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Sinopsis

Todos conocen a Sonya Kantor. Su imagen fue usada en un cartel como propaganda
por parte de la Delegacion, un Gobierno que controlo durante décadas a la poblacion a
través de la Clarividencia, un implante ocular que premiaba o castigaba cada accion.
Sin embargo, se produjo un levantamiento y todos sus miembros y simpatizantes
fueron llevados a la Abertura, una prision en la que cumplen cadena perpetua. Ahora,
tras diez aflos encerrada, un viejo conocido le ofrece a Sonya un trato a cambio de su
libertad: debera encontrar a una nifia desaparecida. Sonya acepta el reto sin saber que
su investigacion la llevara a bucear en su propio pasado familiar y a desenterrar
oscuros secretos. ¢ Hasta donde sera capaz de llegar para conseguirlo?

Inquietante y absorbente, Poster Girl explora los limites de la naturaleza humana, los
peligros de las nuevas tecnologias y los dilemas morales que estas plantean. Una
nueva realidad que todos aceptamos, tal vez, con demasiada facilidad.



POSTER GIRL

Veronica Roth
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A Tera y Trevor, anfitriones del oasis pandémico
en que escribi este libro
y queridisimos amigos



Cuando piensa en lo que hubo antes, se acuerda de la sesion de fotos. La mujer que maquillé a
Sonya olia a lirio de los valles y a laca. Cuando se inclinaba para empolvarle las mejillas con
colorete, o taparle una imperfeccion con un punto de corrector beige en el dedo, Sonya clavaba la
mirada en las pecas que tenia en la clavicula. Cuando termino, la mujer se embadurn6 las manos
con aceite y se las pasé a Sonya por el pelo para que le brillara.

Acto seguido, le acerc6 un espejo para que se viera, y los ojos de Sonya se posaron primero
en el rostro de la mujer, semioculto por el cristal. Luego, en la aureola palida de su Clarividencia,
un circulo de luz en torno a su iris derecho que relucié al reconocer la propia Clarividencia de
Sonya.

Ahora, una década mas tarde, trata de recordar su reflejo en aquel preciso instante, pero no es
capaz de ver mas que el producto final: el pdster. En él, su joven rostro tiene la mirada fija en un
horizonte invisible. Uno de los esléganes de la Delegacion la abraza desde arriba:

LOJUSTO
Y, debajo:
ESJUSTO

Recuerda el flash de la camara, la mano del fotégrafo cuando le indic6 hacia donde mirar, la
suave musica de piano que sonaba de fondo. El presentimiento de estar en medio de algo
importante.

Arranca un tomate cherry de la mata y lo echa en la cesta con los demas.

—Si las hojas se ponen amarillas es que las hemos regado demasiado —dice Nikhil, antes de
escrutar con gesto cefiudo el libro que tiene en el regazo—. Espera..., 0 muy poco. Puf, ;cual
sera?

Sonya se arrodilla sobre la grava de la azotea del Edificio 4, rodeada por los cajones de
cultivo que habia construido Nikhil. Cuando moria alguien del edificio, él se llevaba los muebles
mas maltrechos y los desmontaba, quitando clavos y tornillos, y recuperaba toda la madera



posible. De ahi que los cajones de cultivo parecieran estar hechos de retales, con maderas de
distintos colores y texturas; un liston de caoba pulida por aqui, un trozo de roble sin barnizar por
alla.

Mas alla de la azotea se extiende la ciudad, pero ella no le presta atencion. Bien podria ser el
fondo de una obra de teatro escolar, pintado sobre una sabana.

—Ya te he dicho que ese libro no vale para nada —dice ella—. La tinica forma de aprender a
cuidar las plantas es a base de prueba y error.

—Puede que tengas razon.

Aquella es la ultima cosecha del afio. Pronto limpiaran los cajones de cultivo de plantas
muertas y los cubriran con lonas para proteger la tierra. Luego, trasladaran todas las herramientas
al cobertizo para que no se mojen y llevaran las macetas de menta al piso de Sonya para poder
masticar las hojas durante el invierno. En enero, tras meses alimentandose solo de comida
enlatada, no veran el momento de probar algo verde.

El cierra el libro y Sonya recoge la cesta.

—Sera mejor que nos pongamos en marcha —propone ella—. O no quedara nada que valga la
pena.

Es sabado, dia de mercado.

—Llevo dos meses vigilando esa radio rota y nadie le ha hecho ni caso. Alli seguira.

—No te confies. ; Te acuerdas de que me pasé tres semanas detrds de un jersey y en el ultimo
momento me lo quit6 el sefior Nadir?

—Pero al final lo conseguiste.

—Porque el sefior Nadir se murio.

Nikhil le guifia el ojo.

—Todo final es un principio.

Caminan juntos hacia la parte superior de la escalera, al ritmo de Nikhil, porque ya no tiene
las rodillas para muchos trotes y les queda un largo descenso hacia el patio. Sonya coge un
tomate de la cesta y se lo acerca a la nariz.

De nifia jamas trabajé en los huertos. Aprendié todo lo que sabe ahora a base de fracasos y
aburrimiento. Pero auin asocia el aroma dulzon y polvoriento con el verano, y recuerda la calima
sobre la acera, y la tension de las cuerdas de la raqueta de badminton, y los tonos rojizos y
purpuras de la sangria de su madre, un capricho infrecuente.

—No te comas nuestros productos —Ile recrimina Nikhil.

—No iba a comérmelo.

Llegan al pie de la escalera y cruzan el patio, un espacio verde y descuidado donde los arboles
se precipitan sobre el edificio que los contiene y arafian las ventanas de aquellos lo bastante
afortunados como para disfrutar de las vistas. Sonya los envidia. Pueden engafiarse. Hay otros,
como ella, cuyas ventanas dan a la ciudad que hay més alla de la Abertura, que deben enfrentarse
cada dia al hecho de saberse encerrados. Tres pisos por debajo de la ventana de Sonya hay una



concertina de alambre de espino y, enfrente, un colmado decadente en el que ofrecen cinco
minutos con un par de prismaticos por un precio simbdlico. Hace diez afios que cubrio las
ventanas con una sabana y no la ha descorrido desde entonces.

Arrodillada a un borde del camino del jardin se encuentra la sefiora Pritchard, con el pelo
canoso recogido en un mofio. Esta arrancando un diente de le6n de raiz con la ayuda de una pala
hecha con varias cucharas de cocina atadas entre si. Tiene las manos descubiertas y la alianza le
sigue reluciendo en el anular, aunque hace mucho que ejecutaron al sefior Pritchard. Se apoya
sobre los talones.

—Buenos dias —saluda.

La Clarividencia del ojo derecho se le ilumina cuando establece contacto visual con Sonya, y
de nuevo cuando mira a Nikhil; un recordatorio de que, aunque la Delegacion haya caido,
todavia puede haber alguien observandolos.

—¢Ya es dia de mercado? —pregunta—. No sé en qué dia vivo.

A pesar de estar de rodillas en la tierra, la sefiora Pritchard esta impecable, con una camiseta
sin arrugas metida por dentro de unos vaqueros. Le ha arreglado ropa a Sonya otras veces,
después de que Lainey Newman muriera y se redistribuyeran sus posesiones en la Abertura.

—Buenos dias —responde Nikhil.

—Buenos dias —dice Sonya—. Si, Nikhil quiere una radio rota, por alguna extrafia razon.

—Una radio rota que Sonya arreglara —replica Nikhil.

—No tengo ni la menor idea sobre radios.

—Ya te las apafiaras. Como siempre.

La sefiora Pritchard emite un quejido con los labios apretados, y dice:

—FEsos tomates valen mas que una radio. ;Se puede saber qué esperas oir de...? —Hace un
gesto hacia el muro exterior de la Abertura—. ¢De ahi fuera?

—Todavia no lo tengo claro —contesta él—. Supongo que lo descubriré cuando disponga de
una radio.

Ella cambia de tema.

—¢:Habéis hablado con los del Edificio 1 sobre las patrullas para la visita?

—Anna me ha asegurado que se encargan ellos.

—Porque no podemos permitirnos otro incidente como el de hace tres afios.

—Por supuesto que no.

—No nos conviene que piensen que somos una panda de animales salvajes...

Tres afios atrds, cuando los tres lideres del gobierno que habia «ahi fuera» visitaron la
Abertura, varios residentes ebrios del Edificio 2 les arrojaron botellas. Estuvieron semanas sin
recibir ningtn envio en la Abertura. Hubo gente que se quedé sin comida. A todo el mundo le
conviene que haya paz cuando los visitan los forasteros, pero debido a la politica de no
intervencion de los guardias, les corresponde a los prisioneros controlarse a si mismos.

—Mary, no queremos entretenerte —dice Sonya con una sonrisa.



La sefiora Pritchard deja escapar una risita y recoge la pala improvisada. Sonya y Nikhil
continian andando y atraviesan el tinel de ladrillo que cruza el callejon. Los ladrillos estan
llenos de nombres que Sonya acaricia con los dedos al pasar. No disponen de tumbas para las
personas que han perdido; aquellos nombres son el tnico recuerdo. El suelo del tunel esta
cubierto de la cera de las velas de los que han ido a llorar la muerte de un ser querido. Piensa a
menudo que tal vez deberian rascar la cera del suelo y fundirla para fabricar velas nuevas, pero
no lo hace. En la Abertura, todos estan acostumbrados a anteponer lo practico a lo sentimental,
pero aquellos muros son intocables.

—~Gracias, por cierto —dice Nikhil—. Lleva semanas dandome la murga con lo mismo.

—Siempre le ocurre algo. La semana pasada estaba enfadada por las bolsas que se acumulan
al lado de los contenedores. Como si aqui pudiéramos controlar con qué frecuencia recogen la
basura.

Antes de salir del tinel, Sonya levanta la mano hasta dar con el nombre que ella misma grabo
subida a un taburete inestable y con la punta de un destornillador en la mano. «David.» Las
puntas de los dedos se le llenan de gravilla.

Hay dos calles en la Abertura: la calle Verde y la calle Gris, nombradas a partir de los colores
de la Delegacién. Dividen la Abertura en cuadrantes, y en cada cuadrante hay un edificio de
apartamentos idénticos. El suyo es el Edificio 4, y esta lleno de viudas, viudos y Sonya.

El mercado se encuentra en el centro de la Abertura, donde confluyen las dos calles. Sonya
recuerda como eran los mercados de antes, filas de paradas de madera con techos de lona para
protegerse de las inclemencias del tiempo. Alli, la gente lleva lo poco que tiene para
intercambiarlo, hay quien distribuye sus bienes sobre mantas y quien se pasea por el lugar
haciéndoles ofertas a los demas. Casi todo son baratijas, pero las baratijas pueden llegar a ser
utiles; un pufiado de cucharas puede convertirse en una pala, y una mesa desvencijada, en un
cajon de cultivo.

No ha olvidado la sensacion de las cosas hermosas. El frio roce de la seda en sus brazos
desnudos. El repiqueteo de los zapatos nuevos en el parqué. Los dobleces que hacia con las ufias
en el papel de regalo de Navidad. Su madre siempre compraba el dorado y verde.

Por lo visto, el tiempo no lo embota todo.

Se pega a Nikhil cuando pasan junto a un grupo de hombres de su edad. Se sabe todos los
nombres (Logan, Gabe, Seby y Dylan), y precisamente por eso finge que no los ha visto. Estan
esparcidos; uno apoyado en el Edificio 2, otro en mitad de la calle, otro sentado en la acera y el
ultimo con la mano posada sobre la farola.

—La chica del poster —canturrea Logan mientras gira alrededor de la farola, agarrandose a
esta con las puntas de los dedos.

La llamaban asi incluso antes de llegar a la Abertura, sobre todo porque reconocian su rostro
pero no sabian como se llamaba. Hubo un momento en que le parecia un halago, cuando tenia



dieciséis afios y por fin dejaba de vivir a la sombra de su hermana mayor. Pero ahora ya no es un
halago.

—En la Abertura no puedes hacer como si no nos conocieras, Sonya. Tampoco somos tantos
peces en esta puta pecera —le espeta Gabe antes de acercarse a ella y pasarle un brazo por
encima de los hombros—. ¢Por qué ya no vienes a vernos?

—Probablemente se crea superior a nosotros —dice Seby, hurgandose los dientes con una
ufia.

—¢Ah, si? —Gabe sonrie. Huele a alcohol casero y a jabon de lavanda—. Mira que yo no lo
recuerdo asi.

Sonya le aparta el brazo de sus hombros y le da un ligero empujon.

—Vete a molestar a otra persona, Gabe.

Los cuatro se rien de ella.

—Buenas tardes, muchachos —saluda entonces Nikhil—. Espero que no os estéis metiendo
en problemas.

—Claro que no, sefior Price. Solo nos estamos poniendo al dia con una vieja amiga.

—Ya veo —contesta Nikhil—. Bueno, la cuestion es que estamos haciendo unos recados, asi
que vamos a tener que irnos.

—Sin problema, sefior Price. —Gabe la sefiala con una mano y agita los dedos, pero no los
sigue.

El Edificio 2, donde terminaron la mayoria de los jovenes después de que los encerraran, es el
lugar mas caético de la Abertura. Logan fue a la escuela con Sonya, unos cursos por encima de
ella. El afio anterior estuvo a punto de incendiar el Edificio 2 mientras preparaba una droga a
partir de medicamentos para el resfriado. Y por el patio del edificio siempre flotan vapores de las
bafieras de licores caseros. Hubo un tiempo en que podia identificar quién estaba preparando
cada remesa por cémo le quemaba la nariz y se le agarraba a la garganta. La gente del Edificio 2
no tiene otro objetivo mas que matar el tiempo.

La calle Gris confluye con la calle Verde en un tramo de pavimento resquebrajado, cubierto
ahora de colchas viejas y montafias de todo tipo de cosas: altas torres de prendas de vestir
manchadas o rasgadas, montones de latas con las etiquetas arrancadas, cordones con las puntas
raidas, sillas plegables, almohadas rotas, tiestos mellados. En su mayoria, son objetos usados,
donados por las gentes que viven fuera de la Abertura. La organizacién que los recoge, las
Manos Misericordiosas, viene una vez al mes con nuevas ofrendas y sonrisas de disculpa.

A veces, la gente vende objetos nuevos que construyen a partir de los viejos; una pequefia
escoba hecha con un pufiado de cables, unas sabanas cosidas a partir de retales, bandejas con las
tapas duras de los libros. Esas son las cosas favoritas de Sonya. Parecen nuevas, y eso no es algo
que abunde en la Abertura.

—¢Lo ves? ;Qué te he dicho?

Nikhil levanta un viejo despertador con radio. Tiene una pantalla con dos altavoces a cada



lado. Es negro y achaparrado, y las esquinas estan desgastadas. De la parte trasera sobresalen
varios cables. Georgia, una vecina del Edificio 1, estd subida en una caja vieja detrds del
cementerio de cachivaches electronicos.

—No funciona —afirma.

No es el argumento de venta mas efectivo.

Sonya le quita la radio a Nikhil de las manos y, con movimientos afectados, echa un vistazo
por la parte trasera para verle las entrafas.

—No sé yo —le dice a Nikhil—. Tal vez no se pueda arreglar.

No la educaron para reparar radios viejas. Ni tampoco le ensefiaron a cultivar tomates en la
azotea de un edificio en ruinas, ni a quitarse de encima a hombres ociosos que ya estaban
borrachos a media mafiana. Ha aprendido muchas lecciones en la Abertura por las que no habia
mostrado ningtn tipo de interés hasta el momento. Pero Nikhil parece esperanzado y quiere que
ella tenga proyectos, de modo que esboza una sonrisa.

—Pero por probarlo no perdemos nada —afiade.

—Asi me gusta.

El se encarga de negociar con Georgia. Tres tomates por una radio rota. No, responde
Georgia. Siete.

A unos metros de alli, Charlotte Carter le hace un gesto a Sonya para que se acerque. Parece
salida de un cuento, con su vestido a cuadros, la larga trenza y la piel salpicada de pecas y
manchas de la edad. Los ojos se le arrugan por las comisuras cuando le dirige una sonrisa a
Sonya.

—Sonya, carifio. ; Me harias un favor?

—Puede ser. ;Qué necesitas?

—Mi hermano, Graham..., el del Edificio 1, ;1o conoces?

Es una pregunta ridicula. En la Abertura se conoce todo el mundo.

—De vista.

—Ay, qué bien. Bueno, pues el tltimo quemador de la cocina dejé de funcionarle justo ayer,
y no ha podido prepararse nada de comer desde entonces. —Aprieta mucho los labios—. Ha
estado usando el que tengo en mi apartamento.

—Ya veré si tengo alguno de sobra —contesta Sonya.

—¢Esta noche? —Charlotte parece inquieta. Se le tensan los tendones de la garganta—. No
quiero meterte prisa; lo que pasa es que suele venir a cocinar... y se queda.

Sonya reprime una risotada.

—Esta noche tengo una fiesta. Pero puedo ir por la mafana.

—Ay, si —dice Charlotte—. La fiesta de despedida, me habia olvidado.

Sonya ignora el gesto triste que distingue en las comisuras de la boca de Charlotte.

—¢Mafiana por la mafiana?

—Si, perfecto.



Nikhil y Georgia siguen discutiendo. Sonya se retine con ellos justo en el momento en que
Georgia acusa a Nikhil de haberle dado tomates en mal estado la ultima vez que le compro6 algo,
y entonces se aclara la garganta.

—Cinco tomates —dice Sonya—. Es una oferta generosa, y no pienso repetirla.

Georgia suspira y accede. Sonya le entrega los tomates.

Hay veces en que Nikhil se pasa el dia en el mercado, charlando con todo el mundo. Pero ella
no. Ella vuelve al Edificio 4 con el radiodespertador bajo el brazo, sola.

Se saca el tomatito que ha robado y le da un mordisco; el sabor del verano le inunda la lengua.

Sonya tiene un vestido bonito. Aparecio en una de las montafias de donaciones de las Manos
Misericordiosas dos afios atras, una explosion amarillo palido. Vio a las demas suspirando por la
prenda, y sabia que lo mas generoso, lo que le habria proporcionado unos cuantos desideratos
bajo el gobierno de la Delegacién, habria sido que se lo dejara a alguien mas joven. Pero no fue
capaz de deshacerse de €él. Se lo pleg6 sobre un brazo y se lo llevé a casa, donde se pas6 semanas
colgado delante del tapiz, como un sol pintado.

Ahora lo guarda debajo de la cama, en una caja de carton junto con el resto de su ropa. Lo
saca y lo sacude, llenando el ambiente de polvo. La cintura esta arrugada por donde lo doblo,
pero no tiene facil solucion. La sefiora Pritchard es la tinica con plancha en todo el edificio.

Mientras se lo pone, piensa en su madre. Julia Kantor se pasaba los dias de fiesta en fiesta.
Para acicalarse, se sentaba en el taburete acolchado de su tocador y se recogia el pelo en un
mofio; se mojaba las puntas de los dedos con perfume y se frotaba la parte trasera de las orejas;
rebuscaba en el joyero hasta dar con el par de pendientes perfectos, las perlas, los diamantes o
los aritos de oro. Tenia las manos tan elegantes que todo parecia una elaborada pantomima.

Sonya se toca la nuca desnuda; ahora se corta el pelo con maquinilla, pero le cuesta perder el
habito. Retuerce la mano en la espalda para subirse la cremallera. El vestido no le acaba de
quedar bien; le va demasiado holgado en la cintura y le aprieta demasiado los hombros. Le flota
hasta las rodillas.

La fiesta se celebra en el patio del Edificio 3. Tendra que pasar por delante del Edificio 2 para
llegar alli, de modo que se guarda una navaja en el bolsillo.

Con todo, esta vez en la calle Gris no hay ni un alma. Oye risas y gritos desde uno de los
apartamentos, el estruendo de la musica, un cristal que se rompe. El roce de sus propias pisadas.
Camina por el centro de la Abertura, donde ya han desmontado el mercado. Salta por encima de
una grieta y gira hacia el tinel que conduce al patio del Edificio 3.

Si el Edificio 4 es un lugar para los recuerdos y el Edificio 2 para el caos, el Edificio 3 es el
lugar del autoengafio. No el autoengafio de que el mundo exterior no exista, sino de que la vida
en la Abertura puede ser igual de satisfactoria. En el Edificio 3 se organizan bodas, fiestas y



noches de poquer; imparten clases; practican calistenia en grupos pequefios, corriendo arriba y
abajo por las calles Verde y Gris, y subiendo y bajando por la escalera del edificio.

A Sonya se le da fatal fingir.

El patio no est4 tan cuidado como el del Edificio 4, pero apenas hay unos pocos hierbajos y
alguien ha podado los arboles para que no arafien las ventanas interiores. Han colgado una
guirnalda de luces de un extremo al otro; solo unas pocas se han fundido en los casquillos. Hay
una pequefia mesa dispuesta a la derecha, donde unas velas desgastadas titilan dentro de tarros de
cristal.

—iSonya! —Una joven deja una cesta de pan delante de las velas, se limpia las manos y echa
a andar hacia Sonya con los brazos abiertos. Se llama Nicole.

Sonya la abraza y la lata que le ha traido se le clava en las costillas.

—iAnda! —exclama Nicole—. ;Qué has traido?

—Tu favorita —contesta Sonya, y levanta la lata. La etiqueta esta desgastada, pero la imagen
sigue intacta: rodajas de melocoton.

—Hala. —Nicole sostiene la lata con ambas manos, y a Sonya le recuerda a cuando cogia
mariposas de nifia, a como echaba un vistazo por el espacio que tenia entre las manos para verles
las alas—. jNo puedo aceptarla! ;Cada cuanto las traen, una vez al afio?

—La he estado guardando justo para esta ocasion —dice Sonya—. Desde que aprobaron la
ley.

Nicole esboza una sonrisa torcida, entre la alegria y la tristeza. La Ley de los Nifios de la
Delegacion se aprobo hace meses, y permite que los residentes de la Abertura que entraron
siendo nifios vuelvan a la sociedad. Nicole es una de las mas mayores que estan autorizadas a
marcharse; tenia dieciséis afios cuando la encerraron.

Sonya tenia diecisiete. Ella no se ira a ninguna parte.

—Voy a buscar un abrelatas —dice Nicole.

En ese momento, Sonya saca la navaja y traza un circulo en la tapa de la lata, antes de hacer
palanca para levantarla hacia un lado. Estan llegando mas invitados, pero por un instante no
existe nada mas que Sonya y Nicole, hombro con hombro, con los dedos pringados de almibar.
Sonya sorbe un pedazo de melocotén y estd dulce, fibroso y acido. Se chupa el almibar de los
dedos. Nicole cierra los ojos.

—Alli fuera no sabran igual, ;verdad? —pregunta—. Podré comerlos cuando me plazca y ya
no me pareceran tan buenos.

—Puede ser —contesta Sonya—. Pero también podras conseguir otras cosas. Y mejores.

—A eso voy. —Nicole pesca otro trozo de melocoton entre los dedos—. Da igual lo que
pueda conseguir; nada volvera a saberme tan bien como ahora.

Sonya echa un vistazo por encima del hombro de Nicole a los que acaban de llegar: Winnie,
la madre de Nicole, una mujer de ojos saltones que vive en el Edificio 1; Sylvia y Karen, las
amigas de Winnie, todas con rizos a juego hechos con latas de refresco, y un pufiado de personas



del Edificio 3, incluidas las que eran demasiado mayores para acogerse a la ley. Renee y
Douglas, que se casaron hace dos afios en ese mismo patio, y Kevin y Marie, recién prometidos.
Marie lleva puesto el viejo anillo de graduaciéon de Kevin, relleno de cera para que le quepa en el
anular.

—Menudo vestido, sefiorita Kantor —le dice Douglas. La ultima vez que lo vio, comenzaba a
clarearle la coronilla, pero se ha rapado la cabeza y se ha dejado crecer la barba hasta tener una
mata espesa—. ¢Se lo has robado a una viuda?

—No.

—Te estoy tomando el pelo.

—Ya, me he dado cuenta.

—Uf. —Douglas hace una mueca mirando a Renee—. Un publico exigente.

—Ah, ¢no lo sabias? Ahora la chica del poster es una puta aguafiestas —repone Marie. Se
dirige a la mesa y hunde los dedos en la lata de melocotones. Ella también lleva un vestido
compuesto por una camiseta y una falda cosidas en la cintura. En la mufieca se le ve un tatuaje
desgastado de un sol—. La diversion va a morir al Edificio 4. A veces literalmente.

—Marie —le susurra Kevin—. No...

—Pues si, me sabe mal estar perdiéndome los buenos ratos del Edificio 3 —replica Sonya—.
Aquel club de calistenia mafianero que montaste tiene pinta de ser la bomba.

Marie frunce los labios, pero Renee suelta una risotada. Nicole alza la vista y sefiala hacia el
cielo justo en el instante en que un avion sobrevuela la Abertura. Todo el mundo se detiene a
observarlo. Es un acontecimiento lo bastante inusual como para llamar la atencion incluso de
aquellos que no se plantean abandonar la Abertura. Es la prueba de la existencia de otros
sectores, de otros mundos mas alla del suyo. Los viajes entre sectores eran algo practicamente
inexistente bajo el gobierno de la Delegacién, y no parecen ser mucho mas habituales con el
Triunvirato.

—¢Te toca patrulla mafiana? —Ile pregunta Winnie a Douglas con una mirada tierna,
preocupada—. Me ha parecido ver tu nombre en la lista de voluntarios.

—No queria perderme algo tan emocionante —responde Douglas.

—Pues esperemos que no sea demasiado emocionante —replica Winnie—. No me gusta que
los chicos tengais que cargar con toda la responsabilidad.

—FEs la politica de no intervencion. —Douglas se encoge de hombros—. Los guardias estan
aqui para que no nos escapemos, NO para que nos portemos bien.

—Casi parece que quieran que nos COmMamos Vivos.

—Mejor eso que la alternativa —dice Sonya, levantando demasiado la voz. Todo el mundo se
vuelve hacia ella, y ella se endereza—. No sé si quiero que sean ellos los que decidan qué
significa «portarse bien», ;no os parece?

Hay personas en la Abertura que atin confian en que el viejo régimen, la Delegacién, sea el
arbitro de la bondad. Y hay personas a las que ni siquiera les preocupa dicha «bondad». Pero, sea



como fuere, el acuerdo tacito es no fiarse en ningin caso del gobierno exterior, del Triunvirato.
No es posible que quien los tiene alli encerrados, quien participd en la ejecucion de tantos de sus
seres queridos, sea capaz de ningun acto de bondad. Incluso cuando no mostraba interés alguno
por seguir las normas de la Delegacion, Sonya detestaba al Triunvirato, aquellas supuestas
personas rectas que habian matado a su familia, a sus amigos, a Aaron.

—Bueno. —Winnie resopla—. Supongo que si.

El viento sopla por el patio. El cielo se oscurece y las lucecitas titilan sobre sus cabezas.
Sonya saca otro trozo de melocoton, le pregunta a Sylvia por la rodilla mala y le cuenta a
Douglas como arreglar el ventilador que se le ha roto. Nicole deambula de persona en persona y
les habla de la nueva identidad que le ha asignado el gobierno, y de todo lo que planea hacer
durante la primera semana que pase fuera. No vivira cerca; cogera el tren a Portland y empezara
de cero con un nombre nuevo. Se comprara una botella de leche y se sentara a la orilla del rio a
bebérsela entera. Saldra a bailar. Paseara durante toda la noche, porque si, porque podra.

En un momento dado, Renee le da un codazo a Sonya.

—Vamos a subir a la azotea a fumarnos un cigarrillo. ¢ Te apuntas? —le pregunta.

—No tardaré en irme —contesta Sonya.

Renee se encoge de hombros y vuelve con los demas. Sylvia y Karen se marchan. Las velas se
han extinguido. A Nicole le brillan las mejillas por las lagrimas. Sonya le da otro abrazo.

—No me puedo creer que no te dejen salir —le dice Nicole, y Sonya nota su aliento calido y
acelerado en la oreja.

Sonya sujeta a Nicole a un brazo de distancia y piensa que aquella es una buena forma de
recordarla: apenas iluminada, con el pelo enmarafiado por el viento, los ojos llorosos, enfurecida
por el destino de una amiga.

—Te voy a echar de menos —Ile dice.

Nicole le da el almibar del melocoton para que se lo beba. Ella lo sorbe mientras camina de
vuelta al Edificio 4, despacio, saboreandolo.

Se despierta de noche con un estruendo seco, como el restallido de un latigo. Se incorpora y con
el resplandor de su Clarividencia puede ver que el baul que arrastra cada dia hasta la jamba de la
puerta (la unica «cerradura» que ha sido capaz de conseguir) sigue en su sitio.

Descalza, se acerca a las ventanas y aparta el tapiz que las cubre. La calle esta vacia. El viento
levanta una hoja de periddico por la ruinosa acera. La persiana de metal tapa las ventanas del
colmado como un parpado cerrado.

Recuerda el video que su padre le mostré cuando no era mas que una cria, transmitiéndoselo
desde su Clarividencia hasta la de ella. Las imagenes de una calle llena de humo y sumida en
conflictos. Coches aparcados de cualquier manera, farolas tumbadas. Y el sonido agudo e intenso
de un tiroteo viniendo en todas direcciones.



El se sentaba a su lado en el sofa mientras ella lo reproducia una y otra vez con el implante.
«Asi era el mundo —le explicaba él— antes de que llegara la Delegacion.» Mostrarle aquello le
costaba doscientos desideratos; no estaba permitido que los nifios vieran aquellas cosas. Pero el
sacrificio le merecia la pena, y asi respondia a sus preguntas.

La luna esta alta y creciente, casi llena. Ya ha pasado otro mes. El tiempo sigue adelante sin
freno.

Se vuelve a la cama.

Al principio, cuando alguien fallecia en la Abertura, eran como abejas huyendo de la colmena y
dejando atras la cera y la miel; nadie tocaba sus pertenencias. No obstante, las normas sobre la
propiedad no tardaron en modificarse por pura necesidad. Ahora, cuando alguien muere, el resto
de los vecinos invaden la vivienda y rebuscan entre las propiedades hasta que no queda mas que
una decadente colmena. Cuando Sonya necesita alguna nueva pieza de repuesto, echa un vistazo
al mapa que hay en la escalera sur, donde se marcan los apartamentos vacios con equis rojas,
para decidir donde buscar restos.

Este en particular (el apartamento 2C, antigua propiedad del sefior Nadir) huele a humo de
cocina y a gato. No hay ningtn gato en la Abertura, asi que debe de ser un olor que el sefior
Nadir trajo ya consigo. No es la primera vez que Sonya visita aquel lugar. Habia ido en varias
ocasiones a arreglar las lamparas; el cableado siempre habia sido defectuoso. Una vez, fue a
cenar. Y otra, después de que muriera, fue a llevarse la mindscula nevera, que tuvo que arrastrar
por cuatro tramos de escalera sin la ayuda de nadie.

El hornillo del sefior Nadir est4 roto, pero los quemadores, las cuatro frias espirales de metal,
aun funcionan. Levanta uno y se lo guarda en la bandolera antes de dirigirse al bafio. No lo
limpio6 nadie después de su muerte, de modo que atin hay manchas de pasta de dientes seca en el
lavabo y huellas dactilares en el espejo. Se acerca para observar una de cerca; una huella de
pulgar, quiza, con sus lineas y espirales tnicas.

Luego baja la escalera, hacia el patio, para encontrarse con Charlotte. Hoy no lleva la tela a
cuadros, sino un vestido de lino marrén sujeto en la cintura. El cielo esta despejado y en el aire
se respira todavia parte del calor del verano. Charlotte se pasa la larga trenza por encima del
hombro y le sonrie a Sonya.

—Buenos dias —la saluda—. ¢ Has dormido bien?

—Buenos dias —contesta Sonya—. ¢ Oiste un ruido anoche?

—Pues si —dice Charlotte, y echan a andar juntas hacia el tinel—. No sé yo a cuento de qué
tiran petardos en esta época del afio, pero al menos podrian tener la decencia de no tirarlos de
noche.

—A mi no me pareci6 un petardo —comenta Sonya.

—¢Y qué pudo ser si no?



Sonya niega con la cabeza.

—No lo sé. Otra cosa.

—Bueno, quién sabe lo que se traeran entre manos ahi fuera —dice Charlotte.

Por inercia, Sonya alza la vista hacia el nombre de David cuando pasa por el tunel. Fue el
cuarto nombre que grabé en los ladrillos de la Abertura, pero los de su familia se encuentran en
el tinel que conduce al Edificio 2, donde vivia antes, conque ya no suele verlos nunca. August
Kantor. Julia Kantor. Susanna Kantor. Todos muertos y enterrados.

—Graham trabajaba en la morgue de la Delegacion —dice Charlotte—. De hecho, era el
director... Aquella amiguita tuya, Marie, trabajaba para él. Siempre fue un tipo un poco...
extrafo. Incluso cuando éramos nifios.

—¢Ya no hablais? —le pregunta Sonya.

—No demasiado —contesta Charlotte—. Debe de sonar fatal. Sé que soy muy afortunada de
tenerlo aqui conmigo.

A veces, Sonya se pregunta como habria sido tener alli a su hermana, en la Abertura. Susanna
era cuatro afios mayor que Sonya, y vivia su vida como si Sonya no existiera, como una hija
Unica que, casualmente, tenia una hermana. Era mdas una indiferencia descuidada que malicia.
Susanna no necesitaba a nadie. De todas las cualidades que Sonya envidiaba de su hermana,
aquella era la que mas anhelaba.

Cuando Sonya y Charlotte cruzan la calle Verde, Sonya mira hacia la entrada de la Abertura,
que le debe el nombre a su porton. Cuando se abre, unas placas entrelazadas se separan desde un
punto central, un efecto que recuerda a una pupila dilatandose en la oscuridad.

Justo delante de la pupila se encuentran en ese momento Nicole y Winnie, fundidas en un
abrazo. Nicole tiene el morral a los pies. El guardia del port6n, un tipo corpulento con uniforme
gris, espera a unos pocos metros a que las dos se despidan.

Nicole se seca la cara, recoge el morral y se despide de su madre. Atraviesa el centro del
porton y la pupila se contrae a sus espaldas. Winnie se lleva una mano a la boca para contener un
sollozo.

Charlotte y Sonya cruzan la mirada.

—Mejor le damos un poco de intimidad —le dice, y Sonya se gira.

Ha visto a tres amigas atravesar aquel porton: Ashley, Shona y Nicole. Ashley y Shona tenian
catorce afios cuando las encerraron en la Abertura, al poco de que la constituyeran, justo después
del alzamiento, hace una década. Eran de Portland, asi que no las conocia, y no se hizo amiga de
ellas hasta que fueron mayores, lo bastante como para mudarse de los apartamentos de sus padres
en la Abertura al Edificio 2. No sabe como fueron sus primeros afios; no lleg6 a preguntarselo.
Hay que andarse con cuidado con las preguntas que se formulan alli. Los pasados de la gente
estan salpicados de tragedia.

Ahora Sonya ya puede afiadir otra mas a la lista; es la persona mas joven que queda en la
Abertura.



Atraviesan el tinel y entran en el patio del Edificio 1. Apenas ha pisado ese bloque en los
afios que lleva alli. Los residentes del Edificio 3 viven sumidos en un estado de negacién, pero
los del Edificio 1 han aceptado su situacion. Se han rendido. Es la zona de la Abertura que mas
recuerda a una prision.

Pisotea los hierbajos que han crecido demasiado, hundiéndose ya bajo su propio peso, de
camino a la entrada, que chirria cuando Charlotte la abre. Suben en silencio hasta la tercera
planta, donde el pasillo huele a tabaco. Hay bolsas de basura apiladas contra la puerta de alguien,
y cajas de carton desmontadas en otra. La moqueta se esta deshilachando por uno de los
extremos, separandose del parqué.

Charlotte llama a la puerta del apartamento 3B. En algin lugar, alguien grita, y hay otra
persona escuchando una ligubre musica de guitarra.

Graham abre la puerta. Es un tipo corriente: algo mas alto que Sonya, con un pelo cano que le
envuelve la coronilla como un mant6n y unos ojos caidos. La piel bajo la mandibula ha perdido
vigor y firmeza con los afios.

—iSefiorita Kantor! —exclama—. Cuanto tiempo. Hola, Charlotte. Pasad, pasad.

El apartamento parece una chatarreria. Las paredes estan llenas de cajas con objetos
diminutos: una contiene pomos y manijas; otra, cajitas de carton; una tercera, botellas de cristal
vacias. Sonya recuerda que en el mercado suele extender todas las semanas una manta con
objetos desechados. Los residentes del Edificio 2 deben de considerarlo una persona bastante
valiosa, con aquella infinita necesidad de recipientes vacios que tienen. Para el alcohol casero,
evidentemente.

—Ya veo que no tengo que presentaros —dice Charlotte.

—Conocia al padre de Sonya —contesta Graham—. ;No te acuerdas de August? fbamos
juntos a clase. Y estabamos en el mismo equipo de natacion.

—No tengo tan buena memoria, lo siento —responde Charlotte.

—A veces venia a comer conmigo a la morgue. O sea, no en la morgue. Tu padre siempre fue
de estomago delicado. Solia taparse la nariz cuando pasabamos por delante de los contenedores
que habia en la parte de atras del mercado; todos los chicos se metian con él: «Qué delicadito,
August Kantor»... —Arruga la nariz y se la pinza con el pulgar y el indice para mostrarselo.

Ella sonrie.

—E] se habria descrito como escrupuloso —dice Sonya—. Pero si, le pega.

—¢:Como murié? ;Lo ejecutaron? —pregunta Graham, y Sonya pierde la sonrisa.

—iGraham! —Charlotte le da un manotazo en el brazo—. No le preguntes eso.

—No lo digo con mala intencién, es que...

—No, no lo ejecutaron —dice Sonya—. Charlotte me ha dicho que se te ha roto el hornillo.

Graham la acompafia a la cocina y Charlotte los sigue ruborizada. El le muestra los
quemadores defectuosos, uno tras otro, cuyas espirales permanecen negras por mucho que
toquetee los mandos. Sonya deja la bandolera en el suelo y se dirige a la pared del fondo, donde



el cuadro eléctrico la espera oculto detras de una puerta gris. Busca el interruptor de la cocina y
la desconecta.

—c:Donde has aprendido a hacer estas cosas? —le pregunta Graham—. A una chica buena de
la Delegacion como tt seguro que no se lo ensefiaron en el colegio.

—Te sorprenderia las cosas que puedes aprender con un manual y varias pruebas y errores —
contesta Sonya.

—FEs joven —dice Charlotte—. A los jovenes se les da bien entender estas cosas. Sobre todo
en un edificio lleno de viejos en el que nadie tiene ni idea de nada.

—T1 no eres vieja—repone Sonya.

—Eso mismo le dije yo cuando decidié irse al Edificio 4 —apunta Graham—. Pero ella venga
a insistir.

—A lo mejor no soy vieja, pero estoy viuda —se defiende Charlotte—. Alli me siento como
en casa. Igual que Sonya después de que... —Carraspea—. Bueno —continda—. En el Edificio
4, todos hemos perdido a alguien.

Sonya la escucha a medias. Sustituir un quemador no es dificil; se desconecta el viejo y se
coloca el nuevo. Lo ha hecho decenas de veces, pero disfruta de la sensacion de saber qué lugar
le corresponde a cada cosa, y de ser ella quien lo coloque.

De pequefia no se le daba bien casi nada, al menos en comparacion con Susanna. Su hermana
era divertida, sabia bailar, tenia buen oido para la musica y sacaba buenas notas sin esfuerzos
aparentes. Sonya era mas guapa, y habia habido un momento en que aquello le pareci6 lo unico
que importaba. Pero la belleza no era ttil en la Abertura, de modo que se habia buscado otros
usos. No era experta en electronica ni en tecnologia ni en las herramientas de las que los
residentes del Edificio 4 solian pedirle que se encargara, pero estaba dispuesta a intentarlo, y a
veces con eso bastaba.

Le gustaba sentirse til.

—¢ A quién has perdido td, Sonya? —Ile pregunta Graham cuando Charlotte desaparece en el
bafio. Es un hombre solitario, y siempre lo ha sido, asi que la pérdida le fascina. Después de
todo, necesitas haber tenido algo para poder saber qué se siente al perderlo.

Sonya enciende la luz y luego prueba con el mando del hornillo. Pasa por encima la mano
para ver si calienta.

No sabe por qué le responde. Ni siquiera pensaba hacerlo.

—A todos —le dice, y apaga el quemador—. Arreglado. Gracias por la anécdota de mi padre.

—Gracias a ti —contesta él.

El dia que perdio a todos:
Estan sentados a la mesa de la cabafia en sus lugares habituales: August en un extremo, Julia
en el otro, Susanna a la derecha de su padre, y Sonya, a su izquierda. August les sirve a todas un



vaso de agua. Julia canturrea mientras vierte las pastillas del frasco: una, dos, tres, cuatro.
Sonya recita la letra en su cabeza.

Si tt1 me cuidas,
yo te cuido a ti.

Cinco, seis, siete, ocho. Julia le alarga una pastilla a Susanna, otra a August y otra a Sonya, y
se guarda una para ella.

Un paso tras otro...
Saldremos de aqui.

La pildora brilla con un amarillo intenso en la palma de Sonya.



Hay un hombre en su apartamento.

Sonya se lleva la mano a la navaja del bolsillo. Sabe lo que significa que te cojan
desprevenida, enfrentarse a las consecuencias de estar sola y rodeada de personas que no tienen
nada que perder.

Pero en la Abertura no hay cerraduras, asi que no tiene forma de proteger su humilde
apartamento cuando esta fuera. Y tampoco es que importe; no pueden robarle nada de valor. Y el
tipo no ha ido a robarle.

Se ha sentado a la diminuta mesa, en una de sus sillas plegables. Es una mesa en condiciones
que la persona que ocup6 el apartamento abandoné antes del alzamiento. Hay un nombre
grabado en la parte delantera, BABS, escrito con las maytsculas de una criatura. Se ha inventado
una historia sobre la tal Babs: una nifia, de unos once afios, rebelde, a la que regafian por
balancear las piernas cuando esta sentada, por no poder estarse nunca quieta. Desesperada por ser
permanente de algiin modo; grabando las letras con el cuchillo de la carne cuando sus padres no
prestan atencion.

Sonya conoce al hombre. Se llama Alexander Price. Alto, con las rodillas apretadas contra la
parte inferior de la mesa baja. Tiene los ojos tan oscuros que casi parecen negros, y la barba
recortada, que no arreglada, le repta por la garganta, irregular en algunos puntos.

—Fuera de aqui —le ordena ella.

Sostiene el quemador inservible de Graham sobre su vientre, a modo de escudo.

—Pero bueno —responde él—, esa no es la hospitalidad de la Delegacion de la que me
hablaron de pequefio.

—La reservo para los invitados, y td eres un intruso —replica ella—. Vete.

—No.

—Te crees que solo por que sea una prisionera aqui puedes entrar en mi casa cuando te dé la
gana?

Deja caer la espiral del quemador sobre la encimera cuadrada en la que se prepara la comida.
El posa la mirada sobre las manos tensas de ella, y luego sobre su rostro. No parece
importunarlo.

Ella busca automaticamente el anillo de luz en el iris derecho, pero no ve nada. Todas las
personas con las que se cruzé antes del alzamiento —y también ahora, con algunas excepciones
— tenian una Clarividencia. No tenerla es como que te falte un dedo, o una oreja; aquel hombre



parece descompensado sin ella. O sin terminar, como si alguien hubiera dejado de dibujarlo antes
de tiempo.

—No has cambiado nada —dice él—. Salvo por el pelo. Me sorprende que los vejestorios de
aqui te dejen llevarlo tan corto. Con ese peinado no te habrias ganado ni un desiderato.

Regresa a la puerta del apartamento y la abre de par en par. El aire frio del pasillo se cuela
hacia el interior. Irene, la vecina de al lado, no esta en casa; se pasa la mayor parte del dia en el
piso de abajo, con la sefiora Pritchard y otras tres viudas, las de mas cerca. Pero Sonya quiere
que aquel hombre sepa que, si grita, su voz no la amortiguara ninguna puerta cerrada.

Cuando se vuelve hacia él, el tipo tiene el cefio fruncido.

—No voy a hacerte dafio. ;De verdad me crees capaz de algo asi?

—Ahora mismo, te creo capaz de muchas cosas —contesta ella.

Aquel es el hombre que le cont6 a los del alzamiento dénde podian encontrar a la familia de
Sonya cuando trataron de huir de la ciudad. De no haber sido por él, quiza habrian podido
escapar. De no haber sido por €l, tal vez seguirian vivos. No estaba preparada para el dolor que le
causa volver a verlo.

Espera, porque no sabe lo que le podria salir de la boca si la abriese.

—Bueno —dice él después del silencio que ha tomado forma entre ellos—. Iré al grano,
entonces.

Se saca algo del bolsillo. Es un dispositivo rectangular, del tamafio de la palma de la mano.
Un Sonsacador. No lo reconoce por experiencia propia, sino de las lecciones de historia sobre la
Clarividencia; se trata de un viejo aparato tecnoldgico que la precede. Como la Clarividencia, el
Sonsacador se disefi6 para que las personas lo llevaran siempre encima, de tal modo que
aumentara su realidad e informara a una red sobre su comportamiento.

A esas alturas, el sistema le parece burdo; ¢por qué llevar algo en la mano cuando puedes
llevarlo en la cabeza? Si te pasas el dia sosteniendo algo, cuidandolo, sintiendo su calor, casi
mejor que forme parte de tu cuerpo, algo tan integrado como un ojo.

Sujeta el Sonsacador por la esquina inferior derecha sin ningtn tipo de cuidado. Aunque
Sonya no sepa usarlo, es consciente de su valor; si se lo quitara en ese momento, podria
intercambiarlo por lo que quisiera en la Abertura, solo por su rareza.

Pero en la Abertura no puedes querer nada.

El Sonsacador se enciende, y por el reflejo en los ojos del hombre casi parece que, en efecto,
lleve una Clarividencia. Casi le recuerda a como era antes, limpio y ordenado, con esa perpetua
sonrisa reticente. Alexander, el hermano mayor que caminaba a la sombra de su hermano
pequeno.

De adolescente, Sonya estaba prometida con Aaron, el hermano de Alexander. Aaron y Sonya
eran la pareja perfecta de la Delegacién, con un futuro perfecto alli. Pero a Aaron lo mataron
durante el alzamiento, en la calle, como a otros tantos cientos de personas.

Alexander le muestra la pantalla. En ella aparece un articulo que Sonya ya ha visto antes.



Bajo el gobierno de la Delegacion, solo habia una fuente de noticias que cualquiera podia
consultar bajo demanda en su Clarividencia; podias leerlas con solo echar un vistazo por la
ventana del tren. Sin embargo, con la caida de la Delegacion, parece que los periédicos vuelven a
estar en boga; hay media docena, todos competencia de los otros, cada uno con una
interpretacion distinta de los mismos datos. Aquel es la Cronica, a juzgar por la adornada «C» de
la parte superior, y aquella edicion en concreto ya aparecié en la Abertura meses atras. LOS
NINOS DE LA DELEGACION, reza el articulo, en grandes letras negras en la parte superior.
Firma «Rose Parker».

—Ya lo he visto —le espeta Sonya—. ;Y qué?

—:Ya lo has visto? —Arquea las cejas—. Supongo que Rose consiguio colarlo de alguna
forma. Le debia de aterrar la idea de que su gran obra pasara sin pena ni gloria. —Deja el
Sonsacador sobre la mesa, ain encendido—. Entonces sabras que este articulo es el responsable
de la Ley de los Nifios de la Delegacion. Todo aquel que fuera un nifio cuando lo encerraron en
la Abertura, acusado por los crimenes de su familia, tiene derecho a que lo liberen. Personas
como tu. —Ladea la cabeza—. A ver, no exactamente como tu. Tu eras algo mayor, ;verdad?

—Me sorprende que finjas no saberlo —replica.

Después de todo, ella y Aaron tenian la misma edad. Alexander tuerce la boca.

—Tal vez te hayas percatado de que ultimamente han liberado a muchos de los jévenes a los
que metieron en la Abertura. Les han proporcionado identidades nuevas y la oportunidad de vivir
una vida digna en lugar de... —Hace un gesto despectivo con la mano—. Esto.

Sonya toma consciencia del lamentable estado de su apartamento como si lo viera por primera
vez. La cama con las sabanas de retales, la manta deshilachada. La sartén rayada que ha puesto a
secar al lado de la pila, sobre una toalla manchada y ajada. Las cosas que ha utilizado para
decorar el espacio: las plantas que ocupan el alféizar encima de la pila de la cocina, con latas
haciendo de macetas; los patrones de negro que ha pintado en el tapiz que cubre las ventanas del
salon y la protegen de los mirones; el monton de lamparas con bombillas tenues que ha puesto en
una caja, cerca de la cama. Ademas, Alexander recuerda donde vivia ella antes.

«Que te den», piensa. Esa es una de las muchas frases que jamas ha pronunciado en voz alta;
en el pasado porque le habria costado unos cuantos desideratos, y ahora porque seria una sefial
de que esta retrocediendo, de que vuelve a ser la chica que vivia sumida en la tristeza y conocia
el sabor del alcohol casero. Pero lo piensa de todas formas. «Que te den, te odio, ojala te ahogues
y te mueras...»

Alexander permanece en silencio, quiza a la espera de una reaccion. Al ver que ni se inmuta,
continua:

—Nos has presentado un buen dilema. No eres lo bastante joven como para ser una candidata
facil para que te liberen ni lo bastante vieja como para que nos olvidemos de ti.

—¢Eso es lo que habéis hecho con la gente de aqui? ;Olvidaros de nosotros?

—Por lo general, si. Y ni te imaginas el alivio que nos ha supuesto.



—Bueno, pues si piensas que yo te he dedicado un solo pensamiento, te equivocas.

—NMe partes el corazon. —Se mete la mano en el bolsillo y saca un pedazo de papel doblado
en cuatro—. Como decia, se nos ha ocurrido ofrecerte un trato...

—¢A ti y a quién mas?

—Te daremos la oportunidad de enmendar uno de los errores de la Delegacion. Si lo
consigues, te concederemos la libertad. Si fracasas, seguiras aqui pudriéndote.

Se estremece al oir esa tltima palabra, porque asi era como David se referia a su vida hacia el
final, como si fuera un trozo de carne que hubieran dejado en la encimera hasta pudrirse. Jamas
fue capaz de encontrar las palabras para rebatirselo. Ni siquiera tenia claro que no estuviera de
acuerdo con €l.

—No soy una hormiga que podais freir con una lupa —exclama—. No pienso retorcerme para
entreteneros.

El hace una pausa, con el papel atin medio doblado.

—¢Ni siquiera quieres oir lo que queremos que hagas?

Sonya se agarra con tanta fuerza a la encimera que deja de sentir los dedos.

—No —contesta—. Fuera de aqui.

Alexander se guarda el Sonsacador en el bolsillo y se pone en pie. A pesar de que los separa
todo el espacio posible, tiene la sensacion de estar demasiado cerca de él.

—De momento, voy a dejar que te salgas con la tuya —dice él—. Pero volveré en unos dias.
Espero que para entonces hayas entrado en razon.

Los tres representantes del Triunvirato visitan la Abertura una vez al afio, acompafiados por un
pequefio batallon de periodistas y agentes de las fuerzas del orden. El propésito oficial de la
visita es encontrarse con los lideres de la Abertura, dos por edificio, elegidos democraticamente,
pero Sonya no se chupa el dedo. El Triunvirato hace acto de presencia para demostrar que no han
olvidado. Como un acto de misericordia, si, pero también para recordarle al publico que los hijos
e hijas favoritos de la Delegacion siguen todavia encerrados a buen recaudo.

David solia decir que las visitas a la Abertura lo hacian sentirse como un animal en el zoo.
Antes de que muriera, se pasaban el dia de la visita bebiendo hasta que se les embotaban los
sentidos. A veces, ponian viejas canciones propagandisticas y las cantaban a pleno pulmon, con
la esperanza de que el Triunvirato los oyera a través de las paredes. Pero lo mas habitual era que
los venciera el suefio en la cama de David a media tarde.

Este afio, la sefiora Pritchard, presa del panico, encuentra a Sonya antes de que lleguen los
representantes y le suplica que cambie las bombillas fundidas del pasillo de mantenimiento. Los
representantes visitaran la planta baja, y, en palabras de la sefiora Pritchard: «No queremos que
piensen que no nos cuidamos». La sefiora Pritchard vive avergonzada, siempre atenta a no



infringir una norma de la que solo ella tiene conocimiento. Es mds facil obedecerla que
discutirselo.

Sonya carga con una escalera de mano y una bolsa de bombillas hasta el pasillo de
mantenimiento. Una a una, desenrosca las bombillas negras de los casquillos y las sustituye, y
luego mueve la escalera unos centimetros para repetir el proceso. Acaba de llegar al final del
pasillo cuando la puerta del otro extremo se abre y entran los representantes del Triunvirato.

No conoce sus caras, pero, por sus ropas, es imposible que no sean ellos. Una lleva un vestido
rojo que le llega hasta la rodilla, y el pelo liso y casi tan corto como el de Sonya. La otra, un traje
pantalon azul y los dedos adornados con piedras verdes. Son Petra Novak y Amy Archer, aunque
no sabe cual es cual.

El tercero, un hombre alto de traje gris, es el primero que la reconoce. Se llama Easton
Turner. Lo eligieron hace unos pocos afios. David lo oy6 en la radio.

—iVaya, vaya! —exclama—. Qué sorpresa.

Sonya termina de enroscar la bombilla y baja de la escalera. Nikhil y la sefiora Pritchard
siguen a los representantes del Triunvirato de cerca, y, unos metros por detras, un pufiado de
periodistas alarga los micr6fonos y levanta los Sonsacadores, como si estuvieran grabando la
escena en video. Sonya se endereza. Desearia haberse puesto algo mas que un par de pantalones
holgados y una camiseta vieja con el dobladillo descosido. Desearia no parecerse tanto a la
adolescente que atin vive en la memoria de los demas.

—¢No la reconoces, Petra? —pregunta Easton—. Es la chica de los posteres de propaganda.

—iAnda! —exclama la mujer del vestido rojo. Tiene las ufias largas y acabadas casi en punta
en los extremos; precisas y afiladas—. Quién lo diria. A todo esto, ¢cémo te llamas?

—Kantor —responde—. Sonya.

—Me habia olvidado de que estabas aqui, Sonya —dice Easton.

Es atractivo, pero de una forma que sugiere que de joven tenia un aspecto tierno y anifiado y
justo ahora ha encontrado su rostro. Tiene el pelo canoso, denso, corto, rapado en el cuello.

—¢Qué haces aqui? —Ile pregunta a Sonya la mujer del traje pantalon azul, Amy Archer.
Parece una guardia de seguridad que acaba de descubrir a un intruso—. ;No deberian haberte
liberado con la Ley de los Nifios de la Delegacion?

—No —contesta Sonya—. Me pasaba del limite de edad.

—Pero aprobamos algo relacionado contigo, ;me equivoco? —dice Easton. Se da unos
golpecitos en el lateral de la nariz y la sefiala—. Si, si. Una excepcion personal, a cambio de un
acto de servicio.

—Algo he oido —replica Sonya.

Petra sonrie.

—¢Ah, si? —Suelta una carcajada—. ;Y qué te parece?

—Me parece —responde Sonya, y se echa al hombro la bandolera llena de bombillas— que
no tengo claro como tomarmelo.



—¢Qué quieres decir? —pregunta Petra.

—Me ha dado la impresién de que no es obligatorio —dice Sonya—. De que la eleccion esta
en mis manos.

—Por descontado —contesta Amy Archer—. Lo que pasa es que hemos dado por sentado que
aprovecharias la oportunidad sin pensartelo dos veces.

—A menos, por supuesto, que te... —Petra deja caer la mirada hacia la bandolera con
bombillas que lleva Sonya—. Que te satisfaga tu situacién actual.

Sonya aprieta tanto la mandibula que los dientes le chirrian.

—Bueno —concluye Easton—. Espero que tomes la decisiéon mas conveniente.

Petra le dirige una sonrisa a Easton.

—Al fin y al cabo, «lo justo es justo».

Todos estallan en carcajadas, Easton, Petra, Amy, los periodistas y los guardias que llevan
detras, e incluso la sefiora Pritchard.

Sonya busca una réplica y acaba con las manos vacias. Se echa a un lado con la escalera de
mano cuando el grupo pasa por delante, y Nikhil le da un apreton en el hombro de camino. Los
periodistas le apuntan con los Sonsacadores. Entre ellos reconoce a Rose Parker, la que escribio
el articulo sobre los Nifios de la Delegacion.

Cuando el pasillo vuelve a vaciarse, lo tnico que rompe el silencio es su respiracion
entrecortada.

Esa noche, va al apartamento de Nikhil a cenar y se lo encuentra en bata, con pantuflas y una
taza de infusién en la mano. Mary Pritchard cultiva manzanilla en su apartamento y la seca en las
encimeras de la cocina. Debe de haber intercambiado tomates por la infusién, o judias verdes.

Ella levanta la lata de judias que ha traido y €l le sefiala la cocina, donde un cazo de arroz ya
hecho espera en el fuego. Nikhil saca otra taza y vierte la mitad de la infusiéon de manzanilla.

—Me he enterado de que esta mafiana has tenido visita —dice, ofreciéndole la taza.

Ella echa las judias en un cazo y enciende el fuego correspondiente antes de sentarse a la vieja
mesa de comedor del sefior Nadir. Después de que muriera de un infarto, Nikhil fue a su
apartamento a desenroscar las patas y subir el tablero por cuatro tramos de escalera hasta su
salén. En aquel momento, ya habian arrasado con el apartamento y se lo habian llevado todo.
Sonya se encargo de ponerle otra vez las patas, aunque las enrosco en la direccion que no era.
Sin embargo, Nikhil le dijo que le gustaban asi y las dejaron.

La parte inferior de la mesa guardaba una sorpresa: una foto de Priya, la hija del sefior Nadir,
cuando era adolescente, pegada justo en el centro. Durante el alzamiento, Priya traicion6 a su
padre a cambio de su libertad.

Nikhil y Sonya dejaron la foto donde estaba.

—Bueno, visita es una palabra demasiado amable. Yo diria que esta mafiana han «allanado»



mi casa —responde—. ;Como te ha ido la reunion?

—Bien. Inutil —contesta Nikhil, y apoya la espalda en la encimera—. Dime qué ha pasado
con el allanador.

A pesar de la cercania de sus familias, Sonya apenas veia a Nikhil después de que los
encerraran. Pero entonces David muri6, y una noche, al llegar a casa, descubrio que la estaba
esperando un hombre en el apartamento vacio de la familia. Le sonaba como de vista, de esa
forma distante en que conocia a la mayoria de las personas de la Abertura. El tipo la atacé y ella
le hundi6 el pulgar en la cuenca ocular. No se sentia a salvo después de aquello, de modo que
Nikhil convencié a la gente del Edificio 4 para que la dejaran mudarse alli.

Ha visto a aquel hombre otras veces. Ahora lleva un parche en el ojo.

Sonya se encoge de hombros.

—Cuando he vuelto esta mafiana, habia un maton de la resistencia sentado en mi apartamento.

—¢Un maton de la resistencia?

Sonya vacila unos instantes antes de responder.

—Si.

—Y te ha ofrecido una via de escape.

—Si les bailo el agua, si.

—Pero no has aceptado.

—No.

Nikhil le lanza una larga mirada inquisitiva.

—¢Por qué no? —le pregunta.

—Ya has visto como me hablan los del Triunvirato —contesta—. Aunque pudiera completar
la mision que sea que tengan en mente, ;qué tipo de vida podria llevar ahi fuera? Hubo un
tiempo en que mi cara estaba por todas partes.

—Y llegara un tiempo en que nadie lo recordara —repuso Nikhil—. Solo tienes que aguantar
hasta entonces.

—Estoy harta de aguantar —dice Sonya.

—Pues yo no acepto eso —responde é€l.

Sonya suele olvidarse de que no es una anciana. Si la pena empequefiece a una persona, ella
ha acabado igual de reducida que el resto de los habitantes del Edificio 4. Su sitio estd con las
viudas, acomodadas para la larga espera que las aguarda. Pero ahora distingue las sombras que se
acumulan en las arrugas del rostro de Nikhil y recuerda la edad de él, y la suya.

—FEsto es un regalo, Sonya —aflade Nikhil antes de posarle la mano en el brazo con
delicadeza—. Piénsatelo, nada mas.

A la mafiana siguiente, recibe una notificacién. La constante luz de la Clarividencia parpadea una
sola vez, y entonces una frase se despliega ante ella como un cartel. Chequeo médico obligatorio. Por



un momento, las palabras se superponen a lo que tiene ante ella, la espuma de la pila, el estropajo
de su mano. Y luego desaparecen.

Es una sensacién familiar y extrafia. Sus padres pidieron que le implantaran la Clarividencia
en el cerebro cuando no era mas que un bebé, segin lo que dictaban las leyes y las costumbres.
En cierto modo, era un procedimiento salvaje: se hundia una aguja gruesa en la cornea del ojo de
la criatura recién nacida. Pero lo cierto es que las culturas siempre han abrazado el salvajismo en
aras de un bien mayor, y a veces durante un largo tiempo después de que dejara de ser necesario.
La sumersion del bautismo. La circuncision. Los ritos de iniciacion.

Bajo el gobierno de la Delegacion, la Clarividencia estaba activada y le ofrecia a la persona
acceso a toda la informacién que pudiera llegar a requerir. De nifia, ella le habia formulado las
preguntas que, en otras circunstancias, le habria hecho a un progenitor que desconocia las
respuestas: «;Por qué el cielo es azul?», «¢A qué velocidad corre la persona mas rapida?»,
«¢,Cémo funcionan los coches?». Le proporcionaba las respuestas de forma visual o auditiva,
segtin sus preferencias. Y las capacidades de la Clarividencia no terminaban ahi. La conectaba
con sus seres queridos; podia ver un episodio de Los buscapistas con su amiga Tana a altas horas
de la noche, cuando se suponia que deberia estar durmiendo, o escuchar una cancion nueva de su
hermana pocos segundos después de que Susanna la grabara. La Clarividencia caminaba por la
vida junto a ella.

Y cuando la Delegacion cayd, se quedo en silencio.

El nuevo gobierno vinculé a todos los prisioneros de la Abertura a un sistema cerrado, de
modo que el Triunvirato podia seguir viendo a través de sus ojos a placer, en cualquier momento.
Y también podian enviar mensajes a los prisioneros, como el que acababa de recibir. Pero no
habia musica, ni videos ni television. Nada de llamadas de voz, ni de buscar algo en medio de
una conversacion para verificarlo, ni garantias de seguridad cuando te perdias o tenias algin
problema.

Parpadea y el mensaje desaparece. Termina de fregar los platos y los deja escurriendo en el
trapo de la encimera, y luego se seca las manos. Se mira en el espejo, aparta el baul de la jamba
de la puerta y sale del apartamento.

Los chequeos médicos son anuales, a menos que tengas alguna enfermedad o envies una
solicitud especial. El doctor Hull atiende a los hombres y la doctora Shannon, a las mujeres.
Estuvieron un tiempo sin despachos propios en la Abertura, hasta que Alan Dohr, del Edificio 3,
murié por una intoxicacion etilica y convirtieron su apartamento en una consulta.

De camino hacia alli, ve a la sefiora Pritchard sentada en el banco del patio con la sefiora
Carter, las dos tejiendo. La lana escasea, asi que, por lo general, cuando la sefiora Pritchard y las
demas tejen, tienen que deshacer otra cosa que ya hayan hecho.

—Buenos dias, Mary, Charlotte —saluda al cruzar el patio.

—¢Adodnde vas? —Ile pregunta la sefiora Pritchard. Le gusta estar al tanto de las cosas.

—Me toca la anual —contesta.



La sefiora Pritchard sacude la cabeza.

—Qué horror lo que os hacen a las jovencitas.

Sonya no responde. Atraviesa el tiinel que conduce la calle Gris y gira a la derecha. En el
centro de la Abertura, seis personas juegan con una vieja pelota de ftitbol. Han colocado cubos a
modo de porterias en los dos extremos de la calle Verde. Gabe y los demas estan cerca del muro
exterior, fumando cigarrillos y hablando con uno de los guardias que hay arriba. Probablemente
cerrando algun trato, piensa ella, aunque no tiene claro qué podria ofrecerle Gabe a un guardia de
la Abertura mas alla de un licor casero mediocre.

Cuando pasa por el tinel de camino al Edificio 3, ve a Renee, Douglas y Jack, un escritor
canoso que vive en la segunda planta, haciendo corrillo en torno a algo. Cuando se aproxima, se
da cuenta de que es un periédico desplegado sobre una mesa baja en la esquina del patio.

—iSonya! —Ila llama Renee—. Ven a ver esto. Son las noticias de ayer.

Sonya se acerca y se inclina por encima del hombro de Renee para leer el titular de la portada.
LA ARMADA ANALOGICA REIVINDICA LOS ASESINATOS. Hay dos imagenes justo
debajo, una al lado de la otra: en la primera, se ve a un joven sonriente con una mata de pelo
castafio. El subtitulo: «Sean Armstrong, de 32 afios, aparecié muerto en su apartamento el martes
por la noche». La otra fotografia es un primer plano de una nota garabateada en un pedazo de
papel, con un imperdible atravesandola por la parte superior. El texto: «Una nota firmada con la
insignia de la Armada Analogica, clavada en el pecho de la victima». La imagen esta demasiado
borrosa como para entender la mayor parte del texto. Sonya distingue algunas frases sueltas:
«disefiado una tecnologia de implantes...», «restablecer la estructura de almacenamiento en la
nube...».

—FEs una lista de sus supuestos «crimenes» —comenta Jack, siguiéndole la mirada.

—La Armada Analégica —dice Sonya—. ¢Es aquel grupo terrorista que el afio pasado
bombarded una fabrica tecnolégica?

Tuvieron acceso a los diarios durante un tiempo gracias a Rose Parker, la periodista que
trabajaba en el articulo sobre los Nifios de la Delegacion. Solo les llevaba una copia, en la
mayoria de los casos, pero la gente la compartia por toda la Abertura como si de una lujosa pieza
de ceramica o de pan de oro se tratara. Nikhil se los leia en voz alta por las noches en el Edificio
4, o al menos a aquellos a los que les interesara escuchar. Mucha gente, como la sefiora
Pritchard, no queria ni saber qué se cocia fuera de los muros de la Abertura. Y Sonya no los
culpaba. Al fin y al cabo, aquello ya no les competia. A ninguno de ellos.

—Los mismos —contesta Jack—. Me encantaria poder leer una copia de su manifiesto.

—Son una panda de psicépatas que odian la tecnologia —suelta Douglas—. ;Qué mas
quieres saber?

Jack atraviesa a Douglas con una mirada inexpresiva, como si no supiera por donde empezar.

—~Que ti no tengas ni la mas minima curiosidad no significa que a los demas nos pase lo
mismo —indica Renee, pasando a la siguiente pagina del diario—. Me pregunto quién disefia el



logotipo de una organizacion terrorista. ;Creéis que habran contratado a alguien?

—¢Ese logotipo? —pregunta Sonya, observando las dos aes superpuestas—. Qué va. Ya os
digo yo que eso es obra de un aficionado.

—El artista aficionado de la Armada Analdgica —dice Renee con una carcajada.

—A todo esto, ;de donde lo habéis sacado? —se interesa Sonya.

—Rose Parker se present6 aqui ayer con aquella turba de periodistas —contesta Jack—. Nos
lo dio ella. Se ve que los «petardos» que oimos hace un par de noches eran en realidad disparos.

—Disparos —repite Renee—. ;Donde habra conseguido armas la Armada Anal6gica?

—Ni idea.

—¢Podriais llevarlo al Edificio 4 mas tarde? —dice Sonya—. Seguro que a Nikhil le haré
ilusiéon hacer una lectura publica.

—Sin problema —contesta Jack—. Luego se lo llevo a su casa.

—Gracias —dice Sonya—. Tengo que irme. La doctora me espera.

Renee tuerce el gesto. No pueden ni ver a los doctores.

No hay ninguna diferencia entre aquel apartamento y el resto de los pisos de la Abertura: una
gran estancia con la cocina y un bafio anejo como un fortinculo. Y, en lugar de una cama, el
espacio lo ocupa todo el equipo médico: una mesa de reconocimiento, un armario lleno de
suministros y varias maquinas en fila. Aquella es la tinica habitacién de la Abertura en la que se
permite que haya cerradura, porque de lo contrario la gente habria robado los suministros a la
primera de cambio.

La doctora Shannon es una mujer mayor, severa, con el pelo tan corto como el de Sonya, pero
blanco como la nieve. A veces le tiemblan las manos cuando usa el estetoscopio. Nunca es capaz
de encontrarle las venas a Sonya cuando le tiene que extraer sangre, y siempre la observa con un
gesto acusatorio, como si creyera que Sonya se las empequefiece a conciencia. Mira el reloj
cuando la ve entrar.

—Me ha llegado el mensaje en un momento muy inoportuno —se excusa Sonya—. He venido
en cuanto he podido.

—Qué le vamos a hacer. De todas formas, supongo que contigo tampoco se tarda mucho —
contesta la doctora Shannon—. Siéntate en la mesa y déjame que te mire la presion.

Sonya se dispone a llevar a cabo el ritual de siempre: se quita el cardigan, se sube las mangas,
se sienta en la fria mesa de metal que la doctora Shannon desinfecta después de cada visita,
extiende el brazo para que le coloque el brazalete que luego le oprime, se sube en la bascula que
anuncia que su peso esta «dentro de la normalidad» y observa la carpeta que la doctora Shannon
hojea para recordar el historial médico de Sonya.

—En principio, estas bien —dice la doctora Shannon—. Vamos con la inyeccion.

Sonya extiende el brazo.



La inyeccién dura un afio entero, aunque Sonya no haya necesitado prevenir el embarazo
desde que David muri6. Es obligatoria para todas las personas de la Abertura con capacidad de
gestar.

Conocia a David de su vida anterior, pero solo como un nombre y un rostro del fondo de la
clase, y nada mas. Una noche, poco después de la condena en la Abertura, bailé con él en una
fiesta; era el tinico que sabia los pasos del foxtrot. Mas tarde, con los labios encendidos por el
licor casero, fue a su apartamento y se quit6 toda la ropa para que la viera. En aquel momento, él
no era mas que un cuerpo. Y ella solo deseaba que alguien la tocara.

No era Aaron, y aquello no le cost6 tanto como esperaba. Aaron habia sido inevitable, y lo
habia querido igual que queria que terminara la infancia y comenzara el resto de su vida. No
obstante, bajo el gobierno de la Delegacion, estar con David le habria costado sus desideratos, y
eso era lo que mas anhelaba en el mundo, justo después de que la encerraran en la Abertura:
malgastar tantos desideratos como fuera posible, ahora que la Delegacién habia caido. Bebia,
fumaba, soltaba tacos, se desvestia y se permitia desear, y tenia la esperanza de que eso
significara algo, de que cambiara algo.

Y luego David muri6 por voluntad propia. Ella organiz6 el funeral con un vestido negro en el
centro de la Abertura, donde apenas hablo, mas alla de dejar un diente de le6n en el suelo para
ver como el viento se llevaba las semillas.

—¢:Hay alguna forma de eliminar la posibilidad de quedarme embarazada para siempre? —
pregunta Sonya mientras la doctora Shannon prepara la jeringuilla—. Sin cirugia, quiero decir.

—Técnicamente, si —responde la doctora, antes de frotarle a Sonya la sangradura con una
gasa empapada en antiséptico—. Pero no lo recomiendo.

—¢Por qué no?

—Aun eres joven. Podria cambiar algo y...

Sonya se rie.

—¢Aqui? No, es imposible.

—FEIl Triunvirato ya ha soltado a algunos de vosotros —continua la doctora—. Es posible que
un dia os liberen a todos. Y puede que para entonces quieras tener hijos.

Un pinchazo breve y se acab6. La mesa no se calienta bajo sus piernas. El aire huele a moho y
a tierra. Tal vez quien viviera alli antes (no ya Alan Dohr, sino la persona que habitara el
apartamento antes de que el Triunvirato se hiciese con aquella parte de la ciudad y la convirtiera
en la Abertura) guardase ahi herramientas de jardineria. Palas apiladas en una esquina. Bolsas de
tierra amontonadas junto a la puerta. Un lugar en el que crear cosas nuevas en vez de atender a
los moribundos.

Probablemente no.

La doctora Shannon le presiona la zona de la inyeccion con una bolita de algodén y se la
sujeta con cinta adhesiva ayudandose de la mano libre.

—¢Valoracion del estado de animo durante la semana pasada? —pregunta, como siempre.



—¢De cero a cien?

Siempre es de cero a cien. Cien, pura euforia. Cero, una pena que te aplasta el alma.

—Cincuenta —responde, sin esperar a que la doctora conteste.

—Nunca me has dado otra valoracion.

—Porque siempre me encuentro bien.

La doctora Shannon se quita los guantes y los arroja a la papelera.

—La gente no siempre se encuentra bien, Sonya —comenta—. Y menos cuando ha vivido
algunas de las situaciones a las que has tenido que enfrentarte.

—¢De qué manera es relevante para mi salud?

La doctora Shannon se saca una linterna del bolsillo. Sonya también conoce ese ritual. Se
endereza mientras la doctora Shannon le dirige la luz al ojo derecho para examinarle la
Clarividencia.

—La mayoria de los habitantes de la Abertura se medican para controlar los cambios de
humor —responde la doctora Shannon—. Vuestra vida no es facil, y deberiais disponer de las
herramientas para gestionarla.

Sonya se baja las mangas.

—¢:Sabe qué nos ayudaria a gestionarla? Productos frescos. Mas de un juego de sabanas.
Alguna forma de matar el tiempo que no sea chutar una pelota medio deshinchada por el asfalto.

La doctora Shannon suspira.

—Por desgracia, no tengo autorizacion para proporcionaros ninguna de esas cosas. Ahora, la
medicacion...

—¢Le parece a usted que yo tengo cambios de humor repentinos? —le pregunta Sonya.

—No —responde la doctora Shannon—. Lo tienes todo bajo control, sefiorita Kantor, como
siempre.

Sonya vuelve a ponerse el cardigan.

—Entonces, ;donde esta el problema? —plantea, y se pone en pie para marcharse.



Ha vuelto.

Esta de pie, en la cocina, con un vaso de agua en la mano, lo cual implica que ha estado
rebuscando en su armario hasta encontrarlo. Alarga la manaza para tocar el tomillo que crece
detras de la pila, en el tramo de luz que entra por la escalera de incendios. Lleva una cadena en el
cuello y, en el extremo, un anillo con una piedra purpura que Sonya reconoce y que pertenecia a
la madre de Alexander.

Cuando se da cuenta de que ella lo observa, se lo guarda bajo el cuello de la camiseta.

—Pensaba que te habria quedado claro —dice ella—. No eres bienvenido aqui y, por tanto,
tampoco puedes presentarte y registrarme la casa.

Deja la puerta abierta a sus espaldas.

—Tampoco es que haya mucho que registrar —responde él—. Pero si llego a necesitar un
pufado de cables pelados, seras la primera persona a la que le preguntaré.

Sonya echa un vistazo a la hilera de cajas de madera, como un camino de jardin que conduce
a su cama. Tiene un gran surtido de cachivaches, igual que Graham Carter. Una caja para las
herramientas (hasta las viejas y oxidadas tienen sus usos) y una para los cables; una para clavos y
tornillos de toda forma y tamafio; una para partes sueltas, enchufes y clavijas, altavoces sin caja,
antenas, interruptores y tapones para empalmes. Y en una mesilla baja junto a la cama, el
soldador, uno de los mayores hallazgos de la dltima década.

—Ya pueden estar desesperados si confian en ti para las chapuzas eléctricas —dice él—.
Antes de que cayera la Delegacion, no sabias ni colgar un cuadro.

—Antes de que cayera la Delegacién, ti tampoco habias traicionado a toda tu familia —
replica ella—. Las cosas cambian.

El mueve la mandibula como si estuviera mascando algo. Deja el vaso en la encimera de la
cocina y se saca un trozo de papel doblado del bolsillo.

—Vengo a darte otra oportunidad de ganarte tu libertad —dice.

El recuerdo del gesto preocupado de Nikhil es lo tinico que impide que le diga que se vaya a
tomar por culo.

—Hay una chica... —comienza—. Era una segundogénita ilegal segtin las normas de la
Delegacién. Cuando se descubria la existencia de un segundogénito ilegal, se apartaba de su
familia biologica y se le entregaba a miembros destacados de la comunidad que no podian tener
hijos.



El tono se le agria al decirlo. «Es por el bien comtn», recuerda Sonya automaticamente, uno
de los esléganes de la Delegacion. De haberle respondido asi, se habria ganado como minimo
treinta desideratos. Suficiente para comer en el Al’s, ahora cerrado, claro.

—La Delegacion —contintia— estuvo en el poder durante treinta afios, asi que, por desgracia,
no podemos compensar a todo el mundo. Pero hemos estado localizando a los nifios que siguen
siendo menores y, de momento, se los hemos devuelto todos a sus padres, salvo una. Esta chica
es la dltima. Tenia tres afios cuando la separaron de sus padres, pero no somos capaces de
descubrir dénde la dejaron. Con los demads, no tuvimos mas que comparar los informes de los
progenitores con los registros de adopcién. Hemos publicado fotografias de Grace en todos los
diarios, pidiendo informacién, pero no ha respondido nadie. Es muy extrafio.

Despliega el papel mientras habla. Lo manipula con sumo cuidado, como si fuera un pafiuelo
que pudiera rasgarse ante la mas minima presion.

—La oferta es simple —explica—. Encuéntrala, o descubre qué le ha pasado, y te ganaras un
billete para salir de aqui.

Sonya hace un gesto amplio para sefialar todo el apartamento.

—Supongo que te habras dado cuenta de que estoy encerrada aqui. No son precisamente las
mejores condiciones para buscar a nadie.

—Se te proporcionara un pase para que entres y salgas de la Abertura mientras lleves a cabo
la investigacion —responde él—. Te vigilaremos, por supuesto, a través de la Clarividencia.

—Qué conveniente que no nos dejéis quitarnoslas —dice ella—. Aunque para el resto del
mundo ahora sean ilegales.

—¢Verdad que si?

—Vosotros sois el gobierno y no habéis podido encontrarla. ;Qué os hace pensar que yo
tendré mas suerte?

—Soy administrador, no detective —contesta él—. No se me autorizo a que le dedicara
demasiado tiempo a este asunto. Tt, en cambio..., tienes todo el tiempo del mundo.

Oye una puerta abrirse en el rellano; el sefior Teed sale a dar su paseo vespertino. La saluda
con un gesto de sombrero y echa a andar hacia la escalera.

Nikhil le dijo que aquello era un regalo. Y asi lo veia Nicole. Se llevo una alegria tan grande
cuando aprobaron su liberacion que rompi6 a llorar. Se pasé dias sopesando su nueva identidad.
«;Tengo mas pinta de Victoria o de Rebecca?» Hablaba de que siempre habia querido vivir en
Portland, ademas; de lo poco que le importaba trabajar en la nueva fabrica de Phillips, porque era
mucho mejor hacer trabajos mal remunerados que consumirse en la Abertura.

Pero el futuro de Sonya se le antoja vacio. Un muro de luz blanca.

—Dime. ;Por qué deberia anhelar lo que tenéis vosotros?

—¢Perdon?

—Te presentas aqui con ropa de segunda mano —responde; lo ha supuesto por las costuras
irregulares de la camiseta, remendada por dedos inexpertos—, con un trabajo ingrato como



esbirro del Triunvirato y sin alianza en el dedo, y me dices que deberia desvivirme por salir de
aqui. Bueno, ¢para qué? ;Qué conseguiré ahi fuera? ;Que me acosen por la calle cuando me
reconozcan de un poster de hace mas de una década? ;Un trabajo en la fabrica? ;Qué?

El alisa el papel sobre la encimera que los separa.

—FEres... —Alexander deja escapar una breve carcajada—. Eres la puta hostia, ¢lo sabes?
¢ Prefieres quedarte aqui comiendo judias frias de lata y viendo como los viejos van cayendo de
uno en uno? Oye, adelante.

Recoge el vaso y apura el agua que le queda. Sonya echa un vistazo al papel de la encimera.
En la parte superior, han escrito un nombre:

Grace Ward

Debajo hay una fotografia de los Ward en blanco y negro, borrosa. Aparecen hombro con
hombro delante de una pared blanca. El sefior Ward es un tipo alto y delgado, mientras que la
seflora Ward es baja y rechoncha. Los dos parecen personas risuefias, con unas arrugas faciales
dibujadas por la alegria, aunque en la imagen no sonrian. No hay ninguna fotografia de Grace.

Alexander deja el vaso con violencia y rodea la encimera, en direccion a Sonya y la puerta.

—Vale —anuncia Sonya.

Tiene la mirada clavada en el nombre de la parte superior del papel.

—¢Vale qué? —pregunta €l, torciendo el gesto.

—Que lo haré.

En el papel esta todo escrito: la direccion de Grace, su fecha de nacimiento y una descripcién
de su aspecto fisico. Sonya lo dobla en dos y se lo guarda en el bolsillo trasero, antes de echarse
a un lado para dejarle via libre a Alexander.

—¢Estas...? ;Qué?

—No sé si puedo decirtelo con mas claridad. Acepto la oferta.

—Vale —contesta, arrastrando la palabra—. Te... Te dejo el pase en la caseta del guardia. Lo
podras recoger mafiana por la mafiana.

Con los dedos repasa la pared de camino a la puerta, trazando débiles lineas en la cal. Cuando
los aparta, tiene una fina capa de polvo en las puntas de los dedos. No se vuelve hacia ella hasta
que sale al rellano.

—¢Qué te ha hecho cambiar de opinion? —Ile pregunta.

—Bueno... ¢Siguen fabricando aquellas galletas de mantequilla? Las que van en un paquete
rojo con un perrito y que tienen forma de hueso.

—Arf’s. Ahora el paquete es azul —contesta él.

—Esas. Dios, como las echo de menos.

Dicho eso, cierra la puerta que los separa.



Al dia siguiente, no le queda mas opcion que abrirse paso entre la muchedumbre para alcanzar el
porton. Las noticias vuelan en la Abertura, y esto es mas gordo, en cierto modo, que la liberacion
de los prisioneros mas jovenes, porque Sonya regresara cuando acabe el dia. Rodea a los
hombres somnolientos del Edificio 2, y luego a Jack, con su pequefia libreta; Renee, con negligé
y batin, fumandose un cigarrillo; Graham, con los pulgares enganchados en las trabillas del
pantalon.

El guardia que espera sentado en la caseta de seguridad de la parte derecha del porton le
resulta familiar, pero no sabe como se llama. Lleva mucho tiempo trabajando alli, pero Sonya
jamas se ha acercado a los guardias. No hacia ninguna falta que le advirtieran de lo que eran
capaces, pero muchas mujeres de la Abertura se lo habian dicho de todos modos.

El guardia (Williams, segun el nombre de la chapa) la compara con la fotografia que aparece
en el pase de seguridad. Es de hace una década, de cuando tenia diecisiete afios. El pelo le cae
por encima de los hombros y muestra unos circulos oscuros bajo los ojos, como moretones. Pero,
aun asi, sigue pareciéndose a ella. Se lo entrega y ella se lo guarda en el bolsillo de la chaqueta.

—Tienes que volver a registrarte en un plazo de doce horas desde que te marches —le dice—,
porque si no te suspenderemos los privilegios hasta que aprendas a colaborar un poquito mejor.

—Hecho —responde, y se sitta frente a la abertura de la Abertura.

Esta temblando. Durante mas de diez afios, la calle Verde y la calle Gris, los Edificios del 1 al
4, el mercado, los patios... han sido todo su mundo. Un planeta reducido a una bola de nieve. Sin
elecciones, sin desconocidos, sin espacios abiertos. Pero ahora recuerda la vastedad del mundo, y
se le antoja tan opresiva como el aire dentro de un armario.

Las concertinas siguen rigidas en la parte superior del porton, que es lo bastante ancho como
para que pase un camion. El guardia mueve una palanca y las placas de metal que tiene delante
chirrian al tiempo que se separan las unas de las otras. Hay un instante en que se ve en el centro
de aquella pupila dilatada. Unos pocos metros mas alla del porton, contenida por agentes del
orden, se extiende una muchedumbre con carteles en alto.

Y, detras de ella, una multitud de prisioneros se esfuerzan por otear el mundo exterior.

Cruza la puerta y la arrolla un muro de sonido: gritos y chasquidos de las camaras, y por todas
partes, sin excepcion, su nombre:

—Sefiorita Kantor, ;como se siente al pisar el mundo exterior por primera vez en...?

—Sonya, ¢qué opinas de la Ley de los Nifios de la Delegacion que...?

—iEh, chica del péster! jAqui!

Hay carteles atados a palos de escoba, reglas y ramas. Algunos son positivos:

BIENVENIDA, NINA DE LA DELEGACION

Otros, no tanto:



iISINO MUESTRAS PIEDAD, NO RECIBES PIEDAD:!

Por lo general, todos los carteles muestran la misma imagen: su rostro, en el mismo poster de
la Delegacion que una vez cubrio la ciudad, aunque con una tinica palabra tachada y un afiadido.

LOFGSFO INJUSTO
ES FHSFO INJUSTO

Sus propios ojos, de un tono gris claro en la fotografia en blanco y negro, le devuelven la
mirada entre aquellas palabras. No sabe adénde ir, ni siquiera sabe en qué direcciéon esta
mirando. Siente el impulso de gritar; recuerda el estridente sonido de su propia voz cuando le
hundié el pulgar en el ojo a aquel tipo de su apartamento, pero esto no es el oscuro vacio del
Edificio 2, ahora esta fuera y en todas partes, y lo inico que puede hacer es seguir adelante.

Una mano la agarra por el codo y ella se zafa, pero el rostro de la mujer tiene la expresion de
delicada urgencia de quien pretende ayudarte. Sonya la reconoce: Rose Parker. Cuando Rose le
desliza el brazo por los hombros, ella se lo permite. Agacha la cabeza bajo el abrazo y observa
como los zapatos de las dos se mueven al unisono.

Sonya tiene el calzado tan desgastado que nota cada piedrecita a través de las suelas. Rose
lleva unas deportivas rosas, del color de la sandia cuando atn esta verde. Se alejan de la multitud
a tal velocidad que casi estan corriendo. Sonya se ha quedado sin aliento cuando el ruido
desaparece. Se separa de Rose y se apoya contra un muro de ladrillo.

Estan en un callején, delante de un contenedor rebosante. De hecho, el callejon al completo
parece rebosar, de sillas con el asiento reventado, de bolsas de plastico desgarradas, de sofas
hundidos vomitando relleno, de bolas de papel de periddico, de cajas de cartén en proceso de
putrefaccion. El hedor es intenso. Frente a ella, los grafitis se entrelazan en el ladrillo con todos
los colores imaginables.

PUTA DELEGACION es el que mas le llama la atencién, pero hay otras frases que no
entiende.

ARMADA ANALOGICA
DESMEDICALIZACION PARA TODOS
ABAJOLAS FRONTERAS

—Te encuentras bien? —le pregunta Rose, con una nota aspera en la voz.

Cuando se present6 en la Abertura para llevar a cabo las entrevistas que necesitaba para el
articulo de los Nifios de la Delegacién, tenia el pelo recogido en decenas de trenzas apretadas,
pero ahora no es mas que un tumulto ensortijado contenido por una cinta con estampados
florales.



—Si —contesta Sonya, y afiade un «gracias», porque es lo que se espera de ella. La
Clarividencia le brilla en su perpetuo halo; alguien, probablemente Alexander Price, la observa.

—No sé si te acuerdas de mi —comienza Rose—. No hemos llegado a hablar nunca
directamente.

—Me acuerdo.

Rose quiso entrevistarla junto con el resto. Estaba en el mercado, grabadora en mano,
llamando a todos los jovenes a los que veia por la Abertura. Era un iman con la misma polaridad,
una fuerza que repelia todo lo que la rodeaba. Se habia dirigido a Sonya por el apellido.
«Sefiorita Kantor, si tuvieras un momento para hablar de...»

Sonya no tenia ningiin momento.

—Bueno —continia Rose—. El sefior Price me ha dicho que quiza podria comprar tu
cooperacion con esto.

Mete la mano en el bolso que le cuelga en un lado y saca una estrecha cajita azul que reza
ARF’S, con un dalmata dibujado encima de la «F». Galletas de mantequilla.

Sonya frunce el cefio y no las acepta, por mucho que quiera. Casi puede sentirlas
deshaciéndose bajo la lengua.

—¢Mi cooperacion? —pregunta.

Rose extrae un dispositivo negro con un micréfono con espuma del tamafio de una nuez en el
extremo.

—Me gustaria escribir un articulo sobre ti, uno de los rostros mas famosos de la Delegacion,

y...
—No —responde Sonya.
—Podria hablarle a todo el mundo sobre tu mision, hacerles saber que tus intenciones son
buenas...

Sonya suelta una risotada.

—Ser la marioneta de tu nuevo gobierno para llevar a cabo una mision imposible no tiene
nada que ver con mis intenciones —dice Sonya—. Ahora, si me disculpas.

Echa a andar hacia el fondo del callejon. No sabe dénde estd, y tiene la mente demasiado
nublada como para recordar la geografia de la ciudad. Pero debe marcharse de alli.

—Espera. —Rose le ofrece su tarjeta de visita, con el nombre, el nimero de teléfono y la
direccion—. Por si cambias de opinion.

Sonya suele tener la sensacion de que su cabeza es igual que la arcilla endurecida al sol
durante demasiado tiempo como para adoptar formas nuevas. Pero acepta la tarjeta de todos
modos.

La ciudad es puro bullicio. Por todas partes resuenan los chirridos de los monorrailes sobre las
vias, los claxones de los autobuses que avisan a los peatones para que se aparten, los timbres de



las bicicletas que tintinean a sus espaldas, a su lado, delante de ella, y las voces, gritos, charlas,
risas, desvarios. Tarda media hora en comprender que esta oyendo otra cosa: el silencio de los
neumaticos, de los vehiculos personales asignados unicamente a aquellos con las notas mas altas
de deseabilidad. No hay ni uno solo a la vista.

Sube la escalera a una parada de monorrail, no para montarse, sino para echarle un vistazo a
uno de los mapas. El monorrail se construyé durante un impulso por el transporte publico,
mucho antes de que naciera. No es tan rapido como el Centella, un tren en un tunel de vacio que
conecta los segmentos de la megaldpolis, pero es preferible para distancias cortas. Se echa la
capucha hasta cubrirse el ojo derecho. El brillo de la Clarividencia llama la atencién aqui fuera.

Mientras observa el mapa, empieza a recordar donde esta. La Abertura se encuentra en el
centro de la rama de Seattle de la megaldpolis, donde la linea irregular de rascacielos da paso a
unos edificios mas contenidos. Cerca, a lo largo del rompeolas que contiene el paseo maritimo,
se extienden los barrios en los que la gente se peleaba por vivir. Era un privilegio alejarse del
barullo del centro, una sefial de lealtad y buen servicio.

Esta a apenas unos pocos barrios de Washington Park, donde vivia su familia. Sigue llevando
el trozo de papel con el nombre de Grace Ward en el bolsillo, doblado en cuatro. En el andén, ve
llegar el siguiente monorrail, con las ruedas silbando en los railes. Una multitud espera cerca del
borde del andén. Sus ropas cubren todo el espectro de colores, desde un neén brillante hasta un
beige apagado. Una adolescente lleva un bodi ajustado salpicado de pintura y el pelo tefiido de
rosa. Sonya no es capaz de apartar la mirada mientras la chica masca chicle y da saltitos sobre las
puntas de los pies, impaciente por que se abran las puertas del tren. Llevar una ropa asi le habria
costado como minimo quinientos desideratos a una persona ese dia, una multa por alborotadora.
La mayoria de la gente ni se molestaba.

Cuando las puertas se abren, todo el mundo se apifia. No tienen Clarividencias que escanear
en la puerta, y Sonya comienza a preguntarse si ella podra utilizar el monorrail. Antes costaba
desideratos, pero ahora parece que no hay que pagar nada.

Espera a que llegue el tren siguiente junto a una mujer con una bolsa de la compra entre los
pies que sostiene un libro de tapa blanda entre el pulgar y el indice. Sonya lo lee por encima del
hombro de la mujer. Es poesia:

¢Recuerdas la sensacion
de apartar la mirada,
de apartar la mente?

La mujer se da cuenta de que Sonya esta observando; recoge la bolsa y se aleja. El monorrail
llega a la estacion y Sonya sigue al resto hacia el interior, en parte temiendo que salte una alarma
cuando atraviese las puertas. Sin embargo, estas se limitan a cerrarse tras de si con un golpe seco,
y el tren se marcha de la estacion meciéndose como un bote en una estela.

Sonya permanece de pie, cerca de la puerta. Los otros pasajeros se han acomodado en asientos



manchados y agrietados. Un chaval de no mas de doce afios sorbe de una lata de Coca-Cola;
Sonya resiste el impulso de reprenderlo por saltarse las normas y ganarse asi unos cuantos
desideratos. Un hombre empuja a una anciana para que le haga sitio; ella lo fulmina con la
mirada, pero aprieta el brazo aun mas contra su cuerpo. Una mujer vestida con harapos camina
por el pasillo entre tambaleos. Sonya observa el mapa que hay en la pared del monorrail. Solo la
separan dos paradas de la Treinta y Cuatro, donde debe bajarse.

Fuera, la ciudad esta cubierta de niebla, pero no por el denso humo de la contaminacion, sino
por la tipica bruma de la mafiana. Las calles estan abarrotadas y hay sefiales de abandono por
todas partes, como si no hubieran arreglado nada desde que ella entr6 en la Abertura. Y tal vez
ese sea el caso. Un semaforo pende de un poste en un equilibrio precario y las luces titilan. Una
grieta en el asfalto se ha ensanchado tanto que podria engullir a un hombre entero; una mujer y
su hijo la rodean. A la Delegacion se le daba bien mantener el orden, algo que por lo visto no
ocurre con el Triunvirato.

El tren frena y una voz robética anuncia la parada de Sonya. Baja sola a un andén desolado.
Ha estado alli muchas veces; cogia el monorrail todas las mafianas para ir a clase, y a casa de
Aaron cada pocos dias, o a la de su amiga Tana los sabados por la tarde para ver peliculas para
adultos en el cine que habia cerca de alli. Al coger el tren sola, se sentia mayor; fingia que iba de
camino al trabajo, o a recoger a los nifios del cole.

Ahora se siente una reliquia. El espectro que atormenta un cementerio.

Baja por la escalera hasta la calle. En otras zonas, el caos de la ciudad parece ser el resultado
de malos comportamientos; alli, la culpa es de la indiferencia. Las tiendas, antafio una fila de
encantadoras boutiques y cafeterias, estan tapiadas. Las hierbas de los parques estan muy altas y
descontroladas; las ramas de los arboles se entrelazan con los cables de la electricidad y cuelgan
pesadamente sobre las calles. Salta por encima de un seméaforo caido, y oye cémo crujen trozos
de cristal bajo sus pies.

Recuerda a las criaturas en cochecitos de bebé que llevaban sombreros para protegerse del
sol; recuerda a las personas que caminaban hombro con hombro y cuyos nudillos se rozaban al
mecer los brazos; recuerda a los perros que olisqueaban las puertas y las esquinas de las vallas.
Pero en aquel lugar ya no tiene cabida lo mundano. Gira en la interseccion siguiente y baja por la
calle donde vivia su familia.

Alli también hay escombros, pero de otro tipo. Pasa por encima de una cafia de pescar rota,
una bolsa de costura con agujas relucientes asomando desde el interior, una bicicleta infantil sin
ruedas. Reconoce la estructura maltrecha del sofa de brocado que habia en casa de los Pérez,
volcado en el patio delantero; salta a la vista que ahora acoge a pequefios mamiferos. Se detiene
en mitad de la calle para observar las puertas arrancadas de sus goznes a ambos lados, las
ventanas rotas, los restos calcinados de las segundas plantas.

Su familia huyé poco después del alzamiento. Su padre llegé a altas horas de la noche y les
dijo que prepararan una muda y un cepillo de dientes. Condujeron por la calle con los faros



apagados, alumbrados solo por el brillo del salpicadero y las Clarividencias.

Sonya sigue caminando.

La casa de los Kantor es de ladrillo rojo. Dos pisos de altura, con abetos en las lindes de la
propiedad. El lado derecho de la casa esta medio derruido y la segunda planta se ha derrumbado
sobre la primera. La habitacion de Sonya y la de invitados se han fundido en una sola.

Dos pilares blancos encuadran la puerta delantera, que descansa sobre un lateral de la casa,
donde solian crecer las lilas. El jardin esta surcado por muebles rotos, como las entrafias que se
salen del cadaver de un animal. Se pone de puntillas cerca de la puerta delantera para palpar el
marco hasta dar con la llave de emergencia. Alli esta, cubierta de polvo y con restos de pintura
del marco pegados a ella. Se la guarda en el bolsillo.

Han desaparecido las alfombras, las paredes estan agrietadas y desconchadas y los pocos
muebles que quedan estan rotos. No se fia de la escalera que sube al piso de arriba. Deambula
hacia el comedor formal, a la izquierda, donde el tablero de la mesa se ha hecho afiicos y ha
llenado el parqué de perlas de vidrio. La estructura metalica sigue indemne.

Todos los cajones del armario empotrado de la pared del fondo estan abiertos, pero hay algo
en uno de ellos que refleja la luz: uno de los servilleteros que su madre guard6 de la primera
fiesta con cena que organizo, un sencillo aro amarillo de plastico. Parece mas bien un mordedor
para bebés. Su madre siempre insistia en lo decidida que estaba en que todo fuera «bonito», por
muy jévenes y pobres que fueran; servilleteros de plastico, servilletas de poliéster en vez de
papel, platos de melamina a juego. «No hay forma de justificar la falta de esfuerzo», le gustaba
decir, una de las frases que Sonya solia repetirse cuando veia a personas desalifiadas o
conflictivas.

Sigue andando hasta que alcanza el umbral del despacho de su padre, donde no le estaba
permitido entrar ni siquiera de adolescente. Pero ahora no es mas que una ruina. Hay libros por
todas partes, pudriéndose sobre el parqué. Han desbaratado su escritorio y esparcido los archivos,
roto las estanterias y destrozado los recuerdos. El plato de barro que le hizo cuando estaba en
primaria, un cuenco de hojas pintado de un verde oscuro para que combinara con las paredes,
esta hecho aficos en el suelo. Se arrodilla para recoger los fragmentos, uno a uno.

Cerca del borde del escritorio esta el poster, protegido por un cristal. LO JUSTO ES JUSTO.
Decidi6 colgarlo exactamente delante de él para que Sonya pudiera observarlo mientras
trabajaba, o, vaya, eso afirmaba su padre. Permanece un buen rato de cuclillas, con los restos del
plato en las manos y su rostro adolescente fulmindndola con una mirada en blanco y negro.
Alguien ha pintado una cruz roja en el cristal, pero aun asi puede ver a través de ella.

Su padre fue el que le pidi6 que posara para la fotografia del poster. A Susanna no le hizo ni
pizca de gracia. Se paso dias rezongando. Pero Sonya chillaba de emocion ante la idea de que
empapelaran toda la ciudad con su cara.

Se pone en pie y sale del despacho. Las habitaciones estan dispuestas en una cuadricula,
conectadas por pasillos, de modo que atraviesa la cocina, con sus baldosas rotas y armarios



descolgados, hacia la lavanderia, medio enterrada por los escombros, donde la lavadora
permanece imperturbable.

Va recogiendo cosas de camino: una cuchara de entre los restos de la cocina, una de las puas
de guitarra de Susanna, encajada entre los tablones del parqué, la chapa de una botella que su
padre guardé después de la primera cita que tuvo con su madre. Se fija entonces en el gran
televisor del salon, un ancho panel de vidrio disefiado para sincronizarse con todas sus
Clarividencias, que han aporreado repetidamente con un objeto contundente, y la pintada con
espray que hay en la pared del recibidor y que reza: ESCORIA DE LA DELEGACION. Se queda
mirandolo un buen rato.

Todos los humildes recuerdos que se ha metido en los bolsillos repiquetean mientras camina
de vuelta a la calle, lejos del hogar familiar.

El trozo de papel con el nombre de Grave Ward también incluye la direccion de los Ward, pero
Sonya no se dirige hacia alli. En vez de eso, coge el monorrail hacia el centro de Seattle, donde
altos edificios se apifian a lo largo del paseo maritimo. Alli, apostada de forma desigual sobre
una colina descendente, se alza una estructura asimétrica de cristal que antafio servia como
biblioteca publica, en una época en que los libros impresos abundaban mas, y que ahora utilizan
de nuevo con el mismo proposito. La Delegacion lo usaba como centro de reunién de la
comunidad, con los libros protegidos en vitrinas como reliquias de museo.

No es la primera vez que Sonya entra en aquel lugar, aunque los unicos libros que ha leido ha
sido a través de la pantalla de su Clarividencia. La biblioteca es también donde guardan los
registros de la Delegacion. Eso lo sabe por el articulo de Rose Parker.

Sigue la hilera de gente hacia el fulgor azul del vestibulo. Se siente igual que cuando entraba
alli de nifia, como un pececillo en una gigantesca pecera, con los paneles angulares de vidrio del
techo reflejando la luz. A su derecha hay butacas que se adentran en el subsuelo, una sala de
actos; frente a ella ve unas escaleras mecanicas amarillas. Se acerca a un mostrador cercano,
donde un hombre de mediana edad lleva puesta una placa con su nombre. JOHN.

—Hola —Ile dice—. ;Seria tan amable de decirme donde puedo encontrar los archivos de la
Delegacion?

John clava los ojos en su Clarividencia y vacila con un lapiz optico sobre la pantalla de un
Sonsacador; parece tan sorprendido por su presencia que se ha olvidado de lo que iba a hacer.
Pero Sonya sabe que hay distintos tipos de sorpresa, con y sin alegria. Esta es de las segundas.

—¢:Con qué fin? —le pregunta.

—¢Disculpe?

—:Con qué fin? —repite, esta vez mas despacio—. ¢Para qué necesita los registros de la
Delegacion?

—¢Es una pregunta habitual? —replica ella—. ;O solo me lo pregunta porque soy yo?



Tiene una cicatriz cerca del nacimiento del pelo. No es la primera que Sonya ha visto, aunque
esa resulta mucho mas evidente que otras, porque empieza a clarearle el pelo castafio, ya con
algunas canas. Da por sentado que se debe a la cirugia a la que se sometio para que le extirparan
la Clarividencia. Debe de medir unos tres centimetros, y es mas palida que el resto de su piel.

Se saca el papel de Grace Ward del bolsillo, lo despliega y lo aplasta contra el mostrador,
justo delante del tipo.

—No vengo aqui a recordar el pasado —dice—. Vengo a buscar informacion sobre esta chica
desaparecida. ;Le vale?

John echa un vistazo al nombre que aparece en la parte superior del papel y su postura se
hunde ligeramente.

—Ultima planta —responde—. Pero necesitard un pase. Espere un momento.

Le entrega un brillante cuadrado de papel plastificado. Han escrito encima REGISTROS DE
LA DELEGACION con permanente.

—Gracias —dice ella. Se guarda de nuevo el papel de Grace Ward en el bolsillo y echa a
andar hacia las escaleras mecanicas.

De camino a la dltima planta, alguien que va en la direccién contraria sefiala a Sonya y le da
un codazo a su amiga, emocionada. Las dos la saludan y, por un momento, Sonya se pregunta si
las conoce, antes de oirlas gritar: «jEh, chica del poster!».

Los registros de la Delegaciéon ocupan la mayor parte del tltimo piso. Filas y filas de librerias
marrén topo con un delgado archivo por cada una de las personas que vivieron en la megaldpolis
de Seattle-Portland-Vancouver Sur. Se queda inmdvil entre ellas con el pase plastificado en la
mano, sin saber adonde ir. Sobre ella, el techo de cristal rémbico se inclina hasta culminar en su
vértice. A través de él, observa las estructuras de piedra y vidrio que se amontonan en torno a la
biblioteca, bloqueando parte de la luz.

Por inercia, se centra en el techo para obtener informacion sobre el edificio: la persona que lo
disefio, el afio en que se construyo, el estilo. Pero la pantalla de la Clarividencia esta, por
supuesto, inerte; no le presenta nada. Se pregunta si Alexander Price la estara observando y se
estara burlando de ella por ese viejo habito.

En la parte superior de la escalera hay un cartel que describe la sala de registros:

Podria resultarnos extrafio que la Delegacién, que tanto dependia de la Clarividencia para localizar, recompensar y castigar a
los ciudadanos, conservara registros en papel. De hecho, conservaron registros tanto digitales como analégicos sobre sus
ciudadanos mientras ostentaron el poder, a pesar de que los analdgicos solo contuvieran la informacién que la Delegacion
consideraba maés relevante. Los registros digitales, mucho més vastos, fueron destruidos por un oficial del gobierno
desconocido durante el alzamiento, pero los libertadores fueron capaces de recuperar la totalidad de los registros en papel del
Ayuntamiento de Seattle, que ahora ponemos a disposicién de nuestros visitantes. Creemos que estar en contacto con nuestra
historia nos proporciona las herramientas necesarias para evitar sus peores errores.

Sonya lo lee con la boca torcida en una mueca, rezagandose en la palabra libertadores. Se



acuerda de su padre tapandole la boca con la mano de camino al coche mientras trataban de huir,
de que la palma le olia a jabon de limon; de los surcos rojos que le salieron en las mufiecas por
las bridas después del arresto; de las tres bolsas negras para cadaveres dispuestas sobre el musgo,
fuera de la cabafia...

Extrae un archivo de una de las baldas y lee el nombre de la parte superior. TREVOR
QUINN. Lo devuelve a su sitio y saca el archivo que hay en la estanteria inferior. REBECCA
RAND. No hay nadie mas en aquella seccion, ni nadie que la vigile. Podria perderse alli,
sumergirse en historias del pasado. Los objetos que ha recogido en la casa familiar le tintinean en
el bolsillo mientras se dirige al fondo de la sala, donde encuentra las «W».

Hay una hilera entera de Wards, aunque no todos estan emparentados. Estan ordenados
alfabéticamente: Alexander, Anna, Anthony, Arthur, hasta llegar a George, Gertrude, Gloria,
Grant, Greg. Ni rastro de Grace. Una chica ilegal no tiene archivo de la Delegacion.

Pero en el papel que le dio Alexander también aparecen los nombres de los padres de Grace:
Roger y Eugenia Ward. De modo que coge el archivo de Eugenia y se sienta en el suelo, entre las
estanterias. Las paginas estan cargadas de texto. LUGARES PREDILECTOS es el titulo de una;
COMPRAS HABITUALES el de otra, con una cantidad de desideratos asignada a cada articulo.
Bolsas de basura, cero desideratos; tampones, cuatro desideratos; un paquete de seis cervezas,
cincuenta desideratos. Los padres de Sonya discutieron una vez sobre el precio de los tampones;
su madre exigia saber por qué los tapones no entraban dentro de la categoria de articulos
gratuitos, teniendo en cuenta lo necesarios que eran, y su padre argiiia que no todo el mundo los
utilizaba, y que no todo podia entrar en la categoria de articulos gratuitos, pero que, en vez de
eso, podia comprarse compresas por dos desideratos.

Examina la lista de las ganancias de los Ward, subrayadas en amarillo y etiquetadas como
DENTRO DE LA MEDIA. Roger parecia haber ganado muy pocos desideratos, lo cual sugeria
que no era muy dado a participar en la sociedad, y Eugenia perdia los suyos por descuidos, por
nimiedades como cruzar la calle fuera de las zonas aprobadas, subirse al tren sin dejar que otra
persona saliera antes, soltar tacos delante de su hija. Pero no hay nada destacable. Sonya pasa a
las adquisiciones mas recientes, para ver si hay algtn indicio de que estuvieran acogiendo a una
segunda hija ilegal, pero habian ido con cuidado. Debian de haber planeado la segunda hija con
antelacion, y haber reservado pafiales, comida y juguetes de la primera hija para que pudiera
aprovecharlos la segunda. Era una empresa muy elaborada.

Sonya se muerde las ufias. Hay algunas rarezas anotadas en el informe, como, por ejemplo,
que Eugenia Ward se inclinara por ciertos bienes de lujo no perecederos, entre ellos frutos secos,
dulces y mostaza, algo poco comun para alguien de su estatus, y que no se ajustaba al resto de
sus compras. Pero ni siquiera eso le resulta de ayuda a Sonya; no puede seguirle la pista a la
adolescente Grace Ward rastreando compras de mostaza.

Deja el archivo de Eugenia en su sitio, y esta volviendo sobre sus pasos por el pasillo central
de camino a la entrada cuando ve la etiqueta de la «K» y se desvia de su rumbo.



Sus dedos sobrevuelan los nombres de August y Julia, dudosos, antes de extraer el archivo de
SONYA KANTOR de la estanteria.

Se salta las primeras paginas; INFORMACION BASICA, LUGARES PREDILECTOS,
COMPRAS RECIENTES. Era pequefia por aquel entonces, y no habia compras destacables.
Entradas de cine, chucherias en el colmado de la esquina, cosas para la escuela. Su historial de
desideratos le dibuja una sonrisa en los labios; siempre tuvo un numero elevado para alguien de
su edad, lo cual significa que ganaba muchos desideratos con su comportamiento y solo
compraba articulos con un alto indice de deseabilidad: entradas para peliculas para adultos,
tentempiés saludables, ropa modesta. Cada entrada esta subrayada en verde; segun la leyenda, el
verde significa POR ENCIMA DE LA MEDIA.

Hacia el final, encuentra una hoja titulada EVALUACION DE CONTRIBUCION:

Sonya Kantor es la segundogénita legal (Permiso #20692) de August y Julia Kantor. No muestra signos de enfermedad
mental mas alld de lo esperable, aunque tiene una propensién a los cambios de humor por encima de la media para su edad.
Muestra una inteligencia moderada, por debajo del nivel del resto de su familia. Dicho esto, sus resultados mediocres en la
escuela pueden atribuirse tanto a una falta de interés como de capacidad; le aburren los textos dificiles y parece sacar notas
aceptables solo para ganar desideratos. Sus intereses extracurriculares son relativamente superficiales, y aunque sea
competente tanto en piano como en canto, no posee un talento especial para ninguno de los dos. Cumple con los protocolos
de la Delegacion, y muestra un gran deseo por contentar y una buena memoria para las normas y las regulaciones. Confia
rdpido en los demas y no es una persona demasiado curiosa. A pesar de que en ocasiones muestra un interés furtivo por el
mismo género, parece ser explicitamente heterosexual, y seria una pareja adecuada para un empleado prometedor de la
Delegacién. Con todo, por si misma no es una opcién viable para que se le asigne un empleo en la Delegacién.

Sonya deja de leer. Cierra la carpeta y la devuelve a la estanteria, entre la de su madre y la de
su hermana; solo habia una familia Kantor en la megal6polis, asi que no hay ningtin otro nombre
que ordenar. De camino a la calle, y después de haber tirado el pase plastificado al suelo de
moqueta, se presiona las mejillas con las manos para enfridrselas.

Baja por las escaleras mecanicas sin dejar de palpar los objetos que lleva en los bolsillos, el
tapon de la botella, los fragmentos del plato que le hizo a su padre, la ptia de guitarra. Luego se
pone la capucha para ocultarse el ojo derecho y regresa al monorrail.



Alexander Price esta en la ventana, donde el tapiz le bloquea la vision de la calle mas alla de la
Abertura. Esta sujetando el tapiz para poder observar el colmado de la esquina, donde ha visto
gente con prismaticos oteando las ventanas del Edificio 4 como si buscaran aves. Tiene el pelo
mas largo, una mata densa y ondulada negra como el azabache. Cuando se vuelve hacia ella ya
no parece tan amenazante. Le recuerda mas al nifio al que espiaba por encima de la isla de la
cocina cuando en teoria debia escuchar a Aaron.

De todas formas, Sonya sigue dejando la puerta abierta al entrar.

Habia una multitud en la entrada cuando ha regresado, esperandola. No le ha quedado otra
opcion que abrirse paso a codazos. Una persona le ha gritado a la cara, y ha notado su aliento
rancio y calido. Otra le ha escupido en el abrigo; se lo ha limpiado mas tarde, ya dentro, con un
pafiuelo que se habia guardado en la manga. Otras han tratado de hacerle fotos con sus
Sonsacadores, o intentado que les firmara pedazos de papel. Se ha mantenido firme mientras se
alejaba de la caseta del guardia, y luego se ha derrumbado contra el muro exterior del Edificio 4
para recuperar el aliento.

Ahora piensa en la pared de la casa de sus padres en la que han escrito ESCORIA DE LA
DELEGACION.

—:Qué haces aqui? —le pregunta a Alexander en un tono que le habria costado dos
desideratos si atn existieran.

—DMe parece que has tenido un dia movidito —responde.

Gira la cabeza a un lado. Tiene una cicatriz en la sien, de un tono mas oscuro que el resto de
su piel ligeramente morena, e irregular, como si al cirujano que le extrajo la Clarividencia se le
hubiera resbalado el bisturi.

—He estado repasando tus imagenes —dice.

—Entonces habras visto que no hay forma de que encuentre a la chica —contesta ella—. No
tengo hilo del que tirar. Ni siquiera se la menciona en los archivos de sus padres.

—Lo que he visto es que no tienes demasiado interés en encontrarla. —Suelta el tapiz y se
aparta de la ventana—. A juzgar por lo primero que has hecho al salir de la Abertura.

—:Me estas diciendo que ti nunca has vuelto a tu antigua casa? —replica—. Dudo que los
padres de Grace Ward se enteren de esa hora de mas que he pasado alli.

—La cuestién no es el tiempo, sino tus prioridades. Hay una familia que lleva diez afios sin
ver a su hija. Si te parece bien que...



—Lo que creo es que el Triunvirato no espera que la encuentre —se defiende Sonya—. Asi
que prefiero aprovechar lo maximo posible el tiempo que pase fuera de la Abertura.

—Joder, qué tipico. No te has planteado en ningiin momento ayudar a esa pobre gente,
¢verdad?

—Claro que si. Pero también me planteé que la persona que me habia ofrecido un caso sin
resolver de hace una década a cambio de mi libertad no estaba demasiado interesada, en realidad,
en que me soltaran, y que quiza su unica intencion era montar un numerito para publicitar la
misericordia del Triunvirato.

Alexander se acerca a ella y la mira fijamente durante un largo rato antes de volver a hablar.

—Vaciate los bolsillos.

«Vete a la mierda —piensa ella—. Puto gilipollas, como te...»

—No —responde—. Fuera de mi apartamento.

—FEsto no es «tu apartamento», esto es una celda que pertenece a los ciudadanos de este
sector, que la financian con sus impuestos en dolares y que, con gran generosidad, te permiten
vivir aqui en lugar de en la prisién de maxima seguridad.

Sonya piensa en el cuchillo que hay en el cajon de la cocina, con el mango pegado con cinta
adhesiva.

—Vaciate los bolsillos —repite él.

Antes creia que no tenia nada que perder. Y esa es también la filosofia de la gente con la que
solian relacionarse ella y David. Y tienen razon: a fin de cuentas, estan condenados a cadena
perpetua en la Abertura; no los espera ninguna otra consecuencia grave por lo que puedan
hacerse los unos a los otros. Podrian trasladarlos a la prision junto con los asesinos y ladrones del
Triunvirato, si, pero no ha ocurrido jamas, asi que piensan: «Venga, vigiladme», mientras
desafian las normas de su encarcelamiento. «Venga, detenedme.» Y nadie los detiene, nadie ha
sido detenido.

Pero ahora Sonya si tiene algo que perder, de modo que coge las cositas que se ha guardado
en los bolsillos. Los fragmentos del plato que le hizo a su padre, la pia de Susanna, el
servilletero de Julia, la llave de emergencia de la casa, la chapa de August. Lo suelta todo en la
encimera de la cocina que tiene al lado con un repiqueteo.

Al ver ahora aquellos objetos a través de los ojos de Alexander, se da cuenta de que parece
basura. Bien podria haberlos encontrado en un callejon.

El se rie entre dientes, lo recoge todo con la mano y se lo guarda en el bolsillo del abrigo.

—No deberias afiorar tu vida anterior —le dice—. Todo aquello de lo que disfrutaste fue a
costa de otra persona.

—Yo no hice nada. No le hice nada a nadie.

El resopla.

—No me queda nada de mi familia —insiste ella—. Esto es todo lo que tengo.

—No es mas que un montén de porquerias, Sonya. —Alexander frunce el cefio—. ;Quieres



saber si he vuelto alguna vez a la casa de mi familia? Pues claro. Pero no me llevé nada de lo que
compraron con el sufrimiento de otras personas.

Esta cerca. Huele a chicle de menta. Tiene los dientes blancos apretados.

—Ayudé al alzamiento a quemarla hasta las cenizas —afade.

—Yo... —Sonya intenta que no se le rompa la voz. Lo mira—. Hubo un tiempo en que
deseaba que hubieras muerto ti en vez de él. —Deja escapar una risita—. Buf, fantaseaba con
ello todas las noches... Me inventaba un mundo en que fuera él quien estuviera vivo, donde
estabamos juntos en la Abertura, o incluso donde le habian perdonado la vida de algtin modo y
era libre, y se habia casado con otra mujer, tenia dos hijos, una casita...

Recuerda el brillo de la Clarividencia reflejado en el techo agrietado de su primer apartamento
de la Abertura, una luz que jamas se apagaba, aunque alli cortaban la electricidad a las diez de la
noche.

—Pero ahora —continia— tengo la esperanza de que vivas muchos afios. Espero que pienses
en €l a cada instante. Espero que inhales el dolor de haberlo perdido y exhales la culpa de
haberlo traicionado.

Aaron y él tenian los mismos ojos negros. Pestafias largas. Alexander parpadea y luego la
rodea. Sonya oye los restos de su antigua vida chocando entre si en sus bolsillos mientras
camina.

Se vuelve para verlo marchar. Por encima de su hombro, distingue a Nikhil, que se ha parado
en mitad del recibidor, con un pufiado de tomates apretados contra el vientre.

Los dos hombres se quedan quietos, mirdndose fijamente. Luego Alexander abre con
violencia la puerta que da a la escalera y desaparece.

Se comen los tomates crudos, enteros, sin siquiera plantearse cocinarlos. Cocinarlos implicaria
que no sintieran la tension de la piel cuando cede, y eso es la mitad de la alegria de comerse un
tomate. Ya no son las unicas verduras que se pueden comer crudas; ahora disponen de col y
judias verdes, y zanahorias y rdbanos durante los meses mas frios. Un afio intentaron cultivar
pimientos, pero las plantas se marchitaron con el sol.

Sonya calienta el arroz y las judias que cociné la otra noche y que habia conservado
refrigerados en la nevera, una de las tnicas del Edificio 4. Mientras arrastraba la nevera escaleras
arriba desde el apartamento del sefior Nadir, se pregunto si aquel acto habria supuesto que ganara
desideratos, por el reciclaje, o que los perdiera, por robarle a un muerto. Como ocurria con tantas
otras cosas ultimamente, era dificil saberlo.

Ha dejado el papel con el nombre de Grace Ward sobre la mesa. Nikhil lo despliega y lo lee.

—¢Quién es? —pregunta.

—¢No la conoces? Pensaba que quiza te sonaria el nombre. Sus padres debieron de pasar por
tu despacho cuando los arrestaron.



Antes del alzamiento, Nikhil trabajaba para la Delegacion, igual que el padre de Sonya.
Decidia las sentencias para los culpables de violaciones graves de los protocolos de la
Delegacion: personas que tenian mas de un hijo sin el permiso correspondiente, que manipulaban
sus Clarividencias o que traficaban con bienes indeseables o ilegales en los mercados
clandestinos. Fue un milagro que salvara la vida después de la caida de la Delegacién. Muchas
de las personas que habian cometido una ilegalidad y habian pasado por su despacho para recibir
el castigo correspondiente se habian convertido en disidentes durante el alzamiento.

Ayudo, quiza, que decidiera no huir.

—Pasaron demasiadas personas por mi despacho —responde Nikhil—. Demasiadas como
para que me suenen todos sus nombres. Aunque siempre me compadeci de los que infringian el
Protocolo 18A. De todos los crimenes que una persona podia cometer, querer tener un segundo
hijo no era tan terrible.

Sonya arquea una ceja.

—Pero es que era un acto de un egoismo absoluto —repone ella—. El Protocolo 18A se
aprobo para asegurarse de que disponiamos de recursos suficientes para todos los nifios. El deseo
de replicar tu material genético no deberia prevalecer sobre el bien comun...

—No me puedo creer que aun te sepas todo eso de memoria —responde €l con una sonrisa
triste.

—No me lo sé de memoria, lo que pasa es que...

En ese momento, se acuerda de la evaluacién de su archivo, en la que se afirmaba que tenia
buena memoria para las normas y las regulaciones.

—~Grace no tenia archivo —continua Sonya, dandole golpecitos al papel. Esta ya arrugado y
desgastado, de las incontables veces que lo ha plegado y desplegado—. Y me sorprendio, porque
daba por sentado que la Delegacion conservaria registros de ella por muy ilegal que fuera.

—Y no te equivocas. —Nikhil mira el papel y frunce el cefio—. Quiza solo lo tuvieran digital.

Sonya suspira.

—¢Has leido alguna vez el cuento de Vasilisa la Bella? —le pregunta ella—. Mi padre me lo
ley6 una vez. La madrastra de Vasilisa la odiaba porque era bella, porque no era suya. Por eso
envio a Vasilisa al bosque a conseguir fuego de Baba Yag4, una bruja que cocinaba a la gente y
se la comia. —Sonya se mira las manos, cerradas ligeramente sobre la mesa, con los dedos
encorvados—. No esperaba que Vasilisa regresara con vida. Esperaba que muriera. Al asignarle
aquella tarea... pretendia deshacerse de ella. —Esboza una sutil sonrisa.

—Crees que te han enviado a buscar fuego. —Nikhil recoge el papel arrugado y muerde un
tomate—. Bueno, puede que tengas razon. El Triunvirato cedi6 a las exigencias publicas de la
Ley de los Nifios de la Delegacion, pero dudo que les entusiasme la idea de liberar a un simbolo
de la Delegacion. Pero si no encuentras nada en los registros oficiales, plantéate echar un vistazo
en los no oficiales.

Nikhil suelta el papel y cierra las manos sobre la mesa. Le han salido manchas, y se le



marchitan como un higo al sol. Atn conserva el pelo, fino y blanco. A Sonya le recuerda a las
semillas de los dientes de leon, erguidas con la esperanza de que se las lleve la brisa.

—Muchas de las personas a las que condené habian cometido un delito de evasion, es decir,
habian pagado a alguien para que les suspendiera temporalmente la actividad de la Clarividencia,
lo que, en esencia, los hacia invisibles durante unas pocas horas —explica.

—No sabia ni que eso fuera posible.

Nikhil asiente.

—E:s dificil, si, y caro..., pero posible. La mayoria aprovechaba ese tiempo para entregarse a
los peores impulsos. Todo lo que puedas imaginarte y mucho mas.

—¢Quién?

Nikhil hace un gesto vago en direccion a la ciudad que se extiende mas alla del tapiz de la
pared.

—Cualquiera, sin distincion. Personal de la Delegacién y forasteros. Hay personas depravadas
en todas partes, pero a algunas se les da mejor ocultarlo que a otras.

Sonya piensa que en la Abertura ha quedado patente. Los refinados jévenes de la Delegacion
cocinan ahora veneno de la euforia en el sétano, se pelean en las calles y roban en los
apartamentos abiertos de los demas, entre otras cosas. Incluso el sefior Nadir guardaba la neverita
detras de una lamina de madera contrachapada para que nadie supiera de su existencia.

—¢Qué tiene eso que ver con Grace Ward? —pregunta.

—Veras —dice Nikhil—. Unos pocos dias antes del alzamiento, conoci a una mujer
impresionante que habia facilitado muchas de aquellas evasiones. Se llamaba Emily Knox,
aunque se la llamaba unicamente por el apellido. No sé si conocia a la chica, pero si yo tuviera
que buscar informacién no oficial de cualquier tipo, acudiria a ella.

Sonya asiente.

—¢ A qué la sentenciaste?

—No lo recuerdo —responde Nikhil con un suspiro—. Pero yo tampoco solia mostrar
clemencia con los epicentros de las actividades indeseables.

Los tomates se han acabado y sus tallos nervudos yacen en una montafia sobre la mesa. Los
gritos resuenan en la calle que hay al otro lado de la Abertura, como todos los dias al caer la
tarde, cuando es mas facil espiar por las ventanas del Edificio 4. En aquella esquina, las
multitudes son algo mas reducidas que cerca de los Edificios 1 y 2, donde los residentes de la
Abertura arrojan con frecuencia desde las ventanas basura a los mirones. Esa noche, en el
colmado que hay enfrente, solo se oyen conversaciones acaloradas y risas. Sonya siente, y
reprime, la urgencia de abrir la ventana para oir de qué hablan.

Nikhil carraspea.

—No me dijiste que Alexander era tu contacto del Triunvirato. —Lo dice como si estuviera
dejando algo pesado en el suelo, y ella comprende que lleva toda la conversacion esperando a
sacar el tema.



—Me preguntaste si era un maton de la resistencia —repone ella—. Y eso es lo que es.

Nikhil asiente.

—No tienes por qué protegerme de mi hijo —dice Nikhil.

—Ya no lo concibo como hijo tuyo. —Sonya barre con una mano los tallos de tomate de la
mesa hasta la palma de la otra.

—¢Como esta?

Nikhil tiene los ojos de Alexander y Aaron, aunque los suyos estan vidriosos, como si siempre
estuviera al borde del llanto. Solo lo ha visto llorar en los aniversarios de las muertes de Aaron y
Nora, a quien profesaba una verdadera devocion; de hecho, incluso adopté el apellido de ella
cuando se casaron, algo inusual.

Sonya no para de pensar en por qué Alexander los entregd, a todos. Es evidente que no era
porque sus padres no lo quisieran lo suficiente.

—Igual —contesta Sonya—. Esta igual. —Se pone en pie y tira los tallos del tomate a la
basura.

Mas tarde, los dos estan sentados en silencio, Sonya en la cocina y Nikhil en la silla que hay
junto a su cama, con un montén de calcetines en el regazo. Se los zurce a todos los vecinos del
edificio; dice que a un viejo le va bien tener responsabilidades.

La radio descansa sobre la mesa que tiene frente a ella. Le ha quitado la carcasa de plastico de
la parte trasera para dejar al descubierto el interior, como si estuviera llevando a cabo una
diseccion para la clase de ciencias. Ha extraido los cables maltrechos y esta buscando repuestos
en una segunda radio, imposible de reparar, que encontré en el apartamento del difunto sefior
W, en el segundo piso.

Tiene el soldador y un surtido de destornilladores que intercambi6 por una colcha hace cinco
afios. No sabe demasiado bien lo que esta haciendo, pero no seria la primera vez que arregla algo
de pura chiripa.

Sonya mira fijamente la marafia de cables del interior de la radio, un héabito adquirido tras una
vida entera usando la Clarividencia al maximo de su capacidad. En el pasado, aquel tipo de
mirada habria hecho que el implante le presentara cierta informacion en la pantalla ocular. La
Clarividencia le habria ensefiado como reparar la radio.

Pero la Clarividencia ahora se limita a observarla, no a ayudarla. Arranca el plastico que
protege el extremo del cable y deja al descubierto las hebras de metal retorcidas que hay debajo.
Comienza entonces el delicado proceso de reconectarlo a la radio nueva, hebra a hebra, con el
soldador.

Nikhil empieza a silbar. Las primeras notas hacen que Sonya se yerga, con la columna muy
rigida. Las manos se le paralizan sobre los cables.

La melodia es la de La via estrecha, una cancién de la Delegacion.

—Nikhil —exclama.

El levanta la vista.



—Para.

Nikhil la mira unos instantes, asiente y reprende su trabajo en silencio.
Era la cancién que canturreaba su madre justo antes de lo que ocurrio.

—Espera, espera, que esta es buena —Ile dijo Sonya a David una vez, sentados en el suelo de su
apartamento. Un montén de fichas de madera tallada llenan el suelo que los separa. Alineadas

entre sus rodillas hay cinco tacitas de un juego de té infantil, y una botella de licor casero turbio
que sabe a pegamento.

Ella levanta un brazo, se tapa la nariz y recita:

Cuatro delegacionistas estdn sentados mientras el mundo estalla.
Cuatro pastillas en la mano y cuatro vasos de agua.

Cuenta hasta cuatro y se acabé lo que se daba.

Una delegacionista estd sentada mientras el mundo estalla.

A veces, las bromas que se cuentan son como cavar un agujero en el suelo. A ver quién llega
mas lejos, a ver cudl es mas negra. David dice que si eres capaz de reirte mientras te ahogas,
¢quién va a impedirte que te des un chapuzén?

Esta vez, se le saltan las lagrimas y los ojos le arden. Intenta reirse, y lo inico que consigue es
que el pecho le tiemble. David se acerca a ella y la atrae hacia si. Una ficha de madera se le clava

en la cadera y ella hunde la cabeza en la camiseta de €l, e inspira su aroma a jabon hasta que se
tranquiliza de nuevo.



Al dia siguiente, Renee la esta esperando en el portdon antes de que se vaya. Tiene el pelo
recogido en un mofio en la coronilla, atado con una tira de toalla vieja. Atn se le distinguen las
arrugas de la almohada en la mejilla.

—Hola —]le dice.

—Buenos dias. ; Todo bien?

—S], tranquila. Estaba pensando que... —Mira hacia el porton—. ¢ Te dejan comprar cosas ahi
fuera?

—No —responde Sonya—. No me han asignado un estipendio ni nada por el estilo. Ni
siquiera tengo claro qué moneda utilizan ahora mismo.

Renee suspira.

—Bueno, pues si encuentras algin periddico tirado por ahi, ;te importaria traérnoslo?

Casi todo lo que sabe sobre Renee lo descubrié en mitad de una nube de humo de cigarrillo en
una fiesta. Trabajaba para la Delegacion; tiene una hermana pequefia fuera de la Abertura.
Siempre habia querido celebrar un bodorrio en el jardin de la casa de sus padres y tener dos
hijos, si es que conseguia obtener un permiso para el segundo. Nifias. Queria dos nifias. Siempre
esta intentando que los lideres de la Abertura exijan el fin del control obligatorio de la natalidad,
y Nikhil dice que la solicitud siempre acaba relegada al final de la lista. Es dificil poner de
acuerdo a la gente en lo que respecta al control de la natalidad cuando ni siquiera ellos comen
suficiente.

—Claro —contesta Sonya—. Estaré atenta.

Renee retrocede cuando el porton se abre.

Hoy apenas hay un pufiado de manifestantes en la entrada. Se apartan para que Sonya pase
como el agua en torno a una roca, pero sus ojos la siguen a lo largo de la calle, hambrientos.
Cuando se ha alejado lo bastante del grupo, se echa la capucha para ocultar la Clarividencia.

Oye movimiento a sus espaldas, pero cuando se vuelve a mirar, no hay nadie.

Lleva la tarjeta que Rose Parker le entregé el dia anterior pinzada entre el pulgar y el indice.
La direccién que aparece impresa en la parte inferior esta a una distancia considerable de la
Abertura, pero Sonya decide no coger el monorrail. Nota las piedrecitas que se le clavan en las
suelas desgastadas de las zapatillas, la grava de la acera. Camina por la calle con las manos en
los bolsillos y el aire himedo mojandole el rostro.

Toma un atajo por el parque, siguiendo los muros del deposito de hormigoén, el museo de arte



con la fachada de piedra ondulada y los marcos angulosos de metal de las ventanas. El césped
esta descuidado y ha invadido la acera, y hay florecillas blancas por todas partes; malas hierbas,
si, pero aun asi se plantea arrancarlas de raiz para plantarlas en el patio. Es posible que la sefiora
Pritchard no lo apruebe.

Vuelve a oir movimiento y se mira por encima del hombro. Hay un hombre caminando tras
ella, con las manos en los bolsillos de una chaqueta azul y la cara en direccién al cielo, como si
se estuviera deleitando con la bruma. Ella aprieta el paso, optando por un trayecto que la lleva de
vuelta a calles mas transitadas. Cierra la mano, vacia. Ni siquiera ha intentado sacar la navaja de
la Abertura.

El despacho de Rose Parker se encuentra en un edificio pequefio y anodino con un guardia de
seguridad cerca de los ascensores y una mujer con un traje formal en el mostrador de recepcion.
Sostiene un libro en una mano y una manzana en la otra, de modo que pasa las paginas con dedos
pegajosos. Sonya no reconoce la obra. En su brillante portada aparece el titulo La destreza de los
ladrones, y un barco que corona olas verdes y purpuras.

Sonya se baja la capucha justo cuando la mujer levanta la cabeza. La manzana se le cae de la
mano mientras examina el rostro de Sonya. Antes de tener que dar explicaciones, alguien da
unos golpecitos en el cristal que las separa del despacho que hay al otro lado: Rose Parker, con
un vestido azul de patrones geométricos. Le hace un gesto a Sonya para que entre, y ni la
recepcionista ni el guardia de seguridad objetan nada cuando Sonya cruza la puerta del despacho.

Se trata de un espacio diadfano, iluminado por la luz que entra por las ventanas situadas a lo
largo de las paredes y las lamparas del centro de la sala, que flotan como burbujas en la
superficie de un vaso de leche. Aquello se le antoja desfasado a Sonya; ese tipo de apliques, con
esferas relucientes que flotan de forma auténoma, eran comunes cuando era una nifia, pero
pasaron de moda ya durante su adolescencia. Entre eso, los libros en papel y los Sonsacadores, se
pregunta si es posible que el tiempo corra hacia atras.

También se pregunta si Alexander la estara observando en ese momento.

—Me sorprende verte aqui —le dice Rose—. Pensé que lo mas probable era que prendieras
fuego a mi tarjeta de visita justo después de que hablaramos.

—No llevaba cerillas encima —contesta Sonya, arrancandole una risotada a Rose.

—Vaya. Una broma de la chica del poster. —Se toca el pecho—. Ven conmigo, mi escritorio
esta alli.

Todos los escritorios ocupan largas mesas con estanterias bajas que hacen las veces de
separadores. La mayoria estan atestadas de montafias de papeles: viejos articulos, periddicos de
ideologias contrarias, panfletos con grapas en las esquinas. En el extremo de la sala hay varias
pantallas, no demasiado distintas a la que Sonya vio destrozada en el hogar de su familia. Parece
que emiten las noticias.

Bajo el gobierno de la Delegacion, solo habia un canal de noticias: el Canal 3. Sonya conocia
a los periodistas como si de viejos amigos se tratara: Elisabeth con el informe matinal, Abby con



el de la noche, Michael con el pronostico del tiempo. En las pantallas del despacho de Rose
Parker, hay cuatro canales de noticias emitiéndose a la vez, y no hay ningtn rostro que le resulte
familiar, y los titulares se le antojan ininteligibles: «L.a Armada Analégica reivindica el asesinato
de un magnate de la tecnologia», «Petra Novak, representante del Triunvirato, promete ayuda
continuada a las victimas de los bombardeos de Phillips», «L.a vacuna de la gripe se retrasa por
falta de jeringuillas». Son titulares de otro mundo.

—¢Has cambiado de idea sobre lo de la entrevista, entonces? —Rose sonrie como si supiera
la respuesta. Arrastra una mesa de metal de otro de los escritorios y la coloca al lado de la suya.

Cuando se sientan, sus rodillas casi se rozan. Sonya cruza las piernas a la altura de los tobillos
y junta las manos en el regazo. Rose la mira como si hubiera hecho algo fuera de lo comuin.

—No —contesta Sonya.

Esparcidos por el escritorio de Rose hay trozos de papel con notas garabateadas. «Parece
asustadiza; preguntarle al vecino» es la que tiene mas cerca, con un circulo en torno a la palabra
vecino. «Esto suena a trola» aparece redactado en otra, con una flecha sefialando algo escrito en
taquigrafia.

—Necesito que me ayudes con una cosa —continia Sonya.

—Vamos a ver. Te voy a recordar en qué punto estamos —comienza Rose—. Te negaste a
participar en mis entrevistas sobre los Nifios de la Delegacion. Te negaste a concederme una
entrevista cuando te salvé de aquella turba. Y ahora me pides ayuda. —Inclina la cabeza y unos
pendientes con forma de rombo reflejan la luz—. ;Por qué deberia aceptar?

Sonya frunce el cefio.

—¢Sabes por qué me han concedido permiso para salir de la Abertura? —pregunta.

—FEs posible —dice Rose—. Pero me encantaria saber como decides explicarlo tu.

Sonya tiene el presentimiento de que esta a punto de caer en una trampa, pero ya no hay
manera de evitarlo.

—Se supone que debo encontrar a una chica. Ahora sera una adolescente, supongo. La
Delegacién la realojé porque sus padres infringieron la legislacion reproductiva...

—Realojar, qué palabra tan fascinante —la interrumpe Rose, inclindndose hacia delante hasta
que Sonya es capaz de distinguir la marafia de capilares en la comisura de uno de sus ojos—.
Porque lo que en realidad significa es que les arrebataron una cria a sus padres porque no estaban
lo bastante adoctrinados por la Delegacién como para obtener su beneplacito. Un eufemismo
algo cruel, ;¢no te parece?

Sonya se endereza en la silla. Incluso después de tanto tiempo, sigue esperando la alerta de
que han descendido sus niveles de desideratos y de que la conversacion se considera indeseable.
Pero, aunque el brillo de la Clarividencia no cese, la pantalla contintia apagada.

—¢Te he ofendido? —Ile pregunta Rose, repitiendo la inclinacién de cabeza.

—Fui a echar un vistazo a los registros de la Delegacién —comenta Sonya con un nudo en la
garganta—. No hay ningtin registro de su existencia en los archivos antiguos.



—Ah, conque ya has estado alli —dice Rose—. ;Miraste los tuyos?

Sonya piensa en la moqueta dspera bajo sus pies, en la fria estanteria a sus espaldas, en el
peso del archivo sobre su regazo. El parrafo que la declaraba docil pero mediocre. Piensa en el
archivo de su padre, en el de su madre y en el de su hermana, todos alineados por orden
alfabético...

Todos alineados en bolsas negras sobre el musgo...

—0O sea, que si —dice Rose, y la voz se le suaviza un poco—. Que sepas que todos le hemos
echado un ojo al nuestro...

—Me parece extrafio que no haya ningutn registro de Grace Ward, ni uno solo, ni siquiera una
mencion en los archivos de sus padres —prosigue Sonya—. Sé que probablemente no sepas nada
sobre Grace, pero he pensado en alguien que quiza pueda ayudarme. Emily Knox.

Rose suspira.

—Si, la conozco. Dudo que haya algun periodista en la ciudad que no la conozca; no es
precisamente timida.

—¢Podrias decirme dénde encontrarla?

—¢Que si puedo? Si. —Rose esboza una sonrisa—. Pero me gustaria que llegaramos a un
acuerdo.

Bajo el mando de la Delegacién, todo se cuantificaba; a todo lo que una persona dijera o
hiciera le correspondia una cantidad positiva o negativa de desideratos. Pero aquellos tratos
siempre eran con la Delegacion, no entre usuarios del sistema de Clarividencias. Si hacias algo
bueno, era la Delegacion la que te recompensaba, no la persona que lo recibia; tu regalo poseia
un valor intrinseco con independencia de que el receptor lo valorara o no. La Delegacion era un
intermediario objetivo, el juez de la valia.

Durante sus primeros dias en la Abertura, le resultaba confuso hacer trueques, conseguir lo
que queria solo si la otra persona consideraba que le habia dado lo que le habia prometido.
Exigia, entre otras cosas, confianza; creer que si ti dabas primero, acabarias recibiendo otra cosa
a cambio. Rose espera esa confianza ahora, y Sonya no tiene claro que pueda proporcionarsela.

—¢Qué tipo de acuerdo?

—Una entrevista. Cinco preguntas nada mas, algo breve.

Rose abre un cajon y saca la grabadora que Sonya le vio en la Abertura, una cajita negra con
un micréfono recubierto de espuma en un extremo. Lo coloca sobre la mesa, entre las dos.

—Dos preguntas —replica Sonya.

—Vale, pero no quiero que me respondas con monosilabos. Quiero frases completas.

Sonya aprieta las manos y asiente. Se pregunta cuanto tendra que entregar de si misma para
encontrar a Grace Ward, y si al final habra valido la pena. Rose presiona uno de los botones de la
grabadora y esta se ilumina desde dentro, un fulgor azul que emerge por los agujeros de la
carcasa negra.

—Bueno, empecemos: ;como te sientes al haber vuelto al mundo después de haber pasado



tanto tiempo fuera?

—¢Que como me siento? ; Acaso es relevante?

—Déjame a mi decidir lo que es relevante y lo que no —contesta Rose—. Responde a la
pregunta.

Sonya siente como le sube la temperatura. Se lleva una palma fria a la mejilla y hace ademan
de pasarse un mechdn de pelo por detras de la oreja antes de caer en la cuenta de que tiene el
cabello demasiado corto para eso, y que lleva asi afios.

—Es confuso —dice. Rose le hace un gesto para que continde, y ella suspira—. Es como si
todo el mundo hablara un idioma distinto. Entiendo las palabras, pero ya no sé qué significan.
Triunvirato por aqui, Armada Analogica por alla... Ni siquiera los libros son los mismos, ni las
tiendas, ni las marcas ni el empaquetado, ni... Dices que he «vuelto al mundo», pero este no es
mi mundo, ;verdad? —Traga saliva sonoramente—. Mi mundo ha desaparecido.

Rose escribe en uno de los trozos de papel que hay en su escritorio. Tiene una letra apretada y
demasiado inclinada como para que Sonya sea capaz de leerla desde donde esta, no sin acercarse
un poco, pero se contiene.

—Segunda pregunta —dice Rose—. He estado dandole vueltas a una cosa desde que te vi por
primera vez en la Abertura. Alli recibias muchisima atencion, igual que aqui. Y no parece que te
guste. ¢ Por qué accediste siquiera a aparecer en aquel poster propagandistico en primer lugar?

—Antes quiero la direcciéon de Emily Knox.

—¢:No confias en mi?

Sonya la mira fijamente, con la Clarividencia encendida, tal y como habria hecho tiempo atras
para conocer la puntuacién de deseabilidad de Rose, el nivel de confianza que el gobierno habia
depositado en ella. No aparece ningin numero.

—No —responde—. Y no sé por qué deberia confiar en ti.

Rose esboza una media sonrisa. Arranca la parte inferior del trozo de papel y escribe algo
encima, pero lo sostiene entre el pulgar y el indice, y espera.

—Mi padre me pregunt6 si queria hacerlo —explica Sonya—. Mi hermana, Susanna, siempre
habia sido la mejor en todo: matematicas, historia... También bailando. Hablando con la gente.
En todo. Total, cuando me pregunt6... —Sonya suspira—. Era mi oportunidad de poder disfrutar
de algo que ella no tuviera. Tenia dieciséis afios. Lo unico que queria era... era tener algo mio. —
Le arranca el papel a Rose de las manos—. Me salio el tiro por la culata —afiade.

Se pone en pie y cruza la estancia en direccion a la puerta de cristal, donde ve a la
recepcionista con el corazén de la manzana haciendo equilibrios en el borde de la mesa, libro ain
en mano, y el guardia de seguridad todavia encogido contra la pared que hay cerca de los
ascensores. Siente el rostro y las orejas ardiendo. Esta mareada.

Piensa en la pua de guitarra que le quité Alexander. La habia encontrado encajada entre los
tablones del comedor, donde a Susanna le gustaba ensayar. Era una musica competente, nada del



otro mundo. Lo que a Sonya le gustaba mucho mas que lo que tocaba era el sonido de sus dedos
corriendo por los trastes, ese deslizamiento pegajoso.

Por un momento, fuera del edificio de oficinas donde trabaja Rose Parker, Sonya es incapaz de
recordar por dénde ha venido. Todos los edificios le parecen iguales. Toda la gente que pasa
habla a gritos y con sequedad, todo son cefios fruncidos y codos cubiertos de nailon, botas que
pisotean los charcos y le salpican los pantalones. Desdobla el trozo de papel y no reconoce la
direccion. No tiene claro si es porque los nombres de las calles han cambiado o si simplemente
los ha olvidado.

Se planta en el borde de la acera, justo donde se encuentra con la calzada. A sus espaldas se
extienden la Abertura, un jardin en tiestos sobre una azotea, una radio rota, un techo con goteras
siempre que su vecina de arriba, Laura, se ducha. Frente a ella esta el monorrail, un mar
embravecido de personas que se mueven en todas direcciones, una criminal llamada Emily
Knox. Se pregunta si quitarse la Clarividencia, estar totalmente a solas, es tan bueno como dicen.

Un cuerpo se acerca a ella a toda prisa y Sonya se estremece antes de darse cuenta de que es
Alexander, con el cuello subido para protegerse del frio y las mejillas humedecidas por la bruma.

—Por fin te encuentro —dice—. Ha pasado algo, ven conmigo.

Le agarra el codo con una mano y ella se zafa. El no parece percatarse, y la conduce a un
callejon con un contenedor abierto. Hay una silla de madera mutilada a su lado, con las patas
apuntando en todas direcciones, astilladas.

—¢Me estas siguiendo? —le pregunta ella.

—Te dije que te vigilariamos a través de la Clarividencia —contesta, rebuscando algo en el
bolsillo—. Los Ward se han puesto en contacto conmigo esta mafiana.

—¢Los Ward?

—Si, los Ward, la gente cuya hija estas intentando encontrar con la ayuda de una conocida
criminal, ;te suenan? —Se saca un enredo de cables del bolsillo con un dispositivo plateado en
uno de los extremos—. Se han puesto en contacto conmigo y me han enviado este archivo de
audio...

En el otro extremo de la marafia de cable hay una diadema con dos almohadillas a cada lado,
plegada por la mitad. Alexander despliega la diadema y le coloca a Sonya las almohadillas sobre
las orejas con un chasquido. Ella tuerce el gesto.

El cable se tensa entre los dos. Sonya se percata por primera vez de que Alexander tiene los
ojos desorbitados y el pelo amontonado a un lado de la cabeza, encrespandose con el viento.

El aprieta un botén del dispositivo y ella recuerda estar delante de Aaron en el andén del
monorrail al salir de la escuela, ella de camino a casa y €l al despacho de su padre, de lo mucho
que le gustaba a él enviarle canciones directamente a la Clarividencia. Le aparecia entonces el
aviso en la pantalla: «Aaron Price quiere compartir una cancion contigo. ;Aceptas?». Y ella



asentia y la canciéon comenzaba a reproducirse, los conectores profundos de la Clarividencia
convertian el sonido en electricidad dentro de su cerebro, como si se lo estuvieran susurrando al
oido. Escuchaban musica juntos en trenes separados, moviéndose en direcciones opuestas.

El sonido que oye ahora en el oido es tenue. Se cubre los auriculares con las manos y los
aprieta para acercar la voz.

—... al buzén de voz de Eugenia Ward. Por favor, deje su nombre y una forma de localizarle
y me pondré en contacto con usted lo antes posible... —La voz de Eugenia es suave y
acompasada, una voz acostumbrada a calmar a los demas.

Sonya levanta la vista hacia Alexander y frunce el cefio, y entonces se oye un pitido y una voz
distinta restalla en la grabacion.

— Hola?

También es demasiado suave para la voz de una mujer, inestable, fragil...

—Soy... Soy vuestra Alicia.

Sonya tensa las manos en torno a los auriculares, a sus orejas.

—NMe dijeron que os habiais ido, que habiais muerto, y yo me lo crei, les crei, pero os he visto
en el periddico y... —La voz susurra con un tono urgente, a pesar de la quietud—. ;Qué clase de
persona es capaz de contar una mentira asi, de decirle algo asi a una cria? ;Qué clase de
persona...? —Se oye un portazo de fondo—. Tengo miedo. No sé... No sé qué hacer, no puedo...
Tengo que irme. Tengo que irme.

Movimientos violentos, y un chasquido en el micréfono.

El sonido se corta. Sonya afloja los auriculares, pero no se los quita.

—Rose Parker publicé un articulo después de que te soltaran en la Abertura. Sobre ti y sobre
tu cometido —le explica Alexander—. Pens6 que quiza te ayudaria, y, por lo visto, no se
equivocaba.

Sonya sacude la cabeza.

—¢Esa es Grace? Se ha presentado como Alicia.

—Por la del Pais de las Maravillas —responde él—. Los Ward la llamaban su Alicia. La
madriguera de conejo y tal..., gsabes? —Alexander tuerce la boca—. Porque vivia en una
habitacion secreta de la casa.

Sonya se quita los auriculares y los vuelve a plegar por la mitad, pero no se los devuelve. Oye
de nuevo aquella voz ronca, la voz de una muchacha que de repente habla como una mujer y
todavia no se ha acostumbrado. Grace Ward debe de tener trece afos, ha dado el estir6n, con
piernas como palillos y estrias como telarafias en los muslos, y unos andares vacilantes e
inestables.

—Esta dentro de la zona de distribucion de la Cronica —comenta Sonya.

—La Cronica se distribuye por toda la megalopolis —repone él—. Eso no acota demasiado la
busqueda.

—La cuestion es que esta viva —concluye Sonya, y hace ademan de coger el dispositivo



plateado que él atin agarra con fuerza, ignorando el extrafio escalofrio que la recorre cuando lo
toca; aquel hombre que desearia que estuviera muerto, y al que precisamente se lo hizo saber sin
medias tintas—. Necesito llevarme esto.

—¢Addénde? —pregunta él—. No pensaras ir a ver a Emily Knox...

—¢Por qué no? Quiza haya alguna forma de averiguar de donde viene el mensaje.

—Ya te he dicho que es una criminal.

—¢Y yo qué soy, exactamente? —Vuelve a intentar arrebatarle el dispositivo a Alexander,
pero él no lo suelta.

—¢Te has pasado diez afios paseandote con los miserables de la Delegacion y ahora te crees
una tipa dura? —le espeta él—. Emily Knox ha estado en una carcel de verdad. La lista de
crimenes en los que se sospecha que ha participado podria llenar una enciclopedia entera.

—¢Se te ocurre algo mejor?

—Podrias hablar con los Ward.

—Los Ward son una familia de bien con un felpudo de bienvenida en la entrada y unos
columpios en el jardin. No sabran nada mas de lo que estrictamente necesitaban saber para
esconder a su hija.

El frunce el cefio.

—Como si ahora de repente los conocieras —replica él—. Ni siquiera te has dignado a pasar
por delante de su apartamento. ; Como lo sabes?

—Simplemente lo sé —contesta—. Y voy a hablar con Emily Knox. Ahora mismo.

—Vale, pues entonces voy contigo —dice €l, y ella se rinde y echa a andar hacia el monorrail.



Mientras esperan a que llegue el monorrail, Alexander se saca unas gafas de sol del bolsillo
interior del abrigo y se las ofrece a Sonya. Son demasiado grandes para su cara, pero lo bastante
oscuras como para ocultar la Clarividencia.

El monorrail se detiene en el andén. Es mas nuevo que el que cogi6 el dia anterior para ir a su
antiguo barrio. Las nubes que cubren el sol se mueven con parsimonia, como el humo que se
eleva de un cigarrillo encendido. Un instante antes de que se abran las puertas, ve su reflejo en el
lateral cromado del tren.

Necesita cortarse el pelo. Lo tiene mas oscuro que en los pdsteres, de un rubio sucio, con un
flequillo que le enmarca el rostro. Su boca se reduce a una delgada linea. Apenas es capaz de
distinguir la luz de la Clarividencia a través de los cristales de las gafas de sol.

Le llega por el hombro a Alexander, un extrafio dentro de su familia, en mas de un sentido;
Nikhil, Nora y Aaron eran pequefios, cuidadosos, graciles. Y luego estaba Alexander, el torpe de
Alexander, dando zancadas como un lobo. Encorvado sobre el escritorio con un boligrafo entre
los dientes y la nariz a unos pocos centimetros del papel.

El vagon del tren estd relativamente vacio, salvo por una anciana con unas deportivas
ortopédicas y una bolsa de la compra entre los pies, y un padre que le canturrea a la criatura
apoyada en su cadera. Se sientan lejos del resto de los pasajeros, el uno frente al otro. Alexander
abre mucho las piernas, ocupando mas espacio del que necesita. Sonya se endereza y cruza las
manos sobre el regazo.

Alexander pone los o0jos un poco en blanco.

—Sabes que ya no existen los desideratos, ;verdad? No estaras atin esperando que se presente
la Delegacion y haga un recuento de tus buenos modales, ;no?

Sonya solia consultar sus cifras totales diez veces al dia, ansiando que aumentaran. Vivia su
vida impaciente por hacerse notar, sentandose en el borde de los asientos, memorizando hasta la
entonacién de cada norma de cortesia. Si Susanna iba a ser perfecta, Sonya seria inmaculada, una
chica de la Delegacién perfecta.

Se inclina hacia delante.

—¢Acaso sabes tti que ya no existen los desideratos?

—:Como?

—Tengo la sensacion de que si todo lo que haces tiene como fin desafiar un sistema, eres tan
sirviente del sistema como aquel que lo obedece.



Alexander la atraviesa con la mirada. Ella observa al hombre y al hijo que hay en el otro
extremo del vagon; la criatura le agarra el cuello de la camisa al hombre con una manita y el
hombre se la aparta y sefiala algo por la ventana. «jMira, un autobus!»

—Me dijiste que habiais reunido a otros nifios, a crios desplazados como Grace Ward, con sus
padres bioldgicos después de que cayera la Delegacion. ; Cémo los encontrasteis? —quiere saber
Sonya.

—Por lo general, la Delegacion conservaba registros de adopciones —responde él—. No
todas las adopciones eran de nifios desplazados; a algunos los habian abandonado o entregado
voluntariamente. Me dediqué a cruzar descripciones fisicas y fechas de nacimiento de los padres
biologicos con los registros de adopcion. Habia algunos casos antiguos, como el de Grace, de los
que no se conservaba registro alguno, y de esos, Grace es la Unica que atn seguiria siendo
menor. Estamos dejando en paz a todos los que ya son adultos. Nos parecio lo mas sensible.

Los frenos chirrian. La anciana recoge la bolsa a sus pies, se la echa a los brazos y sale
cojeando del vagon del tren. El hombre se ha sentado y le esta haciendo el caballito a la criatura.

—Me llama la atencion como fueron capaces los padres de Grace de ocultar a una segunda
hija durante tanto tiempo.

—Ahi esta la cuestion. La mayoria apenas aguantan unos pocos dias después de que nazca el
bebé antes de que los descubran. En otros casos, hablamos de meses. Pero Grace... —Se encoge
de hombros—. Es lo bastante mayor como para acordarse de ellos, al menos vagamente.

Sonya frunce el cefio. No era propio de la Delegacién no guardar registros de algo. Cuantos
mas datos, mas optimizacion; un algoritmo mejor para las compras, mejores recordatorios en la
Clarividencia para corregir tus malos hdabitos, mejor informacion en la pantalla mientras te
movias por el mundo.

Alexander continua:

—Creemos que no se guardan registros de esa adopcion a proposito. Llevarse a un recién
nacido es una vileza, pero llevarse a un nifio mayor que ya ha establecido un vinculo con sus
padres es en especial cruel. Es probable que la Delegacion no quisiera que existieran registros de
esa crueldad. Y tampoco seria lo primero que se olvidaban de dejar por escrito.

—¢Te has planteado que los registros de adopcion quiza estuvieran en los archivos digitales
que se borraron durante el alzamiento? —pregunta.

El frunce el cefio.

—Mira, cuando hablamos de la Delegacion, tenemos un dicho: «Nunca culpes al descuido de
lo que puede explicarse con facilidad por la vergiienza».

El tren se detiene de nuevo y esta vez es Alexander quien se pone en pie. Por la ventana,
Sonya ve la luz del sol reflejada en el mar, y una embarcacién surcando las olas. La voz robética
del monorrail anuncia que estan en la parada de Pike Place Market. Sonya se levanta y sigue a
Alexander hacia el andén.

—Me gustaria hablar con algunos de los padres biolégicos —dice—. Quiza tengan



informacién que pueda serme ttil.

—Habla con los Ward —insiste Alexander—. De hecho, pensaba que eso seria lo primero que
harias.

Los Ward viven en el apartamento de la primera planta de un bloque a poca distancia de la
Abertura. Doce apartamentos. Sonya lo sabe.

—Y hablaré con ellos, pero cuanta mas informacién recabe, mejor.

Alexander gira sobre los talones para mirarla a la cara.

—Te has enterado de que esta gente se reunié con sus hijos y has pensado: «Bueno, ahora ya
estan bien; lo hecho, hecho estd». —Se pasa una mano por el cabello con tanta fuerza que se
arranca unos cuantos pelos—. Recuperar a tu hijo después de haberte perdido toda su infancia es
mejor que nada, pero también peor. Porque todos los dias recuerdas lo que no viste, el tiempo
que te arrebataron. Asi que no, no voy a volver a traumatizar a estos padres enviandoles a la cara
visible de la puta Delegacion para que los interrogue.

—No me llames asi.

Sonya se quita las gafas que le ha dejado y se las aprieta contra el pecho. Acto seguido, se
echa la capucha y baja la escalera hacia la calle. Lo oye caminando tras ella con esos andares
irregulares que arrastra desde que nacio.

Pike Place Market es el edificio mas pequefio de la zona, llena como estad ahora de rascacielos,
todos disputandose las mismas vistas sobre la bahia de Elliott. De la fachada cuelga un cartel
luminoso rojo, PUBLIC MARKET CENTER, con un reloj al lado; una fiel copia del original,
segun le conté la Clarividencia una vez a Sonya, cuando acudié con otros voluntarios de la
Delegacion a arrancar chicle de la pared que habia detras del Market Theatre. En aquel momento
le repugno, y no solo por el chicle, sino por la insolencia de la gente que se atrevia a resucitar la
vieja tradicion a pesar de que la Delegacion lo hubiera prohibido. Ahora, sin embargo, se acuerda
de la cabezoneria con que algunas personas de la Abertura se aferran a normas de la Delegacién
que ya no guardan significado alguno: las viudas que separan el compost del resto de la basura
por mucho que todo acabe en el mismo contenedor; las reglas que dictan que hay que servir
primero a los ancianos en la mesa, aunque todos peinen canas y estén arrugados excepto Sonya.
La gente adora sus pequefias revoluciones, y ella sabe lo que se siente, aunque desde entonces
haya perdido el gusto por ellas.

El edificio oblongo presume de una cuadricula de ventanas cuadradas, por las que pueden
verse luces y ajetreo y cuerpos, ramos de flores frescas, cangrejos enteros amontonados en lechos
de hielo, arreglos de mermelada y mostaza en tarros diminutos que a Sonya le recuerdan a los
Ward y a los cargos inusuales que aparecian en su historial de compras.

El edificio que aloja a Emily Knox se encuentra en un grupo de columnas de cristal, a unas
pocas manzanas de las calles de adoquines agrietados que rodean el mercado. La calle se llama
Triunvirato, una sustitucion del nombre anterior, Delegacion, como si ahora incluso la palabra



misma fuera un delito, después de que todos los simbolos del pasado se condenaran a no salir de
los muros de la Abertura.

Alexander levanta un largo brazo para sefialar el edificio de la derecha, cuyo vidrio esta
tefiido de un naranja oscuro, en vez del azul o verde de los edificios colindantes. Uno de los
lados es liso y tiene las esquinas cuadradas, mientras que el otro es curvo y traza un arco
empinado como un ave zambulléndose en el agua. No ocupa ningun lugar en la memoria de
Sonya. Lo mira fijamente durante demasiado rato, esperando que en la pantalla de la
Clarividencia se le proporcione su historia.

—Cuesta desprenderse de los viejos habitos, ;eh? —comenta Alexander.

«Que te jodan», piensa ella.

Pasan por delante de un hombre que carga con un montén de panfletos y que le arroja uno a
Sonya a la cara cuando la tiene cerca. Reza: «Los peligros de lo digital: por qué los Sonsacadores
son una pendiente resbaladiza que nos lleva de vuelta a las Clarividencias». En la parte inferior
han estampado las palabras CTUDADANOS CONTRA LA INVASION DIGITAL. Sonya mira
de vuelta al hombre. Su densa barba le oscurece el rostro, pero tiene la vista clavada en ella,
examinando el brillo de la Clarividencia. Abre la boca, como si estuviera a punto de hablar, y
ella se escabulle.

—Los majaderos de la CCID. Es una organizacion que alimenta a la Armada, no sé si me
entiendes —dice Alexander, arrancandole el panfleto de la mano—. «Una pendiente
resbaladiza.» Eso es como decir que el alcohol conduce directamente al blitz. —Hace una pausa
—. El blitz es una droga recreativa. Un estimulante.

—Ya lo sé. —Habla con una voz tan seca que casi suena metalica—. En la Abertura ha
muerto mucha gente de sobredosis.

Sonya no ha probado el blitz en la vida. No tenia razon alguna para querer un exceso de
energia en la Abertura. Nada con que ocupar las manos ni el cerebro. Lo mejor era embotarlo
todo, silenciarlo, como una camiseta desgastada por incontables lavados. Pero David si lo
tomaba a veces, y se pasaba la noche en vela con las ideas bulléndole en la cabeza. Huir de allj,
vengarse, dar con proyectos para mejorar la casa, lo que fuera.

David también se lo tom6 para matarse.

Alexander tuerce el gesto.

—No lo sabia.

—¢Como ibas a saberlo?

A David lo habrian soltado con los otros Nifios de la Delegacion de haber seguido vivo.
Nikhil se lo habia sefialado a Sonya cuando liberaron a los mas jovenes, y ella se habia pasado
una semana entera sin dormir, pensando en las pastillitas azules sobre la palma de David, tan
parecidas a la pastillita amarilla sobre la suya, tanto tiempo atras.

Las hiedras reptan por el lateral del edificio de Knox, una forma orgénica y curvada que se
superpone a la estricta geometria de la construccion. Bajo la marafia de hojas se encuentra la



entrada, dos puertas enmarcadas por unos espléndidos herrajes. Entra en el edificio, donde dos
guardias de seguridad vigilan los ascensores de los dos extremos del vestibulo. Una pantalla la
saluda y una voz robdtica, con la suavidad de un liquido, anuncia: «Le damos la bienvenida a la
Torre Artemisa; por favor, identifiquese».

Alexander le da un ligero empujon para que se aparte y ocupa su lugar en la pantalla. Escribe
el nombre de Sonya y el de Emily Knox, y vacila sobre el espacio que pregunta por la razén de la
visita: Visita de cortesia, Celebracién, Negocios, Otros. «Otros» es su eleccion final.

Sonya se pregunta como es posible que en un mundo sin desideratos alguien haya podido
conseguir vivir en un sitio asi. Hay otro tipo de moneda, ahora simplemente llamada «créditos»,
pero no sabe como una persona como Knox puede ganarselos. Nikhil le conté que habia medrado
bajo el gobierno de la Delegacion, pero sin Clarividencias que hackear, ;como medra ahora?
Alguien que le resulta til a dos regimenes no puede ser de fiar, piensa Sonya.

SOLICITANDO ACCESO A SU ANFITRIONA, EMILY KNOX, anuncia la pantalla.

—No estd en casa —les informa uno de los guardias desde el otro extremo del vestibulo.
Detras de él hay una fuente, una simple bandeja pesada en el suelo con una esfera de agua en el
centro.

—¢Sabe donde esta? —le pregunta Alexander.

—Normalmente no se lo diria —responde el hombre—. Pero estando ella... —Hace un gesto
hacia Sonya—. Estoy seguro de que le encantara saber a qué ha venido, chica del péster. Esta en
el bar que hay cruzando la calle, el Midnight Room.

Sonya se estremece por cémo la mira, con ansia, como si fuera algo que quisiera desenvolver.
Ya esta saliendo por la puerta cuando Alexander le da las gracias al hombre.

—Qué detalle por su parte —comenta Alexander.

—¢ Tt crees? —replica Sonya.

El Midnight Room ocupa la planta baja del edificio que hay al otro lado de la calle —con los
cristales tintados de azul oscuro—, y la fachada es tan oscura como el nombre. Sonya vacila
antes de abrir la puerta. Piensa en las personas que le han escupido cuando se ha ido de la
Abertura aquella mafiana. En el ESCORIA DE LA DELEGACION que pintaron en la pared de
su salon.

En vez de hacer esto, podria ir a hablar con los Ward.

El interior del Midnight Room se le antoja negro como la noche en un primer momento, en
comparacion con la luz diurna. Las formas se materializan en la penumbra, hojas oscuras que
cubren las paredes y cuelgan del techo. Unas lamparas bajas brillan aqui y alla. A lo largo de la
barra hay unos orbes llenos de insectos artificiales, drones mintsculos que zumban
mecanicamente contra el cristal. Las plantas también deben de ser artificiales, aunque muy
convincentes. Alguien toca una musica suave y delicada en el piano de la esquina.

Hay una mujer sentada a la barra, con una bota negra apoyada en el taburete que tiene al lado.
Incluso sentada, resulta evidente que es alta y ancha de hombros. Tiene la larga melena negra



recogida, y sostiene una copa de un licor oscuro en una mano y un Sonsacador en la otra.

—T1 debes de ser Sonya Kantor —dice la mujer, sin levantar la vista del Sonsacador—. ;Ni
siquiera nos conocemos y ya has intentado subir a mi apartamento? Yo soy mas de tomarme una
copa antes. —Deja el Sonsacador en la barra y le da un sorbo a la copa—. Quiza has venido
precisamente por eso.

El resto de los parroquianos, un grupo disperso de personas enterradas bajo el follaje,
permanece en silencio mientras habla.

—Sabes que la capucha te sirve de mas bien poco para taparte lo que llevas ahi, ¢verdad? —
comenta la mujer, que no cabe duda de que es Emily Knox.

Sonya se baja la capucha. La Clarividencia le dibuja un circulo blanco perfecto en torno al
iris, un eclipse de sol. Knox empuja el taburete con la punta de la bota y la sefiala. Sonya se
sienta sin despegar las rodillas. Knox se lleva una rodilla al pecho y se coloca la copa encima, sin
dejar de observar a Sonya.

—He venido a pedirte ayuda.

Knox se rie.

—La princesa de hielo. La chica del poster. Baja del reino de los ciel... —Una risa ligera se
extiende por el resto de los clientes del bar, cuyos rostros estan ocultos—. Ya, bueno, quiza
mejor emerge del puto agujero al que la exiliamos para... ;pedirme ayuda? ;A esta humilde
servidora? —Le da un sorbo al licor—. No me imaginaba que llegaria este dia.

—Ya —responde Sonya—. Yo tampoco.

Knox vuelve a reirse.

—Ponle algo a la chica de la Delegacion, pago yo. ;Ese quién es? —Sefiala a Alexander, que
espera a pocos metros de alli.

—Mi guardaespaldas —contesta Sonya.

—A nadie le gustan los nifieros —replica Knox—. Siéntate y deja de observarnos,
guardaespaldas.

El camarero coloca una copa congelada frente a Sonya, con un liquido claro.

—No bebo alcohol —dice Sonya.

—Uy, hoy si —contesta Knox—. No pienso hablar contigo hasta que hayas perdido unos
cuantos desideratos por mi. —Sonrie con malicia—. Figuradamente hablando, claro.

Es mayor, pero no hay nada en su rostro que delate su edad; tiene la piel tersa y los ojos
oscuros vivos, analiticos.

Sonya se siente como una marioneta que pende de las cuerdas de Knox. Le da un sorbo a la
copa. Sabe a pino y a citricos, y le quema la lengua. Otra cosa mas a la que debe renunciar para
hallar a Grace Ward.

—Necesito encontrar a una persona. Se llama Grace Ward, y la realojaron...

—¢Que la «realojaron»? —Knox resopla—. No. Vuelve a intentarlo sin la jerga de la
Delegacion.



Sonya aprieta la mandibula y oye a Alexander soltar una risita a su lado.

—Por favor, tampoco hagas como si ti no hubieras sido otro matén de la Delegacion,
Alexander Price —dice Knox—. Alexander Price, con la cara de su padre y el apellido de su
madre. Solo por que te dieras cuenta de hacia donde soplaba el viento mucho antes que la
muchachita que tenemos aqui no significa que no seas también escoria de la Delegacién. —
Levanta la copa hacia él, como para hacer un brindis—. Por suerte para ti, hoy la escoria bebe
gratis, y corre por mi cuenta.

—¢Memorizaste algun tipo de base de datos de lideres de la Delegacion? —Ile pregunta
Alexander, arrugando la frente.

—Tengo una memoria envidiable para recordar a las personas que intentaron encerrarme de
por vida, y también a sus familias, por si en algin momento necesito extorsionar a alguien —
contesta—. Mi arresto lo orden6 August Kantor, y Nikhil Price fue el que me sentencié. Menudo
par. Un brindis por mi improbable y aun asi inevitable huida.

Diminutos puntos de luz brillan alrededor de ellos cuando la gente alza las copas en direccion
a Knox, que observa a Sonya con expectacion.

—¢Y bien? —pregunta Knox—. ;Quieres que te ayude y no brindas por mi libertad?

Sonya levanta la copa y Knox la choca con la suya.

—Bueno, empecemos otra vez desde el principio, sefiorita Kantor —dice Knox—. Y esta vez
no te equivoques.

—Necesito encontrar una chica llamada Grace Ward —responde Sonya—. Se la arrebataron a
sus padres...

—¢Quién se la arrebato, si eres tan amable?

—La Delegacion —enfatiza Sonya—. Se la entregaron a unos padres adoptivos y le
cambiaron el nombre. Necesito encontrarla para que pueda reunirse con sus padres biologicos.

—¢Y ti qué ganas?

Sonya vacila.

—La libertad —contesta.

—AMh, la libertad. Libertad para los Nifios de la Delegacion. He oido que esta en boca de todos
ultimamente. —Knox vacia la copa y la suelta sobre la barra—. Antes existia un sentido de la
justicia muy claro cuando te sentenciaban. Durante décadas, la Delegacion responsabilizé a la
gente de las acciones de las personas que habia a su alrededor. Asi nos ahorrabamos dinero en
policias, como comprenderas. Apenas necesitas «agentes del orden» si conviertes a los
ciudadanos en ese tipo de figuras. Me apuesto... —Se inclina hacia Sonya. Sus ojos dibujan una
linea recta en la parte superior, con un unico parpado, y unos iris tan negros que son
indistinguibles de la pupila—. Me apuesto algo a que a ti se te daba de perlas —afiade—. Me
apuesto algo a que incluso habrias sido capaz de regafiar a tu propia madre mientras cenabais si
ponia aunque solo fuera un dedo del pie en un posible delito de sedicion. —Knox frunce el cefio
y se recuesta en su asiento—. Bueno, o quiza no. Pero me apuesto algo a que como minimo



hacias el andlisis de coste-beneficio; los desideratos negativos por faltarle el respeto a tus
mayores frente a los desideratos positivos por defender el Estado.

Sonya jamas regafié a su madre, ni falta que hizo; Julia se andaba con incluso mas cuidado a
la hora de respetar a la Delegacion que August. Pero si que recuerda los calculos mentales. De
hecho, no ha dejado de hacerlos.

—Total. Parecia tan adecuado, tan limpio, soltar a los nifios de la Delegacién en la Abertura,
haceros lo mismo que la puta Delegacién nos habia hecho a nosotros: responsabilizaros por los
actos de vuestra familia. Cargaros con sus crimenes. Pero... —Knox ladea la cabeza—. Pero
sigue sin ser justicia, jverdad? Porque los putos desgraciados que vivis en la Abertura habéis
podido reconstruir vuestro pequefio reino alli —dice—. Lo que me lleva a un interesante analisis
de coste-beneficio propio, porque no quiero ayudarte a que te ganes la libertad, Sonya Kantor.
Pero también pienso que para ti seria un castigo mucho mayor volver al mundo real que pasarte
el resto de tu vida en aquella jaula.

La bebida de Sonya se ha descongelado; el agua forma perlas en el cuerpo de la copa que
descienden por el tallo. Se ha presentado alli con las manos vacias, sin nada con que negociar.

—Tal vez seria mas facil —comienza Sonya— si tuvieras en cuenta a los padres de Grace
Ward.

—Tampoco hay nada facil en lo que respecta a sus padres —responde Knox—. Al reunirlos,
los obligas a tomar consciencia de todos los afios que les han arrebatado, como castigo por algo
que ya ni siquiera es un crimen. De hecho, en aquella época tampoco era un crimen para todo el
mundo... ;| No fuiste ti una segundogénita? —Chasca la lengua—. Pero tus padres te ganaron.

Le ensefiaron el permiso una vez. «Excepcion al Protocolo 18A», rezaba la parte superior. En
el documento aparecia la informacion de sus padres y de su hermana. Las cantidades de
desideratos en el momento de la solicitud. Altura, peso, problemas de salud existentes. Todos los
criterios que se cumplian.

Alexander se saca el dispositivo plateado del bolsillo, junto con el cable y los auriculares,
plegados cuidadosamente. Lo coloca sobre la barra y lo lanza hacia Knox.

—Los llamo6 ayer —explica—. Asi que estoy bastante seguro de que querran encontrarla, y de
que ella quiere que la encuentren. Hay una grabacion en ese cacharro.

Por primera vez desde que Sonya ha entrado en el bar, Knox vacila. Recoge el dispositivo
plateado y lo observa, con el cable aun deslizandose por la pegajosa barra del bar.

—Sefior Price —dice Knox unos instantes mas tarde, agitando un dedo en su direccion—.
Eres un hombre inteligente, y no te falta razon. Ya le puedes dar las gracias, Sonya; se le da
bastante mejor negociar que a ti.

Knox espera a que le dé las gracias de verdad, y Sonya lo sabe; quiere que demuestre que
puede ser obediente. Knox se ha quitado la mascara y actia ya abiertamente como una titiritera,
una artista con un publico entregado.

—~Gracias —dice Sonya, tensa.



Alexander agacha la vista hacia la copa que el camarero le ha puesto delante. No responde.

—Pues ya esta arreglado; vamos a hablar del pago —indica Knox—. A mis clientes de la
Delegacion les exijo que me paguen por adelantado. En tu caso, vas a terminarte esa copa... —
Desliza la bebida de Sonya hacia el borde de la barra—. Y luego vas a cantarme una cancion. —
Esboza una sonrisa—. Una cancién de la Delegacion.

Mira a Alexander.

—Ahora son ilegales, claro. Pero, joder, como echo de menos una buena propaganda de las de
antes, ¢ti no?

Hubo un tiempo en que todas las canciones de la radio debian estar aprobadas por la
Delegacion, en la mayoria de los casos un proceso somero siempre que las letras no contuvieran
nada escandaloso. Pero habia varias encargadas por el mismo gobierno para promover los buenos
valores, unas cinco, tal vez.

Knox continua:

—¢Cual echo mas de menos? Probablemente La via estrecha; mira que era pegadiza y
ldgubre la cabrona.

Es posible que la madre de Sonya no estuviera canturreando La via estrecha en su ultimo dia,
que fuera una de las otras y que simplemente las hubiera oido tantisimas veces que se le hubieran
grabado en la mente como una caja de velas de cumpleafios derritiéndose al fuego.

Sonya se pregunta si Knox es consciente de que aquella cancion todavia la atormenta. ¢Es
posible que lo sepa?

—Vete a la mierda —dice Sonya.

Knox vuelve a reirse, pero esta vez hay una nota aspera en su voz.

—Ese es el precio. O lo pagas o te vas a tomar por culo.

Alexander, ahora empleado por el gobierno, podria objetar sobre la ilegalidad de interpretar la
cancion, pero no dice nada, y Sonya no espera que reaccione. Vuelve a acordarse de Vasilisa,
enviada una y otra vez al bosque por la madre que deseaba su muerte. La historia terminaba con
fuego. No hay razén para pensar que no habra fuego en esta también.

Sonya se toma la copa de un sorbo, y el liquido le quema la garganta al bajar. Se alegra del
embotamiento que le produce en la cabeza cuando se aparta de la barra y se gira hacia la sala.
Sigue estando demasiado oscuro como para distinguir algo en concreto, pero si atisba la silueta
de personas, movimientos de dedos, el blanco de un ojo, el destello de una pierna.

¢Me acompafiards
por la carretera mds dura?

Sonya tiene la voz aflautada y fragil y llega a duras penas al tono correcto. El rostro se le
ruboriza por el calor y se alegra, entonces, de que las tinieblas del bar oculten su humillacion.

¢Caminards conmigo?
Conozco bien la ruta.



La gente se rie a carcajadas y levanta las copas. Knox apoya la cabeza en la mano y la
observa.

«Cinco, seis, siete, ocho.» Sonya siente como si estuviera de vuelta en aquella mesa con su
familia. No era el vibrato lo que hacia que a su madre le temblara la voz cuando cantaba. Sonya
contemplaba el agua que su padre le habia servido, y como formaba ondas a pesar de que todos
los Kantor estuvieran inméviles, como si la tierra misma se estuviera moviendo como anticipo de
lo que estaban a punto de hacer.

He ido por la otra carretera
y es tan fdcil como decian.

Algunas personas se mecen al ritmo de la melodia, levantan las manos al aire y se rien. Sonya
recuerda la guitarra de Susanna, sus dedos vacilantes sobre las cuerdas, la profunda voz de su
madre canturreando desde la cocina. «jMama, para! No me concentro», le suele decir Susanna, y
Sonya piensa en eso cuando Susanna clava la mirada en el vaso de agua, con la pastilla en la
mano y las mejillas relucientes por las lagrimas.

Pero por muy ancha y llana que fuera
Sonya tiembla, y le tiembla la voz, pero no se detiene.
no me gustaba adonde conducia.

Un grupo en una esquina alza los Sonsacadores, con las pantallas encendidas, y se mecen
adelante y atras.
Todo el mundo se rie.

¢Por qué no dejas a un lado

las mentiras que tanto aprecias?
¢Acaso no sabes que lo mejor
estd justo donde te encuentras?

Aquel era su verso favorito de nifia, «lo mejor estd justo donde te encuentras», porque su
padre se daba golpecitos en la rodilla cuando lo cantaba, y cuando ella se sentaba en su regazo, él
la apretaba fuerte contra si y le plantaba un sonoro beso en la mejilla. Y ella podia estar siempre
convencida de que lo que hubiera «donde te encuentras» era bueno, era correcto, era mejor que
lo que hubiera en el exterior.

Este camino es estrecho y empinado,
seguro que pone a prueba tu corazon.
Pero llenard todos los espacios vacios
que arrastras desde el albor.



—iOye, Deb! —grita alguien—. ¢ Tt también quieres que te «llenen» algo?
—iNo me amenaces con pasar un buen rato! —responde alguien, probablemente Deb.

Si ti me cuidas,
yo te cuido a ti.
Un paso tras otro...
Saldremos de aqui.

Todo el mundo se une a coro en las ultimas palabras: «Saldremos de aqui».

Knox aplaude. Sonya se sienta en el taburete, con el rostro al rojo vivo y las manos frias, y
trata de tranquilizarse.

En ese momento, a Knox le centellean los ojos con un brillo extrafio, y arrastra los auriculares
hacia ella, antes de recoger el cable con la mano e inclinarse hacia ellos para decirles, con una
voz lo bastante queda como para que al fin la conversacion sea privada:

—¢:Sabéis una cosa que nunca le he contado a nadie? —Estira la diadema de los auriculares y
se los pasa por el cuello—. A veces echo de menos a la Delegacion —confiesa—. O sea, no a la
Delegacion en si, sino las Clarividencias. Se me daban de lujo las Clarividencias. Se me dan de
lujo muchisimas cosas, pero eran unos juguetitos alucinantes, muy dificiles de engafiar.

—¢En qué sentido? —pregunta Sonya. Sigue temblando por la cancién.

—Pues que, una vez encendidos, ya no puedes apagarlos —responde Knox—. Es una
tecnologia extremadamente resistente. La mia continia encendida ahora mismo, y va recopilando
datos. Solo que no esta conectada al resto de mi cuerpo; y lo mismo ocurre con las de las gentes
de esta ciudad. —Se pasa un dedo por la sien, justo por encima de la cicatriz que le recorre el
nacimiento del pelo—. Pero emite una sefial. Como todas. He intentado decirselo a los demas,
pero todos piensan que se me ha ido la olla. O que soy una «radical». —Hace el gesto de las
comillas a ambos lados de su cara—. Yo lo que supongo que pasa es que no se lo quieren creer.

Sonya tampoco sabe si creerla o no. Si tiene razon, el Triunvirato esta engafiando a toda la
poblacién de la megalopolis sobre las Clarividencias. Pero también seria muy facil que estuviera
quedandose con Sonya.

—¢Por qué no se las extirpan sin mas? —pregunta Sonya.

—Cuando llegas a la edad adulta, el cerebro se ha desarrollado en torno al implante —explica
Knox—. No puedes quitartelo sin provocar dafios graves. O eso me cont6 Naomi.

—:Naomi?

—Naomi Proctor. Mi antigua profesora.

Si la Clarividencia de Sonya conservara ain todas sus funcionalidades, en ese momento le
habria proporcionado informacién sobre Naomi Proctor, aunque habria sido innecesario; todas
las personas que habian crecido con la Delegacion conocian ese nombre. Se la ensalzaba en
todos los libros de historia como la que habia hecho posible el paraiso, la que habia dado grandes
pasos para mejorar la seguridad publica, la que les habia traido el orden y la seguridad de la



Clarividencia. No habia llegado a trabajar nunca para la Delegacion, sino que daba clases en la
universidad. Muri6 cuando Sonya era una nifia. Su madre la llevo al cortejo publico, la lenta
marcha del ataud por las calles. Sonya le dio su pafiuelo a una anciana que lloraba a moco
tendido, un acto que le granjeo cien desideratos, justo como esperaba.

La muerte de Naomi ciment6 su legado, y la hizo famosa de una forma que habria sido
impensable de haberse ido apagando poco a poco. La gran inventora, la luz destellante que se
entrego en cuerpo y alma a la Delegacion.

—Me dijeron que la gente acudia a ti para que desconectaras temporalmente las
Clarividencias —dice Sonya—. Pero me acabas de decir que eso no es posible.

—No puedes apagarlas, pero si engafiarlas —responde Knox—. Cuando la gente acudia a mi,
redirigia la sefial unas horas; nos referiamos a ello como «bucle». La Delegacién recibia algunas
imagenes reutilizadas que yo extraia del historial de la persona; por lo general, una noche en casa
con su conyuge y sus hijos. Pero las imagenes reales de la persona se vertian en mis propios
servidores.

—Seguro que te resultaba la mar de util.

Knox sonrie.

—Pues si, para qué nos vamos a enganar.

Se pone los auriculares y aprieta el botén de encendido con el pulgar. Tiene las ufias tan
mordidas que estan en carne viva.

Sonya la observa mientras escucha la grabacion. Primero entrecierra los ojos, y luego los deja
caer hacia la copa, cuyos hielos ya se estan fundiendo en el fondo. Knox escucha el mensaje una
vez, y luego lo reproduce de nuevo, ladeando la cabeza. Sonya oye el portazo de fondo en la
grabacion a través de los auriculares, y recuerda la voz de Grace rompiéndose en las palabras
«tengo miedo». Finalmente, Knox se quita los auriculares y los pliega.

—¢:Como decias que se llamaba la chiquilla? —le pregunta a Alexander, perdido ya el tono
burlén de su voz.

—Grace Ward —responde Sonya—. Lo de Alicia es un apodo.

—Grace Ward —repite Knox—. Un nombre ejemplar. Debia de valer mil desideratos como
minimo. —Ante la expresion de incomprension de Sonya, continia—: Ay, ¢no sabias que seguin
el nombre podias obtener distintas cantidades de desideratos? Tus padres podrian haber mejorado
sus puntuaciones de forma considerable si hubieran escogido algo menos ruso, mas comin. —
Sefiala a Alexander con el pulgar—. Como con este. Alexander.

Sonya recuerda a sus padres discutiendo sobre tampones en la cocina. Habia cosas, insistia su
padre, que eran arbitrarias, el resultado de pobres reflexiones por parte de la Delegacién.

—No lo entiendo —dice Sonya al fin.

—Pues claro que no. —Knox pone los ojos en blanco—. El nombre sugiere un origen. La
Delegacion queria magquillar todos esos origenes bajo una capa de homogeneidad. Lo que
significa que los nombres mas recompensados eran los mas comunes..., al menos para una parte



de la poblacién, claro. —Esboza una sonrisa—. Por eso tu amiguito de tez oscura lleva el
apellido de su madre, Price, en lugar del de su padre, que era Mishra, y por eso yo —hace un
gesto para sefialar el epicanto de sus 0jos— me paseo por ahi con un nombre como Emily Knox.

Knox le habia dicho a Alexander que tenia la cara de su padre y el apellido de su madre. Nora
Price era una mujer achaparrada con una gruesa mata pelirroja recogida en una trenza que le caia
por encima del hombro, con la que jugaba cuando sofiaba despierta, algo que ocurria con
frecuencia. Alexander se parecia mas a ella que Aaron, aunque los dos hermanos salian mucho
mas a su padre: tez marron claro, pelo negro, ojos oscuros.

Sonya recuerda algo que oy6 una vez en una cena sobre el hecho de que Nikhil hubiera
adoptado el apellido de su mujer cuando se casaron. «Buena decision —Ile dijo su vecina, la
sefiora Pérez—. Le ahorrara muchos problemas.»

—Pues eso, Grace Ward —repite Sonya.

—No me queda claro por qué se molestaron en ponerle ese nombre, siendo una segundogénita
ilegal —comenta Knox—. No ganaban nada por tenerla. La idea es que sean aburridos por
casualidad, no adrede. ; Qué edad tenia cuando se la llevaron?

—Tres —contesta Alexander.

—Tres —repite Knox, y deja escapar un silbido quedo—. Eso si que me sorprende. En
realidad, no deberia haber sido posible, teniendo en cuenta como se registran las Clarividencias
entre si.

—Pero ella probablemente no llevara Clarividencia si era ilegal.

—Uy, seguro que si —dice Knox—. Cuando una Clarividencia se centra en otra, registran sus
presencias, pero también estan disefiadas para detectar voces y rostros humanos. Por mucho que
puedas atender a una criatura con los ojos vendados, no puedes tenerla tres afios callada.

En la copa de Knox ha aparecido ya una fina capa de agua de los hielos derretidos. La inclina
hacia atras y traga.

—Ha llegado el momento de que te marches, sefiorita Kantor —anuncia Knox—. Me gustaria
tomarme otra copa sin la melodia de La via estrecha martilleandome la cabeza, gracias. Me
pondré en contacto contigo si descubro algo al respecto.

No explica como, y Sonya no pregunta. Knox se guarda el dispositivo plateado en el bolsillo,
desconecta los auriculares y se los lanza a Sonya. El encuentro ha terminado.

Todo lo que hay dentro del vagén del monorrail esta bafiado por una luz verdosa. La mayoria de
los asientos estan ocupados, pero el vagon esta en silencio, lleno de gente con las cabezas gachas
y la mirada clavada en sus Sonsacadores; gente apoyada en los paneles de vidrio con los ojos
cerrados; gente con libros sujetos por el pulgar y el mefiique; gente con una postura abatida y
cicatrices en el nacimiento del pelo. Los tnicos asientos libres son contiguos, de modo que



Sonya y Alexander se sientan y sus hombros se rozan cada vez que el tren se mece, y ella junta
mucho los brazos, apretandose las manos entre las rodillas.

El tamborilea con los dedos, el mefiique, el anular, el corazon, el indice y el pulgar, en ondas.

Sonya siempre llegaba a casa de los Price temprano los miércoles, antes de que Aaron
volviera de su entrenamiento de futbol. Al entrar, subia directamente a esperarlo en su
habitacion, por lo general haciendo alguna pose en la cama, con la cabeza ladeada, para que le
dijera que parecia sacada de un cuadro. Pero nunca podia evitar aflojar el ritmo al pasar por
delante de la puerta de Alexander, donde él siempre estaba sentado frente a su escritorio,
encorvado sobre sus deberes. Una noche, sin embargo, lo vio con unos negativos fotograficos.
Cada tira, adquirida en tiendas de articulos de segunda mano y centros de donaciones, costaba
cincuenta desideratos; la Delegacion no recompensaba la nostalgia. Alexander los habia
amontonado sobre su escritorio y los acercaba uno a uno a su lampara de trabajo.

Se percatdé de su presencia, de que lo espiaba. «Quieres verlo», le preguntd, pero apenas
sonaba a pregunta. Ella entr6 en la habitacion, pisando la delicada moqueta azul. Olia a naranja;
habia una monda en la papelera. Le quit6 uno de los negativos y lo acerco a la luz, cerrando el
ojo derecho para que el brillo de la Clarividencia no interfiriera. Vio una coleccion de latas de
aluminio en una, un hombre y una mujer abrazados en otra, un perro con la lengua curvada sobre
la nariz en la tercera. Y, a su lado, Alexander tamborileaba con los dedos, esperando oir lo que
tuviera que decir.

«Cada una es un mundo en si misma», dijo, porque le pareci6 que podia sonar profundo. Le
entraron ganas de sujetarle las manos.

Cuando piensa ahora en ello, después de todo lo que Alexander hizo, se siente incomoda,
como si estuviera a punto de marearse. Intenta evitar que sus rodillas se toquen.

Ninguno de los pasajeros le dirige la palabra, pero todo el mundo la observa, atraidos por el
brillo del ojo derecho, el brillo que antafio asignaba un valor a todas y cada una de tus decisiones.
Ahora esas pequefias elecciones (la postura, la duracién de una mirada, la actividad con la que
escoges matar el tiempo en el tren) carecen de valor, y la gente se deja llevar por sus impulsos.

Jamas quiso deshacerse de la Clarividencia. Antes del alzamiento, era como una amiga, la
persona que evitaba que se sintiera demasiado sola. A veces le hablaba, consciente de que no
podia leerle los pensamientos; le contaba algin que otro secretito, como lo mucho que le gustaba
el olor a tabaco para pipa o lo esttipida que la hacia sentir Aaron cuando le hablaba de politica y
a qué personas de la escuela se habia imaginado besando alguna vez. Se decia a si misma que la
Clarividencia comprendia sus indiscreciones privadas, las veces que maldecia para sus adentros
cuando estaba sola en casa y metia la pata, el impulso de tocarse cuando no era capaz de
dormirse, el orgullo de ver todas las mafianas su propia cara en los carteles publicitarios de
camino al colegio. La Clarividencia la conocia en un momento en que buscaba desesperadamente
que la conocieran.

Pero ahora se limita a observar en silencio. Lo tnico que consigue la Clarividencia es que la



gente se la quede mirando.

El vagoén se va vaciando a medida que avanzan. En cuanto se vacia un asiento, Sonya se pone
en pie, se arregla el abrigo y se aleja de Alexander. Cree que es una sefial poco equivoca. Pero
cuando llega su parada, él se baja del tren con ella.

—No sabia que vivias tan cerca de la Abertura —le dice, sin hacer ademan de dirigirse a la
escalera.

—No vivo cerca, pero es de noche y voy a acompafiarte hasta alli.

—Vete a casa, Alexander.

—No me seas tan...

—:Cuantas veces quieres que me rebaje delante de ti? —exclama—. ;Cuantas veces te
parecen suficientes?

Alexander tiene las manos metidas en los bolsillos. Se le ve un brillo anaranjado en la piel
bajo las luces del andén, que titilan un poco mientras Sonya espera su respuesta. Parece
desconcertado.

Finalmente, se aclara la garganta y dice:

—Voy a pasarte el contacto de una de las familias que pudo reunirse con su hijo. Te lo dejaré
en el porton.

Le tienta preguntarle por qué ha cambiado de idea, qué le ha hecho pensar que su rostro ya no
les resultara un absoluto tormento a unas personas que ya han sufrido bastante, tal como le ha
sugerido antes. Pero no dice nada. Decide marcharse, girarse hacia la escalera y bajar, con el
viento frio colandose por las zonas mas desgastadas de sus zapatillas. Tiene los calcetines
empapados, e idea un plan: dejara las zapatillas al lado de la puerta, colgara los calcetines en el
tendedero del lavabo, se arropara con la colcha que cubre la cama y dormira hasta la mafiana.
Quiza tenga suerte y Nikhil le haya dejado comida en la cocina; tal vez esa noche sea la noche en
que haya decidido que ha llegado el momento de abrir una lata de sopa de pollo en lugar de
alubias, maiz o guisantes.

Las calles estan vacias y oscuras de camino a la Abertura, y la Clarividencia le ilumina el
paso.



Sonya esta otra vez sentada con la radio a la mesa del sefior Nadir. Charlotte juega a cartas con
Nikhil, un juego lento y soporifero que requiere grandes dosis de estrategia. A veces pasan los
minutos sin que ninguno de los dos juegue su turno. Sonya amontona los cables que ha arrancado
de la radio y a los que les ha pelado las fundas de plastico. Charlotte tararea algo, pero no es una
cancion de la Delegacion; es una melodia mas antigua, probablemente clasica.

Todos los vecinos del edificio tienen algo que los demas quieren, y Charlotte es el reproductor
de musica. Reproduce archivos digitales, almacenados en pequefios dispositivos como en el que
Alexander grabd el buzon de voz de Grace Ward. Charlotte se ha pasado afios adquiriendo todos
los que ha podido, y todos los meses los otros residentes se retinen en su humilde apartamento y
le presentan solicitudes. No hay ningun dispositivo antiguo que no tenga nombre: Johnny,
Margot, Belinda, Pete, etcétera. El favorito de Charlotte es el Margot, que incluye una
impresionante coleccion de musica orquestal grabada por la Sinfonica de Seattle-Portland. El
favorito de Sonya es el Katherine, una coleccion ecléctica de varios géneros, por lo general algo
mas duros. Es la unica que pide el Katherine, pero Charlotte a veces se lo deja para que lo
escuche por su cuenta.

—NMe pregunto si hay alguien en la Abertura que pueda ayudarte —dice Nikhil—. Alguien
que haya trabajado en la asignacion de Clarividencias, quiza... Es posible que vendieran
Clarividencias a escondidas.

—:Crees que alguien que infringiera las leyes de la Delegacion habria acabado en la
Abertura? —plantea Sonya—. Este sitio esta lleno de partidarios del régimen, por eso estan aqui.

—No necesariamente —responde Nikhil.

—Creo que Kevin trabajé en las asignaciones —comenta Charlotte—. Y aunque él no hiciera
nada ilegal, tal vez conozca a alguien que si.

Sonya asiente y pasa las puntas de los dedos por los cables que ha dispuesto frente a ella.

—Te tortura —dice Nikhil, mirando de soslayo a Sonya por encima de las cartas.

—La radio? —pregunta ella.

—~Obviamente no —apunta Charlotte—. Calla, que estoy a puntito de hacer una cosa.

—Llevas tres minutos a puntito de hacer una cosa —le recrimina Nikhil.

Charlotte tuerce el gesto y saca una carta. Nikhil ya tiene la suya preparada, y responde unos
segundos mas tarde. Charlotte frunce el cefio y vuelve a clavar la mirada en su mano.

—Te tortura que Grace siga viva.



—Qué horror, ¢cémo puedes decir eso? —exclama Charlotte—. Claro que no le tortura que la
muchacha siga viva.

—Yo no he dicho que quisiera que Grace estuviera muerta —se defiende él—, solo que antes
creia que le estaban tomando el pelo, y ahora ya no.

—Siempre es mejor saber la verdad —sentencia Charlotte, sacando una carta.

Sonya escoge el cable que le parece adecuado y lo sujeta al conector de la radio vieja, por
cada extremo, con dos alicates de punta fina sobresaliendo por la parte trasera. Mordiéndose el
labio, le da al botén de encendido.

La radio restalla y cobra vida.

—¢ Tt crees? —pregunta Sonya.

El guardia de la entrada, Williams, esta listo para su llegada a la mafiana siguiente, con una
tarjeta de visita entre el pulgar y el indice.

—Alguien ha dejado esto para ti —le informa—. Un tipo larguirucho.

En el anverso aparecen escritas las palabras ALEXANDER PRICE, DEPARTAMENTO DE
RESTITUCION. Debajo hay una direccién y un nimero de teléfono. Mira fijamente lo de
«Departamento de Restitucién» durante unos instantes, antes de girar la tarjeta. «Ray y Cara
Eliot.» La direccion esta en Olympia, lo que significa que tendra que coger el Centella en lugar
del monorrail. Jamas se ha montado sola en el Centella.

Una nota en la parte inferior de la tarjeta reza, con letra apretada: «La he avisado de que irias
a visitarla». Lo recuerda fregando los platos después de las cenas semanales, apoyado en la
encimera y arremangado hasta los codos, silbando para sus adentros, como si quisiera guardarse
para si incluso la cancion que le rondaba en la cabeza. Se acuerda de como lo observaba cuando
nadie mas miraba, y es algo que ahora la carcome por dentro, la simple idea de ese anhelo
pasado.

—Ya me lo dijo —le responde al guardia—. ;Podrias decirme donde esta la parada mas
cercana del Centella?

—En el centro —dice Williams—. Cerca de la Torre Castor.

Se ruboriza al preguntar:

—¢Necesito créditos para utilizarlo?

—Si no quieres un asiento pijo, no. Puedes estarle agradecida al Triunvirato por hacer que el
transporte publico sea gratuito para todos.

Sonya se guarda la tarjeta de visita en el bolsillo.

—Gracias.

Le da las gracias todas las veces que le abre el porton, y él siempre le responde con un gesto
mohino.

Hoy apenas hay unas pocas personas esperandola al otro lado de las puertas, y nadie lleva



carteles. Una mujer de mejillas sonrosadas le pregunta si pueden hacerse una foto juntas. Sonya
esta demasiado desconcertada como para negarse. Ve como a la mujer le tiemblan las manos
mientras sostiene una camara diminuta sujeta a su mufieca con una correa. Huele a polvos de
talco. Sonya se olvida de sonreir.

Otra persona intenta hablar con ella, la llama «chica del poster» y le pregunta si se siente sola,
pero ella se limita a continuar andando. En un primer momento, él la sigue, pero ella no se
vuelve a mirarlo, y, al cabo, sus pasos desaparecen y lo tinico que oye Sonya es la grava y los
papeles bajo sus pies.

Hace un dia radiante. El sol brilla sobre la acera y se refleja en el lateral cromado del
monorrail cuando para en la estacion. Encuentra un asiento vacio al fondo del vagén, y apoya la
cabeza en el cristal para ver pasar la ciudad. Los edificios bajos y destartalados de ladrillo dejan
paso a torres de acero y cristal. Cuando era una nifia, se las imaginaba como gigantes de antiguas
leyendas, titanes y nefilim, Svyatogor sobre su descomunal montura. Pero la fascinacién de la
infancia se ha desvanecido. Ahora sabe cuantas personas hay embutidas dentro de cada edificio.
Cuantas mas hay, menos importan. ;Como puedes preocuparte por una brizna de hierba si estas
en medio de una pradera?

Se baja del tren en Rainier Square. La Torre Castor, como Williams la ha llamado, esta justo
enfrente de la estacién: un pedestal impoluto de cemento que asciende y se curva hasta
convertirse en un bloque rectangular, apodado asi porque da la impresién de que la parte inferior
la haya mordisqueado un castor. Un cartel la guia hacia la estacion Autovia, dos manzanas al
este, y recuerda adonde se dirigia.

Su padre la subi6 al Centella cuando tenia diez afios. La recogio del colegio expresamente
para eso, y le dijo que bien valia perder desideratos por pasar tiempo con ella a solas. Caminaron
hacia la estacion juntos, cogidos de la mano, y viajaron en el Centella hacia el sur, a Tacoma,
donde vivia su abuela. Se sent6 a su lado durante el trayecto, y en lugar de trabajar, como de
costumbre, ignor6 los avisos ocasionales de la Clarividencia, notificaciones del trabajo, para
indicarle las distintas partes de la ciudad en un mapa. El aroma a tabaco para pipa y a jabon la
envolvia cada vez que él se removia en el asiento. Le ensefid a convertir un peine en una
armonica colocandole encima un trozo de papel y haciendo que se agitara mientras él cantaba.

Al tren le falta una hora para llegar, pero en vez de esperar dentro, rodeada de la gente que lee
el periodico, sale al andén. Las vias del tren son rectas, y estan rodeadas de hormigén por todos
lados. «Las vias del Centella se construyeron debajo de una antigua carretera», le cont6 su padre
de camino a la estacion, y ahora se percata del ancho tramo de tierra tallado en la ciudad, como si
hubieran utilizado la punta de un cuchillo, igual que Babs tall6 su nombre debajo de la mesa en
su apartamento, trazando las letras en la madera.

Se saca la tarjeta de visita del bolsillo y vuelve a leerla. «Alexander Price, Departamento de
Restitucion.» Es un empleo extrafio para alguien que no ve la hora de dejar atras el mundo
antiguo, un trabajo que se centra en el pasado. Se pregunta si la eleccion estuvo en sus manos o



si se lo dieron como alguna suerte de castigo, igual que a ella la sentenciaron a la Abertura. El
traicion6 a la Delegacion, pero quiza a ojos del alzamiento no los traicioné lo suficiente.

Baja al tren cuando las puertas automaticas se abren a su llegada. Es una de las primeras en
montarse, de modo que elige un asiento que mira al frente en la parte delantera del vagén y cruza
las manos sobre el regazo, la espalda recta y los tobillos juntos. La gente entra en el vagon y se
acomoda. Es mas de media mafiana, asi que el tren no esta lleno de personas de camino al
trabajo; solo hay dos padres empujando sus respectivos cochecitos, tres estudiantes universitarios
con las mochilas sobre las piernas y dos ancianos con un tablero de ajedrez magnético.

El tinel de vacio no permite que haya ventanas, asi que las han sustituido por pantallas de
anuncios, iluminadas con colores brillantes. Una mujer se pasa el pelo por encima del hombro,
sosteniendo una botella de champu del tamafio de un dedo. «jNo necesitaras mas que una gota!»
Un nifio se acerca una camara azul al ojo y la dirige a su perro. «Nomeolvides: la sensacion de lo
analogico con la conveniencia de lo digital.» Un hombre mira la montafia de platos que tiene en
la pila y suspira. «gHarto de fregar los platos?» En el fotograma siguiente, la pila esta vacia y él
tiene en la mano una pastilla del tamafio de una ufia. «Aliméntate sin gastar platos con NutriBien,
el sustituto de las comidas.»

Una voz anuncia que el tren saldra pronto y anima a Sonya a ponerse el cinturén, por
precaucion, y ella obedece, apretandoselo sobre el regazo. Recuerda el aceler6n repentino de
cuando era nifia, que la aplasté contra el asiento e hizo que se le taponaran los oidos. Ahora la
aceleracion es mas gradual, pero ain siente la presién en las sienes, la fuerza que le entorpece
todo movimiento.

Observa a los estudiantes universitarios, que estan sacando libros de las mochilas y riendo. No
le prestan atencion, ni tampoco los padres parlanchines que hay unas filas por detras de ella, una
mujer con la cabeza afeitada y un hombre con un piercing en el labio. Se afloja el cinturén vy,
mientras contempla como el tltimo anuncio da paso a una especie de vodka luminoso, se hunde
en el asiento, estira las piernas y los tobillos le crujen.

No la mira nadie.

Una hora mas tarde, Sonya esta en Olympia, en la calle Union Mills, con una serie de viejas vias
de tren oxidadas a sus espaldas y un edificio de apartamentos desvencijado al otro lado de la
calle. EI niimero del edificio, el 2501, coincide con el que Alexander le ha escrito en la tarjeta de
visita. Ray y Cara Eliot. Y Cara la esta esperando.

Cruza la calle. Los Eliot viven en el apartamento 1A. Han escrito su apellido en un adhesivo
en el buzon, asi que sabe que no se ha equivocado. En el patio lateral hay un tendedero con
sabanas colgadas, y un crio sentado en un viejo cajon de arena. Es demasiado mayor para jugar
con la arena; tiene las extremidades demasiado largas y demasiado esmirriadas, tal vez de unos
once afios. Una de las paredes de contencion se ha venido abajo y la arena se precipita sobre la



escasa hierba del patio, himeda y oscura alli donde se mezcla con la tierra. El muchacho tiene un
palo en la mano con el que apufiala repetidamente la arena, dejando agujeros por todas partes.
Sonya llama a la puerta.

Abre una mujer. Lleva unos vaqueros holgados y una camiseta de trabajo verde de hombre
con cuello alto. Cara Eliot.

—Buenos dias, sefiora Eliot —saluda Sonya, con sus modales de la Delegacion ocupando el
silencio por ella—. Me llamo...

Cara Eliot suelta una risa tristona, mas parecida a un hipo.

—Ya lo sé —dice—. Vela tu jeta todas las mafianas cuando iba al trabajo. Pasa.

Se aleja de la puerta y la deja abierta. Sonya abre la puerta mosquitera y la sigue hacia un
salon atestado en el que hay un sofd verde guisante, hundido en el centro donde los muelles se
han ido desgastando con el tiempo. Un televisor del tamafio de un libro de texto descansa sobre
una mesita de centro maltrecha justo delante del sofa. L.a moqueta es beige y estd manchada por
todas partes, en tonos rojos, marrones y azules. Cara se ha ido a la cocina, aneja al salon, donde
se amontonan cuencos y vasos de plastico, ollas con comida quemada en el fondo, y cajas de
cereales, de biscotes y de fideos secos.

—Perdodn por el desorden. Siéntate —Ile sugiere Cara, sefialando la mesita que hay entre el
salon y la cocina, en el punto en que una estancia se derrama sobre la otra. Se estd afanando en el
hornillo, donde ha puesto a calentar un cazo con agua—. Madre mia, ¢y yo qué le ofrezco a
alguien como tu? ;Té?

—Si, por favor —responde Sonya.

—No es nada del otro mundo —Ile advierte Cara, y las palabras parecen incluir no solo el té,
sino el apartamento al completo, decadente, manchado, ruinoso.

—Vivo en la Abertura. Hace afios que no pruebo el té.

—Ya. —Cara suelta una risita—. Casi me olvido.

Justo delante de donde se ha sentado Sonya esta la puerta que da al patio lateral. A través de
la ventana que hay en un costado, ve al crio del cajon de arena, atin apufialando el suelo con el
palo.

—Si, ahi lo tienes —indica Cara cuando se percata de que Sonya lo esta mirando—. Sam. Lo
recuperamos el afio pasado gracias a tu amigo, el sefior Price.

Sonya piensa en Nikhil cuando oye «sefior Price».

—Todavia se me hace raro que lo llamen asi.

—Bueno, lo llames como lo llames, me pregunt6 si estaria dispuesta a hablar contigo. Al
principio me cost6 creerlo. —Cara vierte el agua caliente de la tetera que hay en el fuego en dos
tazas y las lleva a la mesa, antes de colocar una delante de Sonya—. ¢La chica del poster de la
Delegacion en mi casa?

—¢Alexander le cont6 que estoy intentando encontrar a una chica? —Sonya recuerda la
insistencia de Knox en dejar de lado los eufemismos de la Delegacion—. Una chica a la que



secuestraron, igual que a su hijo.

—Si, si que me lo conté6 —responde Cara, recostandose en la silla—. Lo que no me dijo fue
qué era lo que querias saber.

—Me interesa saber como se puede ocultar a alguien cuando las Clarividencias lo convierten
en una tarea imposible.

—Bueno, tampoco es que se nos diera tan bien. —Cara echa un vistazo por la ventana y mira
a su hijo, difuminado por la deformacién del cristal—. Aguantamos dos semanas hasta que se lo
llevaron. —Las comisuras de la boca se le tuercen hacia abajo—. No era nuestra intencion que
me quedara embarazada. No hay ningtin método anticonceptivo infalible. Y sabiamos que si iba
al médico, me aconsejaria que abortara. Pero yo no queria.

—¢Por qué no? —pregunta Sonya, y Cara la fulmina con la mirada.

—Me hizo una advertencia sobre ti, ;sabes? Me dijo que podias llegar a ser un poco
insensible, que seguias estancada en las viejas mentalidades.

Sonya aprieta la mandibula y rodea la taza caliente con las manos.

—Si Sam no fue un bebé planificado, y tenerlo era peligroso para los dos, me cuesta
entenderlo.

Cara se lleva las manos al vientre, sin dejar de mirar por la ventana.

—Ya te he dicho que yo no queria —repite Cara con firmeza—. Estaba... feliz. Me daba
miedo, pero estaba feliz. Y eso deberia bastar, ¢no te parece? —Su mirada se cruza con la de
Sonya—. ¢ INo eres tu precisamente una segundogénita, sefiorita Kantor?

—Si —contesta Sonya.

—Tus padres también quisieron tenerte, ;no? Sofiaban contigo, y te planificaron, y se
imaginaron como serias. —Cara tiene pecas por toda la piel, incluso en los parpados, que cierra
un instante—. Eso mismo hice yo. Dias después de descubrir que estaba embarazada, pensé en
todas las cosas que podia llegar a ser ese bebé, y quise tenerlo. La diferencia es que nadie me
dijo que me lo mereciera.

Sonya piensa en la peticion que sus padres le mostraron, en la que pedian permiso para que
ella pudiera existir. La de las credenciales, en la que justificaban y defendian sus deseos. Una
promesa de que su vida valdria de algo. Y ahora... Lo maximo que ha conseguido en la vida es
plantar unas cuantas matas de tomates, arreglar una radio y negarse a morir. Nadie te garantiza
que vayas a tener una vida plena.

Cara continua:

—Total, que dejé de ir al médico. Pero no podiamos empezar a gastar desideratos en
suministros (nuestra hija, que en ese momento tenia cuatro afios, no necesitaba pafiales ni cosas
similares), asi que estuvimos un tiempo sin saber qué hacer, hasta que mi madre nos hablé de
una divisa distinta para las personas que no podian gastar desideratos libremente.

—¢Cual?

—La mostaza. —Cara suelta una carcajada, quiza demasiado estridente—. Todos los



alimentos no perecederos de lujo podias volver a vendérselos a los comerciantes, y al comprarlos
y venderlos no se modificaba el recuento de desideratos. Por eso si comprabamos mostaza o
botes de encurtidos o cosas por el estilo podiamos ir al mercado negro a cambiarlos por lo que de
verdad necesitabamos. Los otros padres llevaban lo que les sobraba al mercado y lo cambiaban
por mostaza, que luego podian devolver y obtener desideratos a cambio. Era como una red, todo
el mundo trabajaba con cantidades minimas para que la Delegacion no se diera cuenta. E incluso
aunque algo les llamara la atencion, ¢tu crees que estaban dispuestos a investigar un montén de
mostaza?

Sonya estd inmévil, con la taza de té humeando frente a ella. En los registros de compra de los
Ward aparecian articulos de lujo no perecederos, gelatinas y mermeladas, mostazas, botes de
pepinillos y cebolla encurtida.

—Y asi estuvimos consiguiendo los pafiales un tiempo. Ahora parece una ridiculez.

—FEn absoluto —dice Sonya—. ¢ Asi es como compraron la Clarividencia de Sam?

—Ah, no, no llegamos a ponérsela. Por eso nos encontraron. Alguien nos dijo que si nos
vendabamos los ojos cuando estuviéramos con €él, no pasaria nada, pero se equivocd. —Se
estremece sutilmente y le da un sorbo al té—. He oido que habia alguien en la oficina de
Clarividencias que marcaba algunas nuevas como defectuosas y se las vendia a gente como
nosotros, pero nunca pudimos ahorrar lo suficiente como para comprarla.

Sonya también le da un sorbo al té. Sabe a humo y a alga. Querria pedir azticar, pero no dice
nada.

—Las personas que lo adoptaron —comienza, y se siente como alguien que cruza un charco
que se acaba de congelar, con la esperanza de que el hielo aguante—. ;Le pusieron una
Clarividencia? ¢Por las vias habituales?

Cara asiente, y fija la mirada en la luz del ojo derecho de Sonya.

—Ahora la edad minima para extirpar una Clarividencia es a los diez —explica—. Acababa
de pasar por quiréfano cuando lo recuperamos. Su madre adoptiva (los padres se separaron justo
después del alzamiento, qué ironico) estuvo ahorrando mucho tiempo para poder extraérsela. Me
parece extrafio que estuviera tan decidida. El sistema era bueno para ella, ¢no?

—La conociste, entonces —dice Sonya—. ¢ Te lleg6 a decir por qué la escogieron?

Cara se encoge de hombros.

—Enviaron una solicitud de adopcién. Tenia algin problema médico, no podia quedarse
embarazada. Se aprobo la solicitud, y un dia les informaron de que la Delegacion tenia un nifio
para ellos. —Vuelve a encogerse de hombros, en un gesto demasiado rapido, compulsivo—. No
es una mala persona. Se port6 bien con €él. Nos visita una vez al mes para que él la siga viendo.

Sonya se percata de que le cuesta admitir que la mujer que crio a su hijo, la mujer que le robo
sus primeros pasos, sus primeras risas, sus primeros codos raspados y todos sus comienzos, no es
una villana. Aunque tampoco es capaz de imaginarselo. La sensacion de ser madre le resulta
totalmente ajena.



—Pero me doy cuenta de que la echa de menos —afiade—. Aunque no lo diga. De hecho,
apenas habla. —Le da un sorbito al té.

—¢Como lo encontré Alexander? —pregunta Sonya, de nuevo con voz queda.

—Cotej6 los registros de adopcién con la fecha en que nos quitaron a Sam —responde—. No
se llamaba asi, nosotros lo bautizamos como Andrew, pero crecié6 como Sam, y nos parecio mas
sencillo... En definitiva, en nuestro caso, solo habia una pareja que hubiera adoptado cerca de la
fecha en que se lo llevaron, conque fue bastante facil. Aunque no lo reconociamos. —Deja
escapar una risa tan amarga que Sonya no puede evitar desviar la mirada—. Puede que se
parezca a nosotros, y puede que no. También se parece a ella, a su madre. Lo bastante como para
habernos engafiado, si hubiera querido.

El nifio ha dejado el palo y deambula por el patio con las manos en los bolsillos. Unas
profundas arrugas enmarcan la boca de Cara cuando frunce el cefio.

—¢Como ha sido tenerlo en casa? —inquiere Sonya.

Cara suspira.

—Por momentos, complicado —contesta, y se vuelve a llevar la taza a los labios—. Esta
enfadado. A veces nos odia. Otras, nos odia un poquito menos. —Sonrie hacia la taza vacia—.
Pero es como... como si hubiera tenido algo oprimiéndome el pecho, algo que me impedia
respirar. —Los labios le tiemblan, solo un poco—. Ahora ya respiro.

Al nifio se le ve ahora mas pequefio en la ventana, apenas una mancha roja en el cristal. Sonya
se acaba la taza de té.

Cuando Sonya parte hacia la estacién de tren, Sam esta fuera, pateando rocas en la carretera. Ella
mantiene la cabeza gacha al pasar por su lado. Lleva unos vaqueros demasiado cortos, y se le ven
los calcetines blancos por encima de los tobillos. Tiene las manos metidas en los bolsillos.

—¢Por qué querias ver a mi madre? —pregunta, y ella se detiene.

Los ojos del nifio se clavan directamente en la Clarividencia, y luego se pasean por el resto de
su rostro, la ropa, los zapatos.

—Necesitaba que me ayudara con una cosa —responde Sonya—. Con una cosa que sabe tu
madre.

—Ah. —Se da unos golpecitos en la sien derecha, donde tiene una cicatriz oscura, casi
purpura. Mas reciente que la mayoria—. ;Todavia no te lo han quitado?

—No.

—:Y eso?

—No me dejan.

El crio frunce el cefio.

—Pensaba que eran malas.

—Creo que ese es justo el motivo.



—Entonces... ite estan castigando? —pregunta, y ella asiente—. ;Por qué?

Sonya no responde.

—NMe ha dicho que me quedara fuera de casa mientras hablabais —dice Sam—. Supongo que
es porque queria hablarte de mi. A veces pienso que quiere deshacerse de mi.

—De eso nada —contesta Sonya, cefiuda—. ;Por qué piensas eso?

Se encoge de hombros.

—Nos peleamos mucho.

—Os estais conociendo.

—Ya, puede ser.

—No quiere deshacerse de ti —insiste Sonya—. Te quiere.

—No me conoce.

—No necesitas conocer a alguien para quererlo —afirma Sonya.

El la mira con los ojos entornados.

—Es verdad —dice ella, y echa a andar hacia la estacion de tren.

Mas tarde, Sonya se planta en el porton de la Abertura con un perioédico bajo el brazo. Lo ha
encontrado abandonado en el monorrail y lo ha recogido, aunque apenas recuerda nada mas del
trayecto. No deja de imaginarse a Sam en la carretera, chutando piedras. «A veces pienso que
quiere deshacerse de mi.» Es terrible que un nifio piense eso de su madre, y entonces se da
cuenta de que lleva parada unos minutos sin haber escaneado su pase.

A sus espaldas, un grupo de hombres beben de unas botellas oscuras en el colmado. Todavia
no se han percatado de su presencia. Se saca el pase de seguridad del bolsillo y lo acerca al
escaner.

La pupila del portén se dilata lo suficiente como para que quepa por el hueco. Ella se apresura
a entrar, y apenas ha dejado atras la caseta del guardia cuando oye su nombre.

—iSefiorita Kantor!

Es Williams. Es la primera vez que pronuncia su nombre; de hecho, le sorprende que se lo
sepa. Tiene el sombrero ladeado y un sobre en la mano con el nombre de Sonya escrito con una
caligrafia que desconoce, cursiva, inclinada hacia el lado contrario que la de Alexander.

—Alguien te ha dejado esto —le dice Williams, y agacha la mirada hacia el periddico que
lleva bajo el brazo—. ; Ahora lees el periddico?

Sonya lo observa con cautela y se pregunta si se lo confiscara.

—Puede ser. ;Hay algtn problema?

William se encoge de hombros y le ofrece el sobre. Ya lo han abierto.

Durante los primeros dias de la Abertura, los guardias se involucraban mucho mas en el dia a
dia de los vecinos. Patrullaban las calles Verde y Gris. Cuando Sonya iba a alguna parte,
caminaban a su lado y le preguntaban qué le gustaba, qué estaria dispuesta a hacerles. Nadie iba



a ningun lado a solas. Luego, uno de los jovenes perdio los nervios y un guardia le dio una paliza
que lo matd. Después de eso, al Triunvirato se le ocurrié lo de la politica de no intervencion: los
vecinos de la Abertura se encargarian de vigilarse a si mismos, y los guardias mantendrian las
distancias.

—¢Qué pasa? Técnicamente, no deberias recibir mensajes. No me culpes por haberle echado
un ojo.

—Ya, supongo —responde ella—. Gracias por hacérmelo llegar.

Se lo guarda en el bolsillo y echa a andar hacia el Edificio 4. Hay un grupo de personas en el
extremo del porton de la calle Gris: Marie, Douglas y Renee, que se estan pasando un cigarrillo
liado a mano. Marie suelta anillos de humo; Douglas y Renee estan cogidos del brazo.

Sonya asistié a su boda, hace dos afos, en el patio del Edificio 3. Nicole abri6 una de las
ventanas de la porteria y se apoyaron en el alféizar, hombro con hombro, para ver la ceremonia
desde arriba.

Podria coger el Centella para visitar a Nicole. Nadie se lo impediria. Pero no lo hara.

—Dichosos los ojos, detective Kantor —le dice Douglas cuando se acerca—. ; Alguna noticia
del exterior?

«Nada, solo lo del crio al que arrastraron de una familia a otra y luego lo devolvieron»,
piensa, pero se limita a encogerse de hombros.

—Lo de siempre.

—Por favor, no nos engafies —le espeta Marie, con el cigarrillo entre los dos dedos. Le da
una larga calada—. Venga, chica del poster, danos algo interesante.

Sonya le alarga el periddico enrollado que lleva bajo el brazo a Renee, que abre los ojos como
platos al verlo.

—Gracias —dice, como si un periédico abandonado fuera algo valiosisimo. Lo despliega. Es
uno de los periddicos que le hacen la competencia a la Cronica: la Gaceta de Megalopolis. El
titular de la primera plana es: ;SE RELAJARAN PRONTO LAS RESTRICCIONES PARA
VIAJAR? Y el subtitulo: «La representante Archer se reune con los lideres del Sector 3 para
discutir la reducciéon de las restricciones para viajar heredadas de la época de la Delegacion,
arguyendo la estabilizacion del gobierno del Triunvirato».

—¢:Sabes una cosa? Si me llamases por mi nombre, a lo mejor me animaba a hacerte algtiin
favor —le dice Sonya a Marie.

—Anda ya, vete a la mierda —responde Marie, pero no hay ira en su voz. Le ofrece a Sonya
el cigarrillo—. ;Quieres?

—No, gracias. ;Donde esta Kevin?

—Se ha resfriado, asi que lo tengo en la cama con un pafio himedo en la frente cual fragil
doncella victoriana —contesta Marie—. ; Por qué?

—AQuiero preguntarle una cosa.

Marie se encoge de hombros.



—Pues ve y preguntaselo. Tampoco es que tengamos cerradura en las puertas.

—¢Podrias traernos mas periodicos? —le pide Douglas.

—Depende de lo que me des a cambio.

—¢Mi buena predisposicion? —responde Douglas, sonriendo.

—¢Qué quieres? —dice Marie.

Sonya se lo piensa.

—Guardadme un cigarrillo —contesta.

Renee resopla ligeramente, pero cuando Sonya atraviesa el ttinel, oye a alguien gritarle a sus
espaldas:

—iHecho!

Levanta la mano para tocar el ladrillo con el nombre de David grabado, pisoteando la cera
seca de las velas de otros dolientes bajo las suelas de las zapatillas. Hoy no hay nadie en el patio;
hace demasiado frio. Entra en la porteria y se apoya en la pared de hormigon, antes de sacarse el
sobre del bolsillo y leer la carta que hay dentro.

Seriorita Kantor:
La grabacion era un callejon sin salida, pero tengo otra idea. Ven mafiana a mi
apartamento y lo negociamos. No traigas al guardaespaldas: es un pefiazo.

Knox



El vestibulo del edificio del apartamento de Knox esta vacio y en silencio, salvo por el borboteo
de la fuente. Sonya espera en el centro de la sala, delante de la pantalla.

El apartamento de Emily Knox es la boca del lobo.

La pantalla se ilumina en verde.

—Acceso concedido —dice la fria voz femenina, y el guardia de seguridad de la parte
derecha del vestibulo le hace un gesto a Sonya para que pase y le sefiala el ascensor.

—Decimotercera planta —le informa el guardia, posando la mirada en la Clarividencia de
Sonya.

—Gracias.

La unica sefial de que el ascensor se estda moviendo son los nimeros ascendentes en la
pantalla que hay encima de las puertas y la presion que nota Sonya en los oidos. Se ralentiza
hasta detenerse en la decimotercera planta, y Sonya sale a un pasillo blanco con un suelo de
marmol del mismo color. Una planta, un potus, se desparrama por un pedestal cerca de una de las
puertas.

Sonya se dirige hacia alli. No sabe el nimero del apartamento de Knox, pero solo hay tres
opciones entre las que elegir, y en el centro de una de las puertas hay un ojo mecanico. Cuando
se planta frente a él, aparece un anillo de luz blanco en torno a su pupila artificial, una parodia de
las Clarividencias. El ojo parpadea y la puerta se abre.

—Invitada: Kantor, Sonya —anuncia una voz computarizada.

Su nombre recorre el techo en una luz roja. Sigue sin haber ni rastro de Knox, pero Sonya
entra en el apartamento de todos modos.

El espacio tiene el aspecto de un lugar que se esperaba que fuera elegante y sencillo (un muro
de ventanas frente a la puerta, con vistas a la bahia; un suelo de grandes losas de piedra; techos
altos y diafanos), pero Knox lo ha llenado de cables y pantallas, teclados y flexos, ventiladores y
herramientas. Aquello deja la coleccion de piezas y repuestos de Sonya a la altura del betun.

Un escritorio traza un arco en el centro de la estancia, sobre el que cuelga una cuadricula de
monitores de ordenador de todas las formas y tamafios. Del techo penden manojos de cables, en
distintas direcciones; todos cuentan con etiquetas que Sonya es incapaz de descifrar. Una tira de
luces led rosas rodea el borde del escritorio. Un pequefio ejército de miniaturas, construidas a
partir de partes viejas de ordenador, descansa sobre la encimera de la cocina. En la pila se
amontonan los cuencos.



Antes de que la puerta se cierre a sus espaldas, Sonya agarra un destornillador de la mesa mas
cercana y lo introduce en la jamba para que se mantenga abierta.

Knox esta sentada en una silla de escritorio con una camiseta holgada, sin pantalones y con
unos calcetines de lana hasta las rodillas, y el pelo negro suelto sobre los hombros. Sobre la nariz
le descansan unas gafas pensadas para una cabeza mucho mas grande que la suya. Sostiene una
manzana contra el pecho en una mano, a medio comer, mientras con la otra escribe en un
teclado.

—¢Como es posible que el apartamento sepa mi nombre? —Ile pregunta Sonya.

—Le ensefié a registrar tu Clarividencia cuando llegaras —responde Knox, sin levantar la
vista—. Ya te tengo en el sistema. Me sorprende que tu guardaespaldas te haya dejado venir.

—FEs que no me ha «dejado» —aclara Sonya—. Pero probablemente nos esté escuchando.

—No por mucho tiempo. —Knox alarga la mano a una pequefia cajonera de metal de debajo
del escritorio. Rebusca en uno de los cajones, maldiciendo para sus adentros, y luego en otro,
hasta que encuentra una tira de metal curvada que a Sonya le recuerda a una diadema o a una
corona rota. Pulsa algo en el lateral y Sonya oye un ruido parecido al de una bombilla
fundiéndose. Knox se pone en pie y se acerca a ella, que recula.

—Relajate —le dice Knox—. Tt pontelo, ¢quieres?

Sonya le coge la diadema y se la coloca en la coronilla. Nota un zumbido en la piel.

—¢No me dijiste que no podias desactivar las Clarividencias? —le pregunta.

—FEs que no puedo. He creado una perturbaciéon auditiva, nada mas. —Se sienta de nuevo y
posa las manos sobre las teclas de uno de los teclados. Escribe con la gracia de un pianista,
agitando unos largos dedos.

—Ah. —Sonya se toca el metal zumbante—. Gracias.

Observa la cuadricula de pantallas de Knox. No sabria decir qué esta viendo con exactitud,
salvo una serie de terminales abiertos llenos de texto blanco y, justo debajo, el fondo de pantalla
de Knox, un paisaje desértico con unas montafias de roca roja y un grupo de cactus.

—Una puede tener sus suefios, ;no? —dice Knox cuando descubre a Sonya mirando—. Los
permisos para viajar entre zonas reguladas no son mucho mas faciles de conseguir que cuando
estaban bajo el control de la Delegacion, por extrafio que parezca. Por lo visto, nuestro gobierno
actual es demasiado inestable como para que te fies de él.

—¢No puedes falsificarte un permiso?

—Lo creas o no, la habilidad con los ordenadores no se traduce en la capacidad de falsificar
documentos en papel —contesta Knox—. Aunque estoy segura de que si se lo pidiera a la
persona adecuada, y con la influencia necesaria...

Sonya advierte que Knox se comporta de forma distinta alli, en su propio espacio, sin ptiblico
delante. Se lleva la rodilla al pecho y Sonya le ve la ropa interior, negra, oprimiéndole la parte
superior de un palido muslo.

—Ya puedes estar desesperada —le dice Knox—. Sabes que en este apartamento podrian



pasarte cosas terribles y nadie te oiria gritar jamas, ;verdad?

—Por eso he bloqueado la puerta para dejarla abierta.

Knox se rie.

—Chica lista.

Cierra los terminales abiertos en las pantallas, uno a uno, hasta que no queda mas que el
desierto. Knox recoge el dispositivo de audio plateado de entre los cachivaches que tiene
esparcidos por el escritorio (teclas de repuesto para los teclados, bandejas magnéticas llenas de
tornillitos, tazas de expreso con café seco en el borde) y se lo ofrece a Sonya.

—Esto no vale para nada, basicamente —manifiesta—. No hay ningtin dato de ubicacién, de
ningun tipo. —Se tira de un hilo del calcetin—. Sin embargo, como ya te he dicho, tengo una
idea.

Sonya busca un lugar donde sentarse, pero no encuentra nada.

—Hay una forma infalible de encontrar a la chica —prosigue Knox—: con su DIU.

—¢Con su qué?

—Su Direccién de Identificaciéon Unica —responde Knox—. Todas las Clarividencias
cuentan con una, y no puede cambiarse ni manipularse. Sus padres no tenian acceso, solo la
Delegacion; asi es como tenian a la gente localizada en todo momento. Yo nunca las he
necesitado, porque mis clientes siempre han estado delante de mi, pero si tuviera la de Grace
Ward... —Ladea la cabeza—. Podria encontrar su ubicacion exacta.

A la luz del dia, Sonya distingue pelos grises entre el cabello negro de Knox, y arrugas en las
comisuras de los ojos. Es una mujer como una lamina de acero martilleado, desgastada por un
mundo ante el que no se ha rendido nunca.

—¢De donde puedo sacarlo? —inquiere Sonya.

A Knox le brillan los ojos, y eso no la reconforta lo mas minimo.

—Tendras que acceder a la base de datos de las DIU, que estaba alojada en el servidor de la
Delegacion. El unico problema es que...

—Formatearon el servidor antes del alzamiento —dice Sonya.

—¢Ah, si? —Knox sonrie—. La teoria mas aceptada es que algtn capullo de la Delegacion
con malas intenciones vio la que se les venia encima y le hizo un favorazo a todos los empleados
de la Delegacién al borrar toda prueba de sus crimenes. Pero en los canales extraoficiales que
sintonizo, alguien se ha arrogado el mérito. Alguien de un grupito extremista conocido como la
Armada Analdgica.

Sonya piensa en el asesinato de la portada del periodico, en el joven sonriente y su lista de
crimenes enganchada a su pecho con un imperdible. Las dos aes estampadas en la parte inferior.

—Hace unos dias mataron a un hombre. Lei el titular.

—Se me olvida que en esa jaula vuestra apenas recibis noticias —replica Knox—. Han
matado a muchos mas. Ademas de causar un par de explosiones, por si acaso. Quieren forzarnos
a volver a la época predigital «cueste lo que cueste». Empezaron suave, hackeando algtn



Sonsacador que otro, amenazas vacias. El afio pasado le enviaron una amenaza de muerte a uno
de los del Triunvirato. Y luego llegaron los asesinatos. Los oficiales del gobierno le han restado
importancia, pero los que saben, saben. —Sonrie—. Y a mi no se me escapa nada.

—Si ese es el caso, ¢por qué querrian eliminar todos los registros de la Delegacion? —
pregunta Sonya—. Si detestan las Clarividencias, ¢no tendria mas sentido que quisieran revelar
todo lo posible sobre las personas que se beneficiaron de ellas?

—Estas dando por sentado que, en efecto, eliminaron los registros de la Delegacién —
comenta Knox—. La cuestion con los fanaticos es hasta qué punto pueden llegar a justificar la
hipocresia.

Sonya frunce el cefio.

—No acabo de entender por qué esos registros son tan importantes.

La pregunta no la perjudica tanto como creia. Knox probablemente ya piense que es idiota.
Sonya se ha pasado la mayor parte de su vida deseando no serlo, y luego fingiendo que, si lo era,
tampoco importaba. Ahora le parece irrelevante.

—Entonces tampoco acabas de entender cuanto puedes llegar a saber sobre una persona solo
con conocer los lugares a los que ha ido y cuando —responde Knox—. Esos datos no solo
incluyen adonde fue una persona durante el gobierno de la Delegacién (registros de sus
indiscreciones, contactos desagradables, actividades «extracurriculares»), sino también la
capacidad de rastrear a cualquier persona en toda esta ciudad ahora mismo.

—Entonces, la Armada Analogica quiere controlar los datos porque creen que lo de que «el
fin justifica los medios» implica recurrir a la tecnologia para destruir la tecnologia, y a tomar por
saco la hipocresia.

—FEres mas espabilada de lo que pareces. —Knox se pone en pie, con su camiseta holgada
cubriéndole el cuerpo como un vestido de noche. Deja la manzana sobre el escritorio—. No te
hagas ilusiones: suena mucho mas a cumplido de lo que es.

—Ni se me ocurriria —contesta Sonya con sequedad—. Si la Armada Analégica tiene la base
de datos de las DIU almacenada en algun sitio, ¢por qué no has ido a buscarla ti misma?

Knox pasa un dedo por el borde del escritorio y la luz rosa le danza entre los dedos.

—Teniendo en cuenta lo mucho que les repugna lo digital, no me sorprenderia que los datos
que hayan almacenado estén en sus servidores independientes, y eso significa que tendria que ir a
pie a su cuartel general para poder acceder —explica—. Y estan especialmente en sintonia
conmigo, si tenemos en cuenta que me aprovecho de todo lo digital sin importar el régimen bajo
el que vivamos.

—¢Y tu crees que no estaran en sintonia conmigo? —replica Sonya, dejando escapar una leve
carcajada—. Llevo en el crdneo un modelo que todavia funciona de la tecnologia que mas
detestan.

—Cierto, pero también estas investigando la desapariciéon de una cria y tienes una coartada
plausible para hablar con ellos.



—Vale, ¢y qué hago? ¢Me presento alli y les pido que me entreguen la base de datos de las
DIU?

—Si —responde Knox—. Se reiran de ti en tu cara y te echaran de su preciosa sede. Pero lo
unico que necesito es que cruces la puerta. —Se encoge de hombros—. Y que coloques un
dispositivo de copia en su servidor.

—Me acabas de decir que son peligrosos.

—Y tu te has pasado los ultimos diez afios en una carcel —dice Knox—. Pareces empefiada
en jugar a dos bandas, pero no puedes ser la princesita guapa de la Delegacion y la prisionera
endurecida por la vida de la Abertura al mismo tiempo.

—Ooo0h, ;te parezco guapa?

Knox la mira con desdén.

—¢Y qué se supone que debo hacer? ;Ir adonde sea que tengan la guarida y llamar a la
puerta? —pregunta Sonya.

—He preparado un plan para ti, como es obvio. Solo necesito saber si te apuntas o no.

Sonya estudia a Emily Knox, de una altura similar a la suya, descalza sobre las frias baldosas
del suelo y un aliento con olor a manzana. Le da la impresion de que le acaban de asignar una
serie de tareas imposibles, unas tareas para las que no esta capacitada. Pero también tiene una
sensacion de inevitabilidad, como si, elija el camino que elija, la Gnica opcién fuera seguir
adelante, no volver atras.

—A ver si nos aclaramos. Lo que quieres a cambio de entregarme la ubicacion de Grace Ward
es... una base de datos llena de DIU que ya me has dicho que puedes utilizar para rastrear a
cualquier persona con Clarividencia, independientemente de que se haya desactivado o no. Lo
que significa que voy a poner en riesgo mi vida para darte la capacidad de extorsionar a todos los
habitantes de 1a megal6polis de Seattle-Portland.

Knox sonrie, y le aparecen dos hoyuelos en las mejillas.

—En serio, chica del poster. Eres mas lista de lo que pareces.

Sonya suspira y recuerda a Cara Eliot mirando por la ventana al hijo al que apenas conoce.
Ese es el regalo que le brindaria a Eugenia Ward, siempre y cuando lo consiga. Parece un mal
consuelo, en el fondo, pero es el tinico posible.

—Tienes que ayudarme a esconderme de mi guardaespaldas —pide Sonya.

—Pan comido —contesta Knox, y sonrie casi con demasiado jubilo.

Alexander esta en el vestibulo cuando sale del ascensor, con un aspecto desalifiado, como
siempre. Lleva un jersey azul comido por las polillas con el dobladillo raido y unos zapatos que
han visto tiempos mejores, agrietados en las partes en que sus pies se doblan al caminar. El
bolsillo de su abrigo esta descosido. Nikhil podria remendarlo, igual que remienda los calcetines



de todos los habitantes de la Abertura, entornando el ojo mientras enhebra la aguja con dedos
cuidadosos y sacando la lengua en direccion a la mejilla.

Cuando la ve, dice:

—Ven, tengo que hablar contigo. —Mira de reojo a uno de los guardias de seguridad—.
Esto..., mejor fuera.

Sonya lo sigue al patio que hay delante del edificio, donde las enredaderas se extienden por el
cristal cobrizo. Un arbol de hoja perenne con las ramas caidas se cierne sobre ellos. La lluvia ha
dejado paso a una ligera llovizna.

Ella lo observa y espera. El dispositivo de Knox ha distorsionado la conversacion, pero si
Alexander esta alli, debe de saber que ha ido a reunirse con Emily Knox a solas.

—Deduzco que te ha devuelto la grabadora —comenta.

Sonya se saca del bolsillo el dispositivo con el mensaje de voz de Grace Ward y se lo ofrece.
El lo acepta, y se lo guarda en el bolsillo.

—¢No hay nada util?

—Nada —responde Sonya, y €l asiente. Al cabo de unos instantes, afiade—: Esperaba que me
gritaras por haberme conchabado con una conocida criminal.

—Me dejaste bastante clarito que preferias que te dejara en paz con tus maquinaciones —
replica él—. Y eso he hecho.

Sonya mantiene el rostro impasible.

—¢Qué haces aqui, entonces? —le pregunta ella.

El mira alrededor, a la hiedra del edificio, al arbol perenne que hay detras de Sonya, a la calle
que tienen al lado.

—Ha pasado algo extrafio —contesta—. Hoy ha venido alguien a verme al despacho..., del
Triunvirato.

—Trabajas para el gobierno. ¢No sois todos «del Triunvirato»?

—Técnicamente si, pero hablo de un pez gordo.

Sonya deja escapar un leve suspiro.

—Vas a tener que explicarte un poco mas, Price.

—Mi despacho es un tugurio —dice—. Esta en la parte trasera del edificio de administracion
viejo y mohoso en el que estaba Suza de becaria, ;te acuerdas?

El verano que se graduaron del instituto, Susanna se presentaba todos los dias en casa
quejandose del hedor a humedad y de la mala iluminacién del edificio de administracion, de la
moqueta manchada y de la pintura desconchada de las paredes, y del hecho de que estuviera
trabajando con todas las personas de las que la Delegacion se habia olvidado, segtn sus palabras.
Y su padre no la corregia, lo cual implicaba que probablemente tuviera razon.

—Nadie se ha interesado nunca por nuestra labor —continia Alexander—. Llevo
investigando las reclamaciones de restitucion desde que cayd la Delegacion, y nunca le ha



importado a nadie. Pero hoy se ha presentado un tal John Clark con unos zapatos de puta madre
y me ha dicho que ya va siendo hora de que dejemos morir el caso.

—¢Te ha dicho que tires la toalla?

—No de forma explicita. —Sacude la cabeza—. Es la misma retérica que he estado oyendo
constantemente estos dias en la oficina... Que la Ginica manera de cicatrizar es dejar algunas cosas
en el pasado. Total, que lo ha justificado como... como si lo que hacia fuera intentar mostrar
compasion por Grace. En plan, que han pasado diez afios y que quiza lo mejor sea dejar las cosas
como estan, esas mierdas. Pero...

—Pero ¢por qué ahora? —pregunta Sonya—. ¢ Por qué no antes?

—Exacto. Y que haya venido él en persona en lugar de hablarlo con mi jefe... Me parece
excesivo.

Sonya asiente. El viento arrastra la llovizna hacia sus mejillas, hacia el cabello de Alexander.

—Y has venido hasta aqui para contarmelo.

—Ahora mismo, solo me estan pidiendo que lo deje estar, pero pronto podrian ordenarmelo.
—Da un paso atras—. Solo queria que lo supieras.

Lleva un periédico, un ejemplar de la Cronica de ese dia, enrollado en el bolsillo de la solapa del
abrigo. Williams apenas le presta atencién cuando atraviesa la entrada de la Abertura. Baja por la
calle Verde con las manos en los bolsillos y cruza el tiinel que conduce al patio del Edificio 3.

El patio es un laberinto de sabanas que cuelgan de los tendederos. Jack esta sentado entre
ellas, en una mesita con las patas invadidas por el musgo, con una libreta en el regazo. Le hace
un gesto de cabeza.

—Hola —Ilo saluda ella—, ¢sabes cual es el apartamento de Marie y Kevin?

—Justo el que va después del de Renee y Douglas, en la tercera planta —responde—.
Imposible separar a esos cuatro.

—Gracias.

Sonya sube dos tramos de escalera y se desabrocha el abrigo al llegar arriba para refrescarse
un poco. Llama a la segunda puerta de la izquierda y desenrolla el periddico para echar un
vistazo a la portada. EL REPRESENTANTE TURNER PROPONE RELAJAR LAS
RESTRICCIONES EN LAS REDES DE SONSACADORES. En la fotografia borrosa que lo
acompaila se muestra a Easton Turner estrechandole la mano al presidente de uno de los
principales fabricantes de Sonsacadores, Auriga, segtin el pie de foto. Sonya jamas ha visto una
foto de Easton Turner en la que no estuviera sonriendo. A su lado hay un hombre trajeado de
hombros marcados. «John Clark —reza el texto—, ayudante del representante Turner.» El
hombre que visité a Alexander.

La puerta se abre y aparece Renee con un viejo negligé color champan, cuyo encaje se esta
deshilachando a lo largo de la linea baja del cuello. Le llega hasta las rodillas. Hay desgarrones



en la tela a lo largo del vientre. No se ha puesto sujetador. El olor a comida quemada emerge
hacia la porteria, y una radio restalla. Detras de Renee se extiende un apartamento de la misma
forma y tamafio que el de Sonya, una gran estancia unida a la cocina. La ropa de Renee y
Douglas estd amontonada aqui y alld, junto con platos y vasos sin lavar, en los que flotan colillas
de cigarrillos. Renee le arquea una ceja a Sonya, que levanta el periddico.

—Si que tenias ganas de fumar —le dice Renee—. Entra, que voy a buscarte un cigarrillo.

Sonya la sigue hacia el interior, pero solo unos pocos pasos. No cierra la puerta tras de si. En
la radio se oye el anuncio de un inhibidor de la sefial, de la marca Your Space: «No permita que
seflales intrusas violen su privacidad. jLevante un quinto muro con Your Space! La
configuracién es rapida y sencilla, y solo por tres pagos de...». La sefial se pierde y crepita.
Renee rebusca en una caja de plastico que ha colocado junto a la cama a modo de mesilla de
noche.

—¢ Alguna novedad ahi fuera? —le pregunta Renee.

—El otro dia vi un anuncio de vodka luminoso —responde Sonya—. ; Te interesa?

—No mucho. Cualquier imbécil con un palo de luz puede hacerlo realidad.

Sonya deja el periodico en la encimera de la cocina, al lado de una tabla de cortar con restos
de piel de ajo con aspecto de papel encima. Le recuerdan al plumon.

Renee cruza la habitacion con un cigarrillo entre los dedos. Se lo ofrece a Sonya, quien hace
ademan de cogerlo, pero entonces Renee lo retira y entrecierra los ojos.

—¢Te acuerdas de cémo se fuma?

—Qué tonta eres.

Renee resopla y le deja el cigarrillo en la palma de la mano. Sus Clarividencias se cruzan y
destellan con un brillo algo mas intenso al reconocerse. Sonya trata de imaginarse a Renee sin
ella, su ojo derecho apagado y una cicatriz en la sien. Baja la mirada hasta la hinchazén del
vientre; no esta embarazada, porque nadie puede quedarse embarazado en la Abertura, sino que
se lo debe al paso del tiempo, que le esta modelando el cuerpo.

—Tendria que haber ido al funeral de David —Ile dice Renee.

—No fue exactamente un funeral.

—Ya, pero tendria que haber ido.

Sonya se guarda el cigarrillo en el bolsillo.

—Te entiendo, de verdad —contesta—. En sus dltimos dias no era una persona facil de tratar.

—Fue casi un profeta —comenta Renee—. El problema es que aqui nadie quiere oir hablar
del futuro.

A David siempre le preocup6 la futilidad de su existencia. Que sin nacimientos y sin nuevos
habitantes, el tiempo acabaria por consumir la Abertura por completo. Llegaria el dia en que
apenas quedarian unos pocos, los mas jovenes, y qué harian entonces, rodeados de apartamentos
y calles vacias, de patios yermos. No queria esperar a comprobarlo.

Ni siquiera dejo una nota.



—¢Estan Kevin y Marie en casa? —pregunta.

—Probablemente. ;Por qué?

Sonya se detiene en el umbral de Renee y sefiala con una mano hacia la derecha y con la otra,
hacia la izquierda, con gesto de duda.

—Derecha —contesta Renee.

Sigue a Sonya hacia la derecha, con su negligé color champan y los pies descalzos. Marie es
la que responde al golpe en la puerta, con el cabello negro corto recogido en un medio mofio y el
cuerpo flotando en un suéter gris holgado. Su apartamento, a diferencia del de Renee, es
espartano: no hay desorden ni excesos, nada que no tenga un propdsito. Kevin esta tumbado en la
cama que ocupa casi todo el espacio habitable, con un libro sobre la cabeza.

—¢Si? —pregunta Marie.

—Tengo que hablar con Kevin.

Marie suspira y se echa a un lado para dejarla pasar.

Kevin cierra el libro con un golpe seco y se incorpora, con las largas piernas colgando por un
lado de la cama. Las sabanas tienen las puntas almidonadas.

—Buenos dias, Sonya —la saluda Kevin.

Pone un énfasis especial en el nombre. Siempre ha sido una persona dificil de descifrar, con
esa mirada dulce y somnolienta que no se corresponde con sus ocasionales cortes. Renee le contd
una vez a Sonya que habia sido un abuson en el instituto, pero unos afios atras, Sonya lo vio
engatusando a un ratoncito herido para que se metiera en una caja de zapatos, arrullandolo en
voz baja. Las incoherencias la sacaban de quicio.

—Charlotte me dijo que trabajaste en la asignacion de Clarividencias.

—Pues si —contesta Kevin—. Eso si: sobre todo introduciendo datos; no tenia nada que ver
con las cosas mas emocionantes.

—Estoy intentando descubrir como es posible que una persona consiguiera una Clarividencia
para su hija ilegal —explica Sonya—. Me pregunto si sabrias decirme algo al respecto.

En la cocina, Marie deja de fregar la encimera.

—¢Una persona? —pregunta Kevin—. Me hablas de los padres de la chica a la que estas
buscando.

—Se llama Grace.

—¢Te has planteado que a lo mejor esa tal Grace esté mejor como esta, dondequiera que sea?
—dice Marie.

«Soy vuestra Alicia», susurra Grace Ward en la cabeza de Sonya.

—Se acuerda de sus padres —responde Sonya—. Asi que no, no esta mejor como esta.

Marie relaja ligeramente la postura y sigue fregando.

—Jamas llegué a tener acceso a las Clarividencias; estaban bajo llave en una habitacion del
hospital —indica Kevin—. Mi trabajo era asegurarme de que los suministros fueran suficientes y
de que los registros fueran correctos.



—¢Y si habia algin problema?

—Ni idea. Yo enviaba un informe a mis jefes y seguia con lo mio.

Marie carraspea.

—Yo quiza si sepa algo. —Se limpia las manos en el suéter, dejandose unas marcas
irregulares—. Trabajaba en la morgue, con Graham Carter, el bicho raro ese, ;sabes? Por eso
estoy aqui.

Sonya recuerda que Charlotte se lo habia comentado. La morgue es el lugar idoneo para
alguien como Marie, la hija de importantes miembros de la Delegacion: su madre, la directora
del Departamento de Educacion; su padre, un destacado escritor de discursos, y Marie, tan poco
refinada, tan brusca.

—Alli vi también a tu padre un par de veces. Te observaba con la mirada perdida, igual que
ti. Como si no tuviera nada en la azotea. —Marie silba y se hace un gesto delante de la frente—.
No era capaz de mirar los cadaveres, como si pensara que en cualquier momento pudieran
saltarle encima y morderlo.

—A la mayoria de la gente no le pareceria extrafio que te incomoden los cadaveres —dice
Sonya.

—Ya, bueno. La mayoria de la gente que no esta comoda cerca de un cadaver tampoco iria
tan a menudo a la morgue. Y menos para ver a Graham.

Sonya conocia a los amigos de su padre. Iban a casa una vez al mes a jugar al backgammon;
llevaban a sus esposas a las cenas; la saludaban cuando pasaba por delante de sus casas de
camino a la escuela. No recuerda que Graham Carter fuera uno de ellos. Es extrafio pensar que su
padre pudiera tener una vida que ella desconociera por completo.

—¢Estas aqui solo por haber trabajado para Graham? —pregunta Sonya.

—No, la mayoria de sus peones salieron indemnes —responde Marie—. Pero yo tenia una
posicion superior al resto. Me dijo que me callara los resultados de algunas autopsias. Los nifios
bonitos de la Delegacién que se suicidaban o morian por sobredosis o lo que fuera. No es de
recibo que la gente descubra que esos ciudadanos modélicos no son perfectos, ¢no te parece?

—Bueno, tampoco tenias por qué hacer todo lo que te pidiera.

—Eres un amor. —Marie frunce la boca—. Tu tampoco tenias por qué posar para aquel
poster.

—No, supongo que no.

—Total, que estoy bastante segura de que lo vi un par de veces sacando Clarividencias del
almacén, al muy cabron. —Lanza el estropajo a la pila y se atpa hasta la encimera—. ¢Sabias
que las Clarividencias crecen? Las inyectamos cuando son diminutas, y se expanden y envuelven
el cerebro.

Renee arruga la nariz.

—Por Dios, no me hace ninguna falta oir esto.

Marie resopla y continda:



—Tienes que extirparlas en un plazo de veinticuatro horas después de la muerte, porque
entonces empiezan a contraerse, como si rejuvenecieran. Luego puedes limpiarlas y
reimplantarlas; son reciclables. Eso es parte de su encanto. —Agita los dedos con sorna—. Pero
extirparlas es una operacion delicada, porque estan muy integradas en el cerebro —prosigue—.
Sigo sin saber como se las ingenio el Triunvirato para extraerlas.

Sonya recuerda lo que le dijo Knox: que todas las personas del exterior que creen haberse
deshecho de las Clarividencias se estan engafiando a si mismas. Quiza diga la verdad.

—A veces, las encogidas se acababan perdiendo —dice Marie—. Y nadie hacia ni caso,
porque en aquel punto eran tan minusculas que ;cémo no ibas a perder de vista unas cuantas?
Aunque, claro, Graham estaba obsesionado, contaba cada segundo de mis pausas, y siempre
estaba comiéndome el coco con que dejara el equipo en el mismo sitio exacto donde lo habia
encontrado. No me lo imagino perdiendo nada de vista.

—Entonces, ;crees que se las llevaba para venderlas?

—O eso o estaba llevando a cabo algin tipo de experimento tenebroso en su s6tano —
responde Marie—. Me sorprenderia que ese hombre no tuviera un pufiado de cerebros en tarros
guardados en algun sitio antes del alzamiento.

Kevin se rie.

—~Gracias. La verdad es que me sirve.

—Creo que necesito quemar esa informaciéon de mi cerebro con alcohol —dice Renee—.
¢Alguien mas quiere una copa?

Unos minutos mas tarde, mientras Sonya desciende por la escalera que conduce a la planta baja,
piensa en su padre y en si en realidad tenia esa mirada perdida. Y si ella la ha heredado. August
siempre se tomaba su tiempo con todo. A veces se quedaba parada en la puerta de casa antes de
salir solo para ver como se ataba los cordones de los zapatos usando tinicamente las puntas de los
dedos, como si estuviera pinzando las cuerdas de un arpa. Cuando ayudaba a su madre en la
cocina, ella se quejaba de lo mucho que tardaba en cortar las verduras, pero siempre acababa
haciendo cubos perfectos, que disponia en hileras impecables.

Los recuerdos la mantienen a flote hasta que llega a casa. Se para en su apartamento para
encenderse el cigarrillo y, con la colilla pellizcada entre el pulgar y el indice, sube a la azotea,
donde el jardin que comparte con Nikhil esta hundido por las lluvias de esa mafiana. Echa un
vistazo a los rabanos para asegurarse de que los insectos no los han atacado y luego se dirige al
borde de la azotea y asoma la cabeza por el murete. A sus pies, tiene la misma vista que desde su
apartamento: el colmado y los mirones; la calle sucia.

Se coloca el cigarrillo entre los labios y da una calada vacilante. El fuego le desciende hasta
los pulmones y tose, tose hasta que se le saltan las lagrimas. La boca le sabe a ceniza.

Y repite el proceso. Cierra los ojos y se figura el destello rojo del recuento de desideratos a



medida que disminuye. Quiza, después de todo, no haya perdido el gusto por los pequefios actos
de resistencia.



Sonya esta en un probador, flanqueada por espejos a ambos lados. De una de las perchas que hay
junto a ella pende un vestido negro con una falda larga, no tan distinto al que habria podido
llevar a una cena en la casa de los Price para demostrar que se merecia a Aaron, la columna
rigida contra el respaldo alto de la silla y repasando mentalmente las diferencias entre los
tenedores. Comenz6 a ir una vez por semana después de que la Delegacion sugiriera el
compromiso. Ella y Aaron llevaban casi toda la vida siendo amigos, pero la promesa de la
aprobacion de la Delegacion (y los desideratos que acompafiarian a la boda, a modo de dote)
habia cimentado la relacion, y los Price la habian acogido en la familia igual que los Kantor
habian acogido a Aaron en la suya.

Y ella habia aprendido a no mirar a Alexander, el manojo de extremidades desgarbadas y el
desorden mental que habia en uno de los extremos de la mesa. Sus ojos tendian a posarse sobre
él.

Un ligero zumbido le llena la cabeza, producido por la diadema de Knox que bloquea el audio
de la Clarividencia. Alexander no parecia haberse percatado la tltima vez, tan distraido como
estaba con la visita de John Clark, pero era posible que se diera cuenta después de aquello, y ella
estaba preparada para mentirle si hiciera falta.

—iNo tengo claro que esto sea necesario! —le grita Sonya a Knox, que la espera en la tienda.

—Tienes que cumplir ciertas expectativas —responde Knox—. Portate como una princesita
buena y péntelo.

La vigilancia constante de las Clarividencias implicaba también una vulnerabilidad constante,
pero ya de pequefia habia aprendido a quitarse ese pensamiento de la cabeza. Sus padres insistian
en que la Clarividencia era segura, en que no la espiaria mientras se cambiara o se duchara, pero
aquel consuelo no valia nada después del alzamiento, encerrados alli por enemigos que no tenian
motivo alguno para contenerse. En un primer momento, en la Abertura, se cambiaba a oscuras y
se duchaba sin mirarse el cuerpo, pero aquel nivel de vigilancia no era sostenible a largo plazo.
Hacia mucho tiempo que no pensaba en aquello, pero ahora era distinto, consciente de que habia
una persona en concreto que podia estar observandola. Consciente de que era Alexander.

Se quita el abrigo y el jersey, lleno de pelusas y remendado varias veces, y luego los
pantalones, con una mancha naranja en la rodilla por culpa de un accidente con la lejia. Se queda
en ropa interior, tan desgastada como el resto de la ropa que lleva puesta y con la goma de la
cintura dada de si. La gravedad ya ha empezado a tirarle de la frente, de los pechos, de las



caderas y de los muslos, lo justo como para que se dé cuenta. Lo anima a que se atreva a mirarla.
Hace una pausa antes de ponerse el vestido para convencerse de que no le preocupa que la vean.

Sin embargo, cuando se embute en el vestido, viaja atras en el tiempo. La falda le llega justo
por debajo de las rodillas; la cintura se le cifie a la perfeccién.

—:Estas presentable? —Ile pregunta Knox, y entra en el probador sin esperar respuesta—.
Bueno, en realidad me da igual. Déjame que te suba la cremallera. —Tiene las manos frias y
muy poco cuidado—. Te veo bien —dice—. Voy a buscarte unos zapatos. ; Qué numero calzas?

—El cuarenta.

Vuelve a marcharse y Sonya siente el fantasma de su cabello sobre los hombros, que es lo que
debid de sentir la ultima vez que se puso un vestido asi. Pero hace una década que no lo tiene tan
largo.

Su madre la ayudé a prepararse para el baile de graduacion, justo un mes antes del
alzamiento. Fueron a recoger el vestido nuevo juntas, un atrevido vestido de tubo blanco que
recordaba a un vestido de novia. Susanna bromeaba con que parecia que fuera envuelta en una
toalla, porque su hermana jamas era capaz de decirle a Sonya nada bonito sobre su aspecto. Pero
su madre le habia susurrado, mientras le subia la cremallera, que estaba preciosa. Y Sonya la
habia creido.

Mas tarde, en un momento robado en que tenia la boca de Aaron en el cuello, él le dijo que le
parecia indecente, y ella pensaba que bien gastados estaban los desideratos que le cost6 oir
aquello.

La coreografia a la hora de vestirse es la misma. Las manos de Knox en la cremallera.
Descalza sobre el frio suelo. Las cosquillas de los nervios en la garganta. La gente dice que la
historia se repite, piensa Sonya, pero lo que no mencionan es que también se deforma.

Pasa los dedos por la falda. La tela es gruesa y agradable; le queda bien. Knox vuelve a entrar
en el probador y sus miradas se cruzan en el espejo.

—Toma —Ie dice, lanzandole un par de zapatos. Son de color negro mate, como el vestido, y
de tacon bajo.

—No te tenia por alguien a quien le interesara la moda —le dice Sonya.

Knox lleva unos pantalones negros y una camiseta blanca. Le envuelve la mufieca una fina
cadena de oro con un medallon plateado en el extremo.

—Entiendo de belleza —contesta Knox—. Nos vemos fuera. Tenemos que encontrar un sitio
donde discutir el plan.

Sonya dobla la ropa que llevaba puesta y sale del probador con el montén en brazos. La mujer
de la caja se ha quedado mirandola fijamente cuando ha entrado, siguiendo a Sonya con los ojos
por toda la tienda mientras Knox seleccionaba unos cuantos vestidos, igual que hace ahora.

—Disculpe —le dice Sonya—, ;tendria una bolsa para que guarde la ropa?

—AM, si, claro —responde la mujer, y se agacha por detras del mostrador para buscarla.

La luz que tienen justo encima se apaga y las deja en la penumbra. La cajera reniega y se da



un coscorron con el mostrador al levantarse.

—Nos ha pasado tres veces esta semana —comenta, sefialando el aplique—. Lo siento.

La cajera registra el vestido y los zapatos en la penumbra. Sonya levanta la vista hacia el
aplique, antes de regresar al probador para coger el taburete de la esquina y llevarlo a la parte
delantera de la tienda, donde Knox sostiene el Sonsacador sobre un sensor cercano a la caja para
pagar.

Sonya coloca el taburete debajo del aplique.

—¢Podrias apagar la luz un segundo?

La cajera frunce el cefio, pero Knox, con una ceja arqueada, se dirige a la parte trasera de la
tienda, donde han pintado la puerta del cuadro eléctrico con florecitas amarillas para disimularla.
Baja el interruptor mientras Sonya se sube en el taburete y desenrosca la bombilla.

Echa un vistazo en el casquillo mientras la Clarividencia proyecta un circulo blanco en el
techo. Mete la mano, arafiandose los nudillos con los surcos del metal, y empuja la lengiieta
metalica del centro del casquillo. Acto seguido, enrosca de nuevo la bombilla y le hace un gesto
de cabeza a Knox, que vuelve a darle al interruptor y la bombilla se enciende.

—Toma ya —exclama la cajera—. ;Como lo has hecho?

—Es un problema comun con estos apliques antiguos —responde Sonya.

—Vaya..., pues gracias.

Sonya devuelve el taburete al probador. Cuando vuelve a salir, la cajera le ofrece a Sonya una
bolsa, que ella acepta, y le dice:

—Por cierto, eres incluso mas guapa en persona.

Sonya se detiene en mitad del proceso de guardar la ropa en la bolsa. Knox se rie entre
dientes.

—Gracias —contesta Sonya, y sale de la tienda con Knox pisandole los talones.

—Joder, la has deslumbrado, tia. ;No hace que se te caliente ni un poquito ese frio corazén de
la Delegacion?

—No, en absoluto. ; Adénde vamos?

—A un sitio que me gusta. Me parece que no te iria mal comer algo.

—¢Qué pasa, te has levantado y has decidido jugar a las mufiecas? —pregunta Sonya—.
¢Primero me vistes y ahora vamos a tomar el té?

—Algo asi. —Knox sonrie—. ;Como es que eres tan manitas?

Como siempre le ocurre con Knox, Sonya no tiene claro si le esta tomando el pelo o no.

—En la Abertura siempre se esta rompiendo algo. Y lleg6 un momento en que me harté de
quedarme de brazos cruzados.

Doblan por un pasaje angosto que huele a carton mojado y pintura en espray, y Knox se
detiene frente a una pequefia cafeteria. Hay dos mesas redondas en la acera con sillas de hierro
alrededor, y un arbusto marchito junto a la puerta con un pufiado de colillas hundidas en la tierra.

El interior es oscuro y el suelo esta ligeramente pegajoso. Las paredes estan pintadas con



colores brillantes sobre los revestimientos de madera, una azul marino, otra magenta y la ultima
naranja, y todas las mesas estan cubiertas por un mantel de plastico. El hombre que hay detras de
la barra las saluda.

—iKnoxy! —exclama—. Dichosos los ojos.

—Hombre, Sammy. ¢Se acabé el bigote?

El se encoge de hombros. Sonya le est4 echando un vistazo a la carta, escrita en tiza junto a la
barra.

—Yo un café solo, y mi amiga tomara... —Knox sefiala a Sonya.

Sammy la ve por encima del hombro de Knox, pero su sonrisa no desaparece.

—Un chocolate a la taza —responde Sonya—. Y un sandwich de queso a la plancha.

Knox tuerce el gesto.

—Marchando —dice Sammy.

Hay otros clientes en el local, con los rostros hundidos en sus libros, sorbiendo de tazas
multicolor, garabateando en libretas. Se oye musica electrénica por los altavoces, con un ritmo
que no se corresponde con el del corazon de Sonya.

Se llena un vaso de agua en el dispensador de la esquina y lo lleva a la mesa del fondo, donde
Knox la espera sentada. Se lo bebe de un trago. No suele comer ni beber demasiado fuera de la
Abertura, a menos que se lo haya preparado ella antes.

—Siempre me olvido de que no te pagan por la movida esta —le dice Knox—. ;No se te hace
raro que no te paguen por seguir las reglas?

—No —responde Sonya—. Han pasado diez afios, igual que para ti.

El medallon de plata que cuelga del brazalete de Knox golpea el borde de la mesa. Knox se da
cuenta de que Sonya lo observa.

—No eres muy de preguntar, ;no? —le dice.

—Me ensefiaron a no meter las narices donde no me llaman.

Knox suspira, y planta los codos en la mesa para abrir el medallén, que contiene la fotografia
de un chico joven. Tiene el labio respingén de Knox, y los pémulos altos.

—Mi hermano mellizo. Ya murio.

—Lo siento.

—No lo sientes, pero no pasa nada. Yo tampoco lo siento por ti. —Knox esboza una sonrisa
—. Mis padres eran colaboracionistas de la Delegacién, pero no de los importantes. Obedecian,
obedecian y obedecian. A Mark no le hacia ni pizca de gracia. Y, ademas, Mark era un idiota, y
no tenia ni idea de como ocultar su rastro. —Pone los ojos en blanco—. Total, que cuando la
Delegacion revento el humilde movimiento de resistencia en el que se habia enrolado, no solo lo
encerraron, sino que ademas devastaron por completo las reservas de desideratos de mis padres.
Los destituyeron. Estuvieron a punto de morir de hambre, condenados al ostracismo en su
comunidad; perdieron la casa. Un desastre, vaya.

Su amargura es tan intensa que Sonya casi puede saborearla en la parte trasera de la lengua.



—Pero ya estamos en paz. La Delegacion nos arranco los o0jos y nosotros os los arrancamos a
vosotros. Asi funcionan las cosas, ¢no crees?

Sonya no se acuerda del discurso que dio el Triunvirato el dia que la encerraron en la
Abertura. Los representantes eran otros por aquel entonces, nada mas que lideres temporales, y
piensa que debieron de decir algo sobre estar en paz. Pero cuando intenta evocar esos dias, la
esquivan. Recuerda que no tenia ningun anhelo por salir al mundo exterior, que se sentia como el
gato de la hipotética caja, vivo y muerto al mismo tiempo, o quiza ninguna de las dos cosas.
Y que era mdas facil sentirse asi en la Abertura, donde nadie abriria la caja para forzar
empiricamente un resultado.

Sigue sin tener claro que quiera algo distinto. Pero debe encontrar a Grace Ward.

—¢Qué, nada? —dice Knox—. ;No vas a recordarme lo injusto que es todo y que td no
hiciste nada malo?

Sammy aparece con una bandeja en las manos. Deja una taza de café solo delante de Knox y
el chocolate a la taza y el sandwich de queso frente a Sonya. Knox la mira fijamente, a la espera.

—¢:Para qué? Es evidente que te has memorizado los dos papeles de esta pantomima.

Se le hace la boca agua al oler el queso fundido. Su padre solia prepararselo los sabados, y
siempre se aseguraba de que el queso se derramara por la sartén para que crujiera por encima del
pan. Se ponia el delantal con estampado de flores de su madre al hacerlos, para protegerse la ropa
de posibles salpicaduras, y silbaba, aunque eso le hiciera perder dos desideratos. Sabia conseguir
que el sonido vibrara.

Sonya le da un mordisco y cierra los ojos. Ojala supiera silbar.

Procura no acelerarse, saborearlo, pero una vez que ha empezado, le resulta imposible parar.
Se lame los dedos uno a uno, y de no haber tenido a Knox delante, habria pasado la lengua por el
plato. Se siente reconfortada y saciada.

Knox la observa con el cefio fruncido, como si tratara de resolver una ecuacion.

—Vamos a repasar el plan —dice—. Te reuniras con una mujer que se llama Eleanor, teniente
de la Armada Analégica, en una discoteca...

—Por alguna razéon —Ila interrumpe Sonya. Sostiene la taza con ambas manos para que le
caliente los dedos.

—La razén es que las discotecas son lugares ruidosos y caoticos, y te costara menos pasar
desapercibida. He solicitado la reunion a través de uno de mis contactos de dudosa reputacion,
¢que se llama...?

—Bob; solia contrabandear con tecnologia de otros distritos cuando la Delegacion estaba al
mando —responde Sonya—. Y tengo que hablar con un hombre adulto que se hace llamar Mito,
algo que me parece ridiculo a mas no poder...

—Yo no se lo diria a la cara.

—Obviamente —dice Sonya—. Le digo a Eleanor que solo hablaré con Mito de lo que
necesito, y con nadie mas. Y discuto con ella hasta que acceda a concertar una reunion.



Knox ya se ha terminado el café y esta deslizando un dedo por el borde de la taza.

—FEs posible que utilice un dispositivo llamado Velo para que no puedas verle la cara. Mas
tecnologia de la gente que en teoria aborrece la tecnologia. —Knox deja escapar un leve
resoplido—. Y, oye... —Se inclina por encima de la mesa—. Tienes que comportarte como si
fueras inofensiva —le indica Knox, y por primera vez no hay ni un dpice de maldad en sus ojos
—. Es imprescindible. Sonrie y abre mucho esos inocentes ojos, Kantor. Asi es como
conseguiras lo que necesitas.

—Te pasas la mitad del tiempo llamandome «princesa»; no sé qué tiene de malo mi
comportamiento habitual.

—FEres como... una hoja de papel —responde Knox, encogiéndose de hombros—. A simple
vista, parece algo inocuo, palido y aburrido, pero si no lo manipulas como debes, corta como un
demonio. Levantaras sospechas si se dan cuenta..., asi que procura que no se den cuenta.

—¢Y si algo sale mal? —pregunta Sonya, y Knox se encoge de hombros.

—AQuitate el bloqueador del audio y reza al dios que se te ocurra para que Alexander tenga la
oreja puesta —contesta—. Porque ya te digo que yo no podré hacer nada por ti.

—FEres un amor —replica Sonya, repitiendo lo que Marie le dijo el dia anterior.

—¢ A que si? —Knox sonrie—. Y otra cosa, ¢eres consciente de que has pedido lo mismo que
un chiquillo de cinco afios? Es vergonzoso.

—T habrias pedido lo mismo si hiciera diez afios que no pruebas el queso o el chocolate.

Knox se vierte la dltima gota de café en la boca y suspira.

—~Ojito —dice—, que casi estas consiguiendo que sienta compasion por ti.

La discoteca se llama el Bucle. El nombre es una referencia descarada a la evasiéon de la
Delegacién, de eso no le cabe a Sonya ninguna duda; como Knox le explicé, la tinica forma de
manipular las Clarividencias era reproducir en bucle imagenes inofensivas durante una o dos
horas. Los bucles implicaban brechas en la atencién de la Delegacion, y un espacio seguro para
ellos. Pero una abertura también es una brecha, algo que, por experiencia, Sonya concibe como
desaparecer, como dejar de importar.

Aunque esté oscureciendo, lleva las gafas de sol puestas cuando se acerca a la entrada para
que la Clarividencia no llame la atencién. El tipo fornido de la puerta la detiene posandole una
mano en el brazo.

—Gafas fuera —le ordena.

Ella suspira y se las baja por la nariz. El contempla el brillo de la Clarividencia en torno a su
iris derecho, un faro en la oscuridad. Entonces sonrie como tantos otros hombres sonrien al
descubrir que una mujer ha metido la pata.

—Adelante, sefiorita Kantor. La estan esperando.

Sonya se zafa de su brazo y entra en la discoteca. La recibe un vestibulo de espejos



fracturados, que le ofrecen reflejos distorsionados. Se tambalea, incapaz de discernir profundidad
ni forma. Hay porciones suyas por todas partes: un ojo negro aqui, una delicada barbilla alli, un
pufio apretado alla. Entonces una mujer dobla una curva del mosaico, riéndose, con otra mujer a
sus espaldas; las dos llevan vestidos ajustados y botas altas, y sonrien de oreja a oreja. No le
prestan ninguna atencion a Sonya, pero le muestran el camino.

Al otro lado de la entrada de espejos se extiende un espacio descomunal, repartido en dos
pisos. Todo esta iluminado desde abajo (ahora azul, ahora rosa), y hay espejos por todas partes.
Espejos que cuelgan del techo sobre la pista de baile, alicatada con espejos; espejos que
envuelven la barra circular del centro de la sala; espejos que forman divisiones curvadas entre los
reservados cromados de la plataforma elevada que se extiende a lo largo del lado derecho de la
sala. Sonya se queda inmovil, parpadeando ante la imagen de verse reflejada miles de veces, una
mujer palida con un vestido negro que, de repente, ya no le queda bien.

La luz de su iris, aunque extrafia, no es el tinico destello de la sala. A algunas de las personas
les brillan los brazos, rectangulos de luz producidos por los Sonsacadores que llevan enterrados
bajo la piel. Tecnologia ilegal, piensa Sonya, porque todos los implantes tecnolégicos estan
prohibidos bajo el gobierno del Triunvirato. Hay otras que muestran diademas en el pelo que casi
parecen coronas desde atras, pero que al girarse hacia ella descubre que son cortinas de luz que
se proyectan sobre sus rostros, iridiscentes como una burbuja. No quieren que se las reconozca.

Sonya se dirige a las mesas que hay en el lado derecho de la sala. Cuando sus ojos se
acostumbran a la penumbra, distingue a una mujer solitaria en una de las mesas altas de la parte
trasera, copa en mano. Tiene el rostro desdibujado, oculto por un halo de luz cambiante. Todo lo
demas parece fuera de lugar; el jersey gris que le llega hasta la barbilla, el pelo negro lacio
recogido en un mofio. A Sonya le zumba la cabeza, un recordatorio de que la diadema esta
haciendo su trabajo, mientras zigzaguea entre las mesas. La idea de que la Clarividencia no
llamaria la atencion en una discoteca a oscuras esta resultando ser incorrecta; no hay persona que
no la mire al pasar, y la siguen observando cuando ya se ha ido.

—¢Eleanor? —le pregunta a la mujer.

El rostro sin facciones de la mujer sube y, poco después, baja, como si estuviera repasando a
Sonya, y Sonya recuerda que debe comportarse como lo que se espera de ella en lugar de como
es en realidad.

—Si —responde Eleanor.

—Un placer conocerla, sefiora Lowry —dice Sonya mientras se acomoda en la silla que hay
frente a Eleanor. Cruza las piernas a la altura de los tobillos y las manos sobre el regazo—.
Gracias por acceder a verme.

—Estas igualita —Ile dice Eleanor.

—¢Deberia tomarmelo como un cumplido? —inquiere Sonya con un tono ligerisimo como el
aire, y esboza una sonrisa, como si, en efecto, se lo hubiera tomado como tal—. Es posible que el
tiempo no pase tan rapido en la Abertura. Aqui fuera han cambiado muchas cosas.



—Y sigue sin ser suficiente, dirian algunos —responde Eleanor, con voz mon6tona.

—Claro, porque ese es el.. —Sonya agita la mano frente a Eleanor— objetivo de su
organizacion, ¢verdad? El otro dia lei un manifiesto. Creo que hablaba de los Sonsacadores.

—Si, ese es nuestro objetivo —contesta Eleanor—. Si no tuvieras claro cual es nuestro
objetivo, ¢por qué habrias organizado una reunion?

—AMh, pues por Bob —dice Sonya.

—¢Bob?

—Si, Bob. —Sonya mira en torno a la sala, posando los ojos sobre los Sonsacadores que
brillan en los brazos de algunas personas, como una ventana a sus musculos y huesos—. No
estoy segura de por qué ha elegido este lugar, tan lleno como esta de gente que no... piensa como
usted. —Se vuelve hacia Eleanor—. Dudo que apruebe esto. —Se toca el antebrazo.

—A veces conviene rodearse de personas con las que no compartes la misma vision del
mundo —comenta Eleanor—. Aunque, claro, como vas a saberlo, viviendo en la Abertura.

Sonya suelta una breve risotada.

—No se crea, que a veces discutimos —responde—. Justo el otro dia mantuve una pequefia
discusion con la sefiora Pritchard sobre la frecuencia con que tiro las bolsas de basura.

Las luces cambian de color. En ese momento, quedan al descubierto varias partes del rostro de
Eleanor: el limite de la mandibula, cuadrada; el extremo de sus delgadas cejas; la curva de sus
fosas nasales. Sonya trata de reconstruir las facciones, pero es imposible. Se plantea cémo es
posible que una mujer que se pone un jersey de cuello alto en una discoteca acabe juntandose
con extremistas. O encontrando el fervor necesario para llevar a cabo cualquier cosa.

—¢ A qué se dedicaba antes? —Ie pregunta Sonya.

—¢Antes de qué?

—Antes de que cayera la Delegacion.

Eleanor tamborilea con los dedos sobre el borde de la mesa.

—Trabajaba en una empresa que analizaba datos de las Clarividencias —contesta—. Una de
las muchas que analizaban datos de las Clarividencias.

—Vaya. No sabia que hubiera empresas encargadas de esas faenas.

—No pensarias que la Delegacion disponia de los efectivos suficientes como para vigilar a
cada persona en todos y cada uno de los momentos de su vida, ;no? —Eleanor se rie—.
Externalizaban. Mi trabajo era disefiar programas que reconocieran movimientos furtivos.

—:Movimientos furtivos?

—Si; la gente tiende a moverse de una forma muy concreta cuando intenta ocular algo —
explica Eleanor—. Yo analizaba miles de horas de imagenes, hablaba con decenas de psicologos
conductuales empleados por la Delegacion y ensefiaba a los ordenadores a reconocer el
movimiento. Cuanto mas automatizabamos las Clarividencias, menos necesario era que hubiera
personas revisando las imdagenes. Los programas podian identificar por si solos las
irregularidades.



Las luces, que de repente han pasado a rojo, ocultan el rubor de Sonya. Tantos afios y jamas
se habia planteado con quién estaba hablando al dirigirse a la Clarividencia que tenia en la
cabeza.

«Por lo visto —piensa—, no hablabas con nadie.»

—Y, aun asi, todas estas personas que detestan las Clarividencias... ¢la han acogido? —le
pregunta.

—Le proporcioné al alzamiento muchisima informacién a lo largo de los afios —replica
Eleanor—. Pensaba que viviriamos una verdadera evolucion. Una sociedad totalmente nueva.
Pero la mayoria de los responsables se contentaron con desactivar las Clarividencias y colocarse
en comodos trabajos en el funcionariado y dejar que todo siguiera igual. Por eso busqué a las
personas que podian darme el cambio que se me prometio.

Eleanor se incorpora y cruza las manos sobre la mesa que hay frente a ella.

—Mira, si de mi hubiera dependido —continia—, ti y todos tus amiguitos de la Abertura
habriais acabado ejecutados en la calle en vez de encerrados y discutiendo sobre el dia en que se
baja la basura.

Sonya se estremece. Aaron muri6 en la calle. Lo encontraron bocabajo, a pocos metros de su
casa, con un cuchillo hundido en la espalda y una sartén fuera de su alcance por unos
centimetros.

—Dime, sefiorita Kantor —comienza Eleanor, recostandose de nuevo en la silla—. ;Qué
quieres de nosotros y por qué deberiamos dartelo?

—Me presentaron a Bob porque estoy investigando la desaparicion de Grace Ward —contesta
Sonya, perdido ya el tono untuoso de su voz. Aprieta con fuerza las manos sobre el regazo
mientras las luces cambian de rojo a lila.

—¢Quién te lo presentd?

—No esperara que recuerde todas las personas con las que he hablado durante esta
investigacion. De todas formas, Bob me dijo algo sobre vuestra organizacién que me hizo pensar
que tal vez podriais ayudarme.

—¢Ah, si? ¢El qué?

Sonya sonrie.

—No voy a delatarme con tanta facilidad, Eleanor. Llevo una existencia humilde en la
Abertura. No tengo nada que ofrecer salvo informacién, de modo que voy a pensarme mucho a
quién se la doy. Si te la entrego a ti, nada me garantiza que llegara a donde necesito. Que es a
Mito.

Eleanor espera unos instantes antes de volver a hablar.

—¢No te fias de mi? —le pregunta.

—¢Por qué iba a fiarme de ti? —responde Sonya, arqueando las cejas—. Ni siquiera sé qué
aspecto tienes.

—Y, aun asi, me estas pidiendo que yo me fie de ti y te revele la identidad de nuestro lider.



Y no solo a ti, sino a quienquiera que esté observando a través de ese... cacharro.

—Las dos sabemos que hay formas de evadir la Clarividencia y formas de ocultar la identidad
de tu lider —apunta Sonya—. Y sobre lo de fiarse de mi, bueno, todo es una cuestion de riesgo.
Yo corro un gran riesgo fidandome de ti. De hecho, es un riesgo incluso que haya venido hasta
aqui sola. Td no corres ningin tipo de riesgo confiando en mi, porque lo tinico que quiero es
encontrar a la chica, recuperar la libertad y perderme de vista.

—Y a mi, ¢por qué deberia importarme eso? —pregunta Eleanor—. ;Qué tiene que ver con
nosotros esa misioncilla tuya?

—Porque quieres estar al tanto de lo que te rodea, ;me equivoco? Quieres saber qué me dijo
Bob para que me animara a reunirme contigo. Porque si es algo que puede descubrir alguien
como yo, también podrian llegar a descubrirlo personas mucho mas aterradoras y peligrosas. —
Sonya ladea la cabeza—. Y puede que hagan cosas mucho peores que yo.

—¢Crees que voy a acceder a ayudarte solo por enterarme de un rumor?

—Puede que si o puede que no —contesta Sonya—. O puede que decidas ayudarme porque
en algun sitio hay una muchacha que le arrebat6 a sus padres el mismo gobierno que luchaste por
desmantelar, y necesita ayuda. O puede que me ayudes porque te pica la curiosidad, o porque
crees que Mito quiza quiera jugar un par de horas con una mufiequita de la Delegacion. —Se
inclina hacia ella y el borde de la mesa se le hunde en el vientre—. O puede que te interese saber
lo que me cont6 Emily Knox cuando quedé con ella.

El rostro sin facciones se vuelve con brusquedad hacia ella al oir el nombre de Knox.

—Me importan bien poco tus motivos para ayudarme..., pero vas a echarme una mano —
concluye Sonya—. ; Me equivoco?

Eleanor se queda inmovil un buen rato.

—Le preguntaré a Mito si esta dispuesto a reunirse contigo —contesta—. Y, si accede, nos
pondremos en contacto contigo.

—Gracias —dice Sonya, antes de ponerse en pie—. Que pases un buen dia.

Cuando se aleja de la mesa, le tiemblan las manos.
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Esta vez, Alexander la estad esperando en la puerta. Su alta y desgarbada silueta esta apoyada
contra la pared que hay justo al lado. Lleva puesto el mismo abrigo de lana, los mismos zapatos
negros que hace demasiado que no se lustran. Cuando se acerca, €l se pasa las manos por el pelo
desalifiado y la mira.

—¢Puedo entrar? —Ile pregunta. El aliento le huele a alcohol.

—No, si has venido a regafiarme —le responde—. ;Has bebido?

—Era noche de juegos —dice—. Tengo una vida mas alla de la burocracia y el papeleo, no sé
si lo sabes. Amigos. Aficiones. Toda la pesca.

Sonya abre la puerta con el hombro, se quita el abrigo y lo cuelga de la alcayata que hay en la
pared del salon. No entiende por qué él la mira fijamente hasta que recuerda el vestido y los
zapatos de Knox. En el probador eran algo elegante, pero en la Abertura parecen un disfraz.

—Se puso insistente —se excusa Sonya, ruborizandose.

—No, si te creo —contesta él—. He estado echando un vistazo a las imagenes de los tltimos
dias; no te he estado vigilando, me he limitado a repasar los momentos mas destacados.

—Vaya. ;Y eso por qué?

—Te estoy dando espacio —se defiende—. Pero también tengo que hacer mi trabajo.

—iY?

—Y ayer llevabas un dispositivo que interferia con los receptores de audio de la Clarividencia
—contesta—. Cortesia de Emily Knox.

Sonya se dirige hacia la cocina y saca un vaso del armario. Abre el grifo y deja que el agua
corra unos segundos antes de llenarselo. Hay veces en que el primer chorro que escupen las
tuberias sale con un color éxido.

—Si—responde ella—. En efecto.

Alexander se agarra al borde de la encimera, apoyandose sobre las manos hasta que los
hombros le llegan a la altura de las orejas. De nuevo, Sonya tiene la sensacion de que esta
demasiado cerca, por mucho que los separe una encimera.

—Sabes que este no es tu trabajo. Es una oferta generosa que te ha ofrecido el Triunvirato —
dice—. Y podrian revocartela con la misma facilidad.

Ella deja el vaso sobre la encimera, y parte del agua se derrama por el borde.

—:Me estas amenazando?

—En absoluto. —Alexander cierra los ojos—. Hostia, si que piensas que soy lo peor, ¢eh?



Lo que esta pensando es en ese muchacho con los negativos sostenidos entre sus largos dedos,
agitando la rodilla bajo el escritorio.

—No te estoy amenazando, pero te recuerdo que no soy el inico que te observa. Emily Knox
tiene tantos enemigos en el Triunvirato como amigos. Durante el gobierno de la Delegacion,
permiti6 muchas malas conductas. Extorsion6 a muchisima gente. Cuando te digo que es
peligrosa, no te engafio. Es obvio que quiere algo de ti, y si no se lo das... —Niega con la cabeza
—. Para ella, eres prescindible.

—¢En serio crees que no estoy acostumbrada a ser prescindible? —replica Sonya.

Alexander alza los ojos hacia ella.

—¢En serio crees que no conozco a ese tipo de persona que solo piensa en arrebatartelo todo?
—continua—. Aqui, en este sitio donde no tenemos cerraduras ni nada que perder. —Se bebe el
vaso de agua de un largo trago y vuelve a dejarlo sobre la encimera—. Hay un tuerto en la
Abertura. Pregtintale donde acabé su otro ojo.

Cuando eran pequefios, Sonya y Aaron, de doce afios, solian aliarse contra Alexander, que en
ese momento tenia catorce, en partidas de damas. Aaron no soportaba perder, asi que, cuando se
daba el caso, solia salir atropelladamente de la habitacion y Sonya se quedaba atras para volver a
jugar, solo ella contra Alexander. Sus partidas eran mas calmadas, mas lentas, Sonya jamas
tocaba una pieza a menos que supiera adonde debia ir, y Alexander se tomaba su tiempo para
pensar cada jugada largo y tendido. Cuando alguno de los dos hacia un movimiento, sus ojos se
encontraban sobre el tablero de juego y él siempre la miraba fijamente, como si la observara a
través de un agujero.

Asi es como la observa ahora.

—Grace Ward estd en alguna parte, perdida y asustada —afirma Sonya—. No me digas que
no oyes su voz en tu cabeza diciendo eso de «soy vuestra Alicia».

—Por supuesto que si —contesta €él, suavizando un poco la voz—. Lo que me sorprende es
que a ti te pase lo mismo.

Sonya nunca ha sido consciente de sus propias expresiones. El dia de la sesion de fotos,
estaba convencida de que tenia un aspecto dulce y contemplativo, pero el resultado, sobre el
poster, era una declaracién contundente. «Lo justo es justo», un texto que se reflejaba en su
gesto. Incluso ahora, después de una década, sigue desconcertandola la discrepancia entre lo que
siente y lo que muestra, y que nadie sea capaz de darse cuenta de ese conflicto emocional.

—No pudiste encontrarla por métodos convencionales —dice ella—. Por eso voy a recurrir a
los no convencionales. Y no vas a interponerte en mi camino.

El frunce el cefio, y por un momento el tnico sonido que rompe el silencio es el goteo del
grifo, la conversacion distante de las personas que hay en el mercado al otro lado de la calle, los
pasos de Laura en su apartamento del piso superior, preparando la cena. Sonya echa un vistazo al
apartamento que hay detrds de Alexander, cuantificando al instante los desideratos: veinticinco



menos por no haber hecho la cama, cien menos por la colilla de la basura, diez menos por el vaso
vacio y manchado de dedos que hay sobre la mesilla auxiliar hecha de cajas.

—¢:De verdad tienes algun interés en salir de aqui? —le plantea él—. A veces me pregunto si
no tendras otro motivo para estar haciendo todo esto.

Laura taconea en el piso de arriba. Sonya no la oye en ese momento, pero sabe que esta
canturreando; Laura canta siempre que esta sola.

Sonya agita un brazo hacia el resto del apartamento.

—¢ Tt no querrias salir de aqui?

Alexander sigue con el cefio fruncido.

—Mira, sea lo que sea lo que estas haciendo, date prisa —concluye él—. Antes de que lo
descubra alguien con alguna rencilla pendiente contra Emily Knox.

—No tengo ningun interés en prolongarlo mucho mas.

El asiente y se abrocha el abrigo. Se sube el cuello por la parte trasera para protegerse del frio.
Se pasa una mano por el pelo para apartarse los mechones de la frente.

—Que sepas que yo también eché un vistazo a mi archivo después del alzamiento —confiesa
—. Apenas habia nada que me gustara. Creo que es algo que tenemos en comun.

Echa a andar hacia la puerta, pero se detiene con la mano en el pomo. Sonya no se ha dado
cuenta de que la ha cerrado tras €l al entrar.

—No tenemos por qué creer lo que decian sobre nosotros —afiade.

Se marcha y, en el silencio que deja tras él, Sonya puede oir al fin a Laura canturreando con
una melodiosa voz de soprano.

A la mafiana siguiente, hay una nota esperandola en la caseta del guardia y escrita en una simple
tarjeta blanca:

Hoy a las siete en el Bucle. No llegues tarde. Ven sola.

—FEsa no me la he leido, ;ves? —le dice Williams.

—Ya me he dado cuenta. ;Alguna razén en concreto por la que hayas decidido respetar mi
intimidad?

El guardia se encoge de hombros.

—He pensado que a nadie le importa lo que digais o dejéis de decir, asi que ;por qué me iba a
importar a mi?

Ella le dirige una sonrisa amarga y se guarda la nota en el bolsillo.

Sonya carga con una regadera hasta la azotea, donde Nikhil esta ya plantando semillas. Poco
antes han removido la tierra juntos para que no estuviera tan comprimida en las jardineras, y atn



tiene mugre debajo de las ufias. Ahora hundira las semillas en los tiestos pequefios que utilizan
para comenzar con los cultivos de primavera, tal y como recomendaba el libro que Nikhil se ley6
diez afios atras, cuando el carrito de la biblioteca atin pasaba por la Abertura cada dos semanas.
Ahora, con suerte, lo ven una vez al mes. Hace poco que el mundo exterior se ha acordado de
ellos, pero también los ha olvidado.

Nota una punzada de dolor en la espalda cuando abre la puerta del invernadero. En el pasado
fue una especie de caseta de mantenimiento, pero han sustituido algunas laminas de las paredes
por cristal y ahora entra la luz en franjas irregulares. Deja la regadera en la mesa de trabajo que
hay junto a Nikhil, que la recoge y la vuelca lo justo para que caiga una fina lluvia sobre la
primera hilera de semillas.

—Espinacas y guisantes —anuncia—. Obsequio de Rose Parker, por si no lo sabias. Le pedi a
Nicole que le dijera a la sefiora Parker que necesitabamos semillas cuando accedi6 a concederle
la entrevista.

Sonya se sienta en el polvoriento arcon donde guardan las herramientas y los tiestos viejos. Se
desliza la ufia del pulgar por debajo del resto de las ufias, una a una, para limpiarse la mugre.

—Hablando de Nicole —continta Nikhil—. Podrias ir a visitarla algin dia, en una de tus
excursiones. A ver como se esta adaptando a su nueva vida.

—FEsta empezando de cero. No necesita que una persona de la Abertura vaya a atormentarla.

—No eres un fantasma, Sonya. Se alegrara de ver a una vieja amiga —contesta Nikhil—. Y es
posible que pueda darte una idea de lo que te encontraras cuando te vayas de aqui.

—Nikhil... —Sonya suspira—. No te creeras que van a permitir que me vaya, ¢verdad?

—Lo que creo es que te hicieron una promesa publica, y si no mantienen su palabra, deberias
airearlo. Aun tienes el contacto de la sefiora Parker, ;no?

En la caja que hay junto a la cama descansa una lata donde guarda pequefios objetos: lapices,
un sacapuntas, un pincel, un sobre del tamafio de la palma de su mano con una pastilla dentro, un
paquete de semillas para el cultivo de primavera, la tarjeta de visita de Rose Parker.

Sonya se lleva la mano al bolsillo y extrae la nota de la Armada Analdgica. Le permiten estar
fuera de la Abertura durante doce horas. Si se marcha en quince minutos, Williams registrara el
retraso cuando lleve quince minutos reunida con Mito. En ese momento, lo mas probable es que
Williams notifique a Alexander, que entonces sabra que debe echar un vistazo a las imagenes de
su Clarividencia.

Esta lista para irse. La comida que se ha preparado la espera en la encimera de la cocina, junto
con un pafiuelo y la tarjeta con la direccion del despacho de Alexander.

—Escucha —le dice a Nikhil, que se gira hacia ella. Tiene los surcos de las manos llenos de
tierra. Se sacude el polvo y deja que caiga al suelo—. Esta noche voy a hacer algo peligroso.
Puede que salga bien, o puede que no.

—¢Como de peligroso? —Ile pregunta Nikhil. Se lleva el pufio de la manga al ojo para secarse
un ojo que le llora.



—FEs una reunién —responde—. Con personas capaces de hacerme dafio. Si sale bien, podré
encontrar a Grace Ward.

—¢Y sino sale bien?

—No lo tengo claro. Pero no sera agradable.

Nikhil apoya la espalda en la mesa de trabajo.

—¢Y crees que el riesgo te merece la pena?

Sonya piensa constantemente en esa expresiéon: «merecer la pena». Momentos sombrios frente
al espejo, pensando si habia merecido la pena el esfuerzo que se necesité para conseguir el
permiso que hizo posible su existencia. Momentos sombrios en la Abertura, cuando cortaban la
luz, preguntandose qué sentido tenia la vida si continuaba alli atrapada, sin que nadie la viera ni
conociera. Si merecia la pena una palabra amable comparada con una palabra brusca, el
autocontrol o el entregarse a los impulsos, mentir por delicadeza o hacerle dafio a alguien por
contarle la verdad. Toda su vida habia sido una interminable serie de columnas, esto comparado
con aquello, la accion contra la inaccién. Todo es subjetivo. Todo son matematicas.

Y, aun asi, conoce la respuesta.

—Si —contesta.

A Nikhil le brillan los ojos, pero no es nada nuevo. Asiente.

—Cuidate mucho —Ile dice—. Y vive para luchar otro dia mas, ¢vale?

—Como dices siempre: tener proyectos hace que no pierdas la cabeza.

Va de camino a la entrada cuando ve a Graham Carter escabullirse por el tinel que conduce al
patio del Edificio 1. Antes de que pueda contenerse, echa a correr tras él.

—iSefior Carter!

El se vuelve en la entrada del patio, ojiplatico.

—Sefiorita Kantor —la saluda—. ¢ Como estas?

—¢Puedo hablar con usted un momento?

Graham asiente, y le hace un gesto para que lo siga hasta una pequefia mesa en el patio del
Edificio 1. A Sonya se le manchan los dedos de musgo al arrastrar una de las sillas, que apenas
es una estructura de metal después de que la madera se haya podrido. Unas cuantas botellas
vacias con mugre incrustada se apilan cerca; hay papeles arrugados y restos de tela en
descomposicién esparcidos por la indomita vegetacion.

Graham no parece prestarle atencién a todo esto. La mira fijamente, expectante.

—No sé si se ha enterado de que me han asignado un... proyecto. Estoy tratando de encontrar
a una muchacha desaparecida. Fue una segundogénita no autorizada, pero tardaron tres afios en
descubrirlo, lo cual significa que debieron de implantarle una Clarividencia del mercado negro.

A Graham se le descompone el rostro y aparta la vista.

—He oido que tal vez sepa como funcionaba todo eso —afiade Sonya.



—Has hablado con Marie, ;verdad? —Graham tuerce la boca en una mueca—. Mira que
pensaba que a lo mejor, con el tiempo..., con el tiempo se nos permitiria dejar atras nuestras
debilidades del pasado... Ahora entiendo lo ingenuo que he sido.

—No disfruto rebuscando en el pasado, sefior Carter. Pero no podia preguntarselo a nadie
mas.

El suspira y tamborilea con los dedos en el borde de la mesa. Hay una flor tallada en la
superficie, una rosa, cubierta por una pelicula de algas.

—Mi madre, la mia y la de Charlotte, no estaba bien. Ojo, no estaba enferma, pero ella creia
que si, en todo momento. Charlotte no lo entendia y lo inico que queria era que a mi madre se le
pasara la tonteria, que dejara de preocuparse, pero yo siempre me habia parecido un poco mas a
ella, siempre fui un poco mas... sensible.

No le cuesta creérselo. Graham es una persona inquieta que se estremece y da respingos ante
cualquier movimiento, ante cualquier sonido. El trino de un pajaro, los portazos o los golpes
secos de quien esta sacudiendo la ropa mojada. La morgue debia de ser un lugar idoneo para él,
un espacio de una calma absoluta y una monotonia apaciguadora.

—EIl problema era que, durante el gobierno de la Delegacion, cuando visitabas a un doctor
con una justificacion insuficiente, te penalizaban. —Se encoge de hombros—. Mi madre a veces
necesitaba los desideratos. Por eso cuando nos llegaban cadaveres recientes, con Clarividencias
que atn fueran viables, yo las vendia. Habia toda una red montada para ello. Con cédigos, eso si,
para que fuera mas facil escapar de los algoritmos de la Delegacion.

—¢Con qué tipo de cédigo?

—Utilizaban nombres de juegos de cartas —responde—. Las Clarividencias eran corazones;
el blitz era gin rummy... La cosa se iba poniendo mucho mas turbia y sombria, pero yo nunca
pasé de la superficie. Sin embargo, con los cédigos, si querias encontrarte con alguien, no tenias
mas que decirle: «;Te apetece echar una partida de corazones este viernes?», y nadie sospechaba,
Jme sigues?

Sonya asiente.

—Y, bueno, ¢cémo funcionaba? La parte de las Clarividencias, quiero decir, no la del
mercado. Me has dicho que solo lo hacias cuando los cadaveres eran recientes.

—El hardware de la Clarividencia reconoce de inmediato el fallecimiento de la persona, pero
el software necesita un tiempo para ajustarse. Si la extraes rapido, puedes implantarsela a otra
persona y la Clarividencia no llega a registrar la diferencia, de modo que los compradores
siempre estaban atentos al momento exacto en que aparecia una Clarividencia disponible.
Conseguian a un doctor para que se encargara de la insercion, que se practicaba con una aguja
grande justo debajo del ojo, aqui. —Se toca el parpado inferior, y tira de él para que Sonya pueda
ver los capilares rojos—. Y luego el sistema registra al nifio no autorizado con el nombre con el
que se hubiera asociado la Clarividencia, aunque, claro, ese nombre pertenece a un difunto, y por
eso ya no figura en el sistema. Es un vacio legal, ;1o entiendes?



—Entonces, si los Ward miraban a su hija, Grace, los datos indicarian que estaban
interactuando con una persona muerta, pero como la persona estaba muerta...

—Los datos se descartarian automaticamente —termina Graham—. Es un truco la mar de
ingenioso.

Vuelve a pensar en los momentos en que compartia confidencias con la Clarividencia cuando
estaba sola. Cuanto mas descubre lo automatizado que estaba el sistema, mas ridicula se siente.
Sola en su casa, sola en su cabeza, contandole a un ordenador sus secretos mas inconfesables..., y
por supuesto no habia nada mas, pero en aquel momento se le antojaba algo mucho mas
importante.

—¢Recuerda por casualidad que le vendiera algo a la familia Ward?

Graham suspira.

—Diez afios es mucho tiempo para la memoria de un viejo, querida.

—Lo entiendo —responde—. Gracias de todos modos. —Se pone en pie—. Me sabe mal,
pero tengo que irme. Que pase un buen dia, sefior Carter.

Lo deja alli sentado, encorvado sobre la mintscula mesa. Siente que la observa fijamente
hasta que se pierde de vista.

La noche en que huyeron del alzamiento, la madre de Sonya le dijo que no cogiera nada. Tenia el
libro de matematicas abierto sobre el escritorio, iluminado por la lampara de trabajo. La pantalla
de sincronizacién, manchada de dedos, estaba encendida, esperando a que la escaneara con la
Clarividencia para conectarse al sistema de la escuela. El uniforme colegial estaba colgado de la
puerta del armario. Lo dejé todo atrés, y lo tinico que hizo fue ponerse los zapatos antes de echar
a correr escaleras abajo, hacia la puerta principal.

Su madre la esperaba con el abrigo, sujetandolo igual que cuando Sonya era una chiquilla y
queria jugar en la nieve. Sonya hundi6 un brazo en una manga. La puerta ya estaba abierta y
Susanna cruzaba el jardin para subirse al coche, que zumbaba en la entrada con el rostro de su
padre iluminado detras del salpicadero. La mano de Julia avanzaba con lentitud por los hombros
de Sonya mientras se movia alrededor de su hija menor, y entonces le subi6 la cremallera. No se
le pasoé por la cabeza decirle que ya podia abrocharsela solita. En ese momento, volvia a ser una
cria. Se sentia como una cria.

Su madre respiraba con rafagas breves y agitadas. Miré a Sonya. Tenian los mismos ojos, 0
eso les habian dicho siempre, de modo que Sonya vio su propio miedo reflejado en una simetria
perfecta.

Piensa en ello plantada frente a Emily Knox en su habitacién. Es un espacio austero ocupado
solo por una cama, como si cuando no tiene que enfrentarse a la tecnologia su mente se quedara
en blanco y solo pudiera pensar en lo absolutamente imprescindible para sobrevivir. Esta de pie
junto al borde de la cama blanca de Knox, con sus sabanas blancas y los muros blancos que la



rodean, mientras Knox le abrocha la chaqueta que le ha prestado a Sonya para la ocasion, de
cuero negro, algo holgada. Un grueso dispositivo tecnolégico disimulado como brazalete rodea
la mufieca de Sonya. Los ojos de Knox se alzan hasta ponerse a la altura de los de Sonya. No
transmiten miedo, sino fiereza.

Ahi también hay simetria.

Regresa al Bucle con las manos vacias. El dispositivo que oculta el brazalete es un duplicador
remoto de resonancia magnética, o «sanguijuela», segun lo llama Knox. Cuando Sonya
encuentre el servidor que aloja los datos de la Delegacion (y Knox le jura y perjura que no tiene
pérdida, porque la fuente de alimentacién necesaria para mantenerlo no puede disimularse), se
desabrochara el brazalete y lo presionara contra una parte del servidor. Una vez en su sitio,
tardara dias, si no semanas, en transmitirlo todo, pero si se anda con cuidado, la Armada no
descubrira nada hasta que sea demasiado tarde.

Ha matado el tiempo en el apartamento de Knox, y deambulando por las calles de la ciudad,
recorriendo pasillos de supermercados para contemplar las cosas que no podria comprar,
echando un ojo en una tienda de Sonsacadores para ver las pantallas planas con sus fundas
multicolores, algunas iridiscentes, otras brillantes, y algunas tachonadas. EI mundo esta lleno de
cosas nuevas que parecen viejas: libros impresos y montafias de periddicos, las funciones de las
Clarividencias fragmentadas en media docena de dispositivos, camaras, teclados y reproductores
de musica.

De camino al Bucle, escucha lo que la rodea. La bocina distante del tren. El repiqueteo de
zapatos sobre el pavimento mojado. El chirrido seco de los frenos de las bicicletas. Una voz que
tararea algo por lo bajo detras de ella. Se mete las manos en los bolsillos de la chaqueta y nota
algo en el derecho. Un objeto delgado, con tacto de papel. Lo extrae y deja que la luz de la
Clarividencia lo ilumine. Un cigarrillo, bastante viejo, guardado en el bolsillo para que no le pase
nada.

Se detiene delante de la discoteca. El cartel es un ne6n rosa, una franja de luz pensada para
que parezca un hilo que se entrelaza sobre si mismo; en definitiva, un bucle. Desaparece por una
de las esquinas del edificio. Son las siete de la tarde, lo que significa que atin falta una hora para
que el guardia de la Abertura caiga en la cuenta de que no se ha registrado a las doce horas,
como se espera de ella, y se ponga en contacto con Alexander. Saca las manos de los bolsillos y
espera.

Reconoce a Eleanor solo por la incoherencia de su ropa tradicional y el velo que le reluce en
el rostro. Va acompafiada de otras dos personas; dos hombres, a juzgar por su constitucion, con
una ropa anodina y las caras también ocultas por la luz. Eleanor no la saluda, sino que se limita a
arrojarle una diadema a las manos y le ordena:

—Pontela.



Sonya se corona con la diadema y, cuando aparta las manos, el dispositivo se activa
automaticamente, y la luz del velo le bafia el rostro. No es la misma cortina vaporosa que cubre a
Eleanor y a los demas, sino un muro opaco de oscuridad que le nubla la vision. Se lleva las
manos a la cabeza para quitarsela, pero Eleanor le agarra la mufieca.

—¢Crees que vamos a permitir que sepas donde esta nuestro cuartel general? —le pregunta
Eleanor, con un penetrante olor a alcohol en el aliento—. O te la dejas puesta o no hay reunion.

Sonya aparta las manos de la diadema. Eleanor la coge del hombro y le da una, dos vueltas,
como si estuvieran danzando. Sonya intenta retener la disposicién de la calle, el fulgor rosado del
cartel del Bucle, los oscuros almacenes de los alrededores. Eleanor tira de ella hacia la derecha y
ella obedece entre tambaleos, pisando un charco. Las charlas de la gente que hay frente a la
discoteca se convierten en ecos lejanos. Nota el calor de los dos hombres que tiene detras, los
pesados pasos que la persiguen. Los sonidos de la ciudad llegan alli amortiguados, el monorrail
no es mas que un rumor, y han desaparecido las bicicletas, las pisadas y el tintineo de las puertas
de las tiendas al abrirse.

—Bordillo —le anuncia Eleanor, y Sonya tropieza.

Estan en una acera. Eleanor le sujeta el brazo con firmeza. La sanguijuela le oprime la
mufieca. Intenta acompasar la respiracion; es demasiado escandalosa, casi un resuello. Su cuerpo
la traiciona, perdida ya la ferocidad de hace una hora detras de la luz del velo.

Atraviesan una puerta. Sonya oye como se abre, y nota que el aire cambia porque esta
entrando en un edificio. Cuando Eleanor le quita la diadema de la cabeza, Sonya echa un vistazo
por encima del hombro a la estrecha porcion de calle que consigue ver antes de que se cierre la
puerta, la luna alta, la silueta de la ciudad desdibujada en un cielo cada vez mas oscuro. Se
encuentra en un amplio vestibulo con el suelo de cemento. Los muros son de ladrillo visto,
ruinosos, con descuidados pegotes de mortero. Han oscurecido las ventanas que hay a sus
espaldas con pintura negra.

Sobre sus cabezas, una solitaria bombilla que cuelga de un techo alto alumbra la estancia, y al
frente, lejos de ellos, una linea de luces dibuja el marco de una puerta, pero hasta alli no hay mas
que oscuridad. Eleanor se vuelve hacia ella.

—Separa los pies y los brazos —le ordena. Cuando Sonya se queda mirandola, desconcertada,
ella emite un ruido impaciente—. No pienso arriesgarme a que hayas metido algtin arma.

Sonya extiende los brazos y Eleanor le recorre el cuerpo con las manos, arrodillandose
primero para palparle los tobillos y subir por las piernas. Sonya nota los latidos del corazén en la
garganta, en las mejillas; lleva la sanguijuela a la vista en la mufieca, presionandole los huesos.
Eleanor repasa los costados de Sonya, los brazos, y palpa los bolsillos de la chaqueta. Cuando
llega al brazalete, pasa por encima los dedos pero no le presta mas atencion.

Eleanor le hace un gesto para que la siga, y ella la obedece con la sensacion de estar
precipitandose hacia el abismo. Los hombres silentes que tiene a sus espaldas caminan
demasiado cerca, al alcance de la mano. Un grueso manojo de cables recorre uno de los laterales



del vestibulo, y Sonya piensa en lo que le dijo Knox sobre la fuente de alimentacién del servidor.
El manojo de cables desaparece en una habitacion a un lado del vestibulo, pero no puede
seguirlos y ni siquiera tiene claro por qué hubo un momento en que se crey6 capaz de hacerlo;
esta acorralada por todos lados. Ha sido una necia al pensar que los afios viviendo en el caos del
Edificio 2 la han preparado para esto.

Eleanor abre la puerta que hay al fondo, y lo que ve al otro lado la coge totalmente por
sorpresa: es un espacio amplio y cavernoso con los mismos muros de ladrillo que el vestibulo,
pero esta atestado de cosas. Montafias de libros, mesas llenas de viejos tocadiscos (que Sonya
solo reconoce por los libros de historia), televisores con las pantallas reventadas gruesos como su
torso, montones de calculadoras, cuencos con llaves de coches, cajas llenas de secadores, tubos
de aspiradoras, auriculares que mas bien parecen cascos. Casi todo tiene un tono grisaceo,
cubierto por un polvo demasiado apelmazado como para que sea facil de limpiar. En la esquina
de la sala hay una alfombra hecha de piel de animal con una cabeza en un extremo: un 0so
grufiendo. Sobre ella descansan sofas apifiados en torno a un calefactor. Si el apartamento de
Knox es un santuario a su amor por la tecnologia moderna, ese lugar es justo lo contrario: cada
centimetro de su superficie delata una reverencia por lo que vino antes.

Se parece al apartamento de Sonya.

Sentado en el centro de uno de los sofds hay un hombre delgado, con el rostro velado y las
piernas cruzadas. Sus calcetines son de un tartan amarillo intenso. Oye la sonrisa en la voz
cuando le habla.

—iSefiorita Kantor! Bienvenida. Por favor, entre y siéntese. —Sefiala el sofa que tiene justo
enfrente. Los descomunales cojines estan flacidos, sin vida, y adornados con brocados azul cielo.

Eleanor se echa a un lado y le deja el camino libre a Sonya. El hombre (Mito, como es obvio,
o al menos eso es lo que esperan que crea) estd sentado de manera informal, con los brazos
extendidos hacia el respaldo del sofd y la cabeza ladeada. Ve retazos de su rostro a través del
velo, pero no es suficiente para saber nada sobre él. Sus manos, sin embargo, lo delatan: las tiene
arrugadas y con manchas de la edad.

Sonya se sienta en el borde de un cojin, con las piernas cruzadas a un lado. El calefactor que
hay frente a ella estd encendido, y una rafaga de calor la abraza.

—¢No se quedara un rato? —Ile pregunta Mito.

Tiene una voz casi musical, mas propia de un artista que del lider de una organizacion con
tendencia a poner bombas. Sonya reconoce la sefial para que se quite la chaqueta. Por un
momento, valora la posibilidad de protestar. Siente a Eleanor a sus espaldas. Le preocupa que, al
quitarse la chaqueta, a alguien le llame la atencion el brazalete, pero negarse seria mucho peor.
Se la desabrocha y se la acomoda sobre el regazo.

—He oido mucho sobre usted —continia Mito—. Como sin duda usted habra oido mucho
sobre mi.

Sonya apenas ha oido nada. Mito es el lider de la Armada Analégica, un hombre temido pero



incomprendido. Hay personas que siguen sin estar convencidas de que exista, y ella también se
lo pregunta; quiza los miembros de la organizacion se turnan para interpretar el papel, se colocan
el velo y adoptan otra personalidad. Sabe que exigir hablar con él era la tinica forma de que le
permitieran entrar en aquel almacén. Eso fue todo lo que Knox le dijo, y dedica un momento a
ofenderse por que Knox se haya aprovechado de su ineficacia, consciente de que no estaba
preparada para aquello.

—Por supuesto —responde Sonya, y recuerda el consejo de comportarse tal como Mito
espera de ella—. De hecho, me sorprende que haya accedido a recibirme.

—¢Y por qué deberia objetar que nos visitara una invitada tan especial?

A pesar de su calidez y su voz vivaracha, hay cierta impaciencia en la pregunta, como si
estuviera poniéndola a prueba.

—Bueno, pues porque he entrado aqui con una Clarividencia —contesta Sonya con un gesto
indiferente de la mano. Le tiemblan los dedos—. Ultimamente se monta un gran revuelo vaya a
donde vaya, y pensaba que aqui seria aun peor.

—Empatizo con usted —dice él—. Todos los habitantes de esta ciudad tienen la opcion de
extirparse ese cacharro sin coste alguno. Pero usted no. —Ladea la cabeza—. Supongo que no
deberia dar por hecho que, si pudiera, se lo extraeria. —Cruza las manos sobre el regazo—. ;Lo
haria?

Sonya no sabe qué responder. No sabe qué intenta hacer, adonde intenta llegar, ni qué quiere.

—No lo sé —responde—. Antes me hablaba. Ahora no es mas que un trasto.

—¢Y le gustaba? —afiade—. Que le hablara, digo.

—Si.

—¢Por qué?

—¢Que por qué? —Las mejillas se le encienden mientras busca las palabras—. Porque me...,
porque hacia que el mundo pareciera mas... completo. Mirara donde mirara encontraba historias
y complejidades al alcance de la mano. Todo lo que hacia tenia significado.

—No —1la corrige, con voz queda—. Todo lo que hacia se cuantificaba. He ahi la diferencia.

—Para mi era lo mismo.

—Fra una nifia entonces —dice él—. Y ahora ya no lo es, pero sigue recurriendo a una légica
infantil. Si una cosa me parece asi es que debe ser asi.

Habla con una voz delicada. Sonya tiene la sensacion de que no esta viendo mas que a la
muchacha del pdster, y no hay nada que pueda decir para convencerlo de lo contrario. Para él, no
es mas que un filtro en blanco y negro y un eslogan de la Delegacion.

—¢Por qué no me ayuda con esa logica, entonces? —le pregunta—. El otro dia vi uno de los
panfletos de la CCID en el que afirmaban que los Sonsacadores eran una «pendiente resbaladiza»
de vuelta hacia las Clarividencias. Doy por sentado que es otra mas de la larga lista de
tecnologias que pretenden eliminar de la existencia.

El velo de Mito emite unas sutilisimas ondas. No es mas que una fluctuacion impredecible de



la iridiscencia, pero por un instante casi parece tener expresion.

—La Clarividencia no era una aberracion ni una anomalia —responde—. Es el sintoma de
una enfermedad que atin hoy padece la poblacion: el deseo de que todo sea facil, de sacrificar la
autonomia y la privacidad por la conveniencia. Eso es la tecnologia, sefiorita Kantor. Una
concesion a la pereza y la devaluacion del esfuerzo humano.

—Perdone, pero... —Se inclina ligeramente hacia él—. Esta sala es un altar a la tecnologia.

—No toda la tecnologia es igual. La animo a que no se deje llevar por la semantica. Un
dispositivo que va contigo alla donde vayas, un dispositivo que te monitoriza y te vigila, no es lo
mismo que aquel que no sale de tu casa y reproduce musica o te seca el pelo.

—Entonces, ;donde opina su organizacion que deberiamos haber parado? —pregunta ella—.
¢O piensan cargarse todo lo que nos facilita la vida hasta que los convenza?

—Jamas pecariamos de tanta imprudencia —responde él—. Y, en efecto, hemos localizado el
origen historico de nuestras tribulaciones presentes: la nube.

—¢La nube? —repite ella.

—Casi parece que no haya leido nada de lo escrito por los Ciudadanos Contra la Invasion
Digital.

—Ruego que me perdone. No tengo acceso a demasiada lectura dentro de mi jaula.

El hace una breve pausa, agarrandose las rodillas con las manos.

—Pues si, la nube: esa red invisible que nos rodea a todos, que satura el mismisimo aire con
datos que no podemos ver ni tocar, y a los que ni siquiera podemos acceder, por lo general. La
mayoria de las personas ni siquiera son ya conscientes del término; se ha perdido en el transcurso
del tiempo. Pero antes de la nube, si tenias informacién, bien fuera un documento o una imagen,
la guardabas en un dispositivo al que solo ti tenias acceso. El problema entonces era que el
dispositivo era un objeto fisico y, por tanto, estaba sujeto a todos los caprichos de lo tangible;
podia romperse o sufrir dafios, o podian robarlo o perderse. Se deterioraba con el tiempo, como
el cuerpo humano. Era, en otras palabras, finito.

Se inclina hacia delante y Sonya distingue, a través del velo, un tinico ojo de color miel.

—La nube lo convirti6 todo en infinito —prosigue Mito—. Y facilité la adquisicion de
inmensas cantidades de datos. ¢Y quién era la fuente de esos datos, la fuente infinita de la que
extraer, aprovecharse, distraer, controlar? —Se da unos golpecitos en el pecho con el indice—.
Pues nosotros. Nosotros éramos, y seguimos siendo, una fuente de informacion renovable sin fin.
Cuanto mas sabemos del otro, mas disponemos del poder necesario para manipularlo. Porque la
nube no es, estrictamente hablando, real. Cada byte de datos que existe debe almacenarse aun
hoy en una ubicacién fisica, aunque ni siquiera tengas acceso a ella de forma independiente. Nos
limitamos a ceder esas ubicaciones a otras personas por conveniencia. Primero se las entregamos
a las empresas, algo de por si ya bastante nocivo. Pero entonces cometimos un error catastréfico.
¢Sabria aventurar cual fue?

Sonya permanece en silencio, inmévil.



—Se las entregamos a nuestro gobierno.

El se recuesta en su asiento, descruzando las piernas y estirando los brazos hasta ocupar el
sofd de punta a punta. Su cuerpo es como un manojo de alambre. Si se pusiera de pie,
probablemente serian de la misma altura, pero hay algo imponente en él, y algo inestable, y en su
pecho late el corazon de conejo de un fanatico.

Piensa en las hileras e hileras de archivos de la biblioteca, un mausoleo de la Delegacién.
Siempre ha pensado en los registros que se depuraron durante el alzamiento como algo
comparable a una biblioteca; tal vez se hubieran perdido algunas cosas, pero, en su mayor parte,
aquellas carpetas debian de contener todo lo que la Delegacién sabia. Ahora le parece una idea
ridicula. La Clarividencia registraba todo lo que miraba, todas las personas con las que hablaba,
todo lo que hacia. La biblioteca no podria haber albergado ni siquiera toda la informacién de una
unica persona, y mucho menos la de toda la poblacion de la megalopolis.

Y todos esos datos habitan ahora en algtin lugar de ese edificio.

—Lo que nos devuelve a la cuestion de por qué ha venido —dice él—. Cree que esos datos
estan ahora en nuestras manos, y hay alguien mas en esta ciudad, ajeno al Triunvirato, que ansia
acceder a ellos.

Sonya se aprieta la sanguijuela de la mufieca con tanta fuerza que por un momento cree
posible que se rompa bajo la presion.

—¢Qué le ha pedido exactamente Emily Knox? —Ie pregunta.

Sonya vuelve a ser una chiquilla.

—Se equivoca —responde—. Es decir, si, he oido rumores de que disponen de los datos de la
Delegacion, y si, ese es el motivo de mi visita, pero yo... Lo tinico que quiero es encontrar a
Grace Ward.

—No me equivoco —replica Mito—. Sabemos que trabaja para Knox; de hecho, esa es la
Unica razon por la que ha podido entrar en este edificio. ;| De verdad cree que habria accedido a
reunirme con alguien que solo pretendia encontrar a una muchacha que desaparecio hace diez
anos?

—¢Me han estado siguiendo? —pregunta Sonya—. Es posible que me haya visto con Emily
Knox una vez, hace poco, como parte de mi investigacion, pero...

—Si quisiera convencerme de eso —la interrumpe Mito con voz queda—, no se habria
referido a la Abertura como «jaula», porque solo conozco a una persona que la llame asi, y no se
le habria pegado la expresion si solo la hubiera visto una vez.

Sonya se queda en silencio. Siente a Eleanor detras y a los dos hombres que la han escoltado
hasta alli cerca de la puerta. No hay escapatoria.

—No se preocupe —afiade Mito—. Como he dicho, por eso esta hoy aqui. Quiero proponerle
un trato.

«Otro trato», piensa Sonya. Se pasa la vida negociando, en el mercado de la Abertura, los
mandos de un radiador viejo por cables, los calcetines zurcidos de Nikhil por botones, los



aparatos tecnolégicos reparados por latas de sopa de pollo. Y también fuera de la Abertura: las
preguntas de Rose Parker a cambio de la direccion de Emily Knox; una cancion de la Delegacion
por la ayuda de Knox; Grace Ward a cambio de su libertad. Los tratos dependen de la confianza,
del convencimiento de que, si das algo que has accedido a entregar, recibiras lo que se te ha
prometido. Por mucho que intentes cerrar un trato, alguien tiene que ceder primero, alguien tiene
que lanzarse sin paracaidas a ese instante en que se da sin haber recibido.

Mito no sera el primero en ceder. Eso salta a la vista.

—Si de verdad solo le preocupa encontrar a Grace Ward, haremos todo lo que esté en nuestra
mano para ayudarla. A cambio, solo le pido que me comunique cuales son las intenciones de
Emily Knox, tanto con esta reuniéon como de cara al futuro.

El cerebro entrenado por la Delegacién de Sonya dispone varias columnas y empieza a
compararlas. Ya estd inmersa en un trato con Knox en el que ella cedi6 primero, en el que fue la
mas confiada. Se habia arriesgado a ir, sin preparacién ni cualificacién, al cuartel general de la
Armada Analogica, y tal vez sea posible que Knox la ayude con la DIU de Grace. Pero ahora la
probabilidad de que pueda cumplir con su parte del trato es practicamente nula. No podra colocar
la sanguijuela, haga lo que haga. Si traiciona a Knox, es posible que Mito tampoco cumpla con
su parte, pero existe la posibilidad, al menos, de que si lo haga.

En una direccién, piensa, la espera un fracaso seguro. En la otra, un éxito posible. No es una
comparacion dificil. Pero tiene otra en la mente mas dificil de cuantificar: el coste de entregarle
aquella informacién a una panda de extremistas, el peligro que podria suponerle a Knox, el peso
de la culpa. Algo mucho mas pesado que perder desideratos.

—Pretende que la traicione —dice Sonya, y no porque necesite que se lo aclaren, sino porque
quiere ganar tiempo para pensar.

—¢Qué ha hecho ella para ganarse su lealtad? —le pregunta Mito, ladeando la cabeza. Un
mar de ondas vuelven a cruzar el velo, y Sonya ve otra vez ese calido ojo miel.

No tiene respuesta para esa pregunta. Knox la humill6 en el Midnight Room; no le mostro
mas que desprecio y escarnio; no le ofrecié ayuda alguna, ni ningtin plan de huida.

—Me ve tal y como soy. Y no a la chica del poster.

—¢Y cree que yo no?

—Creo que no tengo motivo para suponer que ninguno de los dos vaya a ayudarme —
responde Sonya—. E incluso si les dijera cudles son las intenciones de Knox, no tendrian forma
de verificar si es verdad o no.

—Puede que sea su mejor opcion.

—Puede.

Sonya suspira y recorre con el dedo el borde de la sanguijuela. Piensa en quitarsela y
mostrarle lo que hay debajo, ese dispositivo pensado para extraer y duplicar los datos. El pulso se
le acelera. Observa fijamente el mar de ondas del velo.

—Me ha enviado a echarle un ojo a este lugar —dice Sonya—. Mi Clarividencia ha registrado



la disposicion. Mi contacto en el Triunvirato ha accedido a entregar las imagenes si Knox me
ayuda.

—¢Ah, si? —responde Mito—. ;Y qué interés tiene Emily Knox en la disposicion de este
edificio?

—FEs su base de operaciones —contesta Sonya, encogiéndose de hombros—. A lo mejor
pretende robarles, o a lo mejor lo que quiere es espiarles. No se lo pregunté.

Mito ladea la cabeza. Uno de sus brazos repta por el respaldo del sofa.

—¢Eso cree? —plantea él.

—¢Que si creo qué?

—Que esto —Mito hace un gesto hacia la habitacion que los rodea— es nuestra base de
operaciones.

A Sonya se le quedan las manos inertes sobre el regazo.

—Supongo que no lo sé —responde, y es como si su voz proviniera de otra persona.

—Jamas habriamos invitado a nadie alli. ;Como puede ser tan inocente?

Mito levanta la cabeza y asiente, no a Sonya, sino a Eleanor, que sigue de pie detras de ella.

—Por favor, acompafia a nuestra invitada a la sala de espera —le ordena—. Vamos a
aprovechar sus capacidades.

El miedo le hormiguea en la garganta. En las manos. Sonya se pone en pie y echa a andar
hacia la puerta. Los guardias le bloquean el paso, dos moles inhumanas con el rostro oculto y la
misma ropa. Ella los mira fijamente uno a uno.

—Dejadme pasar —suelta.

—Por favor, decoro —pide Mito. Estd mas cerca de lo que creia; lo tiene justo detrds—. Esto
es algo impropio de una hija de la Delegacion.

Le posa una mano sobre los hombros y su tacto seco y gentil hace que se estremezca. No se le
ocurre gritar. Se retuerce y dirige el codo hacia el velo que lo protege. No es mas que una
proyeccion, una ilusién; el golpe lo atraviesa sin dificultades y acierta en una parte dura de la
cara. Mito profiere un grito y uno de los guardias arroja a Sonya al suelo. Se da un porrazo en la
cabeza contra el hormigon y se incorpora como puede, notando el frio goteo de la sangre en la
sien. Esta rodeada, superada en nimero y poder, pero en ese momento pierde toda racionalidad.
Se agarra al guardia que esta intentando levantarla del suelo y le hunde las ufias en la piel con
todas sus fuerzas. El le propina un pufietazo y todo se le difumina en los bordes de la vision.

La arrastran por el oscuro vestibulo por el que ha entrado, y luego siguen el manojo de cables
hasta la habitacion donde creia que tal vez encontraria el servidor. La sujetan con la fuerza
suficiente como para provocarle moretones. El montén de cables termina en un generador, que
zumba como una colmena en una esquina. Justo delante hay una puerta, una habitacion; los
guardias la meten a la fuerza y cierran la puerta.

Es un espacio pequefio y vacio, salvo por una mesa de acero. Debi6 de ser un trastero; hay
agujeros de tornillos y sutiles lineas en las paredes donde antes debi6 de haber estanterias. Huele



a humedad. Han barrido una montafia de cristales rotos hacia el monton de polvo de la esquina.
Una ventana opaca no mas grande que la cabeza de Sonya deja entrar una luz amarillenta de la
calle. La chaqueta se le ha quedado en el sof4, y hace frio y tirita.

No puede contener los temblores de pavor en brazos, pecho y piernas. No sabe qué haran con
ella alli, pero si que no serad bueno, y que no terminara con la DIU de Grace Ward y el confort
relativo de la Abertura. Maldice a Knox, arrancandose el brazalete y arrojandolo contra la pared
antes de hacerse un ovillo en la esquina, con una mano sobre la mandibula dolorida.

—Price —dice en voz alta, con la esperanza de que la oiga, de que la esté escuchando en ese
preciso momento—. Alexander, si me estas oyendo, por favor, aytidame.

Pero incluso si fuera asi, no sabria como encontrarla.
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El frio atin no le ha calado hasta los huesos cuando regresan: los dos guardias, tan indistinguibles
el uno del otro como antes, Eleanor y Mito. Todos con los velos en su sitio, la misma cortina
iridiscente repetida cuatro veces. Sonya se pone en pie, recluida todavia en la esquina.

—No hace falta que me encerréis aqui —dice—. No he visto nada importante, no soy nadie,
podéis dejar que me vaya y no os pasara nada, no...

—Por favor. —Mito levanta una mano. Tiene la palma de un tono rosado intenso—. No he
venido a oir cémo se defiende. Vengo a saber como podemos contactar con Emily Knox e
informarla de que esta usted aqui. Tal vez acceda a negociar.

Sonya no se esperaba sentir esperanza. Conoce a Knox, es consciente del desprecio que le
profesa a Sonya, a todos los de la Abertura. Y también conoce a la gente; sabe lo suficiente como
para haber dejado de creer en ella hace mucho tiempo, sabe que el encanto de la comodidad y la
seguridad es como un anzuelo clavado en el labio, que arrastra a una persona a lo largo de su
vida. Pero, por lo visto, en su interior sigue albergando esperanza, una lucecita que atin no se ha
apagado. Quiza Knox no sea solo como se deja ver, quiza haya ido cogiéndole mas carifio del
que cree, quiza...

—Vive en la Torre Artemisa —responde Sonya—. Cerca del mercado.

—NMuy bien —dice Mito con una voz dulce, relajante—. Sigamos: conozco lo suficiente a la
sefiora Knox como para saber que no se conformara con que la informemos de su presencia aqui.
Necesita que esa informacion sea algo mas concreto. Por eso le enviaremos un ojo.

—Un ojo —repite Sonya.

—Bueno, no podemos extirparle la Clarividencia sin provocarle dafios cerebrales graves, pero
el ojo ya es lo bastante simbolico —contesta Mito—. No se preocupe; la sedaremos.

Mito sale de la habitacién seguido por los guardias, de uno en uno. Eleanor se detiene antes de
cruzar la puerta y deja caer algo al hormigon, casi como si lo estuviera arrojando por la ventana.
Es una lata de metal del tamafio aproximado de una manzana.

Se marcha y cierra la puerta tras de si. La lata se abre como por resorte y un vapor blanco
inunda la estancia como la bruma matinal. Sonya la observa unos instantes. Nota el corazén en la
garganta, con una velocidad e intensidad que por un desquiciado momento casi cree poder
saborearlo, y entonces se cubre la boca y la nariz para no respirar el gas, sea lo que sea.

Le arden los pulmones, los ojos. Siente un impulso desesperado por gritar, pero se obliga a
permanecer en silencio. Se arrodilla en el suelo de hormigén presa del dolor, del terror,



desesperada por respirar aire fresco y desesperada por parar de necesitarlo.

Al final, deja caer las manos con un grito ahogado y se llena los pulmones con grandes
bocanadas de aquella niebla.

Los efectos son inmediatos. Se le vacia la mente. Los musculos se le aflojan. Clava la mirada
en la pared opuesta y distingue el brillante halo de la Clarividencia. Cuando la puerta vuelve a
abrirse, se queda absorta por el velo luminoso que cubre el rostro de Mito. Le recuerda a una
pompa de jabén. Sabe —de forma distante, casi como en un suefio— que deberia sentir algo.
Pero es como un vaso de agua vacio, un pozo que se ha secado.

—¢Sonya? —pregunta Mito—. ;Como te encuentras?

Se limita a levantar la vista. No le viene nada a la mente.

Esta vez solo entra uno de los guardias. La agarra del brazo, con delicadeza, y ella se pone en
pie ante su insistencia. La guia entonces hacia el borde de la mesa de acero, y ella se sienta. Tira
de ella hacia atras y Sonya se tumba, con los talones en el borde de la mesa y las manos en los
costados.

Es entonces cuando algo se le filtra en la mente. El ojo. Algo sobre su ojo.

Ve el brillo de la Clarividencia, tan constante que se ha convertido en un unico hilo que
entrelaza todo lo que ve. Ve a su padre arrodillado frente a ella atandole los cordones cuando era
pequefia, con el circulo de su iris cobrando brillo al cruzarse con los ojos de Sonya. «;Lo ves? Te
quiere tanto como yo.»

Observa a Mito poniéndose un par de guantes de latex. Hay una bandeja de metal cerca de sus
pies con un bisturi encima.

El ojo. Algo sobre su ojo.

Ve a Aaron encorvado sobre ella, que estd tumbada en el sofd del salén, él con el pelo
cubriéndole la frente y la luz blanca que la saluda ante el contacto de sus miradas, casi como un
roce fisico. «Esto vale cada desiderato perdido», piensa ella mientras los labios de Aaron se
acercan a los suyos.

Mito recoge el bisturi con una mano firme y arrugada. Conoce el tacto de esa mano, suave,
seca. Uno de los guardias aparece en el umbral sin aliento, con el rostro cubierto por el velo.

—Un tipo del Triunvirato —anuncia con voz aspera—. Fuera.

—¢Como nos han encontrado? —demanda Mito.

Puede que sea por el bisturi, por la luz familiar de la Clarividencia, o quiza por la mencién del
Triunvirato. O tal vez solo sea porque esta vacia y estar vacia es algo irracional, insoportable.
Sea cual sea el motivo, Sonya grita.

Grita al vacio que la rodea, al de su interior. Grita, y la mano de Mito le cubre la boca y ella la
muerde, notando tendén y hueso y piel entre los dientes.

Mito traza un arco con el bisturi y le corta la mejilla, y Sonya se sacude mientras su cuerpo se
precipita por el borde de la mesa. Golpea el suelo con fuerza y la bandeja repiquetea a su lado, y
se oyen voces en el pasillo, voces en su cabeza, voces por todas partes.



El bisturi destella en el suelo, sobre el polvo. Lo agarra por la hoja y esta se le hunde en la
mano; lo palpa en busca del mango y lo clava en la mano que se dirige hacia ella, la mano que
pertenece al guardia. El tipo profiere un grito y, por un instante, consigue verle la boca a través
del velo, un abismo rojo, una herida roja y el suelo salpicado de rojo.

Por encima del hombro de Mito y de la columna encorvada del hombre, Sonya distingue a
Alexander Price.

Llega sin aliento y con el cabello enmarafiado por el viento. Tiene las manos cruzadas a la
altura de la mufieca, y en una, extendida, sostiene un Sonsacador, mientras que con la otra agarra
un cuchillo.

—Los agentes del orden estan de camino —anuncia—. Podéis perder el tiempo dandome
problemas o aprovechar la ventaja que os estoy dando. Sea como sea, voy a ensefiarles esta
grabacion.

Mito posa una mano sobre la espalda del guardia y lo guia hacia el pasillo, hacia fuera, lejos.
Los pies del guardia dejan manchas sanguinolentas sobre el hormigén. Sonya se arrodilla entre
resuellos. Algo calido le recorre la mejilla. En un primer momento, piensa que son lagrimas, y se
sorprende, porque hace afios que no llora. Luego recuerda el corte de la cara.

Alexander se acuclilla frente a ella, doblando las largas piernas como si estuviera cerrando un
paraguas. Le pone las manos en los hombros y le da un apret6n firme, calido.

—Ya estd, estas a salvo —le dice—. Joder.

Se lleva la mano al bolsillo, saca un pafiuelo y le presiona la mejilla. En ese momento, se le
agolpan los recuerdos de la tira de negativos fotograficos; de los dedos de él pinzando uno de los
extremos, y los de ella, el otro; del tablero de damas entre los dos, Alexander jugando con las
rojas, y ella, con las negras; de la encimera de la cocina que los mantiene alejados, aunque no
demasiado.

—¢Por qué siempre hay algo que nos separa? —pregunta ella.

Sonya deja caer el bisturi y se inclina hacia delante, hasta apoyar la frente en el hombro de
Alexander. Huele a lana mojada. A lluvia.

Los agentes del orden llegan e inundan el espacio con sus uniformes blancos, pantalones,
camisetas, chaquetas y botas del mismo color. Se enguantan y comienzan a rebuscar entre los
objetos de la sala donde se ha encontrado con Mito. Rodean el generador que hay al otro lado del
pasillo y hablan sobre extraer los datos de la red eléctrica. Abarrotan la acera que hay fuera.
Sonya estd sentada frente a la mesa de acero, con la espalda apoyada en la pared, cuando
empiezan a hacerle preguntas. Ella responde con un parpadeo.

Entra una mujer cuyo mono rojo intenso indica que es una paramédica. Ahuyenta a los
agentes del orden de la habitacién y a Alexander, aunque este se queda en el umbral, en un lugar



donde ella atin pueda verlo. A juzgar por la mancha alargada que tiene en el pecho, Sonya le ha
untado de sangre el ya de por si maltrecho abrigo.

La mujer se llama Therese. Es el nombre que aparece escrito en su solapa. Deja la bolsa junto
a Sonya, sobre la mesa.

—Por la cara que tienes deduzco que te han dado algun tipo de sedante —dice Therese—.
¢Podrias describirmelo?

Sonya se aclara la garganta.

—Fra un aerosol —responde. Le duele la garganta y tiene la voz ronca—. Un vapor blanco.
Me siento... —Frunce el cefio—. Vacia.

—A mi me suena a aplacacia —indica Therese—. La Delegacion lo desarroll6 para controlar
a la poblacion, y mira de qué les sirvio. Pensaba que durante el alzamiento lo habrian destruido
todo, pero se ve que no. Voy a inyectarte una cosa para contrarrestar los efectos, ;vale?

Sonya asiente. Piensa en... No lo tiene claro. Pero poco después Therese le frota la sangradura
con una gasa empapada en un antiséptico con un aroma agrio y le atraviesa la piel con una aguja.
Una sensacién fria le recorre el brazo y le abraza el corazén. La cabeza se le despeja. No le gusta
lo que comienza a ocupar el vacio de sus entrafias. Se parece muchisimo a un grito.

—¢Mejor? —Ile pregunta Therese, y ella no esta segura de qué responder.

—Si, esta mejor —contesta Alexander con los brazos cruzados—. Si no, no me estaria
mirando asi.

Sonya le arquea una ceja. El se frota la nuca y aparta la vista.

Therese le limpia el corte de la mano y el de la mejilla, se los cierra y se los venda. Le ofrece
a Sonya una bolsa de hielo para la inflamacién de la mandibula y le deja unos cuantos
analgésicos en la palma de la mano antes de marcharse. En la calma que se instaura antes de que
regresen los agentes del orden, Sonya contempla la bandeja de metal del suelo. Hay un
cauterizador a su lado (para piel, no para cables como el soldador que tiene en el apartamento).
Un montén de gasas. Un pequefio frasco.

Se lleva una mano temblorosa a la frente.

—¢Como me has encontrado? —le pregunta a Alexander—. ;Con mi Clarividencia?

—No puedo rastrearte sin tu DIU —Ile responde—. Pero me han alertado cuando no te has
registrado de vuelta en la Abertura. Y, por cierto, me ha pillado revelando negativos, que por eso
debo de oler a huevos podridos. Total, que les he echado un vistazo a tus imagenes. Ha habido
un momento, justo antes de que se cerrara la puerta detras de ti, en que has mirado a la luna.

Se saca el Sonsacador del bolsillo, le da varios golpecitos y le muestra una imagen. Es una
instantanea de la sefial de su Clarividencia. Una vista estrecha de la calle, la luna, la silueta
urbana que se desdibuja contra el cielo.

—He ido a la discoteca donde habias estado —continia— y he intentado recrear el angulo.
Me ha costado lo mio.

Sonya deja escapar una risita mientras empieza a tomar consciencia de lo poco que ha faltado.



Se lleva ambas manos a la cara y se apoya contra la pared aspera.
—Ha sido un detallazo que me hayas salvado la vida, Price —le dice.
—Cuando quieras —contesta €I, moviéndose un poco.
Ella asiente y rasga uno de los paquetes de analgésicos. La cabeza comienza a palpitarle.

Uno de los agentes del orden se la lleva de vuelta a la Abertura. La ultima vez que estuvo en un
vehiculo de uso personal fue justo después de que la arrestaran. Después de que el alzamiento la
encontrara rodeada de cadaveres en una cabafia del bosque, le inmovilizaran quiza con
demasiada fuerza las mufiecas y la metieran en los asientos de atrds de un sedan beige. Apenas
recuerda el viaje, mas alla de los arboles que dejaban paso a las casas y que las casas dejaban
paso a los edificios, unas pocas imagenes de cadaveres en las calles y cristales rotos y humo, las
consecuencias del derrocamiento de la Delegacion.

Se habia olvidado de lo extrafio que es moverse por una ciudad repleta de pisadas, voces,
trenes y bicicletas sumergida en una burbuja de silencio. Mira por la ventana, con la nariz casi
pegada al frio cristal, hasta que el coche se detiene frente al porton de la Abertura.

Se siente pesada con lo que ha ocurrido, como si hubiera vuelto de una tormenta con la ropa
empapada. Alexander sale del coche con ella, y Sonya no se lo discute como la ultima vez que
intenté acompafarla a casa. No la toca, aunque nota su mano flotando sobre su espalda cuando
atraviesan el porton de la Abertura, como si la sombra tuviera sustancia.

Renee y Douglas estan con Jack justo al pasar la puerta, alargandose una botella de licor
casero. Jack lleva la libreta bajo el brazo. Todos se quedan en silencio cuando Sonya entra por el
tinel que la conduce al patio del Edificio 4.

Los vestidos con estampados florales de la sefiora Pritchard, tres en total, estan colgados en el
patio, secandose en la cuerda de tender. Alexander esquiva uno para llegar a la puerta, doblando
el cuerpo en torno a la prenda.

—c:Donde vive? —pregunta.

Sonya sabe a quién se refiere.

—En el cuarto piso.

Tiene heridas en el rostro y la mano, pero también siente el resto del cuerpo dolorido. El
miedo no le sienta nada bien al cuerpo. Sube la escalera despacio. En ese momento si la toca, y
nota su mano firme en el centro de la espalda. Percibe el aroma de su champui, herbal y fresco.
Llegan al descansillo del cuarto piso y Sonya sigue esperando que Alexander dé media vuelta,
que evite la incémoda reunion con su padre, pero no lo hace. Se planta delante de la puerta con
ella y aguarda a que Nikhil responda.

Nikhil lleva su cardigan favorito, gris con botones marrones, y las gafas de cerca, que amplian
sus ojos castafios vidriosos. Por un momento, ni siquiera la ve, sino que se limita a mirar
fijamente a su hijo. Por muchos afios que hayan pasado sin dirigirse la palabra, Alexander sigue



siendo lo que reorient6 el universo entero de Nikhil cuando naci6. Nikhil deja caer los hombros;
tiene un aspecto de anciano, gris y agotado. Luego la mira a ella.

—iAy, madre! —exclama—. Pasa, pasa.

La acompafia hacia el interior del apartamento. Estaba escuchando la radio; Sonya ain no ha
terminado de repararla y de la parte trasera siguen sobresaliendo los cables. Hay un libro ajado
bocabajo, sobre la cama. Alexander se ha quedado en el umbral, apuntalando el marco de la
puerta con las manos, como si amenazara con venirse abajo y aplastarlo.

—Me ha parecido que no debia volver sola —dice—. Ya esta.

—Bien —responde Nikhil sin mirarlo—. Gracias.

—Vendré en un par de dias a ver como estas —afiade Alexander, esta vez dirigiéndose a
Sonya.

—Estaré bien. —Lo dice con mucha mas frialdad de la que pretendia.

Por un breve instante, parece casi dolido. Un impulso la impele hacia él. Le coge la mano y le
rodea los rotundos nudillos con los dedos. Se los aprieta. Los suelta.

Es la primera vez que lo toca. Cuando iba a su casa, les daba un abrazo a Nora y a Nikhil, y
un beso en la mejilla a Aaron, pero jamas lleg6 a tocar a Alexander, ni al saludarlo, ni tampoco al
pasar por su lado en la cocina. Nunca. Tenia la sensacion de que, al hacerlo, ocurriria algo
nefasto.

Y tal vez sea verdad.

Se queda como aturdido. Le hace un gesto con la cabeza, y luego a Nikhil, antes de
marcharse.

Sonya cierra la puerta, se apoya contra ella y suspira. Nikhil ya esta ocupado en la cocina,
recalentando una olla de... algo. Lentejas y tomate, esta vez enlatados. Un mendrugo de pan del
tamafo de su pufio.

—¢Qué ha pasado? —Ile pregunta Nikhil.

—Se me ha ido de las manos. —No le cuenta como ni por qué. Solo conseguiria sentirse
ridicula. De hecho, ya se siente ridicula—. Pero él me ha ayudado.

—Me alegro —responde Nikhil mientras prepara su lugar en la mesa.

No sabe si tiene hambre hasta que se acerca la cuchara a la boca. Luego come rapido para
calmar el dolor de la vacuidad. De la aplacacia. Una droga muy nociva, piensa, y se pregunta
como es posible que no la conociera hasta ahora. Quiza porque nunca asisti6 a ninguna
manifestacion; solo las veia en el boletin de noticias de la Clarividencia de cuando en cuando, u
oia a su madre despotricar sobre ellas durante la cena. «Y se hacen llamar libertarios. ;Se puede
saber de qué quieren liberarnos?»

Aprovecha el pan para rebafiar el cuenco. Nikhil se sienta delante de ella con las gafas
plegadas frente a él.

—¢Alguna vez...? —Sonya niega con la cabeza—. Da igual.

—¢Que si alguna vez qué?



Se traga el ultimo pedazo de pan y lleva el cuenco vacio a la pila. Se queda inmévil, sin llegar
a abrir el grifo.

—¢Crees que la Delegacion era buena?

—El gobierno perfecto no existe —contesta él—. Pero, a grandes rasgos..., si. Creo que si.

Sonya mira por el cristal que hay encima de la pila: ocho bloques dispuestos en una
cuadricula rectangular. La luz roja de un botén de emergencias rebota por el interior.

—La Armada Anal6gica me ha drogado y me ha intentado arrancar la Clarividencia. La droga
que han utilizado la desarroll6 la Delegacion. Aplacacia.

—Bueno, es que la aplacacia estaba pensada para situaciones extremas, querida.

—Y no es solo eso. —Se apoya en el borde de la pila—. Es... El coste en desideratos de los
tampones, o la penalizacion por ponerle a tu hijo el apellido de tu familia en vez del de la de
Nora, o exprimir las cuentas de desideratos de los padres porque su hijo se rebele. Puntos por la
postura, puntos por escuchar su musica, puntos por dormir con tu coényuge... —Reprime una
carcajada.

—Al final, todo eso son detalles...

—iLos crios, Nikhil! —Da un fuerte pufietazo en el borde de la encimera—. Los putos crios
que les arrebataron a sus padres. —Vuelve a reprimirse, pero esta vez no es una carcajada. Cierra
los ojos.

—Sonya —empieza €l. Se acerca a ella y se apoya en la encimera a su lado—. Has tenido un
dia complicado...

—Esto no tiene nada que ver con el dia que he pasado. —Se mira las manos y frunce el cefio
—. No paro de descubrir cosas que no me gustan.

—Entonces quiza deberias plantearte lo siguiente: ¢acaso el Triunvirato es mejor?

—El Triunvirato no tiene nada que ver con que la Delegacion fuera buena o no.

—En un mundo ideal, puede que no. Pero no hablamos de ideales, sino de pragmatismo, de la
realidad. —Tiene un brillo en los ojos que Sonya no reconoce. Una lagrima le cae por la
comisura del ojo y le recorre la mejilla. El se la seca—. Si los sistemas perfectos son imposibles,
debemos fijarnos entonces en los posibles. Y yo preferiria seguir viviendo bajo el gobierno de la
Delegacion que bajo... eso. —Hace un gesto hacia el muro exterior del apartamento, donde una
cortina hecha a partir de una sabana oculta la megalopolis.

—La Delegacién nos trataba bien —dice ella.

El sonrie.

—Pues si.

—Pero no trataba bien a todo el mundo.

—La Delegacion no trataba bien a la gente que se esforzaba por destruir el orden o la
seguridad, o a la gente que infringia las normas sociales sin razén alguna —responde Nikhil—.
Perdoname si ese tipo de gente me preocupa mas bien poco.

—Vosotros tuvisteis a Aaron porque si, porque queriais un segundo hijo —comenta ella—.



Igual que la mujer con la que hablé el otro dia, a la que le quitaron a su bebé.

—La diferencia es que Nora y yo seguimos los cauces previstos...

—La diferencia es que tu tenias acceso a esos cauces, Nikhil. No estaban abiertos a todo el
mundo.

La mirada que le dedica el hombre la hace viajar atras en el tiempo, a la noche que se quedo
con Aaron hasta demasiado tarde y €l intent6 colarse en casa después del toque de queda. Nikhil
estaba despierto, con su batin y sus pantuflas, y encendié la luz del porche. No les grito, sino que
se limit6 a mirar a Sonya, que observaba la escena desde la esquina, y a Aaron, paralizado en la
escalera de la entrada, con una decepcién tan profunda que Sonya solo queria marchitarse y
MOrir.

Después de aquello, no volvieron a trasnochar.

—Estas cambiando solo porque eso es lo que quiere el mundo —concluye él.

Se da media vuelta y regresa al salén. Sonya, con el rostro encendido, abre el grifo y pone la
mano ilesa bajo el agua fria. Limpia el cuenco y lo deja secar encima de una toalla. Se marcha
del apartamento sin darle las gracias.
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A la mafiana siguiente, Sonya se despierta con molestias, dolores y panico. No recuerda haber
sofiado nada, pero tiene el corazon acelerado de todos modos; mete la cabeza entre las rodillas y
controla la respiracion. Acto seguido, pone la cabeza debajo del grifo de la cocina.

Se viste, se prepara unas gachas y pone a hervir agua para el café. Mientras desayuna, observa
la luz del sol que se filtra a través del tapiz, y las formas de los edificios que hay al otro lado
proyectando débiles sombras. Rebafia el fondo del cuenco para recoger los ultimos copos de
avena y luego descorre el tapiz y abre una de las ventanas.

Las ventanas no se abren del todo, pero si lo suficiente como para que entre una rafaga de aire
fresco. Agacha la vista hacia la calle, vacia en ese momento; es demasiado temprano para los
cotillas o los clientes del colmado. Coge la navaja con el mango pegado con cinta adhesiva, la
envuelve en un pafio y la arroja por la ventana, apuntando a unos pocos centimetros mas alla de
la concertina que hay unos pisos bajo ella.

Aterriza en el pavimento agrietado justo a las afueras del muro de la Abertura. Cierra la
ventana y vuelve a correr el tapiz.

La recoge unos minutos mas tarde, con el pase de salida de la Abertura en la mano. Agarra la
navaja dentro del bolsillo mientras camina hacia la estacion de tren, con los hombros tensos y el
cuerpo alerta, preparado. No se quita la capucha. Espera en el tren con la espalda contra la pared.
Ve pasar la ciudad en una nebulosa, con los edificios fundiéndose sobre los otros.

Se baja cerca del mercado y, mientras se aproxima a la Torre Artemisa, toma mas consciencia
de su ritmo cardiaco que antes. El proselitista de la CCID de la esquina le lanza un panfleto
cuando pasa por su lado, pero ella no lo coge y cae a sus pies. Se resbala ligeramente con él, con
las prisas por alejarse de alli.

La Torre Artemisa reluce bajo el sol como el empaste de oro en el fondo de la boca de una
persona. Esquiva una vid que ha caido sobre la entrada y se adentra en el vestibulo. El guardia la
reconoce y le hace un gesto para que pase.

La mano le suda en torno al mango de la navaja. Se sube al ascensor. Lleva la sanguijuela que
Knox le dio en el bolsillo. Aporrea la puerta de Knox con el cachivache dentro del pufio. El ojo
mecanico del centro de la puerta gira hacia ella, parpadea y la puerta se abre.

—Invitada: Kantor, Sonya. Nivel de acceso: dos —anuncia la voz computarizada, mientras el
nombre de Sonya surca el techo con una luz roja.

Knox lleva el pelo negro recogido en la coronilla, y esta de pie junto a la ventana con unos



pantalones de chandal grises. Vuelve la cabeza hacia Sonya y se pone rigida. Sus ojos recorren la
magulladura de la mandibula y el corte de la mejilla de Sonya, antes de posarse en la sanguijuela
que tiene en la mano.

—Mira qué bien —dice—. Has sobrevivido.

—Pues si —responde Sonya—. Muchisimas gracias por ayudarme.

Knox esboza una media sonrisa y se da la vuelta. Va descalza y deja pisadas pegajosas en las
baldosas pulidas.

—Te dije que estarias sola, ;0 no? ;Pensabas que te estaba tomando el pelo?

—¢Por qué no me dices para qué sirve esto? —Sonya le lanza la sanguijuela—. Y dime la
verdad.

—:Como que «para qué sirve»? —Knox abre el brazalete y lo estira hasta allanarlo,
contemplando la tecnologia flexible del interior—. Copia y transmite datos. Eso era verdad.

—¢Y entonces cual era la mentira?

Knox vuelve a esbozar la misma sonrisa y Sonya se abalanza sobre ella, sacando la navaja del
bolsillo y presionandola contra la garganta de Knox, justo por debajo de la mandibula. Ella
recula hasta la ventana, levantando las manos, y Sonya la sigue con el cuchillo atn en alto.

—Como vuelvas a sonreirme te mato —la amenaza Sonya.

—Relajate, ;quieres? Joder, y yo que pensaba que no te dejarian salir de la Abertura con esa
cosa. —Parece bastante tranquila, pero le cuesta tragar.

—No tengo claro por qué deberia relajarme —replica Sonya—. Llevas jugando conmigo
desde el principio.

—De eso nada. Bueno, a ver, quiza un poco, pero si me matas, olvidate de la informacion que
necesitas, y ese era el objetivo de toda esta movida, ;0 no?

—i Tt misma te has asegurado de que no consiga nunca la informacién! —le recrimina Sonya
—. Sabias que aquello no era el cuartel general de la Armada, ;verdad? Sabias que no habia
servidor, que era una mision inutil. ;Por qué me enviaste alli? ;Por diversion? Ahora que has
conseguido que la chavala de la Delegacién cante, voy a hacer que baile, ;no?

—Si me quitas ese puto cuchillo de la garganta, te lo contaré todo.

Sonya contempla el punto en que la piel y la hoja se encuentran, y se pregunta si seria capaz
de hacerlo. Es la sensacion de estar en la parte superior de un edificio: lo tinico que la separa del
final es un instante y una decisién. Como cuando no se tragé la pastilla. Como cuando le hundio
el pulgar en el ojo a aquel hombre. Es posible que se conozca a la perfeccién, pero en momentos
como esos, aun sigue sorprendiéndose.

Baja la mano y da un paso atrds. Knox se frota la garganta y se aparta de la ventana. Parece un
gato recuperandose de una indignidad cotidiana, andando con cuidado por las baldosas y
apostandose en el borde del escritorio.

—Hace meses que sé donde estd el cuartel general de la Armada —explica—. Es dificil
ocultar un consumo de energia asi en una ciudad que controla tanto sus recursos. La cuestion es



que ellos no tienen claro a qué deben estar atentos, pero yo si. —Sonrie con sutilidad—. ; Alguna
vez has visto un espectaculo de magia?

—Ve al grano —demanda Sonya, y aprieta el mango de la navaja.

—FEl truco esta en el engafio —responde Knox—. Ellos ya sabian que yo planeaba hacer algo,
y solo tenia que convencerlos de que era algo distinto a lo que en verdad pretendia hacer. Por eso
mientras tu atraias su atencion... hice exactamente lo que te envié a hacer, en el mismo instante
en que te encargué que lo hicieras. Planté una sanguijuela en su servidor.

Toca una de las teclas del ordenador y se enciende la pantalla que cuelga justo encima.
Aparece una serie de ventanas, pero en el centro hay una barra de progreso verde que sube y baja
con el flujo de datos. Knox hace un gesto amplio, sefialando la pantalla.

—Pronto tendré acceso a las DIU, tal como planeamos.

Sonya aprieta tanto los dientes que le chirrian.

—Menos mal que he sobrevivido, entonces.

—Y, si no, habria intentado encontrar a Grace Ward de todas formas —dice Knox—. No soy
un monstruo.

—¢Ah, no? —Sonya ladea la cabeza—. Podrias haberme dicho la verdad desde el principio.

—No estaba segura de que pudieras mentir en condiciones.

—Pues les menti —dice Sonya—. Menti por ti, para que lo sepas.

—No te lo pedi en ningin momento —responde Knox con voz queda.

—Y, aun asi, menti. —Se guarda la navaja en el bolsillo y se dirige hacia la puerta.

—QOye —Ile dice Knox—. Aun nos falta saber el nombre que aparecia registrado en la
Clarividencia de Grace Ward. Entiendo que los Ward no la registraron a nombre de Grace.

—Si, ya lo sé.

Se vuelve para mirar a Knox, que sigue sentada en el borde del escritorio, con los brazos
cruzados y el pelo lacio sobre los hombros. Knox tiene razén: nunca le prometié que fuera a ser
decente. Desde el principio no habia mostrado mas que desprecio por Sonya y las gentes de la
Abertura. No hay razén para sentirse traicionada. Ha recibido justo lo que esperaba.

Pero hay algo humillante en expresar tus esperanzas.

Sale del apartamento y cierra de un portazo.

Se sienta en el bordillo que hay al otro lado de la calle del apartamento de los Ward durante casi
una hora, mordiéndose el interior de la mejilla hasta que le duele.

El edificio es un bloque de ladrillo rojo con doce apartamentos y un patio lateral rodeado por
una alambrada. Los Ward viven en la planta baja, cerca de las vias del tren, en el apartamento
con la corona de trigo colgando de un clavo en la puerta. El del felpudo rojo maltrecho.

Sonya pasaba por delante de ese edificio con el monorrail todos los dias, de camino a la
escuela. El tren se detuvo justo al lado media docena de veces cuando ella iba montada,



esperando a que le dieran la sefial para continuar. Una vez vio al sefior Ward desmontar un
columpio oxidado en el jardin lateral durante veinte minutos, enredandose con las cadenas,
pisoteando una junta para que el tornillo se separara.

Alguien deja caer una bolsa de la compra a su lado, encima de la acera, y suelta un sonoro
suspiro. Sonya levanta la cabeza y ve a una chica de unos dieciocho afios, quiza, con un cabello
castafio rizado y unas mejillas redondas. Lleva puesto un chubasquero amarillo.

—Podrias haber llamado a la puerta sin mas —Ile dice, sefialando con la cabeza el
apartamento que hay al otro lado de la calle—. No mordemos.

Su voz tiene un tono ronco que le resulta familiar.

—Soy Trudie —afiade la muchacha—. Ward. ;Qué te ha pasado en la cara?

—Ah —exclama Sonya.

Trudie, Gertrude Ward, es la hija mayor de los Ward, la que hizo que Grace fuera ilegal. Es
una joven de caderas anchas y mofletes sonrosados. Tiene los dientes demasiado rectos, como si
le hubieran corregido la mordida.

Sonya se pone de pie, limpiandose restos de gravilla de la parte trasera del abrigo. Los buenos
modales de la Delegacion la hacen reaccionar cuando el cerebro atin no responde, y alarga una
mano para que Trudie se la estreche.

—Sonya Kantor.

No explica lo que le ha ocurrido en la cara. Trudie le da la mano y recoge la bolsa. Sonya
distingue un racimo de uvas dentro y la boca se le hace agua. Hace mucho que no prueba una
uva.

—¢Vienes? —le pregunta Trudie, y comienza a cruzar la calle.

Sonya la sigue hasta el felpudo rojo y entran en una cocina bien iluminada. La estancia tiene
un aspecto desgastado, pero a la vez transmite calidez, uso, y esa plenitud que se siente al final
de una buena comida. Las baldosas del suelo estan resquebrajadas y en el interior de la puerta del
horno se ven salpicaduras de grasa. Los armarios son blancos, pero los han pintado con capas tan
gruesas que Sonya distingue los brochazos desde la entrada. Una mujer baja y rechoncha saca
una hogaza de pan del horno con unas manoplas y la deja encima de los fogones.

—Mama4, ha venido Sonya —anuncia Trudie, como si Sonya fuera una amiga que su hija
hubiera traido del instituto; se siente joven y acogida.

Eugenia Ward se yergue y abre los ojos como platos, con la puerta del horno aun abierta a sus
pies. Las manoplas tienen la forma de las pinzas de una langosta. Se queda mirando a Sonya
fijamente. Es una mujer guapa, de ojos grandes y calidos, y lleva un corte bob rizado bien
cuidado, fijado detras de una oreja.

—iAnda! —exclama—. Hola, sefiorita Kantor.

—Perdone por cortarles la tarde —se disculpa Sonya, y, de repente, Eugenia Ward toma
consciencia de la situacion. Se quita las manoplas y cierra la puerta del horno antes de apagarlo.
Tiene las ufias bien recortadas.



—No sabiamos cuando te dignarias a visitarnos —dice Trudie.

Esta vaciando la bolsa de la compra: uvas y manzanas, un paquete de harina, un brik de leche.
Sonya solia mirar hacia el interior de esa cocina (aunque por aquel entonces era de otro color,
cree recordar) y se daba cuenta de la disparidad entre las relucientes encimeras blancas de su
casa y la formica agrietada de los Ward. Ahora también nota esa disparidad, pero desde otro
punto de vista. La abundancia de comida, de espacio, tan diferente a los armarios vacios que
Sonya tiene en la Abertura. Incluso el peso extra que la sefiora Ward ha acumulado en las
caderas le parece ahora un lujo. Una sefial de comodidad y estabilidad, por decirlo amablemente.

—Trudie, no seas maleducada —la reprende Eugenia—. Estoy segura de que la sefiorita
Kantor ha estado muy ocupada.

Trudie pone los ojos en blanco.

—FEs que... no queria molestarles hasta que no me quedara otra opcion —explica Sonya, v,
técnicamente, es verdad, aunque quiza no tal y como Eugenia lo interpreta, como un gesto de
cortesia y no como un acto de egoismo por parte de Sonya. Nota la garganta tensa y seca. Cruza
las manos delante de ella.

—Ay, por favor, siéntese —le dice Eugenia, sefialando uno de los taburetes altos que hay
debajo de la isla de la cocina—. ;Le apetece tomar algo? ; Zumo de naranja? ;Agua?

Sonya no puede evitar que se le ilumine la cara ante la idea de tomarse un vaso de zumo de
naranja. Eugenia esboza una media sonrisa y abre la nevera, en cuya puerta hay imanes con fotos
de los Ward y Trudie y de un perro que Sonya ve acurrucado en el pasillo, con la cola cerca de la
nariz. Un perro costaba tres mil desideratos, segin recuerda Sonya. Una gran compra para una
familia como los Ward, a los que la Delegacion no favorecia y que no tenia trabajos importantes.

Eugenia deja el vaso de zumo delante de Sonya mientras esta se acomoda en el taburete, aun
con el abrigo puesto.

—¢Se ha hecho dafio? —Ile pregunta Eugenia.

—No es nada.

—FEsta igualita que en los posteres —comenta Eugenia, y de su boca suena a cumplido—. No
las tenia todas conmigo.

—A la mayoria de la gente no le parece algo positivo —responde Sonya, y le da un sorbito al
zumo. Se queda atonita un instante por lo dulce que esta. Lo nota grumoso. Le duelen los
dientes.

—Pero si estaba preciosa —dice Eugenia—. Vaya, igual que ahora. Y no era mas que una
chiquilla, de la edad de Trudie.

Trudie pliega la bolsa de papel y la guarda debajo de la pila.

—Lo bastante mayor como para haberse negado a aparecer en un poster propagandistico.

—iTrudie! —exclama Eugenia, y su hija se marcha de la cocina al tiempo que se mete una
uva en la boca. Sonya oye que la revienta con los dientes.

—Lo siento —se disculpa Eugenia.



—No se preocupe. Es usted muy amable, gracias. —Le da otro sorbo al zumo de naranja—.
He venido a preguntarle por Grace, sefiora Ward.

La sonrisa calida desaparece de los labios de Eugenia, pero asiente.

—Ya lo suponia.

Sonya se aclara la garganta.

—Sé que como Grace tenia tres afios cuando la descubrieron... —Hace una pausa y empieza
de nuevo—. Cuando se la arrebataron —dice.

No tiene sentido recurrir a eufemismos con aquella mujer, que ha envejecido toda una vida en
los ultimos diez afos, que tiene la frente surcada de arrugas y la piel bajo los ojos oscura como
un moreton.

—Como tenia tres afios —continia Sonya—, debia de llevar una Clarividencia del mercado
negro, probablemente proporcionada por alguien que trabajara en una morgue de la Delegacion.

Eugenia da un sutil respingo.

—No necesito saber los detalles del... intercambio —dice Sonya—. Pero mi mejor baza para
encontrar a Grace es saber el nombre al que estaba registrada la Clarividencia. El de la persona...
difunta.

Eugenia se alisa la parte delantera del delantal floral y se humedece los labios.

—No me siento orgullosa de aquello —responde Eugenia con voz temblorosa.

Sonya se percata de que esta llorando. Se endereza en la silla.

—No soy... —Sonya niega con la cabeza—. No soy la mas indicada para juzgar a nadie,
sefiora Ward.

—Lo que no me enorgullece no es precisamente lo que hice para conservar a mi hija —
contesta Eugenia, y una nota afilada le invade la voz cuando vuelve a alzar la mirada hacia
Sonya—. ;Por qué necesita saberlo?

—Lo siento, pero no puedo explicarselo —dice Sonya—. Esta investigacion me ha llevado a
lugares insospechados. Lugares que con toda probabilidad no quiera saber que existen.

Eugenia suspira. Se pasa una mano por debajo de un ojo y, después, del otro.

—¢Ha escuchado el mensaje de voz que recibimos hace unas semanas?

Sonya asiente.

—Entonces pronto comprenderd a qué me refiero —indica Eugenia—. La mujer muerta se
llamaba Alicia Gleissner.

Sonya oye el croar de la voz de la grabacion. «Soy vuestra Alicia.» Alexander le cont6 que
era una referencia a Alicia en el Pais de las Maravillas.

—Una broma macabra, quiza, entre mi esposo y yo —explica Eugenia—. La llamabamos
Alicia porque no queriamos activar ninguna alerta en nuestras propias Clarividencias al llamarla
por otro nombre. Nos aseguraron que era imposible, que el bucle lo impediria... ;Sabe lo del
bucle? Si, por supuesto que si, ha hecho sus pesquisas. La cosa es que no nos fidbamos del todo.



Por eso le pusimos un apodo, y le dijimos que era por la nifia del cuento, Alicia en el Pais de las
Maravillas.

—Vaya. Esto..., stendria un papel para que me anotara el nombre?

Eugenia la estudia un momento, como si dudara de ella. Poco después abre un cajon en el
extremo de la isla y saca una libreta y un boligrafo. Sonya garabatea un mensaje para Knox
(«Aqui tienes el nombre al que estaba registrada la Clarividencia de Grace») y le pide a Eugenia
que le deletree «Alicia Gleissner» mientras ella lo copia.

—FEs usted distinta a como me la imaginaba —le comenta Eugenia mientras Sonya arranca la
hoja de la libreta y la dobla—. Mas seria.

—Ya, bueno. —Sonya se guarda el papel en el bolsillo y se retira de la isla. De repente, siente
la urgencia de marcharse de alli, como si llevara demasiado tiempo bajo el agua y necesitara
respirar lo antes posible. Deja el vaso de zumo de naranja medio lleno sobre la encimera y se
dirige a la puerta—. Gracias por su tiempo, sefiora Ward.

Ha llegado a la puerta cuando la sefiora Ward la detiene.

—Sonya.

Ella mira hacia atras.

—Muchisimas gracias por esforzarte tanto para encontrar a nuestra hija.

Sonya toma una subita y agitada bocanada de aire.

—No —responde Sonya mientras abre la puerta—. No me lo agradezca, por favor.

Se marcha de la casa, olvidandose de cerrar la puerta tras de si, y se echa a la calle, donde
esquiva a un ciclista que le profiere una obscenidad. Se dirige entre tambaleos a la estacién de
tren, inspirando el aire largo y tendido como si fuera la primera vez que lo saboreara.

Vuelve en tren al apartamento de Knox, le deja la nota en la recepcion y regresa a la Abertura.

Esa noche, suefia que esta sentada a la mesa de la cabafia mientras alguien le canturrea La via
estrecha a sus espaldas, al oido. Agacha la vista hacia la pastilla amarilla que tiene en la mano, y
cuando levanta la cabeza, ve que son los Ward, y no su familia, los que estan sentados a su
alrededor: Trudie, Eugenia y Roger. Echan la cabeza atras al unisono para tragarselas.

Cuando se despierta, sobresaltada, se da cuenta de que era ella la que canturreaba.
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No es capaz de quitarse la cancién de la cabeza. Sigue moviéndose al ritmo, masticando cada
palabra. «;Por qué no dejas a un lado las mentiras que tanto aprecias?» Piensa en Sam en el
cajon de arena, haciendo agujeros con un palo. La niebla de la aplacacia reptando hacia ella. Las
horas sin vigilancia que la gente le compraba a Knox. «;Acaso no sabes que lo mejor esta justo
donde te encuentras?» Cuando crecio, ese verso le recordaba a Aaron. Pensaba que habria estado
bien casarse con €él, tener una casa bonita donde organizarian cenas y dos hijos, con un permiso
para el segundo, tal como exigia la ley. Era inditil resistirse, y tampoco tenia motivos para
hacerlo. Era positivo porque le proporcionaba desideratos, y los desideratos lo ponian todo en
orden, medido y clasificado por su deseabilidad.

Era facil.

Sube a la azotea, al pequefio invernadero donde los planteles ya han brotado. A estas alturas
sabe lo bastante sobre plantas como para entender que lo mejor es no molestarlas, de modo que
se limita a sentarse en el taburete y observarlas mientras tararea una cancion de cumpleafios para
olvidarse de La via estrecha. Le tiemblan las manos y se sienta encima.

Oye pisadas en la azotea y suspira. Hace dos dias que no habla con Nikhil, desde que él le dijo
que el mundo la estaba cambiando. Abre la puerta con el pie, esperando encontrarlo alli plantado.
Pero resulta ser Alexander.

—La sefiora Pritchard me ha soplado que quiza estabas aqui —dice—. No ha cambiado nada,
;eh?

—En absoluto —responde Sonya—. ;Te ha regafiado por algo?

—NMe ha afeado lo largo que tengo el pelo. —Alexander entra en el invernadero y hace que
parezca todavia mas pequefio de lo que es—. No le he caido bien nunca. Una vez le arranqué
todos los lirios y se los di a mi madre como si los hubiera comprado.

Tiene la mirada atribulada. Siempre ha sido una persona inquieta, pero hay algo desesperado
en como se pasa la mano por el pelo y se tira de los mechones. Todavia no quiere preguntarle
qué ocurre.

—Y tampoco se te dieron nunca bien las conversaciones intrascendentes —seifiala ella.

—Y sigo igual —contesta él—. Estuve un tiempo intentando ser fotografo, ya lo sabes; en el
fondo, no queria trabajar para el Triunvirato. Pero una parte fundamental del oficio es tratar con
los clientes, y nadie quiere a un bicho raro y taciturno en su boda.

Sonya reprime una sonrisa.



—Bueno. {Qué ha pasado?

El cierra la puerta tras de si y utiliza la punta del zapato para arrastrar un taburete de la mesa
de trabajo. Se sienta frente a ella, con las manos cruzadas entre las rodillas.

—Emily Knox ha muerto —anuncia.

La cancion se reproduce en su cabeza, y no cantada por la potente voz de su madre, sino por
una voz fragil ante un bar lleno de desconocidos.

—:Como?

Alexander asiente. Echa un vistazo a los planteles, ladeados en ese preciso instante hacia las
ventanas, hacia la luz. El ambiente es lo bastante frio como para que se pueda ver el vapor de sus
respiraciones.

—Los agentes del orden encontraron el cadaver anoche —continia—. En el agua. Habia
sefiales de... criminalidad. Esta mafiana ha venido a hablar conmigo un detective; sabia que la
habia visto recientemente. Es posible que también quiera charlar contigo.

—N-no entiendo nada. —Sonya cierra los ojos. Ya no soporta mirarlo, con el cefio fruncido
por la preocupacion; tampoco puede evitar notarsela en la voz, pero eso no tiene solucion posible
—. Pero si la vi ayer.

—¢Como que la viste ayer?

Sonya asiente. Recuerda la ultima imagen que tiene de ella, despeinada, con los pantalones de
chandal, los pies descalzos y los brazos cruzados, observando a Sonya al marcharse del
apartamento. No sabe como debe sentirse. Knox la envi6 a una reunién con Mito sin importarle
lo mas minimo su vida. Knox también la ayudd, y comprendié que encontrar a Grace era lo mas
importante en verdad.

Y ahora esta muerta.

—Debe de haber sido la Armada —aventura Sonya—. Knox me mandé alli como distraccién
para poder colarse en el cuartel general real y copiar los datos. Sabian que me habia enviado ella.
Debieron de descubrir lo que habia hecho y fueron a por ella.

—¢Qué datos?

—Los datos de la Delegacion. Los tiene la Armada. Para eso... Para eso pensaba que me habia
enviado alli, para robarselos.

Alexander se palpa la mufieca con los dedos, como si estuviera recordando el brazalete de la
sanguijuela. Se quedan un buen rato en silencio, el uno frente al otro, con las rodillas apenas
separadas por unos pocos centimetros.

—¢Sabes cuando ocurri6?

—De madrugada —responde él—. Pero no saben dénde. No han podido acceder a su
apartamento.

—¢Perdon?

—Tiene un sistema de seguridad impenetrable. ; Te sorprende?

Sonya niega con la cabeza. No se le habia ocurrido. El ojo mecanico de la puerta es



demasiado descarado como para ser un obstaculo real, pero es imposible que sea la inica medida
que alguien como Knox dispusiera.

Un surco aparece entre las cejas de Alexander.

—Hay algo que no me cuadra. Antes, cuando la Armada mataba a alguien, lo reivindicaban.
Habia cierta... teatralidad.

Sonya lo recuerda.

—La lista con los crimenes de la persona enganchada al pecho.

—Exacto. Pero esta vez... ;Han matado a una de las personas mas conocidas del mundo
tecnoldgico, a la infame Emily Knox, en mitad de la calle y la han arrojado al agua? ;No te
parece que es algo de lo que te vanagloriarias?

—Puede que actuaran por pura desesperacion. No tuvieron tiempo de planificarlo.

—Es posible —responde él—. Pero ¢por qué? ;En qué estaria trabajando como para que fuera
tan urgente acabar con ella? Ya tenia los datos. Si solo era por venganza, ;por qué no esperar
para poder ocupar todos los titulares?

—Todavia no disponia de todos los datos; la sanguijuela los transmite poco a poco —explica
Sonya—. Es posible que hubiera algo que no querian que descubriera.

—Si aun no habia dado con ello, habrian desactivado la sanguijuela y se habrian quitado la
presion de encima. Ha debido de ser por algo que ya habia encontrado.

Sonya frunce el cefio.

—Tenia las DIU —replica—. Ayer consegui el nombre asociado a la Clarividencia de Grace
Ward. Me dijo que en cuanto tuviera el nombre, podria dar con ella. ;Crees que alguien ha
podido matar a Emily Knox por el caso de una chica desaparecida?

—No lo sé —contesta—. Pero lo que si sé es que John Clark se present6 en mi despacho para
pedirme que lo dejara estar. Sé que Grace Ward esta retenida contra su voluntad. Y ahora la
unica persona que podia ayudarnos a encontrarla esta muerta, y nadie esta reivindicando el
asesinato.

Parece tenso, casi emocionado. Pero Sonya se siente pesada. Desanimada.

—Hay alguien que queria detenerme —indica ella—, y lo ha conseguido. Eres consciente de
eso, ¢no? Ya no tengo forma de seguir.

—Tiene que haber algin modo. No puedes rendirte ahora, Sonya.

—¢Por qué no?

—Por tu libertad.

—iA la mierda mi libertad, Sasha! —le espeta—. ;Quieres decirme qué se supone que voy a
hacer ahi fuera? No tengo familia ni amigos. Ni ninguna habilidad. Ni siquiera tengo suefios. Me
limito a aguantar durante el tiempo que me quede, preguntandome por qué no me tragaria aquel
sol hace diez afios.

Alexander tuerce el gesto.

—Si de verdad te sientes asi, ;por qué accediste a hacerlo? —le pregunta en un murmullo—.



No lo entiendo.

—Pues... —Sonya cierra los ojos—. Eso no te incumbe.

—Muy bien. —Se pone en pie y se dirige hacia la puerta, antes de detenerse y mirar atras—.
Sabes que me acabas de llamar Sasha, ;verdad?

Por supuesto que lo sabe. Atin nota el nombre en la boca, la forma equivocada. Asi lo llamaba
de nifia, porque asi era como lo llamaba su madre. Antes de que Sonya lo odiara.

Alexander vacila con la mano en el marco de la puerta, y entonces da media vuelta y le toca el
hombro con delicadeza, justo donde se une al cuello. Ella levanta la vista.

—Por si te sirve de algo, me alegro de que sigas viva.

Y, dicho eso, se marcha. Ella se lleva la mano al cuello, donde sus dedos le han tocado la piel
desnuda.

Sin Nikhil para que se lo recuerde, Sonya se ha olvidado de que hoy es el aniversario del
alzamiento. Se acuerda a ultima hora de la tarde, cuando alguien en la ciudad que hay al otro
lado de la Abertura empieza a tirar fuegos artificiales. Descorre el tapiz de su apartamento para
verlos. Nubes azules, verdes y lilas salpican el cielo que hay sobre los edificios en la distancia.
En el exterior, es un dia de celebracion. El dia en que la gente derroc6 a la Delegacion al fin y se
liberd de la tirania de la Clarividencia.

Dentro de la Abertura, no se celebra.

Se pone el jersey mas abrigado que tiene y el abrigo, coge la linterna y se dispone a bajar la
escalera. Las viudas se han reunido en el patio. La sefiora Pritchard se ha puesto sus perlas.
Consiguio meterlas en la Abertura porque las llevaba puestas cuando el alzamiento los arresto a
ella y a su marido. Podria habérselas vendido a un guardia y haberse comprado algunos articulos
de lujo (un edredon de plumas, una alfombra, una nevera), pero se negd. Y Sonya la respeta por
ello.

Saluda a las viudas y atraviesa el tunel. Se detiene en el nombre de David y enciende la
linterna para verlo, grabado con unas pulcras letras mayusculas. Luego sigue caminando, cruza la
calle Gris y se dirige directamente al tinel que conduce al Edificio 2. Hace afios que no lo visita.
Ignora a Gabe y Seby, que comparten un mechero en el patio, y apunta la linterna hacia los
nombres de su familia.

Julia Kantor

August Kantor

Susanna Kantor

Trata de recordar sus rostros, pero no son mas que manchas en su memoria. No tiene ninguna
fotografia de ellos, mas que el vivido recuerdo de sus cuerpos desplomados sobre la mesa, los
ojos vidriosos, mientras Sonya seguia sentada inmovil con la pastilla en la mano. Supone que el
alzamiento debi6 de incinerar los cuerpos junto con todos los demas y desechar las cenizas en...



alguna parte. Hay personas en la Abertura que tratan aquellos nombres como tumbas; acuden alli
y hablan con los muertos. David siempre decia que era una estupidez, que no eran mas que
nombres en una pared de mierda.

Apaga la linterna y recorre la calle Gris. Los otros se han reunido en el punto en que
confluyen las dos calles. En lugar de los puestos del mercado, hay cuatro personas en fila,
colocadas justo en el centro, con sendos papeles en las manos. Un representante por edificio,
preparado para leer los nombres de los familiares que murieron durante el alzamiento. Sonya se
ha olvidado de enviar los suyos este afio, pero Nikhil se habra acordado.

Se mezcla entre la multitud. Durante el primer afio en la Abertura, recordaron aquel dia con
velas, pero ahora son un bien muy preciado. Las linternas, por el contrario, son algo a lo que todo
el mundo tiene acceso. Forman parte de los kits de primeros auxilios y de seguridad que el
Triunvirato proporciona a la Abertura todos los afios. Alguien en las primeras filas de la multitud
golpea una cacerola con una cuchara para que la gente se calle, y el silencio recorre a los
presentes a gran velocidad. Se apagan todas las linternas y la Abertura se sume en una oscuridad
absoluta. Sonya sostiene su linterna contra el esternon, a modo de vela en una ceremonia, con el
pulgar preparado sobre el boton.

Otros afios, habia personas que daban discursos. Cuatro afios atras, alguien decidio leer un
poema; una pesadilla. Pero este afio no parece animarse nadie. La representante del Edificio 1,
Kathleen, empieza a leer su lista de nombres. Al pronunciar el primero, «Michael Andrews», una
linterna se enciende en el centro, proviene de una mujer enterrada en la seccién del Edificio 1 de
la multitud. A medida que Kathleen avanza, se van encendiendo mas luces en esa zona.

Los fuegos artificiales siguen estallando en la ciudad, pop, pop, pop. Sonya oye cantos
lejanos. Se le entumecen los pies mientras espera a que se digan los nombres de los Edificios 1, 2
y 3. Aprieta las manos en torno a la linterna. Nikhil comienza con su lista, con una voz lo
bastante profunda como para que se lo oiga desde el fondo. No se ha olvidado de su familia.

—August, Julia y Susanna Kantor —recita, y Sonya enciende la linterna, enviando un haz de
luz hacia un cielo indiferente.

La voz solo se le quiebra una vez, al pronunciar «Aaron y Nora Price», mientras palpa la
linterna para encenderla. Cuando termina, permanecen en silencio, con las linternas encendidas,
que proyectan un brillo inquietante en cada rostro y les otorgan un aspecto fantasmagérico. Algo,
de hecho, apropiado, teniendo en cuenta que son los remanentes de todas las personas que han
perdido, incompletos, huecos.

Alguien apaga la linterna y los demas siguen su ejemplo poco después. Sonya piensa en
buscar a Nikhil entre la multitud, pero no quiere decirle que ha perdido ya toda esperanza, que la
tarea imposible que creia que le habian asignado al principio es ahora imposible de verdad. En
vez de eso, acaba dirigiéndose hacia Renee, que se encuentra cerca de ella, con Douglas y otras
personas del Edificio 3.

—¢Qué te ha pasado en la cara? —le pregunta Renee.



Sonya casi se ha olvidado del corte de la mejilla y el moretén de la mandibula. Se encoge de
hombros.

—Me he topado con unos matones ahi fuera —contesta.

Renee frunce el cefio.

—Bueno, nosotros ibamos a la azotea a emborracharnos —dice—. ; Te apuntas?

—No me lo digas dos veces —responde Sonya.

Marie, Kevin y Douglas estan intentando cantar un canon, una cancioncilla de la escuela a la que
asistieron todos de nifios, pero Kevin nunca entra bien, pierde el ritmo y Marie acaba trabandose,
y entonces los tres estallan en carcajadas. Ya les ha pasado varias veces, pero cada vez se rien
con mas fuerza.

Renee le alarga la botella a Sonya, que la acepta y le da un sorbo. Reconoce la forma del
envase: antes contenia té helado de sabores. Sigue teniendo los bordes de la etiqueta y el logotipo
en la parte inferior.

El licor casero sabe a plastico fundido. Le quema los labios cuarteados a Sonya, que se los
limpia con la lengua y saborea el aire, himedo y fresco.

—¢Cuantos han tocado hoy? —pregunta Renee. Tiene la mirada perdida, apagada. Hace girar
la linterna entre las manos, presionando el botén con cada movimiento. Encendida, apagada.
Encendida, apagada.

—¢Tragos? Ni idea, no los estoy contando —responde Sonya. Se le esta empezando a
entorpecer la boca y los sonidos se agolpan los unos con los otros—. ¢Por qué, es que vas a
cobrarme con un periddico por trago?

—No, no. —Renee resopla ligeramente—. Personas. ; Cuantas personas te han leido hoy?

—Ah, ¢familiares muertos, dices? —Sonya deja la botella entre las dos. No recuerda quién
hace ese licor. Podria ser de patata, o de manzana. Son los ingredientes mas comunes en la
Abertura—. Pues tres. Mi madre, mi padre y mi hermana. ;Y a ti?

—Uno. Mi hermano. Mi padre murié cuando yo era pequefia, y mi madre sigue por ahi fuera.
—Renee sefiala la ciudad que se extiende al otro lado de los muros. Es la misma panoramica que
ve Sonya desde sus ventanas. Se han acabado los fuegos artificiales, al menos en su mayor parte.
De vez en cuando se oye un estallido o se ve una rafaga de luz por el cielo—. Insistiendo en que
ella intent6 ayudar a sus hijos descarriados pero que no le haciamos caso...

—¢Y no la arrastraron hasta aqui igualmente?

—No. Se ve que ayudo al alzamiento, pero no tengo ni idea de como.

—Qué detalle que te entregara.

—¢ A que si? —Renee sonrie—. Aun asi, supongo que me alegro de que siga viva. —Coge la
botella y se la alarga a Sonya.

—Por las tres personas que has perdido —dice, y da un sorbo.



—Por tu hermano —dice Sonya.

Sonya ha perdido a mas de tres personas. También perdi6 a Aaron y a Nora. Su mejor amiga
de la escuela, Tana, intent6 huir con su familia y ni siquiera consiguieron salir de la ciudad. La
gente a la que veia todos los dias, con la que se sentaba a comer, intercambiaba notas en clase...
Algunas personas estan en la Abertura y otras fuera, pero también hay otras muertas. Y luego
esta David. No lo mataron durante el alzamiento, claro, sino que acab¢ aplastado por la Abertura,
por su permanencia.

Sonya le coge la botella a Renee y se quita el abrigo con un movimiento de hombros. Aunque
el aire sople frio, estd acalorada. Quiere sentir el aire en la piel, asi que se sube al borde del
edificio y comienza a caminar como si de una cuerda floja se tratara, haciendo equilibrios con los
brazos.

—¢:Sabes de qué no me puedo olvidar? —pregunta.

—¢Se puede saber qué cofio haces? —exclama Renee. Parece asustada—. jBajate de ahi, que
te vas a caer!

—¢ Tt crees? —Sonya la mira y alza un pie.

Renee se levanta y hace ademan de cogerla. Sonya le da un sorbo al licor casero y da un paso
de baile hacia atras para alejarse de ella.

—Como te decia, no soy capaz de olvidarme de los pasos. ;Te acuerdas de todos aquellos
bailes que nos obligaban a memorizar? —Da un paso adelante y atras, levantando los brazos en
una pantomima de un vals por parejas.

—Yo si que me acuerdo, si —dice Douglas. Se ha puesto de pie y los otros han dejado de
cantar—. Baja aqui, que se lo ensefiamos a los demas.

—Aaron no era buen bailarin. No sabia dirigir, y al final me acababa encargando yo en
aquellos ensayos —continia Sonya—. Era extrafio, porque le encantaba decirle a la gente lo que
tenia que hacer. Lo adoraba. Y la gente no creia que yo valiera para mucho. —Deja escapar una
risotada—. Supongo que no se equivocaban.

—¢Aaron? —pregunta Douglas—. ; Aquel amigo tuyo de antes?

—¢Amigo? No sé yo —responde Sonya—. Compafiero de vida asignado, mas bien.

Se vuelve hacia la ciudad. La cuadricula de luces se difumina ante sus ojos. El aire es frio.

—iQue te jodan! —brama.

Se aprieta la botella fria contra la mejilla, y al apartarsela la nota himeda por una lagrima. Se
toca el rostro. Hace afios que no llora. Pasa la lengua por el lateral de la botella para ver si esta
salada, pero lo tnico que saborea es el polvo.

Seria facil dejarse caer hacia delante. Mas facil, en cierto modo, que tragarse el sol. En los
instantes previos a estar a punto de morir con su familia, le preocupaba que la pastilla se le
quedara atascada en la garganta. Echarse el agua por encima, como a veces le pasaba cuando
estaba nerviosa. En ese momento, era importante morir sin tener el jersey empapado. Morir con



la cabeza bien alta y sin dificultades. Decian que el sol era indoloro, pero ¢cémo lo tenian tan
claro?

«Me alegro de que sigas viva», le habia dicho Alexander Price, y se pregunta si es a él a quien
le ha dirigido ese «que te jodan», o a Emily Knox, o a los tres miembros de su familia de los que
pudo despedirse y a los que nunca ha acabado de perdonar por haber muerto, o a David, porque
ni siquiera se digno a dejar una puta nota.

Sea como fuera, baja del borde y Douglas la tapa con su abrigo. Marie le quita la botella de
licor. Renee la rodea con el brazo y la atrae hacia ella.

A la mafiana siguiente, continia aturdida por el alcohol, pero toda la amargura que el licor habia
eliminado ha vuelto. Se arrastra a lo largo de la rutina matutina, dolorida e inquieta, y no tarda en
subirse otra vez al monorrail y bajarse en la estacion cercana al apartamento de Emily Knox.

Tiene una corazonada. El recuerdo de haber visto a Knox en la cocina, comiéndose un cuenco
de cereales, cuando la puerta dejé pasar a Sonya sin que su propietaria le diera permiso; la puerta
la conocia, y una Clarividencia habia destellado al reconocer a otra.

Tampoco hay ningun otro lugar donde presentar sus respetos. Sonya no suele tener cuerpos
que llorar, asi que aquello no le resulta nuevo.

Se detiene frente al edificio de Knox, debajo de las enredaderas, y se aprieta las cuencas
oculares con los dedos para aliviar parte de la presion. El estomago amenaza con rebelarse, pero
el aire frio la ayuda a calmarlo. Entra en el vestibulo y el guardia de seguridad arquea una ceja.

—¢Te has enterado? —Ie pregunta.

Sonya asiente.

—AQué lastima, joder —afiade—. Tenia una mente brillante.

—Pues si.

—Sabes que la puerta no se va a abrir, ;verdad?

—Me vale con la puerta.

El no le impide pasar por su lado de camino al ascensor. Se apoya contra la pared trasera para
tranquilizarse mientras el ascensor se eleva del suelo. A punto esta de vomitar con el cambio de
presion. Las puertas se abren de nuevo y ella se tambalea hacia el corredor, maldiciendo el licor
casero.

El corazon se le acelera cuando se aproxima a la puerta. Se detiene con la mano en el marco,
coge aire y se situa justo delante del ojo mecanico. Se ilumina un circulo de luz blanca alrededor
de la pupila. La cerradura emite un chasquido y la puerta se abre de par en par.

—Invitada: Kantor, Sonya. Nivel de acceso: cuatro.

Sonya se queda inmévil. Le tiemblan las manos.

Entra en el apartamento.

Una parte de ella espera encontrar a la mujer dentro, descalza y tomandose un expreso,



después de haber fingido su propia muerte arrojando un cadaver hinchado al agua.

Recorre las estancias, de la cocina al salon y de la habitacién al bafio, pero estan todas vacias.
Hay platos, cuencos y tazas por aqui y por alla, atin con restos de comida. Knox no hizo la cama;
las sdbanas siguen conservando la forma de su cuerpo y en la almohada todavia hay largos pelos
negros.

Sonya recoge la pastilla de jabon de la ducha, en la que hay prensadas flores rosas. Su champt
huele a manzana. Se le ha acabado el papel higiénico y ha dejado el tubo de carton en el soporte.
Hay un bote de pastillas en el armario de las medicinas que reza «Arribedol», un antidepresivo
comun. En el borde del lavabo descansa una funda de lentillas.

Deambula hacia el salén, hacia el amplio escritorio y la cuadricula de pantallas, ahora negras.
Sonya apenas tiene conocimientos informaticos. Todo lo que sabia hacer antes era gracias a la
Clarividencia. De todos modos, se sienta en la silla de Knox y palpa la superficie del escritorio
hasta dar con el boton que enciende las luces rosas.

Al fin, se atreve a tocar el teclado. Presiona la barra espaciadora y espera. La esperanza es
como un mosquito. Por mucho que se esfuerce en matarlo, siempre la esquiva. La detesta, y
detesta que en ese momento le zumbe alrededor de la cabeza cuando las pantallas cobran vida y
ella clava la mirada en el abismo negro del terminal de Knox.

Luego su nombre aparece en el recuadro. Bueno, no exactamente su nombre.

Hola, chica del poster.
C:\FuerteKnox\directorio>cd
C:\FuerteKnox\chicadelposter
C:\FuerteKnox\chicadelposter>"porsiacaso.
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Algo emite un zumbido. Una foto de Knox ocupa la pantalla; no, es un video. Esta sentada en
la misma silla que Sonya en ese preciso momento, con los pantalones de chandal y la camiseta
holgada que llevaba la tiltima vez que Sonya la vio. Se sube la rodilla hasta el pecho y comienza
a hablar. Su voz emerge de todas partes: delante de Sonya, a sus espaldas, por cada lado. El
apartamento se llena con su voz.

—Bueno, pues si estas viendo esto es que la cosa se ha ido de madre —dice Knox—. Algo
que siempre fue una posibilidad. Me he pasado la vida metiendo distintos palos en los ojos a
distintos osos, y alguno de ellos iba a sentir instintos homicidas antes o después. Con todo,
espero que este programa no se active jamas. Tal vez un dia te lo pueda ensefiar y nos echemos
unas risas. ;Crees que ti y yo seriamos capaces de reirnos juntas, Sonya? No las tengo todas
conmigo de que todavia sepas como reirte.

Saca el brazo del plano y coge una taza de café. Se la acerca al pecho y continda.

—Hay varias cosas que deberias saber, si he estirado la pata. Lo primero es que hay algo que
no te dije sobre el robo de datos de la Armada: no solo los robé. También los eliminé. La
sanguijuela era mas bien... un parasito. Se adheria a sus sistemas, copiaba los datos y luego



devoraba los originales. Cuando la Armada lo descubra, se van a poner... —Sonrie, pero le
tiembla el labio—. Hechos una fiera.

Detras de ella, el sol se pone por encima del agua. Debi6 de grabar aquello justo después de
que Sonya se marchara.

—Lo hice porque me parece que nadie deberia tener acceso a esos datos —continia—.
Porque creo en la posibilidad de erigir sistemas estables. La Delegacion utilizaba los datos de
ubicacion para rastrear a sus detractores. Después del alzamiento, las mismas cualidades que
convertian a una persona en la favorita de la Delegacién hacian que fuera una criminal para el
Triunvirato, y viceversa. Aunque no estés cometiendo ahora un crimen por ir adonde vas o por
reunirte con una persona concreta, eso no implica que otro gobierno, otro grupo de personas con
otro tipo de prioridades, no vaya a tacharte de criminal en el futuro. Los jugadores y las reglas
cambian, y eso es inevitable... Lo tnico que podemos hacer es construir un tablero que restrinja
lo que es posible. Podemos ponerle limites al poder. ; Me sigues?

Sonya se inclina hacia delante, imitando a Knox, que ha perdido ya todo rastro de humor del
rostro y le brillan los ojos. Ella también es una fanatica, comprende Sonya, igual que Mito y los
de la Armada Anal6gica. Pero hay menos peligro en este tipo de fanatismo.

—Mi intencion es usar la base de datos de las DIU para ayudarte a encontrar a Grace Ward y
luego borrarla —explica—. Si estoy muerta, no podré encargarme yo, pero tu si. Tampoco puedo
estar segura de que lo vayas a hacer. No me queda otra que confiar en ello. Que confiar en ti. —
Se rie—. Es dificil confiar en ti, Sonya Kantor. ;Sabes cuantos adolescentes habia en el
alzamiento? Personas a las que ensefiaron a obedecer a la Delegacion y, aun asi, vieron lo que era
en realidad y estuvieron dispuestas a morir por derrocarla. Personas que murieron por derrocarla.
Tu no eras una de ellas. No estas exenta de toda culpa solo por ser joven, chica del poster. Pero,
joder, yo qué sé, me parece que no me queda otra que creer que no estas atrapada en ambar.
Hostia puta, lo espero de todo corazon.

Se recuesta en la silla y se aclara la garganta.

—En el cajon de abajo, a tu derecha, hay dos series de instrucciones. Imprimidas. —Sonrie—.
La primera te ensefiara a utilizar la base de datos de las DIU para localizar a Grace Ward. La
segunda te dird como formatear mi ordenador. No te recomiendo que hagas lo segundo hasta que
no hayas visto a Grace con tus propios 0jos, por curarte en salud.

Sonya se desplaza hasta la cajonera que hay debajo del escritorio y abre el cajén inferior. En
la parte superior descansan dos hojas de papel, una etiquetada como BASE DE DATOS DE LAS
DIU y otra como FIN DEL JUEGO. Sonya dobla la de «Fin del juego» y se la guarda en el
bolsillo interior del abrigo. Después de alisar la de la «Base de datos de las DIU» con manos
temblorosas, comienza a escribir.

Las notas de Knox son un jaleo, con caligrafia apretada y dificil de leer salvo que esté
describiendo coédigo. Sonya teclea secuencias incomprensibles, con unos dedos que no estan
acostumbrados a encontrar la barra inclinada, el signo de intercalacion, los corchetes. Presiona



enter y una ventana nueva se abre en otra de las pantallas. Muestra un gigantesco mapa detallado
de la megalopolis, una red de delgadas lineas que, por un momento, Sonya ni siquiera reconoce.

Las instrucciones de Knox le indican como abrir el panel lateral y buscar un nombre.

ESCRIBE EL NOMBRE QUE TE DIERON LOS WARD, PRIMERO EL APELLIDO, rezan.
Sonya piensa en la nota que le dej6 al guardia del vestibulo la otra noche. La nota que nunca
lleg6 a manos de Knox. Escribe: Gleissner, Alicia.

No aparece nada.

Sonya se encoge ligeramente. El mapa se mueve, cambia, y las lineas se redibujan. La
cuadricula de carreteras desaparece para dejar paso a unas lineas irregulares superpuestas las
unas a las otras, formas extrafias, sombras y nimeros. Topografia. La sefial no proviene de la
ciudad, sino de las tierras que hay mas alla de sus limites.

En el centro del mapa, hay un punto azul que parpadea. Un recuadro blanco aparece a su lado,
junto con unas lineas de texto:

DIU #291-8467-587-382, «Gleissner, Alicia Elisabeth»
47°27'01.3" N
121°28'26.5" O
Estado: En linea
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El monorrail se arrastra de estacion a estaciéon. En algin lugar, un bebé atlla, y ella siente un
impulso irracional por responderle.

Estado: En linea. Las palabras laten en el interior de Sonya como si de un segundo corazén se
tratara. Grace Ward esta retenida en la espesura que hay mas alla de las lindes de la megalépolis;
con razon no han podido encontrarla nunca.

Esta inquieta. No tiene mas plan que seguir adelante. Volvera a la Abertura y preparara todo
lo que tenga para el viaje. Buscara un mapa... en alguna parte. En la biblioteca. En el colmado.
Las posibilidades se despliegan ante ella como si estuviera hojeando un libro a demasiada
velocidad como para procesar todas las paginas.

Estado: En linea.

Esta de pie junto a la puerta cuando el tren para en su estacion. Baja corriendo la escalera que
da a la calle y trota hacia la entrada de la Abertura con las zapatillas desgastadas y de suela dura.
Frente al ojo de metal de la puerta se encuentra a Alexander Price, y tiene ese aire de estar a
punto de revelarle algo que ella no quiere oir. Se detiene a unos metros de él.

En realidad no se parece tanto a Aaron, piensa ella, y tal vez solo lo piense por el tiempo que
ha pasado desde la ultima vez que vio la cara de Aaron. Tiene unas facciones mas duras, mas
alargadas. Los afios lo han endurecido, y a ella también.

El se acerca y ella hace lo propio. La calle estd vacia salvo por el guardia del portén de la
Abertura y el tipo que trabaja como cajero en el colmado. Estan rodeados por una atmosfera de
silencio.

—El Triunvirato ha revocado oficialmente su oferta.

Las palabras le caen encima no como algo pesado, sino como algo extrafio.

—Vaya.

—Han ordenado que regreses a la Abertura de inmediato —afiade—, donde permaneceras
mientras exista.

—¢Te han dado algtin motivo?

—Dicen que ya ha llegado el momento de pasar pagina. Eliminardn mi departamento por
completo y reasignaran a todos los empleados. Creo que es bastante evidente que la persona que
quiere impedir que encontremos a Grace Ward trabaja para ellos.

Sonya asiente y observa la puerta. Los segmentos imbricados estan cerrados. Se repite lo que



acaba de oir y esta vez le suena nuevo.

—¢:Como que «para ellos»? —Levanta la vista hacia él—. ¢ No te han reasignado?

—No. De hecho, me han despedido.

—:Como?

—Bueno, discuti con ellos —responde—, y es posible que me acusaran de insubordinacion.
Y también es posible que borrara todos los datos de tu Clarividencia del sistema para que no
puedan usarlos contra ti. —Ladea la cabeza—. No te preocupes, tengo una copia.

Sonya piensa que aquello deberia asustarla, o molestarla. La esperanza de libertad se ha
esfumado. Knox ha muerto. Quienquiera que desee que dejen a Grace Ward en paz esta
desesperado y es poderoso.

Pero esta tranquila. Sabe lo que esta haciendo. Y sabe adonde va.

—¢Tienes un mapa? —le pregunta—. ;De todo el distrito, con bosques y todo eso?

Alexander arquea una de sus gruesas cejas.

—Si.

—Genial.

—¢Por qué? ;Sabes donde esta?

Le gusta como le brillan los ojos cuando lo entiende. Sonya asiente.

—Knox cumpli6 con su parte del trato —dice—. Comprenderia que no quisieras venir, que
prefirieras pasar pagina y seguir con tu vida, pero...

—Voy contigo —responde—. Todavia no puedo pasar pagina, Sonya.

Le gusta, también, como se le enternece la voz al pronunciar su nombre. Esboza una sutil
sonrisa, y se alejan juntos del portén de la Abertura en direccién al monorrail.

El apartamento de Alexander, ubicado tan solo a una parada del suyo, es un lugar atestado de
objetos. Colecciona de todo: las estanterias estan llenas de piezas de ajedrez, unas figurillas de
cristal decoran la mesa que hay junto a la puerta y varios jarrones con flores secas ocupan el
centro de la mesa del comedor. Las paredes estan cubiertas de marcos, pero las fotografias son
todas de edificios: cuadriculas de ventanas, la fachada de hexdgonos y rombos del Edificio
Administrativo del Condado de King, donde trabajaba, las franjas apifiadas del vientre
achaparrado de la Space Needle. Las estanterias estan repletas de camaras, viejas y polvorientas,
nuevas y limpias, y algunas entre medias.

Sonya permanece inmdévil mientras él saca dos mochilas del armario del recibidor, lleno de
perchas vacias, sin abrigos; va a la cocina a coger una hogaza de pan y un tarro de mantequilla de
cacahuete; entierra la cabeza en la cajonera en busca de unos jerséis. Mientras lo prepara todo,
Sonya se dirige a la cocina, que tiene ese aspecto mugriento de los lugares que, por mucho que se
froten, nunca estaran limpios. Las encimeras son de formica blanca, con quemaduras circulares
por aqui y por alla de haber dejado encima sartenes calientes. En la nevera también hay



fotografias: grupos de personas riendo, o sonriendo a camara, rodeandose los hombros con los
brazos; una mujer al borde del agua con gafas de sol; un bebé agarrandole el rabo a un perro con
su manita rechoncha. Jamas habia pensado que Alexander Price pudiera tener amigos, ni novia.
A fin de cuentas, se pasa el tiempo rifiendo con él.

Ha ido a la cocina por una razon. Sonya abre uno de los cajones y encuentra tazas y cucharas
medidoras, una espatula, un triturador de ajos. Abre otro y aparece un cuchillo de cocina en una
funda de plastico, y se lo guarda en el bolsillo.

Knox esta muerta. Nunca esta de mas llevar un cuchillo encima.

Alexander regresa y le ofrece una mochila. Esta llena, pero no demasiado. Se la echa a los
hombros y él le alarga un sombrero, un par de guantes y un par de gafas de sol que se tuercen
hacia arriba en las esquinas.

—¢Unas ojos de gato? —pregunta ella.

—Se las dej6 aqui una ex —responde él—. Y un par de sujetadores que no me sirven de nada,
salvo como... jtirachinas?

—Es una idea interesante —dice ella, mientras se coloca las gafas de sol en la nariz—.
¢Necesitas avisar a alguien de que estaras fuera?

—No —contesta €él, desconcertado—. ;A quién tendria que avisar?

—No lo sé. —Sonya da unos golpecitos en la fotografia de la mujer, la que esta junto al agua
—. (A ella?

—FEs una amiga. Se llama Ryan. De hecho, el bebé que esta con el perro es suyo.

Sonya asiente.

—No siempre he estado solo. Vaya, en general. Pero... no ha habido nada serio.

Alexander se queda inmovil unos instantes antes de levantar el mapa doblado, no mas grande
que su mano. Lo despliega y lo extiende sobre la mesa de la cocina volcando uno de los jarrones.
Muestra su sector, la megaldpolis que se extiende desde el mar hasta la mismisima linde de la
reserva forestal, la espesura que hay mas alld, el rio que hay al otro lado y que los separa del
siguiente sector, gobernado por otros politicos, por otro sistema.

Sonya se saca el trozo de papel con las coordenadas de Grace Ward del bolsillo y busca la
latitud mientras €l se encarga de la longitud. Sus nudillos chocan cuando encuentran el punto en
que la latitud y la longitud se cruzan. Es un lugar en el bosque, cerca de un lago, a la sombra de
una montafia. Alexander dibuja un punto rojo con un boligrafo y dobla el mapa de manera que el
punto quede visible.

—Parece que podemos coger el Centella hacia el este, hasta el final de la linea. Luego nos
tocara andar. Si nos vamos ahora mismo, es posible que todavia no hayan empezado a buscarnos.

Sonya no sabe quién deberia buscarlos exactamente. Pero forman parte del Triunvirato, de
modo que si acceden a las imagenes de su Clarividencia, pueden descubrir donde esta, sea donde
sea. Y por eso Alexander y ella deben llegar alli primero.



Una hora més tarde, esta sentada en el Centella al lado de Alexander. El estira las piernas hasta
meterlas debajo de los asientos que tienen delante. Se ha colocado la mochila entre las rodillas.
Juntos observan los anuncios de la brillante pantalla que hay frente a ellos. Los pixeles se funden
hasta formar el rostro de una mujer. «Vive la vida sin limites», dice, con una sonrisa amplia y

blanca. Los pixeles se desintegran y vuelven a alinearse para componer las palabras Concentrasil:
para las personas que se esfuerzan.

Alexander tuerce el gesto.

—Siempre hacen lo mismo? —pregunta ella—. ¢ Anunciar un producto sin especificar para
qué sirve?

—Es un medicamento —responde él—. Pero se lo toma la gente sana, no los enfermos. Esta
bastante de moda eso en los tltimos tiempos.

Recuerda el grafiti que vio la primera vez que sali6 de la Abertura: «Desmedicalizacion para
todos». Se plantea si tendra alguna relacién.

—Estas tomando algo? —Ile pregunta ella.

—Estoy con una para los enfermos —responde, dandose golpecitos en la sien—. Arribedol.

—Yo no te describiria como «enfermo».

Alexander se gira hacia ella.

—Te parece que estoy bien? —replica él.

Recuerda la valoracion del estado de animo que le pide siempre la doctora Shannon, su
«cincuenta» constante, el nimero de «estar bien». «La gente no siempre se encuentra bien,
Sonya.» Pero ella si, no le queda otra. Cuando no estaba bien, intentaba hacer todo lo posible por
que el tiempo pasara lo mas rapido posible, y le daba miedo. Se daba miedo.

Alexander, siempre desalifiado, incomodo en su propio cuerpo, no la asusta hasta ese punto.
Pero hay muchas cosas de él que desconoce. Donde ha estado. Qué ha visto. Qué quiere.

—Por lo general, estoy bien. Tengo amigos, trabajo..., vaya, hasta hace un par de horas, al
menos. Tengo citas. Hago fotos. Salgo a correr. —Se encoge de hombros—. Pero durante mucho
tiempo, si veia u oia ciertas cosas, me costaba respirar. Pensar. —Se aclara la garganta y vuelve a
encoger los hombros—. Puede que te cueste entender que me afectara lo que les pasé. Pero me
afecta.

Alexander clava la mirada en el siguiente anuncio, unos arboles sintéticos que crecen sin luz.
iDale vida a tu sombrio apartamento!

Ella no responde. Todas las palabras se le han secado en la boca, asi que, en vez de eso, le
posa una mano en el brazo, solo un instante, y luego abre la mochila que tiene a los pies para ver
qué hay dentro y disimular lo incomodo del momento.

Cuando se incorpora de nuevo, nota la nuca caliente, y no es por vergiienza. Echa un vistazo
por encima del hombro al vagon de detras. Hay grupos de adolescentes, una pareja mayor



compartiendo una barrita nutritiva y un pufiado de hombres con camisas almidonadas
escribiendo en sus Sonsacadores. Nadie les presta atencion.
Con todo, se toca el cuchillo que lleva en el bolsillo, para asegurarse de que sigue alli.

Para cuando se bajan del Centella, el vagon esta vacio. Una voz anuncia que todos los pasajeros
deben salir alli, en Gilman. Es un lugar tranquilo de edificios bajos, la mitad de los cuales
estuvieron en su momento ocupados por tiendecitas y restaurantes de comida rapida, antes de
que la Delegacion impulsara la centralizacion de la megaldpolis. Ahora las ventanas estan
tapiadas con madera contrachapada. Un agente del orden pasa por alli en una motocicleta,
patrullando los edificios vacios para comprobar que no hay nadie viviendo alli ilegalmente.

Dos personas se bajan del tren con ellos: un hombre con un sombrero de ala ancha y una
mujer que taconea con los zapatos. Todos bajan por la misma carretera. Sonya los siente a sus
espaldas, aunque parece que van camino del tnico vecindario de Gilman, un grupito de casas
cerca del inicio del bosque.

Alexander saca el mapa de la mochila y lo despliega lo suficiente como para que puedan
ubicarse. Sefiala la ancha carretera que separa Gilman en dos: seis carriles, con un espacio en el
centro donde crecen descontroladamente la hierba y los arboles, que parten el pavimento alli
donde las raices son demasiado gruesas.

—Seguimos esta —dice, refiriéndose a la carretera— un rato. Como minimo, un dia a pie.
Luego tendremos que acampar. Espero que no nos llueva.

Entran en una tiendecita a comprar agua, sacos de dormir, que cuelgan de las mochilas, e
Infalible, una marca de combustible para hogueras que prende aunque la madera esté mojada. El
cajero se queda mirando fijamente a Sonya, y ella le devuelve la mirada.

La mochila le pesa sobre los hombros, y le rebota en las lumbares con cada paso que da.
Echan a andar hasta las lindes del bosque. Unas colinas suaves se alzan en la distancia, campos
verdes ondulados arropados por la bruma.

Las zancadas de él son mas largas que las de ella, y Sonya tiene que agarrarlo del hombro
para que baje el ritmo; se ha quedado sin aliento y acaban de empezar. El accede de buen grado.
Alexander carga con la mayor parte del peso en la mochila, llena hasta los topes. Ella sostiene el
mapa con firmeza en la mano izquierda, con tanta fuerza que las puntas de los dedos le palidecen
por la presion.

Caminan un buen rato en silencio, hasta que Gilman desaparece de vista, hasta que el sudor se
le acumula a Sonya debajo de los brazos y se desabrocha el abrigo. Nota la humedad del aire frio
sobre las mejillas.

—¢Cuando te uniste al alzamiento? —Ie pregunta.

El la mira perplejo.

—No tenia claro que fuéramos a hablar nunca de eso.



—Es un tema que nos ha sobrevolado siempre. ¢ Quieres seguir fingiendo que no es asi?

Alexander suspira y se ajusta las correas de los hombros.

—Tarde —responde—. Me uni tarde. Unos meses antes de que derrocaran a la Delegacion.
Les di acceso a los registros de trabajo de Nikhil. Todo lo que se almacenaba en los servidores de
las Clarividencias también se guardaba por separado en las oficinas centrales del departamento.
Fue muy sencillo, de hecho. No se ponia en guardia al verme.

—Hombre —dice ella con voz queda—, es que eras su hijo.

—¢Asi es como habla de mi? —pregunta con amargura—. ;Como si ya no lo fuera?

Ella frunce el cefio y detecta una sombra entre los arboles, pero al volverse hacia alli, no ve
nada. Un ciervo, piensa, o una ardilla.

—No, no habla asi de ti. Yo hasta hace poco si, no te engafiaré.

—¢Y ahora?

—Ahora me pregunto como fuiste capaz de saber que lo que tu familia hacia no estaba bien
cuando todo lo que te rodeaba afirmaba lo contrario.

Sus brazos se rozan mientras caminan. Ella se aparta de una sacudida. Le duele la mandibula
de tanto apretarla.

Los ojos de Alexander se suavizan.

—Fra una sensacién. Miraba a la gente que Nikhil sentenciaba. Los llamaba criminales...,
pero yo no veia mas que desesperacion. Y yo también estaba desesperado. —Suspira en una
nube de vapor—. Intenté ignorarlo, pero no pude.

—Yo nunca llegué a sentir algo asi.

—Eso no es verdad —dice €l, y le toca el brazo para que se detenga.

Lo tiene demasiado cerca, pero no se aparta. Deberia, eso si; sabe que deberia. Igual que sabia
que no deberia haber entrado en su habitacion tantos afios atras, ni haber inspirado el aroma a
piel de naranja, ni haber dejado que le ensefiara aquellas instantaneas de otros mundos. Igual que
sabia que nunca debia tocarlo, jamas. Traicion6 a su familia. Y a la de Sonya.

—Eso no es verdad —repite, y aparta la mano—. ¢Crees que por aquel entonces no me fijaba
en ti? En como escuchabas. En las caras que ponias a veces cuando Aaron hablaba. Como si no
te gustara lo que decia. Yo me daba cuenta. Si lo sentias, pero habias aprendido a ignorarlo,
porque estaba por todas partes, porque no te fiabas de ti misma. Porque te ensefiaron a no fiarte
de ti misma. «Por qué no dejas a un lado las mentiras que tanto aprecias», {no?

El frunce el cefio y la oscura frente se le arruga justo en el centro. Ya tiene lineas de expresion
alrededor de los ojos. No es el adolescente que jugaba a hacer la revolucion. Es un lacayo del
Triunvirato, un treintafiero desalifiado con restos de relaciones esparcidos a sus espaldas. Ella se
esfuerza por verlo asi.

—Sabias lo que era tu padre —afiade con voz suave—. Le dio veneno a su esposa, a sus
propias hijas. ¢Te has preguntado alguna vez en qué tipo de hombre lo convertia aquello? —Le
tiembla la voz—. ;Te has preguntado alguna vez por qué no te la tragaste?



Sonya siente una respuesta subiéndole como la bilis por la garganta. Pero no la deja salir.
Siguen andando.

Unas horas mas tarde, paran a hacer sus necesidades. Alexander desaparece en el bosque por la
derecha; Sonya, por la izquierda. Deja la mochila en el suelo y saca una de las botellas de agua
para darle un sorbo. No hay silencio en el bosque, ni quietud por ningtn lado. El viento sopla
entre los arboles y hace que las hojas se arremolinen como confeti, las ardillas saltan de rama en
rama y los pajaros se alzan hacia los cielos.

La pregunta de Alexander la carcome por dentro. Piensa en su padre entregandoles las
pastillas, una capsula amarilla para cada uno. Sabe que se acerca el alzamiento, sabe que es una
ola que arrasara con todo. Su madre le aprieta la mano una ultima vez. Sabe qué son aquellas
pastillas, y lo que hacen. El final indoloro que ofrecen.

¢Y en qué momento decide no tomarsela?

Se apoya contra el arbol y se baja los pantalones para aliviarse. La corteza le arafia la parte
trasera del abrigo. Cuando se sube la cremallera, frunce el cefio. Hace mucho que no oye los
pasos de Alexander.

—¢:Sasha? —lo llama, y regresa al camino. Se mueve despacio muy cerca de los arboles,
consciente de que ha dejado atras la mochila, junto con el agua—. ¢Estas visible?

Un grito ahogado rompe el silencio. Corre hacia los arboles. Las ramas le raspan las mejillas y
el sotobosque se le enreda en las piernas. Alexander esta en el suelo, con un tipo grande y ancho
de hombros encima, estranguldndolo. Cerca, en la tierra, hay algo negro con forma de L, pensado
para que se adapte a la forma de los dedos. Una pistola.

Alexander agita los brazos. Jadea, se sacude. El hombre lo levanta y vuelve a golpearlo contra
el suelo. La cabeza se le cae hacia atras.

Sonya le da una patada a la pistola hacia las profundidades del bosque, antes de abalanzarse
sobre los hombros del tipo, que, desconcertado, se desploma. Ella busca a tientas el cuchillo, y
entonces el hombre se le echa encima. Piensa en el dedo hundiéndose en la cuenca ocular de su
atacante, en la penumbra de su viejo apartamento. Sonya se sacude, descontrolada. Y grita.
Y entonces gira la cabeza y le muerde la mano con todas sus fuerzas. Nota que la piel cede y le
viene a la boca un gusto cobrizo.

El hombre brama y le da un pufietazo. Sonya vuelve la cabeza. Se incorpora y palpa el suelo
en busca del mango del cuchillo. Siente el peso del tipo encima, y un aliento agrio y calido. Pesa
tanto que no puede respirar. Remueve la tierra con las puntas de los dedos. La hoja le roza los
dedos, y entonces agarra el mango y rapidamente apufiala hacia arriba, hacia el interior. En el
cuello del hombre. El atacante deja escapar un gorjeo desgarrador, y Sonya siente que se empapa
de sangre calida. Lo mira a los ojos mientras se le vidrian.

Sonya forcejea debajo del cuerpo, tratando de respirar, desesperada por alejarse de él. El peso



desaparece y el hombre cae a un lado; Alexander aparece sobre ella, con una mano en la nuca y
los ojos tan abiertos que se le ve la parte blanca. Lo tinico que rompe el silencio son los resuellos
que entran y salen de Sonya. Es como si pertenecieran a otra persona.

Alexander le ofrece una mano para ayudarla a auparse. Ella levanta el brazo y las manchas
rojas que lo recorren la dejan sin habla. Alexander la agarra de todos modos. A Sonya le
tiemblan las piernas y le duele el cuerpo. Alexander tira de ella hacia el camino, pero ella se
resiste. Necesita alejarse de aquellos arboles, del cuchillo, de la silueta inerte del tipo del suelo...
Pero tiene que verlo.

Tiene la garganta oculta por la sangre y el rostro cubierto por un velo. Le palpa detras de la
oreja para desactivarlo. Le resulta familiar, pero tiene unas facciones tan anodinas que se
pregunta si no le resultaria familiar a todo el mundo. Es mayor que ella, y los ojos se le arrugan
en las comisuras, pero aun es joven. Tiene los brazos extendidos frente a él y los dedos
encorvados, relajados en la muerte. Lleva una venda en una de las manos.

Con el cefio fruncido, Sonya se acuclilla a su lado y retira la venda. Tiene un corte limpio en
la mano, seco pero todavia reciente.

—Creo que eso se lo hice yo —dice—. Creo que ese corte se lo hice yo. Es de la Armada.

—Llevaba un arma. —Alexander se frota la cara con la mano limpia—. ;De dénde ha sacado
un arma?

—No lo sé.

—No entiendo nada. No entiendo por qué nos han seguido hasta aqui. No es posible que solo
sea por vengarse de Knox.

—Puede que si —responde Sonya—. O puede que no. Pero ya no podemos preguntarselo,

¢verdad?

Se pone a prueba, dando un paso detras de otro en direccion al camino. Se sacude la tierra del
pelo.

—Sonya... —Alexander la sigue.

Ella se ha dejado la mochila cerca del limite de los arboles; va a buscarla y trata de abrir la
botella de agua con las manos temblorosas. La sangre mancha el plastico. No es capaz de quitarle
el tapon.

—Sonya. —Le cubre una mano con la suya para detenerla—. Eh, oye. Mirame.

Frustrada, arroja la botella de agua al suelo. El le toca los hombros y la gira hacia si. Le toca
la cara. Sonya nota sus manos frias en el cuello y en la mandibula. Alza la vista hacia él, hacia
sus o0jos, marrones como un lago profundo y limpio en verano.

—NMe has salvado la vida —susurra él.

Ella tiene un nudo en la garganta. Asiente.

—Gracias.

Ha posado las manos sobre el abrigo de lana de Alexander, ignorando las manchas que le
dejara. Aprieta la tela entre los pufios y luego tira de él hacia si, con fuerza, hasta apoyar la nariz



en la base de la garganta de Alexander. El la rodea con los brazos, y asi se quedan un largo rato.

Mientras camina, intenta no pensar en lo ocurrido; el hombre, el cuchillo, lo cerca que ha estado
del final.

No es la primera vez que lo siente. En la mesa con su familia, cuatro sillas, cuatro vasos de
agua, una pildora amarilla en la mano. Una pastilla, no una capsula, en la que han grabado las
letras «SOL».

SOL. La abreviacién de «Solaz», un medicamento prescrito a enfermos terminales que
buscaban un alivio duradero del dolor. Induce una sensacién de euforia y conexién, y luego un
profundo suefio que culmina con un paro cardiaco. «Ve sin sufrimiento hacia la placida noche»,
rezaba el anuncio, un guifio al viejo poema de Dylan Thomas, «Do not go gentle into that good
night», que delataba que nadie en el departamento de marketing del Solaz se lo habia leido.

SOL. Que era también lo que no volveria a ver, o eso creia Sonya en la mesa de la cabafia,
con su madre canturreando y su hermana llorando y su padre sirviendo el agua. Cuatro ojos
encendidos, cuatro caminos que convergen. El fin es inevitable. Inexorable.

Cuatro cabezas echadas hacia atras para tragar. Y entonces los ve morir a todos.
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Caminan hasta que cae la noche. En un momento dado, hacen un descanso para limpiarse la
sangre de las manos y rascarsela de debajo de las ufias. Alexander es el que sugiere que paren a
pasar la noche. Acampan entre los arboles, pero con la carretera atin a la vista. Sonya encuentra
un mont6n de ramas practicamente secas en el sotobosque, y al volver ve que Alexander esta
teniendo problemas con el lefio del Infalible. Se pone de cuclillas junto a él y le da un codazo
para que se aparte.

Sabe cémo limpiar la zona, cémo desenvolver el complejo empaquetado para dejar a la vista
el lefio artificial que hay dentro sin romper el papel, que actiia como yesca. Lo enciende con
manos firmes, y luego se arrodilla al lado con las manos extendidas. Tiene cortes debajo de las
ufias del momento en que ha hundido los dedos en la tierra. Le duele el cuerpo del forcejeo y de
andar.

Alexander le dirige una mirada valorativa.

—¢Qué pasa? —le pregunta ella.

—~Que no esperaba que tuvieras habilidades de supervivencia —responde—. Yo por lo menos
no tengo ni idea.

Ella esboza una media sonrisa.

—NMe ensefio mi padre. Soliamos salir de acampada cuando éramos pequefias, solo Susanna,
mi padre y yo. Estoy bastante segura de que incluso podria cazar un conejo si no me quedara otra
opcion.

Amontona las ramas que ha recogido cerca del Infalible, para alimentar el fuego mas tarde.
Alexander desenrolla el saco de dormir. Tiene sombras en la garganta donde lo han estrangulado,
sombras con forma de dedos. Se sienta con el pan y la mantequilla de cacahuete y se dispone a
preparar un par de sandwiches. Ella lo contempla a través de las llamas.

—¢Sabes la cancion que tuve que cantarle a Knox? —pregunta ella.

El asiente sin mirarla.

—La via estrecha, ;no?

—Si. Era la que estaba cantando mi madre justo antes de..., justo antes.

El se detiene con una rebanada de pan encima de la mano y levanta la vista.

—Vaya.

—Luego mi padre nos alargé un sol a cada una de nosotras —continia—. Y nos sirvié un
vaso de agua lleno a cada una. Y eso es lo que me fastidia ahora. Nos llen6 un vaso entero



cuando no ibamos a necesitar mas que un sorbo. —Deja una escapar una risita—. Porque el sol
empieza a hacer efecto muy rapido, y estoy segura de que lo sabia. Es curioso, ¢eh? Cémo nos
falla la l6gica constantemente.

Alexander frunce el cefio. Ella desvia la mirada hacia los arboles. El cielo esta tan oscuro que
ya ni siquiera ve las siluetas de las ramas. Hay una perezosa luna creciente sobre sus cabezas.

—EIl sol no te mata de inmediato —continia—. Te induce una sensacién de euforia. Por eso
cuando se lo tragaron se pusieron a reir. Yo no sabia qué hacer, y me quedé inmovil. Cada
segundo que pasaba estaba mas cerca de tomdarmelo, estuve a punto de... —Un escalofrio le
recorre la columna—. Pero luego se quedaron como... despatarrados.

Recordarlo es como estar mirando algo a través de un vaso de agua. No hay nada que tenga la
forma que le corresponde.

—Yo seguia inmdvil. Hasta que lleg6 el alzamiento.

Vuelve a mirarlo y le sorprende ver que le brillan los ojos por las lagrimas.

—Me has preguntado si alguna vez me he planteado en qué tipo de hombre lo convertia el
hecho de habernos dado veneno. La respuesta es no. Jamas. Estoy bastante convencida de que sé
lo que veria si lo analizara con detenimiento. Y me resulta mucho mas facil recordarlos a todos...
borrosos.

—¢Y por qué no te lo tomaste? —le pregunta con voz queda.

—No estoy segura —contesta—. Pero creo que... no sabia para qué iba a morir.

Las llamas engullen el lefio del Infalible en tonos azules, naranjas y amarillos. Sus ojos se
cruzan por encima del fuego. Los de él son negros como la noche, y se clavan en ella como si no
existiera nada mas.

—¢:Sabes? No te estremeces jamas, ni aunque sople el viento. Es un poco inquietante, Sonya.

La luz del fuego pone de relieve sus facciones, la larga linea de una nariz, la cresta de una
ceja. Esta sentado con las piernas cruzadas, una mano sobre la rodilla y los largos dedos
colgando. Ella lo estudia con detenimiento. Quiere ponerle la mano en el pelo. Quiere arrancarle
las capas que lo envuelven. Quiere saborear el hoyuelo de su clavicula.

Lo desea.

Cae en la cuenta ahora, y es como si siempre lo hubiera sabido y lo acabara de descubrir, todo
al mismo tiempo. Le tiemblan las manos. Se levanta y rodea el fuego para ponerse delante de él.
El alza la vista, iluminado por el fuego, paciente. No le pregunta qué estad haciendo, y ella
tampoco se lo pregunta a si misma.

—Tengo la sensacion de que esto es una traicion. A todos, pero sobre todo... a él.

—A Aaron, quieres decir.

Ella asiente.

—FEl problema —contintia Sonya— es que ya es demasiado tarde.

El se adelanta y se pone de rodillas. El fuego le calienta la espalda a Sonya. El le desliza las
manos por debajo del abrigo y las posa sobre sus caderas, con unos movimientos delicados,



cuidadosos. Luego inclina la cabeza hacia atras y la mira.

—Traiciénalo, entonces —propone él.

Hace que parezca facil, y quiza lo sea.

Facil...

Ella se levanta el dobladillo del jersey para que quede por encima de las manos de Alexander
y sus dedos entren en contacto con su piel desnuda. Tiene las manos frias y firmes. Sonya se
inclina hacia delante y le desliza los dedos por el cabello, hasta la nuca.

Facil...

Tensa las manos y se aferra a él con firmeza mientras lo besa. El se abalanza sobre ella y le
palpa el cuerpo alrededor de la caja toracica, hasta la espalda. Sabe a mantequilla de cacahuete.
La respiracion se le corta cuando ella se sienta a horcajadas sobre él, dejandose caer sobre su
regazo. Jamas habia sido asi hasta entonces, antes de que se permitiera querer las cosas por el
simple hecho de quererlas. Sin calculos sobre lo correcto y lo incorrecto, lo bueno y lo malo, lo
deseable y lo indeseable, solo esto, sin vigilancia y sin computos, su sabor, su calidez. Con qué
cuidado le quita el abrigo y le pasa el jersey por la cabeza. Como resuella contra su garganta,
como si no pudiera parar ni siquiera para respirar.

Sonya estd desnuda y la noche es fria, a diferencia del fuego y de él. Alexander le agarra los
muslos con las manos e inclina la cabeza hacia el montén de ropa que han dejado a un lado, y
queda al descubierto la envergadura de su cuello marcado. Ahi el final también est4 cerca, en la
fragil piel salpicada de moretones de lo que podria haber llegado a ser una tragedia. Ella se los
acaricia con cuidado mientras los dos se mueven al unisono.

Por primera vez, no piensa en lo que vino antes.

Existe solo aqui. Existe solo en el ahora.

Aflora del suefio y por un momento, antes de abrir los ojos, se olvida de que el dia anterior maté
a un hombre.

Luego nota el aliento calido de Alexander en el rostro y su peso sobre ella, y se despierta de
golpe. Alexander esta saliendo a gatas de la cama improvisada y tropezando, desnudo, por la
tierra mientras intenta ponerse los pantalones. Ella resopla de risa y él se vuelve hacia ella con
los ojos entornados.

—Ahora te ries, pero a ver la gracia que te hace cuando me niegue a acercarte tu ropa.

Sonya saca un pie del saco de dormir que han usado como sabana y alcanza sus pantalones
con los dedos de los pies. Se viste dentro del saco para no pasar tanto frio, y luego deambula
entre los arboles hasta dar con un arroyo lo bastante limpio como para asearse. Oye cerca el
rumor del agua. Se arrodilla junto a un riachuelo préximo y se lava la cara, antes de humedecerse
los dedos y pasarselos por el pelo. Se apoya en los talones y alza la vista al cielo, hacia las ramas
espinosas de los abetos de Douglas y las palidas nubes que los sobrevuelan. Piensa en el hombre



de la Armada tumbado en la tierra con los brazos extendidos. Se estremece una vez, y después
comienza a temblar sin control, hundiendo las rodillas en la tierra y las palmas en el agua.

Cuando regresa al campamento, con las manos enrojecidas por el agua helada y el pelo
mojado en las sienes, no dice nada sobre el incidente. Alexander le ha preparado un sandwich de
mantequilla de cacahuete. Se sientan el uno al lado del otro, rozandose con los hombros cuando
se mueven.

—No soporto la mantequilla de cacahuete —dice ella—. En la Abertura no comemos otra
cosa; es imperecedera y no necesita nevera. La he aborrecido.

—¢No me jodas que me estabas tomando el pelo cuando me dijiste que echabas de menos los
Arf’s?

—Estaba clarisimamente jodiéndote. Pero no, esas galletas me encantan.

Alexander mete la mano en la mochila y extrae un paquete de papel de plata del tamafio de un
pufio. Dentro hay un montoncito de galletas de mantequilla con forma de huesos caricaturescos.

—Hostia puta —suspira ella.

—Creo que es la primera vez que te oigo blasfemar —dice él, mientras ella le arrebata las
galletas—. También te digo que son las galletas mas aburridas que podrias haber elegido.

—Susanna y yo soliamos partirlas en dos —explica ella, y se lo demuestra rompiendo una de
las galletas por la mitad—. Y quien se quedaba con la mitad mas grande, pedia un deseo. Que,
claro, ella sabia por donde agarrarla para llevarse siempre el trozo mas grande...

—Un truco mas viejo que andar de pie.

—Pero a veces me lo cedia.

Guardan sus cosas y entierran la ceniza del lefio del Infalible. Ha salido el sol. Grace Ward los
espera, el cebo en el extremo del anzuelo. Sonya ignora el escozor de las ampollas y el intenso
dolor de las piernas e intenta seguir el ritmo de Alexander y sus largas zancadas.

Es probable que el Triunvirato ya haya accedido a las imagenes de su Clarividencia y que
puedan localizarlos por lo que esta viendo. Sonya y Alexander salieron con ventaja el dia
anterior, puesto que con el pase de la Abertura tenia un margen de doce horas, pero cuanto mas
rapido se muevan, mejor.

—No dejo de pensar —dice Alexander al cabo de un rato— por qué se habra involucrado la
Armada en todo esto. No se me ocurren motivos.

—No creo que lo sepamos hasta que veamos dénde estan reteniendo a Grace, y quién.

—Menos mal que tenemos las imagenes de tu Clarividencia —comenta Alexander—. Es tan
facil como ensefiarlas para demostrar que actuaste en defensa propia.

Ella levanta la mirada hacia él.

—Voy a pasarme el resto de mi vida en la Abertura. Lo tengo asumido.

—Bueno —responde él con la misma firmeza—. Pues yo no.

«Idiota», piensa ella, pero con un afecto que no esperaba. Entrelaza su mano con la de él.

El camino los lleva a través de las ruinas de viejas civilizaciones: aparcamientos cuyo



pavimento ha reventado la vegetacion, tan grandes que Sonya trata de imaginarse todos los
automoviles que cabrian, pero no es capaz. Estaciones de carga para vehiculos eléctricos que
parecen husos con muchos hilos, los cables ya erosionados. Tiendas para dispositivos oculares
externos, los precursores de la Clarividencia, con nombres como VisiénClara y Secretaria
(;CIRUGIA AMBULATORIA! ;VUELVE A CASA CON EL UNICO AYUDANTE QUE
NECESITARAS HOY MISMO, reza un cartel con letras de un rosa intenso). Espaciosos
complejos para videojuegos de realidad virtual, con los desfasados cascos ocupando los
escaparates, cubiertos de polvo.

Abandonaron los negocios sin que nadie se preocupara por recogerlos. La Delegacion
prometié recompensar a todos aquellos que renunciaran a lo viejo en favor de lo nuevo. La gente
dejaba sus casas y se mudaba a apartamentos urbanos con amplias ventanas; intercambiaban
camaras, moviles, videoconsolas y ordenadores personales por Clarividencias, y el gobierno les
pagaba.

Tras uno de esos tramos de la civilizaciéon que fue, Alexander se detiene a consultar el mapa.
Delante de ellos, la carretera gira a la derecha. En algun lugar a sus espaldas hay un cartel que
dice CURTIDOR.

—Nos toca salir de la carretera —anuncia él—. Nuestro objetivo esta cerca de la montafia. —
Sefiala un monticulo de tierra en la distancia.

Sonya abre la cremallera del bolsillo delantero de la mochila de Alexander para sacar su
Sonsacador. Ayer lo apag6 para ahorrar bateria, pero ahora lo necesitan para usarlo de brajula.

Deja que lo encienda €l, puesto que ella todavia no sabe cémo se utiliza, y los guia hacia los
arboles.

Apenas hablan al adentrarse en el bosque. Se estan acercando a Grace Ward, y ella lo
presiente, por la tension en la mandibula, en los hombros. Esquiva unas ramas bajas y las agujas
resinosas le rozan las mejillas. Le coge la mano a Alexander cuando escalan ramas caidas o
suben por pendientes mojadas. Ya no necesita pedirle que baje el ritmo; se conforma con estar
sin aliento, resollando hacia el himedo aire, si asi consiguen llegar antes a su destino.

El movimiento de las ardillas y los pajaros acompafia sus pasos, el crujir de los arboles con la
brisa, el rumor del agua. La montafia esta poco mas adelante, una brujula que los conduce
inexorablemente hacia el norte. Paran cerca de un estanque a repostar agua, hacer sus
necesidades y comer algo (ella opta por dos rebanadas de pan blanco, en vez de mas mantequilla
de cacahuete), y se sientan en un tronco junto a la orilla mientras mastican, contemplando el
agua.

—Acabo de caer —dice él, con una voz fuerte y repentina que rompe el silencio— en que
cambiaste de idea cuando viste el nombre.

—¢:Eh?

—Te negabas en redondo a aceptar esta misién. Hasta el momento en que accediste, yo
pensaba que ibas a decirme que me fuera a tomar por saco y que no volveria a verte. Pero



entonces te di el papel con el nombre de Grace Ward escrito.

Sonya no se atreve a mirarlo. Observa las ondas que dibuja el viento sobre el agua.

—No fue la oferta lo que te hizo cambiar de idea, sino ella. —Alexander frunce el cefio—.
¢Por qué? ;La conocias?

—FEn realidad, no —responde ella.

—Pero no voy desencaminado. No lo estas haciendo por tu libertad; lo estas haciendo
especificamente por ella.

Sonya vacila con una palabra entre los dientes. Pero hay una cierta inevitabilidad en ese
instante.

—Si —contesta.

Sonya, una adolescente de dieciséis afios con el pelo perfectamente rizado, estd sentada en el
monorrail, cerca de la ventana, e intenta no resoplar. «Perturbaciéon menor de la paz, tres
desideratos menos», piensa. Permanece en silencio y espera a que el tren arranque de nuevo. Se
detiene alli todos los dias, casi siempre en el mismo sitio.

Esta volviendo del instituto y solo le quedan dos paradas para llegar a casa. Tiene la mochila
verde y gris, los colores patrioticos, entre los pies. Ha juntado las rodillas y ha cruzado las manos
sobre el regazo. Ignora al hombre que dormita a su lado y mira por la ventana.

Una nifia se balancea en el columpio del jardin lateral que hay en el edificio de ladrillos junto
a las vias elevadas. En otro de esos momentos de demora, vio al padre de la familia construyendo
el columpio, con el rostro encendido y la frente reluciente de sudor. Ahora la nifia balancea las
piernas adelante y atras, ganando altura. Cada vez que alcanza la cuspide, el columpio da un
pequefio bote. Ha desgastado el césped que hay bajo ella, probablemente de arrastrar los pies
para detenerse cuando el balanceo se le va de las manos.

Cae la noche, y Sonya no suele volver tan tarde a casa. Se ha quedado después de clase para
ensayar con el coro. Es la primera contralto, nunca la solista, pero si una persona en la que
pueden confiar para que mantenga el tono. Falta una semana para el concierto y les esta costando
seguir el ritmo entre las secciones. Cuando Sonya intentdé quejarse la otra noche de la
incapacidad de algunas de las chicas para leer musica, Susanna puso los ojos en blanco y le
recordé que ella tampoco sabia leer musica. «Porque no me hace falta —respondié Sonya,
petulante—. Oigo el ritmo la mar de bien.» Diez desideratos menos por presumida.

Las luces del primer piso del apartamento estan encendidas, justo al lado del columpio. Sonya
distingue varias siluetas, dado que las cortinas estan corridas. Le llama la atencién un
movimiento en una estancia hacia la parte delantera de la casa, los gestos agitados y los pasos de
alguien en la cocina, con toda probabilidad la madre. Distingue el fulgor azul rectangular del
televisor; el padre, quiz4, descansando después del trabajo. Se imagina a una familia como la



suya, aunque con una hija en lugar de dos, claro; a esta gente, con su pequefio apartamento, el
césped desgastado y las cortinas ajadas, jamas le permitirian tener dos hijos.

Entonces algo se mueve en la parte trasera del apartamento. Sonya frunce el cefio y se acerca
a la ventana hasta casi tocarla con la nariz. Las cortinas de la habitacion trasera se desplazan
apenas unos centimetros. La habitacion esta a oscuras, pero Sonya divisa un diminuto circulo
blanco entre los pliegues de la tela.

Una Clarividencia reluciendo en la penumbra.

El corazén se le acelera. Sonya clava los ojos en la Clarividencia, y cree distinguir, bajo la
luz, la curva de una mindscula mejilla, la punta de una barbilla. Luego el tren reemprende la
marcha y una voz calmada se disculpa por el retraso. Pero Sonya no puede dejar de mirar por la
ventana. Sabe lo que ha visto: un segundogénito ilegal.

Realiza mentalmente la misma ecuacion de siempre. Existe riesgo de penalizacion. No conoce
a la familia del apartamento; tal vez su hija sea la que se esconde en la oscuridad y la nifia del
columpio sea otra persona del edificio. Perderd desideratos por inventarse cuentos si la
informacién no es precisa. Pero no, no es la primera vez que ve a la nifia del columpio, y sabe
que el que lo construy6 fue su padre.

No, sabe lo que ha visto.

—Volvi a casa —dice Sonya con voz mondtona— y se lo conté a mi padre. Le dije lo que habia
visto, y donde estaba el edificio. No cabia en mi de orgullo. Me pasé toda la noche en vela
esperando a que me aumentaran los desideratos. Y me jacté delante de Susanna cuando me los
dieron. Se lo dije incluso a Aaron. Tanto verde... Podia llegar a ser tan ttil...

Recoge una piedrecita que tiene junto a los pies, echa hacia atras el codo y la lanza al agua.
Cae con una salpicadura.

—Unos dias mas tarde, arrestaron a los Ward y la Delegacion les quit6é a Grace.

Alexander ha permanecido en silencio a lo largo de toda la historia, sentado a su lado.

—No lo sabias —dice €l con voz ronca.

—Sabia lo suficiente —responde ella.

No ha pisado jamas una iglesia —no habia recompensas ni penalizaciones de desideratos por
las practicas religiosas, dijo la Delegacion, y en la Abertura no hay iglesia—, pero se imagina
que eso es lo que se debe de sentir. Alli sentada, deseando ser otra persona. Deseando poder
volver atras en el tiempo.

El la rodea con el brazo, pero ella lo aparta y se pone en pie.

—Sabia lo suficiente —repite, esta vez con firmeza—. Venga. Le debo la verdad.

Divisan el humo de la chimenea antes de ver la casa. Se alza hacia el cielo en una tnica columna



gris, con la montafia envuelta en bruma de fondo.

Lo siguiente son los rastros de neumaticos, profundos surcos que se curvan siguiendo un
camino que Sonya no ha reconocido como tal hasta verlos. En las depresiones han brotado
plantas, lo cual indica que quienquiera que condujera por alli hace mucho tiempo que no ha
vuelto a hacerlo.

Poco después se dibuja la oscura silueta de un edificio entre los arboles. Bajan el ritmo al
aproximarse. Es una cabafia, aunque la palabra es demasiado pequefia para hacer honor a su
tamafo. La puerta principal esta pintada de azul. Hay un jardin delante que le recuerda, con una
punzada de dolor, a los planteles que crecen en el invernadero de la azotea del Edificio 4. Esta
protegido por una alambrada, probablemente para evitar que los animales salvajes se coman las
hojas.

Alexander se detiene cuando atn estan lo bastante lejos de la casa como para que los oigan.

—¢Y sinos ataca, quienquiera que sea? —pregunta.

Ella lo mira.

—¢Has llegado hasta aqui sin pensar que las personas que estan reteniendo a Grace Ward
podrian ser peligrosas? —replica.

—Pues si, la verdad.

Ella sonrie y se quita la mochila. En el bolsillo lateral lleva el cuchillo que cogi6 de la cocina
de Alexander. El cuchillo con el que mat6 al hombre. Esta limpio; lo lavo en un arroyo. Debe de
tener la longitud de la palma de su mano, y el mango es de plastico. Lo gira para que la hoja
apunte hacia arriba y se lo guarda en la manga, antes de tocarle el brazo a Alexander.

—Parezco inofensiva, asi que iré sola —dice—. Te haré una sefial cuando sepa que no hay
peligro.

Echa a andar hacia la casa ignorando las objeciones susurradas de él. Ya no pondra en riesgo
su seguridad corriendo tras ella. Esta en campo abierto, a la vista de la puerta azul. Cojea un
poco, exagerando el dolor de la pierna para parecer todavia menos amenazante. Apenas la
separan unos metros del primer escalon cuando la puerta azul se abre y sale una mujer. Sostiene
algo en la mano que le resulta familiar.

Un arma, piensa, a la altura del ojo de la mujer, que la rodea con las manos. Es mas grande
que la que el tipo de la Armada trajo para asesinar a Sonya y Alexander, con una larga
empufiadura de madera. Por un momento, Sonya solo es capaz de ver el arma, y luego observa a
la mujer: es alta y de pelo cano, y lleva un jersey beige y unos vaqueros azules. Tiene un lapiz
detras de la oreja.

—¢:Se puede saber quién cofio eres? —le pregunta la mujer. Su voz es fria como un témpano.

—Necesito ayuda —responde Sonya—. No pretendo hacerle dafio.

—¢Por eso llevas un cuchillo encima?

La mujer le hace un gesto de cabeza hacia la mano derecha. Sonya extiende el brazo a un lado
y deja que el cuchillo caiga lejos de su alcance, a las hojas que hay a sus pies. Gira las manos



hasta colocar las palmas en direccion a la mujer.

—No queria acabar metiéndome en una situacion complicada —se defiende Sonya.

—Pues te ha salido el tiro por la culata, ¢no crees?

—Bueno, supongo que si.

—Me parece que no has acabado de responder a lo de «quién cofio eres» —insiste la mujer—.
Aunque deduzco que la Clarividencia reduce bastante las opciones.

Sonya sabe lo que hacen las armas: recortan la distancia entre las personas. Ya no puede dar
media vuelta y echar a correr. El luminoso halo de la Clarividencia se le antoja fuera de lugar,
rodeado por todos estos arboles. Aqui fuera, lo tinico que brilla es la luz de la luna.

La mujer baja el arma unos pocos centimetros. Tiene los ojos negros y arrugados en las
comisuras, y la boca macilenta y apretada. Hay algo en ella que le resulta familiar.

—Vienes de la Abertura —dice la mujer.

—Me he escapado. Con un amigo. Queremos alejarnos de la ciudad. Si le digo que venga, ¢le
hara dafio con esa... cosa?

—No, a menos que me dé un motivo para ello.

Sonya echa un vistazo por encima del hombro. No ve a Alexander desde alli, pero sabe donde
lo ha dejado.

—iSasha! —grita, y oye sus pasos sobre las hojas caidas.

Lleva su mochila consigo, y mira a Sonya, a la mujer y el arma que tiene en las manos, tan
larga como su brazo.

—Ya veo —dice la mujer, arqueando una ceja—. ;Unos amantes desafortunados a la fuga?

—Algo asi —responde Sonya, porque si esa mujer tiene a Grace Ward retenida en algtn lugar
de la casa, es mejor que se haga ideas romanticas a que sospeche la verdad—. Hemos tenido que
irnos precipitadamente y no hemos traido suficientes suministros. Hemos visto el humo de la
casa desde lejos.

—Entonces la cuestion es: ;me siento hoy generosa?

Sonya inclina un poco la cabeza hacia arriba y espera. La mujer pone los ojos en blanco y les
hace un gesto para que la sigan adentro.

La casa huele a humo y a pan recién horneado. No hay nada que se parezca a un recibidor,
mas que un estrecho corredor con paneles de madera que a Sonya le recuerda a un féretro. A la
derecha se encuentra la sala de estar, llena de cojines y sofas sin respaldo. Las paredes estan
atestadas de estanterias, pero solo unas pocas estan llenas de libros. En otras hay restos de
antiguos dispositivos tecnolégicos. Es una combinacion del apartamento de Knox y el edificio de
la Armada Anal6gica, abarrotado de secadores de pelo y tocadiscos. Cachivaches viejos
mezclados con objetos todavia mas antiguos, como si de una ensalada se tratara. Los cables
cuelgan de las baldas como enredaderas. Aquella mujer sabria arreglarle la radio.

Los guia directamente a la cocina. El techo es alto, cruzado por vigas de madera sin tratar.
Los armarios también son de madera, asperos y como si esperaran a que alguien les diera una



capa de barniz. Sin embargo, las encimeras son de un blanco inmaculado, como las de un
laboratorio. La pared opuesta esta ocupada por las ventanas, desde las que se ven el bosque, la
orilla de un lago y, en la distancia, la cresta de la montafia que hacia las veces de estrella polar
para Sonya y Alexander.

—¢Puedo lavarme en algun sitio? —pregunta Alexander.

—No hasta que me digais como os llamais —responde ella.

Sonya vacila. No sabe si darle su nombre real o uno falso; a fin de cuentas, ignora a quién le
debe lealtad aquella mujer.

—No soy enemiga de los de la Abertura —aclara la mujer—. Ni tampoco de los del
Triunvirato, supongo.

Ajusta algo en el arma y la baja, antes de apoyarla contra la pared. Sonya destensa
ligeramente la mandibula.

—Pues entonces me llamo Sonya Kantor. Y este es Alexander Price.

La mujer, que en ese momento se esta poniendo unas manoplas verdes, deja escapar un
silbido.

—Kantor. Ese apellido si que me suena —responde—. Conocia a tu padre, Sonya. ¢Te lo has
dejado en la Abertura?

—No —contesta ella—. Mi padre murio.

—Mi mas sentido pésame —dice ella. Abre el horno y saca una hogaza de pan con ambas
manos. El olor hace que Sonya salive. La mujer lo coloca sobre los fogones, se quita las
manoplas y apoya la cadera en la encimera—. Bueno, hay que ser justos. Yo me llamo Naomi.
—Ladea la cabeza—. Y soy la que invento6 lo que llevas en el cerebro.
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—¢ Tt eres Naomi Proctor? —exclama Alexander.

—Tampoco te sorprendas tanto, que aqui una podria ofenderse.

—Lo siento, es que... estas muerta.

Naomi mira a Sonya.

—Entiendo que sigues con él por su cuerpo, no por su cerebro.

Sonya trata de recordar la imagen de Naomi Proctor que aparecia en la unidad de historia de
la Clarividencia. Los recuerdos son difusos, mas alla de la vaga impresion de una mujer con
aspecto severo y el pelo rubio. Esta Naomi, con un cabello gris tan claro que se acerca al blanco
y la nariz recta y estrecha, encaja bastante bien en ese recuerdo. También le viene a la mente el
dia de su muerte, no solo la procesion del ataid por las calles, sino también el funeral que se
estuvo reproduciendo todo el dia en el televisor de su casa. Sentados juntos en el salon,
atendieron al discurso lugubre que pronunci6 el director de la Regulacion de Clarividencias,
cuyo nombre se le ha ido de la cabeza. Todo gesto de respeto por los muertos proporcionaba
desideratos, de modo que los Kantor los llevaron a cabo todos, incluso los opcionales. Al dia
siguiente, contemplando con la mirada desenfocada todos los desideratos que habian reunido,
Julia le dijo a Sonya que se comprara algtn capricho.

—Hicieron ver que habias muerto y te exiliaron? —le pregunta Sonya.

—No exactamente —responde Naomi—. Sentaos, que os preparo algo de comer.

Se sientan en el extremo mas alejado de la sélida mesa que hay delante de las ventanas.
Alexander se agarra al borde con las manos. Es un recordatorio: no te fies de una mujer que te ha
amenazado con un arma. No te fies de una mujer que ha vuelto de entre los muertos. No te fies
de una mujer cuya casa es la fuente de la DIU de Grace Ward.

Naomi prepara la comida como si estuviera acostumbrada a tener huéspedes: pone a calentar
el agua del café, corta el pan y las manzanas, sirve frutos secos en unos cuencos diminutos y
dispone tiras de cecina. Unos minutos mas tarde, se sienta delante de ellos con una taza de café
que sostiene con ambas manos y el banquete entre ellos. Alexander empieza a comer de
inmediato; Sonya vacila, inhalando el aroma del café y valorando su préximo movimiento.

—Asi que... —dice.

—Asi que... —responde Naomi—, no me exiliaron. Cuando aprobaron la Regulacién 82 quise
marcharme, y acepté que le dijeran a la gente que habia muerto si eso les convenia.

—La Regulacion 82 establecia la obligatoriedad de las Clarividencias —indica Alexander



después de tragarse un buen pedazo de manzana y de pan—. La tecnologia era tuya y estaba a
punto de ser omnipresente. ; Por qué querrias marcharte?

—Os habréis dado cuenta de que yo no llevo Clarividencia —responde Naomi, tocandose la
piel bajo el ojo derecho—. Y no es porque me la haya desactivado, sino porque nunca me la
llegaron a implantar. Sabia que si cedia a esa norma en concreto, me estaria entregando a una
observacion constante, y eso no me complacia. Ni tampoco estaba interesada en pasarme el resto
de la vida jugando a un juego con todas y cada una de las decisiones que tomara.

—No lo entiendo —dice Sonya—. ; Qué juego?

—¢Qué crees que son los desideratos? —pregunta Naomi—. Usas el paso de cebra, diez
puntos mas. Cruzas en rojo, diez puntos menos. Desayunas sano, cinco puntos mas. Te das el
capricho de comerte un dénut, cinco puntos menos. Es un juego que asigna un valor moral
incluso a las decisiones mas insignificantes de la vida. ;Conoces el término «condicionamiento
operante»?

Sonya niega con la cabeza.

—Describe el proceso de aprendizaje de los humanos —responde Naomi—. Hay
comportamientos particulares que vienen determinados por sus consecuencias. Si eres una nifia y
coges un cuchillo por la hoja, por ejemplo, el dolor resultante te ensefiara a no volver a tocar el
filo. Si quieres que tu hijo recoja sus cosas, puedes ofrecerle una recompensa a cambio. El
sistema de Clarividencias aprovechaba esa realidad psicologica; definia los comportamientos
deseables y manipulaba a la gente ofreciéndole penalizaciones o recompensas. En definitiva, os
trataba a todos como a crios. Os moldeaba para que fuerais las personas exactas que queria que
fuerais.

Naomi coge un pedazo de pan, le arranca parte de la corteza y se la come.

—FEIl problema es... ;quién decide qué es y qué no es deseable? Hay algunas cosas en las que
todos podemos estar de acuerdo: no queremos que la gente se mate ni se pelee, nos gustaria que
alimentaran y cuidaran a sus hijos, prefeririamos que no se orinaran en espacios publicos. Pero
cosas como silbar en el metro, comerse un bombon, sefialar cuando alguien no te esta tratando
bien... Un grupo de personas relativamente pequefio y homogéneo decidi6 que esas cosas
también tenian un valor moral. Y que habia algunas adecuadas para determinadas personas, pero
no para todas. A ti, por ejemplo, se te descontarian mas desideratos por levantarle la voz a un
desconocido que, pongamos, a tu hermana. ¢Sabrias decirme por qué?

Sonya mira a Alexander. Naomi Proctor parece conocer mejor a la familia de Sonya de lo que
ha dejado entrever.

—Porque te estaban manipulando, no para que tuvieras poder o influencia politica, como a
ella, sino para que fueras una esposa fiel y una madre entregada —continiia Naomi—. Cada uno
de vosotros vivia en un sistema distinto, de forma bastante literal, bajo el gobierno de la
Delegacion, y se os desarrollaba para cultivar cualidades concretas. En tu caso, paciencia y



pasividad. En el de tu amigo... —Se vuelve hacia Alexander y entrecierra los ojos—. Me
atreveria a decir que lealtad, una alta tolerancia para el tedio y una supresion de la curiosidad.

—Pero... ¢no nos habriamos dado cuenta si estuviéramos perdiendo mas desideratos que otras
personas por el mismo acto? —pregunta Alexander.

—FEsas discrepancias siempre podian explicarse por el contexto. Nadie conocia el algoritmo
exacto que cuantificaba el comportamiento, y las diferencias entre actos concretos eran
relativamente menores —dice Naomi—. E incluso si te dabas cuenta, en ese momento, de que te
estaban tratando de otra forma, ¢a quién le habrias enviado las quejas? —Sonrie—. ;A August
Kantor?

—Tenia un sistema para recibir sugerencias —responde Sonya con voz queda.

—Ay, si. Introduzca sus quejas en esta cajita y le prometemos —aqui Naomi se lleva la mano
al corazon— que las atenderemos lo antes posible.

Sonya se recuesta en la silla. Recuerda demasiado bien la descripcién que guardaba la
Delegacion de su persona. Inteligencia moderada, cambios de humor, ningtn interés por los
estudios; esas debian de ser las cualidades que determinaron su futuro. Obediente, en cambio;
con facilidad para confiar en los demas, falta de curiosidad. Todo eso la convertia en una persona
preparada para el futuro que le habian ofrecido. Lo presentaban como una recompensa:
«Enhorabuena, cielo. Se te ha asignado una funciéon especial». Su madre fue la que se lo conté.
«Te casards con Aaron Prince cuando cumplas los dieciocho.» Aaron, su amigo de la infancia,
con el que la juntaban a la primera de cambio. «;No te hace ilusién?» En teoria, si. Todo el
mundo sabia que Aaron estaba destinado a ser alguien importante, fuera lo que fuera, y Sonya
estaria a su lado cuando llegara ese dia, y, por tanto, ella también seria importante.

¢En qué momento exacto habian decidido quién era y en qué se convertiria? Cuando limitaron
su utilidad en la sociedad, ;era una adolescente?

¢Una nifia pequefia?

Al pensarlo ahora, se pregunta como se lo presentaron a Aaron. ;Le habrian dicho que, como
seria alguien importante, se habia ganado una buena esposa? Sonya Kantor, atractiva, lo bastante
lista como para mantener conversaciones interesantes, lo bastante obediente como para no dar
problemas. «Enhorabuena, te hemos asignado un obsequio especial.» La bilis se le acumula en el
fondo de la garganta. Cae en la cuenta de que esta apretando el borde de la silla con tanta fuerza
que le duelen las manos.

Alexander le toca el hombro con delicadeza. Ella lo mira con el rostro encendido. El le hace
un leve gesto de cabeza.

—Y entonces quisiste bajarte del carro —interviene Alexander, tomandole el relevo a Sonya
—. Pero no podian permitirtelo, ¢ verdad?

—No, la Regulacion 82 no contemplaba excepciones —responde Naomi, y es como si no
percibiera la conmocién de Sonya, como si no tuviera la menor idea del desastre que ha dejado
tras de si. Sorbe su café con despreocupacion—. Me ofrecieron dos opciones: o ponerme el



implante y unirme al juego o irme. Fueron generosos conmigo. Me dieron la muerte del héroe, y
esta preciosa casa. Organizaron envios regulares de comida y bienes especiales. Siempre he
disfrutado de la soledad.

—Y el Triunvirato, ;qué? ;Continuaron enviandote esas cosas sin coste alguno?

—En efecto. —Naomi esboza una sutil sonrisa—. No menosprecies el poder que ejerzo,
chico. ;Sabes qué clase de problemas podria causarles si volviera de entre los muertos y le
contara a todo el mundo que en realidad no les han extirpado las Clarividencias y que podrian
reactivarse en cualquier momento? Se ha dicho antes, como es obvio, pero nunca en boca de
alguien tan creible como yo.

—¢Perddén? ;Como que se pueden reactivar? —pregunta él, alterado.

Naomi ladea la cabeza y observa la cicatriz que le recorre la sien a Alexander, de un tono mas
oscuro que el resto de su piel.

—Esa cicatriz es falsa. No hay proceso quirirgico alguno para desactivar la Clarividencia,
porque no puede extirparse sin provocarle dafios graves al cerebro. Solo puedes extraerla cuando
la persona ha muerto. El Triunvirato me lo estuvo consultando largo y tendido. Puedes
desmantelar el sistema y apagar las luces, pero el hardware se queda en su sitio. El Triunvirato
creia que la poblacion reaccionaria con violencia al hecho de tener una tecnologia dormida en el
cerebro que no podia extirparse. Creyeron que se produciria un panico generalizado. Por eso
montaron el numerito de la desactivaciéon y le hicieron a la gente esa preciosa cicatriz para
despejar las posibles dudas. La cuestién es que yo podria reactivarte la Clarividencia ahora
mismo, sefior Price. No tengo mas que conectarlo a un ordenador.

—¢:Coémo fuiste capaz de algo asi? —A Sonya le sorprende el impetu de la pregunta. Los
pulmones se le agitan, desesperados por recibir aire—. ;Cémo fuiste capaz de crear una
tecnologia que hace algo que te parece tan maligno, tan repulsivo, que ni siquiera quisiste
utilizarla?

Naomi la observa como si fuera una chiquilla. Sonya también se siente como una cria que esta
a punto de echarse al suelo a gritar.

—No empez6 asi, por supuesto —responde Naomi con frialdad—. Me pidieron que creara
algo mas practico que el Sonsacador. Nadie queria ir cargando con esos trastos por ahi
constantemente. Probamos con unas gafas, pero la gente tampoco queria pasarse el dia con unas
gafas puestas. El implante era una maravilla. Elegante. Se inyectaba en el ojo y luego
aprovechaba los mismos tejidos del cuerpo para autorreplicarse y crecer como... —Deja escapar
una risita—. Como un ser vivo. No es un cuerpo extrafio alrededor del cual tu cerebro se ha
seguido desarrollando; eres td, estd formado por tus células, es la tecnologia y la carne en una
unidad perfecta.

Suspira.

—Y era esa tecnologia lo que mas me interesaba —afiade Naomi—. jImaginad lo que
podriamos llegar a hacer si pudiéramos aunar lo sintético y lo orgéanico con esa perfeccién de



otras muchas formas! Podriamos devolver a la gente extremidades perdidas; sustituir 6rganos
defectuosos con otros nuevos perfectamente funcionales. Podriamos extender la vida décadas. Se
te desgasta el corazon, la columna vertebral, el pancreas... y recibes otro. Seria un mundo sin las
dolencias que suelen dividirnos o limitar nuestro potencial. —Los ojos se le iluminan. Hasta
ahora no habia hablado con tantisima emocion, aunque el tema sea reemplazar columnas
vertebrales—. Es una lastima que nuestro gobierno fuera tan poco ambicioso. Lo tnico que
querian hacer con esta maravilla de la ciencia, con este milagro, era espiar por la ventana de
vuestra habitacion.

Naomi jamds formo parte del gobierno, recuerda Sonya. Daba clases en la universidad. Fue la
maestra de Knox.

—Lo que intento deciros —prosigue Naomi— es que mi propoésito con la Clarividencia no
fue jamas que se convirtiera en un dispositivo de vigilancia. Creé la tecnologia que se me pidi6
porque yo tenia mis propios objetivos, que la Delegacion ignoré en favor de los suyos.

Siguen sentados, Sonya recuperando el aliento, Naomi terminandose el café con un ligero
temblor en las manos y Alexander mirando por la ventana hacia el bosque que se extiende mas
alla de la casa.

—Necesito ir al bafio —dice Alexander de repente.

—Ese pasillo a la derecha —responde Naomi—. Y nada de pasearse por la casa.

Sonya cruza la mirada con Alexander un instante, lo justo para comprender que Naomi
Proctor parece estar ocultando algo. O a alguien. Cuanto mas se entretengan, mas tiempo le
daran al Triunvirato para alcanzarlos o a Naomi para advertirlos. No tiene nada claro cuales son
las intenciones de Naomi.

Alexander desaparece por el pasillo. Naomi mueve la taza de café vacia a un lado y cruza las
manos frente a ella. No lleva anillos en los dedos. Estudia el rostro de Sonya como si intentara
descifrarselo. Sonya se pregunta si ve en ella un lienzo en blanco, como Marie, o una chica
espabilada, como Knox. Parece conocer al padre de Sonya lo suficiente como para saber también
de la existencia de sus hijas. ; Qué mas sabra?

—Siento de corazén lo de tu padre —dice Naomi—. Era un hombre bueno. Estaba
orgullosisimo de sus nifias, pero creo que sentia especial debilidad por ti. Su chica del poster.

Una sensacion gélida le recorre el pecho. «Su chica del poster», la ha llamado Naomi. Pero
Naomi Proctor murio, o se dio por muerta, cuando Sonya era una cria, mucho antes de que
posara para aquel poster.

—¢De qué lo conocias? —Ile pregunta Sonya.

—A veces nos moviamos por los mismos circulos sociales.

—Te lo pregunto porque —comienza Sonya, frunciendo el cefio— lo 16gico seria que hubiera
mencionado alguna vez a Naomi Proctor, la famosa inventora de la Clarividencia. Pero nunca me
hablo de ti.

Naomi se encoge ligeramente de hombros, pero eso no es una respuesta.



—¢Lo mataron durante el alzamiento? —pregunta.

—Lo cierto es que se suicidé6 —contesta Sonya—. Como toda mi familia. Con sol. Prefirieron
eso a que los arrestaran.

—Claro, sol. La droga misericordiosa.

—¢Asi la llamaban?

—La empresa que la desarrollo, Beake and Bell, tenia una debilidad especial por vender cosas
aterradoras como si fueran productos buenos y agradables —explica Naomi con una media
sonrisa. Afecta una voz aguda y delicada—: «No permita que sus seres queridos soporten ni un
solo instante mas de dolor. Sol: la droga misericordiosa. Deles paz».

—Siendo justos —replica Sonya con sequedad—, al final si que parecia que se lo estuvieran
pasando en grande.

—Estabas alli, entonces.

Sonya asiente.

—Me gustaria saber de donde lo sac6 —dice Naomi.

—¢El sol?

—Si. Era una sustancia muy controlada. No era facil adquirirla. El gobierno rastreaba todas
las dosis..., 0 eso creia yo. —Naomi inclina la cabeza y escudrifia a Sonya—. ;Sabes? Me sigues
recordando a una muchacha de la Delegacion. Por como te sientas, como hablas. Sigues
comportandote como si te estuvieran vigilando.

—FEs que me siguen vigilando —dice Sonya, sefialandose el ojo derecho.

—Supongo que si. Pero me genera curiosidad saber como te comportarias en otras
circunstancias. Quién serias.

—Antes percibia a la Clarividencia como una amiga —dice Sonya—. Como si me estuviera
cuidando. No te sientes amenazado cuando tu padre o tu madre entran a tu habitacion a ver como
estas mientras duermes, ;verdad? —Se encoge de hombros y mira por la ventana—. Pero
ultimamente me siento como... como debia de sentirse todo el mundo entonces. Como si alguien
estuviera esperando a que meta la pata. Como si estuvieran buscando razones para venir a por
mi.

Fuera, una ardilla salta entre las ramas. Una de ellas se hunde bajo el peso de la criatura y esta
trepa por el tronco, resuelta.

—¢Vas a mandarlos a por mi? —le pregunta a Naomi.

—Puede que prefiera al Triunvirato antes que a la Delegacién —contesta Naomi—. Pero en
realidad los gobiernos me interesan mas bien poco, en general. —Se encorva por encima de la
mesa y posa una mano sobre el brazo de Sonya. Su tacto es delicado, pero Sonya lo aparta con
brusquedad, sobresaltada. Sin embargo, con el brazo estirado y la palma sobre la mesa, Naomi
afiade—: Un consejo no solicitado, querida. Cuando te marches de aqui, sigue andando hasta que
llegues a un lugar donde nadie te conozca. Esa es la tinica forma de descubrir quién eres cuando
nadie te esta mirando.



Sonya cae en la cuenta, en un rincon de su mente, de que Alexander lleva mucho rato en el
lavabo. Se levanta y echa a andar hacia la cocina.

—¢Puedo ir a buscar un vaso de agua? —pregunta.

—Ya te lo traigo yo —responde Naomi, poniéndose en pie, pero Sonya ya ha llegado a la
cocina, y se interpone entre Naomi y el arma que estd apoyada contra la pared. Naomi frunce el
ceflo, y Sonya le devuelve el gesto.

Alexander aparece en el umbral.

—En el piso de arriba hay una habitacion con una puerta blindada, cerrada a cal y canto —
comenta él—. ;Nos podrias hacer una visita guiada?

Sonya y Naomi se mueven al mismo tiempo. Sonya llega primero al arma y la agarra por el
cafién. Naomi consigue asirla también e intenta arrancarsela de las manos, pero Sonya es joven y
fuerte; se aferra a ella y sacude a la otra mujer hasta que se golpea el hombro con la pared.
Naomi suelta el arma y se lleva la mano al hombro con una mueca de dolor, y Sonya la gira para
sujetarla igual que Naomi antes. La apunta hacia ella, a la altura de los ojos, para que la otra
mujer se encuentre frente a frente con el cafién.

—No tienes ni idea de como usarla —le espeta Naomi.

—Tampoco puede ser tan dificil descubrirlo —responde Sonya—. En el peor de los casos,
siempre puedo reventarte la cabeza con la culata.

En el fondo, es tan facil que da miedo. Como se deslizan los dedos hasta el gatillo, como se
equilibra el peso sobre la mano.

—Venimos a buscar a una chica. Su DIU nos ha traido hasta aqui. Se llama Grace Ward.

Naomi tuerce el gesto.

—No conozco a nadie que se llame asi.

—No me mientas. Tt misma nos has dicho que las Clarividencias necesitan el hardware para
funcionar. Su Clarividencia habria dejado de transmitir la sefial si no estuviera fisicamente aqui.

—Si os ensefio lo que hay en la habitacion, ;me creeras? —pregunta Naomi con las manos
levantadas y las palmas apuntando a Sonya.

Sonya alza la barbilla.

—Ya veremos.

El rifle se calienta en las manos de Sonya mientras sigue a Naomi Proctor por el angosto pasillo
hasta la puerta principal, antes de girar y subir por la escalera que conduce al segundo piso de la
casa. Alexander las sigue de cerca. Oye su respiracion, breve y agitada.

El arma pesa mas de lo que creia, y es mas incomoda. Tras dias caminando, o quiza tras los
pocos minutos que dedicé a forcejear con todas sus fuerzas contra un hombre mucho més grande
que ella, tiene los musculos doloridos y lo tinico que quiere es bajar el arma. Pero no la baja. Ni
lo hara.



Al final de la escalera hay otro pasillo que se extiende en ambas direcciones. Alli las paredes,
como en el piso de abajo, estan cubiertas de paneles de madera. No hay cuadros ni tapices.
Tampoco habia flores abajo, ni jarrones ni figuritas. No hay forma de conocer a esa mujer, salvo
por su evidente afecto por los cables. Los guia hacia la derecha y salta a la vista a qué puerta se
referia Alexander: blanca, a diferencia de las puertas de madera del resto de la casa, con una
manija considerable y una cerradura con teclado numérico.

Naomi introduce un cédigo de siete digitos, y entonces se vuelve a mirar a Sonya con una
mano en la manija. No parece asustada ni avergonzada.

En sus ojos no hay mas que lastima.

Abre la puerta y ante ella se abre una habitacion larga y bien iluminada en la que todo es
blanco. Una encimera blanca rodea el borde de la sala, ocupada por maquinas con forma de
bloques negros, rojos o grises, grandes como un torso, que Sonya no comprende. Hay estantes de
viales etiquetados con una caligrafia puntiaguda. De las paredes sobresalen varias pantallas,
ahora negras. Al fondo de la habitaciéon hay estanterias de metal llenas de suministros: cajas de
guantes de goma, matraces y frascos de vidrio, pipetas, jeringuillas, cajas con etiquetas que no
alcanza a leer desde alli, una vieja centrifugadora, una balanza.

En el centro de la habitacion descansa una mesa rectangular con dos hileras de cilindros de
cristal encima, a una distancia de medio metro los unos de los otros. Estan iluminados desde
abajo. La solucién que contienen es de un azul pélido, y en ella flota algo diminuto y plateado
que titila con la luz.

Sonya se acerca. Sea lo que sea, no es mas grande que su pulgar, y le cuelgan unos filamentos
de la parte trasera que le recuerdan a los tentaculos de una medusa. La cabeza es ligeramente
redondeada y convexa, como el cristalino del ojo humano. Habria pensado que se trataba de
algtn tipo de criatura marina de no ser por el circulo de luz de la parte superior del recipiente,
proyectado desde aquel cuasiiris.

El mismo circulo de luz que le arde en su propio ojo. Son Clarividencias.

—Habéis seguido la DIU hasta aqui —explica Naomi— porque estas Clarividencias estan
suspendidas en una solucién que las engafia para que piensen que continian dentro de un cuerpo.
Las conservo asi para mis investigaciones. Sigo decidida a usar esta tecnologia para cultivar
organos que sean mitad sintéticos, mitad organicos.

Una Clarividencia, piensa Sonya, mientras contempla lo que flota en aquel liquido. Naomi le
ha dicho que la Clarividencia y ella eran lo mismo, que se la habian inyectado en forma de
renacuajo en el cuerpo cuando era una nifia, donde habia generado un cuerpo mas grande y
maduro a partir de los minerales de la sangre. Aquella es su fase adulta, con una forma organica
y un color sintético, como un nifio que hereda algo distinto de cada progenitor. Flota inmovil,
como si esperara algo, aunque tal vez sea ella la que espera a procesar el pavor de la verdad.

—Me estas diciendo que una de esas Clarividencias es la de Grace.

—Si.



La Unica forma de extirpar una Clarividencia del cerebro de una persona es después de
muerta. Eso le cont6 Knox. Y eso mismo le ha dicho Naomi.

—¢De donde cofio la has sacado? —le espeta Sonya.

—Creo que ya sabes la respuesta —contesta Naomi, su voz apenas un susurro.

Sonya levanta el arma, aunque se le antoja tan pesada que casi cree que acabara derribandola,
y se la acerca al ojo, tal como ha visto hacer a Naomi cuando han llegado a la casa. «Soy vuestra
Alicia», piensa, y tiene que reprimir una carcajada. Alicia es Alicia Gleissner, la mujer cuya
Clarividencia acabo siendo la de Grace Ward, pero Alicia también es la chiquilla del Pais de las
Maravillas, y esto es lo que aguarda al final de la madriguera del conejo.

—Cuéntamelo —masculla Sonya, apuntandola con el rifle—. Cuéntamelo todo.

Naomi se yergue y aprieta los labios.

—La extraje del cuerpo de Grace Ward hace poco mas de diez afios.

Sonya asiente. No osa mirar a Alexander. Sabe que hallara algo dulce y empatico en sus ojos,
y no puede soportarlo, porque esto no ha terminado, esto no ha acabado todavia.

Necesita oir el resto de la historia.

—Conocias a mi padre —dice Sonya—. Lo conocias de después de que murieras, de que te
marcharas de la ciudad. Lo conocias porque él venia aqui, ¢ verdad?

Naomi tiene unos ojos oscuros y frios, como la tierra cubierta de escarcha. Se cruzan con los
de Sonya sin expresion alguna. No importa. A Sonya le tiemblan las manos alrededor del arma.

—Cuéntamelo —repite.

—Tu padre le arrebat6 a Grace Ward a su familia y se la llevé de la ciudad —contesta Naomi
—. Le administr6 sol. Muri6 durante el viaje. Me trajo el cuerpo y yo le extirpé la Clarividencia.
Luego la enterro.

—Aqui hay seis Clarividencias —apunta Alexander.

—En efecto —asiente Naomi—. Grace fue la Gltima que me trajo, pero hubo otros antes que
ella.

—Nifios. —Sonya se atraganta con las palabras—. Mi padre mataba nifios.

Naomi se limita a mirarla.

Sonya se abalanza sobre ella y descarga la culata contra la frente de Naomi con la fuerza
suficiente como para que la cabeza se le doble hacia atras y le deje una marca.

—¢Siono?

—Si —farfulla Naomi.

Sonya baja el arma y vuelve a asentir.

Grace Ward esta muerta. Lleva mas de diez afios muerta.

Blande el arma como si de un bate de beisbol se tratara hacia uno de los cilindros de las
Clarividencias y lo destroza. Un liquido azulén se extiende por la superficie de la mesa. Golpea
de nuevo, una y otra vez, ignorando el dolor de los brazos, hasta que todos los cilindros estan



hechos afiicos. Apuntalando el sonido de cristales rotos hay un quejido sutil que sabe que esta
emitiendo ella, aunque parece no sentirlo.

Unos brazos recios le rodean el cuerpo entero y la sujetan con firmeza. Deja caer el arma con
un repiqueteo. Alexander posa la barbilla sobre el hombro de ella y la abraza hasta que Sonya
comienza a llorar, e incluso después.

Al cabo de un tiempo...

Durante un periodo de tiempo en que Sonya no es capaz de sentir nada en absoluto...

Al cabo de un tiempo, Naomi la lleva al exterior, detras de la cabafia, donde hay un camino
hollado en el suelo invadido ya por la vegetacion que repta para ocupar el espacio. Cruzan un
arco formado por las ramas de un pufiado de abetos de Douglas, cargados de agujas, y alcanzan
un claro cubierto de musgo. Dispuestas en una hilera perfecta hay varias piedras, seis en total,
pulidas, del tamafio aproximado de un mel6n. Estan manchadas de hermosos colores, varios
tonos de marron, gris y el turquesa del mar durante una tormenta.

—¢Cual es la de Grace? —pregunta Sonya.

—No lo sé —responde Naomi.

Por supuesto que no lo sabe.

—¢Quiénes son los otros?

—Son de antes —dice Naomi—. De hace demasiado tiempo como para que al Triunvirato le
dé por investigarlo.

Naomi la deja alli. Puede que vaya a salvar lo que pueda de sus preciadas Clarividencias,
piensa Sonya. Le entran arcadas solo de pensar en Naomi Proctor con guantes blancos encorvada
sobre el cuerpo aun caliente de un crio para extraerle un dispositivo tecnologico de la cabeza.

Enfrentada a la disposicion de piedras que estan demasiado cerca las unas de las otras como
para ser las lapidas de cuerpos adultos, Sonya se arrodilla. El suelo esta frio y himedo, y aquel
lugar es demasiado tranquilo, demasiado apacible para lo que hay enterrado bajo la superficie. Si
la palabra sagrado hace referencia a algo «reservado», Sonya supone entonces que aquel es un
lugar sagrado, pues solo puede haber un lugar que albergue esto. Este horror.

Y este es también su lugar.
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Mas tarde, Sonya esta sentada otra vez a la mesa de la cocina, con una taza de té delante que ni
siquiera ha tocado. Observa a una arafia en el exterior trazando un cuidadoso camino a través de
su telarafia, y se recuerda sentada al lado de su padre en el Centella, y de como le rozé el hombro
al sacarse un peine de plastico del bolsillo, junto con un cuadrado de papel vegetal. Esa misma
mafiana lo habia visto con un cajon de la cocina abierto y ni se le habia pasado por la cabeza
preguntarle, pero debia de estar preparando el papel justo para ella, solo para eso. Envolvié el
peine con el papel y se lo acercé a la boca, y las comisuras de los ojos se le arrugaron al sonreir.

Sopl6 una dnica nota hacia el peine, que emiti6 un sonido fuerte, agudo. Todos los pasajeros
se volvieron hacia ellos. El hombre de cejas pobladas que tenian enfrente la miré con la cara
larga. August cant6 Nuestros vacios, otra cancién de la Delegacion, en el peine, y ella dejo
escapar una risita aguda.

Recuerda la delicadeza de sus manos cuando le deposit6 el sol en la palma, y que no titubed
con el tapon del frasco. Siempre fue un hombre tranquilo, incluso al final. Incluso al darles a sus
hijas el veneno que debian tragarse.

La cuerda de la bolsita de té estd empapada y se pega a la taza. La deja ahi y camina hasta el
salon, pasando los dedos por las enredaderas de cables que cuelgan de los estantes, los
conectores multicolores con multiples extremos. Sube al piso de arriba, y en el fondo del pasillo
que parece un ataud oye a Alexander y a Naomi barriendo cristales en el laboratorio.

—... dijo por qué? —pregunta Alexander.

—NMe interesaban las Clarividencias. Nada mas. Y necesitaba que no estuvieran del todo
desarrolladas, de ahi que fuera un acuerdo mutuamente beneficioso. El me las traia y yo luego
me encargaba de... limpiarlo todo.

Alexander emite alguin tipo de sonido entre dientes.

—No soy capaz de entenderlo. ; Por qué matarlos? Al resto de los segundogénitos ilegales los
reubicaron con padres adoptivos. ¢ Por qué no hicieron lo mismo?

—Esos crios eran mayores. Entre tres y cinco afios cuando me los traia.

—¢Y qué diferencia hay?

Naomi deja escapar un leve suspiro.

—Formulas la pregunta errénea. Quieres saber por qué no los daban en adopcién, pero la
pregunta que se hacia la Delegacion era: «;Por qué no nos deshacemos de ellos y ya esta?». La
Delegacién se deshacia de mucha gente. Gente que no se callaba las infracciones de la



Delegacién, que no se echaba atras por las penalizaciones de desideratos. Infractores de la ley,
advenedizos, revolucionarios. Personas alborotadoras, desleales. Desaparecian sin mas. Los
podaban de la sociedad para que el seto fuera mas bonito. A fin de cuentas, el control de la
poblacién era también una de sus prioridades.

—Esto es distinto —exclama él—. No hablamos de personas que habian infringido las
normas, jeran ninos!

—¢Y qué es un nifio sino un futuro disidente? —plantea Naomi—. Esa era la l6gica de la
Delegacion, no la mia. Imagina ser lo bastante mayor como para recordar que el gobierno te
arranco de los brazos de tus padres. Imagina recordar sus nombres, dénde vivian. ;Podrias
adaptarte a tu nueva realidad? ;Necesitarias terapia para no estallar en publico con
comportamientos problematicos? ¢Tendria que haber alguien vigilandote las veinticuatro horas
del dia para asegurarse de que no regresas a tu antiguo hogar? ¢ Acabarias convirtiéndote en un
sirviente leal y obediente del gobierno?

—No —responde Alexander—. Supongo que no.

Los cristales tintinean cuando retoma la limpieza.

Sonya apoya el peso en el otro pie, tan solo un poco, y el parqué cruje bajo ella. Echa a andar
hacia el laboratorio, consciente de que se ha descubierto. La mesa del centro de la sala esta
limpia y seca. Alexander barre los ultimos trozos de cristal hacia un recogedor. Las
Clarividencias parecen haber desaparecido. Sonya no quiere ni saber si Naomi ha podido
recuperarlas.

Naomi se gira hacia ella. Inexpresiva. Igual que la mirada que le dirige Sonya. Las dos son
iguales: tal vez no sean proveedoras de medicamentos para suicidarse ni ladronas de nifios, pero
son las que lo hacen posible, las que lo facilitan.

—Naomi dice que le costaria muy poco desactivarte la Clarividencia —dice Alexander—. Si
quieres, claro.

De pequefia, pensaba que formaba parte de su cuerpo, que habia crecido con ella desde la
infancia igual que las manos o los pies. Le hablaron de ella en segundo. El profesor la describié
como una receta: una cucharadita de anestesia y el pellizco de una aguja gruesa con la diminuta
maquina comprimida en su interior para que se despliegue, a modo de paraguas, dentro del
cerebro de Sonya; y voila, la Clarividencia, su amiga y compafiera de toda la vida, dispuesta a
satisfacer todas sus necesidades.

Y, en efecto, esa era su funcién. Le ensefié por qué el cielo era azul, cémo se hacian los
bebés, qué significaban las palabrotas, como preparar galletas. Cuando Susanna intentaba
tomarle el pelo, la Clarividencia se aseguraba de que el engafio durara poco. Le ofrecia musica
que vibraba y le retumbaba en la cabeza, peliculas que la hacian reir hasta que le dolia la barriga.
Superponia datos historicos y artisticos sobre todo lo que observaba.

Pero ultimamente no hace mas que acosarla. Fue una observadora pasiva del ataque que
soporté en la Abertura, y del fin que David eligié sin contarselo a nadie, y de todas las



sobredosis, los abusos y los problemas de salud desatendidos de la Abertura. Vio como su padre
les arrebataba los hijos a sus padres y orquestaba su final. El Triunvirato podria estar esperandola
a las afueras de la ciudad, planeando su arresto. La Clarividencia es ahora algo inerte, una
sensacion insidiosa en la nuca y un recordatorio constante de que, esté donde esté o le pase lo
que le pase, esta sola.

—Si —responde—. Apagamela.

Se sienta en un taburete del laboratorio, de espaldas a la ventana. Alexander se apoya en la
encimera cercana, y observa a Naomi reunir el equipo. Esparadrapo para pegarle cables en la
sien, la mejilla y detrds de la oreja. Cables finos como pelos que se entrelazan y acaban
sepultados en una cajita blanca, que a su vez cuenta con varios botones, ninguno etiquetado, asi
que Sonya no tiene ni idea de para qué podrian servir. Naomi conecta la caja a una de las
pantallas de la pared con un cable azul.

Sonya no le presta atencion mientras toquetea la pantalla. Mira a Alexander y trata de
recordarlo asi, en el centro exacto del halo de la Clarividencia. Se acuerda de haberle deslizado la
mano por el cuerpo, de haberla encajado justo alrededor de su cadera. Tiene la sensaciéon de que
aquello fue hace afios, y no anoche.

—Lista —anuncia Naomi.

Coge un dispositivo distinto, no demasiado diferente a la linterna que usan los médicos para
comprobar la respuesta de las pupilas. En uno de los extremos hay un circulo abierto, como un
halo, del tamafio de la cuenca ocular de Sonya. Naomi se coloca frente a Sonya con el artilugio.

—¢ Estas segura? —le pregunta.

Sonya asiente y Naomi se dobla por la cintura antes de sostener el dispositivo sobre el ojo de
Sonya. Presiona un boton del mango y se produce un pulso de luz roja.

El halo desaparece. Sonya da un respingo y se lleva una mano al ojo para frotarselo, como
cuando quiere despejarse la vista por las mafanas. Con la diferencia de que en ese momento no
consigue despejarsela.

—Tardaras un tiempo en adaptarte, pero se te pasara —le dice Naomi.

Sonya parpadea deprisa. Le pesa un lado y se siente ligera en el otro. Naomi la agarra por los
hombros para calmarla y, con voz queda, le dice:

—No te olvides de lo que te he dicho. Vete a donde no te conozcan. Descubre quién eres
cuando nadie te esta mirando.

Sonya permanece sentada en el porche trasero. La casa esta orientada hacia el noreste. El sol
todavia no ha conseguido atravesar las nubes, y solo sabe que se esta poniendo por el tono
azulado que arropa los troncos de los arboles que la rodean. El bosque esta calmado y en
silencio, una alfombra de agujas marrones y musgo inalterado salvo por algin que otro pajarillo
que aterriza para picotear el suelo.



Sonya se cubre el ojo derecho con la mano, con la esperanza de que le mitigue la extrafia
sensacion de vacuidad que le domina ahora la vision. Es como si tuviera algo alojado en el ojo,
algo que le impide ver con claridad.

—A mi me cost6 varias semanas —dice Alexander. La puerta chirria cuando la cierra a sus
espaldas. Se pone a su lado y se cruza de brazos mientras contempla los arboles—. Pero al final
mejora. Lo mas raro es cuando la echas de menos. No esperaba echarla de menos.

—Yo no la echo de menos —repone ella—. La perdi hace diez afios, cuando dejo de
responderme.

El asiente. Acaba de salir de la ducha. Tiene el pelo mucho més denso que el de ella, y atin se
le ve himedo en algunas zonas: alrededor de las orejas, en el montén ondulado de la coronilla.

—Naomi dice que nos llevara a donde queramos ir. Tiene una camioneta en el cobertizo. —
Sefiala el extremo de la propiedad, donde se alza una estructura de madera parcialmente
camuflada por los arboles—. Pero tenemos que decidir algo.

Se vuelve hacia ella y le coge las manos. El las tiene calientes, y fuertes. Recuerda cuando la
agarraron con entusiasmo, rozando el frenesi, como si pensara que nunca iba a dejar que la tocara
de nuevo y que lo mejor era aprovechar el momento. Rodeandole el muslo, revolviéndole el pelo.
Piensa, tan inoportunamente como el que se rie en un funeral, que si que dejara que la toque otra
vez.

—Si volvemos a la ciudad, te arrestaran y te encerraran de vuelta en la Abertura —dice él—.
O algo peor. Quiza deberiamos seguir avanzando y solicitar estatus de refugiados en el sector
siguiente. Puede que sea tu mejor oportunidad de vivir una vida real.

Ella se mira las manos, entrelazadas con las de él. El corte que se hizo en el edificio de la
Armada Analégica con el bisturi ain se esta cicatrizando. Se ha mordido las ufias hasta
dejarselas en carne viva. Se le estan agrietando las cuticulas. Muestra de los efectos que las
ultimas semanas han provocado en su cuerpo.

—No me vigila nadie —dice con voz queda, ni a Alexander ni a nadie en particular.

—Naomi podria enviarles un mensaje a los Ward y contarles lo que ocurri6 con su hija. No se
ha ofrecido, pero... creo que podré persuadirla.

Un pajarillo aterriza en la barandilla del porche, pardo y rechoncho.

—Sonya, no puedes cambiar lo que sucedid, hagas lo que hagas. Pero si puedes intentar pasar
pagina. Vamos a olvidarnos de todo esto.

Ella asiente. El pajaro picotea la madera, se mueve a un lado y al otro y alza otra vez el vuelo.

—Seria un suefio —responde ella, casi en un susurro. Le aprieta las manos—. Pero no
podemos pasar pagina. Las unicas opciones que tenemos son huir de algo o enfrentarnos a ello.

El agacha la vista hacia ella, con el cefio fruncido por la preocupacién, y asiente. Le acerca
una mano al cuello y utiliza el pulgar para levantarle la cabeza. La besa, despacio.



Tardaron un dia entero en llegar a la casa de Naomi Proctor desde la parada de Gilman del
Centella. En coche tardan poco mas de una hora. Naomi se pasa todo el trayecto verbalizando su
desaprobacion; ella queria llevarlos en la direccién contraria.

Cuando pasan por el tramo de bosque en el que abandonaron el cadaver del atacante, Sonya
nota un sabor a bilis en la boca. Los recuerdos siguen ahi, por mucho que ahora tenga la
sensacion de que aquello le ocurri6 a otra persona. A la Sonya del pasado, a la que no sabia que
Grace Ward ya estaba muerta.

Naomi los deja a las afueras de la ciudad. Caminan en silencio hasta la estacién de tren, donde
esperan a que pase el siguiente Centella. Solo hay otra persona en el andén: una anciana que no
le presta atencion alguna a Sonya. La luz de la Clarividencia, que era el centro de todas las
miradas, ha desaparecido. Tal vez, piensa, por fin dejen de llamarla la chica del poster.

El Centella se detiene en la estacion, silencioso como un susurro, y se suben. Sonya se apoya
en el hombro de Alexander cuando el tren empieza a moverse.

—¢Quién crees que dejo el mensaje? —pregunta ella—. El de los Ward, digo.

—No lo sé. —Se muerde el labio inferior—. Y si fue una broma? ;Alguien que ley6 el
articulo que hablaba de ti?

—No habria sabido lo de Alicia. Debi6 de ser algun conocido de los Ward.

Alexander asiente, pero no dispone de respuestas, y ella tampoco. El aire se comprime en los
oidos de Sonya cuando el Centella gana velocidad.

—¢Quieres ir a algun sitio? —pregunta él—. Antes de volver. Por si acaso.

Sonya cavila y cierra los ojos.

—Al paseo maritimo. Suza me llevé un dia al salir de clase. Me compro6 un bollito de miel y
nos lo comimos en el muro del dique.

—¢Y el hedor no os arruind la experiencia? —dice él, riéndose—. Alli siempre huele a
pescado podrido.

—A ver, el bollito estaba asqueroso, pero Suza y yo no soliamos hacer cosas juntas, y me lo
pasé en grande. —Suspira—. De todas formas, creo que ahora mismo no deberia dar ningin
rodeo. El Triunvirato estara buscandome.

—Ya, tienes razon.

Atienden a los anuncios que se estan reproduciendo; Aquarrelax, una bebida mezclada con un
tranquilizante; un servicio de suscripcion que solo incluye libros prohibidos por la Delegacion;
Cicatrizal, una crema que hace desaparecer las cicatrices. Al final, la musica y las nitidas voces
metalicas se funden con el ruido de fondo.

—No dejo de pensar en ti —dice ella de repente.

—¢Qué?

—0O sea, de acordarme de ti. Sentado al escritorio con los negativos.

—Ah, ya. —Alexander ladea ligeramente la cabeza—. Intenté revelar unos cuantos, un par de
afios después del alzamiento, cuando volvian a estar disponibles las sustancias quimicas. Pero ya



no era lo mismo.

—:No?

Niega con la cabeza.

—Con la Delegacién, los negativos eran algo casi de contrabando. La gente cree que las fotos
solo registran lo que ves, pero todos los pequefios ajustes que se pueden llegar a hacer, el
enfoque, el brillo, si estd descentrada o no, todo afecta a lo que ves y como lo ves. Son un
lenguaje, con la diferencia de que no necesitas hablar para entenderlo. Por eso, los negativos eran
personas hablando de una forma que la Delegacion no podia controlar. Observarlas era como oir
mensajes secretos.

«Cada una es un mundo en si misma», le dijo un dia. Una ridiculez.

Sonya asiente.

—Entonces, cuando cayo la Delegacion y la gente podia hablar libremente...

—Dejé de necesitarlos —responde él—. Podia pensar en lo que queria decir, y no en lo que
necesitaba decir. Que puedas permitirte querer algo en lugar de necesitarlo... es un regalo. —Se
encoge de hombros—. Te conozco, y es posible que no pienses como yo.

Quiza si, piensa Sonya. Pero ante ella no ve mas que necesidad. El anuncio del vodka
luminoso aparece en la pared, y muestra unas botellas de un azul tétrico sobre un fondo negro.
Un tipo al otro lado del pasillo dobla por la mitad el periodico y lo deja en el asiento que tiene al
lado; Sonya decide llevarselo antes de bajarse del tren.

—Oye... No vengas conmigo a casa de los Ward.

—¢:Como? ;Por qué no?

—Vauelve al trabajo, recoge tus cosas. Haz una copia de las imagenes de mi Clarividencia de
la semana pasada. Y luego... vete a casa de un amigo. Con aquella mujer de la playa, yo qué sé.
—Se mira las puntas de los dedos, todavia en carne viva de haberlas hundido en el suelo—. Han
intentado matarnos al salir de la ciudad. No les hara ninguna gracia que hayas vuelto.

—¢Y qué pasa contigo?

—Los dos sabemos que me arrestaran a la primera de cambio, incluso sin la Clarividencia —
dice ella—. No te preocupes por mi. Esta misma noche estaré de vuelta en la Abertura.

En el monorrail, Sonya ensaya lo que dir4, como rechazara todo lo que Eugenia Ward le ofrezca,
aunque solo sea sentarse; como le hablard con delicadeza, pero sin recurrir a eufemismos.
Articula las palabras «Grace esta muerta» hacia la ventana, y se pregunta si esa sera la excepcion
de Knox sobre los eufemismos, porque «muerta» suena muy insensible. Una planta descuidada
se muere, un paquete de levadura viejo se muere, pero una nifia pequefia... ;no deberia ser mas
que eso?

Le recorre un escalofrio cuando el tren pasa por el edificio de apartamentos de los Ward, las
mismas vistas de hace una década, cuando vio a Grace en la ventana, con la Clarividencia de



Alicia Gleissner brillando alrededor del iris. Los frenos se activan y el tren se detiene. Sonya baja
al andén. Aspira una bocanada de aire fresco y hiimedo y desciende la escalera hacia la calle.

Nada mas salir, la esperan cuatro agentes del orden vestidos de blanco.

A pesar de todo, aquel no era el desenlace que habia anticipado, a solo una manzana de casa
de los Ward. Habia dado por sentado que, al no poder rastrearla sin la Clarividencia, el
Triunvirato tardaria en encontrarla; ;como habian sabido adonde iria cuando regresara a la
ciudad?

—Por favor —le suplica a uno de ellos, poco importa a quién; son personas sin rostro, con
cascos blancos y velos iridiscentes—. Solo necesito diez minutos. Tengo que hablar con alguien.

—Prisionera 537 de la Abertura, se nos ha ordenado que aseguremos su pronto regreso —
anuncia uno de ellos. Tiene una voz aguda y ligera, pero la persona a la que va unida no intimida
menos por ello. No oia su numero desde que la encerraron en la Abertura.

—Ya lo sé —responde Sonya, frunciendo el cefio—. Ya lo sé, el problema es que... Necesito
contarles lo que pasé con su hija.

—Si no coopera, nos veremos obligados a inmovilizarla —le informa el agente del orden.

—No es que no esté cooperando —replica ella, frustrada. Estd tan cerca que puede ver la
esquina del edificio de los Ward, el ladrillo rojo ensombrecido por el cielo encapotado—. Pero...

Uno de los agentes del orden la agarra del brazo y ella se zafa por inercia, pero eso resulta ser
un error. Otro de los agentes la sujeta y le tuerce el brazo hasta colocarselo en la espalda, y ella
profiere un grito. La estampan contra uno de los pilares que sostienen el andén, de tal manera
que se arafia la cara con la superficie dspera del metal, y le unen las mufiecas con una brida.

Asi entra en la Abertura unos minutos mas tarde. La sacan del coche sin el mas minimo
cuidado, y un deslumbrante foco se enciende en el portén en respuesta a sus movimientos. El
circulo giratorio de la entrada de la Abertura se abre para dejarlos pasar, y los agentes del orden
marchan hacia el interior. El grupo de prisioneros que beben en mitad de la calle Gris se quedan
callados al verlos.

—Se la convocara para una vista disciplinaria —le anuncia el agente mas cercano—. Acuda
mafiana al puesto de guardia para que se le comunique la fecha y la hora.

—¢Una vista disciplinaria? ¢Para qué? —Ile espeta Sonya—. Ya estoy cumpliendo una cadena
perpetua.

—Le aseguro que su situacion siempre puede empeorar.

El agente del orden le corta la brida, y desfila con los demas hacia el exterior de la Abertura,
dejando a Sonya sola. Observa a los hombres que permanecen callados a unos cuantos metros.
En la penumbra, no son mas que un pufiado de anillos blancos, de Clarividencias que brillan en
el creptisculo. Reconoce a uno de ellos del Edificio 1.

—iEddie! —grita—. ¢Esta Graham Carter en casa? ;Lo sabes?

Debe de tener unos cuarenta afios, pero el sorbo que le da a la botella de licor casero es mas
propio de un hombre joven. Se da golpecitos en la mejilla con la boca de la botella mientras la



observa, sin hambre, sin interés.

—¢Por qué? —Esboza una sonrisa rapida—. ¢Quieres pasar un buen rato?

Todos estallan en carcajadas. Sonya se da la vuelta y echa a andar hacia el Edificio 1, y oye
gritar a sus espaldas:

—iFijo que esta en casa, si!

El tinel la rodea. Alguien ha encendido una vela y la ha colocado bajo uno de los nombres,
Margaret Schulte. Lleva un buen rato ardiendo, y la mecha esta envuelta por un charco de cera
roja. En el patio, distingue siluetas oscuras en la hierba descuidada; las ratas han salido a sus
rapifias nocturnas.

Sube al tercer piso, donde en el apartamento de la izquierda estan celebrando una fiesta. La
puerta esta abierta y el humo del tabaco y las risas se vierten hacia la escalera. Cuando pasa por
delante, ve a un grupo de personas sentadas en torno a una mesa hecha de cajas de mudanza que
estan jugando a las cartas. Se dirige al 3B y llama a la puerta.

Graham Carter abre la puerta en batin. Es granate, con un ribete a conjunto que se ha separado
de la tela en los pufios y ahora le cuelga sobre las manos.

—iSefiorita Kantor! —exclama, y se cubre por completo el pecho con el batin, antes de
apretar el cinturébn—. ;Qué te trae por...?

El apartamento esta incluso mas atestado que la tultima vez que estuvo alli; en una de las
esquinas se alza una montafia de mantas y toallas viejas, y la coleccion de botellas de cristal
vacias ha crecido. Una botella de licor casero descansa abierta sobre la encimera de la cocina,
turbia y amarillenta, probablemente uno de los ingredientes del té nocturno de Graham, que
humea en una mesilla auxiliar cercana.

—Me dijo que era amigo de mi padre —le dice ella—. Que a veces pasaba por su despacho
para comer con usted.

—¢Y a qué viene eso ahora, querida? Estoy agotado y...

Sonya irrumpe en el apartamento. La cama de Graham ocupa el centro de la estancia, con un
pliegue en medio del colchén por donde puede doblarse hasta convertirla en un sofa. Desliza los
dedos por la baraja de cartas que hay en la mesilla auxiliar.

—La cuestion es que él nunca lo mencioné a usted. Nos contaba todo tipo de historias sobre
sus amigos cuando éramos pequefias, y, por alguna razén, usted no aparecia en ninguna.

Graham parece desconcertado.

—No creo que estés insinuando que te menti, ¢verdad? —dice él.

—No —responde ella—. En absoluto. Hay dos explicaciones posibles sobre el hecho de que
no hablara de usted. Una es que no lo conociera. Y la otra es que hubiera algo que lo
avergonzara.

—Yo no...

—Basta —le espeta Sonya con frialdad—. Deje de mentirme. Ya sé lo que hacia mi padre.
Mataba personas. jMataba nifios!



—No digas esas cosas —contesta Graham. Tiene el rostro y la suave piel de la garganta, tan
parecida a la de un sapo, enrojecidos—. Tu padre era un buen hombre.

—No, no lo era. —Se acerca a él—. Deje de ser un cobarde.

A Graham le tiembla la barbilla. Sonya piensa que tal vez se venga abajo como un pastel a
medio cocer.

—Venia a jugar al euchre —musita Graham. Se ha sentado en el borde de la cama y ha
mandado al aire varias plumas del edredon—. ¢ Te acuerdas de lo que te conté sobre los codigos?
Las Clarividencias eran corazones, el blitz, gin rummy...

—El euchre significaba sol —dice Sonya.

Graham asiente.

—¢:Cuantas veces? —La voz se le quiebra al pronunciar la pregunta.

El la mira con la misma expresién que Naomi Proctor le dedicé cuando dej6 a Sonya entrar en
el laboratorio. Con lastima.

—Digamelo, por favor.

—La verdad es que no las conté —responde Graham.

Es peor que conocer la cifra, piensa ella. Habia seis nifios enterrados en el bosque tras la casa
de Naomi Proctor, no los suficientes como para perder la cuenta. Y eso significa que hay otras
tumbas en algtin lado. Marcadas con piedras, quiza, o sin ningun tipo de marca, invadidas por la
maleza, bien fertilizada.

—¢De donde lo sacaba? —le pregunta.

—Yo no lo tenia; el sol estd muy regulado. Pero si facilitaba la comunicacién entre él y una
persona que trabajaba en una empresa farmacéutica, Beake and Bell. Cuando los puse en
contacto, no conocia su verdadero nombre, y nunca estuve presente en ninguna de las reuniones.
—Se frota la frente con la mano, sin cuidado.

—Fantastico —replica ella con sequedad—. Usted siempre tan ttil, sefior Carter.

Sonya se vuelve para marcharse. No soporta pasar ni un segundo mas alli, en ese apartamento
que huele a café rancio y a licor casero, con el humo de la fiesta que hay en el piso de al lado
filtrdndose por las paredes. Pero la voz de Graham la hace parar en seco.

—Si que of una de sus conversaciones. Llamé al hombre por su nombre, y no se lo tomo nada
bien. Era inusual, como de punto cardinal. West..., no, ese no era...

Sonya tiene la mano en el pomo de la puerta. Se gira hacia él con los ojos abiertos como
platos.

—:Easton? —pregunta—. ¢Easton Turner?

—Ese mismo —contesta Graham—. Easton.
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Recorre arriba y abajo la calle Verde ignorando los gritos de los hombres cercanos.

Easton Turner es una de las tres personas mas poderosas de la ciudad. Alguien que ha
alcanzado el limite de lo que puede llegar a ganar y ahora tiene mucho que perder. Su carrera
politica acabaria destruida si alguien descubriera que le habia suministrado sol al padre de Sonya
y, por extension, a la Delegacion, para ayudarlo a matar nifios. Y, a pesar de que Easton no haya
sido capaz de detener la investigacion sobre la desaparicion de Grace Ward sin levantar
sospechas, es probable que no contara con que Sonya Kantor, la nifiata malcriada de la élite de la
Delegacion, hiciera progresos. Era, tal como ella misma habia deducido desde el principio, una
tarea deliberadamente imposible.

Pero tampoco habia contado con su desesperacion. Y, en efecto, Sonya habia hecho
progresos, gracias a Emily Knox, y por eso lo primero que intent6 Easton fue obstaculizar la
investigacion a través de Alexander, enviando a su asistente para que insinuara que quiza lo
mejor fuera que Grace Ward no apareciera nunca. Luego, a medida que se acercaba a la verdad,
habia cancelado por completo la misién, convencido de que si Sonya seguia atrapada en la
Abertura, no podria hacerle ningun dafio.

Y tal vez en eso no se equivocara, piensa Sonya. ; Qué podria hacerle ahora? Todo lo que sabe
proviene de criminales y mentirosos, y no hay forma de salir de aqui. Y atin sigue sin ser capaz
de responder una de las preguntas mas importantes: ;qué tiene que ver Easton Turner con la
Armada Analdgica? Fueron ellos los que salieron tras ella con un arma. No puede ser casualidad.

Permanece inmoévil junto al portéon durante un tiempo. Las placas interconectadas se han
cerrado ya con firmeza. Volveran a abrirse mafana, para recibir la entrega mensual de
suministros. Un camion se detendra en el centro de la Abertura y los agentes del orden
descargaran comida, fresca y enlatada; articulos de limpieza y de aseo personal; ropa, donada por
la gente de la ciudad; asi como otros bienes domésticos, bombillas, esponjas y ttiles de escritura.
Todos los meses la misma lucha desesperada. La noche anterior, suele sentarse con Nikhil para
decidir sus prioridades. Trabajan mejor en pareja.

Regresa al Edificio 4. Lleva la ropa que le dejo Naomi Proctor. Tiene el abrigo salpicado de
agujas de pino y tierra en las zapatillas. Huele al jabén de Naomi: intenso, de limén y lavanda.

Esquiva una sabana que pende de la cuerda de tender; debe de ser miércoles, pues es el tinico
dia que la sefiora Pritchard permite que haya «obstrucciones que ofenden a la vista». Sube la
escalera hasta su apartamento y se para justo enfrente, con la mano sobre el pomo.



Apenas recuerda las reglas del euchre; jugé un pufiado de veces de nifia. Solo hay una
decision en el juego: qué palo sera el del triunfo. Se decide con informacién limitada, pues no
puedes saber qué mano tiene tu pareja. Y una vez decidido, el resto de la mano se juega de la
unica forma posible. Recuerda sobre todo la tensién que se generaba mientras se decidia el palo
del triunfo, y el momento de alivio cuando desaparecia ya toda decision y solo quedaba la mano.

Tiene la sensacién de que solo debe tomar una decision mas antes de rendirse a las
circunstancias.

Enciende la luz de su apartamento y se dirige sin perder un instante a la caja que hay junto a
su cama. Extrae una vieja libreta a la que apenas le quedan un pufiado de hojas y un lapiz, y se
sienta a la mesa de la cocina donde la pequefia Babs tall6 su nombre.

Sasha:
Necesito que envies un mensaje a la oficina de Easton Turner de mi parte. Dile que
quiero echar una partida de euchre con él lo antes posible.

Sonya
Tras un instante de reflexién, afiade:

P. D.: Gracias.

Pliega la hoja y sale del apartamento sin apagar las luces. En el patio, saluda con la mano a
Charlotte, que esta quitando la sabana de la cuerda, y esta le grita:

—¢:Donde has estado?

—iAhora vuelvo! —responde Sonya.

Atraviesa el tinel que conduce a la calle Gris y dobla la esquina hacia la calle Verde, cruza el
tunel del Edificio 1 y llega a la caseta del guardia, donde Williams esta sentado con las manos
cruzadas sobre el vientre, dormitando.

Le da unos golpecitos en el cristal. El se despierta de un respingo y abre la puerta con el pie.

—Te han revocado el pase de seguridad —le informa—. ;Se puede saber qué has hecho?

—DBuenas tardes. —Esta es la ultima decision que debe tomar. Después de esto, todo se
desarrollara de la tinica forma posible—. Vengo a pedirte un favor.

Williams se cruza de brazos y espera.

—Te acuerdas de Alexander Price, el chaval alto y desgarbado que ha estado pasando por
aqui? —Ile pregunta—. Me ha quedado un asunto pendiente ahi fuera, y necesito que lo termine
por mi, pero no tengo modo de contactar con €él. Tenia la esperanza de que... —Se aclara la
garganta—. Tenia la esperanza de que pudieras hacerle llegar esto por mi.

Levanta la nota que ha escrito, doblada por la mitad con un pliegue marcado. Williams
suspira.

—Sabes que no puedo hacer eso —responde.



—Sé que en teoria no puedes. Y también sé que no tengo nada que ofrecerte a cambio. Pero
espero que me ayudes de todas maneras.

Contiene el aliento. El papel le tiembla en las manos. El la observa pensativo. Es consciente
de qué clase de cosas pedirian muchos guardias si tuvieran delante a una joven de la Abertura en
una situacion desesperada. No lo conoce lo suficiente como para saber si ese sera el caso.

—Por favor —insiste Sonya—. Es mi ultima oportunidad. Por favor.

Tiene los ojos de un azul grisaceo, tan palidos que, mas que atractivos, parecen de otro
mundo.

—Vale, vale —contesta €él, y alarga la mano para que le dé la nota—. ¢Sabes por casualidad
donde vive?

A la mafiana siguiente, no sale del apartamento. No quiere responder preguntas sobre el ojo
apagado, las magulladuras de las puntas de los dedos o Grace Ward. Sabe que se esta aferrando a
algo con todas sus fuerzas, aunque no sepa qué es, y estd convencida de que en algin momento
acabara flaqueando y todo sera una caida libre. Pero atin no.

Dormita hasta pasado el mediodia. Luego se fuerza a salir de la cama y se da una ducha. No
se mira el cuerpo, maltratado por el viaje y la pelea con el pistolero y el tiempo que ha pasado de
rodillas en el duro suelo frente a la tumba de Grace Ward.

Cuando sale del agua, oye el chirriar distante del porton de la Abertura abriéndose. Corre
hacia las ventanas y echa a un lado el tapiz para ver quién entra o sale. Esperando a que se abra
el porton hay un vehiculo utilitario blanco con tres estrellas azules entrelazadas sobre el capo.
Agentes del orden.

Ya vengan en nombre de Easton Turner o para llevarse a Sonya a alguna suerte de juicio, sabe
que estan alli por ella. Se viste sin perder un instante; los pantalones se le pegan a las piernas
porque no las tiene del todo secas. Se alisa el pelo frente al espejo y luego se detiene a
examinarse el ojo derecho, que ya no esta iluminado por el halo blanco.

Siente una punzada de dolor en las entrafias. No parece ella.

Sonya se pellizca las mejillas para darse algo de color y se pone las zapatillas. Corre escaleras
abajo y pasa junto a Charlotte, que la mira boquiabierta y grita:

—iSonya!

Cuando llega a la calle Verde, baja el ritmo para recuperar el aliento. Todo el mundo avanza
hacia el portén, como siempre que viene alguien a la Abertura. No le prestan atencion a Sonya,
que se abre paso entre ellos hasta alcanzar la puerta. Un agente del orden habla con el guardia,
que en ese momento no es Williams, con la mano en la porra. Su casco velado se vuelve hacia
Sonya.

—Ahi esta. Sefiorita Kantor, hemos intentado contactar con usted a través de la Clarividencia.

—Ya —responde Sonya, hablando mas alto de lo que pretendia, y a su alrededor todos se



sumen en el silencio—. Mi Clarividencia ya no esta activa. Tu diras.

—Ya lo veo —dice el agente del orden—. Se nos ha ordenado que la escoltemos hasta el
despacho del representante Turner.

Finge confianza al recorrer la distancia que separa el vehiculo blanco de los residentes de la
Abertura que se han reunido alli para ver qué era aquel jaleo. El agente del orden abre la puerta
de atras y ella se sienta primero y luego mete los pies, tal como su madre le ensefid. Elegancia
con unos pantalones manchados de lejia y el jersey lleno de bolitas.

El porton de la Abertura se abre de nuevo y el vehiculo da marcha atras a través de la pupila
sin esperar a que se dilate del todo. Mira por la ventana a Renee, con su bata de estar por casa, y
el automovil acelera calle abajo.

La ciudad se le antoja extrafia a través del cristal, como en un suefio. El coche se mueve
demasiado rapido como para poder distinguir las grietas del asfalto o la basura que tapona las
alcantarillas, o los grafitis de los muros con mensajes contradictorios. Desde alli, tiene el mismo
aspecto limpio y sereno que durante el gobierno de la Delegacion. Pero ella ya no considera que
la apariencia afiada ningtn valor.

El coche se detiene frente al edificio del Triunvirato, que se encuentra al otro lado de la calle
de la estructura con patrones de rombos donde Alexander atn trabajaba hace unos pocos dias.
Este es de cristal pulido y de una suave piedra blanca, aunque las uniones entre los materiales
estan tan disimuladas que casi parece un tnico bloque. Una escalinata se extiende hacia la calle.
La bandera del Triunvirato (turquesa, con tres rayas blancas estrechas cruzandola) pende de la
entrada, sacudiéndose con una rafaga de viento.

El agente del orden la escolta por la escalera a un ritmo que le cuesta seguir. Trata de
agarrarla del hombro, pero ella aparta el brazo y €l no vuelve a intentarlo.

El vestibulo es todo de cristal, igual que el exterior. Baldosas mates en el suelo del mismo
color de la bandera; paredes espejadas en las que Sonya se ve desde todos los angulos posibles.
Una mujer con un severo uniforme gris los para cerca de la entrada.

—¢Identificacion?

El agente del orden le entrega a la mujer la insignia de la Abertura de Sonya. La mujer la
observa un largo rato, alza la vista hacia Sonya y le devuelve la insignia al agente.

—Adelante —dice.

Recorren varios pasillos cortos de cristal que producen mareo. Sonya a veces confunde su
propio reflejo con el de una desconocida, cuyos ojos vacios no reconoce. Pierde la nocién de
hacia qué direccion estan yendo. Entran en un ascensor y suben dos pisos, y el pasillo que hay
frente a ellos se divide en tres direcciones. Siguen el corredor central hasta llegar a la puerta de
Easton Turner.

Cruza las manos en la espalda para disimular los temblores. Haber enviado a un agente del
orden a recogerla a la Abertura es toda una declaracion de intenciones: Easton Turner tiene



poder, y esta dispuesto a usarlo contra ella. Un agente del orden enviado a escoltarla podria
convertirse con facilidad en un agente del orden enviado a interrogarla, o a hacerla desaparecer.

Una voz dentro de la oficina exclama:

—iPasad!

El despacho es un espacio gigantesco sin nada que lo llene, una pared formada por ventanales,
un amplio escritorio, una hilera de archivadores, una estanteria que cuelga del techo como un
columpio y una silla para visitas. Un hombre al que reconoce como John Clark charla con Easton
Turner; cuando Sonya entra, le coge un Sonsacador a Easton y, al pasar por su lado, la mira de
arriba abajo como si fuera menos de lo que esperaba. El agente del orden ha dejado de seguirla.

Easton se ha subido hasta los codos la camisa blanca almidonada y se ha desabrochado el
primer botén. Le dirige una sonrisa.

—Hola, Sonya —dice, como si fueran viejos amigos—. Por favor, siéntate.

Tiene el cuerpo tenso, pero si él pretende fingir, ella no serd menos. Se sienta en la silla que
hay frente a él, cruza los tobillos antes de moverlos bajo el asiento y junta las manos sobre el
regazo.

—Representante Turner. Gracias por aceptar esta reunion.

Entiende el papel de Easton en todo aquel asunto, como ha aprovechado sus medios
diplomaticos para impedir la investigacion sobre la desaparicion de Grace Ward. Lo que la
confunde es la muerte de Knox, y el hombre que la atacé en el bosque; ambos crimenes
imputables a la Armada Anal6gica, no a Easton Turner. Por lo que sabe, la Armada no tiene
ninguna relacién con el Triunvirato; en todo caso, son una amenaza para su estabilidad.

—Ya que vamos a jugar al euchre, confio en que habrés traido tu propia baraja de cartas —
dice Easton.

—Para jugar al euchre hacen falta cuatro personas —responde ella—. ;Por qué no avisa a sus
colegas representantes a ver si se animan?

Sonya examina el portalapices que hay sobre el escritorio, mas cercano a ella que a él. Dentro
hay un abrecartas con un delgado mango de metal.

—Creo que estan bastante liados.

Easton Turner continua sonriéndole. No lo ha visto jamas sin una sonrisa dibujada en el
rostro. Siempre estrechando manos, haciendo discursos sobre la regulacion de la tecnologia, el
progreso contenido, la apertura al comercio con otros sectores. «;No seria fantastico —recuerda
Sonya que dijo hace unos afios en un articulo de periddico que consiguio llegar hasta la Abertura
— que pudiéramos comer platanos una vez al mes y no solo una vez al afio?»

Sonya, en aquel momento, llevaba desde la adolescencia sin probar un platano, pero todavia
podia sentir la sequedad en la boca mientras se lo tragaba.

—¢No te quedaras un rato? —pregunta.

Sonya se lleva automaticamente las manos a la cremallera para quitarse el abrigo. Luego se
queda inmévil, con una extrafia sensacion de familiaridad en el pecho, como si alguien le hubiera



tafiido una campana en la caja toracica.

—Creo que ya venia siendo hora de que tu y yo charlaramos un rato —contintia Easton—. Me
he enterado de tus aventuritas por el bosque. Lo curioso es que tu Clarividencia parece haber
dejado de funcionar, algo que sin duda debemos agradecerle a la sefiora Proctor, y, por tanto, no
he podido verlo todo de primera mano, pero si informé a los agentes del orden de dénde podrian
encontrarte cuando regresaras.

—Naomi me ayud6 mucho —contesta Sonya.

—FEs una mujer muy interesante. ; De qué hablasteis?

Parece inofensivo. Las arrugas de los ojos. Los dientes blancos, perfectos. Pero es una
inocencia que requiere cierto esfuerzo. Se inclina hacia delante y, a esa distancia, Sonya se
percata de que tiene los ojos de un marrén calido, como el del sirope de arce atravesado por un
rayo de luz. No es un tono habitual, y le recuerda a algo.

—Bueno, para empezar me indic6 dénde estaba la tumba de Grace Ward —replica Sonya con
la maxima ligereza posible, y un regusto agrio en la garganta—. Y me conto algunas cosas sobre
mi padre.

—¢S1? ¢ Y qué te dijo?

—AQue le tenia un aprecio especial al euchre, claro. —Coge el abrecartas del portalapices y se
lo coloca de lado sobre la palma de la mano. En la hoja roma han grabado el nombre de Easton
con una caligrafia delicada—. Y que solia jugar con usted, ¢verdad?

El no pierde la sonrisa.

—Tu padre y yo nos vimos varias veces, lo suficiente como para hacerme una idea de él. Es
una lastima que no hayas podido conocerlo de adulta. Tal vez te hubiera resultado revelador.

Su voz es como la del ordenador que anunciaba su nombre en el apartamento de Knox, con un
tono y un ritmo predeterminados ajenos al tema en cuestion. Con todo, se tensa algo al
pronunciar la palabra revelador, y Sonya se pregunta a qué se debera.

—Parece que usted tiene experiencia al respecto.

—Como la mayoria de la gente, sefiorita Kantor.

Sonya asiente, pero no deja de pensar en sus o0jos. Miel. Igual que el ojo que vio brevemente
tras el velo de Mito.

Mito, quien también le pregunto6 si no se quedaria un rato.

—¢:Sabe?, deduje que era la Armada Analdgica la que estaba detras de la muerte de Emily —
dice ella—. Y sé que fue un miembro de la Armada quien me atac6 en el bosque. Lo que no era
capaz de comprender es cual era su relacion con usted. Y creo que acabo de descubrirlo.

—No sé de qué me hablas.

—Mito es su padre.

Easton pierde al fin la sonrisa, y Sonya prosigue:

—Es evidente que usted no coincide con la filosofia de la Armada. Y, aun asi, Mito ha hecho
todo lo posible por asegurarse de que el nombre de su hijo no acabaria manchado por lo que



encontrara cuando rastreara la DIU de Grace Ward. Debe de quererlo con locura.

Nota una sensacion intensa en el pecho, dolorosa. No tiene claro que su padre, al que no le
temblo el pulso a la hora de llevarse con €l a su esposa e hijas durante el alzamiento, hubiera
hecho algo asi por ella.

—Si, estoy seguro —reconoce Easton al cabo.

—Parece una persona brillante, aunque algo desequilibrada, no sé si me entiende. Me imagino
que es dificil que se lo relacione con alguien asi, teniendo en cuenta la profesién que ha elegido.

—¢Adodnde quieres llegar?

—A lo que quiero llegar —responde— es a que me gustaria poner fin a este jueguecito que
esta intentando jugar conmigo. —Hace un gesto con la mano entre ellos—. Me puse en contacto
con usted porque tenia informacién que podia arruinarlo. Y usted sabia que la tenia, por eso me
ha traido aqui. Empecemos por ahi.

—Es interesante que creas que puedes «arruinarme» —dice Easton—. Desde la Abertura y sin
pruebas.

—Si fuera tan inofensiva, no habria conseguido una reunién cara a cara con usted.

—Tal vez te haya traido aqui para demostrarte lo poco que me costaria llegar a ti, si esa fuera
mi intencion.

Sonya se obliga a reir y deja el abrecartas sobre el escritorio.

—Pero usted es politico —comenta ella—, y sabe lo inttil que es amenazar a quien no tiene
nada que perder; es mucho mas conveniente negociar.

Easton entorna ligeramente los ojos. Sonya se pregunta qué esperaba él de aquella reunion.
Ella es consciente de su atractivo, y, como Marie le recordo, tiene esa especie de inexpresividad
natural que hace que las personas proyecten sobre ella lo que les parezca. Quiza esperaba
encontrarse con lo que ley6 en los archivos de la Delegacion: una muchacha que apenas tenia
nada que ofrecer.

Pero esa chica, la chica del poster, nunca fue ella en realidad.

—¢Qué es lo que quieres? —le pregunta Easton al fin.

—Salir de la Abertura, por supuesto —responde ella—. Y que dejéis a Alexander Price en
paz. El no es el responsable de todo esto.

—¢Y qué me garantiza a mi que, a cambio, no compartiras la informacién de que dispones?

—¢Mi palabra mas sincera? —Esboza una media sonrisa—. Doy por sentado que, si no
cumplo con mi parte, apareceré muerta en algun sitio. No creo que sus socios tengan ningun
problema en hacerlo. ;No le parece suficiente garantia?

Easton aprieta los labios y se ajusta el cuello de la camisa.

—FEres consciente de que podria ordenarlo de todos modos, ¢no?

—No se lo aconsejo, la verdad —contesta—. Mi muerte podria provocar que se publicara un
material que no quiere que sea publico.

No es exactamente mentira; ha dicho «podria». Que interprete por su cuenta qué podria



significar. Que se pregunte con quién ha hablado, y qué dafio podrian llegar a hacerle.

La silla de Easton chirria cuando €l se remueve. En algun lugar del pasillo, o tal vez en el
despacho contiguo, alguien escucha opera. El solo de la soprano esta a punto de terminar cuando
Easton toma una decision.

—Enhorabuena, sefiorita Kantor —exclama. Sonrie como si Sonya acabara de llegar, como si
hubieran vuelto a pintarle el camuflaje—. Has completado con éxito tu mision y, tal y como se te
prometio, se te concedera la libertad de la Abertura en virtud de la Ley de los Nifios de la
Delegacion. Te sugiero que aproveches la noche para despedirte.

—Adios, representante Turner.
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No se relaja hasta que esta de vuelta en la Abertura. El porton se cierra a sus espaldas y ella se
apoya en el muro exterior del Edificio 4 a recuperar el aliento. Donde las dos calles confluyen,
Gabe, Seby, Logan y Dylan juegan al ftitbol con unas porterias formadas por latas de sopa con
dos metros de distancia entre ellas a cada extremo de la plaza. Logan le pasa la pelota a Seby,
levantando gravilla del suelo, y este marca un gol. Gabe, frustrado, le da una patada a una de las
latas de sopa vacias.

Sonya dobla la esquina hacia el tinel del Edificio 4 y cruza por el patio, que la sefiora
Pritchard esta deshierbando de nuevo. Alza la vista hacia Sonya un segundo y luego vuelve a
mirarla, ojiplatica.

—La Clarividencia, querida —dice—. ¢Has tenido suerte con la investigacion?

A Sonya se le hace un nudo en la garganta. Asiente. La sefiora Pritchard le dedica una
pequefia sonrisa. No recuerda la ultima vez que aquella mujer le sonri6. Lleva puesto el collar de
perlas, escondido debajo del cuello de la camisa, y el pelo recogido en un mofio apretado, pero
tiene tierra debajo de las ufias recortadas.

—~Que pases una buena noche, Mary.

Para cuando llega a la escalera, tiene lagrimas en los 0jos, y no sabe por qué.

En la encimera de la cocina la espera una lata de sopa: fideos con pollo, con el lateral
abollado; una de las donaciones del colmado. La observa durante un buen rato. Es un regalo,
claro, de Nikhil, la tinica persona que entra en su apartamento cuando ella no esta en casa. Lo
cual también significa que se esta disculpando.

Saca el abrelatas y gira la lata para abrirla, evitando la abolladura. Vacia la sopa viscosa en
una cazuela y suelta una carcajada entrecortada. Poco antes les ha suplicado a los agentes del
orden que le concedieran diez minutos de libertad; ahora dispone de toda la que podria desear, y
sigue en la Abertura calentando sopa.

Cuando esta caliente, la lleva hasta la puerta de Nikhil con unas manoplas. Llama con el codo.
El responde con su segundo jersey favorito, el amarillo mostaza, con parches en aquellas zonas
que se han ido desgastando con el paso de los afios. La radio suena de fondo.

El apartamento huele a pan, lo que significa que Nikhil debe de haberle pedido a Charlotte
que le ensefie a hacerlo.

—Veo que te ha llegado mi disculpa —Ile dice Nikhil, sefialando con la cabeza la cazuela que
lleva en las manos.



—Van a soltarme —anuncia ella—. Mafiana.

Los ojos se le humedecen un poco, como siempre. Se frota uno con un pafiuelo y se echa a un
lado para dejarla pasar. Sonya coloca la cazuela sobre la mesa y abre el armario de la cocina para
sacar un par de cuencos.

—Deberiamos convocar a los demas y organizar una despedida en condiciones —sugiere
Nikhil.

Sonya niega con la cabeza. Deja los cuencos sobre la mesa y vuelve a por las cucharas.

—Tengo que contarte muchas cosas —le dice ella.

Las manos le tiemblan mientras rebuscan entre las cucharas hasta dar con las grandes que
usan para la sopa. El tintineo de la cuberteria es atin mas potente que la radio. Nikhil le posa una
mano sobre el hombro, en un gesto que le recuerda a Alexander, con ese cuidado que pone para
no asustarla.

—No soporto las despedidas —comenta ella, y se le corta la respiracion.

—Pues no nos despidamos —responde él—. Vamos a hacer como si no hubiera cambiado
nada.

Ella asiente y se sienta a la mesa en el sitio de siempre. Levanta la tapa de la cazuela y Nikhil
le alarga un cucharon.

Es posible que Nikhil sepa la verdad sobre el padre de Sonya, y que siempre la haya sabido.
Es posible que le haya mentido cientos de veces a lo largo de los ultimos diez afios. Los tltimos
dias le han ensefiado que no hay lucidez en el amor, ni honestidad; que una persona no es mejor
de lo que realmente es solo porque la ames.

Recuerda, sin embargo, que el afio anterior los del Edificio 4 intentaron organizarle una fiesta
de cumpleafios sorpresa, y la verdad parecia pellizcarle la garganta a Nikhil siempre que la tenia
cerca. Cuando le pidié que fuera al apartamento de Charlotte «a por un poco de azticar», no cabia
en si de alegria. Podria estar dispuesto o no a engafiarla, pero no se le da especialmente bien.

Por eso no le pregunta si llegé a saber lo que se traia su padre entre manos, porque no cree
que lo supiera, pero también porque no quiere saberlo, no ahora, no la noche antes de marcharse
y de que no le permitan regresar nunca mas. Nunca volvera a sentarse en aquel apartamento, a la
vieja mesa del sefior Nadir, trasteando en la parte trasera de una radio solo porque a Nikhil le
parece una buena idea. Nunca volvera a subir corriendo a la azotea por la mafiana para
comprobar si las semillas han brotado, como la nifia que se levanta en invierno para ver si el
pronostico de nieve estaba en lo cierto. Ni tampoco le pedira a Charlotte que reproduzca la
musica del Katherine, aunque al resto del Edificio 4 le horrorice; ni intercambiard comentarios
pasivo-agresivos con la sefiora Pritchard sobre el estado de su pelo; ni paseara por el mercado
con una cesta de hojas de menta, con la esperanza de trocarlas por una toalla nueva o unas
deportivas.

Cierra los ojos, de repente incapaz de mirar a Nikhil, ese angulo concreto del apartamento, la
luz caélida, el pafiuelo que sigue agarrando con la mano para secarse las lagrimas, la mesa



destartalada que los separa. El le posa una mano encima de la suya y se la aprieta.

—Igual que la vida que tenias antes de venir aqui —le dice—, esta vida también se te cerrara
pronto, si. Es como... una herida cauterizada. Tienes que cerrarla para que no te mate. Pero la
vida esta llena de momentos en que debemos aceptar que las cosas cambien.

Sonya gira la mano y se aferra a él.

—Yo me pasaré aqui lo que me quede de vida —afiade Nikhil. Ella lo mira a los ojos,
brillantes y vidriosos, del color de la bellota, el ocelo de una polilla—. No puedes llegar a
imaginarte lo feliz que me hace saber que no sera tu caso.

Sonya asiente, y no llora, porque detesta llorar, pero esta a punto.

—Cuida del jardin —Ile dice a Nikhil.

Después de cenar, se dirige hacia el Edificio 3. La luna esta alta y clara. Suena una musica con
un ritmo pesado y marcado en un apartamento lejano. El centro de la Abertura esta vacio,
abandonadas las latas de sopa del partido de antes. Cerca de la esquina del Edificio 1, divisa algo
moviéndose con el viento, pero al acercarse se da cuenta de que no es mas que una brizna de
hierba. Un diente de le6n, desnudo de semillas, que muere con el invierno.

El dia del funeral de David recogié un diente de le6n. Cuando estaba vivo, se los llevaba
siempre que encontraba uno; crecian en abundancia en el patio. A veces hacia coronas para ella,
o pulseras, partiendo los tallos y trenzandolos. Le dijo que la rareza les conferia valor a las cosas,
y que, en la Abertura, incluso un hierbajo tenia valor. «Ademas —comentd, deslizandole uno por
detras de la oreja—, tienen un tono amarillo precioso.»

Sonya cruza el tinel del Edificio 3 y los nombres de las personas desaparecidas se agolpan a
su alrededor como fantasmas. Jack esta sentado en el patio, leyendo con una linterna. No le ve
mas que la Clarividencia en el rostro.

—Buenas noches, chica del péster —la saluda, sin levantar la cabeza—. ;Qué se cuece por
ahi fuera?

—Lo de siempre —contesta—. ¢ Esta bien el libro?

—La persona que lo don6 dejé notas en los margenes. Si te soy sincero, me gustan mas las
notas que el libro en si.

Ella se rie y abre la puerta que da a la escalera. Sube hasta el apartamento de Renee y Douglas
y llama a la puerta.

—iEstamos durmiendo, Kevin! —brama Douglas desde el interior.

—iNo soy Kevin! —responde Sonya.

Oye movimientos y una conversacion amortiguada. Un minuto o dos mas tarde, Renee sale
del apartamento con un albornoz viejo y unas sandalias en los pies. Tiene el pelo enredado en un
lado, donde apoyaba la cabeza mientras dormia.

—El ojo —suspira Renee.



—Si.

Renee frunce el cefio.

—Te vas —Ile dice, y Sonya asiente.

Renee desaparece en la oscuridad del apartamento y vuelve un instante mas tarde con una caja
de cerillas y un cigarrillo. Se lo guarda todo en un bolsillo del albornoz y se dirige a la escalera.
Juntas, suben hasta la azotea, dejando atras pisos desiertos y silenciosos, cuyos residentes
descansan antes de un dia de una productividad ilusoria.

La noche sabe a humedad y en el aire flota un delicado aroma a petricor, como si acabara de
llover. Se apoyan en el murete que rodea la azotea, con la mirada puesta en el porton de la
Abertura. Renee le pasa el cigarrillo a Sonya y enciende una cerilla; Sonya le da la primera
calada. La rareza les confiere valor a las cosas, piensa, y sabe que no volvera a probar un
cigarrillo cuando salga de alli, porque habra varias marcas disponibles entre las que elegir y
habran perdido todo el encanto.

—Deberias quedarte mi vestido, el amarillo —le sugiere Sonya—. Ve a buscarlo por la
mafiana, antes de que el Edificio 4 se entere de que me he ido. También tengo una nevera; esta
detras de la madera contrachapada.

—Qué detallazo, chica del poster —le dice Renee, quitandole el cigarrillo con el pulgar y el
indice, delicados como tenazas—. ;Te han dado un nombre ya?

—Todavia no —responde Sonya—. Tampoco tengo claro que me importe. Total, la gente se
conoce mi cara.

—~Ojala te envien a otro sector para que puedas empezar de verdad de cero.

Sonya apenas piensa en los otros sectores. Durante la Delegacion, estaban cerrados, eran una
imposibilidad. Incluso ahora, los permisos de viaje escasean.

—Lo siento —dice.

—¢Por qué?

—Por irme, supongo.

Ahora Renee sera la persona mas joven de la Abertura.

—No seas tonta —replica Renee, dandole otra calada al cigarrillo—. Me alegro por ti.

Sonya arquea una ceja.

—Se puede sentir mas de una cosa a la vez —afiade Renee—. Puedo estar tan celosa que me
arrancaria los ojos y alegrarme por ti a la vez.

Sonya coge a Renee de la mano y se la aprieta. Renee le devuelve el cigarrillo. Se lo fuman
hasta llegar al filtro, y no se despiden.

Rose Parker la espera fuera del edificio de Knox, la Torre Artemisa. Parece mas sosegada que de
costumbre; lleva unos pantalones negros y un jersey blanco, y el tnico toque de color es el
pafiuelo del pelo, con un patron de hojas verdes que hace juego con las enredaderas que reptan



por la entrada del edificio. Cuando ve a Sonya acercarse, la saluda con la mano y sonrie, como si
fueran amigas.

—Uy, sin la Clarividencia —comenta cuando tiene a Sonya lo bastante cerca como para que
la oiga—. ¢Qué se siente?

—¢Qué sentiste ti? —Sonya se mete las manos en los bolsillos. La sensacion de desubicacion
que le ha dominado el lado derecho del cuerpo desde que Naomi le desactivé la Clarividencia ya
comienza a desvanecerse.

—FEn aquel momento, no era la Unica a la que se la habian desactivado —responde—. Asi que
todos fingiamos estar euforicos.

Hubo una pantomima de felicidad similar en la Abertura, durante un tiempo. La gente fingia
que se alegraba de que no la hubieran ejecutado y hacia planes para montar una pequefia utopia
entre los cuatro edificios. «A mi no se me ha perdido nada ahi fuera», decian, como si hubieran
decidido estar alli y no fuera una prision en la que los habian encerrado.

—Bueno, ;vamos? —pregunta Sonya.

Guia a Rose hasta el vestibulo del edificio. No esta el guardia que la dejo entrar la tltima vez.
La mujer que hay en su lugar la reconoce incluso sin la Clarividencia ardiéndole en el iris.

—Venimos a presentar nuestros respetos —anuncia Sonya.

—¢ A la puerta? —le pregunta la guardia.

—Si —contesta Sonya, y alza la barbilla como retando a la mujer a que se ria de ella.

La guardia hace un gesto hacia el ascensor.

Se suben en el ascensor y, mientras la puerta se cierra, Rose se gira para mirarla.

—Tienes un don especial, ¢lo sabes?

—No es la primera vez que vengo desde que murio.

—Pensaba que no habian podido abrir la puerta —dice Rose—. He oido que los agentes del
orden han pedido permiso para echar abajo la pared.

El ascensor se eleva hasta el piso de Knox y a Sonya se le taponan los oidos. Esta inquieta; es
posible que la puerta no se le abra ahora que le han desactivado la Clarividencia, pero tiene que
intentarlo. Recorre el pasillo y se planta frente a la puerta de Knox, igual que la otra vez. El ojo
mecanico da un giro antes de clavarse en ella. El circulo blanco emite un destello y la puerta se
abre.

—Invitada: Kantor, Sonya —anuncia la voz—. Nivel de acceso: cuatro.

—No sabia que tuvierais una relacion tan estrecha —dice Rose.

—Apenas nos conociamos. Pero teniamos un trato.

El apartamento esta igual que la ultima vez que lo visitd, aunque quiza se haya posado mas
polvo sobre las superficies. De todas formas, verlo a través de los ojos de Rose Parker lo
convierte en algo distinto. Lo toca todo, deslizando los dedos por la mesa que hay junto a la
puerta, la encimera de la cocina con los cercos de café, el borde del escritorio de Knox.
Desaparece en la habitacion y Sonya oye que la cama chirria cuando Rose se sienta en el borde,



el repiqueteo de las botellas de plastico de la ducha. Rose regresa con una mirada que le recuerda
al giro del ventilador de un ordenador, en un constante movimiento.

Sonya se saca del bolsillo las instrucciones para utilizar la base de datos de las DIU y las
despliega. Se sienta en la silla del escritorio de Knox y alisa el papel frente a ella, antes de
empezar a escribir. La dltima vez que se sent6 alli, le aterraba lo que pudiera llegar a encontrar;
le aterraba que tal vez no hubiera nada. Pero en esta ocasion sabe lo que la espera en el otro lado
de aquel programa.

—No se me dan bien los ordenadores, asi que confiaba en que pudieras echarme una mano —
dice.

Teclea el nombre de Turner, Easton. La pantalla cambia y redibuja las lineas rectas de las
carreteras hasta revelar que Easton Turner se encuentra en un edificio de apartamentos cerca del
mar.

—¢:Qué es eso? —pregunta Rose, frunciendo el cefio ante la pantalla—. ;Coémo lo estas
rastreando?

——Con la Clarividencia —responde Sonya.

—No lleva Clarividencia. —Rose le arquea una ceja a Sonya—. ;No?

—Todos la llevamos —afirma Sonya, y le resulta extrafio estar al otro lado de esa
conversacion—. No pueden extirparse. Es... una larga historia, y te lo contaré todo, pero ahora no
tenemos tiempo. Sé que esta base de datos ha estado almacenando datos de ubicacion desde que
nos pusieron las Clarividencias. Necesito extraer todos los datos de ubicacion de Easton Turner
desde la caida de la Delegacion hasta unos cinco afios antes de ese dia. ;Crees que puedes
descubrir como se hace?

Rose fija la mirada en la pantalla.

—A ver, puedo probar. Déjame que me siente.

Sonya se levanta y camina hasta la habitacion de Emily Knox, donde las sabanas blancas
siguen hechas un gurrufio. Hay un largo pelo negro sobre una de las almohadas y una lentilla
seca en la mesilla de noche. Divisa un trozo de papel asomando por uno de los cajones.
«Violacion de la privacidad, doscientos cincuenta desideratos menos», piensa, pero coge el papel
de todos modos.

Tiene el tamafio de la mitad de una hoja y es grueso, como una tarjeta de visita. Hay una
cuadricula de lineas negras y texto, algo que reconoce de inmediato como un documento emitido
por el gobierno. En un primer momento, la informacién aturulla a Sonya, pero el titulo,
estampado en versalitas, reza: PERMISO DE VIAJE 249A, VALIDO PARA EL SECTOR 4C.
Piensa en el fondo de pantalla del ordenador de Knox, el alba, o creptisculo, en el desierto, no
sabria decir cual. «Una puede tener sus suefios, ;no?», le dijo Knox.

—iCreo que ya esta! —exclama Rose desde la otra habitacion—. ; Ahora qué hago?

Sonya se guarda el permiso en el bolsillo interior del abrigo y regresa al salon.

—Enviatelo —Ile pide Sonya—. Y haz lo mismo con los datos de August Kantor. Las mismas



fechas.

Los dedos de Rose vacilan sobre las teclas. Se vuelve hacia Sonya.

—Vale. Hasta ahora he tenido bastante paciencia, pero vas a tener que contarme de qué va
todo esto.

Sonya mira por la ventana. El cielo esta encapotado, como de costumbre, y el agua de la
bahia, gris y calmada.

—Easton Turner trabajaba para Beake and Bell, la empresa farmacéutica, antes de que cayera
la Delegacion. Periodicamente, se veia con mi padre para proporcionarle sol, la droga suicida,
que luego mi padre utilizaba para matar a personas que la Delegacion consideraba
inconvenientes. En al menos seis ocasiones, esas personas fueron nifios.

Fuera lo que fuese que esperaba oir Rose Parker, es evidente que no era eso. Mira fijamente a
Sonya con los ojos abiertos como platos.

—¢Grace Ward? —pregunta.

Sonya asiente.

—Lo que estoy intentando hacer es conseguir los datos de ubicacion de Easton Turner y los
de mi padre durante el mismo periodo de tiempo para demostrar que se reunieron varias veces —
explica—. Junto con las imagenes de mi Clarividencia de las tltimas semanas, que Alexander
Price ha copiado, deberia bastarnos para exponer a Easton Turner como cémplice de asesinato.

—No es suficiente para abrir un proceso penal —responde Rose con voz queda.

—No, pero no podra volver a presentarse a un cargo publico. También espero que puedas usar
sus datos de ubicacion para demostrar que ha estado trabajando con la Armada Analdgica, pero
no las tengo todas conmigo. Emily Knox fue al edificio desde el que operan un par de dias antes
de morir. Si descubrimos donde se encuentra, tal vez los datos de Easton Turner nos muestren
que ha estado alli mas de una vez. Al menos las suficientes como para levantar sospechas.

—FEsto es... —Rose agita una mano sobre el teclado—. Un recurso tremendamente util.
Y aterrador.

—Por eso solo quiero sacarle lo que necesitemos —contesta Sonya—. Knox me dijo que
terminara lo de Grace Ward, y este es mi plan.

—¢Y cuando acabes?

—~Cuando acabe, lo borraré todo.

—¢:Como que lo borraras? —exclama Rose—. ;Tienes idea de la cantidad de crimenes que
podrian resolverse, de la cantidad de personas a las que podrias ayudar, con toda esta
informacién al alcance de la mano?

—Knox me lo pidi6 —responde Sonya con firmeza—, y no pienso defraudarla. Lo que
necesito que me digas es si estas dispuesta a escribir el articulo o no. Es un gran riesgo, pero
necesito a alguien que lo asuma.

Rose la estudia unos instantes.

—Por supuesto que estoy dispuesta —afirma—. Aunque debo confesar que me sorprende que



vayas a mancillar el nombre de tu padre solo por derribar a Easton Turner.

Lo ha entendido justo al revés, piensa Sonya. Es precisamente el nombre de su padre el que
pretende mancillar.

En ese momento, comprende al fin lo que le dijo Alexander Prince cuando apenas habia
comenzado con la investigacion, lo de que habia ayudado al alzamiento a destruir el hogar de su
infancia. Por aquel entonces, le habia repugnado. Pero ahora lo entiende. No es algo de lo que
regocijarse, ni algo que debas ansiar o celebrar. Es, simplemente, lo que debe hacerse.

—EI tom6 sus decisiones —declara Sonya—. Pero yo soy la que tiene que vivir con ellas.

Una hora mas tarde, Rose Parker se marcha del apartamento. Se han pasado un buen rato
debatiendo con exactitud lo que requeriria saber para involucrar por completo a Easton Turner, y
luego experimentando con la base de datos de las DIU para exportar los datos. Una vez
satisfecha, Rose se ha atado el pafiuelo con firmeza alrededor de la cabeza, ha recogido sus cosas
y ha dejado a Sonya sola en el apartamento de Knox.

Sonya saca las instrucciones de Knox para eliminar los datos de la Delegacion. Garabateadas
en la parte superior se leen las palabras PROTOCOLO DE DEPURACION DE DATOS. Las
instrucciones estan escritas como si estuvieran dirigidas a un nifio. Tratandola con
condescendencia desde la tumba, piensa Sonya, y comienza a teclear.

Una vez puesto en marcha, el proceso lleva su tiempo. Hay tantisimos datos que purgarlos del
sistema de Knox, por impresionante que este sea, es una tarea laboriosa, y todas las maquinas de
la sala se ponen a zumbar, como si el apartamento estuviera cobrando vida. En la esquina inferior
izquierda del terminal aparece un nimero que indica el porcentaje de archivos borrados.

1%

2%
3%

Sonya se gira para mirar por las ventanas y espera. Acaba venciéndole el suefio en la silla de
Knox. Cuando se despierta, a primera hora de la tarde, la lluvia salpica las ventanas. Se vuelve y
descubre lo que ha aparecido en la pantalla:

100 %
Gracias.

Una especie de chisporroteo la sobresalta, y al mirar debajo del escritorio, detecta un hilo de
humo que sale de la torre del ordenador. Corre al lavabo a por una toalla y la humedece en el
lavamanos, y para cuando regresa, con el agua empapandole los zapatos, ve el ordenador entero
engullido por una nube de humo negro. La pantalla que hay sobre el escritorio parpadea hasta
apagarse y, en lugar de taparla con la toalla, recula unos pasos e inhala el aroma a plastico
quemado y observa como se autodestruye el sistema de Knox.



Al final, el humo se disipa. Cuelga la toalla del respaldo de la silla y echa un tltimo vistazo al
apartamento: la habitacion austera, las marafias de cables, la linea de luz rosa que rodea el
escritorio. Poco después, deja la puerta abierta, pues ya no tiene sentido que los agentes del
orden la echen abajo; ya no encontraran alli nada que pueda servirles.
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Llega al apartamento de los Ward a tultima hora de la tarde. Las cortinas estan descorridas y la
cocina amarilla reluce incluso con el cielo nublado. Espera un buen rato en el maltrecho felpudo
de la entrada, con respiraciones hondas y lentas. Poco después, llama a la puerta.

Responde Trudie Ward. Lleva un jersey rosa intenso y el pelo recogido en una coleta alta.

—iAnda! —exclama al ver a Sonya en la puerta—. Tu otra vez. —Frunce el cefio—. Ya no
llevas la Clarividencia. Qué curioso, no parece que te hayan abierto la cabeza recientemente.

—Esta tu madre en casa? —pregunta Sonya.

—Ha ido al mercado —responde Trudie—. No deberia tardar en volver. —Aguarda un
instante, suspira y abre la puerta para dejarla pasar—. Puedes esperar dentro, supongo.

Sonya entra en la casa. Trudie vuelve a la encimera de la cocina, donde un bol grande espera
con algo con aspecto de chocolate dentro. Coge una espatula y la desliza por el interior del bol
con movimientos firmes, mezclando la masa.

—Ayer vinieron a buscarte unos agentes del orden —le comenta Trudie—. Me dijeron que te
habias ido. Supuse que habrias huido para siempre. Si te soy sincera, me sorprendié que no te
hubieras escapado antes.

Sonya oye el «Me dijeron que te habias ido» igual que oia a su hermana equivocarse de
acorde en la guitarra, con el sonido de cada cuerda arrollando la siguiente. La voz de Trudie, algo
mas grave que la media, algo ronca. «Me dijeron que os habiais ido..., y les crei. Soy vuestra
Alicia.»

—Fuiste ti la que dej6 el mensaje —dice Sonya—. ;Te hiciste pasar por tu hermana y le
dejaste un mensaje a tu madre?

Trudie sigue removiendo la masa con la espatula y le da tres vueltas completas antes de
soltarla. Hunde un dedo en la mezcla, saborea el chocolate y se vuelve hacia Sonya.

—No te equivoques. No seria capaz de hacer algo tan cruel —responde, al cabo—. Me lo
pidio ella.

—Por qué?

—Porque nos preocupaba que te lo estuvieras tomando con calma —contesta Trudie—. Cada
dia que transcurria sin encontrar a Grace era un dia que podias disfrutar de tu libertad.
Consideramos que si oias su voz, si pensabas que lo estaba pasando mal...

Se encoge de hombros. Lleva el bol hasta un molde que la espera en los fogones y vierte
dentro la masa. No derrama ni una gota.



La primera vez que Sonya intenté hornear algo fue en la Abertura. Charlotte le ensefio a
preparar un pan rapido con harina y avena. Sonya se olvido de afiadir la levadura quimica y el
pan quedé como un ladrillo. Se lo comié de todos modos, con el café de las mafianas, porque
malgastar harina y avena era casi un crimen en la Abertura.

Su madre no le ensefié jamas, y tampoco es que hubiera podido. Nunca tenia harina en las
manos ni manchas en las mangas. Contrataba ayuda para las cenas, y convertia la vida doméstica
en un espectaculo, con un delantal atado a la cintura y una cuchara de madera sumergida en un
estofado a pesar de no haber colaborado en ninguna parte del proceso. Para Julia Kantor, una
esposa obediente era una actriz capaz. No puede decirse lo mismo de Eugenia, que ensefid a su
hija a ser una persona capaz.

Sonya nota un nudo en la garganta. Se abre la puerta principal y Eugenia se quita los zapatos
incluso antes de sacar las llaves de la cerradura. Lleva una hogaza de pan envuelta en papel y un
ramo de margaritas atado con una cuerda marron. Entre las flores y el pastel que Trudie esta
metiendo en el horno, Sonya se pregunta si no estaran organizando alguna celebracion. El nudo
de la garganta se le aprieta todavia mas.

—iAy! —exclama Eugenia al ver a Sonya—. Sefiorita Kantor. Bienvenida. Espero que Trudie
te haya ofrecido algo de comer.

—Hola, sefiora Ward —la saluda Sonya. Lo dice con toda la normalidad que es capaz de
fingir, pero su tono no debe de ser del todo convincente. Eugenia se endereza y se aprieta el pan
y las flores contra el pecho—. Necesito hablar con usted. Con los dos, si el sefior Ward esta en
casa.

—Por supuesto —responde Eugenia, y deja el pan y el ramo encima de la encimera. Sale al
pasillo que da a la cocina y grita—. jRoger! Ven un momento.

Sonya se queda cerca de la puerta. Desearia estar al otro lado del bosque; desearia haber
decidido dejar todo aquello atras. Sinti6 una lucidez inesperada en el porche de Naomi, pero esa
lucidez ha desaparecido, asfixiada por el miedo que le sacude la columna como un terremoto,
que le vibra en los dientes.

Roger Ward, a quien Sonya vio una vez montando un columpio en el jardin, entra en la cocina
con unas pantuflas viejas. No parece haber cambiado casi nada desde entonces. Tiene la barba
mas gris y el pelo mas ralo, y los hombros hundidos, como si soportara una pesada carga. La
mira y, en un primer momento, no la reconoce, pero entonces muda el gesto, como la chispa en
la rueda de un mechero antes de que aparezca la llama.

—Sonya necesita hablar con nosotros —dice Eugenia—. Ven y siéntate.

Roger se sienta en la isla de la cocina, igual que Trudie. Sonya se limita a cerrar los ojos, un
instante, y sacude la cabeza. No es el rechazo elegante que habia practicado. Es lo maximo que
es capaz de ofrecer.

Apenas puede soportar ver a los tres juntos, Trudie con el dedo manchado de chocolate, Roger
con las pantuflas y Eugenia con un llavero en las manos.



—No quiero alargar mds la incertidumbre —declara Sonya. «Sin eufemismos», le insiste
Knox en la cabeza, y afiade—: Grace esta muerta.

Oye a alguien inhalar con fuerza, pero no es Eugenia, sino Roger. Eugenia tiene la mirada
tranquila. No le sorprende. Tal vez siempre lo haya sabido. Tal vez sea posible sentirlo cuando se
te muere un hijo, como si una parte de tu cuerpo se hubiera marchitado y hubiera acabado
cayendo.

—¢ Estas segura? —le pregunta Eugenia, y Trudie se echa a llorar.

Sonya se lleva ambas manos al abdomen y presiona para tranquilizarse.

—Estoy segura —responde Sony—. Pero la historia no comienza ahi.

Es consciente de que el corazén le late con fuerza en el pecho. En las mejillas. Se le corta la
respiracion, pero poco después continta, centrandose en los ojos dulces de Eugenia.

—La historia comienza conmigo —prosigue Sonya—. Cuando tenia dieciséis afios, cogi el
monorrail al salir de clase y se par6 al lado de su edificio de apartamentos. Vi a Grace en una de
las ventanas mientras Trudie jugaba en el jardin.

Eugenia levanta una mano y se la acerca a la boca. La cocina esta en silencio.

Sonya recuerda el dia en que se clavo una astilla en la planta del pie, de nifia, mientras corria
descalza por el jardin. Se pas6 un dia entero intentando ignorarla, pero le dolia demasiado, y al
final no le quedd otra que confesarle a su madre que necesitaba que se la sacara. Julia se la
extrajo del pie con una aguja esterilizada. Era una astilla tozuda, profunda, y Sonya gimoteaba y
le gritaba a Julia que parara, pero esta se negaba. «Tiene que salir —le decia Julia—. Entera.»

—Volvi a casa y se lo conté a mi padre, que era el director del Comité del Orden —dice—. El
fue el que ordené que registraran su apartamento. No conozco los detalles exactos de la historia
después de eso. Pero sé que tras llevarse a Grace, le administré sol. Muri6 sin dolor. Llevo el
cuerpo a una casa del bosque, fuera de la ciudad, para enterrarla.

Roger coge aire con agitacién, de una forma horrible. Trudie sigue llorando, pero en silencio.

Eugenia se limita a observarla.

—Una valiosa amiga de la Delegacién, y ahora del Triunvirato, vive alli. Me pudo confirmar
lo que habia ocurrido. Puedo darles la ubicacion exacta del lugar, por si quieren ver la tumba y
hablar con esa mujer.

Sonya no quiere contarles que la mujer es Naomi Proctor; les resultaria ridiculo.

Ha practicado todo lo que ha dicho hasta el momento, pero nunca ha llegado a esta parte. La
parte en que les pide perdén. La parte en que se permite ablandarse. Ahora se le antoja todo un
error. No hay nada adecuado a lo que pueda recurrir en ese instante. Nada que lo haga mas facil,
o sencillo, o bueno.

—Accedi a investigar la desaparicion de su hija porque sabia que yo era la responsable —dice
Sonya—. No puedo... —Se le corta la respiracion; en alguin momento durante los ultimos
minutos, ha empezado a llorar sin darse cuenta—. No puedo pedirles perdén. He venido a
contarles la verdad, y ya esta.



Se queda en silencio. Trudie y Roger se han cogido las manos sobre la encimera, el uno
buscando al otro, consolandose. Pero Eugenia se ha quedado inmovil y ha perdido la ternura de
la mirada. Observa a Sonya, y Sonya querria encogerse, pero no lo hace. Le devuelve la mirada.

—¢Te sientes mejor? —Ile pregunta Eugenia con una voz fragil y fria—. ;Te sientes mejor
ahora que ya has hecho la gran confesién?

Sonya piensa que seria facil sentirse superior a esa mujer; perdida ya la juventud, con aquel
vestido floral desgastado y el horror de cocina amarilla que huele a aceite rancio y a pastel de
chocolate. Pero esa forma de recibir la devastacion que Sonya ha ido a ofrecerle hace que sea
imposible. Sonya jamas podria sentirse superior a esa mujer.

—¢Crees que te convierte en una persona noble asumir la responsabilidad de lo que ha
pasado? —continua Eugenia—. Te has asegurado de decirme, con tus palabritas y tus gestos, que
no has hecho esto a cambio de tu libertad, no, sino por razones magnanimas. Te has esforzado
muchisimo por aparentar que comprendes lo que nos hiciste. Qué forma mads elegante de
manipulacion has traido a nuestra puerta, Sonya Kantor.

Levanta la barbilla.

—¢En qué te gastaste los desideratos que recibiste por entregarnos? ;En un vestido nuevo, en
una noche loca? ;O los ahorraste para el futuro perfecto que la Delegacion te habia preparado?

De hecho, Sonya si que se habia gastado los desideratos que habia ganado por entregar a
Grace Ward en una noche con Aaron. Su primera vez, el dia que perdi6 la virginidad fuera del
matrimonio. Una penalizacion sustancial de desideratos.

Sonya se estremece ante la pregunta. No responde.

—Mi hija esta muerta —le espeta Eugenia—. Fuera de mi casa.

Con un sudor frio, Sonya se seca las mejillas, da media vuelta y se marcha. Esperaba toparse
con un mar de personas volviendo a casa del trabajo, pero la calle esta desierta, en silencio. La
cruza y sigue andando, entre temblores, hacia el tren.
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En el aire flota un aroma salado y acre. Sube la escalera hasta la parte superior del dique que
rodea la mayor parte del paseo maritimo de la ciudad, de un piso de alto, para proteger la ciudad
del nivel del agua, que no para de crecer. Hay tramos de cristal en algunos puntos para que los
peatones puedan echar un vistazo a las profundidades del mar. Pasa por encima de uno mientras
asciende. La espuma del mar se acumula en las esquinas superiores de la ventana.

El dique esta vacio, probablemente debido a la lluvia, que le tamborilea en el hombro y en la
coronilla, se le desliza por las orejas y se le acumula en el cuello de la camiseta. Apoya las
manos en la barandilla y cierra los ojos. No oye mas que el romper de las olas bajo sus pies. Se
pregunta como debia de ser el sonido de la ciudad cuando las calles estaban llenas de coches.
Cuando el agua no se agolpaba contra sus limites, luchando por abrirse paso.

No se mira por encima del hombro para comprobar si Easton Turner ha ordenado a alguien
que la siga para asegurarse de que cumple con su promesa. Nunca lleg6 a plantearselo; lo tinico
que queria era salir de la Abertura el tiempo suficiente como para hablar con los Ward y honrar
la tltima peticién de Knox. Para encontrar las pruebas que Rose necesita.

Knox ya se lo dijo al principio: «No acabas de entender cuanto puedes llegar a saber sobre
una persona solo con conocer los lugares a los que ha ido y cuando». Ahora si lo sabe. La vida de
su padre se despleg6 ante sus o0jos cuando Rose busc6 su nombre y la pantalla se detuvo en el
ultimo lugar en que su Clarividencia emitié una sefial: una tumba en algun sitio a las afueras de
la ciudad, donde enterraron a muchas de las personas asesinadas durante el alzamiento. Podria
haber conservado datos de su familia, los que aparecian en la base de datos de las DIU; podria
haber conocido los secretos de su madre, asi como los de su padre y los de Susanna. Abrir en
canal a su familia para ver qué habia dentro. Llevaba tanto tiempo con los ojos cerrados que
habia algo tentador en el hecho de abrirlos, ahora, solo para descubrir lo ilusa que habia sido.

Al final, decidi6 que todo aquello se desvaneciera.

La lluvia da paso a una delicada llovizna, y ella se sienta en un banco a ver cdmo se mueve el
agua. Esta empezando a oscurecer. Se abre el abrigo lo suficiente como para acceder al bolsillo
interior, donde ha guardado el permiso de viaje, pero no es eso lo que busca, sino el sobre
desgastado que hay detras. Hasta esa mafana, lo tenia guardado en la caja que hay junto a su
cama. Lo abre y se deja caer una pastilla amarilla en la palma de la mano.

Diez afios atras, tomo la decision de no quitarse la vida en un dnico instante, cuando inclin6 la
cabeza hacia atras como sus padres y hermana sin llegar a abrir la boca. Pero mientras los



observaba entregarse a unas risitas euféricas, se lo volvié a plantear. Y cuando se desplomaron
sobre la mesa, vacios ya de toda vida, se lo plante6 otra vez. Valoro la pildora que tenia en la
mano durante mucho tiempo, antes de que el alzamiento echara abajo la puerta de la cabafia.
Finalmente se la guardo por si llegaba a necesitarla mas adelante.

Ahora vuelve a plantearselo. Ni siquiera siente miedo, ni desesperacion. Se siente como quien
ha destruido todo lo que tenia detras y, por tanto, no tiene nada a lo que volver. En unos dias o
semanas, Rose Parker publicara el articulo que pondra patas arriba la vida de Easton Turner y se
llevara a la familia de Sonya por delante. No importa que fuera una nifia cuando su padre asesind
a aquellas personas. No importa que su madre o su hermana lo supieran o no. Y no importa si
adopta un nombre nuevo o no. Todos los habitantes de la ciudad conocen su rostro. Siempre sera
la hija de August Kantor.

Pero, siendo honesta consigo misma, no es por eso por lo que se plantea tomarse el sol en ese
momento. Ese honor le corresponde a Eugenia Ward. «;Te sientes mejor ahora que ya has hecho
la gran confesién?»

«No —responderia si pudiera volver atras—. No, me sigue repugnando, estoy preparada para
desaparecer.»

—Hola.

Las manos callosas de Alexander se cierran en torno al respaldo del banco, a su lado. La mira,
observa sus cabellos mojados, el abrigo de lana empapada, la pildora amarilla en su mano. Luego
dirige la vista hacia el agua. La tnica sefial de emocion de Alexander la delatan sus manos, que
le tiemblan cuando las levanta del banco. Lo rodea y se sienta a su lado.

—Rose Parker me ha pedido las imagenes de tu Clarividencia —le dice—. Estaba preocupado
por ti. Me acuerdo de que me dijiste que querias venir al paseo maritimo. He tenido que
devanarme los sesos para recordar donde vendian los bollitos de miel.

—Es el sonido —responde ella—. Me gusta mucho el sonido que hay aqui.

—Ya. —Alexander vuelve a mirar la pildora, mordiéndose el interior de la mejilla—. ;La has
guardado hasta ahora?

Se la guardo dentro del pufio, oculta a los agentes del orden, hasta que regresaron a la ciudad.
Luego se agacho a atarse los zapatos y se la meti6 en el sujetador con la esperanza de que no la
encontraran. Sin embargo, no les podria haber preocupado menos lo que llevara a la Abertura, lo
que llevara encima. Asi fue como Mary Pritchard conservo el collar de perlas, o Nikhil la
fotografia de Nora, Aaron y Alexander que vivia en su cartera.

Lo tnico que Sonya introdujo fue el sol.

—No sabia qué me haria el alzamiento cuando me arrestaron. Me parecié una buena idea
tener una via de escape. Y luego simplemente me sigui6 pareciendo una buena idea contar con
esa opcion.

—Es terrible que una chica de diecisiete afios tenga que plantearse algo asi.

Ella asiente.



—Bueno, ¢y de qué va esto? —le pregunta él, sefialandole la mano con la cabeza—.
¢Vergiienza?

—He hablado con los Ward —responde, y observa al otro lado del agua las tenues colinas del
horizonte, grises y borrosas desde la distancia y con la capa de nubes—. La madre de Grace me
ha preguntado en qué me habia gastado los desideratos después de conseguir que mataran a su
hija. ;Y sabes en qué fue? —Se rie, y, de algtin modo, la risa se convierte en un sollozo—. En
pasar la noche con Aaron. El habia estado intentando convencerme de que valia la pena, pero yo
no estaba dispuesta a hacerlo a menos que tuviera un ingreso de puntos inesperado. —Se pasa la
mano libre por el pelo, entrelazando los dedos en los finos mechones—. Joder, es que es
repugnante. No puedo... —Se ahoga—. No puedo mas. No puedo soportar lo que les hice. No
soporto saber el por qué. —Cierra ambas manos y se las hunde en las piernas—. Siempre sabré
lo que hice y qué consecuencias tuvieron mis actos. No lo superaré jamas.

Alexander le posa una mano en el pufio con delicadeza para intentar que lo relaje. Luego se
inclina hacia delante, apoyando los codos en las rodillas de sus piernas abiertas, y clava la mirada
en el suelo que tiene entre los pies.

—Has tratado de ganarte la absolucion por tus actos —concluye, y se pasa una mano por la
nuca—. Igual que yo, vaya.

Alexander Price siempre esta moviéndose, toqueteando algo en el bolsillo, jugando con la
comida durante la cena, lanzando una moneda al aire mientras espera el monorrail, mordiéndose
las ufias en mitad de una conversacion. En todos los recuerdos que tiene de él, se esta moviendo.
Se vuelve hacia ella ahora, alza los ojos hasta la altura de los suyos y, por fin, se queda inmévil.

—No traicioné a mi familia. Sé que crees que si, pero no hizo falta; mi padre se entreg6 de
inmediato. Y apenas hice nada por el movimiento de la resistencia, ;sabes? Me uni unos meses
antes, pero apenas progresé, y durante el alzamiento me dio demasiado miedo que no fuera
suficiente, me aterraba que me arrestaran, o que me mataran. Deberia haberlos detestado después
de que mi madre y Aaron murieran durante los disturbios, pero es que les tenia muchisimo
miedo. Por eso cuando me preguntaron donde podrian encontrar a tu padre... —La garganta le
emite un chasquido cuando traga saliva—. Se lo dije. No pensé en lo que podria pasaros a ti 0 a
tu hermana, solo...

Sonya lo mira fijamente. El sacude la cabeza.

—Diez afios mas tarde, descubri a través de un amigo que el Triunvirato estaba evaluando tu
caso; estabas justo en el limite para que te liberaran. Pensaban que corrian demasiado riesgo
liberandote, que eras demasiado conocida, un simbolo importante de la Delegacion. Por eso
irrumpi en la vista y sugeri que, en vez de eso, te asignaran alguna tarea. Alguna forma de
ganarte la libertad. Les dije que yo tenia unos asuntos pendientes que podian encajar con tu
perfil, y accedieron. Pensaba que... si conseguia sacarte de alli, si conseguia que te liberaran,
compensaria lo que te hice.

Niega con la cabeza.



—Y en absoluto. Ya lo sé. Sé que no hay nada que...

Sonya le pone una mano en el brazo y atrae los ojos de él de nuevo hacia los suyos.

—Sasha —dice—. Lo sé desde que cay6 la Delegacion.

Bajo esa luz, los ojos de Alexander parecen muy oscuros, de un marrén frio que el dia
nublado convierte en negro.

—Habia muy pocas personas que supieran donde estaba la cabafia —continia—. Y la
mayoria murieron antes de que el alzamiento nos encontrara. ¢Por qué crees que te odiaba tanto
cuando te presentaste en mi apartamento? —Ladea un poco la cabeza—. Bueno, supongo que
podia escoger entre varias razones.

—Ya lo sabias.

Ella asiente.

—Intenté seguir odiandote. Pero eras joven y tenias miedo, y sé lo que significa ser joven y
tener miedo. —Se encoge de hombros en un gesto sutil—. No te lo merecias. En algtin momento,
no recuerdo cuando, me lo... tragué.

Vuelve a mirar hacia el mar. Las olas rompen contra el dique con un ritmo imperfecto.

—Supongo que no puedo hacer que los Ward se traguen lo que sienten por mi.

—No —responde €l con delicadeza—. No puedes. Ni siquiera muriendo por ello.

Sonya asiente, antes de levantarse y apoyarse en la barandilla.

Decidir que quiere vivir es tan facil como inclinar la mano para que la pastilla caiga al agua y
se hunda hasta el fondo.

Esta sentada en la oficina de una trabajadora social cuando toma una decision. El despacho esta
en las profundidades de la parte trasera del edificio administrativo que Susanna describi6 una vez
como el lugar mas deprimente sobre la faz de la tierra. La moqueta bajo sus pies esta salpicada
de gris y azul, desgastada en los puntos que mas suelen pisotear los pies. Un escritorio de metal
destartalado la separa de Agatha Sherman, una burdcrata eterna, que tiene una mancha de tinta en
la comisura de la boca de haber estado mordiendo un boligrafo. No hay ventanas.

Estd examinando el papel que certifica la liberacion de la Abertura de Sonya, que, en este
caso, no ha emitido Easton Turner, sino los otros dos miembros del Triunvirato, Petra Novak y
Amy Archer.

El escritorio de Agatha esta atestado de figurillas con formas de ranas y sapos. Algunas son de
cristal transparente, y otras estan pintadas. Una lleva una corona de ceramica; otra tiene unos
ojos que se mueven adelante y atras a cada segundo, como un reloj; otra es del tamafio del pufio
de Sonya. No puede evitar mirarlas fijamente.

—Muy bien, sefiorita Kantor —comienza Agatha Sherman. Se frota la comisura de la boca,
pero solo consigue que la mancha de tinta le llegue a la mejilla—. Segun los términos
establecidos en la Ley de los Nifios de la Delegacion, se desactivara su Clarividencia... —Hace



una pausa y levanta la vista hacia Sonya—. Supongo que eso ya no le hara falta, pero tiene
derecho a un hogar de transicion y a una nueva identidad, si asi lo desea. La mayoria de las
personas que liberamos de la Abertura aceptan la oportunidad de empezar de cero...

—No —Ila interrumpe Sonya—. No, gracias.

Agatha frunce el cefio. Deja el papel y cruza las manos sobre el escritorio. Vuelca con el codo
una de las ranas, tropical, con la parte inferior pintada de azul y negro.

—¢:Le puedo hacer una recomendacion personal? Es usted demasiado conocida como para
que su nombre actual no le genere problemas. La animo a que lo reconsidere. No hay razon para
que se perjudique en ese sentido.

—Gracias —insiste Sonya—, pero no creo que tarde demasiado en marcharme de la ciudad
y... —Se encoge de hombros—. Para bien o para mal, me llamo asi.

Agatha parece algo molesta. Quiza no esté acostumbrada a que la gente no acepte sus
recomendaciones personales.

—Muy bien. Entiendo que tampoco necesitara una vivienda temporal, ;verdad?

—No —responde Sonya.

Agatha aprieta los labios y, acto seguido, sella el papel con un timbre enorme del Triunvirato.
Se lo entrega a Sonya, quien lo acepta, lo dobla por la mitad y se pone en pie. Alarga el brazo por
encima del escritorio de Agatha y devuelve la rana tropical a su posicion original, y luego sale
del despacho.

Se pasa las semanas siguientes sin apenas despegarse de Alexander Price. Por las mafianas, se
dirige a la cocina con uno de sus enormes jerséis, descalza, para calentar el agua del café. Por las
tardes, lee los libros que tiene amontonados por todo el pequefio apartamento. Por las noches, se
despierta de un sobresalto y le pone una mano en el pecho para asegurarse de que atin respira. No
ha conocido a sus amigos, ni establece contacto visual con los vecinos. Esta esperando algo, y
los dos lo saben.

El dia que el nimero especial de la Cronica de Rose Parker aparece en la puerta, con una nota
de Rose adjunta, Sonya se sienta a la mesa de la cocina y lee el peridédico de principio a fin. La
primera pagina reza: EASTON TURNER, COMPLICE DE ASESINATOS DE LA
DELEGACION, por Rose Parker. Luego, LOS DATOS DE UBICACION DE TURNER
REVELAN VINCULOS CON UN GRUPO EXTREMISTA. Y para acabar, AUGUST
KANTOR, EL ASESINO DE LA DELEGACION.

Esa noche, lo arruga en el fondo de una papelera y sale al balcon con Alexander para
quemarlo. Observa como se retuerce en las llamas hasta convertirse en ceniza. Después se pone
de puntillas para darle un beso, y es algo parecido a una despedida.

Cuando Alexander la deja en el aeropuerto para que coja un vuelo excepcional fuera del
sector, él le entrega el plato que le hizo a su padre, reparado con pegamento, la llave de su vieja



casa y la pua de guitarra de Susanna.



Epilogo

Sonya se pasa un pafiuelo por la frente y se lo guarda en el bolsillo antes de montarse en la
motocicleta. Arranca el motor solar y acelera por el camino de tierra en direccién a la autopista.
El sol se esta poniendo por detras de las montafias, recortadas en la distancia, pero alli no hay
mas que llanuras, y la vista le alcanza a ver a kilometros a la redonda.

La carretera, por lo general, es lisa y no esta agrietada. Ellie siempre dice que donde no hay
humedad, tampoco hay necesidad de mantener las carreteras. El polvo le danza alrededor de los
tobillos desnudos. Se le habran manchado los calcetines para cuando vuelva a la residencia
donde vive con el resto de los trabajadores del Edén del Desierto. El polvo se acumula alli
también en todas las grietas; lo limpian por la mafiana y reaparece por la noche. Saca el pafiuelo
para cubrirse la boca al llegar a la autopista.

La carretera esta bordeada por arboles de Josué, como personas haciendo cola. El dia que
llegd, no podia dejar de mirarlos. Estaba acostumbrada a las pesadas ramas de los arboles de hoja
perenne que se hundian bajo el peso de la lluvia. Estaba acostumbrada al musgo que crecia en los
troncos. No sabia como reaccionar ante los troncos firmes y desnudos de aquellos arboles, las
hojas espinosas y las protuberantes flores blancas. La primera vez que toco6 una, se hizo sangre.
Fue amor a primera vista.

«Descubre quién eres cuando nadie te esta mirando», le aconsej6 Naomi Proctor, y eso ha
hecho Sonya. Le gustan las cosas que cuesta amar: el ambiente hiimedo de la ctipula del Edén del
Desierto que hace que todo el mundo tenga el pelo lacio; el polvo que se le acumula en los
surcos de la cara; el aroma quimico del protector solar con el que debe cubrirse todos los dias
para no achicharrarse al sol; las manchas que le aparecen de todas formas en brazos y piernas,
por mucho que se esfuerce por mantener el sol a raya.

Le gusta que le duela el cuerpo al acabar el dia, que se le llenen las ufias de tierra, dormirse
encima del libro sobre plantas que su supervisora, Ellie, le dio cuando lleg6. El sector asign6 a
Sonya a aquel lugar cuando les dijo que sabia arreglar aparatos viejos y cultivar cosas, sus inicas
habilidades utiles. La han recibido sin aspavientos; ni les ha sorprendido ni se han mostrado
especialmente criticos con ella. A Ellie le gusta que aprenda tan rapido y que no se deje
mangonear. A los demas les gusta que sepa liar cigarrillos y jugar a las cartas.

El sol se ha escondido ya detras de una de las montafias y el cielo se ha tefiido de un tono
anaranjado tan brillante que Sonya no puede evitar detenerse. Apaga el motor solar y se queda
inmovil con la motocicleta entre las piernas, en mitad de la carretera que ya nadie llama I-40,



aunque los carteles sigan en pie por aqui y por alla, torcidos y cubiertos de polvo. Sonya mete la
mano en la bandolera y saca una camara vieja que le pidio prestada a otra de las jardineras, Lily,
quien también le ensefié a revelar el carrete a la antigua usanza. La gente alli es asi; quieren
viajar atras en el tiempo, igual que la Armada Analégica. Por lo general, a Sonya le da igual.

Ajusta los parametros y vacila con el dedo sobre la rueda que modifica la abertura. Le
prometié a Sasha que le enviaria fotos con la préxima carta, y él accedié a hacerle llegar algunas
a Nikhil. Se supone que pronto relajaran las restricciones para viajar a medida que el Triunvirato
se estabilice, o eso le ha dicho. Ella nunca ha llegado a prometerle que volvera, pero un dia,
quiza, si lo haga.

Con todo, no se acerca la camara al ojo. En vez de eso, se limita a sostenerla con ambas
manos y a mirar alrededor.

Alli es una mota de polvo, desapercibida, ignorada. Por todas partes, en todas direcciones, no
hay mas que vacio.

Por todas partes, en todas direcciones, no hay mas que libertad.
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