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«El amor es saltar al vacío y esperar
que en la caída te crezcan alas».



—Benjamín Griss



A esas princesas a las que también llamo amigas.
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E

1
Lancine

l griterío se escuchaba por cada rincón del Olympiastadion y
todos los focos estaban puestos en nosotros. Eran los últimos

minutos de prórroga del partido. Recuerdo perfectamente aquel día.
Estábamos jugando la final de una Eurocopa, a la cual jamás pensé
que llegaríamos. Bueno, si soy sincero, había muchas cosas que
nunca pensé que viviría; como mi debut en el Mundial, que se
celebró dos años atrás, logrando ser el jugador más joven —en
aquel momento— en formar parte de una competición de esa
magnitud. Desde entonces, todo había sido un sueño para mí. Tenía
que pellizcarme más de una vez para asegurarme y recordarme que
era real.

Pero en esos momentos, con los gritos del estadio de fondo y la
tensión que flotaba en el ambiente, todavía continuaba sin creer que
me encontrara allí, en un campo de fútbol, en el que disputaban
encuentros importantes, en una gran ciudad europea como Berlín y
representando a mi país. Tal vez y, simplemente, por las
circunstancias en las que me encontraba, no podía permitirme
siquiera pensar en esos minutos decisivos, solo correr.

Mientras avanzaba por el campo, no podía evitar pensar en la
enorme presión que llevábamos: hacía unos treinta minutos que
habíamos empatado 1-1, desde que Moncho marcó el primer gol que
nos mantenía igualados y nos dejaba respirar un poco. En esa larga
jornada, el equipo contrario se estaba dedicando a seguir una
precisión de pases, manteniendo la posesión del balón todo el
tiempo, intentando alejarnos de su lado del campo, pero sin hacer



esfuerzos y ni arriesgarse a intentar marcarnos. Entrábamos en el
tiempo de prórroga y, si eso sucedía, solo quedaba desempatar o ir
a penaltis. Lo segundo era lo que querían los otros.

Sí, era una gran responsabilidad. Yo era el más joven del equipo.
Tenía diecinueve años y una sensación de que, si no demostraba de
lo que era capaz en esos últimos segundos, mi nombre podría
perderse entre tantas promesas. Era una presión muy grande, pero
el fútbol era así: aprovechar las oportunidades en los momentos
adecuados, si no, todo se puede evaporar.

Y la oportunidad llegó. Faltaban diez segundos para que el árbitro
pitara el final del partido. Vélez le quitó el balón a nuestro rival,
Hammer, lo paseó un poco y se lo pasó a Moncho. A Moncho nunca
le gustó hacerse el héroe, era un tío legal y no buscaba
protagonismo, sino el bien del equipo. Yo tenía la suerte de jugar
con él, no solo con la selección nacional, sino con nuestro equipo.
Por eso, con una sola mirada que intercambié con Moncho, lo dijo
todo: «Tío, no llego, te la paso ya». Mientras corría, le sostuve la
mirada y asentí.

Cinco segundos. Tenía a tres defensas delante de mí, estaba
fuera del área y la posición de Moncho se encontraba más cerca que
yo de la portería, pero había que arriesgarse.

Tres segundos. Moncho me pasó el balón, lo tomé y, marcando
una línea imaginaria, lancé con el interior de mi pie izquierdo hacia
el poste contrario de la portería. Schmith, el portero de los
alemanes, no se esperaba que lanzara desde tan lejos. Quizás pensó
que se la devolvería a Moncho y que procuraría chutar en un último
intento desesperado para desempatar. Pero el de la desesperada fui
yo. Estaba convencido de que podía hacerlo. Él no se la esperaba. Y
gol.

El árbitro pitó el final del partido.
No esperé siquiera a saber si daban mi gol por bueno, corrí a

abrazarme a Moncho. Sin él no habría conseguido ese tiro que,
estaba seguro, nos había llevado a la victoria. Éramos los
campeones.

—Cabronazo, ¡lo has hecho! —me gritaba Moncho con un
entusiasmo extremo, mientras se tiraba encima de mí, cayendo los



dos al suelo.
—Hermano, lo hemos bordado. —Era lo único que podía decirle

mientras lloraba abrazándolo en el suelo.
Enseguida fueron llegando y comenzaron a tirarse otros

compañeros encima de nosotros. Me estaban aplastando, pero la
euforia no me dejaba sentir dolor o agobio, sino todo lo contrario.

Pronto nos levantamos y fuimos a abrazar al entrenador.
—Niño, ¿eres consciente de que has hecho historia?
Mi entrenador me dio un abrazo, palmeándome en la espalda.
La verdad es que, incluso en aquel momento, seguía sin ser

consciente de la magnitud que habían tenido los últimos segundos
de esa final de Eurocopa para toda la afición deportiva y para el
país. Oía gritos sordos y sonidos de fondo, como un avispero
agitado. Las banderas ondeaban con los colores que identificaban a
la afinidad de un país.

Tras la alegría inicial, celebrar con mis compañeros y darme la
mano con el equipo rival, solo deseaba una cosa: examinar entre las
gradas. No buscaba a Nadia; sabía de antemano que no iba a asistir
al partido y mucho menos viajar a Alemania. Le dejé claro que el
rollo que llevaba conmigo no iba con mi forma de ser, por lo tanto,
no valía la pena para ella ese esfuerzo si no iba a compartirlo con su
familia virtual. A quien intentaba interceptar era a mi familia, los que
siempre habían estado ahí.

Hacía dos días, mis padres cerraron la tienda de ultramarinos del
barrio de San Blas en Madrid, y vinieron con el peque a Berlín. Les
había comprado los billetes. Necesitaba tenerlos cerca, ganara o
perdiera. Y, en esos instantes, nada me hacía más ilusión que llevar
conmigo a mi hermano. Acompañaría a Seydou, de tan solo cuatro
años recién cumplidos, al centro del estadio para tumbarnos en el
césped y celebrar con él un momento único para mí. Mi hermano
llevaba la camiseta, tamaño mini, de la selección con mi número y
mi nombre: «Yassa, 18».

Me llamo Lancine Yassa. Aunque por mi nombre no lo parezca,
soy español, nacido en Madrid y juego al fútbol desde que camino
por mí mismo.



∞∞∞
Tras recibir el trofeo y hacer las fotografías con los miembros de la
federación de fútbol, saludar a políticos y demás, finalmente pude ir
con mis padres, abrazarlos y llevarme a mi hermano para que
acariciara la copa con sus propias manos. Quería que viera por sí
mismo que los sueños se cumplían, fueras quien fueras, vinieras de
donde vinieras. Llevaba un rato con Seydou en el campo,
contemplando los flashes desde la distancia y disfrutando de un
césped que no sabía si algún día volveríamos a tocar juntos, aislados
en nuestra burbuja imaginaria. Por eso di un respingo cuando mi
entrenador me llamó sin esperarlo para sacarme de aquel trance.

—Sé que estás en una nube, lo que has hecho hoy es para
digerirlo, pero me dicen que vayamos al vestuario. Está la prensa
deportiva y el rey quiere felicitaros uno a uno. Seguro que quiere
hablar contigo.

Me sonrió. Paco, el entrenador, era como un segundo padre.
—Sí, míster.
Me abrumaba bastante hablar con la prensa, ya lo tuve que hacer

tras ganar los anteriores partidos de la Eurocopa y me podían los
nervios. Al fin y al cabo, solo tenía diecinueve años, poca soltura en
cuanto a expresión y me cohibía mucho que —en numerosas
ocasiones— los reporteros dedicaran ruedas de prensa deportivas o
asaltos callejeros para preguntarme por Nadia. Siempre procuraba
mantenerme al margen y, en ese caso, creo que la mejor persona
para hablar en nombre del equipo era Paco o Charly, el capitán.

Y darle palique al rey, ¿cómo se hacía eso? En el Mundial —de
hacía dos años— pasé bastante desapercibido: un apretón de
manos, una palmadita en la espalda, «Muy bien, campeón» y al
siguiente. Por aquel entonces, yo tenía diecisiete años. Marqué unos
cuantos goles en los últimos partidos que jugué, en la semifinal y en
la final, cuando el delantero estrella se rompió la pierna haciendo el
gilipollas en la piscina del hotel de Río y tuve que sustituirlo como
titular. Fue una gran oportunidad, y ahora estaba ahí gracias a la
imprudencia de ese idiota. Las cosas del destino.



Desde aquel momento, todo fue a mejor. Pude demostrar muchas
cosas a base de currar, por supuesto. Continué jugando en los
torneos y competiciones importantes de la FIFA, me consolidé en el
equipo que me acogió; primero como juvenil y, hacía dos años,
como titular en el equipo principal. Lo único que no conseguí fue
convencer a mi padre para que dejara la tienda de San Blas; él y mi
tío decían que, hasta que no se jubilaran, no la cerrarían.

Mientras me dirigía a los vestuarios para saludar a un hombre que
no vivía precisamente en San Blas —más bien, en el Palacio de la
Zarzuela—, pensaba en mis padres, en mi barrio humilde.

—Corre, muchacho. Que está el rey con la princesita.
Llegué a los vestuarios, donde mis compañeros estaban riendo y

bromeando con un hombre muy alto, con barba bien recortada y
que vestía con un traje de corbata muy elegante. Los fotógrafos
estaban inmortalizando todo, y algún que otro cámara filmaba la
celebración en aquel lugar reservado para los jugadores, en el que
se cambiaban las tornas y el diplomático más importante del país se
convertía en un aficionado más. Solo que este gozaba del privilegio
de estar ahí con nosotros.

Él se giró y me vio llegar.
—Felicidades, muchacho. Ese gol en el último momento ha sido

increíble, nos has hecho sufrir —me dijo mientras me apretaba los
hombros.

—Gracias, señor.
¿Cómo debería llamarlo? ¿«Alteza»? ¿«Majestad»? A todo esto, la

prensa seguía grabando y fotografiando.
—Has hecho historia, eres un orgullo para el país y para el mundo

del deporte. ¿Verdad, hija?
Y, entonces, la vi por primera vez. Había oído hablar de ella. Sabía

que el rey tenía dos hijas y un hijo, alguna foto había visto de ellos
en la tele o de refilón en alguna revista. Pero no sabía con exactitud
sus edades aproximadas, su aspecto, sus gestos. Vamos, esas cosas
que descubres en las personas cuando las tienes a pocos
centímetros de distancia.

No sabía cuál de las dos hijas era, pero debía de tener más o
menos mi edad. Era alta y esbelta, tenía el cabello por debajo de los



hombros, castaño claro, ojos verdes con motas marrones, labios
carnosos —el inferior ligeramente más—. Sus mejillas sonrosadas
delataban su incomodidad, pero lo disimulaba con una sonrisa
cercana y amable. Parecía que todo a su alrededor se había
congelado y los fogonazos de flashes, que iluminaban su rostro de
forma intermitente, era la única señal de que el mundo seguía
funcionando a nuestro alrededor.

Ante mí se encontraba un ángel inalcanzable que, en aquellos
momentos, dudaba de que algún día volviera a tener tan cerca.
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2
Catalina

staba muerta de vergüenza. A papá no se le pudo ocurrir otra
cosa mejor que llevarme con él a Berlín para presenciar la final de

la Eurocopa. ¡Ni siquiera me gustaba el fútbol! Mamá tenía
compromisos y Gabi, que era quien debía acompañado por ser la
mayor y la futura heredera, estaba haciendo unos exámenes muy
importantes; en pocas semanas, finalizaba su primer curso de
estudios castrenses para la Armada. La verdad, no la envidiaba. La
ventaja de ser la segunda en la línea de sucesión era que el foco de
atención y la responsabilidad siempre la iba a tener Gabi; el resto se
lo llevaba Nico, que para algo era el chico.

Seguro que Nico hubiese disfrutado la final de la Eurocopa, pero a
pesar de insistir e insistir papá y él, mamá no lo dejó acudir; se
aferraba al hecho de que era muy pequeño para hacer esa clase de
viajes oficiales. Porque, en realidad, se trataba de eso: de
representar y ejercer nuestras funciones diplomáticas.

Lo cierto era que, más allá del esfuerzo que suponía dar la cara y
sonreír en eventos públicos, me había venido bastante bien alejarme
durante unos días. Después de lo que me hizo Fernando días antes
de finalizar el curso, necesitaba un cambio de aires. Menudo cerdo.
Y presenciar un acontecimiento histórico como aquel, tampoco
estaba nada mal, aunque yo no fuese una fanática del fútbol. El
chico moreno que marcó el último gol acababa de hacer algo
espectacular, y no hacía falta ser una experta en el deporte; bastaba
con ver la reacción de toda la gente que nos rodeaba en las gradas.
Estaban eufóricos.



Cuando le entregaron la copa al capitán y a su equipo,
pasándosela entre todos para tocar y, de algún modo, llevarse ese
pedacito de gloria, celebrando y haciéndose fotos, me mantuve al
margen, a pesar de que papá me animara a que fuera con él para
formar parte de la celebración. Pero, para la visita a los vestuarios,
no me había dejado opción:

—Catalina, hija, tienes que venir. Nuestra presencia dice mucho,
debemos ser un ejemplo de orgullo hacia esos chicos. Has venido
para hacer el papel que habría desempeñado tu madre o tu
hermana.

—Lo sé, lo sé… Pero entrar a los vestuarios…
—Catalina, no van a estar duchándose. —No pude evitar ponerme

roja—. Estará lleno de periodistas y ese es su territorio, donde se
sigue celebrando, aunque de una forma más distendida. Somos unos
privilegiados al estar aquí, seguro que muchos amigos tuyos darían
lo que fuera por estar en tu lugar. Díselo a Fernando y verás.

Escuchar ese nombre me puso muy tensa. Pero me recompuse y,
cuando menos lo esperé, estábamos dentro de los vestuarios. En
pocos minutos, pasaba de la tensión a un estado de nervios
controlado. Papá tenía razón, no se trataba de un espacio íntimo.
Los jugadores todavía estaban con la equipación, brindando con
cava y hablando con unos cuantos periodistas acreditados con sus
cámaras y sus fotógrafos. Pero enseguida focalizaron la atención en
nosotros y los flashes fueron a parar a mis ojos.

—Majestad, ¿viene a celebrar con los jugadores? —preguntó un
reportero.

—¿Qué le ha parecido el partido?
—Princesa Catalina, aquí, mírenos. ¿Es aficionada al fútbol? —

Alguien me puso la alcachofa delante.
Yo asentía y sonreía, dejando que fuese papá quien contestase.

Me acerqué a los jugadores y les estreché la mano, dándoles la
enhorabuena con un tímido hilo de voz. Debía parecer ridícula,
rodeada de tanto entusiasmo colectivo. Cuando estoy en un lugar
con mucha gente que —además— no conozco, me bloqueo. Me
sigue ocurriendo, a pesar de llevar a mis espaldas varios cursos de
protocolo y dialéctica. En aquel momento sabía que, una formación



de ese tipo, de poco me iba a servir. Era simple: yo no valía para
todo lo que implicaba ser el centro de miradas.

Papá hablaba muy animadamente con la prensa y se dedicaba a
comentar el partido con un chico que creo que era el capitán. Yo,
entre tanto, intentaba sumarme a las bromas del tal Moncho —había
leído su nombre en su camiseta—. De pronto, toda aquella euforia y
expectación señalaron detrás de mí, justo por donde había entrado
minutos antes. Todo el mundo se giró, los flashes comenzaron a
lanzar fogonazos de luz a esa dirección y no pude evitar girarme al
mismo tiempo para ver qué estaba ocurriendo.

—Hermano, ¡¡ven aquí!! —gritó Moncho al chico que entraba al
santuario deportivo.

Era él, el chico moreno —que, de cerca, comprobé que lo era
mucho más; casi del color del ébano— que había marcado el golazo
final en los dos últimos segundos antes de que pitara el final del
partido. Sonreí; veía en su rostro una timidez que me recordaba a mí
misma. Pobre chico, ahora sí que teníamos un auténtico y merecido
foco de atención.

Yassa, ese era su nombre. Aunque más tarde descubrí que, en
realidad, era el apellido; su nombre de pila era Lancine. Me
sorprendió mucho. No era un nombre típico español, tampoco su
aspecto: era muy moreno. Comprobé que era mestizo y con rasgos
africanos cuando lo tuve a una corta distancia. Tenía unos ojos
marrones, unas cejas muy expresivas y un cabello rizado con las
puntas decoloradas —parecían los vestigios de un antiguo pelo
teñido que me alegré de que estuviera desapareciendo—. Su cuerpo
era muy atlético. Desde lejos no lo aprecié, pero ahora parecía
incluso más mayor de lo que en realidad podía ser. Supuse que él
tendría su propia historia y, de repente, sentí una pequeña
curiosidad por descubrirla. El caso es que, en mi mente, se agolpaba
información retenida de tiempo atrás y que había olvidado. Su
nombre me iba sonando más, a pesar de que tenía una memoria de
pez para recordar detalles de fútbol, motociclismo, básquet… La
natación y el tenis me llamaban más la atención.

Todos palmearon y abrazaron a Lancine. Papá se acercó a él, le
dio un fuerte apretón en sus hombros mientras lo felicitaba,



sonriente. Estaba claro que él sí disfrutaba de ese rato, mientras que
yo permanecía paralizada.

El héroe indiscutible de la noche me miró, y yo le sostuve la
mirada. Sonreí, no sabía qué más hacer. Hasta que recordé por un
microsegundo que era la «consorte en funciones» y le extendí de
inmediato mi mano. Él me devolvió el saludo y nos estrechamos las
manos. Sentí electricidad.

—Enhorabuena —musité con una sonrisa tímida.
No se me ocurrió decirle otra cosa. Por suerte, lo pensé hacia mis

adentros. Aquella situación tan incómoda no podía durar mucho
más.

∞∞∞
Por fin me encontraba a salvo, en la tranquilidad del hotel, acostada
en mi cama. Papá y yo cenamos con representantes de otras casas
reales europeas, políticos y diplomáticos. Fue una cena muy
aburrida, diría que yo era la más joven. Por suerte, me manejo con
el inglés y el alemán, por lo que al menos pude participar en
conversaciones. La idea de permanecer en una larga cena sin hablar
con nadie hubiese sido una lenta agonía para mi aburrimiento.

Por si todavía no lo sabes, mi nombre es Catalina de Moncada y
Sáez, pertenezco a la dinastía de los Moncada. Mi familia lleva más
de tres siglos reinando en mi país, España, en diferentes
modalidades y con distintos paréntesis políticos, aunque hoy en día
es una monarquía parlamentaria y nuestro papel es más diplomático.
Siempre fui consciente de mi destino y de lo que se esperaba de mí.
El curso pasado comencé a estudiar en un instituto internacional en
Gales, siguiendo los pasos de mi hermana, pero mis sueños y mis
inquietudes se encontraban fuera de todo aquello, solo que no tenía
el valor de decirlo.

Abrí el chat de mi móvil antes de dormir, dejando atrás una larga
jornada diplomática entre partido, felicitaciones y cena con una
dilatadísima sobremesa. Tenía mensajes de Gabi.



¿Qué tal ha ido?

No me contestas, ya veo que te lo estás pasando genial en un acontecimiento deportivo
histórico, mientras yo me arrastro por el barro, trepo cuerdas y me examino de temas
aburridos sobre Aeronáutica.

Pobre Gabi. Enseguida le contesté:

Ha sido divertido hacer de ti. Pero no más, por favor. Lo del partido ha estado guay, papá y
yo hemos ido a los vestuarios y hemos hablado con los jugadores, muy majos. La cena ha

sido más aburrida, pero bien. Mañana por la mañana volamos para casa.

Gabi no tardó en responder, se ve que no tenía sueño:

Mmm… jugadores y vestuarios. Seguro que ya has olvidado a Fernando.

A ese ni me lo nombres. Y, respecto a los futbolistas… El jueves los tienes en casita, en la
sala de audiencias para hacerte el besamanos, uno detrás de otro. Todos tuyos ;x

Cuánto me alegro de leer eso. Me tendré que hacer la manicura en cuanto salga de
Alcatraz. Buenas noches, Cata.

Buenas noches, Gabi. Mañana hablamos.

Antes de cerrar los ojos, no pude evitar entrar en el panel de
noticias de mi móvil. Los periódicos digitales hablaban de la final de
la Eurocopa y de la gran jugada de Yassa, «El héroe de la
Eurocopa». Gracias a lo poco que leí, descubrí que aquel chico
acababa de cumplir los diecinueve años, que debutó con la selección
con apenas diecisiete y despuntó en el par de partidos que jugó en
la última temporada de la UEFA. Se presentaba como el mejor
delantero, provenía de un distrito humilde de Madrid, donde jugó en
un equipo de fútbol de barrio hasta que fue descubierto y fichado
para la cantera juvenil del Real Madrid y el resto ya se sabía.

Apareció ante mi pantalla una fotografía de esa misma noche de
Lancine, sentado en el césped del campo de fútbol donde acababa
de hacer historia, con un niño pequeñito con él, que llevaba una
camiseta de la selección igual a la suya: «Yassa celebra con su
hermano». Así que tenía un hermanito pequeño, qué mono.

Pinché en su biografía, pero Wikipedia todavía tenía poco que
decir de él. Esta segura de que, a la mañana siguiente, se triplicaría



la información. Sin embargo, leí que nació un veinte de febrero, que
era hijo de Karim Yassa y Fátima García, él guineano y ella española.
Seguí bajando y aparecieron titulares relacionados con Lancine Yassa
y la influencer Nadia Blume, su noviazgo de idas y venidas durante
casi dos años, declaraciones de la chica, etc.

Mi curiosidad me llevó a acceder a mi Instagram. Una cuenta no
oficial, obviamente, y mi ventana al mundo para asomarme de forma
anónima —«@euridice_8» era mi nombre en el perfil, por mi pasión
por la mitología griega— y, de ese modo, busqué el que creía que
era el perfil oficial de Lancine Yassa. Era una cuenta pública, por lo
que la estuve ojeando. No supe si sus fotos tenían una planificación
o si la cuenta se la gestionaba algún asesor de imagen… Le di a
«Seguir».

Lo mejor era apagar el teléfono.
Un futbolista y una influencer. Qué típico.
Todavía notaba la electricidad en mi mano.
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Catalina

abi estaba radiante. No nos veíamos desde las últimas vacaciones
en primavera; ella enclaustrada en esa base militar de Murcia y
yo en el internado de Gales. Estaba ubicado en un pueblo —

llamado Llantwit Major, para ser más exactos—, donde seguía sus
pasos; Gabi terminó el bachillerato allí el curso pasado. Yo, en
septiembre de ese año, iba a comenzar el último, solo que a partir
de ahí dejaría de seguir los pasos de mi hermana mayor.

Ella tenía un compromiso con la Casa Real, de ahí que estuviera
realizando una formación más especial, como papá hizo en su día.
Yo también tenía una responsabilidad, solo que menos… rígida. Por
eso estaba valorando opciones para seguir estudiando y
formándome, a pesar de que mis padres tenían pensadas varias
carreras para mí. Me quedaban unos meses para reunir el valor de
hablar con ellos y convencerlos para que me permitieran estudiar
Historia y Arqueología, algo poco útil para servir en nuestra
institución. Sabía que mamá estaba mirando posibles universidades
especializadas en Derecho —aunque todo dependía de mi nota final
— y siempre me terminaba conformando, pensando que habría sido
mucho peor hacer la misma formación que Gabi.

No me extrañaba que mi pobre hermana estuviera eufórica,
llevaba sin ponerse un vestido desde Navidad. Era el lunes siguiente
tras el triunfo deportivo en Berlín y había que hacer los
correspondientes actos. Gabi lucía un conjunto precioso de falda de
flores y una blusa blanca de tirantes. Ella tenía el cabello del mismo
color que yo y sus ojos eran azules. Sus rasgos se evidenciaban más



fuertes y definidos, una Moncada, como toda la familia Real, y su
cuerpo era más voluptuoso, aunque tonificado por el duro
entrenamiento. Yo llevaba un vestido vaporoso de color verde
menta, me había recogido el pelo con dos sencillas trenza —que se
unían en mi nuca en un recogido sencillo— y había ganado algo de
altura con mis cuñas de esparto.

—Estoy deseando que pase todo y nos marchemos a Mallorca —
le confesaba a Gabi entre susurros, mientras íbamos juntas. Yo iba
un paso por detrás, como marcaba el protocolo, hacia la sala de
audiencias, donde papá siempre recibía a personalidades notables.

—Tranquila. Cata, tienes que empezar a disfrutar.
Gabi valía para ser reina, yo no. Me alegraba de no ser la

primogénita. Cuando Gabi nació, una de las mejores cosas que
impulsó papá para que se modificara, fue la Reforma de la Ley de
Sucesión. Si la continuidad de los Moncada en la monarquía hubiese
dependido del nacimiento de un varón, la llegada de Nico se hubiese
hecho muy larga —de hecho, creo que ya no se lo esperaba—.

Él tenía diez años y estaba de morros en su habitación, todavía
era pequeño para acudir a esos actos. Cuando supo que la Selección
Española de Fútbol venía a su casa y que él —una vez más— se
perdería un encuentro con ellos, montó un drama que casi me hizo
llorar hasta a mí. Le hubiese cedido encantada mi lugar. Papá me
contó en secreto que, más tarde, cuando se marchara la prensa,
mandaría buscar a Nico para que conociera a los futbolistas y
hacerse fotos con ellos.

Entramos en la sala de audiencia. Papá estaba en pie, junto a
mamá —tan elegante como siempre— y, por protocolo, Gabi se
colocó al lado de ella y yo la última, a la derecha de mi hermana.
Todo sucedió bastante rápido. Entró la prensa, nos hizo fotografías
sin parar a los cuatro, ahí plantados y sonriendo, hasta que a alguien
le diera por dar el siguiente paso.

Y por fin llegaron en fila, como los enanitos de Blancanieves, solo
que eran —con diferencia— mucho más altos y atléticos e iban bien
trajeados: los jugadores de la selección al completo, el presidente de
la federación, el seleccionador nacional y más gente de la que no
sabría decir sus cargos. Todos caminaban despacio dándole la mano,



primero a papá, después a mamá, Gabi y, finalmente, a mí. Muchos
de ellos me sonaban del día de los vestuarios, el día de la victoria.

Seguía pensando en mis cosas, y desconecté durante un periodo
de tiempo que no sabría definir. Mientras mantenía mi sonrisa
cercana, iba estrechando mano tras mano hasta que sentí de nuevo
esa electricidad. Mis ojos miraron y lo tenía enfrente de mí. Alguien
carraspeó para que no bloqueara la fila y Lancine Yassa se movió
para unirse a su grupo. Lo miré de reojo, solamente un instante, y
percibí en él un amago de sonrisa mientras permanecía mirando al
suelo.

Definitivamente, necesitaba marcharme a Mallorca.

∞∞∞
—Cuéntame, ¿qué tal en la escuela militar? —Había hablado mucho
con mi hermana en los últimos meses, pero no era lo mismo chatear
que estar las dos tumbadas en la misma cama compartiendo
secretos, como en los viejos tiempos.

—¿Alcatraz? Un sueño para cualquier chica —ironizaba Gabi,
aunque se lo tomara con humor. En realidad le gustaba para lo que
se estaba preparando, el deber y el honor siempre han ido mucho
con ella—. Lo que tienes que contarme bien es qué pasó con el
gilipollas de Fernando, no sé qué viste en ese marquesito
larguirucho y lechoso.

—No sé, Gabi. No sé si el hecho de tener una cara amiga en esa
escuela me hizo aferrarme a él como mi tabla de salvación o si
realmente sentía algo. El caso es que estoy muy dolida: llevábamos
cinco meses saliendo e íbamos a pasar al siguiente nivel… Menos
mal que no lo hice.

—¿Te insistía mucho?
—Continuamente, sobre todo las últimas semanas. El día de la

fiesta del solsticio ya fue… —Me sonrojé al recordarlo. Aunque fuese
con Gabi, me daba mucha vergüenza hablar de mi intento frustrado
de pérdida de la virginidad—. Fue un cerdo con todas las letras. Yo
estaba decidida a hacerlo esa noche, la gente estaba en la hoguera



y la supervisión en el edificio de los dormitorios era nula. Cuando un
compañero de clase me dijo que Fernando todavía no había bajado,
supuse que él me estaba esperando en su habitación.

—Pero ¿tú querías? —La insistencia de Gabi, por saber si el deseo
de consumar era mutuo, me hizo sentir insegura y tonta respecto a
lo que yo quería y si me tenía en cuenta a mí misma.

—Eso ya da igual, nunca sabré si hubiese llegado hasta el final o
me hubiera echado atrás como hice en otras ocasiones. El hecho es
que lo vi en su habitación, tumbado en la cama y con una chica de
otro curso sentada a horcajadas encima de él, los dos tan solo con la
ropa interior… Te puedo asegurar que no era un encuentro casual,
me jugaría lo que fuera a que se han visto otras veces. Y yo
calentándome la cabeza para sentirme preparada, para encontrar el
momento perfecto.

No pude evitar llorar de rabia.
—Entonces agradece a la casualidad o a lo que fuera que

provocara que decidieras estar en ese momento preciso allí, sino
habrías desperdiciado una experiencia única con alguien que no te
merece —dijo mi hermana con total franqueza y alivio.

—Lo sé, Gabi. La teoría está clara, pero no puedo dejar de
sentirme como una idiota. Además, no nos escondíamos, aunque no
se lo puse muy difícil a la vigilancia externa. Papá y mamá sabían
que salíamos juntos, era algo medio formalizado… si hasta su madre
me quería invitar a comer algún día a su casa este verano. Y desde
que he regresado, papá no hace otra cosa que meter a Fernando en
las conversaciones, en plan «Puedo ser tu confidente».

—A papá se le da mejor hacer de madre. En fin, díselo: «Lo que
fuera que supierais de Fernando y de mí, ya no existe. Fin de la
historia. Ni me lo nombréis». Ya está.

—Si él veraneara en otro lugar, todo sería más fácil —me
lamenté.

—No tienes por qué encontrarte con él.
—Eso espero…
—Y otra cosa, como hermana mayor y con la experiencia que

llevo por delante, debes plantearle a papá que retire la vigilancia
para este curso. Te hará estar más cómoda y tu último año en el



college debe ser un recuerdo bonito que llevarte contigo. Créeme,
no sentirte observada te ayudará a estar más relajada. ¿Qué te
puede suceder? Allí ya tienen normas, supervisión y toque de queda.
Si a mí me concedió ese deseo, a ti también. Háblalo —me insistió.

Me pareció una buena idea y guardé esa propuesta para
hacérsela más adelante a papá. 

—Gracias, Gabi. Por cierto, ¿tú qué tal en la «Academia
Alcatraz»? ¿Has conocido a alguien? —Era mi turno de preguntas.

—Algo he hecho…, pero eso te lo cuento otro día. Buenas noches
—contestó mi esquiva hermana mientras apagaba la luz.

Maldita, siempre hacía igual.
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espués del intenso día que estaba llevando, que no era otra cosa
que la prolongación de la ola que habíamos causado hacía

apenas dos días, cuando ganamos la Eurocopa, solo me apetecía
tranquilidad, aunque iba a ser difícil de conseguir. Si antes éramos
personajes más o menos conocidos, ahora nos habíamos convertido
en el foco de todas las miradas. En héroes nacionales.

Me encontraba en el reservado de la discoteca que había
contratado la Federación, como broche final de todos los eventos del
día. Primero fuimos al palacio a ser recibidos por los reyes y sus dos
hijas, más tarde a ver al presidente del gobierno y, finalmente —
después de pasearnos por toda Madrid en el autobús sin techo—,
acabamos en un escenario enorme en el Palacio de las
Comunicaciones. Lo del autobús fue una pasada, la verdad. El resto
se podría calificar como muy raro, pero no estuvo mal.

Moncho no se callaba ni mientras bebía del cubata, estaba
abrumado y no era para menos. No dejaba de contarme anécdotas
de todas las chicas que se le habían acercado, de la gente que había
contado que llevaba la camiseta con su número, de la fiesta que le
esperaba con sus amigos del pueblo y del viaje que tenía
programado a un resort de esos de «todo incluido» en la República
Dominicana. Yo no deseaba otra cosa que irme a casa y pasar
tiempo con los míos, después ya veríamos.

Hacía un par de años, con todo el efecto que tuvo el Mundial y el
hecho de que mi cara se hizo mucho más conocida, mi agente,
Gaspar Granados —un tío bastante legal, por cierto—, me



recomendó salir del piso de San Blas y buscar una vivienda más
protegida, con más privacidad para mí y para mi familia.

Al principio, mi padre no quiso dejar el barrio ni loco; estaba la
tienda y trabajaba codo con codo con mi tío, pero la cosa empezó a
salirse de madre. Seydou apenas tenía dos años cuando mi portal se
llenaba de chavales que me pedían autógrafos y de niñas que
querían hacerse fotos conmigo —me pedían fotos a mí, que solo
tuve un par de novias sin ser algo serio y que siempre pasé
desapercibido en los parques donde me juntaba con la cuadrilla de
amigos—, en la tienda solo entraba la gente curiosa para ver si yo
estaba por allí y mi madre no podía ni salir a por el pan.

Así que compré una casa adosada en una urbanización cerrada de
Pozuelo de Alarcón, de cuatro habitaciones, plaza de garaje y piscina
compartida con otras cinco viviendas. No estuvo mal dar ese paso.
Ahora, mi familia y yo vivíamos en una casa amplia y más cómoda.
Mi hermano iba a un colegio que estaba bastante bien, mucho mejor
que al que yo acudí en el barrio. Mi madre estaba tranquila; y mi
padre, a pesar de que no lo necesitaba, todas las mañanas
continuaba cogiendo las combinaciones de transporte que nos
separaban de nuestro antiguo hogar para abrir la tienda. Había
dejado bien claro que eso jamás lo dejaría, que le había costado
mucho montar el negocio con su hermano y que se jubilaría en el
mismo sitio. Todos respetamos su decisión. Mi padre podría haber
trabajado para mí —llevando contratos publicitarios, por ejemplo—,
pero él fue sincero y dijo que solo podía trabajar de lo que sabía y
que, a esas alturas de la vida, no podía ponerse a aprender otra
forma de ganarse el pan —aunque sabía que no lo necesitaba—. Si
ellos eran felices, yo también lo era.

Me hubiese gustado acabar la noche durmiendo en casa y
levantarme a la mañana siguiente para desayunar con Seydou. Pero
la realidad era que, mientras Moncho continuaba hablando, Nadia
apareció en la zona de los reservados, con su minivestido negro —le
quedaba como un guante—, sus sandalias de tacón de aguja y ese
cabello largo y liso que tanto la caracterizaba y por el que la
perseguían las marcas de cosmética capilar. ¿Cómo sabía que
estábamos ahí? Esta chica siempre tenía chivatos por todas partes.



—Lan, por fin te veo —interrumpió ella, sin preguntar ni nada.
Nadia se me lanzó al cuello y dejó al pobre Moncho con la palabra

en la boca.
—Hola a ti también —le soltó Moncho en plan coña. No la

soportaba, era un hecho. Antes no paraba de decir lo buenísima que
estaba mi novia, pero se notaba que estaba un poco cansado de sus
llamadas de atención y sus dramas. Y eso que él no la aguantaba
directamente como lo hacía yo.

Nadia lo miró y volvió a centrarse en mí, como si mi amigo fuese
una mosca flotando en un vaso. Moncho se levantó del sofá y me
alzó la mano en silencio, a modo de saludo.

—Tío, ¿ya te vas? Todavía queda gente por aquí. —No ganas de
quedarme solo con Nadia.

—Sí, bro. Mañana me iré temprano al pueblo. Ya hablamos para
las vacaciones, ¿vale?

—Adiós.
Nadia, que permanecía rodeando mi cuello con sus brazos

desnudos —salvo por los incontables brazaletes—, se quedó mirando
a Moncho mientras se alejaba y después me miró a mí. Su mirada
foxy eyes, que formaba parte de sus tratamientos estéticos, dejaba
entrever su recelo ante el comentario de mi amigo. Los labios de
Nadia, con un ligero toque de colágeno, comenzaron a moverse para
hablar y supe al instante que irían acompañados de un reproche:

—¿Te vas con el paleto de vacaciones? —preguntó molesta.
—No, ya te dije que me voy con mi familia, pero tal vez

coincidamos unos días en Mallorca cuando él vuelva del resort de
Santo Domingo.

—A Santo Domingo deberías irte tú, pero conmigo —ronroneó en
mi oído.

—Nadia…
—Bueno, pues a Mallorca, me conformaré con no salir del país.
—Ya te dije que me voy con mis padres y con mi hermano —se lo

había dicho varias veces—, y que podías unirte.
—Y yote contesté que no me gusta mezclar placer y familia

política.
—¿Familia política? —Reí—. Si aún no los conoces.



—Te vas a arrepentir de tenerme tan abandonada.
Nadia se inclinó lo suficiente para atrapar mis labios en los suyos.

Era su forma de dar por terminado un tema que, cada vez que yo
sacaba, ella eludía o se excusaba.

Nadia era puro fuego, sorprendente, espontánea, loca. Pero
también era caprichosa, desesperada y podía llegar a ser muy
insistente. Necesitaba saber que era adorada e imitada, por eso le
daba tanta importancia a sus redes sociales y a la interacción con
sus followers.

Alguna vez habíamos ido, por insistencia de ella, a algún
restaurante de moda de la capital, porque se lo habían recomendado
o porque nos invitaban al menú degustación a condición de que ella
promocionara la cena en su Instagram. Salir con ella se convertía en
una continua sesión fotográfica, posando ante los platos y haciendo
como que comía —aunque ella no probara bocado y terminara
comiéndome yo todo—, montando stories para ir subiendo en
tiempo real. En sus intentos de generar contenido, siempre buscaba
la forma de incluirme a mí. Yo siempre me negaba.

Desde que comenzamos a salir, Nadia no hacía otra cosa que
intentar incluirme en sus fotos o directos. Yo le expliqué que
demasiado expuesto me sentía en situaciones normales, como para
ir buscando más atención. La única vez que colgó una foto mía fue
durante una escapada de fin de semana en Marbella; llevábamos
saliendo un par de meses. Nos conocimos después de que nos
presentaran en una de las fiestas post Mundial de hacía dos años.
Ella estuvo haciéndose la encontradiza durante semanas, pero era
algo que —si soy sincero— me encantaba. Nadia Blume era esa
clase de chicas que solo podías ver al otro lado del escaparate y que
jamás tocarías. Y, de repente, yo me encontraba junto a ella, al otro
lado del cristal blindado. No me lo podía creer.

Nadia siempre me decía que me hice de rogar, aunque en
realidad se resumía en que era un poco tímido e inseguro, sobre
todo con una chica como ella. Ella se lanzó y me dio el primer beso
unos cinco meses después de conocernos, con eso lo digo todo.

Cuando subió nuestra foto en un pequeño yate, frente a la costa
de Marbella —yo ya comenzaba a ser conocido y tomaba ciertas



precauciones para mantener mi privacidad y pasar desapercibido
para esa prensa tan banal, la rosa—, me enfadé muchísimo con
Nadia. En cuestión de segundos, estábamos en las páginas
principales de las revistas digitales y, esa misma noche, teníamos
una horda de periodistas fotografiándonos y acosándonos en la
entrada de un restaurante. Nadia estaba encantada. Ahí ya hubo
algo que no me gustó, aunque no le di importancia. Pensé que nos
conoceríamos más con el tiempo y, de ese modo, ella sería
respetuosa con todas esas cosas que a mí me incomodan.

A mí nunca me ha gustado esconderme, todo lo contrario, si
tengo una pareja, me gusta exponerme con ella, pero con
naturalidad, sin forzar nada. No podía evitar que me reconocieran
por la calle o que me pidieran un autógrafo en un restaurante, pero
sí podía controlar el pasar desapercibido en ciertos lugares y
momentos que consideraba que debían ser así, privados. Nadia lo
compartía todo, solía decir que se debía a toda esa gente que la
ensalzaba y que formaba parte de su trabajo.

Sabía que Nadia nunca pisaría el barrio en el que crecí, ni visitaría
la tienda de mi padre. También era consciente de que buscaba mil
excusas —y, de momento, le salía bien— para no ir a mi casa y
conocer a Seydou y a mi madre. Sin embargo, Nadia tenía un don y
era una maestra para cambiar los acontecimientos y acabar
haciendo que los planes fueran a su gusto. Por aquel entonces, no
sabía si Nadia y yo éramos los adecuados el uno para el otro.

De lo único que estaba seguro era de que había momentos en los
que era imposible no doblegarme ante ella. Cedía y hacíamos las
cosas a su manera. Como en ese momento, en la discoteca. Nadia
me mordisqueó el lóbulo de la oreja, a sabiendas de que otras chicas
la observaban y que era el centro de sus conversaciones.

—Vámonos de aquí —me dijo.
Eso solo podía tomar una dirección: su apartamento de lujo en

Recoletos, un regalito de su padre. Era lo que tenía ser hija de un
reputado cirujano plástico con consulta privada; que, con veinte
años, podía estar emancipada en una de las mejores zonas de la
ciudad.



∞∞∞
Me desperté en la habitación de Nadia. Hacía horas que unos
discretos rayos de sol se intentaban colar por las rendijas de su
ventana. Los cristales con climalit mantenían la temperatura de 25
grados dentro de la casa y aislaban cualquier ruido del exterior. Me
levanté y lo primero que hice fue mirar mi móvil: tenía un mensaje
de mi madre con un «Vale, cariño» a la contestación del que escribí
la noche anterior —cuando me marché en taxi con Nadia— para que
no se preocupara si no llegaba a casa a dormir. Me sentí culpable,
todavía no había celebrado con mis padres todo lo que me estaba
sucediendo.

Observé a Nadia. Llevaba un antifaz de esos para que la luz no le
molestase, una camiseta de tirantes negra de encaje y satén, a
conjunto con sus braguitas, que se puso cuando decidimos
descansar un poco tras una insaciable sesión de sexo. Ese plano tan
sexy y arrebatador lo rompían sus ronquidos y el sutil hilo de baba
que le caía por la comisura de los labios. Jamás se lo hubiese dicho,
ella no reconocería nunca que ronca. Por un momento, se me
ocurrió coger su iPhone, hacerle una foto y subirla desde su
cuenta… Sacudí la cabeza y me reí de mi ocurrencia. Hubiese sido
hombre muerto si llego a hacer eso.

Me vestí y me marché sin hacer ruido. Le había dejado a Nadia
una nota en la mesita de noche, despidiéndome y explicándole que
me marchaba a casa. Tenía ganas de tumbarme en mi cama y jugar
con mi hermano en la piscina de la urbanización, no me importaba
en qué orden. Mi equipaje había llegado a casa antes que yo, de
hecho, me llevaba veinticuatro horas de ventaja. Era para
reflexionar.

Lo bueno de estar por la calle un martes a las ocho de la
mañana, en pleno mes de julio y tras una noche de celebración para
muchísimas personas, era que todo estaba tranquilo. Podía pasear
de incógnito sin cubrirme el rostro sin mucho más que las gafas de
sol. Entré en un bar que se encontraba poco concurrido y me senté



en un rincón de la barra. En cuanto me quité las gafas, el camarero
me reconoció.

—Chaval, cómo lo bordaste. Enhorabuena.
—Gracias —contesté tímidamente, esperando que ninguna de las

otras dos personas que estaban en las mesas del fondo repararan en
quién era.

Creo que el camarero se dio cuenta de que no tenía muchas
ganas de llamar la atención. Me preguntó qué quería tomar, pedí un
solo y me sirvió el café en menos de un minuto y añadió un plato
con dos porras espolvoreadas con azúcar.

—Invita la casa.
—Gracias. —Sonreí.
El camarero me enseñó una fotografía de su hijo, debía de tener

unos cuatro años, como Seydou, y llevaba una camiseta de mi
equipo.

—Espero que a mi pequeño también le guste el fútbol. Anoche
estuvimos en Cibeles, viéndoos llegar en el autobús.

—¿Puedo escribir por detrás? —pregunté señalando la fotografía.
—¡Joder! Lo que tú quieras —contestó entusiasmado.
Me pasó un bolígrafo en cuestión de segundos.
—¿Cómo se llama tu hijo?
—Raúl. —El hombre estaba emocionado y yo no podía evitar

sentirme, no sé, valioso.
Escribí unas palabras bonitas para Raúl: «Estoy tomando el mejor

café con porras de mi vida con tu padre. A veces, los grandes logros
van acompañados de pequeños detalles. Que en tu futuro ganen los
pequeños detalles», puse la fecha de aquel martes extraño y firmé.
Le devolví la foto al camarero y me levanté para marcharme.

—Muchas gracias por el café —dije a modo de despedida.
—¿Vas a seguir celebrando, muchacho?
—En realidad me voy a mi casa, tengo ganas de ver a mi madre.
Por el camino, tras salir del bar, mientras decidía a qué altura de

aquel largo paseo llamaría a un taxi, pasé por un quiosco. Estaba
lleno de periódicos con las imágenes de los acontecimientos del día
anterior. Miré una de las portadas, la de un periódico monárquico:
una imagen del primer plano del rey, dándole la mano a uno de mis



compañeros del equipo, Sebas, al fondo Moncho, y Lucas saludando
respectivamente a la reina y a la princesa Gabriela. Y, al final del
todo, se me distinguía a mí, estrechando la mano de la hermana, la
que estuvo en los vestuarios. Catalina se llamaba, si no recordaba
mal. El titular en grande:

Primera parada: Las princesas acompañan a los
Reyes en el recibimiento de los campeones en

Zarzuela.

Me vino el recuerdo del momento en el me quedé paralizado
durante unos segundos mientras mantenía contacto con esa mano
suave y electrizante.

Decidí llamar a un taxi y regresar a casa.
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abía podido descansar durante unos días en casa. No supe
cuánto necesitaba esa paz, no hacer nada, hasta que me vi en
mi habitación tirado en mi cama. A veces era necesario no hacer

nada, aunque en realidad era un decir; el ejercicio diario no lo podía
descuidar, era fundamental para mi rendimiento.

También había ultimado los preparativos para el viaje a Mallorca.
La intención era pasar unos días —a partir de mediados de agosto—
para que Seydou disfrutara de la playa, mi madre de la piscina y mi
padre del bufet libre del hotel. Y yo de tenerlos conmigo.
Posiblemente coincidiría con Moncho, y eso estaba bien; no es el
mismo turismo el que haces con tu familia que con un amigo. A
finales de mes, comenzaría la Liga y los partidos de la primera
vuelta, así que el tiempo libre no daba para mucho más.

Nadia haría sus planes, había comprendido que no podía invertir
todo mi tiempo libre en nosotros y, según ella, no estábamos en ese
punto en el que le apeteciera viajar conmigo y mis padres. La
entendía. Por eso, esos días, además de estar tranquilo en casa, fui
al centro de la ciudad para quedar con Nadia y cenar con ella. Me
insistió en que la acompañara a una fiesta esa misma noche, pero
tuve que declinar la oferta; primero porque salía de viaje justo al día
siguiente, segundo porque estaba bastante saturado de fiestas y, por
último, por negocios.

No me iba mucho eso de meterme en compras o inversiones.
Nunca he entendido ni he sentido interés especial en esas cosas,
pero desde hacía algún tiempo, le estaba dando vueltas a una idea.



De momento, tenía la solvencia para hacerlo y sería una buena
manera de tener un plan de futuro —podría romperme el fémur
dentro de una semana— y, al mismo tiempo, ofrecer algo bueno a
otras personas. Había conseguido una reunión con un par de
patrocinadores y con el dueño de una nave desocupada en la zona
de mi antiguo barrio. Estaba decidido a comprar ese espacio e iba a
hacer algo increíble con él.

∞∞∞
La reunión fue genial. Quise quedar con Nadia a la salida para
contarle lo que pensaba hacer, pero cuando respondió a mi llamada,
fue bastante cortante.

—¿Qué quieres? Estoy en plena sesión de fotos y después
tenemos la fiesta de la marca, creía que ya te ibas a Mallorca.

—Quería contarte una cosa.
—Cuéntaselo a tu madre.
Sonreí para mí, ella no podía verme. Todavía estaba enfadada por

lo de mis vacaciones, era incapaz de entender que también
necesitaba esos días con los míos. Hacía dos meses desde que
estuvimos juntos en Lisboa —antes de disputar la Eurocopa— y, en
cuanto tuviera un hueco a finales de año, pensaba proponerle otra
escapada. Pero Nadia era como una niña y siempre esperaba
exclusividad para ella.

—Me apetece contártelo a ti mientras comemos algo —insistí—.
Te recojo donde estés y después te vuelvo a llevar para que acabes,
porque imagino que comeréis.

—Olvídalo, en otro momento. Me he comprometido con la gente
de la campaña para comer todos juntos.

—Está bien, pero no quiero irme sabiendo que estás enfadada o
molesta conmigo —le tanteé.

—No lo estoy.
—De acuerdo.
—De acuerdo.
— …



—Te tengo que dejar. Hablamos pronto. Pásatelo bien.
—Un beso. Te quiero.
—Adiós.
Todo había sido muy frío. Y, tal vez, mi «Te quiero» sobraba ahí.

A veces tenía la sensación de que Nadia y yo habíamos abusado
tanto de esa palabra, que ya carecía de sentido. La quería, aunque
no sabía si de la forma en la que se quería a la mujer con la que
deseabas pasar el resto de tu vida. Tal vez creía que eso era amar.
En esos momentos, no sabía si nos veía a Nadia y a mí en un futuro.
Éramos muy jóvenes, teníamos muchas oportunidades y una vida
por delante para hacer lo que quisiéramos en el momento que
decidiésemos. O eso creía.

Pensé que, cuando regresara de Mallorca, antes de meterme de
lleno en los partidos, debía tener una charla con Nadia y saber a
dónde nos estaba llevando esto. Era necesario.

∞∞∞
Llevaba dos días en la isla. Estaba en un hotel en el que, por suerte,
casi nadie reparaba en mi presencia y me encontraba bastante
tranquilo. No había mirado el móvil salvo al bajar del avión, cuando
me acosté y el día anterior por la mañana. Ese día estaba solo en la
piscina. Mis padres y Seydou se habían ido a la playa, que estaba
algo más concurrida. Yo prefería seguir de incógnito.

Bajé a la recepción, me habían despertado por teléfono desde allí
abajo. Al parecer, tenía una nota importante.

—Señor Yassa —me dijo el recepcionista—. Tengo orden de dar
contestación.

Abrí la carta, que decía lo siguiente:

SS.MM. Los Reyes don Nicolás y doña Paula,
Nos complace invitarle, el próximo día catorce de

agosto, al décimo octavo cumpleaños de nuestra hija,
su Alteza Real la princesa Catalina de Moncada y

Sáez, en la residencia de la familia Real en Palma de
Mallorca, el Palacio de Marivent.



—Vaya, ¿y esto? —Miré al recepcionista con un rostro que
evidenciaba que no tenía ni idea de lo que quería decir aquello.

—Verá —este salió en mi ayuda—, es habitual que, durante su
estancia en Mallorca, sus majestades den algunas fiestas y
recepciones en el Palacio de Marivent. Recientemente abrieron el
palacio al público como acto de bienvenida y, en esta ocasión, al
tratarse del cumpleaños y de una edad tan señalada para la
princesa, se va a celebrar una fiesta en su honor. La intención, según
el mensajero al que debo dar respuesta, es contar con jóvenes
celebridades, hijos de la nobleza y de las grandes familias de la isla,
representantes del séptimo arte que veranean aquí, artistas
emergentes o representantes del deporte, como es su caso.

—¿Debo contestar ya? —pregunté desde la completa ignorancia.
—Disculpe, señor Yassa, ¿es consciente de la relevancia de esta

invitación y de quiénes se la ofrecen? —No sabía si aquel
cuestionamiento llevaba algo de ofensa.

—En realidad, no los conozco de nada. Solo les he dado la
mano…

—Imagino que, si declina la invitación, buscarán a otra persona
que represente su disciplina. Habrá más personas del mundo del
deporte en la isla, de hecho, está previsto que su compañero Ramón
Prieto…

—Espere, espere… Diga que sí.
Fue un impulso. Las voces que me rondaban en la cabeza no

hacían más que recordarme que era un mestizo de San Blas, hijo de
un inmigrante, y que nada tenía que ver con esa pomposidad que
desprendía aquella nota con letras doradas y con el escudo real bien
prensado sobre el papel.

—Como desee. Ahora hago enviar su confirmación. ¿Ha
almorzado ya?

—No, iba a la terraza de la piscina a tomar un bocado.
—Si no es indiscreción, ¿puedo sugerirle algo? —preguntó el

recepcionista sin cambiar su semblante serio.
—Sí, claro. Diga.
—Si tiene acceso desde su teléfono móvil, eche una ojeada a las

noticias digitales… de la prensa rosa. —Por primera vez en mi



conversación con él, noté cierta incomodidad en sus palabras.
Puse los ojos como platos. ¿Ese tío estirado me había visto cara

de chismoso?  Asentí, algo confuso, e hice el gesto de «Adiós» con
la mano. Me aseguré de que había cogido el teléfono, lo llevaba en
el bolsillo de las bermudas.

Me senté en una de las mesas de la terraza que estaban libres y,
al desproteger el móvil, vi todas las notificaciones. No sé cuántas
llamadas perdidas y mensajes de WhatsApp, notificaciones de
Instagram… ¿Por dónde empezaba? Mi intuición me decía que
hiciese caso al señor estirado de recepción y abriese el buscador de
noticias. Al principio no supe qué debía buscar, pero no fue
necesario, lo que necesitaba saber apareció por sí solo:

LA GACETA COTILLA.COM
Noches apasionadas en Madrid: la influencer

Nadia Blume ha sido sorprendida con el modelo
Ginés Tortosa.

Nuestra it girl por excelencia se encuentra estos días en la capital,
antes de retomar sus vacaciones estivales, por motivos
profesionales: ha sido fichada por la firma de ropa y complementos
española, Cossimo Tutti, para protagonizar la campaña fotográfica
de la próxima colección otoño-invierno, junto con nuestro top model
más internacional. Ella es joven y una habitual de las redes sociales
y las fiestas, él un hombre cada día más atractivo a pesar de que le
dobla la edad, pero está claro que la atracción no entiende de
edades y la belleza y el status se atraen. Hasta ahí todo bien.

El problema es que Nadia mantiene una relación de más de un
año con el actual campeón de Europa, Lancine Yassa, de la que, a
día de hoy, no se ha confirmado ruptura. ¿Qué tiene que decir Yassa
de esto? ¿Y los dos implicados?

Está claro que Yassa, si ya es conocedor de este dato, debe de
estar pasando un momento agridulce: una derrota amorosa tras un
éxito deportivo.

Joder, a uno no le preparan para esto.
Analicé las fotos con atención. Eran de bastante mala calidad, se

notaba que se tomaron por la noche y a larga distancia, pero se veía
claramente que era ella: con un vestido de esos ceñidos que tanto le
gustaba llevar —y que le sentaba genial, valga la redundancia—,



abrazada a ese tío que —sí, reconozco que era guapete— le estaba
sobando el culo. Eran varias instantáneas besándose, acariciándose,
lamiéndose… Vamos, un peeting en un lateral de una discoteca que,
por muy exclusiva que fuese y por mucho que en agosto bajara el
nivel de paparazzis, estaba en pleno centro de Madrid. Los dos
parecían un cartel de neón.

Si Nadia lo había hecho para castigarme o llamar la atención, por
ahí no pensaba pasar. Si era cierto que ya no sentía nada por mí y
que se sentía atraída por el modelo madurito… pues, oye, que
fueran felices. ¿Qué iba a hacer? ¿Montar una escena a lo Chenoa
con el chándal en el portal de casa y llorarle?

Contesté mensajes a Moncho, a un par de amigos más y a Gaspar
—llevaban horas enterados de mi cornamenta—, más que nada para
que supieran que estaba bien, que no me había abierto las venas en
la bañera ni tenía intención de hacerlo.

Hecho eso, terminé de almorzar solo, pensativo y en silencio.
Tenía muchas cosas que digerir. Después me fui a la zona de la
piscina, me quité la camiseta, la dejé en una de las tumbonas y me
lancé al agua sin pensar.

Sumergirme en el agua tibia de la piscina me hizo romper con esa
inactividad emocional. Estar separado del resto del mundo por el
líquido elemento, me proporcionó cierta intimidad que no
encontraría ahí fuera, así que grité. Grité muy fuerte y liberé cientos
de burbujas de aire que salían de mi boca durante un rato que,
sorprendentemente, se hizo largo. Cuando noté que me quedaba sin
oxígeno, volví a emerger, pero esa vez renovado y limpio. Como si
toda la posible rabia contenida, la vergüenza y la decepción
hubiesen salido de mí, dentro de esas burbujas.

∞∞∞
Cuando mis padres llegaron de la jornada de playa, yo estaba en la
terraza de nuestra suite familiar, mirando las vistas tan
espectaculares que tenía del mar. Unas vistas que no podía disfrutar



en Madrid y de las que quería llevarme conmigo, reteniendo su
imagen y sus detalles todo lo que me fuera posible.

—¿Has visto las noticias, hijo?
Mi madre llegó de inmediato y puso las manos sobre mis

hombros. Con ese contacto, sabía si estaba para hablar o si era
mejor dejarme un rato. Pero me notó sosegado, me besó el nido de
pelo revuelto y rizado y se sentó a mi lado.

—Tranquila, todo está bien —le contesté para tranquilizarla.
Ella me miraba con cara de pena, le preocupaba que pudiera

estar sufriendo o pasándolo mal y no quisiera decir nada.
—¿Seguro? —insistió.
—Mamá —sonreí—, no me digas que le habías cogido cariño, si ni

siquiera la conocías, no llegó a venir a casa ninguna de las veces
que la invitaste.

—Pero esto es muy mediático. No puedes ni pasar este mal trago
tranquilo.

—No pasa nada, a las cosas hay que darle la importancia que
merecen. Cuando la gente vea que yo sigo con mi vida, dejará de
causarles morbo y ya no hablarán de esto. —Y lo decía
completamente en serio.

—Te escucho hablar y eres tan maduro. Lo poco que has vivido
hasta ahora te ha hecho crecer de golpe. No creo que otros chicos
de diecinueve años sean tan responsables como tú, tan preocupados
por su familia…

—Me vas a sacar los colores. —Me levanté y le rodeé con mis
brazos por la espalda—. Además, no todo es responsabilidad. Me
han invitado a una fiesta, no te vas a creer dónde es y quién la
organiza.



M

6
Catalina

amá, Gabi, Nico y yo viajamos a la isla a finales de julio. Papá se
adelantó unos días para prepararlo todo, aunque la abuela nos
llevaba algunas semanas de ventaja. El recibimiento fue como el

de todos los veranos: aterrizaje en pista privada en la más estricta
intimidad. Nada más llegar a la casa, donde veraneaba desde que
tenía uso de razón y a la que acudía sin excepción toda mi familia
paterna desde hacía décadas —lo que lo convertía en una firme
tradición—, nos instalamos en nuestras habitaciones, descansamos y
nos arreglamos para lo que venía siendo otra imprescindible
tradición: la foto, el posado veraniego.

Marivent era y sigue siendo un palacio construido junto a un
precioso acantilado que ofrece una vista magnífica del mar
Mediterráneo y que, al mismo tiempo, recibe una brisa de frescor y
sal; de ahí su nombre: mar y viento. El edificio se construyó en los
años veinte del siglo pasado, y por allí pasaron grandes artistas de
diferentes corrientes. En un principio, esa gran casa iba a ser un
museo dedicado a su dueño, pero al final —algún alto mandatario—
decidió que sería un edificio institucional. Se lo cedieron al abuelo
durante el verano y, desde aquel momento, se convirtió en un lugar
en el que se practicaba la diplomacia.

Los jardines de Marivent eran inmensos. Mamá me contó en
alguna ocasión que, la primera vez que estuvo allí, se perdió en
ellos. Todavía me cuesta entender que mamá renunciara a todo —a
su libertad y a su privacidad— por ser lo que es ahora. Mamá era
actriz de teatro, llenaba grandes salas de actuación de diferentes



ciudades, viajaba y conocía a gente. Paula Sáez era un camaleón
que se ceñía a un personaje y lo interpretaba como si se tratara de
ella misma. Antes de retirarse, mamá ganó varios premios de arte
dramático y construyó una carrera profesional que, por mucho que
pasaran los años, nadie olvidaba. Gabi y yo, muchas veces, veíamos
trozos de algunas de sus funciones de teatro que permanecían
colgadas en YouTube. ¿Qué tan enamorada estaba de papá como
para dejarlo? Quizás no lo entendía en ese momento, todavía no
había llegado a querer así. Mamá decía que, algún día, lo
entendería. Y cuánto recordé después esa afirmación.

Tras la fotografía oficial, que daba por iniciada nuestra llegada a
la isla y la agenda social, Gabi y yo nos fuimos con la abuela a
merendar a nuestro lugar favorito y a hacer unas pequeñas compras
para la recepción que se celebraba al día siguiente: una tarde de
puertas abiertas en la que se permitía la entrada a un número
limitado de personas en los terrenos del palacio y tomar un cóctel;
una forma que buscó papá, hacía algunos años, para mostrarse más
cercano al pueblo.

El resto de días consistieron en bañarme con Nico en la piscina,
escapadas a las calas, navegar, pasear por las calles de Palma y,
sobre todo, salir a cenar y a bailar con Gabi y nuestro grupo de
amigos, siempre con la escolta cerca.

Salir con los amigos no fue fácil, estuve evitando a toda costa
coincidir con Fernando. En cuanto supe que él también estaba en la
isla, procuraba adelantarme a sus pasos. Él me estuvo escribiendo
mensajes para visitarme, pero le advertí que no se atreviera a
presentarse en el palacio. En cuando lo hiciera, sería capaz de
dejarlo en evidencia delante de quien hiciera falta y no creo que él
quisiera que se corriese la voz de lo que me hizo en Llantwit Major,
mientras todavía estábamos estudiando en los dominios del castillo
de St. Donat.

Pero no todo se podía evitar.
—Hija, pasa. —Entré en el despacho de papá y me senté en una

silla estilo isabelino frente a su mesa—. Este verano va a ser
diferente para ti.

—Ya sé a qué te refieres, pero no tengo muchas ganas de…



Papá alzó una mano para indicarme, de manera elegante, que me
callara la boca.

—Tu hermana, cuando cumplió la mayoría de edad, se le hizo una
celebración acorde con dicho momento; y, en tu caso, no va a ser
menos. Tu cumpleaños coincide con nuestra etapa de verano aquí,
en Palma. Siempre soplas las velas en esta casa y, en esta ocasión,
no va a ser distinto. Solo que cumplir dieciocho años, para alguien
como tú, implica cierto compromiso y un acto de compartir y
mostrarse cercana.

—Pero ¿qué quieres que haga? No voy a pasearme en coche por
la ciudad saludando a la gente.

Papá se rio por mi ocurrencia, pero aunque mi comentario
hubiese sonado irónico, estaba hablando muy en serio.

—Qué ocurrente eres, Catalina. No, tranquila. Cuando me refiero
a compartir, no estoy hablando de un acto multitudinario —suspiré
de alivio… demasiado pronto—, pero sí de una fiesta juvenil.

—¿Una fiesta juvenil?
—Tienes dieciocho años, invitar a políticos y a gente de mi edad

no tiene sentido. Pero sí lo tiene hacer una recepción con cena y
baile aquí, en Marivent, con una selección de la juventud que hay en
la isla. Una representación de chicos y chicas de todos los ámbitos:
cultural, deportivo, empresarial, político, de la sociedad destacada de
la isla y, por supuesto, tus amistades. Personas que se reúnen a
veranear aquí, que destacan en lo suyo o que representen a una
familia o a un grupo cultural.

—¿Y cómo se supone que voy a invitar a personas que no
conozco?

—Eso déjalo en mis manos. Ya puedes irte.
Me levanté para marcharme de esa habitación, no sin antes

preguntar a papá:
—Una cosa más. —Papá me miró y asintió para que continuara—:

¿Fernando Osorio entra en esa lista de invitados juveniles?
Papá se levantó de su sillón de trabajo y avanzó hacia mí. No

supe en ese momento si debería haber dicho nada.
—Catalina, los Osorio Alcalá de la Alameda mantienen un lazo de

amistad con nuestra familia y de lealtad hacia la Corona desde hace



siglos. Fernando no solo es el hijo, también es el heredero del
marquesado de Villaflores. Hasta donde tenía entendido, ha sido tu
compañero en el college, formaba parte de tu grupo de amigos de
St. Donat y tenía entendido que erais algo más.

—Ya no somos algo más.
—Bien, pues eso no debe influir en los actos diplomáticos —

contestó tajante.
—¿Ahora mi cumpleaños va a ser un acto diplomático?
—Tómatelo como un ensayo. Es el primer acontecimiento social

en el que tú serás la anfitriona.
Resultaba que mi dieciocho cumpleaños iba a ser una reunión con

mis ciento cincuenta amigos íntimos, que incluían a muchos
desconocidos y a mi ex traidor.

∞∞∞
Y llegó el día. Era inevitable.

Llevaba un vestido blanco de tela vaporosa, con tirantes y escote
en V y por debajo de la rodilla. Mi peinado consistía en un recogido
de moño bajo. Mi maquillaje era bastante discreto, en tonos nude,
salvo los labios, que me los habían resaltado con un glosh rojo.
Saludé a la gente con torpeza o, al menos, así lo sentí; no estaba
acostumbrada a ser el centro de atención. Generalmente era Gabi
quien se llevaba el protagonismo, como era lógico, y yo me había
acostumbrado a ello. De hecho, me encantaba que fuera así.

Saludé a las personas que se encontraban en el porche trasero
del palacio, donde se estaba sirviendo el cóctel, junto a las puertas
que daban acceso al gran comedor interior. Nadie superaba los
veinticinco años y, a pesar de ello, no dejaba de parecer un
ambiente rancio y viejuno. Estaba lleno de viejóvenes, chicas con el
collar de perlas que probablemente perteneció a su abuela, jóvenes
que me daban repelús y que no dejaban de recordarme al pequeño
Nicolás, con sus rostros aniñados y sus trajes con corbata de sastre,
que con total seguridad costaban el sueldo de tres meses de una
familia normal. No conocía a nadie.



Miento. Habían venido mis primas de Grecia, estaban mis amigos
que veraneaban en Palma y algunos hijos e hijas de familias de
renombre, nobles, aristócratas o herederos europeos, que habían
coincidido estos días aquí, pero también había caras conocidas —me
sonaban de las redes sociales— entre algún actor o actriz o incluso
hijos de estos, cantantes, jóvenes emprendedores; entre quienes se
encontraban una diseñadora de vestidos de fiesta, un directivo de
banco, un empresario del aceite, un torero, unas chicas que
conducían un conocido podcast; también había deportistas: una
campeona olímpica de natación, algunas jugadoras de fútbol
femenino, un tenista, participantes de la competición de vela, un
jinete y alguno más.

Gabi también estaba. Ella lucía espectacular con un vestido azul
marino, palabra de honor, con falda globo de plumas. Llevaba un
recogido sencillo, que dejaba caer estratégicamente para disimular
su ancha espalda. Gabi se había tonificado mucho en el último año,
debido a su instrucción militar, y tenía un poco de complejo, pero
para mí estaba genial.

Tal vez por los nervios, por mi incomodidad y por verme
abrumada ante tantos invitados, de los cuales conocía a un tercio,
tenía el estómago cerrado. No me entraba la comida, pero bebí vino
blanco; primero una copa, y luego otra. No estaba acostumbrada a
tomar alcohol y, cuando terminé esa segunda copa, me noté
mareada.

Decidí ir en dirección a los grandes jardines, que normalmente
estaban abiertos al público, pero que esa tarde eran un remanso de
paz y, al estar oscureciendo, eran un lugar perfecto para sentarme y
dejar que se pasara ese mareo antes de que entráramos al comedor.

—¿Estás bien? —Gabi y mi prima Olimpia se acercaron a verme.
—Sí, tranquilas. Solamente necesito tomar un poco de aire. Me he

pasado con el vino…
—Si hablaras más, no tendrías que beber tanto. —Olimpia, a

veces, parecía tonta.
—Ya. Bueno, me voy un rato. Enseguida vuelvo.
Ya en los jardines, me relajé. Parecía que el alcohol estaba

completando su efecto y necesitaba sentarme en uno de los bancos



de piedra. Me hubiera quedado así toda la noche. Cerré los ojos, a
pesar de tambalearse mi cuerpo, alcé la cabeza e intenté que el
malestar fuese pasando. Y parecía que funcionaba.

—Vaya, parece que por fin te dignas a que hablemos.
Aquella voz.
—¿Qué? Fernando, ¿qué haces aquí? —Era la última persona a la

que me apetecía ver.
—Venga. Llevas toda la fiesta mariposeando de lado a lado,

nerviosa y mirando a todas partes. Sé que estabas captando mi
atención para citarnos a solas.

—Ni siquiera había reparado en tu presencia, de hecho, pensaba
que no te habías atrevido a venir —contesté con indignación.

—No me guardes rencor. —Fernando se sentó a mi lado y todos
mis sentidos se pusieron en alerta. La sensación de embriaguez se
fue de golpe—. Lo de Joanna fue una tontería, era mi último curso
en el college antes de graduarme e ir a la universidad. Necesitaba
probar otras experiencias antes de atarme a ti para siempre, pero
ahora me siento preparado. Tú y yo estamos hechos el uno para el
otro. Nuestros padres están encantados de vernos juntos, lo sabes.

Fernando me pasó un brazo por el hombro y yo lo aparté con
asco.

—Pero ¿te estás oyendo? ¿Atarte? Yo no quiero atar a nadie,
nunca quise que te sintieras en la obligación de nada. Si para ti era
una atadura, me alegro de que lo nuestro terminara antes.

—No seas infantil. —Sonrió, acariciándome la mejilla.
—Y tú no seas rudimentario. —Le aparté la mano de mi rostro,

me daba asco—. No pienso perdonarte y regresar contigo solo
porque digas que estamos predestinados. Eso no lo sé; a diferencia
de ti, yo no he estado con nadie más. Y mucho menos porque digas
que nuestros padres están encantados. Sabes que eso a mí no me
importa.

—No seas boba, ven. Entiendo que ahora quieras ponérmelo
difícil —insistió con un brillo de lascivia en su mirada que no me
gustó nada.

Me asedió con sus brazos y yo intenté zafarme. Comenzó a
buscar mis labios y a manosearme, me apretó un pecho y grité.



—Para, ¡¡¡no me toques!!!
Le di un bofetón que debió sonar hasta en el infierno, pero él no

desistía. No entendía esa táctica de justificación de un «Sí» que no
había por dónde cogerlo, cuando claramente se trataba de un «No».
Cuánto me alegré de no haber pasado al siguiente nivel con ese
imbécil ególatra.

—Deja ya de hacerte la dura… —continuaba con su intento de
atraparme entre sus brazos.

De repente, noté que el peso de Fernando desaparecía.
—Pero ¿qué haces, gilipollas? —soltó Fernando. Conociendo su

voz, estaba bastante más asustado que enfadado, aunque jamás lo
reconocería.

—Ya la has oído, te ha dicho que no la toques —contestó una voz
desconocida.

Ese chico me sonaba…
—Ahora verás… —El fallo de Fernando fue anunciar que iba a

atacar antes de hacerlo. El otro chico, que además se notaba que
era más atlético y alto, no le supuso nada coger su brazo y
retorcérselo por la espalda—. ¡¡¡¡AAAAAHHHHH!!!! Me haces daño.
¡Suéltame, joder! Puto negro… ¡AAAHHH!

—No te estoy haciendo nada, eres tú que te estás moviendo. Si te
quedas quieto, no te dolerá. —El chico hablaba de forma muy
sosegada para lo despectivo que estaba siendo Fernando con él—.
Te agradecería que no me hablaras así. ¿Vas a parar?

—Cuando esto termine, me voy a asegurar de que no te vuelvan
a contratar en ningún otro catering…

—¿Vas a dejar tranquila a la anfitriona de la fiesta y después
marcharte para que no te veamos el careto de pijo el resto de la
noche? —A Fernando apenas se lo oyó, chulo y orgulloso hasta el
final—. No te he oído.

—¡Sí, joder, sí! ¡Suéltame! —El chico, mi salvador, accedió y lo
soltó—. Ahora me vas a oír puto camarer… Hostias.

—Como puedes ver, no es necesario que hables con la empresa
de catering. Ahora lárgate, antes de que te haga salir de aquí con
los calzoncillos de Lacoste en la cabeza.



Fernando se marchó, dando algún que otro traspié, pero salió de
los jardines —y esperaba que también del palacio—, dejándome a
solas con ese chico que me acababa de sacar de un gran apuro.

Cuando me levanté para darle las gracias y vi su rostro, me di
cuenta de por qué Fernando se había quedado sin palabras cuando
lo reconoció.

—Vaya, yo a ti te conozco. —Me quedé mirándolo un rato—. Esta
sí que es buena. El imbécil de Fernando pensaba que eras del
servicio de catering.

Él se rio conmigo.
—Lancine —se presentó para darme la mano de nuevo.
—Catalina. —Hice lo mismo.
La electricidad. Otra vez.
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e presenté en la fiesta de cumpleaños de la princesita.
No tenía muchas ganas de ir, pero por otro lado, por mucho que
intentara hacer ver que no me afectaba, la puñalada de Nadia

me había jodido bastante y tal vez no fuera buena idea quedarme en
el hotel. Al final, Moncho no había podido venir, tenía el vuelo de
regreso de Santo Domingo justo al día siguiente y acordamos vernos
en Madrid para la preparación.

Llegué al famoso palacio, el orgullo de la isla, y enseñé la llave
mágica —la invitación—. Nadie me dijo cuál era el código de
vestimenta: las chicas llevaban vestidos de cóctel y sandalias de
tacón y los chicos iban enfundados, en su gran mayoría, con un
pantalón de pinza o chinos con camisas arremangadas. Era agosto
en Mallorca, ¿estaban locos? Por eso no era de extrañar que, los tíos
de seguridad que estaban custodiando la puerta, cuando me vieron
llegar con mis pantalones de lino, las sandalias de piel que compré
días atrás en el mercadillo y una camiseta de cuello de pico, se
pensaran si dejarme entrar o no.

Por suerte, tal y como me explicó el recepcionista del hotel, en
esa fiesta no solo había gente estirada. Me entretuve un rato
hablando con unas compañeras de fútbol femenino. Pero me sentía
un poco incómodo. Cuando iba de invitado a un cumpleaños, qué
menos que conocer y entablar unas cuantas conversaciones con el
cumpleañero. Esa reflexión me llevó a buscar a la anfitriona con la
mirada. Y la encontré entre la muchedumbre.



La vi tan nerviosa e incómoda como yo, y eso que debía de estar
más que acostumbrada a aquella pompa, pero se notaba que no era
lo suyo. De hecho, estaba bebiendo y no comía nada. Ella no era
consciente. Los demás tampoco, iban a lo suyo, pero yo continué
observándola. Me percaté de cómo le subía el rubor y de sus
movimientos cada vez más torpes.

No era de extrañar que, en un momento dado, vaciara la copa de
un trago y desapareciera por los jardines. Escuché previamente a su
hermana, quien le preguntó si se encontraba bien. Ella hizo un gesto
de «Todo controlado», pero era mentira. Así que, disimuladamente,
me colé por otro lado del jardín e intenté seguirla. Solo quería
comprobar que la chica estaba bien, no soy un perturbado ni nada
parecido.

Para mi sorpresa, cuando estaba viendo desde lo lejos a la
princesa, sentada en un banco de piedra, con su precioso vestido
blanco —parecía un hada—, apareció un capullo salido que, sin
preliminares, se le lanzó e intentó manosearla. Qué asco de tío. Ella
estaba siendo muy clara con él y se notaba que estaba molesta.

Cuando vi que el pijo insistía y empezaba a subir el nivel de
manoseo y ella comenzaba a gritar, me invadió una rabia inmensa —
para que luego digan que lo de sobrepasarse con una chica solo es
cosa de personas de nivel bajo—, y me acerqué para intervenir. Le
hice un placaje a ese subnormal que no entendía un clarísimo «No».
Lo tuve que hacer así, estaba muy alterado y no tenía ganas de
secundar una pelea y que me echaran de la fiesta. Ese tío me
acababa de demostrar con su comentario que podía pasar por uno
de los del catering y sabía, por experiencia, a quién le terminaban
dando la razón en estas cosas. Por suerte, el pijo se relajó y se fue.

No tenía previsto estar a solas con la chica del cumpleaños. Solo
nos vimos en dos ocasiones y estábamos rodeados de mucha gente.
Aunque siempre me pareció ver un aura angelical en ella, algo
mágico. Nos presentamos, a pesar de que sabíamos quién era cada
uno, pero esa vez lo hicimos de manera oficial. Todavía me sorprendí
más al repetir el mismo gesto —el único— que nos habíamos
profesado hasta ahora: nos dimos la mano.



En ese instante, unos calambres recorrieron todo mi brazo, como
cuando recibías electricidad estática al abrir la puerta del coche.

—¿Estás bien?
Era inevitable que le hiciera esa pregunta, al fin y al cabo, lo

había visto todo. Un mechón se había escapado de su bonito
peinado y mi mano cobró vida y, sin pedirle permiso a mi cerebro, le
apartó ese mechón y se lo colocó detrás de su oreja. Tenía una piel
muy suave. Ella cerró los ojos.

Entonces, le comenzó a brotar una lágrima por uno de sus ojos
verdes. Ella se refugió en mi pecho y yo la rodeé con mis brazos,
acogiéndola.

—Ssshhh. Tranquila, todo está bien. Ya ha pasado.
Estaba temblando.
—Si no llegas a venir, no quiero pensar qué…
—No lo pienses.
Nos sentamos los dos en el banco en el que, hacía un minuto, ella

estaba aterrorizada. Dejé que tomara aire, que recuperara el ritmo
normal de su respiración, para retomar la conversación de una forma
en la que no se sintiera violentada.

—¿De dónde ha salido ese pijo sobón? ¿Estaba en la lista de
invitados?

Ella sonrió. Me alegré de haberle sacado una sonrisa.
—Por desgracia, sí. Y mira que le pedí a mi padre que no lo

invitara.
—¿Tu padre te hace la lista de invitados de tu cumpleaños?
—Te puedo asegurar que esta no era mi idea de cumpleaños.
—¿No? —Lo cierto es que me sorprendió—. Creía que la gente

como tú, ya sabes, de la realeza, siempre celebrabais todo con
mucha gente y bien vestidos. No como yo. —Me señalé a mí mismo
—. No me extraña que el Borjamari ese me confundiera con un
camarero.

Ambos volvimos a reír.
—¿Y cómo has acabado tú en mi fiesta? Si se puede saber. —Se

quedó un instante pensativa y enseguida negó con la cabeza,
rectificando—. No quiero decir que me moleste que estés, al



contrario, si no llega a ser por ti… Es que no pareces de esas
personas que les gusta… esto —dijo señalando a su alrededor.

—La verdad, es que, por lo que he estado observándote esta
noche, tú tampoco pareces de esas personas que les gusta… esto —
repetí su gesto.

Ella sonrió, bajando la mirada con timidez. Si en otro contexto
alguien me llega a decir que esa chica era una persona normal, que
vivía en un piso en el extrarradio de Madrid y que asistía a un
instituto público, me lo hubiese creído. Transmitía cercanía y la suya
era la sonrisa más bonita, auténtica y cálida que había visto.

—Me cuesta —reconoció—. No se me da bien ser abierta con la
gente, soy una pésima anfitriona. Por suerte, la herencia es para
Gabi.

—¿Gabi?
—Gabi es mi hermana mayor y heredera al trono. Tú la conocerás

como la princesa Gabriela.
—¿Ves? No te sitúo como un personaje público. Pero a lo que me

preguntabas. —Saqué la invitación del bolsillo trasero—. Como
puedes ver, no me he colado ni me he hecho pasar por conde. He
sido invitado personalmente.

—Claro. Ahora mismo eres una promesa del deporte, eres el
invitado perfecto para lo que mi padre tenía planeado.

No sabía si sentirme alagado o todo lo contrario. Era evidente que
el rey deseaba que, además de los otros allí presentes, yo estuviera
y representara a esa parte de jóvenes destacados; pero también era
indudable que Catalina no había tomado partido y tal vez no hubiese
contado ni conmigo ni con más de la mitad de la fiesta. Sobrábamos.
Me invadió una incomodidad y me volví a sentir desubicado.

—Pero como ya te he dicho —volvió a hablar ella, creo que había
notado mi decepción—, me alegro de que haya sido así.

—¿Cómo hubieses celebrado tu dieciocho cumpleaños?
Por un instante, se quedó pensando y sonrió. Otra vez esa

preciosa e ingenua sonrisa.
—Me hubiese ido con Gabi y con mis mejores amigas de viaje, no

hubiésemos sido más de cinco. Me hubiese ido a París, habríamos



tomado café por Montmartre y hubiese soplado las velas en la última
planta de la Torre Eiffel.

—Suena mucho mejor.
Ambos nos relajamos. Debo reconocer que empecé a sentirme

muy a gusto sentado en ese banco, perdido en los jardines de aquel
palacio junto al mar. Estuvimos hablando de muchas cosas, de
nuestra infancia, de nuestros años de colegio, todo ello tan distinto,
de su primer año en el college y de mi fichaje en el equipo juvenil y
el posterior salto a primera división.

Catalina me habló de su relación con el Borjamari —en realidad
se llamaba Fernando y su padre era marqués de algo de las flores—,
de que había sido su primer y único novio y que resultó ser una gran
decepción cuando lo pilló con otra en el mismo internado en el que
vivían. Yo no le conté mucho. A mis amigas del barrio no las podía
llamar novias, aunque sí le comenté que recientemente me había
sucedido algo parecido con la que era mi chica.

—¿Te refieres a las fotos que han salido de la influencer? —
preguntó ella con total ingenuidad.

Yo agaché la cabeza y me reí.
—Vaya, las princesas también leen la prensa rosa. No pensaba

que mi vida personal estaba tan expuesta.
Catalina se sonrojó. Se sonrojó mucho.
—Lo siento.
—Para nada, es la pura verdad. A veces me olvido de que estaba

con una chica que publicaba por redes las veinticuatro horas del día
de su vida y de que mi cara, por todas las cosas buenas que me han
pasado, también es cada vez más conocida.

—¡Caaaaata! —se oyó llamarla de fondo.
Catalina me miró con una especie de resignación y fastidio

contenidos.
—Es mi hermana, deberíamos regresar. Se me ha ido el santo al

cielo, estaba tan a gusto… Ojalá pudiera seguir hablando más
contigo, es una lástima que no vayamos a estar sentados en la
misma mesa durante la cena.

—¿Sabes dónde me sientan?



—No, pero sé con quién me siento yo. —Me guiñó el ojo y se
levantó.

Yo la seguí, aunque dejando que ella caminara y separara la
distancia. No quería comprometerla y que su hermana le preguntara
qué hacía conmigo. Volvió a desaparecer entre los árboles, con su
vestido blanco de hada. Solo pude observarla durante el resto de la
noche en la distancia, mientras cenaba junto al hijo de un
empresario textil y una diseñadora de moda flamenca.
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on quién estabas? —me preguntó Gabi, en cuanto me vio
aparecer por una de las entradas al gran jardín.
—Estaba con… —Cuando me giré para presentarle a Lancine, este

no me seguía—. Estaba conmigo misma, pensando en mis cosas.
—Venga, no te hagas la misteriosa y ve a anunciar que comienza

la cena. Si al final te va a gustar eso de ser el centro de atención. —
Me sacó la lengua.

Me alegré de que Gabi no se hubiera dado cuenta de nada, de
que no se percatara de la presencia de Fernando o de Lancine. Me
hubiese muerto de la vergüenza solo de pensar en las explicaciones
que tendría que dar, aunque el que debería sentirse avergonzado era
Fernando.

El resto de la fiesta transcurrió bien, sin incidentes. Cenamos y
reímos cada cual repartido y agrupado en sus quince mesas
redondas, distribuidas en el salón y organizadas por la empresa de
catering contratada para la ocasión. Soplé las velas acompañada de
un eufórico «Cumpleaños feliz», me aplaudieron, brindamos y bailé
con mi grupo de amigas con la música a cargo de un conocido DJ.

Fernando debió marcharse tras el incidente en los jardines, no lo
volví a ver. A Lancine sí, pero él no bailaba, sino que se mantenía
expectante en círculos de conversaciones, sin participar mucho.
Debía de ser muy duro estar allí esa noche, de fiesta con tanta
gente desconocida, cuando hacía tan solo unos días que se hicieron
públicas unas fotografías de su novia con el modelo ese tan famoso.



A cierta hora, algunas personas —aquellas que imaginé que
vinieron a mi fiesta más bien por obligación que por deseo—
comenzaron a hacer amagos de despedidas. ¿Para qué continuar
más en ese palacio rancio, controlado por un operativo de seguridad
y amenizado por una empresa contratada y supervisada por la reina
Paula, pudiendo beber y bailar sin vigilancia a la zona del Passeig
Marítim? Aun así, casi que lo prefería de ese modo. De hecho,
estaba pensando en cómo iba a continuar mi celebración esa noche:
me estaba imaginando en la piscina con vistas al acantilado y al mar,
bañada por el agua y por la luz de la luna, que estaba preciosa esa
noche de agosto. Ese sería mi autoregalo.

Era evidente que Lancine formaba parte del grupo de los
obligados a asistir, pero se acercó para despedirse. Mirándolo en ese
momento, sin los nervios causados por el miedo que había pasado,
me pareció un chico muy atractivo con ese look tan informal. Su
cuerpo —marcado por horas y horas de deporte— y esa cara infantil,
pero que al mismo tiempo, percibí que escondía mucho esfuerzo,
madurez y responsabilidad. Sentí la necesidad de saber más él, de
conocer su historia.

—Muchas gracias por la invitación, lo he pasado muy bien —me
dijo sin más y mi decepción se hizo evidente en mi rostro.

¿Qué esperaba? ¿Que me dijera «Vente conmigo, nos vamos de
discoteca con los demás»?

Me dio la mano mientras esperé a recibir esa carga eléctrica que,
de forma inexplicable, atravesaba nuestros cuerpos en cada una de
las escasas ocasiones en las que nos habíamos tocado. Era lo que
sentí que sucedió en los tres momentos en los que nos habíamos
visto y, por cómo reaccionaba él, creo que Lancine también lo sentía.
Pero además de electricidad, recibí algo más que dejó descansando
en mis dedos para que lo atrapara. Era un trozo de papel doblado.
Lo guardé en el dobladillo de la faja del vestido que estilizaba mi
cintura. Él me guiñó un ojo y se marchó.

En cuanto me quedé a solas en mi cuarto, para lo que tuve que
esperar mucho —despedidas, tertulia con Gabi y las primas, y el
imprescindible interrogatorio de mamá, entre otras cosas—, me
desvestí para ponerme el bikini y darme mi baño nocturno y fue



cuando noté caer el papel doblado sobre el suelo de madera. Lo
había olvidado por completo. Los nervios se apoderaron de mí
mientras me agachaba para coger el papel y abrirlo. Contenía lo
que parecía un número de teléfono móvil y un simple «Lan» escritos
a lápiz.

Sonreí. Me había dado su número de teléfono. ¿Qué era lo que
debía hacer? Mi voz interior me decía que grabara el número en mi
teléfono de inmediato y que le escribiera un WhatsApp, pero esa
otra vocecilla interior aguafiestas —que solía aparecer para aplacar
los instintos y cuestionar las primeras decisiones— me dijo que no
fuera patética y que mucho menos pareciese desesperada. Estaba
montándome una película de comedia romántica, cuando tal vez el
chico solo quisiera una amistad o le hubiera dado cierta lástima por
lo que sucedió en los jardines.

Lancine Yassa, ahora que había conocido más de él, era un
triunfador que llevaba luchando y abriéndose camino para destacar
desde que era un niño; todo lo contrario a mí. Venía de estar con —
nada más y nada menos— Nadia Blume, una influencer de las que
todo el mundo sabía su nombre, aunque no tuvieran Instagram o
TikTok. Lo de ella era otro nivel, tres coma tres millones de
seguidores, eventos día sí y día también, y colaboraciones y
campañas con infinidad de marcas de todo tipo. Y va la muy pava y
se lía con un modelo cuarentón que no creo que buscara la
estabilidad con una chica que podría ser su hija y que, en caso de
que así fuera, la brecha generacional les pasaría factura, cuando
tenía a un chico que, por lo poco que había conocido de él, contaba
con muchísimos puntos a favor.

Pero tampoco debía opinar desde fuera, no podía hacer un juicio
de valor de una chica que no conocía y de un chico al que había
visto en tres ocasiones contadas y con el que había mantenido una
única conversación de media hora en un contexto bastante peculiar.
Al fin y al cabo, mi única experiencia en pareja fueron los meses en
los que estuve saliendo con Fernando. Quizás, Lancine y Nadia no
eran compatibles, no eran felices juntos o su relación no estaba tan
consolidada como intentaban vender los medios. Debía de ser una
tortura saber que cada paso que dieras en tu vida, cada relación que



iniciaras o que acabaras o cada gesto que hicieses ante un photocall,
iba a ser cuestionado por miles de ojos y puesto a debate en
revistas y programas del corazón.

Mamá nos contó a Gabi y a mí que los comienzos con papá,
cuando se supo su romance —así lo llamaba la prensa, no
«noviazgo» o «amistad»—, dándose a entender con ese apelativo
que era algo pasajero, no fueron fáciles. Decía que al principio se
veían en secreto en salas de cine o casas de amigos y que, cuando
fueron fotografiados juntos y esas instantáneas salieron en las
revistas antes de que la Casa Real pudiera negociar o retenerlas un
tiempo, mamá se vio invadida en la puerta de su casa y en la
entrada trasera del teatro. Tuvo que suspender sus funciones
durante un tiempo y recluirse. Fue un infierno y, por otro lado, no
ayudó que la abuela —siempre fue un hueso duro de roer— no viera
con buenos ojos que papá no se casara con alguien de la nobleza,
mucho menos que saliera con una actriz. Pero en su caso, triunfó el
amor, aunque mucho les costó. Además, coincidió con el deterioro
de salud del abuelo —a quien no conocí— y murió sin apenas tiempo
de dar su beneplácito a papá y mamá. Sin embargo, papá fue claro
y, cuando se vio con una inminente coronación, anunció que si no le
dejaban casarse con quien él quisiera, renunciaba a sus derechos
dinásticos. La abuela decía que le supuso un soponcio: preparar a
una candidata a reina desde el principio, sin base, sin unos mínimos
de conocimiento del protocolo, cuando podría escoger a cualquiera
de las jóvenes casaderas de las casas europeas —suena muy rancio,
pero así lo dijo—, hubiese sido un trabajo casi hecho.

Todavía me sorprendía cómo mamá llegó a un entendimiento y a
mantener una relación cordial con la abuela, que se lo puso tan
difícil al principio. Debía de ser terrible para cualquiera acceder sin
haberse hecho siquiera a la idea, y formar parte de un círculo en el
que se la criticó tanto y evitaban su entrada a toda costa. Por suerte,
todo fluyó y papá y mamá demostraron que lo suyo no era un
capricho.

Ya en la zona de la piscina, me sumergí. Hice unas cuantas
brazadas en esa agua cálida y reconfortante que solo se percibía en
esa época del año y únicamente cuando las temperaturas altas le



daban una tregua a la noche. Nadar así era otro nivel. Cuando me
noté lo suficientemente fatigada, descansé mis brazos entrecruzados
sobre el bordillo, posando mi cabeza sobre ellos, manteniendo mi
cuerpo sumergido y flotando en el líquido transparente.

Volví a pensar en todo lo sucedido esa noche, en cómo Fernando
intentó sobrepasarse conmigo y en la incursión de Lancine. La
imagen de Lancine invadió mi mente y se formó un hormigueo en mi
estómago, que fue bajando por el vientre, hacia partes de mi
anatomía que hacía tiempo que permanecían dormidas. Ese
hormigueo lo había sentido en otras ocasiones, especialmente
cuando Fernando y yo nos escondíamos en las cuadras del college,
en el bosque colindante o en el pub que frecuentábamos en Llantwit
Major para comernos a besos. Era cuando él exploraba lugares de mi
cuerpo que nadie más había tocado y mi reacción siempre afloraba
con ese hormigueo y la posterior humedad. Pero jamás llegué a
hacer algo más que besos intensos, roces y caricias con él. Y, visto lo
visto, me alegraba por ello.

De repente, me sentí ridícula por esa reacción que estaba
experimentando mi cuerpo con tan solo pensar en el futbolista.
Debía poner los pies sobre la tierra. En breve regresaría a Gales para
terminar el Bachillerato, estaría recluida y alejada de todo y, en mi
caso, no podía permitirme fracasar; llevaba un año de desventaja.
De niña sufrí una trombocitopenia inmunitaria, una enfermedad que
genera anticuerpos contra las plaquetas, de la que por suerte me
recuperé, pero me hizo perder un año escolar por los múltiples
ingresos hospitalarios y tratamientos. Aquel bache en mi salud me
hizo parecer débil ante el mundo y parecía algo permanente, y no
fue así. Necesitaba acabar mi formación, pero también demostrar
que era fuerte e independiente. De hecho, tenía una conversación
pendiente con papá respecto a prescindir de escolta en el college.

Ese chico, Lancine Yassa, iba a continuar con su vida y yo sería
testigo porque en el college había una potente red wifi que me
mantenía en contacto con lo que ocurría en España y en otros
lugares.

Pero, por una sola vez y porque era mi cumpleaños, me permití
ser atrevida y espontánea y responder a esa reacción que



experimentaba mi anatomía y que, precisamente por eso, me hacía
envalentonarme más de la cuenta.

Hola. Soy Cata.

Enseguida recibí contestación.

Q CATA?

«Soy idiota».

Catalina, acabas de estar en mi cumpleaños.

Ups, perdona. No tenía esperanzas de que fueras a escribirme.

Vaya, ¿por qué? Dudo mucho que te suelan dejar sin contestación.

Uy, no sé si me siento halagado o sobrevalorado, pero gracias y sobre todo, gracias por
contestar tan pronto a la nota. Cómo has acabado la noche? Cómo t encuentras después de
lo q ha pasado con el borjamari?

Estoy bien. Al principio todo ha sido bastante desastroso, pero, por suerte, ha acabado bien
y en parte ha sido gracias a ti. Gracias a que apareciste, el borjamari, como tú lo llamas, se

ha marchado y he disfrutado de la fiesta sin tensión. Y el rato en el que estuvimos hablando
también ha sido uno de los mejores momentos de la noche.

Di a «Enviar» ese último texto, cerrando los ojos y apretando los
dientes, arrepintiéndome enseguida de haber escrito esas últimas
palabras. Seguro que lo espantaba y me decía «Hasta luego». En la
pantalla del chat de WhatsApp, me salía esa palabra con puntos
suspensivos que lo volvía todo más eterno y angustioso
—«Escribiendo…»— hasta que, finalmente, contestó.

Yo también he estado muy a gusto hablando contigo. No sabía que acabaría estando tan
relajado hablando con una princesa. Ahora que tienes mi número, cuando te apetezca,
podemos chatear.

Lo mismo te digo. Bueno, te dejo, estoy empezando a congelarme, tengo medio cuerpo en
la piscina y ya va siendo hora de ir a la cama.

Vaya, qué bien te lo montas. Aunque yo también estaba en la piscina, la del hotel. Pasado
mañana me vuelvo a Madrid, empiezan los partidos.



Yo también me marcharé pronto a Gales. Estudio cerca de Cardiff.

Esperé a que él conteste. Parecía que dudaba de lo que quería
escribir, o al menos era la sensación que me daba. Pedía por favor, al
ser cósmico o al Dios que regía nuestros destinos, que no fuera muy
cortante conmigo…

Entonces, puedo seguir escribiéndote?

¡Pues claro!

Claro que sí. Hablamos pronto. Buenas noches y que tengas una buena vuelta al trabajo.

Buenas noches, princesa.

Era la segunda vez en aquella noche que Lancine me guiñaba el
ojo. ¿Y lo de «princesa»? ¿Iba con segundas? No sabía si esos
mensajes y aquel coqueteo inofensivo se iban a quedar en algo para
el recuerdo. Desconocía si volveríamos a coincidir. El caso es que esa
noche había experimentado muchas emociones, buenas y malas,
pero me sentía muy bien. No sabría cómo explicarlo, pero esa
noche, saliendo de mi baño nocturno en la piscina, pensé que al
final valió la pena aquella locura de cumpleaños solo por ese último
momento de la noche.
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Dos meses después…
gosto y su luz veraniega quedaron muy atrás. El día en que me
despedí de Marivent para regresar a Madrid y preparar mi
equipaje de vuelta al college en el pueblecito de Llantwit Major,

me invadió una pena tremenda. No volvería a ver a Gabi durante
largos periodos de tiempo. Pensaba que esas semanas sin el
contacto con mi hermana —que, además, era mi mejor amiga—
serían interminables y deprimentes. No sé por qué, me imaginaba un
otoño más apagado al estar sola en el curso. Mi gran fallo fue que,
en el curso anterior, me apoyé mucho y me dejé arropar por
Fernando. Por suerte, él acabó bachiller y estaba fuera del perímetro
de Cardiff.

Conseguí ese voto de confianza y ese último curso prescindí de
escolta, lo que me permitió relajarme y disfrutar del entorno tan
bonito de la costa galesa y ser yo misma con mis otros compañeros
y compañeras. Tuve que hacer grandes esfuerzos por integrarme de
nuevo; no soy lo que se dice en la prensa, una persona dada a
socializar y a hablar por hablar. Pero parece que encontré a una
igual en una situación bastante parecida a la mía, compartíamos
aula y dormitorio.

Se llamaba Alexandra Bennett, aunque desde el principio me pidió
que la llamara Lexy. Era hija de un abogado bastante importante de
Derechos Humanos y de una diseñadora de tocados y pamelas muy
popular en Londres y alrededores. Había vivido toda su vida en el



barrio de Belgravia, en una preciosa y elegante casa de esas con
columnas jónicas, verdes macetas que rebosaban de los balcones y
una verja en la entrada, con el típico acceso de sobresuelo para el
servicio. Era —y sigue siendo— un barrio bastante pijo y, lo cierto, es
que aquel ambiente no encajaba con ella: una chica de estética
punk suavizada, con las uñas pintadas de negro, mechas rosas en su
despeinado cabello rubio, coleccionista de collares y pulseras de
cuero, amante del arte y con un talento desbordante para el dibujo;
siempre estaba dibujando bocetos de flores y hojas otoñales.

Lexy acudió al Eaton House Belgravia School y, cuando cumplió
los doce años, ingresó en el Harrow School. Créeme, para alguien
que tuvo que revisar los pros y los contras de cada escuela
prestigiosa de Reino Unido con el ojo analítico de una madre
controladora, puedo decir que Lexy recibió la educación más selecta.

¿Que por qué Lexy acabó cursando su último año de instituto
aquí, en el Atlantic College, cambiando Londres por una pedanía de
Cardiff? Era algo que ella eludía, parecía que prefería no contarme
su historia de momento. Decía que, cuando tuviéramos más
confianza y considerara que yo era una chica de fiar, me contaría
hasta el más escabroso de sus secretos; seguro que incluía
explicarme cada detalle de ese cambio drástico de institución
académica. Podría haberme ofendido eso de que «considerara que
era de fiar», pero en realidad, solo estaba recibiendo una más que
aceptable sinceridad, lo que piensa alguien con lógica cuando
conoce y tantea a otra persona, solo que ella no se andaba con
evasivas y decía las cosas como son —además— con una auténtica
elegancia británica.

Sin embargo, yo sí que quería contarle a Lexy el drama que viví
con Fernando a finales del curso pasado. De hecho, lo hice; incluso
el incidente del día de mi dieciocho cumpleaños. Aunque, por algo
que ni siquiera yo sabía, no le mencioné el papel que desempeñó
Lancine. Por eso, cada vez que recibía un mensaje de él, apartaba
un poco la pantalla del móvil. Creo que ya era imposible ocultarle
algo que intentaba guardar con celo, que —en realidad— si se
miraba bien, no era nada. Únicamente se trataba de dos conocidos
hablando de vez en cuando por WhatsApp.



—¿Me vas a decir quién es el chico misterioso con el que te
mensajeas? —preguntó Lexy, mientras dibujaba un pequeño mural
de flores a lápiz, intentando aparentar desinterés, aunque las dos
sabíamos que no era así.

—Es un conocido… Aunque, en estas semanas, se ha convertido
en un buen amigo.

—Pues yo no me quedo hasta las tantas de la noche hablando
con un amigo, tampoco pierdo el culo en andar mirando el móvil
entre clase y clase para saber si tengo mensajes de un amigo. —Se
rio y no pude evitar contagiarme con ella—. Venga, va. ¿Quién es él?

—No es nadie, pero al mismo tiempo, es muchas cosas. No tengo
ni idea qué color es su favorito o qué perfume gasta, pero puedo
mantener una conversación durante horas con él. Y por mis
circunstancias, por las suyas, por dónde vivimos y a dónde
pertenecemos, seguramente no volvamos a coincidir en persona en
mucho tiempo. Y lo más extraño de todo es que…

No pude evitar sonreír por lo irónico de la situación.
—¿Qué?
—Que tengo la posibilidad de verlo todas las semanas.
«En cada uno de los partidos que juega y que te obligo a que me

acompañes a ver al pub del pueblo o a la sala de televisión de la
residencia del college».

Lexy pensaba que era una fanática del fútbol y una hincha
silenciosa del Real Madrid cuando, en realidad, mirar los partidos
solo tenía un propósito para mí: intentar recordar esa electricidad.

Prefería no compartir una sensación de la que no sabía si era
correspondida. Tampoco quería lanzarme y contarle a nadie que me
sentía atraída por el futbolista más joven de primera división y
destacado del momento; probablemente, era la fantasía de cualquier
chica de mi edad. El mensajearme con él y contarnos lo que
hacíamos cada día no implicaba nada. Seguro que tenía a otras
como yo, pendientes del móvil. Eso último me lo repetía mil veces
para convencerme y desinflar esa ilusión, incitada por mis propias
fantasías, y me funcionaba la mayor parte del tiempo. Pero, de vez
en cuando, me escondía de esa voz de la conciencia realista y
aguafiestas, me deleitaba imaginando que cualquier conversación de



Lancine escondía una especie de mensaje subliminal que yo no
conseguía entender. Eurídice, mi alter ego, se alimentaba de
imágenes e historias de su Instagram… Patética.

Pero esa sensación fue disipándose en las siguientes semanas. De
repente, Lancine dejó de escribir, lo que corroboró que aquel
coqueteo fue producto de mi propia fantasía. ¿Cómo no iba a
ensalzar a la persona que me protegió en un momento tan violento?

Me confundí, no había más.
No estaba enfadada ni mucho menos. Recordaba esa electricidad

con cariño. Tal vez, en otras circunstancias o incluso en otra vida,
eso hubiese significado algo, pero no así. No en esa vida mía tan
aislada.

Me metí de lleno en el curso, me centré en los estudios de tal
manera que dejé de estar al tanto de los encuentros de fútbol.
Estaba exenta —al igual que el año anterior— de acudir a
acontecimientos institucionales, por lo que octubre terminó siendo
un mes frío e insulso.

A veces me aparecían titulares en el teléfono: «Histórico gol de
Yassa en el primer Clásico de la Liga», «Otro año será: Lancine
Yassa se queda fuera del podio del Balón de Oro» o «Lancine Yassa
retoma su vida tras su mediática ruptura con Nadia Blume».

Yo agradecía no ser objetivo de la prensa de la forma tan incisiva
que lo eran con él. En los últimos días, sí que había notado la
presencia de paparazzis en los alrededores del college, incluso por el
pueblo, cuando fui con Lexy a despejarnos y a tomar un café al
White Hart. Mi vida debía resultar poco atrayente, ya que la visita
fue breve y enseguida pude ver por Internet el anodino reportaje
que hicieron para una revista española, en el que muy brevemente
se explicaba mi rutina y mi vida de estudiante en Gales. Ni siquiera
trascendió en la escuela. Y fue un alivio.

Definitivamente, no era carne para la prensa.

∞∞∞



Una mañana de principios de noviembre, amanecí con una
notificación en el teléfono móvil que —primero— me sorprendió y
después me dejó unos segundos paralizada, sin saber qué contestar.

Hola, soy Lan. Q tal estás?

¿Qué se respondía a eso? ¿Tenía derecho a sentirme molesta
porque una persona que solo me tuvo de frente en tres ocasiones —
a pesar de que mantuvimos conversaciones de WhatsApp durante
horas y horas—, y que de repente dejó de hablarme por mensajes,
ahora me saludara como si nada? Decidí no contestar enseguida. Fui
a clase e hice vida normal, como siempre. No cambié nada de mi
rutina y procuré parecer despreocupada. Pero Lexy tenía un radar
para percatarse de pensamientos indecisos en los demás.

—Se te nota a la legua que algo te ronda por la cabeza. Llevas
todo el día poniendo una cara muy rara —me dijo.

—¿Cara rara? —pregunté ofendida, al mismo tiempo que
intentaba ocultar mi bochorno por haber sido pillada como una
principiante.

—Mírate, eres transparente como el agua. Te delatas tú sola.
Aunque me alegro. Te notaba decaída en las últimas semanas y hoy,
por lo que sea, te vuelve a correr la sangre por las venas.
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esde la fiesta de cumpleaños de Catalina, me pasé el siguiente
mes haciendo el idiota. Le escribía casi todos los días. Me sentía

bien hablando con ella y era una forma de desconectar tras jornadas
de entrenamientos. El hecho de que me hablara de cosas, que para
mí pertenecían a otro mundo, me distraía.

En ningún momento le dije algo que sonara a exclusividad o a
amistad especial. Pero un día, en los vestuarios, Moncho me abrió
los ojos cuando dejé el chat del iPhone abierto sobre el banquillo.

—Tío, ¿quién es Cata? —preguntó mi amigo, mirando la pantalla
del teléfono.

—No es nadie —me limité a decir, mientras tomaba el móvil de
forma brusca y lo guardaba en la mochila.

—Joder, te veía enganchadísimo al móvil y creía que estabas
chateando con Nadia. Te juro que pensaba que ibas a volver con
ella.

Nadia ya no estaba con el modelo cuarentón. Del mismo modo
que yo me enteré de que ella me la estaba dando con el tal Ginés
Tortosa, ella supo que algo andaba mal cuando también vio unas
fotos publicadas de este paseando por Barcelona con su ex, otra
modelo. Aunque las fotografías no eran tan explícitas, tuvo que subir
una historia en su Instagram, diciendo que Ginés y ella solo eran
amigos y que se alegraba de que él estuviese teniendo
acercamientos con su ex. El karma se la había devuelto a ella.

Pero no tuve noticias de ella hasta un par de semanas después.



Debo decir que el hecho de volver a saber de Nadia me
confundió, me alteró y me dejó con una actitud muy insegura. Por
eso también dejé de escribir a Catalina. Podría haberle explicado
cómo estaban las cosas con Nadia para que me aconsejara, había
encontrado una buena amiga en ella, pero sentía que hablarle de
Nadia a otra chica, aunque fuera en plan amistad, no era honrado
por mi parte.

Nadia me pidió que nos viéramos. Al principio le daba largas, pero
al final accedí. Aquella incertidumbre me tenía confuso y bloqueado,
aunque puse mis condiciones: no quería fotos nuestras publicadas
en sus redes y nada de vernos en un lugar público. Nos encontramos
en el Vincci Soho para cenar, un lugar en el que contaba con la
seguridad de que no se filtraría nada de ese encuentro, ni siquiera
por parte de ella.

Como siempre, tuve que esperar y Nadia hizo su entrada triunfal
casi cuarenta minutos después de la hora acordada, con su
espectacular vestido ceñido de manga larga y falda muy corta, de
color verde oliva, unos stilettos que volvían sus piernas interminables
y su melena castaña, lisa y larga, sin ningún añadido, cayendo por
su espalda. Estaba espectacular y, de repente, me vinieron a la
mente infinidad de imágenes de ella, en nuestros momentos más
ardientes, que me hicieron olvidar lo insoportable que eran sus
esperas y todo lo malo que nos había sucedido.

Muy torpemente, separé la silla de la mesa, intentando parecer
un caballero, tal vez un hombre como el maldito Ginés.

—Sient… siéntate, por favor —dije tragando saliva.
—Gracias. —Ella me dio dos besos, apartando su melena con la

mano y se sentó con gracia.
Con lo nervioso que me encontraba, ella exteriorizaba una

seguridad envidiable. Aquello era el colmo. Yo era el agraviado, era
el que debía infundir dignidad, hacer que me suplicara perdón.

Tras tomar nota de las bebidas y sugerirnos los platos de fuera
del menú, el camarero nos dejó solos.

—Lan, no me andaré por las ramas. Sé que lo hice muy mal, no
tengo derecho a pedirte perdón siquiera. —¿Cómo?—. Pero debes
entender que me tenías muy abandonada. Una relación hay que



cuidarla, mantenerla con vida y tu priorizabas como unas veinte
cosas antes que yo.

—Si te refieres a mis vacaciones con mi familia…
—Me refiero a todo, Lan. Yo te quería. Te quiero. Solo buscaba

sentirme correspondida y Ginés apareció en un momento realmente
vulnerable para mí. Me encontraba muy sola.

Nadia bajó la mirada y me pareció ver el brillo de una lágrima,
aunque no pude cerciorarme. Ella puso sus dedos, con cuidado, en
el nacimiento del ojo y no llegó a causar estragos en su maquillaje.

No sabía qué hacer, pero lo que tomé su mano de la mía para que
entendiera que no le guardaba rencor. No podía hacerlo. Tal y como
lo había explicado, pensé que tenía razón y me sentí culpable por
haberla descuidado.

—Lan… Cuánto te he echado de menos. ¿Tú a mí no?
—Claro que sí, Nadia, pero también me hiciste mucho daño —

contesté con sinceridad.
—Oh, por favor, no puedes pasarte la vida guardándome rencor.

Necesito demostrarte que, si volvemos a intentarlo, no será un error.
—Sonaba tan convincente.

—Nadia…
Llegaron nuestras bebidas y nuestros entrantes.
—¿Nos deja más tiempo para decidir el plato principal? —Nadia

irradiaba un encanto especial, casi hipnotizante, con esa sonrisa
estudiada que tantas veces la había visto utilizar para conseguir sus
propósitos—. Vuelva dentro de quince minutos, por favor.

En cuanto nos volvimos a quedar solos, Nadia retomó su objetivo
de reconquista. Estaba funcionando, anhelaba tenerla entre mis
brazos.

—Lan, no nos hagamos esto. El orgullo nunca ha servido de
nada.

Nadia se acercó más a mí y, cogiéndome de forma desprevenida,
me besó. Fue un beso lento y casto. Yo le correspondí y, durante
unos segundos, prolongamos ese acercamiento. Cuando ella decidió
que era momento de separarnos, lo hizo con una sonrisa triunfal. Yo
estaba confuso, no sabía si estaba haciendo lo correcto, pero una
parte de mí se sentía bien.



—No te vas a arrepentir.
—Seguro que no. —Y así lo sentía, no me gustaba guardar rencor

a nadie y, quién sabía, tal vez esa segunda oportunidad podía ser
buena—. Pero esta vez, hagámoslo bien.

Yo estaba pensando en ir despacio y, en un momento dado, que
accediera de una vez a conocer mi mundo, mi familia y mis amigos.

—Claro que sí.
Comenzamos a comer. Ella estaba muy entusiasmada,

contándome los proyectos y colaboraciones que tenía entre manos y
las personas que había conocido tras la última campaña, evitando el
nombre de Ginés Tortosa en todo momento.

—Y, bueno, no todo son buenas noticias para mí. Quiero
compartir las tuyas también. —Volvió a tirar de su poderosa sonrisa
—. Te acompañaré a la ceremonia del Balón de Oro, ¿no? Tengo un
vestido pensado para la ocasión, los de Cosimo Tutti me lo han
prestado adrede y…

—¿Como?
—Pensaba que… —Ella misma se estaba dando cuenta de su

error.
—¿Cómo podías tener apalabrada una colaboración con una

marca de ropa para lo del Balón de Oro si ni siquiera sabías que ibas
a acompañarme a…? —Me eché las manos a la cabeza. Qué
gilipollas—. Joder, casi caigo.

Con una tranquilidad que no sabía que tenía, saqué un fajo de
billetes, los suficiente para pagar las bebidas, los entrantes y las
molestias de ocupar una mesa sin llegar al plato principal en el
Vincci Soho. Me levanté y me marché.

—Lan, ¡no me dejes aquí! ¡Lan! —Escuché los gritos de enfado de
Nadia mientras me alejaba, dejando a mi paso miradas de asombro
de camareros y comensales.

∞∞∞
No gané el Balón de Oro. Tampoco lo esperaba, había otros
jugadores con más logros a sus espaldas y más trayectoria que se lo



merecían más que yo. Tampoco fui acompañado de Nadia, sino que
acudí al evento con mi madre; llevó un vestido digno de una actriz
de Hollywood y con más presencia que todas las influencers del
mundo juntas. Fue bonito.

Aquella noche, ya en casa, con la camisa medio desabrochada y
sentado en una hamaca en la terraza de mi dormitorio, me quedé en
silencio, contemplando el cielo de Madrid. Qué distinto era al de
Mallorca… Pensé en la isla e inevitablemente apareció la imagen de
Catalina con su vestido de hada. ¿Qué estaría haciendo ahora?
Seguramente estudiando y pasando frío. Me apetecía hablar con ella,
pero tal vez me mandaría a la mierda. Fui muy cortante y muy idiota
por perder el contacto con una persona así. Una chica vitamina, se
podría decir.

¿Qué le íbamos a hacer? Tal vez, algún día, de una forma menos
forzada que intentando retomar una amistad por chat que yo había
roto, volviéramos a empezar de cero. Y si no era así, sería porque la
chica vitamina, la princesa, no tenía que estar en mi vida ni yo en la
de ella.

∞∞∞
Pero sí llegó ese día. A comienzos de noviembre, el equipo tenía
programado un partido en el Cardiff City Stadium. Jugábamos un
encuentro amistoso contra el Manchester y se había escogido ese
campo, aunque yo no caí en la cuenta hasta el día antes de salir.

Cuando me acosté temprano para trasladarme al día siguiente al
aeropuerto, donde nos esperaba el avión privado del club, me puse
a mirar dónde estaba Cardiff en el mapa —si estuve antes, no la
situaba—. Quería ubicar el aeropuerto cercano, el hotel donde nos
alojaríamos y el estadio. Amplié un poco más el mapa.

Cuando viajaba, aunque fuera por trabajo, me gustaba
informarme de los alrededores. Me apareció el pueblo de Llantwit
Major y, justo al lado, St. Donat´s Castle. Me sonaban mucho esos
nombres; recordé que habían salido en conversaciones de
WhatsApp, las que mantenía con la princesa vitamina.



Escribí varios mensajes: «Hola, princesa», «Hola, ¿me
recuerdas?», «Hola, perdona por no escribirte antes. Ha sido una
locura de semanas. ¿Todo bien? Adivina a dónde voy»… Ninguno me
pareció bueno para ella después de dejar la conversación con un
mensaje sin contestar desde hacía un mes, preguntándome cómo
estaba, justo cuando comencé a tener noticias de Nadia.

No le escribí nada esa noche.
Pero sí lo hice al día siguiente, antes de salir de casa.

Hola, soy Lan. Q tal estás?

No recibí respuesta. Me despedí de mi madre, que estaba en la
cocina conmigo.

—Anda, deja el móvil y dame un beso. Recuerda llamar cuando
llegues.

—Mamá, mejor te mando un WhatsApp.
—Está bien, como sea, pero avisa.
Me acarició el pelo despeinándomelo, como si todavía fuese

pequeño como Seydou. Mi madre siempre tenía gestos que me
hacían recordar que un día tuve una infancia normal, y me gustaba.
Me llevaba por las tardes a jugar en el campo de fútbol de San Blas,
a los bocadillos que mi padre me preparaba para merendar en la
tienda con el pan que le sobraba de la mañana y con la cortadora de
fiambre que yo escogía, o en las rodilleras que me cosía mi madre
en los pantalones para duraran un poco más.

Ya en Cardiff, en el hotel, avisé en casa de mi llegada, como
había acordado. No tenía mensajes de Catalina. Por la tarde,
estuvimos concentrados en el hotel; algunos acudimos al gimnasio
para distraernos. Moncho estaba conmigo.

—¿Otra vez la tía esa? —Se refería a Nadia. Moncho estaba al
tanto de mi cita truncada en el Vincci Soho.

—Qué va, es otra cosa.
—¿Esa cosa se llama Cata?
No pude evitar agachar la mirada y sonreír. Moncho parecía un tío

básico y alelado, pero jamás se le escapaba una.
—Sí, algo así, pero no es lo que crees.
—Yo no he dicho nada —contestó, alzando las manos.



Ya en los vestuarios del gimnasio, saliendo de la ducha —tenía mi
propia ducha con bañera de hidromasaje en mi habitación, pero hay
costumbres que se quedan muy arraigadas, como ducharse en un
vestuario, estés donde estés—, Moncho llamó mi atención.

—Tío, la misteriosa Cata te ha contestado. A ver si con eso ya te
centras y cenas algo, hostia.

—¿Qué dices, gilipollas? —Me reí, aun sabiendo que no era
creíble.

—Sí, sí, lo que tú digas. Ahí te quedas, te veo en el comedor.
Catalina, trátame bien. No te rías de mí, no me arranques la
pieeeel…

—¡Es «Carolina», inculto!
Se fue tarareando una canción de M-Clan que ya se quedó en mi

mente, reproduciéndose toda la noche.
En cuanto me quedé solo, abrí la app.

Bien, ya sabes, estudiando. Me alegro mucho de tu nominación al Balón de Oro, aunque no
ganaras. Ha sido un gran logro.

No era una conversación que diera para mucho más. La pelota
estaba en mi tejado. Pero ya que la había cagado tanto, esa vez
tenía que hacerlo mucho mejor.

∞∞∞
A la mañana siguiente, siendo bastante temprano, pedí prestado un
coche al hotel. Podía estar fuera hasta después de comer como muy
tarde y apurando.

Moncho accedió a acompañarme. Tenía ganas de conducir el
Honda Civic que me habían prestado, aunque se arrepintió en
cuanto llegamos al lugar del frío que tenía.

—Joder, espero que valga la pena este viajecito —se quejaba,
tirándose el aliento a las palmas de las manos y frotándoselas.

—No seas quejica. Tanto decirme que los de pueblo tenéis más
aguante… —le piqué.

—Y, ¿a quién dices que vamos a ver?



—A una amiga.
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staba molesta y, al mismo tiempo, contenta de que Lancine se
dignara a escribirme después de varias semanas. Veinte días en

un lugar apartado como lo era mi internado en St. Donat´s Castle,
junto a un pueblecito en el que solo había un par de pubs y una
iglesia normanda, se convertían en veinte meses si no tenías una
pequeña distracción o un aliciente que te permitiera ver que al día
siguiente sería uno nuevo y distinto.

Me costó mucho no contestar de inmediato cuando él me
respondió enseguida al mensaje que yo le acababa de enviar y que
envió esa misma mañana, casi doce horas antes. De hecho, no me
esforcé en dar pie a una conversación y, en el fondo, me arrepentía.
Tenía ganas de hablar con él, de preguntarle cómo estaba y de
chatear durante horas, como hicimos durante ese periodo de tiempo
que todavía no sabía por qué cortó.

Oye, princesa. ¿Sigues viviendo en ese castillo donde estudiabas?

Al menos, él insistió en seguir hablando, ¡qué menos! ¿Para qué
querría saberlo? Tal vez estaba como yo, no sabía ni qué decirme.

​Sí, allí sigo. Algunas no podemos escapar del castillo.

Ya no contestó, qué poco había durado y qué patética me sentía.
Ya me había puesto el pijama cuando miré el teléfono por última

vez. Al día siguiente era sábado y el fin de semana se presentaba
como cualquier otro aquí: sola. Papá y mamá no podían venir a



visitarme, Gabi mucho menos —se encontraba navegando en un
buque escuela— y Lexy —como tantos otros fines de semana— se
marchaba a Londres.

—Puedo quedarme, si quieres —me dijo Lexy al verme con cara
de aburrida y tirada en la cama, mientras contemplaba cómo hacía
su pequeña maleta de viaje para ir al día siguiente a la estación de
tren.

—¿Estás loca? Un fin de semana aquí se limita a salir a tomar
algo al White, pasear por los acantilados o montar a caballo. Ya
tienes que hacerlo durante la semana, no permitiré que sacrifiques
ninguno de tus fines de semana en Londres por mí.

—Recuerda que la semana que viene te vienes conmigo. Mi padre
nos recogerá el próximo viernes por la tarde. ¿Lo has arreglado?

—Sí —sonreí—, mis padres han hablado con el colegio para que
me den el permiso. Tengo que agradecérselo a tu madre, no sabes
las ganas que tengo de salir de aquí. Me tienes que enseñar Londres
de punta a punta.

Fui corriendo a abrazarla. Lexy se había convertido en una
persona muy importante para mí en muy poco tiempo.

—Ya verás, te enseñaré Camden, Piccadilly, Portobello Road… Vas
a alucinar.

—¿Y me llevarás al paso peatonal de los Beatles? —pregunté
entusiasmada.

—Mucho mejor, tengo dos entradas para una cabina privada en el
London Eye.

∞∞∞
Al día siguiente, cuando hacía rato que Lexy se había marchado, y
tras haber madrugado bastante para estudiar, decidí salir a dar un
paseo y despejarme.

El camino que conectaba St. Donat con el pueblo era un recorrido
corto y tranquilo. Esa mañana, enfundada en mi abrigo Barbour, con
mi bufanda de cuadros y mis guantes de lana con el gorrito a juego,



anduve casi como una autómata: tenía sobrecarga cerebral de
tantas horas de estudio.

Llegué a la plaza de Llantwit a una buena hora para parar en el
Old Swan, el bar más antiguo del pueblo y donde preparaban el
mejor café. Sí, era un buen plan de sábado de comienzos de
noviembre, teniendo en cuenta que no tenía ningún plan.

A lo lejos, un coche, de marca Honda, estaba estacionado delante
del bar. Aunque no identificaba el modelo, siempre he sido malísima
para las marcas de coche. Era un coche rojo muy llamativo, y los
pocos viandantes que había por el pueblo, miraban de reojo. No
formaba parte de la pequeña familia de coches de Llantwit.

Yo seguí mi camino.
Vibró el teléfono en mi bolsillo. Cuál fue mi sorpresa cuando miré

la pantalla y vi «Lancine» escrito en ella. Él nunca me había llamado.
—¡Hola! Qué sorpresa. ¿Qué tal?
—Hola… Espero no molestarte. Y que no pienses que soy un

perturbado ni nada de eso… —Su voz sonaba prudente.
—¿A qué te refieres?
—¿Ves el Honda que hay aparcado a tu derecha, más adelante?
—No me lo puedo creer…
Sin cortar la llamada, pero sin hablar, fui acercándome. Del

asiento del copiloto —que, en realidad, en un coche normal para mí
sería el sitio del conductor—, salió una figura alta con un abrigo
negro y un gorro de lana de esos de marca deportiva. Se giró y me
sonrió.

Dios mío, era él. Colgué y guardé el teléfono.
—¿Qué haces aquí? —pregunté sorprendida, dirigiéndome hacia

él y sin poder ocultar también una sonrisa de mis labios.
—Estoy en Cardiff. Esta tarde jugamos un partido… —Él se

rascaba la nuca y miraba de reojo sin saber muy bien a dónde dirigir
la mirada. Tenía vergüenza. Definitivamente, no me lo podía creer—.
Me dijiste que estudiabas aquí y pensé que podía hacerte una visita,
no sé…

—Y ponernos al día de cómo nos va la vida, por ejemplo. —Debo
decir que, en esos momentos, no tenía intención de ser diplomática,
correcta o agradable.



—Lo siento, la verdad es que no tengo excusa.
—Está bien, tampoco es que fuéramos los mejores amigos. No

tenías ninguna obligación de darme conversación cada día. —Le
resté importancia a su rechazo, aunque en realidad me dolía—. Ya
que has venido hasta aquí, ¿tomamos algo?

Su sonrisa y su expresión de alivio eran un «Sí». Me tomó de la
mano para saludarme y nos dimos dos besos amistosos. Pero no
pude ignorar esos calambres que me recorrieron el brazo. Seguían
ahí. Él me miró y, por un momento, creí que también le sucedía lo
mismo.

—¿Tu amigo no viene? —pregunté, señalando al coche, donde se
veía a otro chico, enfundado en un plumífero y con un gorro.

—No, Moncho se queda en el coche.
Lancine saludó a Moncho con la mano y el otro le devolvió el

saludo con una peineta.
Entramos en el Old Swan y nos sentamos en una de las mesas

más alejadas que había junto a una pared; parecía una taberna
medieval. Nos quitamos los abrigos y nos acomodamos. Enseguida
pedimos nuestros cafés calientes.

Nos miramos, esperando a quién hablaba primero. Decidí que iba
a ser él.

—Bien. —Levantó él las manos en señal de rendición—.
Reconozco que estas semanas han sido algo movidas. Han sucedido
muchas cosas.

—Pues cuéntame —le ofrecí sonriendo, aunque de forma irónica.
—Vale. Apareció Nadia.
No sabía por qué me lo contaba, tampoco tenía la obligación,

aunque tenía cierto sentido que actuara así. Al menos, así era como
se actuaba cuando alguien tenía miedo o dudas, y eso era lo que le
sucedía con ella: no sabía si Nadia quería volver, él también tenía
dudas respecto a perdonarla o no y, por otro lado, su sensación era
que no era honesto si intentaba solucionar su relación con ella y, al
mismo tiempo, hablaba con otra persona. ¿Con esa otra persona se
refería a mí?

—No sé qué decir. Debiste de llevarte un buen chasco cuando te
enteraste de que ella estaba preparando el terreno para volver



contigo con la intención de hacer una colaboración millonaria.
—En realidad, lo agradecí, solo necesitaba saberlo para nivelar la

balanza del todo —contestó él, demostrando que no estaba nada
afectado—. Viéndolo ahora con más claridad, no estábamos hechos
para estar juntos.

—Aun así, no había necesidad de que vinieras hasta aquí para…
—Sí la hay. —Me tomó de las manos sobre la mesa—. Yo no soy

así, no dejo colgado a un amigo o le dejo de hablar porque me
encuentre en un momento confuso con una ex. Y, para mí, tú eras
mi amiga. Vale que nos hemos visto en contadas ocasiones que no
sumarían ni tres horas, pero hemos hablado mucho, te he contado
muchas cosas y tú a mí… Y eso no se le hace a una persona que te
importa.

Me quedé sin respiración.
—¿Te importo? —pregunté, necesitaba escucharlo otra vez.
—Claro, eres mi amiga.
Claro.
—Catalina, nunca me ha pasado esto —prosiguió.
—¿El qué?
—Tener una conexión así con alguien. No lo digo por decir. El día

que pasó aquello con el pijo ese, el día de tu cumpleaños, supe que
ibas a ser alguien presente en mi vida.

—Vaya, Lancine. —Estaba abrumada—. Si esto era una disculpa,
debo decirte que tu viaje no ha sido en balde. 

—Lan, por favor —me corrigió.
—Entonces, Cata.
Sonreímos. Nos miramos.
Se abrió la puerta y separamos las manos.
—Tío, me muero de hambre y de frío. —Era su amigo Moncho.
—Anda, ven y siéntate. —Le hizo un sitio en su banqueta.
Moncho me miró de pasada, pero enseguida clavó los ojos en mí.

Acababa de reconocerme.
—¿Eres tú? ¿La princesa?
—Hola —le tendí la mano sonriendo—, soy Cata.
—Lo sé, te reconocería en cualquier parte. No sabes la cantidad

de revistas que tiene mi madre por casa en las que sales tú. —Me



estrechó la mano con entusiasmo. Lan negaba con la cabeza
riéndose de las ocurrencias de su amigo.

El tiempo había pasado muy rápido. Pedimos unas hamburguesas
con patatas y comimos los tres juntos, compartiendo charlas y risas.
Me hablaron del partido de aquella noche y les aseguré que lo vería
en directo. Después, los acompañé al coche y nos despedimos con
dos besos. Aunque el beso de Lan duró más tiempo, o al menos eso
creí notar.

Se ofrecieron a llevarme al college, pero les insistí en que prefería
pasear. Todavía me abrumaba la idea de enseñarle a alguien
conocido el lugar en el que vivía, no dejaba de ser un castillo con
más de diez siglos de historia.

Mientras entraban en el coche, no pude evitar escuchar a Moncho
hablarle a Lan antes de que cerraran la puerta y arrancaran el
Honda:

—Joder, ¿esa era tu misteriosa «Cata»?
Y se alejaron por la carretera en dirección a Cardiff con el fin de

prepararse para la concentración previa al partido de esa noche.
Estaba deseando contarle a Lexy sobre ese extraño sábado, en el

que comencé paseando sola y aburrida, y terminé compartiendo la
comida con dos chicos que me animaron la mañana. Me negaba a
admitir que uno de ellos me provocaba más de un pensamiento. Y
me alegraba saber que Lancine, Lan, formara parte de mi vida de
nuevo.
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l regreso a Cardiff fue una tortura. Moncho estaba literalmente
alucinado, aunque ojalá también pudiese decir que «sin

palabras». Desde el instante en que descubrió que la misteriosa Cata
era la princesa Catalina de nuestro país, comenzó a construir una
serie de preguntas que, en cuanto estuvimos a solas, las resumió en
un «Cuéntamelo todo».

Y se lo conté todo. Pero también le pedí que fuese discreto. No
porque tuviese algo que ocultar, sino porque tenía la sensación de
que, el hecho de que una chica como ella fuese relacionada conmigo
—aunque solo fuera por amistad—, podía perjudicarla. Yo sabía muy
bien lo que era tener a la prensa sensacionalista detrás de mí para
conseguir una historia —Nadia—, y había visto que Catalina vivía en
un entorno protegido, sencillo e idílico.

También saltaba a la vista que ella era muy distinta a mí,
comenzando por nuestros orígenes. Si mis circunstancias hubiesen
sido las normales, jamás hubiese intercambiado mensajes con ella. Y
seamos sinceros, con Nadia tampoco.

—Pero se la ve buena tía, no tiene nada que ver con la estirada
de Nadia y eso que ella tiene motivos para dárselas más de diva, es
de la realeza —me dijo Moncho, siempre intentando verle el lado
bueno a todo—. Joder, si es que daba gusto hablar con ella. Quién lo
diría.

—A ver, Moncho, tampoco nos dejes a nosotros por los suelos. Tú
y yo también tenemos todo el derecho del mundo a que nos hablen
y nos traten bien, aunque se trate de princesas o marquesas.



En ese momento, recordé el incidente con el gilipollas en los
jardines, de cómo me habló, pensándose que era un camarero del
catering, basándose únicamente en mi aspecto. No le había dado
importancia a esas cosas hasta que mantuve esa conversación con
mi amigo.

—Esas cosas pasan a diario, todos juzgamos. Yo, antes de
conocer a esta chica, hubiese pensado que era una estirada y resulta
que no lo es. La hermana mayor es la que parece más siesa y
antipática.

—No juzgues…
—Es verdad. Pero ¿no te diste cuenta de lo seria que estaba en el

saludo en el palacio de Zarzuela, cuando regresamos de Berlín? No
se le movía ni un músculo.

—No.
Aquel día tan lejano, recordándolo con Moncho, solo estaba

pendiente de, conforme avanzaba la fila de jugadores, llegar al
momento de tener a Catalina delante de mí para mirarla de cerca y,
cuando pasó, lo único que pude hacer fue mirar al suelo. No había
vuelto a recordarlo y no entendía por qué Cata me provocaba esa
sensación. De hecho, pensaba que todo había sido fruto de los
nervios de la victoria. Y no era así.

Ahora ya lo sabía.

∞∞∞
​Mañana vuelo a Londres.

¿Y eso? Si estuviste en Cardiff hace unos días.

Me ha salido un patrocinador, una marca inglesa de cuchillas de afeitar. La publicidad a
veces hace ganar más dinero que el fútbol. ¿Qué plan llevas tú?

Pues no te lo vas a creer… Mañana me voy a pasar el fin de semana a Londres. Me ha
invitado a su casa mi amiga Lexy.

Wow, ¿qué me dices? Podríamos quedar por allí…

No sé si podré.



Si no quieres quedar conmigo, dímelo.

¡No es eso, bobo! Es que conozco a mi amiga y seguro que ha planificado al milímetro el fin
de semana. Ya que me acoge en su casa, no quiero fastidiarle ni cambiarle los planes…
Pero se lo diré, tal vez podamos vernos los tres y tomar algo.

No era la contestación que esperaba, pero me valía.

Está bien, vamos hablando. Adiós, princesa.

Buenas noches, Lan.

Tras la visita sorpresa a Llantwit, estuve hablando con Cata
durante los días siguientes.

Regresé de Cardiff de muy buen humor. Había ganado un partido
que, aunque fuese amistoso, me subió bastante la moral y había
arreglado mi error con Cata y retomado nuestra creciente amistad.

Estando en casa, Gaspar —mi agente— me llamó para
recordarme que teníamos un vuelo el viernes por la mañana para
Londres y que debíamos leer condiciones, negociar y firmar el
contrato con la famosa marca de cuchillas de afeitar y, de paso,
poner fecha para rodar un spot. También me informó de que el
proyecto del polideportivo de San Blas iba viento en popa.

—¿Qué te parece, chaval? —Gaspar estaba eufórico.
—Genial, gracias.
—No lo oigo…
—No pienso decirlo, capullo. —Me reí—. Me consigues una

publicidad y ya te crees Jerry Maguire.
—¡¡Seeeee!! ¡¡Enséñame la pastaaa!!
Gaspar estaba como una puta cabra.
—Deja de hacer referencias a películas de agentes deportivos de

los noventa, estás hablando con un Gen Z.
Aun así, me reí con él. Había sido tan pesado con la película de

Jerry Maguire, refiriéndose a que él era Tom Cruise —más quisiera—
y yo Cuba Golding Jr., que un día terminé viéndola y pude entender
más de una chanza de las que me solía lanzar respecto a la famosa
película.

Sentía que la suerte estaba de mi lado.



Mi madre me veía contento y eso la tranquilizaba. Había estado
muy preocupada por si me había afectado lo de Nadia.

Esa era otra. Me habían llegado rumores de que Nadia había
firmado un contrato con una revista masculina y parecía que
revelaba detalles de nuestra relación y lanzaba algunos dardazos.
Había decidido no intervenir. Si en esa entrevista decía algo que me
dejaba en mal lugar, la mejor forma de restarle credibilidad era
ignorándola.

El mismo miércoles de esa semana, jugamos contra el Bayern en
casa. Moncho, Efrén y yo nos reencontramos con algunos viejos
conocidos de la final de la Eurocopa; todavía estaban bastante
resentidos, especialmente Hammer. Pero fue una victoria en nuestro
campo y los del equipo alemán tuvieron que consolarse haciendo
turismo por Madrid.

Entre partidos, entrenamientos, alguna que otra salida con
amigos y estar en casa, la semana pasó a un ritmo vertiginoso.
Ahora regresaba a Reino Unido, aunque esa vez iba a Londres y no
para jugar. Lo único que haría que la semana fuera perfecta, sería
quedar un rato con Cata. Casualmente, estaría en la misma ciudad.

Pero ella tenía otros planes.
¿Qué creía? ¿Que por pedírselo iba a dejar su vida a un lado?
Nadia no cambiaba sus compromisos por mí siendo pareja; a Cata

la conocía desde ese verano y las veces que nos habíamos visto se
podían contar con los dedos de una mano y sobraban. Por mucho
que nos mensajeáramos a diario, tenía menos motivos de dejarlo
todo para verme y… ¡Joder! Era una amiga. ¿En qué momento había
terminado divagando de esa manera?

Me prometí a mí mismo no pensar en ella en cuanto pisara
Londres. Iba allí a trabajar.

∞∞∞
El viernes llegué a las once del medio día a Londres. Era una fría y
gris mañana de noviembre, comparada con la que había dejado en
Madrid. La negociación se planteó como una comida informal o



almuerzo o como lo llamaran allí a esa hora de comer tan temprana
a la española.

Fuimos a comer a un restaurante muy elegante, situado en la
City, que era el distrito financiero de la ciudad. Después,
acompañado por mi inseparable Gaspar y por los CEO. de la marca,
visitamos las oficinas de la marca de cuchillas de afeitar. Acordamos
que, estando allí y habiendo cerrado el contrato de patrocinio, al día
siguiente haríamos una sesión de fotos con los productos y
grabaríamos el spot, que sería muy simple. Se trataba de cuchillas
de afeitar, no tenía misterio.

El viernes por la tarde, tras abandonar las oficinas y dejar a mi
agente descansando en el hotel, decidí dar un paseo por Hyde Park;
quedaba muy cerca de donde nos hospedábamos. Viajaba mucho,
pero no me permitía el lujo de disfrutar de los lugares en los que
estaba, solo, paseando y contemplando el lugar. Lo normal era que,
tras un partido, me fuera al hotel a descansar o con los compañeros
a encerrarme en algún local de cenas y copas. Y, al día siguiente,
tomaba un vuelo de regreso a casa. Pocas veces vivía la ciudad en la
que estaba.

En esa ocasión, el viaje era por trabajo, aunque particular. Los
pasos no estaban tan concentrados en tan poco tiempo ni
implicaban a un gran número de personas. El bueno de Gaspar se
había tomado la molestia de no provocarme una insuficiencia
cardiaca y había programado con la firma de las cuchillas un
planning bastante bien de llevar. De hecho, el sábado también podría
tomarme la tarde con tranquilidad, ya que el vuelo de regreso lo
teníamos el domingo por la mañana.

Mientras daba mi paseo, pensé en Catalina, que también se
encontraba en esa inmensa ciudad, pero no le escribí. La imaginaba
con su amiga, divirtiéndose, comiendo, bebiendo, bailando…
haciendo todas esas cosas que la disciplina de su escuela, la soledad
del pueblo en el que estaba y su condición de personaje institucional
en circunstancias normales, no le permitían. En Londres, con toda
aquella cantidad de gente, Catalina se iba a sentir una más. Ya
tenían bastante con su propia Familia Real. Yo mismo me sorprendía



de moverme entre el gentío y que la gente no se percatara de que
era Lancine Yassa, en Madrid sería impensable.

Deseaba que Catalina estuviese pasándoselo en grande, pero una
parte egoísta de mí —una muy pequeña, pero muy ruidosa— se
moría de ganas de que se acordara de mí, que me escribiera o que
me mandara un selfie en plan «Mira qué estoy haciendo, me lo estoy
pasando genial, aunque ojalá estuvieses conmigo».

En fin, ya estaba bien de pensar en Catalina.
Esa noche cené con Gaspar en el restaurante del hotel y, aunque

me insistió en tomar algo rápido en la zona del bar, decidí retirarme
pronto y descansar en esa inmensa cama de uno ochenta.
Desconecté el teléfono para olvidar un poco a Cata. Miré un rato la
tele, pero todos los canales eran en inglés y ese idioma se me
antojaba pésimo de pronunciar y entender, así que me dormí.

Al día siguiente, entre sesiones de fotos y grabaciones, se me
pasó completamente la mañana. Me sentía ridículo viéndome en una
posición estática, a pecho descubierto, con media cara embadurnada
de espuma de afeitar y sosteniendo la cuchilla con la mano,
haciendo el amago de haber recorrido ya el rostro limpio. Apenas me
salía vello facial, y no sabía usar uno de esos chismes. Solo utilizaba
una maquinilla eléctrica cada cierto día, pero a nadie le importaba.
Se suponía que la gente iba a comprar esas cuchillas porque yo las
anunciaba.

Era gracioso ver desde dentro cómo funcionaban las cosas.
Volví a comer con Gaspar, los CEO. y con el equipo de grabación.

Durante el postre, miré el móvil por inercia. Se me hizo un nudo en
el estómago cuando vi un mensaje de ella.
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legué a Londres el viernes por la tarde, aunque a una hora
suficientemente temprana para disfrutar de las horas que
quedaban de luz. El padre de Lexy nos recogió de St. Donat justo

después del almuerzo, cuando concluyeron las clases. Pasamos el
viaje en silencio: Lexy hacía bocetos en su libreta y yo miraba por la
ventana. No salió ninguna frase tópica del tipo «¿Qué tal la
semana?» o algo parecido; se me antojaba muy fría la relación
padre e hija.

La residencia de los Bennett se encontraba en Belgravia, a un
paso de las zonas verdes de Hyde Park. Era un barrio muy exclusivo
que se distinguía por sus elegantes casas adosadas. Desde luego, el
padre de Lexy debía ganar mucho dinero como abogado de
Derechos Humanos. La casa era tal y como me la había imaginado
por las historias que me contaba Lexy; de cuando se escapaba por el
balcón de su habitación atando sábanas o cuando volvía a entrar a
hurtadillas por la puerta del servicio. Era curioso; las historias de
Lexy y de su casa nunca tenían que ver con las cosas que ocurrían
dentro, sino con sus huidas y sus extradiciones.

La madre de Lexy era una auténtica dama inglesa, estéticamente
bastante parecida a su hija: rubia, delgada y con rasgos muy
definidos. Cuando llegamos, nos estaba esperando para tomar el té.
Lydia Bennett —sí, como la hermana presumida y coqueta de
Elizabeth, de Orgullo y prejuicio— era toda una institución de la
moda nacional. Tenía dos importantes tiendas de tocados en la
ciudad, con clientas exclusivas que llegaban de toda Inglaterra —y



de fuera— y un taller; ella lo llamaba el atelier, en el que se
encargaba de dirigir la confección de cada pieza única.

Durante la hora del té, mientras la servidumbre llevaba nuestras
pertenencias a las respectivas habitaciones, Lydia quiso saber qué
planes teníamos. Quería asegurarse de que íbamos juntas en todo
momento. Lexy puso los ojos en blanco y le explicó a su madre que
me iba a enseñar Camden, que al día siguiente visitaríamos por la
mañana la zona del Big Ben y Buckingham Palace y que, por la
tarde, había preparado una visita muy especial al London Eye; el
domingo me llevaría a Abey Road.

—Hija, te noto un poco congestionada —comentó Lydia.
—No es nada, mamá —contestó mi amiga con fastidio.
—Me quedaría más tranquila si subieras al botiquín y te tomaras

un antihistamínico…
Lexy emitió un bufido y se levantó del sofá de mala gana para

hacer lo que su madre le pedía. Yo conocía poco de su relación con
sus padres, no solía hablarme de ellos. En cuanto nos quedamos a
solas, Lydia centró su atención en mí.

—Catherine, ¿no? —Asentí, no quise corregirle mi nombre en
castellano—. Verás, años atrás tuvimos muchos problemas con
Alexandra. Entiendo que no te haya contado nada, pero agradecería
que no te separaras de ella y que, si vieras que se junta con algún…
hombre, me lo hagas saber.

—Descuide. Que yo sepa, no vamos a vernos con nadie más —
contesté.

Lydia asintió aliviada.
—Y, por favor, no comentes esta pequeña conversación. Yo solo

me preocupo por el bienestar de Alexandra, su padre también.
—Entendido.
Lydia se levantó del sofá y yo permanecí sola, pensando en qué

quería decir con todo eso. ¿Qué había sucedido con Lexy? ¿A qué se
refería con «hombre»? Lexy no es que fuera muy dada a hablar de
su vida, pero por lo que me contaba y por su actitud en cuanto
llegamos, estar en su casa la asfixiaba y mantener una conversación
con sus padres se convertía en algo muy forzado. La actitud del



señor Bennett también era distante. No sabía qué había sucedido
entre ellos, pero ahora me sentía incómoda.

Por eso no era de extrañar que, en cuanto Lexy y yo nos
cambiamos y nos arreglamos un poco, nos fuésemos directas a
Camden.

En Camden se respiraba libertad y diversidad. En ningún
momento nadie me reconoció ni se quedó mirándome de reojo. Por
Dios, ¿por qué reparar en mí cuando en Inglaterra tenía una Familia
Real con mucho más filón? Me gustaba estar en una ciudad y
moverme con libertad.

Visitamos las calles, las estrambóticas y únicas fachadas, y el
multitudinario mercadillo de Camden. De vez en cuando, miraba mi
móvil. Solo tenía un mensaje de mamá, preguntándome cómo me lo
estaba pasando y pidiéndome que llevara mucho cuidado. No fue
difícil convencerla de esa escapada: iba con una amiga del college y
lo corroboraron con los Bennett. Mamá, más que nadie, sabía lo que
significaba unas horas de libertad sin que te miraran o te juzgaran.
Gabi también me había escrito, pidiéndome que le mandara fotos y
reiterándome la envidia que me tenía por mi aventura londinense.

Esperaba haber recibido también algún mensaje de él.
Lexy, a pesar de que su congestión nasal, intentaba abrirse paso.

Puso el broche a nuestra tarde en Camden, llevándome a uno de sus
locales de música en directo, el Assembly. En ese local actuaron
músicos de la escena londinense como Oasis, Amy Winehouse,
Simple Plan o mi Ed Sheeran —adoraba a ese pelirrojo—; esa noche,
tocaba Dave Melia. Bebimos cerveza, comimos hamburguesa con
patatas fritas —mamá se echaría las manos a la cabeza si me veía
comiendo esa cantidad de grasas— y continuamos bebiendo más
cerveza. Yo estaba achispada, he de reconocerlo, pero jamás había
tenido una sensación de libertad como la que sentía dentro de ese
local ruidoso, con olores corporales variados y su suelo pegajoso.

En nuestra mesa alta del bar, bebiendo cerveza y comiendo
patatas fritas, Lexy y yo fraguamos nuestro viaje de fin de año en
París.

—Nena, si jamás has estado en París y deseas ir, ¡iremos a París!
—¿En serio? —pregunté emocionada.



Lexy me decía las cosas tan convencida, tan segura de sí misma,
que hacía que todo pareciese muy fácil.

—Lo que todavía no entiendo es cómo, siendo tus padres reyes y
tú una jodida princesa, tengas tan poco mundo.

Yo encogí los hombros y brindamos.
Regresamos a Belgravia bien entrada la noche acompañadas de

Charles, el hombre de confianza de los Bennett —una especie de
chófer guardaespaldas regordete y de aspecto entrañable—, con
quien habíamos quedado en un punto de Camden a cierta hora. La
condición de Lydia, para que Lexy y yo saliéramos sin supervisión,
era que siempre debíamos regresar con Charles.

Para cuando llegamos a la residencia Bennett, Lexy empezaba a
mostrar síntomas de un cuadro febril, aunque no quería reconocerlo.

∞∞∞
Lexy amaneció con mucha fiebre, dolor de cabeza y una tos cargada
de mucosidad. Lydia llamó al médico personal de la familia y, antes
de la hora del almuerzo, la habían revisado y recetado
medicamentos para tratar una gripe común. Nada preocupante. Era
evidente que Lexy no estaba para nada y que, esa misma mañana,
mi tour londinense se había quedado sin guía.

Me paseaba por la casa sin saber qué hacer. De vez en cuando,
me asomaba a la habitación de Lexy y le hacía compañía. Comí algo
con sus padres; reinó un incómodo silencio entre nosotros, solo me
hacían preguntas sobre la noche anterior para cerciorarse de que no
nos habíamos mezclado con ningún «hombre». Me estaba
empezando a plantear si sería mejor regresar a Llantwit Major,
encerrarme en el colegio y recordar mi tarde noche en Camden
como un salto en mi lineal y predecible vida.

Y entonces, en una de mis visitas a la habitación de Lexy, mi
amiga me regaló un poco más de la magia de Londres.

—Toma —me tendió un sobre—, aquí tienes las entradas para
subir al London Eye. Sería una pena no utilizarlas, teníamos una
cabina privada.



—¿Una cabina privada? —pregunté mientras abría el sobre—.
¿Tres entradas?

—Sssshhhh… —Me hizo un gesto para que bajara la voz—. Oye,
ya te lo explicaré, pero también hay una carta. Ve al Queen´s Walk a
las cinco en punto, y espera en el monumento del Jubilee Oracle.
Verás a alguien allí, él sabrá quién eres. Dale la carta.

—¿Él?
—No preguntes, tú dale la carta y vete a tu cabina particular del

London Eye para disfrutar sin gente de las mejores vistas de
Londres.

Lexy me guiñó el ojo y, a los pocos segundos, Lydia entró a la
habitación. Las dejé a solas, mientras una montaña de preguntas
respecto a Lexy se me acumulaban en mi cabeza.

Vi que faltaba poco menos de dos horas para la hora acordada en
Jubilee Oracle. De repente, se me ocurrió la idea impulsiva de
escribirle. Todavía se encontraba en Londres.

​Hola, Lan. ¿Te apetece ver Londres desde el aire?

Contestó a los pocos minutos para tranquilidad de mis pobres
nervios.

No sé qué me propones, pero cuenta conmigo.

Le envié la ubicación y la hora a Lancine y este, enseguida, supo
a dónde lo llevaba.

WOW… Después me cuentas a quién has asesinado…

Y eso que no sabía que la cabina era privada.
Me arreglé para salir. No me puse nada del otro mundo, de

hecho, iba ataviada con un jersey calentito de cuello alto. Pero sí fui
cuidadosa en darle un toque de color a mi cara. Me puse brillo de
labios de tono rosado y rímel para mis pestañas; no solía
maquillarme, así que con eso ya cambiaba mi rostro. Me eché el
abrigo blanco con la capucha rodeada de pelo blanco y gris y fui a la
puerta.



Lydia me insistió en que Charles me llevara a la conocida
atracción, pero le dije que prefería hacer el trayecto sola y hacer
algo de turismo. No quería que Charles se quedara por allí y viera mi
encuentro con la persona misteriosa para darle la carta… o con
Lancine. Quedamos en que permanecería por la zona del London
Eye, también accedió a que cenara yo sola por allí, pero Charles me
recogería en el punto de quedada a las nueve y media en punto.

Lo comprendía, al fin y al cabo, ese fin de semana yo era
responsabilidad de los Bennett, más allá de que me dejaran salir a
ver la ciudad. Lo de que Lexy hubiera cogido una gripe había sido
«un contratiempo desafortunado», según la señora Bennett…
Aunque yo tenía la corazonada de que la mujer se sentía aliviada de
saber a su hija indefensa y débil en la cama, sin salir de casa.

 

∞∞∞
Después de tomar una combinación de metros desde la estación
Victoria hasta Waterloo, llegué al punto de la ciudad de la Milla
Cuadrada en el que deseaba estar. Pensaba que yo, una cría a la que
no la habían dejado andar sola en su vida, me perdería entre líneas
y estaciones, pero lo cierto es que estaba deseando experimentar
esa libertad que me estaba proporcionando aquel fin de semana.
Pasear por las calles como una desconocida más era un lujo que no
me podía permitir en Mallorca, Barcelona o Madrid. Y, ciertamente,
en ningún lugar. Siempre que visitaba una ciudad, lo hacía con mi
familia y era anunciado de manera oficial.

A la hora esperada, me encontraba en Queen´s Walk. Llegué
antes de tiempo, así que disfruté de las pequeñas postales del lugar:
el tiovivo, los reflejos que ya se veían de las luces del London Eye
sobre el Támesis, los edificios modernos… Paseé un poco por Jubilee
Gardens. Era precioso, un pequeño oasis de zona verde en medio de
la zona del South Bank y una mezcla de historia y modernidad.

Cuando volví a mirar el reloj, era el momento. Fui al Jubilee
Oracle, un monumento bastante raro y moderno situado en medio



del paseo; estaba dedicado a las víctimas de las Brigadas
Internacionales de la Guerra Civil Española. Y ahí, entre esos dos
cuerpos extraños, se encontraba un hombre de mediana edad —
treinta o treinta y cinco años—, atractivo, moreno con ojos azules y
unas gafas que lo hacían muy interesante, alto, de semblante serio…
No sabía qué tenía que ver con Lexy, tampoco había leído el papel
que contenía el sobre, jamás se me hubiera ocurrido. Me acerqué a
él, quien enseguida supo que iba de parte de Lexy, me saludó
tímidamente al igual que yo, que le di el sobre y giré sobre mis
pasos.

Fue muy extraño. Lexy tenía mucho que contarme.
Y llegué a la zona de tickets de la gran noria que se alzaba sobre

el Támesis. Y allí estaba él: alto, con su ropa de sport, uno de sus
característicos gorros que le cubría su pelo rizado, con su abrigo
abombado —capucha enorme incluida— y esa sonrisa irresistible.
«Cállate, Cata. Deja de fantasear. Es un A-M-I-G-O.», me dije a mí
misma para aligerar esa sensación de atracción, nervios e
inseguridad.

—¡Hola!
Lancine me saludó, también con timidez, y se acercó a mí.

Primero dudó, pero se lanzó a darme dos besos. Mi atarantamiento
provocó que nos chocáramos nuestras frentes y narices.

—Qué torpe. Lo siento —dije mientras me cubría mi dolorida fosa
nasal y veía cómo dejaba escapar una oportunidad de saludo cálido
y cercano.

—Tranquila.
Él no hacía más que sonreír. Qué mono.
«¡Basta!».
—Bueno, ¿vamos allá? —lo animé para salir de esa incómoda

situación.
Mientras accedíamos al recinto del London Eye, me percaté de la

extraña tensión que había entre Lan y yo. Con lo fácil que resultaba
hablarnos por el chat, incluso en el encuentro de la semana anterior
en Llantwit Major —tras semanas de silencio por su parte—
estuvimos más relajados. ¿Qué sucedía? ¿Por qué él también estaba
titubeante e inseguro? Íbamos a pasar, como mínimo, treinta



minutos encerrados en una cabina de cristal. La situación tenía que
cambiar.

Saqué el otro sobre con las entradas de la noria. Antes me
percaté de que había tres entradas y, no sabía por qué, intuía que
ese tercer ticket estaba relacionado con el misterioso hombre del
Jubilee Oracle. Era otra cosa pendiente para preguntar a Lexy.

Cuando llegamos a la entrada de la atracción y mostré mis pases
a la chica, me di cuenta de que ambos actuábamos igual:
intentábamos ocultar nuestras caras en las capuchas y solapas de
nuestros abrigos. Creo que los dos temíamos que alguien nos
reconociese o quizá actuábamos así por inercia. Pero nada más
lejos, la chica nos trató como los clientes VIP que éramos y nos hizo
esperar en la parte del fast lane.

—Aquí tienen su cesto con el champagne y las copas. Disfruten
de la experiencia del London Eye en su cabina privada.

Enseguida estábamos dentro de una de esas jaulas de cristal que
pasaba a ritmo lento para dejar salir a unos y entrar a otros —en
nuestro caso, solo nosotros— y para ver el ascenso, la altura y el
descenso de la ciudad de Londres y sus horizontes violáceos.

—¿Cabina VIP? —me preguntó Lancine alucinado—. Si querías
estar a solas conmigo, no hacía falta alquilar una de estas.

Yo me puse roja como un tomate, literal. Me tuve que quitar el
abrigo; de repente, me subieron unos calores por el cuerpo. Qué
vergüenza, lo que menos quería era que él pensara que yo había
orquestado todo esto para…

—No era así la cosa… Yo tenía que subirme con Lexy. —Y, al
parecer, con una tercera persona—. Esto no entraba en mis planes…

Lancine se rio, estaba disfrutando de mi bochorno. Pero no era
una burla malintencionada, más bien se debía a la situación cómica
en sí.

—Tranquila. Creo que nunca me había alegrado tanto de que
alguien pillara la gripe. Vamos a brindar por tu amiga Lexy —
propuso Lan con ese derroche de humor a costa de mi pobre amiga.

Sonreí. Ya me sentía más cómoda. Contemplé a Lan mientras
llenaba las copas con el líquido burbujeante. Yo odiaba el
champagne, pero ese día haría una excepción.



El río se veía precioso contemplado desde ese mirador tan
privilegiado, con ondas brillantes producto de las incesantes luces de
la ciudad, junto con los destellos violeta propios de la misma rueda
giratoria que nos estaba llevando hasta el infinito. O eso parecía.

Se escuchaba un hilo musical con canciones tranquilas de artistas
británicos, todo muy en sintonía.

—Es una pasada —me tendió la copa—, gracias.
Brindamos.
—Ya te he dicho que ha sido pura suerte. En tu lugar debía estar

mi amiga Lexy.
—Entonces, he tenido mucha suerte. El doble de suerte.
Me quedé sin palabras durante unos segundos, pero enseguida

retomé la conversación y la conduje a terreno neutral.
—¡Mira! ¿Has visto eso? —Marqué con mi dedo el perfecto skyline

que se perfilaba en el horizonte cercano.
Como si fuese un juego, comenzamos a señalar y a nombrar cada

uno de los lugares significativos que íbamos descubriendo durante el
ascenso. En realidad, era muy fácil hablar con él. Éramos unos
expertos en conversar, hablábamos a diario.

Los primeros quince minutos estuve libre de peligro.



M

12
Lancine

e había imaginado en muchos lugares con Catalina, pero jamás
pensé que compartiría una cabina privada con ella en la maldita
noria de Londres.

Estaba anocheciendo. Todo era perfecto. Habíamos sorteado
varios momentos de tensión: ella, esquivando mis bromas con leves
insinuaciones; yo, evitando tocarla. Si la tocaba, estaba perdido.

Catalina no paraba de contarme cosas, de su alocada noche en
The Assembly y Camden durante el día anterior, de su próxima
escapada a París en Fin de Año o de las ganas que tenía de traer a
su hermana Gabi aquí.

—¿Es cierto que tu hermana está haciendo algo así como la mili,
pero a lo bestia? —pregunté.

Desde que buscaba información de Catalina en Internet —es
decir, desde agosto—, no hacía más que salir información diaria de
los reyes o de la heredera, su hermana, que estaba haciendo una
formación y unas pruebas físicas que ni en las oposiciones a
bombero.

—Algo así —encogió los hombros—, pero le encanta. Y eso que
en las revistas y en los programas del corazón no dejan de criticar
que se le está poniendo espalda de hombre. Pero Gabi tenía claro
que, si nuestro padre movilizó a todo el Congreso y el Senado para
modificar la ley de sucesión a favor de una mujer, ella se iba a
comprometer a hacer la misma formación que él. Y eso incluye la
instrucción militar —me explicó, hablando con orgullo de su
hermana.



Observé cómo le caían unas hebras de su cabello, que se habían
desprendido de su oreja y se posaban en su rostro. Pero volví a
concentrarme en nuestro diálogo.

—¿La echas de menos? —le pregunté, aprovechando aquella
conversación tan cercana.

—Es mi mejor amiga. Nos lo contamos todo —se sinceró ella.
—¿Todo, todo? —Pasaron por mi cabeza muchas cosas. ¿Le

habría hablado de mí?
—Bueno —Catalina me miró de reojo—, todo no. Hay cosas que

me gusta guardarme para mí. Al menos, hasta que pueda saber
cómo interpretarlas…

—Entiendo.
¿Entendía? Yo solo entendía una cosa en ese momento y era todo

lo que estaba sucediendo en torno a Catalina y al perfil que dibujaba
ante el cristal iluminado que había tras ella.

—Imagino que la relación con tu hermano es muy diferente.
Me miró burlona.
—Sí. —Sonreí al pensar en la cara regordeta de Seydou—. Mis

padres se lo pensaron mucho para tener a Sey, y ahora tengo una
especie de juguete con el que gastar energías, en vez de un
confidente.

—También debe de ser bonito. Quiero decir que tu hermano,
tarde o temprano, te admirará y serás un ejemplo para él.

—Dicho así, es una gran responsabilidad.
—Llega un momento en el que todo son responsabilidades, ¿no te

das cuenta? Yo debo ser consecuente con la imagen que doy, no
puedo hacer ciertas cosas en público porque perjudicaría a otras
personas, a mis padres o a mi hermana, aunque yo quiera
desvincularme de todo lo que tiene que ver con la Familia Real.

Cata miraba con tristeza al vacío.
—¿Quieres dejar de ser… princesa? —Esa sí que no me la

esperaba—. ¿Qué te supondría?
—Tal vez, algún día, tenga el valor de decírselo a mis padres —

dijo con poca convicción—. Me gustaría dejar de pertenecer a la
institución. Supongo que eso implicaría perder privilegios como un



título de duquesa, por ejemplo, y también que desaparezca la
opresión de verme expuesta en cualquier momento.

—Eso es lo que querrías.
Lo entendí porque, de algún modo, yo también estaba expuesto

en todo momento. La diferencia era que, lo que yo hiciera en
público, no trascendía de la misma forma.

—Querría que mi vida fuera como estar en esta cabina —añadió
Cata con un deje de melancolía.

El mechón seguía ahí, en su cara. Me estaba molestando porque
no me dejaba disfrutar de su perfil. Había intentado frenar mi mano
durante minutos, pero ya no pude evitarlo. Ahora tenía vida propia.
Le aparté el mechón, y mi mano aprovechó para acariciar su cara de
porcelana.

En el hilo musical de la cabina, estaba sonando Perfect. Sonreí al
pensar en las veces que me había dicho Cata, mientras hablábamos
por el móvil, cuánto le gusta Ed Sheeran, contándome si lo estaba
escuchando en aquel momento o haciendo referencia a alguna
canción suya. Y resultaba que, en ese preciso instante, estaba
sonando para nosotros. Los dos solos en la cabina. Y es que, como
decía la canción, ella era perfecta para mí.

Catalina giró su rostro, como si persiguiera el contacto de mis
dedos, que seguían deslizándose, colocando su pelo donde debía
estar, detrás de su oreja. Tenía un cabello castaño claro, casi rubio,
muy bonito. Y unos ojos con tonos verdosos que hacían que me
perdiera en ellos, como si fuese un bosque.

Ella tomó mi mano. Y la descarga eléctrica fue increíble. Estoy
convencido de, por cómo reaccionó ella, también la notó. No era
solo cosa mía. Solo fue cuestión de milésimas de segundos en las
que se me pasó por la cabeza si ella me lo estaba pidiendo con la
mirada, si era correcto por mi parte, si estropearía nuestra naciente
amistad…

A la mierda.
Rodeé su cara con mis grandes manos y la besé, muy suave.

Tenía miedo de que cualquier movimiento brusco rompiera ese
momento y quería que durara todo lo posible. Los labios de Cata
sabían un poco a champagne y también a chicle de fresa.



Sin darnos cuenta y sin separar los labios, nos mecíamos al ritmo
de la música. Yo continuaba sosteniendo su rostro, ella se sujetaba a
mis brazos.

Cuando separamos nuestros labios, sin perder el contacto, apoyé
mi frente contra la suya y sonreí. No quise mirarla a los ojos por si
veía arrepentimiento en ella. Pero Cata se soltó de mis brazos, solo
para acurrucarse en mi pecho y abrazarse a mi cintura, mientras
permanecía contemplando el descenso de la noria.

—Ha sido perfecto. —Fue lo único que dijo.
Y a mí me bastó. Eso y mantenerla abrazada me acompañó el

resto del tiempo que duró el corto viaje.

∞∞∞
Pensaba que —al bajar de la noria— se rompería ese hechizo que
habíamos creado en nuestra pequeña cabina, nuestra burbuja. Pero
nada más lejos. Sin embargo, Catalina tenía una hora límite y había
quedado con el chofer de la familia pija con quienes se hospedaba.
Debía cumplir sus normas.

Pero nos dio tiempo a perdernos por las calles cercanas.
Acabamos en el túnel de los graffitis, un lugar poco conocido y con
el que dimos de casualidad. Recorrimos el túnel con el bullicio del
arte callejero: el agitar de los sprays y la pintura que salía contra la
pared para crear obras espontáneas; la música hip hop procedente
de los altavoces conectados al bluetooth de algún móvil, sonando en
corrillos de gente, a modo de pistas improvisadas. Éramos unos
más, haciéndonos fotos con diferentes dibujos de fondo en las
paredes de ladrillo, mientras decenas de artistas urbanos trabajaban
concentrados. Aunque paseáramos, observáramos, habláramos y
riéramos, yo ya no podía dejar de robarle besos. Y lo mejor de todo
era que Catalina me correspondía.

—¿Cuándo ha pasado esto? —preguntaba ella, risueña y sin
soltarme la mano, en un túnel multicolor en el que éramos unos
auténticos desconocidos para los transeúntes que lo frecuentaban.



—¿Acaso te sorprendes? Desde que te vi con tu vestido de hada
blanca, el día de tu cumpleaños, ya no dejé de pensar en ti —le
confesé sin ninguna vergüenza.

No me importaba reconocerlo, aunque mi inquietud con ella
comenzó el día que sus ojos se cruzaron con los míos, la noche de la
victoria de la Eurocopa en Berlín.

—Te recuerdo que estuviste semanas haciéndome ghosting.
Me sacó la lengua mientras intentaba desprenderse de mi agarre.

Pero yo la atraje hacia mí.
—Y cuánto me equivoqué. Por eso fui a buscarte a la maldita

aldea donde estudias, con mi amigo pelado de frío acompañándome,
para conducir un coche con el volante del revés —confesé con un
fastidio fingido.

Nos besamos. Una pandilla de jóvenes de edades similares a la
nuestra nos silbó, nos aulló con sorna y nos aplaudió. Cata hundió
su rostro en mi pecho.

—Vayamos a comer algo —propuso.
—Sí, será lo mejor. Es eso o seguir comiéndote a besos.
—Espera, un momento. —Cata sacó su teléfono y fotografió un

graffiti; eran unas manos entrelazadas, una oscura y la otra más
clara, con el fondo de un universo infinito y rodeado de planetas y
constelaciones—. Ya está, vamos.

Cenamos en un bar cercano y bastante austero situado en la
boca del túnel de los graffitis —o Banksy Tunnel, que era su nombre
oficial—, que parecía estar frecuentado por los mismos grafiteros y
alternativos que veíamos en su interior. En la mesa del bar, la más
apartada y recóndita que encontramos, entre fish & chips, manos
encontronadizas y risas contenidas, estuvimos valorando mil y una
posibilidades de volver a vernos.

—Podríamos quedar el próximo viernes por la tarde en plena Gran
Vía madrileña —propuse.

—Sí, y poner en marcha un flashmob para asegurarnos de que
todos nos miran y que a nadie se le pase —añadió ella.

—Ahora en serio —dije mientras enlazaba mis dedos con los
suyos—, puedo ir a verte algún día entre semana. Será más fácil.



—Puedo intentar escaparme dentro de dos fines de semana.
Tengo previsto volar a Madrid para ver a la familia, ya vería cómo
hacerlo. Y mientras tanto, seguimos hablando por teléfono.

—¿Hablar por teléfono? —Hundí la cabeza sobre la mesa y Cata
rio—. Eso ha sido cruel. Después de hoy, va a ser una tortura.

Los dos sabíamos que sería difícil. En ese momento, en aquel
lugar, solo éramos Cata y Lan, pero ambos éramos conscientes de
que la princesa Catalina de Moncada y el delantero Lancine Yassa no
podían eludir indefinidamente las miradas —no pude hacerlo cuando
estaba con Nadia—. O sí, pero sacrificando muchas cosas.

El resto de la noche no pensamos ni planeamos nada más,
simplemente hablamos como solíamos hacerlo por el móvil, solo que
piel con piel, paseando de la mano. Decidimos que lo siguiente que
tuviese que pasar, si tenía que ser, sucedería.

Ojalá hubiese podido proponerle vernos en una cafetería por
Malasaña al día siguiente o irnos al cine de algún centro comercial
una tarde de esa semana. Pero sabía que no sería sencillo y, lo que
fuera eso que estaba surgiendo entre nosotros, necesitaba hacerlo
alejado del morbo y el escrutinio público. Tenía la sensación de que,
en cualquier momento, podría romperse.

Nos despedimos con un largo hasta pronto traducido en beso,
teniendo la certeza, de que esas horas juntos en nuestros pequeños
rincones de Londres, no las olvidaríamos nunca. Sin ser conscientes,
habíamos creado un recuerdo.

A la mañana siguiente, tomé el avión. Gaspar no hacía más que
preguntarme qué bicho inglés me había picado para llevar esa
sonrisa de idiota todo el tiempo. Solo le dije que el bicho no era
inglés.

Cuando regresé a casa, y después de pasar un rato con mi
familia, me tumbé en mi cama e hice algo que no solía hacer —
delegaba bastante en una community manager—: accedí a mi
Instagram, descartando mensajes y likes.

Me sorprendió ver una fotografía en la que se me había
etiquetado y que era muy familiar para mí: dos manos con diferentes
tonalidades de piel, entrelazadas y rodeadas por un universo,
pintadas sobre la superficie de una pared de ladrillo.



Le di al icono del corazón.
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ola, Eurídice».
Con ese mensaje, Lan me despertó y me hizo entender que ya

conocía mi identidad en redes sociales. No es que yo tuviese una
presencia muy activa en Instagram, tan solo había compartido —con
mis noventa y ocho seguidores— imágenes de una puesta de sol,
una flor extraña y bonita o una pulsera de hilo que compré idéntica
con Gabi. Y la última, el precioso graffiti del Banksy Tunnel. Era la
primera fotografía en la que etiquetaba a otra persona y, a pesar de
que se trataba de Lancine Yassa, mi perfil @eurídice_8 era anónimo.
Y así debía seguir siendo.

Por eso agradecí que la siguiente fotografía que colgó en su
multitudinaria cuenta, continuando con nuestro juego de recordar
pequeños retales de ese sábado mágico, no mencionara nada. Se
trataba de la imagen nocturna del London Eye. Nada más. Pero para
mí era suficiente. Porque él sabía que yo lo vería.

Por qué Eurídice?

Porque me encanta la mitología griega. ¿No conoces ninguna historia de ninfas y dioses?

Creo que me las tendrás que contar… este jueves.

Mi rostro no podía disimular el rubor que ascendía por mis
mejillas, provocado por esos nervios que no eran otra cosa que la
combustión de mis ganas de volver a verlo y su intención de buscar



excusas para estar conmigo. ¿Realmente iba a venir, otra vez, en tan
poco tiempo desde sus dos últimos viajes a Reino Unido?

Los días pasaron lentos y tortuosos. Intentaba estudiar, pero no
retenía nada y eso no era normal en mí. Al menos, contaba a mi
favor con que Lexy no estuviera en el college; la gripe del fin de
semana le había dado bien fuerte. Sabía que si hubiese estado
pululando por la habitación, se habría percatado de las reacciones
que mi cuerpo revelaba por todo lo que Lan provocaba en mí, y me
habría sometido a interrogatorios incesantes que habrían acabado
en una confesión para la que todavía no estaba preparada.

Pero Lexy no venía.
Aquel jueves, cinco días después de nuestro primer beso en el

London Eye, Lan y yo volvimos a vernos. No quería pensar en la
combinación de vuelos o en las excusas con su entrenador y su
agente para venir a verme. Pero ahí estaba él, con un coche de
alquiler, conduciendo por la derecha, maldiciendo el frío y no traer
ropa de más abrigo y con esa sonrisa que intentaba ocultar todos
esos inconvenientes, en cuanto me vio aparecer por el camino que
me traía de St Donat´s Castle.

Me hacía feliz saber que provocaba eso en alguien y que ese
alguien fuese Lan. Jamás imaginé que sentiría todas esas cosas, ese
hormigueo en el estómago con tan solo verlo salir del coche. La
electricidad que inundaba mi cuerpo cuando nos tocábamos.

Esa tarde, escondidos dentro del coche que había alquilado en
Cardiff, frente a los salvajes acantilados de Glamorgan, ambos nos
contuvimos en muchas cosas: nuestros cuerpos clamaban más, pero
el sentido común, como un jarro de agua fría, decía «Basta».

—Cuéntame algo que sea repelente y antierótico —me pedía Lan
buscando el ritmo natural de su respiración, después estar
enredados y todo lo físicamente posible que se nos permitía estar
pegados en esas circunstancias.

—El director de mi escuela y la profesora de filosofía, el señor
Chambers y la señorita McFadden, todos creemos que están liados.
Existen sospechas de que los jueves se citan en la sala de
informática, después del desayuno y la reunión de profesores. Hay



quien ya los ha visto salir de allí, digamos que con el mismo tono en
la cara que tenemos tú y yo en estos momentos.

—¿Y qué es lo antierótico de todo eso? —preguntó.
—¿Has visto Harry Potter? —Él asintió, sonriendo—. Pues

imagínate al maestro Horace Slughorn y a Sybill Trelawney
abrazados, manoseándose y dándose besos de tornillo entre
pantallas de ordenadores y teclados.

Los dos nos tronchamos de risa. Pero mi evocación surtió efecto
y, gracias a la poco seductora imagen del señor Chambers y la
señorita McFadden, Lan y yo bajamos nuestra temperatura corporal.
Los cristales comenzaron a desempañarse y disfrutamos de una
puesta de sol única, mientras intentábamos —al menos, yo lo
intentaba— aprovechar todo el contacto posible, atiborrar mi sentido
del tacto de Lan. Quería pensar que después sería más fácil sentirlo
cerca cuando regresáramos a la rutina del chat de WhatsApp y de
las imágenes cifradas de Instagram.

Regresé a mi dormitorio del college casi anocheciendo, pero
minutos antes de que se cumpliera la hora de cierre de puertas.
Nunca había estirado tanto una salida. El conserje quedó alucinado
cuando vio llegar a la responsable Catalina; hubiera pensado en
cualquier otra de las chicas menos en mí. Tan solo esperaba que no
informaran a mis padres de ese inusual horario de llegada.

Mi sorpresa fue encontrarme a Lexy echada en la cama.
—¡Lexy! ¿Qué haces aquí? —pregunté sorprendida.
—No, mejor pregunto yo: ¿qué hacías tú no estando aquí?
Yo me reí. Con que esas teníamos.
—¿Quién era el hombre del Jubilee Oracle?
—Me rindo.
Lexy levantó sus manos en señal de paz y fue al baño a

desmaquillarse. Lexy podría estar con una gripe brutal, pero jamás
haría su entrada en St. Donat hecha unos zorros.

—No, señora. —La seguí hasta el umbral de la puerta del baño—.
Me lo vas a contar. Me dejaste tirada en una ciudad desconocida en
mi primera escapada adulta sin padres.

—Te di un planazo: una cabina en el London Eye para ti solita. Y a
pesar de estar sola, Charles te recogió y te llevó de regreso a mi



casa ya cenada —atacó ella.
—No me quedó otra que hacer turismo por la zona. Había que

aprovechar la escapada. ¿Quién era, Lexy? —insistí.
—Está bien, te lo has ganado. Es una historia muy larga y trágica.

¿Te apetece escuchar un cuento con final triste para dormir?
—Por favor —le supliqué, haciéndole un gesto de reverencia con

la mano para que comenzara.
—Bien, allá voy.
Se sentó en su cama mientras comenzaba a desvestirse y a

ponerse el pijama, quizás con la intención de tener algo entre las
manos para hablar con mayor arrojo. Y me contó su historia, esa
que había guardado con tanto secretismo durante meses de
convivencia.

El hombre a quien le entregué la carta se llamaba Peter
Dickinson. Tal y como me imaginaba, tenía treinta y dos años,
aunque aparentaba menos y era muy atractivo. Era profesor de
Literatura en Harrow School, donde Lexy estudió antes de venir
aquí. Al principio, el trato de Lexy con Peter era de alumna y
profesor; coincidieron por primera vez en su último año de
Secundaria. No fue hasta que inició el sexto grado, al año siguiente
—el curso pasado, justo antes de ingresar en la Atlantic School—,
cuando su relación se volvió más estrecha. Solo las paredes del
despacho del Departamento de Literatura saben cómo se fraguó
aquella atracción y posterior deseo.

Lexy me aseguró que Peter, al principio, se resistía. No dejaban
de ser catorce años lo que les separaba, él era su profesor y ella era
menor de edad, entre otras cosas. Pero Lexy también me reconoció
que se lo puso muy difícil al profesor. Ella lo deseaba, pero después
de estar con muchos chicos y habiendo conocido y tratado con Peter,
supo que ya no le podría interesar nadie más. Jamás pensé que Lexy
fuera tan entregada a una persona con la que tantas brechas la
separaban; la hacía una rompecorazones, aunque todavía no la
había visto tontear con nadie del college, más bien espantar.

Sin entrar en detalles, Lexy me contó que se había entregado a
Peter en cuerpo y alma. A él le atormentaba pensar que estaba
faltando a sus principios morales y docentes, pero también le podía



más lo que fuera que estuviese sintiendo por Lexy. Peter quiso hacer
las cosas bien, quería hablar con los señores Bennett, explicarles
que quería a su hija, a pesar de la diferencia de edad, pero ella lo
disuadió. «Espera a que termine mis estudios y me gradúe en
Harrow, después lo haremos a tu manera», le pidió ella. Peter cedió.

Pero Peter también había bajado la guardia. Los dos la bajaron. Y,
simplemente, un día se descubrió el pastel. Fue un escándalo entre
el profesorado, los alumnos de Harrow y la asociación de padres y
madres. Los Bennett hicieron todo lo posible por callar las
habladurías para que no trascendiera. Compraron silencios y
clausuraron a su hija en casa. Lexy era una deshonra y, a partir de
aquel momento, el control y la vigilancia sobre ella fueron máximos.
Peter Dickinson fue expulsado de Harrow School y el consejo escolar
se encargó de que no pudiera ejercer como docente en ninguna
escuela de Reino Unido. Los Bennett quisieron denunciar a Peter,
pero Lexy les amenazó con desaparecer para siempre. Ella les
prometió que, si lo dejaban en paz, no volvería a buscarlo ni
acercarse a él, finalizaría sus estudios donde ellos quisieran y
acataría las normas de la casa hasta que pudiera valerse por sí
misma para independizarse. Sería la hija ejemplar que nunca había
sido. Eso los calmó.

Pero hay promesas que se hacen para no cumplirse. Lexy siguió
manteniendo el contacto con Peter desde entonces, se veían de
forma muy puntual —incluso en Llantwit, sin que yo me hubiese
percatado— y continuaban en contacto a través de teléfonos
públicos; Lexy tenía su teléfono controlado, también sus perfiles en
redes sociales y su correo electrónico.

La tarde en el London Eye, el plan era entrar los tres en la cabina.
Ella pensaba explicármelo todo y, de paso, buscar una aliada en mí.

—Creo que ya me has demostrado con creces que eres una
buena amiga —dijo con sinceridad, aunque evitando las miradas,
haciendo uno de sus pequeños dibujos a lápiz sobre su libreta.

Fui a su cama, le aparté la libreta y la abracé. Ahora entendía
muchas cosas: su mutismo en temas personales, los interrogatorios
que me hacía su madre, el acompañamiento continuo de Charles…
Pobre Lexy.



Yo también tenía un secreto. Pero todavía no me sentía con
confianza suficiente para contárselo.

∞∞∞
—Todavía no puedo creerme que estemos haciendo esto. Se supone
que soy la mayor, la responsable. Si me han concedido un fin de
semana libre en la Escuela Militar, es para descansar —bufó mi
hermana.

—Y vas a descansar. Mirar cuadros es relajante —la animé.
—Si solo fuera mirar cuadros…
Ese fin de semana de finales de noviembre, por fin nos reunimos

toda la familia, aunque solo fuese por dos días. Todos en Madrid, en
nuestra casa, en la que hacíamos vida junto al palacio. La gente
estaba muy confundida: pensaban que los Moncada residíamos en
aquel enorme palacio, pero esa ostentosa fachada con tantas
ventanas era el lugar de trabajo de mi padre, donde se hacían
reuniones diplomáticas o se recibía a personalidades de cara a los
periodistas. Mis padres, mis hermanos y yo vivíamos en el recinto
palaciego, aunque en una casa bastante menos ostentosa, algo
alejada del gran edificio principal de estilo barroco.

Le había tenido que contar mi secreto a Gabi. No todo, solo que
había quedado con alguien, que era bastante más que un amigo y
que habíamos acordado vernos en las discretas y silenciosas salas
del Museo del Prado. El domingo, a primera hora, era el momento
más tranquilo de toda la semana.

—Pero si no es de tu escuela, ¿dónde narices lo has conocido? —
quiso saber mi hermana.

—¿Te he dicho que estás guapísima?
Lo decía en serio, a mi hermana le sentaba muy bien el fuerte

entrenamiento y las rutinas. Tenía unas piernas torneadas, una
espalda atlética —en su justa medida— y un bronceado en pleno
invierno que solo se conseguía con largas jornadas de exposición al
sol desde el alba y las prácticas navales por el Mediterráneo. Pero



ella hizo un mohín de fastidio a mi comentario y continuó
caminando.

Eran las diez en punto. Gabi y yo entramos al museo utilizando un
pase exclusivo, gracias al cual no teníamos que acceder por la
entrada habitual. Estuvimos paseándonos por varias salas de la
planta principal: Velázquez, Goya, Murillo… Casi todas las pinturas
me eran familiares. No era la primera vez que caminaba por esas
salas con olores variados; a antiguo, limpio, cerrado. Algunas de
esas imágenes podían considerarse «retratos de familia»,
antepasados de los que sabía más por los libros de historia que por
anécdotas familiares.

Mientras contemplaba un cuadro pintado al óleo, de doscientos
ochenta por trescientos treinta y seis, datado del año mil
ochocientos, una mano silenciosa se posó en mi hombro. Era él. Mi
rostro se iluminó, Gabi murmuró algo como «Ay, mi madre, es el
futbolista», pero apenas la escuché.

Lancine también sonreía, aunque se mantenía cauto. Había pocas
personas en la sala, pero el museo comenzaba a llenarse.
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na vez más, Moncho me acompañó a un nuevo encuentro con
Catalina. Él estaba encantado, le gustaba eso de jugar al despiste

y ser cómplice. Y lo más importante era que confiaba plenamente en
él, sabía guardar un secreto.

—Pero ¿es tu novia? —preguntó de pronto.
Y esa pregunta tan simple y tan fácil de contestar,

aparentemente, me dejó dubitativo.
—Tío, no lo sé.
—Joder, Lan. Esta es diferente, es princesa, no puedes andar

golfeando con ella.
—Yo no ando golfeando con ella, pedazo de animal —contesté

molesto—. Mírala, ahí están.
—¿Están? ¿Ha venido con una amiga? —se interesó Moncho.
—Con la hermana.
—No me jodas… —alzó la voz mi amigo al no esperarse esa

respuesta.
—Ssshhh. Compórtate, estamos en un museo.
Nos acercamos. Fui directo a donde estaba Cata, de espaldas a

mí, contemplando un inmenso cuadro lleno de personajes rancios.
En cuanto puse mi mano en su hombro, la electricidad hizo su
aparición y ella se giró con su característica sonrisa que me pareció
que iluminaba toda la sala. Entendía que su hermana Gabriela no
sabía que era yo a quien esperaba; su cara era un cuadro cuando
me vio, valga la redundancia.

—Hola, princesa —saludé.



—Lan, has venido.
—Ya te dije que vendría, no iba a desaprovechar la oportunidad

de tenerte tan cerca, aunque sea aquí —miré a mi alrededor, todos
esos cuadros tan… sobrios—, con estas caras mirándonos.

—Cuidado con lo que vas a decir, muchos son antepasados míos
—bromeó ella.

—No me digas. ¿Este? —Era un hombre panzón, con peluca
blanca, ojos de besugo, pantalones blancos ajustados y botas hasta
las rodillas.

—Tatara, tatarabuelo, por lo menos. Como ves —se señaló a sí
misma—, la cosa ha mejorado un poco.

—Un poco bastante, diría. No te pareces a ninguno de esos de
ahí, y tu hermana tampoco. —Señalé a Gabriela con la cabeza.

—Nosotras nos parecemos mucho a mi madre —puntualizó Cata
con orgullo.

—Tengo entendido que ella no era… ¿de sangre real?
Cata comenzó a reírse y a negar con la cabeza mi referencia.
—¿«Sangre real»? ¿Todavía se usa ese término? Pensaba que

solamente salía en los cuentos.
No pude evitar enrojecer, debí sonar patético. «Sangre real», ¿a

quién se le ocurre decir eso? Pues a mí, un cateto que terminó la
Secundaria a duras penas y que jamás estaría a la altura de alguien
como Catalina.

—Ya, es ridículo —dije en un murmullo, mientras me rascaba la
cabeza, por hacer algo. Aunque podría haber sido peor, podría haber
dicho «sangre azul».

—No es ridículo, es tierno. —Me rozó la mano—. Ven, vamos a
otro sitio. Esto se empieza a llenar de gente que viene a ver a Las
meninas, y en el subsuelo no hay tanto tránsito.

Cata le murmuró algo a su hermana, señalando también a
Moncho. Ella la miró con fastidio, pero asintió. Antes de marcharnos,
Gabriela llamó nuestra atención y se acercó a nosotros.

—Por favor, sed discretos. —Luego me dedicó una amenazante
mirada a mí—. Y tú, no te pases.

Asentí, tragando saliva. Gabriela, a pesar de tener un rostro
angelical como Catalina, infundía mucho respeto. Se le daría bien



dirigir algún día.
Bajamos las escaleras y entramos en varias salas, prácticamente

vacías, llenas de estatuas de mármol y figuras de bronce, todas
sobre sus pedestales. Daba la sensación de un recogimiento
absoluto a los ojos ajenos.

No tenía experiencia en visitar museos, pero jamás me olvidaría
de la «Sala 72». La colección de Taller Romano del museo
acumulaba múltiples estatuas y figuras, esculpidas con una precisión
y delicadeza que, aun acercándote a ellas, y si no fuera porque la
gran mayoría estaban mutiladas por algún lado, hubiesen pasado
por cuerpos reales. Cuerpos blancos, pero muy reales.

Catalina rodeó una escultura en concreto, el cartel decía
«Hypnos, el Sueño». Estaba dedicada a alguna deidad.

—Me encanta esta parte del museo —dijo.
—Desde luego, no tiene nada que ver con lo que estábamos

viendo arriba —contesté, pensando en esos cuadros tan recargados,
al contrario de las esculturas que rodeábamos. Estas eran delicadas,
reales y al mismo tiempo como pertenecientes a otro mundo.

—El arte romano, al igual que el griego, es increíble. Creo que es
porque se basa en todo lo mitológico: nos acercan a los dioses,
dándoles esa apariencia tan antropomórfica y vulnerable, que los
hacen más humanos que los nobles que plasma Goya en sus
retratos.

—Si alguna vez tienen que poner una imagen de ti en este
museo, espero que sea como en una de estas esculturas —pensé en
voz alta, aunque me di cuenta tarde.

—Lan, la mayoría están desnudos…
—Mucho mejor. Como esa Eurídice de la que tomas prestado el

nombre. —Le guiñé un ojo.
Y en ese instante, contemplándola, me pregunté cómo sería

Catalina así, desnuda como una estatua de una ninfa griega. Creo
que ella leyó mis pensamientos y enseguida llevó el tema a otro
punto, como siempre hacía, haciéndose de menor o quitándose
valor.

—No sé qué pintaría yo en un museo.



Rodeó la estatua de Hypnos, quedándose detrás de ella. No era
falsa modestia lo que decía. Ella, sin darse cuenta, revelaba mucha
inseguridad en sí misma.

—Eres la segunda en la línea de sucesión al trono, si no recuerdo
mal. Algo pintarás —le recordé, dándole el valor que merecía.

—No te creas. Hace doscientos años puede que sí, pero el mundo
avanza. Mi padre solo es un diplomático al que hay que dirigirse con
un tratamiento por simple costumbre histórica. Antes, los reyes y
príncipes lo eran por «gracia de Dios» —explicó, entrecomillando con
los dedos—; que, por otro lado, lo veo fatal. Ahora hay que
demostrar que uno vale para llevar ese título que le corresponde por
herencia. Gabi tiene mucho que demostrar, aunque también tiene
mucha energía.

—¿Tú no?
—Ya te dije que no va conmigo. Y, desde luego, no me imagino

posando como nuestro amigo el Dios del Sueño —dijo señalando la
estatua de mármol blanco.

—Pensaba que ese era Morfeo.
—Bueno, es mucho más complicado. —Sonrió—. Siempre

relacionamos a Morfeo con dormir; entregarnos al sueño, a los
brazos de Morfeo. Pero el Dios del Sueño es Hypnos, viene de la
palabra griega Ὕπνος. Hypnos era la personificación del sueño, tenía
un péndulo que hacía oscilar de forma constante y que hacía dormir
a quien se acercase. En esta estatua no hay ningún péndulo,
imagino que se perdió junto con los brazos… ¿Te estoy aburriendo?

—No, por favor, continua. Contigo estoy aprendiendo más cultura
clásica que cuando estaba en la ESO —contesté fascinado por todo
lo que me contaba.

Me acerqué más a ella, rodeándole la cintura.
—Bien. Hypnos es el Dios del Sueño y Morfeo es un hijo de

Hypnos, es un dios que hacía llegar mensajes de los dioses a una
persona mortal a través de los sueños. Digamos que Hypnos
controlaba el sueño en sí, y tenía tres hijos que se encargaban de
diferentes formas de sueños: Morfeo de los sueños con forma



humana; Fobetor, los sueños con animales; y Fantasos, sueños con
formas animadas.

—¿Cómo consigues acordarte de tantos nombres? —Me coloqué
frente a ella, con mis manos apoyadas en su pequeña cintura y
mirándola con real admiración.

—Me gusta la simbología de los dioses en la mitología griega. Es
como explicarles el mundo a los niños, es fácil de entender e incluso
tiene su lógica, si lo reinterpretamos hacia el pensamiento abstracto.

—No tengo ni idea de esto último que has dicho…
Los dos nos reímos. Pero no me sentía inútil o inseguro. La rodeé

más con mis brazos y la besé. Nos besamos durante unos segundos
que se me hicieron más cortos de lo que realmente eran, cobijados
tras el Dios del Sueño.

Escuché ruidos y llegó un grupo de turistas japoneses, demasiado
atentos a las piezas del museo como para haber visto a dos jóvenes
detrás de una estatua. Nos separamos, retrasando el momento,
hasta que las puntas de nuestros dedos dejaron de tocarse.

—Me voy a buscar a Gabi, debe estar con tu amigo en la
cafetería. Nosotras salimos por otra puerta —dijo ella, despidiéndose
con la mirada.

—Hablamos esta noche. —No podía dejar de mirarla con mi
particular cara de tonto y sonrisa permanente, mientras Cata se
alejaba. No sabía cuándo volveríamos a vernos, a tenernos frente a
frente y tocarnos. Mensajearme cada noche ya se me estaba
quedando corto.

—Sí, esta noche.
—Adiós, princesa Eurídice.
Le dejé tiempo para que hiciera el camino de marcharse.

Después me acordé de Moncho. Esperaba que ese tiempo no se le
hubiese hecho muy largo, haciéndole compañía a la hermana de
Cata. Él era bastante… impresionable y Gabriela imponía. Me lo
imaginaba entablando conversación con ella mientras se trababa con
sus propias palabras y le temblaba la voz al hablar.

Lo encontré en la entrada de la cafetería.
—¿Qué tal te ha ido con Gabriela? ¿Te has divertido? —fui directo

a preguntarle.



—¿Con la teniente O’Neil? ¿Estás de coña? —se quejó él.
—¿Tan mal ha ido?
—No, lo que pasa es que es muy… seria. Y seca. En fin, solo ha

sido un rato. ¿Y tú qué tal con tu princesa? ¿Qué hacíais por ahí
abajo? —Me dio un codazo que no me dejó disimular mi alegría—.
Uuuhhh, ya veo.

—Muy bien. Ha sido corto, pero entre eso o no volver a vernos
hasta a saber cuándo, lo prefiero.

—Joder, sí que te ha pegado fuerte. ¿Es tu novia o algo así? —
preguntó mi amigo otra vez.

—De verdad, tío, no lo sé.
No lo había pensado en ningún momento. Actuaba por inercia sin

valorar las opciones que podría encontrarme cuando le di mi número
de teléfono anotado en un papel, cuando reaccioné y busqué
enmendar mi cagada de dejar de hablarle presentándome en
Llantwit Major sin avisar y cuando la besé por primera vez en la
noria. Hasta ahora me había ido bien, pero…

—Tío, pues díselo. «¿Quieres ir en plan formal o relación
abierta?». A ver qué te dice —me aconsejó Moncho con su habitual
simpleza que hacía que todo pareciera fácil.

—¿Y si no soy lo que se espera de ella? —Me invadió la
inseguridad—. Piensa que antes estaba con el soplapollas ese que
estudiaba con ella.

—¿No me dijiste que era un pijo capullo? —me recordó mi amigo.
—Ya, pero es marqués o hijo de marqués o qué sé yo. Y yo solo

sé jugar al fútbol. Si no hubiese destacado en esto…, ahora estaría
en San Blas, ayudando a mi padre en la tienda —contesté.

No quería decir que me avergonzara de dónde venía o a lo que se
dedicaba mi padre, pero era muy consciente de que mi suerte y mi
talento me llevaron a un punto en el que, en un escenario más
realista, no habría llegado. En circunstancias normales, tampoco
habría conocido a Catalina ni de lejos.

—Bueno, tú verás lo que haces. Vamos a comer churros, eso de
traerme a un museo un domingo a las diez de la mañana tiene
delito. —Comenzó a caminar hacia la salida—. Y yo se lo pediría —
añadió.



—¿El qué?
—¿Qué va a ser? Que sea tu chica.

∞∞∞
—¿Qué tal tu mañana, cariño? No paras, apenas te he visto en toda
la semana entre viajes y entrenamientos. —Mi madre me besó la
cabeza y me revolvió el pelo de forma cariñosa—. Y estos pelos, si
me dejaras, te pasaba la maquinilla.

—Ay, mamá —me quejé riendo.
—Está bien.
Mi madre se sentó junto a mí en el sofá. Yo estaba viendo El Rey

León con Seydou. Joder, de verdad me apetecía ver la peli, no era
por estar con mi hermano mientras pensaba en mis cosas. Y tenía
toda la pinta de que mi madre quería hablar largo y tendido.

—¿Qué pasa, mamá? —le pregunté para acabar con ese
escrutinio que había comenzado.

—Nada, hijo. Es solo que te noto distinto.
—¿Distinto? —Me giré y la miré despreocupado—. ¿En qué

sentido?
—Te veo feliz.
—Bueno, es para estarlo. No me puedo quejar. Me va muy bien

en el fútbol y lo del proyecto en San Blas va para adelante. Quiero
que me ayudes a convencer a papá de que se meta en lo del
polideportivo y también al tío. Con la excusa de que necesito a gente
de confianza, podrían dejar la tienda; cada vez van más pirados y
fanáticos que clientes —le planteé sin venir a cuento.

—¿Qué tal por Inglaterra? —El cambio en la conversación fue
tremendo. Y me puse nervioso.

Las madres son intuitivas a más no poder. Y la mía era la mejor
para adivinar mis pensamientos. Nunca le había ocultado nada. Pero
eso era más delicado. Solo lo sabía Moncho y le hice jurar por su
pueblo —lo que más quería— que no diría nada.

—¿Qué pasa con Inglaterra? —tanteé primero.
—Pues que, en un mes, has viajado tres veces.



—A ver, primero fue el partido en Cardiff, después el contrato de
patrocinio con las cuchillas de afeitar y el último fue una quedada.

—¿Una quedada?
—Compañeros de allí —especifiqué.
—¿Un viaje exprés de veinticuatro horas para quedar con unos

compañeros? —insistió mi madre. Mi cara ya no podía controlar las
muecas, que habían cobrado vida propia—. Es muy descerebrado y
derrochador tomar un vuelo de ida y vuelta para algo así. ¿No hay
nada más?

—¿Qué más podría haber?
—No quiero que vuelvan a romperte el corazón —contestó

tajante, aunque preocupada.
—Mamá, nadie me rompió el corazón —dije con expresión de

fastidio—. De hecho, si te refieres a Nadia, fue lo mejor que pudo
pasar.

—Está bien. —Me dio una palmada en el hombro, dándose por
vencida.

—Mamá.
—Dime.
—Cuando conociste a papá, ¿te dio miedo que pensaran que

fuera poco para ti? —Me incorporé para mirarla de frente—. Es decir,
él era inmigrante y no tenía nada. Nunca me lo has contado bien.

Y era cierto. Mi padre llegó a España con tan solo quince años
para reunirse con su hermano, quien emigró dos años antes y
malvivía trabajando en las temporadas de campo por Andalucía. Hizo
un largo viaje desde Guinea hasta Ceuta y, de ahí, cruzando a Tarifa.
Mi padre hablaba balengue y chapurreaba español y francés. No
supe cómo, pero conoció a mi madre en el bar de mis abuelos
maternos —ella ayudaba como camarera— cuando él repartía fruta y
verdura del Mercatarifa; trabajando en negro, por supuesto. Y algo
debió de pasar entre ellos. Mis padres se vinieron solos a Madrid —
mi madre me tuvo aquí— y no fue hasta que yo cumplí los cinco
años que no conocí a mis abuelos. Teníamos relación con ellos, pero
lo indispensable.

—Bueno, es algo de lo que no me gusta hablar. Son tus abuelos y
no quiero que te crees un juicio de ellos por algo que sucedió, que



se equivocaron y luego no supieron solucionar bien, aunque sé que
se arrepienten —me respondió con una expresión de dolor, aunque
procurara ocultarla.

—No les gustó que te hicieras novia de papá, ¿no?
—La verdad es que no. —Sonrió, intentando ser prudente.
—¿Es porque era extranjero? —insistí.
—Era extranjero, no tenía dónde caerse muerto, sus creencias

eran distintas… La lista era muy larga.
—¿Por eso pusiste distancias? ¿Lo elegiste a él?
—No, te elegí a ti.
—¿Qué quieres decir? —Me lo imaginaba, pero quería escucharlo

de ella.
—Nunca he querido hablar de esto contigo pero, en fin, ya eres

todo un hombre. Te has hecho tu propia vida. —Suspiró—. Yo fui
demasiado imprudente, me quedé embarazada muy joven —me
miró, sonriéndome y asintiendo hacia mí—, pero tomé la decisión de
traerte a este mundo. Los míos me retiraron su apoyo cuando más lo
necesitaba.

»En cambio, un chico joven, sin nada que ofrecerme y al que
apenas conocía, me lo ofreció todo. Me fui con él, lo seguí, te
tuvimos, nos afianzamos, empezamos un negocio de cero con tu
tío… Y hasta aquí hemos llegado. Podría haber salido mal, tenía toda
la pinta, tu padre y yo éramos muy distintos y casi no nos
conocíamos.

—¿Y los abuelos? Recuperaste el contacto.
—Sí. Tardaron —dijo con pena—, pero jamás los privaría de

conocer al nieto tan estupendo que tenían. Aunque cuando una
relación está dañada, todo es más artificial, incómodo y
comprometido. Pero son tus abuelos. Son tu sangre. Imagino que
debió de ser muy duro que a su hija la dejara embarazada un
hombre tan extraño para ellos. Yo tampoco les conté que tu padre
era mi novio, por eso les vino todo tan de súbito. No les guardes
rencor. —Me miró fijamente—. A las personas hay que
comprenderlas, entender cómo se han criado, sus costumbres, sus
creencias, la época que han vivido.



—No, para nada les guardo rencor. A mí no me afecta, pero me
duele por ti y por papá.

—Ya no nos duele. Ya no me duele. Me gusta la familia que
hemos formado. Estoy muy orgullosa de ti y de este canijo. —Señaló
a Seydou, que estaba absorto en la canción de Hakuna Matata.

—¿Tú crees que yo puedo ser bueno… para alguien? —pregunté.
—Tú, hijo, eres una buena persona, lo has demostrado cuidando

de todos nosotros y dándonos lo mejor. La persona que no te quiera
o no te valore será porque no es para ti. Y nunca dejes que nadie te
haga de menos —insistió—, eres hijo de un hombre que cruzó media
África y un estrecho.

—Y de una mujer que me puso por delante de todo —añadí yo
con orgullo.

La abracé. Y ese abrazo me hizo sentirme más seguro de mí
mismo, más valorado. Por primera vez, creí que podía merecer a otra
persona. Aunque esa persona fuera la segunda en la línea de
sucesión a la corona de mi país.
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Catalina

alí más o menos intacta del interrogatorio de Gabi cuando
regresamos a casa tras la visita al museo y no teníamos cerca
oídos de chóferes, escoltas o cualquier otra persona a nuestro

alrededor. Y digo «más o menos», porque Gabi fue bastante dura
conmigo. En parte la entendía, ella tenía que hacer de abogado del
diablo, ponerse en la peor situación, ofrecerme un escenario
catastrófico para esa historia que acababa de comenzar con Lan y
que ni siquiera tenía nombre.

¿Éramos amigos con derecho a algo más? ¿Novios? Lo dudaba, él
no me lo había pedido. Pero ¿acaso se pedía algo así? ¿Qué se
suponía que debía interpretar?

—¿Cuándo se supone que ha sucedido esto? ¿Fue en Berlín? —
preguntó Gabi alucinada.

—No. Allí lo vi por primera vez, pero fue… A ver por dónde
empiezo. ¿Te acuerdas de mi fiesta de cumpleaños?

Le conté a mi hermana lo que sucedió en los jardines con el
cerdo de Fernando, quien demostró todo lo ruin que había en él,
pero la intervención de Lancine hizo que aquello no acabara peor. Le
conté sobre nuestro intercambio de mensajes, su visita sorpresa a
Llantwit Major y finalmente llegué a la parte del London Eye y todo
lo sucedido después.

—Pero ¿ese no estaba con la influencer? Los futbolistas estrella
hacen eso, Cata, se lían con influencers o mocatrices y así se
relacionan todos ellos y entre ellos. Te hará sufrir. Te romperá el
corazón. Ni siquiera te ha pedido formalizar lo que sea que tengáis.



—¡Gabi! Pensaba que me apoyarías —le dije decepcionada.
—Cata, en cuanto pasen las Navidades, me embarco en el buque

escuela. Nos separará todo un océano y no volveré a casa en meses.
No quiero marcharme pensando que te pueden llegar a hacer daño y
no estar cerca para pasar un desengaño. Recuerda que con
Fernando…

—Esto es muy diferente, te aseguro que Lan no tiene nada que
ver con Fernando. Y si fuera así, si saliera mal o no llegara a nada,
no me infravalores. No des por hecho que saldré malparada y no
seré lo suficientemente fuerte para afrontarlo sola —me quejé.

Odiaba que Gabi me protegiera tanto. Yo ya no era una niña.
—Está bien, tienes razón. Es tu vida y debes vivirla a tu manera,

dentro de lo que nuestra realidad nos permite… Pero cuídate, sabes
a qué me refiero. No es lo mismo vivir algo en privado y que, salga
bien o salga mal, sea de tu intimidad a que veas cada semana en las
revistas digitales un seguimiento de lo que haces y cómo lo haces.
Hasta ahora estás pasando bastante desapercibida.

—Gracias —le contesté con toda la sinceridad y con un gesto de
cariño. Sabía, por la naturaleza de mi hermana, cuánto le costaba
hacerse a un lado y no protegerme.

Esa tarde, después de comer en familia, tanto Gabi como yo nos
despedimos de papá, mamá y Nico. Mamá no dejó de recordarme
que cuidara mi alimentación —ella odiaba cómo se cocinaba en
Reino Unido—, pero papá se centró más en Gabi para darle
consejos; al fin y al cabo, ella estaba siguiendo sus pasos.

Nosotras, Gabi y yo, nos despedimos en la puerta. Cada una tenía
preparado un coche que nos llevaría a nuestros diferentes destinos.
En mi caso, en dos horas y media debía tomar un vuelo a Gales y
trasladarme a mi castillo de St. Donat para proseguir con mis clases.
Tenía una maratón de pruebas y exámenes antes de las vacaciones
de Navidad, que ya estaban a la vuelta de la esquina.

Al día siguiente, una web digital de cotilleo nacional publicaba el
titular de «La realeza hace amistad con el deporte. ¿Un romance de
invierno?» y unas fotografías demasiado granuladas, pero mi
corazón iba a mil por hora y no descendió su ritmo hasta que no leí
la noticia completa con los nombres de Gabi y Moncho. Gabi me iba



a asesinar. La fotografía no era comprometida, tan solo se deducía
que eran ellos sentados en la cafetería del museo y, por la mala
calidad del enfoque, se obviaba la actitud incómoda de ambos. Sabía
—por ella— que ese rato en la cafetería fue «denso» y que Moncho
era «insufrible». Por Lan también conocí la opinión del lado
contrario. Si alguien esperaba sacar de Gabi y de Moncho algo
parecido a un romance, se iba a llevar una desilusión.

Pero la condición de Gabi implicaba que se actuara rápido y
también comprobé que la Casa Real, horas después, emitía un
comunicado desmintiendo «cualquier vinculación sentimental de la
princesa Gabriela con el señor Ramón López» y que solo les
vinculaba un «almuerzo casual por el buen trato y apoyo que
nuestra princesa, dado el sostén que la Familia Real confiere al
deporte español, otorgó en nombre de la institución que
representa».

​Perdón.

Fue lo único que me atreví a escribirle a Gabi.

​Esta me la pagas.

Fue su contestación. Podría haber sido peor.

∞∞∞
Continué hablando con él a diario. No intentamos hacer por vernos,
y no por falta de ganas por mi parte —esperaba que por la de él
tampoco—, pero yo andaba hasta arriba de trabajos y exámenes y él
estaba dándolo todo en la liga.

Yo tenía la ventaja de que podía verlo en un momento dado,
poniendo los partidos que jugaba y que me sabía al dedillo. Me
anotaba su calendario de partidos por si podía verlo en directo, bien
en la sala común del pabellón de estudiantes o sola en mi habitación
con el portátil. Cuando veía a Lan, corriendo tras el balón, en la



televisión común con mis otros compañeros, pasaba bastante
desapercibida. Daba la sensación que estaba ahí, mirando el fútbol
por simple socialización. Cuando lo hacía a través de mi portátil, en
mi habitación, para Lexy no pasaba inadvertido.

Esa noche, ella estaba hablando con Peter a través de mi teléfono
móvil. Se lo prestaba, ya que el suyo estaba controlado por sus
padres. Ella estaba ultimando nuestra escapada de Fin de Año a
París, que incluiría reencontrarse con él. No me extrañaba, la
entendía. Yo también hubiese aprovechado la ocasión. El problema
era que yo iba a ser una especie de carabina, tenía que hacerme a la
idea. Disfrutaría igualmente de París.

Yo estaba descansando de la preparación del examen de
Literatura Contemporánea, mientras miraba un partido en directo
que jugaba Lan. En ese momento, después de que Lan hubiese
marcado un golazo que dejaba a su equipo con una buena ventaja,
el árbitro pitó el descanso y yo aproveché para releer los apuntes.

A los diez minutos, Lexy me sacó de mi concentración de una
forma totalmente inesperada.

—Cathy, no me gusta leer mensajes privados, pero en tu móvil
me sale la notificación de un tal Lan, diciendo que «Ese último gol
iba para ti». ¿De qué va todo esto? —preguntó Lexy, yendo directa
al cuello.

—¿Qué? —Me había encontrado desprevenida, no había tomado
ninguna precaución. Sabía que Lexy no accedería a mis
conversaciones de WhatsApp; tampoco me preocupaba, Lan nunca
me escribía durante un partido.

—Espera —dijo Lexy dejando mi móvil sobre la mesa—. Los
partidos. A ti no te gusta el fútbol y, sin embargo, siempre lo ves
cuando juega… Y justo ha marcado un gol antes… ¡No! ¡Ese «Lan»
de tu chat es Lancine Yassa! —Rio de forma nerviosa, como si
acabara de encontrar un tesoro del que no debería revelar nada.

—Pero ¿qué dices? —Intenté mostrarme despreocupada, restarle
importancia a la revelación de Lexy e, incluso, hacer que pareciese
ridícula. Pero ya no había nada que hacer. Lexy era muy observadora
y de razonamiento rápido.



Lexy se quedó mirándome. Y con esa mirada me decía
«Cuéntame la verdad, ni se te ocurra decirme una sola mentira».

Y eso hice. Al igual que con Gabi, me sentí muy bien, como si
pesara un poco menos. Podía confiar en ella. Lexy también guardaba
con mucha cautela su secreto y, aunque le costó mucho, había
confiado en mí para contarme todo lo que sucedió con Peter
Dickinson. Ella estaba mucho menos tensa desde entonces, de
hecho, dibujaba flores distintas, mucho más alegres que las de sus
anteriores diseños grises y marchitos.

—Madre mía, Cat. Entonces, si yo no me hubiese puesto mala el
fin de semana en Londres, ¿tú no hubieses quedado con él?

—No creo.
—Qué irónico suena todo. Tuve que dejar de verme con mi novio

secreto para poder verte tú con el tuyo.
—No pensé que acabaría así, solo éramos amigos. De hecho, ni

siquiera sé qué somos ahora —dije con cierta vergüenza.
—Eso no se dice. Se sabe o no se sabe, dependiendo del grado

de implicación. —Se lo pensó antes de preguntar—. ¿Tú cómo lo
ves?

—No lo sé… —pensé con cierta turbación—. Él me habla a diario,
le gusta que le cuente lo que hago durante el día. Imagino que, si
no le gustara, no buscaría la forma de estar a solas.

—Os habéis visto muy pocas veces, ¿no?
—Sí, la verdad es que muy pocas. Tampoco se puede hacer

mucho más. Si tú lo tienes difícil, imagínate yo, siendo quien soy, y
él con su popularidad. Todavía no sé cómo nadie nos reconoció en
Londres…

—A ver, puede que yo no tenga una cara famosa, pero mis padres
tienen unos detectives a sueldo que son peores que una noticia viral
o un grupo de mirones —se quejó y argumentó Lexy.

—Tienes razón, perdona…
—No te lo decía ofendida. —Sonrió—. En fin. ¡Oye!
—¿Qué pasa? —Me asustaba cuando Lexy tenía un cambio brusco

en la conversación. Era una exclamación de una idea en ciernes.
—¿Tu futbolista tiene planes para la noche de Fin de Año?

¡Invítalo a París! —Me lanzó el teléfono para que acatara su



propuesta.
—¿Que lo invite a París? No sé, seguro que ya tiene planes y…
—Venga, tú hazlo. Según lo que conteste, dirá mucho de él —

propuso Lexy, emocionada, como si estuviese proyectando sus
propias ilusiones en mí. Tal vez lo hacía—. Venga, hazlo. Madre mía,
Cathy. Un futbolista, con cuerpo atlético, guapo, popular… Muchas
andan suspirando por él.

Cuando iba a acceder al chat de WhatsApp, la alerta de mi
navegador me anunció una noticia. Generalmente me saltaban las
que estaban relacionadas con temas que yo había rastreado y, como
era evidente, muchas de ellas trataban sobre Lancine Yassa.

Nadia Blume al desnudo. La influencer revela en su
más íntima entrevista los altibajos en su noviazgo
con Yassa y su breve relación con Ginés Tortosa:
«Fue un paréntesis necesario, de hecho, hemos

estado a punto de retomarlo».

—Mira esto.
Le enseñé la noticia a Lexy. En realidad, era un extracto de un

artículo. Para conocer la noticia a fondo debía comprar la revista,
que solo se publicaba en territorio español. Se podía interpretar que
ella tuvo un acercamiento con Lan después del verano. Lo que no
contaba con claridad era cuándo sucedió, aunque yo intuía que
correspondía a las semanas de silencio de él, en las que dudó. La
sombra de Nadia estaba ahí, él llegó a pensar en volver con ella. ¿Y
ahora? ¿Lo seguiría teniendo tan claro? ¿Y si me desarmaba ante él
y, en el momento en el que reapareciese Nadia Blume, me dejaba?

La miraba en las fotografías de la noticia. Esa mirada de gata, su
piel perfecta, su melena larga, su cuerpo en sí. Ella era toda una
mujer, era deseada y controlaba lo que quería mostrar. Yo, a su lado,
me sentía diminuta.

Dejé el móvil en la mesilla.
—Si quieres hablar con Peter, cógelo sin problema —autoricé a

Lexy.
—¿En serio vas a hacer caso a esa absurda noticia? Esa tía busca

publicidad a cualquier precio y sabe que Lancine Yassa vende. —Yo



no quería escucharla, pero ella insistía—. Ella lo dejó escapar y él
demostró, por lo que me dices, que no le interesa. Es a ti a quien ha
estado buscando.

—Déjalo.
—¡Invítalo a París!
—Lexy, no quiero que eso —señalé el teléfono, refiriéndome a las

noticias de internet— se interponga en mi vida y en mi felicidad.
—¿No ves que ya lo está haciendo? —me cuestionó con la razón

de su parte.
—Precisamente, por eso, tal vez debería pensar si me implico

más.
—Cathy…
Me acosté y apagué el teléfono.
Esa noticia me había puesto de muy mal humor. Esa chica

conocía mucho mejor a Lan de lo que yo podría conocerlo. Ella había
viajado con él, habían compartido cenas, pasado las noches juntos y
habían hecho todas esas cosas que se suponía que hacían las
parejas. Comenzó a aflorar una sensación extraña en mi interior, una
sensación oscura y molesta. Estaba empezando a sentir algo que
jamás había sentido a ese nivel: celos desmedidos. Y esos celos se
convertían en una ira que nublaba mi cerebro cuando pensaba que,
esa tal Nadia, se permitió el lujo de engañar a Lan, sabiendo que en
cualquier momento podría volver a atraerlo hacia ella.

Si Nadia Blume tenía esa seguridad y se permitía hablar de Lan
como si todavía le perteneciese su afecto, ¿tal vez era porque era
así?

Al día siguiente, al mirar el teléfono a mitad de mañana, tenía un
montón de notificaciones de Lan. Un «¿Me viste ayer?», otro «¿Te
pasa algo?», «Por qué no me contestas»…

Contesté a Lan con un escueto:

​Perdona, tengo muchos exámenes y trabajos.

Pero él me contestó al instante y fue tajante, directo.

Es por la entrevista de Nadia, ¿verdad?



Déjalo. Ya hablaremos.

Me estuvo llamando después, pero hice oídos sordos.
Lexy, desde su cama, me miraba con actitud inquisitiva.
—¿Qué? —le pregunté enfadada y desbordada.
—Eres tonta. Allá tú. —Se giró e intentó dormir.
Yo también lo intenté, aunque con el zumbido de mi móvil

resultaba difícil. Lo apagué.
Lexy no me dijo nada más ni me insistió, porque le convenía estar

a buenas conmigo para pedirme el móvil y hablar con su profesor
Dickinson. Mejor así. No tenía ganas de explicar por qué hacía las
cosas como yo creía que era mejor, que no era otra cosa que la
única forma de protegerme.

Una tarde de mediados de diciembre, apenas tres días después
de la entrevista de la imponente Nadia Blume, terminaba de hacer
una serie de exámenes preparatorios y me dirigí a mi habitación,
dejándome caer sobre el colchón. Lexy se acercó en son de paz,
devolviéndome mi teléfono, que yo le había prestado para sus
diálogos personales.

Yo me había propuesto no mirar el chat de Lan, por muchas
notificaciones que tuviese, al menos hasta que pasaran los
exámenes. No podía permitirme más distracciones. Resultaba difícil
concentrarme, pensando que ella —Nadia— podría estar buscándolo
continuamente. Y yo mientras aquí, la niña pija de internado, sin
poder hacer nada. Tarde o temprano, él caería. Estaba segura.

—Nena, necesitas distraerte. Venga, vayamos paseando al White
Hart a por nuestro café —me propuso Lexy mientras me lanzaba el
abrigo.

La seguí como una autómata, dándole vueltas sin parar a mi
silencio ante la insistencia de Lan. ¿Lo hacía bien? ¿Me estaba
equivocando? Tal vez fuera tarde, no me había vuelto a sonar el
teléfono en todo el día y, en el rato en el que Lexy lo había tenido,
no me había dicho nada. Nosotras teníamos un código para el uso
de mi móvil, ella no podía mirar mis mensajes y, aunque el teléfono
era mío, yo no iba a leer los mensajes de ella con Peter.



Recorrimos el sendero hacia el pueblo y apenas hablamos de
temas banales, sin que el nombre que había resonado últimamente
se mencionara por parte de ninguna de las dos. Entramos en el
White, tan acogedor como siempre. En lugar de ir a la barra para
pedir nuestros cafés para llevar, Lexy me condujo al fondo de la sala.

Y ahí estaba él. Sentado en una mesa bastante arrinconada,
protegido por su visera y su amplia sudadera con capucha. Pero esa
tez morena, casi de ébano, que tanto me gustaba acariciar, esos
ojos negros que miraban suplicantes y ese amago de sonrisa que
asomaba en sus gruesos labios —a pesar de que tal vez pudiera
estar todo perdido— y se exhibía ante mí de una forma muy íntima.
Madre mía, cuánto necesitaba esos labios pegados a los míos.

Miré a Lexy y lo entendí todo.
—Gracias —le dije a mi amiga.
—Me voy a por mi café al Old. Te estaré esperando allí. Os dejo

que habléis —contestó ella.
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ola —saludé yo primero para romper el silencio.
—Hola.

—¿No quieres sentarte?
Le hice un gesto con mi mano, señalándole la silla vacía que tenía

delante de mí. Cata se acercó silenciosa y se sentó. Cuando la tuve
frente a mí, quise esperar a que ella fuera quien hablase. Al fin y al
cabo, si yo había llegado hasta ahí, era por algo. Estaba en
desventaja y necesitaba saber en qué punto se encontraba. Porque
no entendía nada.

—Has venido —dijo por fin—. Estás loco, ¿cómo has hecho para
presentarte sin avisar y en cuestión de horas?

¿Cómo explicarle que, cuando supe que su actitud era diferente,
me invadió una inquietud que se convirtió en angustia conforme se
prolongaba su silencio y su indiferencia? ¿Cómo decirle que jamás
había tenido esa sensación de miedo a la pérdida? ¿Cómo contarle
que, cuando su amiga Lexy me contestó en su lugar a mis continuos
mensajes, fue para mí un rayo de luz?

No tardé en atar cabos cuando me enteré del lanzamiento de la
entrevista de Nadia —yo ya era sabedor, pero no pensaba que
causaría tal efecto en Cata—, y en cuestión de segundos, mi cabeza
comenzó a pensar en cuarenta mil posibilidades de tenerla frente a
frente, incluso sopesé la posibilidad de ir a nado hasta la jodida Gran
Bretaña. Por suerte, no hizo falta nadar y logré fletar un vuelo
chárter desde Bilbao a Cardiff. Y allí estaba, mirando a Cata. 



—La incertidumbre me mata, es una manía que tengo desde
siempre. —Sonreí, nervioso—. Si hay algo que te preocupa de
nosotros, por favor, nunca me dejes con la duda.

—Nosotros…
—Sí, nosotros. ¿Qué crees que eres para mí? —pregunté,

poniendo al fin todas las cartas sobre la mesa.
—No lo sé, dímelo —propuso ella, sin mostrar ninguna emoción.
—Eres la última persona en que pienso cuando me acuesto y la

primera que está en mi mente cuando me levanto. ¿Qué soy yo para
ti?

—Eres la primera persona que ha provocado mariposas en mi
estómago… También la primera persona por la que he sabido lo que
es… consumirse de celos. —Suspiró—. Tuve miedo.

Le tomé una de sus manos en cuanto le sirvieron un café. Yo
apenas había probado mi zumo.

—Te prometo que nunca te daré motivos para que dudes de mí.
Antes de engañarte o de ocultarte algo, te lo diría. Créeme, sé lo
que es eso. Jamás se lo haría a otra persona.

—¿Y ella?
—¿Nadia? —Asintió—. Ella no es nada para mí. Lo fue en el

pasado, pero me demostró que no valía la pena. Yo sabía que iba a
lanzar una entrevista hablando de mí, todavía necesita
rentabilizarme. Pero, si te soy sincero, en ningún momento la frené
porque me da completamente igual. Mi cabeza está en otro lugar.

—¿Dónde? —preguntó ella.
—En el London Eye. Y no puedo bajarme de ahí.
Por fin sonrió.
—Perdóname —dijo ella.
—Tú no has hecho nada —le contesté tajante. Lo último que

pretendía con esa visita era hacerle sentir culpable.
—Sí. Por inquietarte y hacerte venir hasta aquí.
—Mira el lado bueno. Ha sido la excusa perfecta para vernos.

Pero la próxima vez, si algo te preocupa o te cabrea, dímelo. No te
quedes callada. No quiero silencios absurdos entre nosotros.

—Está bien. —Ella agachó la mirada—. Creo que no he sabido
gestionar lo que me ocurría. Tenía miedo de perderte, de que esto



se terminara así, sin más.
Le tomé la barbilla para que alzara su rostro y pudiéramos

devolvernos las miradas.
—Eso es porque te importo tanto como tú a mí. —Ella asintió a mi

afirmación—. Me gusta saberlo, pero no quiero que nos lleve a
situaciones como esta.

Miré el reloj, en breve debía regresar a Cardiff para tomar un
nuevo vuelo si quería estar al día siguiente jugando en Barcelona.

—Ven conmigo —le pedí.
Pagué las consumiciones y salimos al frío de la tarde. A pesar de

las bajas temperaturas de diciembre y de que comenzaba a caer la
tarde, tornándose el cielo de un color entre anaranjado, violeta y
rosa, estaba despejado. Era la primera vez que, estando en Gales,
veía esos colores en el cielo, normalmente cubierto de nubes grises.

Fuimos a la parte trasera del edificio del White Hart, un callejón
lleno de cajas de fruta y cubos de basura. Ideal para lo que tenía en
mente.

Le tomé su rostro con mis frías manos —siempre olvidaba que en
Reino Unido se necesitaban guantes— y la besé con todo el anhelo
que había acumulado en esos tortuosos días. Ella me correspondió
con la misma entrega y, en ese momento, supe que Catalina se
sentía segura respecto a nosotros. Se había convencido de que yo
jamás le haría daño; al menos, no intencionadamente.

No sé cuánto tiempo transcurrió mientras permanecimos así,
ajenos a todo y absortos en nuestros propios besos, encerrados en
nuestra burbuja particular, como en aquella cabina de la gran noria
de Londres.

Y supe que era el momento. Separé mis labios de los suyos y se
lo dije.

—Te quiero. Te quiero mucho.
Catalina sonrió, por un instante escondió la mirada, pero

enseguida volvió a mirarme. Me besó intensamente.
—Yo también te quiero, Lan.
Y así, entre cajas vacías de fruta y cubos de basura, nos dijimos

el primer «Te quiero».



La abracé. Nunca pensé que me sentiría así. Vacío, pero en el
buen sentido. No me guardé nada de lo que tenía dentro y lo había
compartido con ella. Cata sabía lo que sentía por ella. Sabía que ya
podía marcharme tranquilo, incluso podía estar semanas sin vernos
o que surgieran noticias falsas sobre mí, y ella ya no volvería a
experimentar esa inseguridad.

—Me tengo que ir —le informé con pena.
Estaba muy a gusto, pero debía cumplir al día siguiente en otro

lugar. Esto había sido una escapada de locos, pero había merecido la
pena. Nos dimos un beso de despedida antes de marcharme con el
coche de alquiler y ella a buscar a su amiga Lexy. Bendita Lexy. Si
algún día tenía la oportunidad de coincidir con ella, le debía mucho.
Que me pidiera lo que quisiera, yo se lo concedería.

Me marché para no postergarlo más, aunque con una alegría por
todo mi cuerpo.

—Oye, Lan. —Me giré—. ¿Tienes planes para Fin de Año?

∞∞∞
Había sobrevivido a un viaje de ida y vuelta Bilbao-Cardiff-Bilbao con
visita exprés a Llantwit Major. Había visitado tantas veces ese pueblo
en tan pocos meses que estaba pensando seriamente en comprar
una casa de veraneo. Había dormido en un hotel de aeropuerto
para, al día siguiente, viajar a Barcelona y reunirme con mi equipo.
Esa tarde jugué un partido en el que lo di todo, como si hubiese
pasado las últimas veinticuatro horas concentrado y descansado y,
por la noche, morí en mi cama de hotel. Otra vez.

Por la mañana del día siguiente, engullí todo lo que encontré a mi
paso por el bufet libre del hotel y me preparé para marcharme junto
al resto de mi equipo a Madrid, a nuestros hogares. Sentí una
necesidad inmensa de estar en casa, con los míos. Tenía la
sensación de haber estado semanas lejos de casa, cuando en
realidad solo habían sido días. Pero esos días habían sido intensos. Y
gratificantes… Y agotadores, pero todo había valido la pena si me



paraba a pensar en lo que por fin me había atrevido a decir y dar
nombre en voz alta.

—¿Cómo se llama? —Me preguntó mi madre esa misma noche,
cuando me encontraba tumbado en el sofá sin hacer nada en
especial.

—¿Cómo se llama quién?
—La chica.
No pude evitar reírme y esconder mi rostro. Mi madre me conocía

demasiado y sabía cómo hacerme hablar. Quería contarle cosas de
Catalina, cómo la había conocido, las sensaciones que me provocaba
en lo más profundo de mi estómago y las cosas que me impulsaba
hacer por ella sin tener que pedírmelo. Pero no podía decirle quién
era ella, de momento.

—Se llama Cata —dije.
—Mmmm… Cata. ¿De Catalina? —Asentí—. Es un nombre con

mucha personalidad ¿Vive en Madrid? —me animó ella a seguir
hablando.

—Sí, pero ahora está viviendo en Londres… Es estudiante de
intercambio. —Una verdad a medias con omisiones y datos
disfrazados.

—¿Qué estudia? —continuó preguntando mi madre, animada
porque, aunque brevemente, le iba respondiendo.

—El último año de instituto. El año que viene irá a la universidad.
—Vaya, es una chica estudiosa…
—Sí. No es como yo —la chinché. Al principio no estuvo muy de

acuerdo con que dejara de estudiar para dedicarme al fútbol
profesional.

—Bueno, no es como tú, pero te ha elegido a ti. Debe de ser muy
lista, porque además ha visto todas las cualidades tan maravillosas
que tienes. —Me revolvió el pelo.

Y, de repente, me acordé del plan de París.
—Mamá, se me había olvidado. Voy a pasar el Fin de Año fuera.
—¿No me digas? Contaba con ello. Tienes diecinueve años, no

esperaba que te tomases las uvas aquí en casa con nosotros. —Rio.
—Sí, pero me iré fuera, fuera.
—¿De Madrid, quieres decir?



—De España, pero solo tres días.
Tres días y dos noches, era lo que me había explicado Cata. Ella

se iba a quedar en el apartamento que los padres de su amiga Lexy
tenían en la ciudad.



E

17
Catalina

staba en París. ¡Estaba en París!
Por más que lo repitiera en mi mente, no terminaba de creerlo.

Por mucho que mirara a mi alrededor y observase —sobre los
tejados de las casas— cómo asomaba la esbelta Torre Eiffel, no
conseguía llegar a ese punto de certeza que permite que disfrutes
realmente de las cosas.

Me encontraba en la amplia terraza de la casa que los Bennett
poseían en la ciudad francesa. Me encontré con Lexy en el
aeropuerto de París-Orly, ella había venido con el coche contratado
que la había recogido en la Estación Gare du Nord —había viajado
desde Londres en tren— y que nos iba a dejar en el apartamento del
fabuloso barrio de Le Marais.

Era treinta de diciembre. Había convencido a mamá y sus
estrictas normas familiares para que me permitiera pasar tres días
de mis vacaciones de Navidad. Estaría ausente de su agenda de
cenas, comidas y compromisos varios. Gabi estaba molesta, lo
notaba y lo entendía. Nunca nos separábamos en época de
vacaciones y siempre recibíamos el año juntas y, aunque ella
permanecería en casa hasta después de Reyes, yo debía estar el día
dos de enero en el college; para el calendario académico del UWC
Atlantic, no existían los Reyes Magos. Sabía que Gabi sentía celos de
mi amistad con Lexy y de los planes que hacía con ella y, en el
fondo, yo me hubiese sentido igual si Gabi se hubiese marchado en
mitad de vacaciones con una amiga y yo me hubiese quedado en
casa sin plan. Pero no podía explicarle cuáles eran los verdaderos



propósitos de Lexy en París y, por lo tanto, lo que suponían estos
para mí.

La madre de Lexy, aprovechando que yo me encontraba en
Madrid, me llamó para comentarme cuestiones del viaje express y
del apartamento que «debería tener en cuenta y que Lexy,
probablemente, se olvidaría de indicarme». Pero sus motivos reales
de la llamada eran los de tantearme, asegurarse que el viaje no era
una patraña de mi amiga y que yo también estaría con ella en París.
La petición, tras un correcto mensaje sobre el honor y la confianza,
de que si Lexy hacía «alguna tontería» —como citarse con su
antiguo profesor, por ejemplo—, la informara de inmediato. La regla
principal era que permaneciéramos juntas en todo momento. Y esa
regla era la primera que íbamos a romper.

Lexy y yo, tras dejar las maletas, descansar y arreglarnos un
poco, bajamos a la calle para disfrutar de la fiesta de sentidos que
nos ofrecía el distrito parisino, aunque primero nos dejamos caer por
la portería para que Lexy mantuviera una breve conversación con la
portera y le entregara de forma disimulada una suculenta propina.

—¿Qué has hecho? —pregunté confusa.
—Asegurar nuestra libertad. —No entendía nada y Lexy lo notó

en mi expresión—. Hortense es portera permanente en el edificio, la
conozco desde hace años y sé que aborrece a mi madre; la he
pillado más de una vez mirándola mal. El caso es que, con propinas,
Hortense puede pasar por alto muchas cosas y mirar hacia otro lado
si tenemos visitas o llegamos tarde.

Almorzamos en una de esas fabulosas terrazas de la Rue du
Trésor. Al instante, apareció Peter y se sentó con nosotras. Lexy le
dio un ardiente beso que a él le costó un enrojecimiento de cara.
Parecía extraño que fuese más mayor, más adulto que nosotras y, sin
embargo, no llamaba la atención en esa mesa. Pero sí resultaba un
tanto peculiar la combinación de Lexy y Peter viéndolos juntos: ella
tan alocada, espontánea y llamativa y él tan serio, desapercibido y
silencioso. Quizás eso era lo que les hacía funcionar. Tal vez, a solas,
esas diferencias evidentes se disipaban y se evaporaban junto a
todos los demás prejuicios.



La pareja se fue, tenían vía libre y una coartada increíble; o sea,
yo.

—¡No me esperes para cenar! —me dijo—. Ni para dormir —
terminó susurrándome al oído.

—Lo suponía —le contesté.
Y así, sin más, me quedé paseando sola por las transitadas calles

de Le Marais. No quise alejarme de la zona en la que se encontraba
el apartamento, al menos hasta verme ubicada y saber bien hacia
dónde quería ir, pero caminando y mirando escaparates, acabé
saliendo del distrito y llegué a la Ille de la Cité.

Contemplé por primera vez la catedral de Notre Dame y, si me
hubiesen dicho que ver todas esas gárgolas y vidrieras cortaban la
respiración con tan solo mirarlas, no lo hubiese creído. Terminé
sentada en un trozo de césped de la zona más estrecha del pedazo
de isla sobre el río Sena, en la Square du Vert-Galant —por el apodo
que recibía el rey Enrique lV—, rodeada de gente que no reparaba
en mi presencia. Aquello era perfecto.

Iba a escribir un mensaje a Gabi, pero recibí un WhatsApp de
Lan:

Dónde estás?

Le mandé mi ubicación, mientras mi corazón comenzaba a
funcionar a un ritmo peligroso para mi salud y mi respiración se
volvía insuficiente. Eran puros nervios de felicidad, de saber que un
encuentro prohibido —pero deseado— estaba aproximándose. Decidí
echarme sobre el césped, como las otras personas. A pesar del
invierno y de estar junto al río, era un día soleado. Con mi abrigo y
cubriéndome con la capucha, me sentía ajena a la humedad.

Cerré los ojos.

∞∞∞
No sé cuánto tiempo había permanecido dormida. Me despertó el
tacto de unos labios cálidos sobre los míos. Cuando volví a notar ese
vacío en mi boca, ahora más frío, abrí los ojos. Era Lan.



Sonreí.
—¿Cuánto tiempo? —pregunté todavía tumbada, refiriéndome al

rato que llevaba dormida.
—Seguramente unos pocos minutos, solo ha pasado media hora

desde que me enviaste la ubicación. Pero deja de quedarte dormida
por la calle, tenías la nariz helada. —Arrugó su nariz mientras tocaba
la mía con la punta de su dedo—. No me gustaría que te
enfermaras. No quiero perderme ver París contigo y mucho menos
que te quedes encerrada en la casa de tu amiga con un gripazo.

—Eso no suena nada romántico —negué.
—No.
Nos fundimos en un largo beso sobre el césped que podría haber

durado horas. Pero la plaza del Galán Verde comenzó a llenarse de
gente más joven; gente que, probablemente, reconocería a Lancine
Yassa con un solo vistazo.

Me ajusté la capucha con el borde de pelo blanco. Lan se aseguró
el gorro de lana y se subió la braga para cubrirse hasta la nariz. Me
tomó la mano para ayudarme a incorporarme, me pasó su fuerte y
largo brazo por mis hombros, atrayéndome hacia la calidez de su
cuerpo y comenzamos a caminar. Y yo me sentí la chica más especial
de todo París; incluso, tal vez, del mundo entero.

Pasamos el resto de la tarde paseando por el cementerio de Pere
Lachaise. Lexy me había contado que, en otras ocasiones en las que
estuvo en París, iba a buscar inspiración para sus dibujos. Lexy tenía
una variedad de dibujos de flores y me llegó a confesar que las
combinaciones más bonitas para sus ilustraciones las encontraba en
los centros que decoraban las tumbas, aunque también me había
revelado que los cementerios en París eran tan turísticos a la par
que tranquilos. Un lugar hermoso, lleno de calma y arte… Un paraje
perfecto en el que perdernos y pasear sin ser observados.

Podríamos haber buscado la tumba de Oscar Wilde, la de Jim
Morrison o la de cualquiera de las celebridades enterradas allí y
dignas de ver, pero la realidad era que no nos interesaba. Me sentía
extraña e irrespetuosa, escondiéndome detrás de árboles y
panteones, dejándome llevar por las caricias que tanto había
esperado. Era demasiado tentador estar en un lugar público y hacer



las cosas que las chicas de mi edad hacían con sus novios en
cualquier parte, sin la amenaza de verse expuestas y comentadas.

Por eso, cuando un guarda fue pasando por los diferentes
caminos del camposanto y dando avisos a los escasos visitantes, nos
dimos cuenta de que eran las cinco y media de la tarde. Nos costó
salir de ese clima íntimo para enfrentarnos al mundo exterior del que
nos habíamos refugiado.

Regresando sobre nuestros pasos, tomando líneas de metro a la
inversa y mezclándonos entre el gentío camuflados por nuestros
gorros y abrigos, en silencio y tomando cierta distancia,
conseguimos llegar al distrito en el que se encontraba el
apartamento de los Bennett. Hacía rato que había anochecido; las
tardes de diciembre en París eran cortas, tan cortas como en Llanwit
Major.

Nos encontrábamos a menos de un cuarto de hora paseando de
mi alojamiento. Era ahora o nunca.

—¿Quieres…? ¿Quieres subir al piso? Lexy me ha escrito, creo
que no va a aparecer por aquí hasta después de Año Nuevo.

Y era cierto. Lexy había organizado un tórrido fin de año con su
profesor Dickinson, con quien llevaba sin estar a solas eones —
según ella— y su intención era aprovechar al máximo con él. No
sabía por cuánto tiempo iba a permanecer bajo arresto domiciliario;
este caso era una excepción. Se suponía que yo estaba cuidando de
Lexy para tranquilidad de la pobre Lydia.

—Solo si tú quieres que suba…
Mi sonrisa lo decía todo. «Claro, ¿no es evidente que estoy loca

porque subas y pases todo lo que queda de tiempo en París
conmigo?». Y Lan debió entender mis deseos, porque me siguió,
permitiéndose acercarse un poco más a mí.

—Regarde, cést lui, Yassa!!![1] —Un alboroto de voces a nuestro
lado hizo que Lan se quedara quieto y yo siguiera avanzando.

Era un grupo de chicos, tal vez de nuestra edad —o incluso más
jóvenes— que, de pronto, estaban rodeando a Lan, alabándolo.

—Bien joué! Tu as gagné la partie avec brio![2] —gritaba uno.



—Un utographe, s’il vous plaît… Et pas une photo[3] —reclamaba
otro, señalando su Smartphone para inmortalizar el momento.

Comprendí que, por ese día, había sido suficiente. Era muy
arriesgado retomar nuestro paseo, mucho más entrar al portal de la
casa de Lexy juntos. Lan ya había sido visto por varias personas.

Nos dijimos un «Buenas noches» y un «Hasta mañana» con las
miradas. Esperaba que, al día siguiente, no se hubiese roto la magia
que acabábamos de dejar en el aire gélido de la ciudad de la luz.

∞∞∞
Era la mañana del último día del año. Me tomaba mi café del
desayuno mientras hablaba con mi anfitriona, la misma que no había
vuelto a poner un pie allí desde la mañana anterior… y que no
volvería a ponerlo hasta nuestro regreso a Inglaterra. Resultaba
extraño ser la invitada en una casa sin anfitriona, pero así era Lexy.

Necesitaba con urgencia saber cómo se desbloqueaba la placa de
la cocina. Podría haberle escrito a mi amiga una interminable lista de
muchas cosas, pero sabiendo eso —y cómo funcionaba el calentador
y dónde tenía guardada la llave que daba acceso a la azotea— era
suficiente. El resto lo podía descubrir por mí misma, como averiguar
de qué manera organizaba la señora Bennett la despensa de la casa.
Los padres de Lexy, creyendo con su ingenuidad que ella y yo
íbamos a pasar gran parte del tiempo en el coqueto piso, dejaron la
despensa y la nevera abastecidas. Contaban con asistentes en París
que limpiaban la casa a fondo y la dejaban habitable antes de que
alguien de la familia llegara y, con total seguridad, hacían el mismo
trabajo cuando cerraban la casa hasta la siguiente estancia.

Cuando terminé de hablar con mi amiga, volvió a invadirme esa
sensación de incomodidad e incursión. ¿Qué hacía yo, sola en ese
piso desayunando el día de Fin de Año, sin ninguna perspectiva para
el resto del día? Después de que la avalancha de aficionados que
rodeó a Lan la noche anterior, diese por finalizada nuestra salida
juntos, regresé sola a la casa de Lexy. Intenté digerir mi decepción y



me acosté en la amplia y mullida cama que me dejaron preparada
en la habitación de invitados, con una incertidumbre que me
acompañó hasta que conseguí cerrar los ojos.

Mi panorama era todo lo contrario a lo que Lexy había transmitido
en nuestra llamada, a quien se la escuchaba pletórica al estar
viviendo un sueño libre y navideño con su profesor Dickinson.

Me empezaba a regodear en el pensamiento de lo idiota que era,
ya que yo continuaba sola y sin noticias de Lan. El doble check de
los mensajes de WhatsApp permanecía gris y no contestaba a las
llamadas. No sabía lo que acabaría haciendo ese treinta y uno de
diciembre, pero me parecía una auténtica derrota pedir a mis padres
que me organizaran un vuelo de regreso a Madrid. Me negaba a
darle a Gabi la satisfacción de lanzarme una de sus miradas de «Ya
te lo advertí».

No. Mi plan era vivir un Fin de Año en París, con sus espectáculos
de fuegos artificiales incluidos, pasara lo que pasara. Había decidido
que vería el espectáculo nocturno desde la azotea, cenando
espaguetis con gambas y brindando con vino blanco. Aunque fuera
sola.

Eran las nueve de la mañana. Tras un último intento de contactar
con Lan a través de mensajes, me quedé unos segundos mirando el
móvil y pensé que sería una estúpida si dejaba pasar aquel hermoso
día esperando una llamada o una notificación. ¿Habría sido capaz de
marcharse? Quería pensar que había una explicación lógica para
estar ilocalizable, pero no podía condicionar mi vida a una respuesta
por su parte.

Me vestí, le di un poco de color a mis mejillas, me coloqué el
gorro de lana y el abrigo y bajé a la calle, a la gélida mañana de
finales de diciembre. Mi plan consistía en pasear, así de simple. Una
vez me dirigí a la boulangerie que había a unas calles cercanas,
compré una baguette y croissants y después caminé sin rumbo fijo.
Pensé que ir acompañada de una barra de pan, mientras saboreaba
unos jugosos croissants de mantequilla, me daría una imagen de
persona ocupada con un objetivo, no de una pobre niña sin rumbo y
sin plan en París.



Llegué a Notre Dame de nuevo, cruzando el Pont d’Arcole y
continué paseando por el otro extremo del Sena hasta que me vi
frente al lugar en el que quería estar. Ya eran más de las diez de la
mañana y las puertas de Shakespeare & Company estaban abiertas;
el carro de libros de saldo y de novedades fuera, en la acera, y algún
que otro curioso que tal vez estaba matando la víspera de
Nochevieja —al igual que yo— se adentraba entre los acogedores
pasillos y estanterías de libros.

No sabía cuándo volvería a París, y todavía no había hecho lo que
se esperaba de alguien que viaja a París: subir a la Torre Eiffel,
visitar el Louvre, fotografiarse en Montmartre… En su lugar, me
había perdido en un cementerio y estaba pasando el tiempo en una
librería. Pero qué cementerio y qué librería. El hecho de no estar en
esos lugares tan concurridos y turísticos también garantizaba mi
privacidad. Me gustaba estar en París sin que nadie lo supiera.

Y pensando en la privacidad, qué fácil había sido destrozar la de
Lan. Él era una persona conocida a nivel mundial, un ídolo de
masas, y era lógico que le costara más pasar desapercibido. En mi
caso, solo interesaba a los monárquicos y a las señoras que leían
revistas y tenía un perfil más bajo; hasta las escandalosas de mis
primas griegas eran más apetecibles para los flashes.

Pensando y divagando sobre un millón de cosas, entorné a la
pregunta clave. «¿Por qué no me llama?». Terminé sentada en los
Jardines de Luxemburgo, y pensé que podría hacer una foto para
mandársela a Gabi. Tal vez con ese pequeño detalle me perdonara
por dejarla colgada en Fin de Año y me hablara. Saqué el teléfono
del bolsillo y, cuando fui a desbloquearlo, noté que el patrón no era
igual, aunque ya me estaba percatando de que la fotografía del
salvapantalla no era la mía. Aparecía un precioso niño de piel muy
morena y cara regordeta… Ese debía de ser Seydou, el hermanito de
Lan. Y si estaba en esa pantalla era porque…

—Oh, Dios. —Me golpeé en la frente, riéndome de mí misma.
Corrí todo lo que pude y más. No tenía tiempo de averiguar

combinaciones de metro ni de calcular de qué manera llegaría antes.
Debía desandar mis pasos e ir al apartamento de Lexy, el único lugar
en el que —con certeza— él me encontraría. Crucé de nuevo el



Sena, aunque por otro puente, Notre Dame se veía desde otra
perspectiva.

Todo tenía una explicación. Me reía, aunque al mismo tiempo
tenía miedo de que, a pesar de que conocíamos el lugar exacto
donde encontrarnos, no acertáramos con el minuto exacto en el que
debíamos estar allí, los dos.

Y se iluminó el teléfono. El de Lan. No tenía sonido ni vibración.
Probablemente sonó más veces, incluyendo las veces que lo llamé,
pero no me había dado cuenta.

¿Qué hacía? ¿Descolgaba? Podría ser su madre, un amigo, su
representante…

—…
—¿Cata? —Era su voz.
—Lan… —contesté con alivio.
—Estoy llamando desde el hotel. Por suerte, el de mi teléfono es

de los pocos números que me sé de memoria.
—Qué tonta. Me estaba imaginando lo peor. Pensaba que te

habías ido.
—Vaya, sí que lo eres. —Escuché su risa—. ¿Dónde nos vemos?
—¿Qué pasa? ¿Tienes prisa por recuperar tu teléfono?
—No, tengo prisa por verte otra vez y recuperar todo el tiempo

que hemos perdido.
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o que me había sucedido era una locura. Después de que me
avasallaran aquellos chavales a doscientos metros del portal de
Cata, no nos quedó más remedio que dar por terminado el día. A

ella no la había visto nadie, pero en cuestión de segundos ya sabía
todo el distrito de Le Marais que Yassa estaba en París.

Llegué a mi hotel en taxi y, durante el trayecto, me percaté de
que no llevaba el móvil encima. Recordé que, cuando esa tarde
estuvimos en el cementerio de Pere Lachaise, le pedí a Cata que me
sostuviera el teléfono mientras rebuscaba por el bolsillo de mi
abrigo, a ver si tenía euros sueltos. Ella me dijo que lo guardaba
para que no se cayera entre empujones y viandantes. Nos olvidamos
de ese detalle una vez salimos de la boca del metro y comencé —al
menos yo— a pensar en ese apartamento, Cata y yo, solos… Hasta
que me pillaron esos chavales con sus alabanzas y lo demás ya era
historia.

Durante la noche, por más que solicité utilizar la línea telefónica
del hotel, no tuve respuesta cada vez que llamaba a mi propio
teléfono. El de Cata no me lo sabía de memoria, de hecho, no me sé
ninguno de mi lista. Quise pensar que el teléfono no se había
perdido por las calles o los metros de París; seguramente lo tenía en
silencio, como siempre cuando quería desconectar un poco de todo.
Y así era.

Por suerte, en algún momento, Cata se percató del teléfono y de
mis llamadas… casi al mediodía, cuando estaba terminando de hacer
el check out del hotel. No tenía sentido permanecer más tiempo



alojado si quería continuar moviéndome por París con cierta
intimidad. Le dije al hombre de la recepción que me marchaba ya,
que volvía a Madrid y que en breve me recogía un vehículo privado
para trasladarme al aeropuerto. Si se había filtrado a la prensa que
me alojaba allí, era una forma de jugar al despiste.

Cargué con mi mochila de viaje y pedí hacer una última llamada
para probar suerte. De lo contrario, la única alternativa que me
quedaba era dar vueltas cerca del apartamento de Lexy —sabía, más
o menos, la calle en la que estaba— y cruzar los dedos para
encontrarme con ella. Con Cata, que era el único motivo por el que
decidí pasar el Fin de Año en una ciudad con la que no me unía
nada y donde no conocía a nadie.

Y… bingo. Cata descolgó, por fin.
Hubiese sido muy deprimente pasar la última noche de ese año,

que resultaba ser tan importante y decisiva para mí, vagando solo
por las frías calles parisinas.

Ahora que tenía la dirección exacta del apartamento de Le Marais,
pensé que lo mejor era llegar paseando hasta allí. No quería
exponerme. Tuve que salir por otro acceso del hotel, en la puerta
principal había dos fotógrafos. Tal vez estaban esperando a otra
persona, pero opté por no arriesgarme. Me abrigué, me puse unas
gafas de sol y una gorra para cubrirme el rostro y colgué mis
escasas pertenencias en la mochila de deporte. Salí del hotel
caminando y me mezclé entre los parisinos que deambulaban por las
calles en su último día del año.

∞∞∞
No podía llegar con las manos vacías. Mi madre me enseñó que,
cuando iba de visita a casa de alguien, siempre debía presentarme
con algo. Así que, por el camino, paré por una de las cientos de
panaderías.

Ella estaba en el portal, rodeándose con los brazos mientras se
frotaba. No llevaba puesto el abrigo y tal vez llevaba un rato



esperando. Me acerqué y Cata sonrió, no sin antes abrir la puerta
para entrar e invitarme a que yo lo hiciera.

—Rápido, vamos al ascensor —me apremió ella—. La portera ha
salido un momento. Lexy dice que le pagó para que mirara hacia
otro lado durante estos días…, pero no me fío.

Cata no se relajó hasta que no entramos en el piso de su amiga y
cerró la puerta tras de sí. Eso respecto a posibles miradas; una vez
se vio a salvo de la gente de fuera, no tardé en notar otra clase de
nerviosismo. Conocía ese lenguaje físico, todos lo sufrimos ante
momentos que no podemos controlar o que no conocemos. Incluso
cuando uno sabe lo que va a suceder y ya ha pasado por eso, nunca
es igual. Y por eso yo también estaba hecho un flan.

—He traído pan —dije para romper el silencio, señalando la
baguette que portaba conmigo.

—Yo también he comprado pan hoy… Y croissants…, pero me los
he comido y… —Cata se bloqueó, pero meneó la cabeza riéndose de
sí misma y continuó—: Y he hecho una salsa especial para la pasta.
¿Quieres dejar la mochila?

Me había olvidado de que todavía cargaba con la mochila de
viaje, estaba distraído pensando en cómo hacer que ella se relajara.
Era increíble a la velocidad que hablaba. Me reí porque, de pronto,
pasó por mi mente la única solución que le veía a aquella situación.

—Ponte cómodo, en serio. Yo… —ella seguía.
La besé. Ella no lo vio venir. Pero, en cuanto sus labios entraron

en contacto con los míos, toda la tensión que cargaba su cuerpo
desapareció. Lo noté en sus brazos mientras se los acariciaba desde
los hombros hasta los codos una y otra vez. También cuando acaricié
su cuello y hundí mis dedos en su pelo para separar mis labios.

—Creo que nunca he necesitado tanto mi móvil como en estas
últimas horas —le confesé. No podía ser que los dos estuviésemos
en París para pasar el último día del año juntos y no pudiese
localizarla.

—¿Te lo doy? —preguntó con timidez.
—No —sonreí—, ya no hace falta.
Y volví a besarla, solo que esa vez mis manos buscaban más: el

contacto con la piel. Tal vez fuera porque, junto con mis palabras,



también había salido la angustia que sentí por ese largo rato de
incertidumbre. No quería regresar a Madrid sin la oportunidad de
estar a solas con ella, sabía que no volvería a suceder en mucho
tiempo.

Iba a ocurrir. No era algo que estuviese preparado al detalle, pero
la noche anterior se pudo dar la posibilidad y no fue. Y ahora me
encontraba en una habitación, a solas, con ella y sin esperar a nadie
más.

Tomé a Cata de la cintura y continué besándola, escalando su
cuerpo con mis manos. Una vez llegué al fin de su cuello, acaricié su
delicada cara con sus facciones finas. Tenía una piel blanca y
perfecta, pero al mismo tiempo la delataba; sus mejillas habían
adquirido un tono sonrosado.

Ella, a pesar del rubor, también buscaba el contacto; consiguió
acariciar mi espalda apartando capas y capas de ropa y, de pronto
recordé que seguía llevando una chaqueta, la sudadera y alguna
camiseta más. Me lo quité todo, me sobraba a esas alturas, y
también ayudé a Cata a desprenderse de su jersey. Llevaba un
sujetador blanco con pequeñas mariquitas. Creo que, cuando me
quedé observando su ropa interior, se sintió muy vulnerable, porque
en seguida se cubrió con los brazos.

—Debe parecerte ridículo…
—No tengo nada en contra de las mariquitas —le respondí.
Salió de ella una risa nerviosa y esa vez se cubrió el rostro.
—Lan, nunca he estado con nadie. Nunca… hasta el final. —Su

confesión me sorprendió, no voy a negarlo.
—¿Y con el Borjamari no…? —Ella negaba antes de que yo

acabara mi pregunta.
—No sé si ahora querrás…
—Más que nunca —la besé—, aunque no quiero decepcionarte.
—¿Por qué ibas a decepcionarme?
—No sé —volví a besarla con su rostro entre mis grandes manos

—, pero la primera vez y la primera persona nunca se olvidan. No
me gustaría que… —Ahora yo era el inseguro y ella la que me
cortaba con un largo beso.

—Entonces, mejor aún. Vamos…



Tiró de mi mano, sin dejar de mirarme con intensidad, y me
condujo a una habitación, la que deduje que era en la que estaba
durmiendo esos días.

La siguiente hora fue un ritual de conocimiento mutuo, de
recuperar el tiempo que no pudimos tener y de acumular todo el que
sabíamos que no conseguiríamos darnos más adelante. Quise que
todo fuera muy despacio para memorizar cada instante y cada
centímetro de su cuerpo, desnudándola poco a poco.

Cata reaccionaba a cada caricia y a cada estímulo con sorpresas
placenteras, lo que me hacía entender que tenía un mapa en blanco
ante mí y que tenía la oportunidad de activar sensaciones que nadie
había provocado en ella. Y eso hice, activar sensaciones y provocar
en ella espasmos calientes en zonas que ni conocía y que la
ayudarían a recibirme en su cuerpo con el mínimo dolor hasta que
se acostumbrara a mí.

Mientras estaba dentro de ella, no podía dejar de mirar esa cara
ya relajada y abandonada a lo que estábamos viviendo. Terminé con
un grito ahogado, acompañado de una corriente eléctrica que pasó
de cuerpo a cuerpo, más fuerte que jamás había sentido. La besé en
la frente varias veces, mientras le repetía «Te quiero». Ella sonreía,
estaba exhausta y creo que asimilando todo lo que habíamos vivido.

El tiempo restante nos quedamos abrazados, con nuestras
extremidades enroscadas; éramos un yin yang perfecto. Y así,
refugiada en mí y con caricias suaves, se durmió. Nunca el silencio
me había parecido tan mágico.

No podía creer que yo fuera el primero para ella y que nada iba a
cambiarlo, pasara lo que pasara. Cuando pensaba en mi vida —
pocos años atrás—, conocer a Catalina hubiese sido imposible y,
tenerla desnuda a mi lado, un sueño. Por eso quise que ese instante
fuera lo más perfecto posible para ella, algo que pudiera recordar en
mil vidas, aunque en ninguna de ellas llegáramos a conocernos.

Aunque nunca lo mencionaba, no dejaba de llegarme el mismo
pensamiento una y otra vez: en circunstancias normales, si yo no
hubiese tenido ese golpe de suerte y no fuera jugador profesional de
fútbol, jamás nos hubiésemos conocido. Imagino que tampoco



hubiese conocido a Nadia, pero lo que sentía con Cata era muy
distinto, era algo que no me había sucedido antes con nadie.

¿Por qué me había enamorado precisamente de ella? La situación
no era fácil. Esto no iba a ser como relacionarme con otras chicas,
con quienes podía ir a discotecas, salir a cenar o visitarlas en su casa
sin esconderme. Catalina pertenecía a una familia que siempre
estaba en la prensa y en los programas de televisión, vigilando sus
movimientos, sus opiniones y hasta la ropa que vestían. Pertenecía a
una sociedad en la que pesaba lo tradicional, incluso para
relacionarse con gente. Raras veces salían de su círculo y, viendo
cómo tenía que buscar sus tretas para vernos a escondidas, deducía
que tenía una vida muy organizada y trazada a gusto de otros.

Pero en ese instante sabía que la quería y, si además ella deseaba
estar conmigo y me había regalado algo tan íntimo como su primera
vez, también la merecía.

∞∞∞
Desperté bastante desconcertado, aunque no era de extrañar que
me quedara dormido acompañando a Catalina, después de la noche
que había tenido sin pegar ojo, preguntándome dónde estaba mi
móvil e intentando localizarla a ella. Pero, al abrir los ojos y buscar
con mi brazo, no la encontré a mi lado.

Me puse los boxer y salí al pasillo, asomándome por las
habitaciones de ese amplio apartamento parisino. Encontré la cocina
y, en ella, a Cata. Llevaba la misma ropa que cuando la desnudé
horas previas y unos calcetines gordos. Estaba preparando algo.

Me acerqué despacio y, sin que ella se percatara de mi presencia,
le di un beso en la mejilla, abrazándola por detrás. Cata dio un
respingo y soltó una carcajada nerviosa.

—¿Qué estás haciendo? ¿La realeza cocina?
En los fogones tenía una olla con pasta hirviendo y un cazo en el

que estaba calentando una salsa de marisco que olía de muerte.
—¿Creías que no sabía cocinar? —contestó mientras se apoyaba

en mi pecho, ladeando la cabeza para dejarme besar su cuello.



—Pensaba que en tu palacio te lo hacían todo y también en el
castillo inglés en el que estudias.

—¿Huelo a prejuicios, señor Yassa? Creo que voy a tener que
desvelarte unas cuantas verdades y mentiras de lo que se puede
contar por ahí sobre mí y mi familia —dijo divertida.

Comimos espagueti con una salsa de almejas y gambas que
Catalina había preparado —y que estaba sorprendentemente buena
— en la mesa de la cocina. Más tarde, con unos cafés calientes, nos
sentamos en el salón y estuvimos hablando durante horas.
Habíamos hablado en muchas ocasiones de diferentes cosas, pero
tal vez, por el hecho de que yo no tenía que coger un avión o que a
ella no le cerraban las puertas de la escuela, ahondamos en temas
que en otras ocasiones pasamos de largo.

Yo le hablé de los orígenes humildes de mi familia y de la difícil
situación que tuvieron que pasar mis padres; desde luego, no era
nada atractiva. Pero sentía mucha curiosidad por los padres de
Catalina. Siempre había escuchado los nombres de los reyes Nicolás
y Paula de oídas, pero sin interesarme mucho. Sinceramente, un
chaval de San Blas cuyo horizonte del día a día era ir a clase y salir a
jugar al fútbol después de ayudar en la tienda, los temas de
monarquía y política poco me importaban. ¿Por qué iba a
interesarme por personas que no se molestaban en conocer mi
barrio y a gente como yo? Pero Cata me hizo entender que todos
teníamos nuestros microsistemas y que unirlos no era una cuestión
de esperar, sino de actuar.

—¿Cómo se conocieron tus padres? —pregunté.
—Mi madre actuaba en Madrid, llevaba un tiempo interpretando

al personaje de Carmen en Cinco horas con Mario, ¿la conoces? —
Negué—. Es una obra muy intensa y difícil de llevar. Al parecer, las
críticas llevaron el trabajo de mi madre a lo más alto; fue nominada
a numerosos premios y ganó algunos de ellos.

»Mi padre acudió al teatro en una ocasión, animado por todas
esas críticas y, al parecer, quedó prendado de la actuación de mi
madre. Y de ella. Él estuvo mandándole flores durante las siguientes
funciones y envió a alguien de su confianza a su camerino para
pedirle una reunión. Mi madre se negó en todas esas ocasiones, ella



me contó que mi padre tenía fama de mujeriego y de andar
cambiando de novias como de zapatos y no quería ser una más en
su colección. Al final, un día, mi padre acudió a otra de sus
funciones. Me dijo que llegó a ver hasta tres veces la misma en dos
meses. Y él mismo fue directamente al camerino de Paula Sáez.

»Quizás fuera por tanta insistencia o porque vio un interés real en
él, pero aquella noche mi madre accedió a cenar con mi padre en
una sala privada de un restaurante de Madrid. Continuaron viéndose
a escondidas durante un tiempo. Cuando la prensa vio que el
príncipe Nicolás no andaba persiguiendo a modelos durante su
último verano en Mallorca, empezaron a sospechar y a seguir sus
pasos más de cerca. De lo que se enteraba la prensa, se informaba
antes a la Casa Real y, antes de que se supiera nada, mis abuelos ya
sabían de la relación de mis padres.

—¿Les pareció bien? —Dudé de hacer esa pregunta por la posible
respuesta.

—¡No! Mi abuela montó en cólera cuando mi padre le dijo que no
dejaría de ver a mi madre y anunció, muy en serio, que si no
aceptaban a mi madre, él renunciaría a todo. Intuyo que hubo una
fuerte crisis. Pero mi abuelo estaba bastante enfermo y estaba
previsto que mi padre asumiera su cargo. Creo que fue mi abuelo el
que ablandó a mi abuela y la convenció para que le concediera a
Paula el beneficio de la duda.

»Mi madre conoció a la familia de mi padre y, finalmente, la
aceptaron. Aunque no se lo pusieron nada fácil y mi abuela no fue
del todo agradable con ella hasta bastante después. Creo que fue
cuando nació Gabi y vio cómo mi madre se volcaba en ella, cuando
mi abuela entendió que Paula hizo el sacrificio más grande que una
persona puede hacer por amor: cambió su estilo de vida y sus
prioridades. Ya no existían los focos y el escenario, tampoco la
privacidad o hacer una vida normal, y renunció a todo eso por su
hijo, mi padre. Mi madre se esforzó mucho por estar a la altura y no
siempre fue fácil. Ella, muchas veces, nos ha contado a Gabi y a mí
que, si no hubiese accedido a acudir a aquella cita con ese príncipe
insistente y caprichoso su vida, ahora sería muy distinta.



—No quiero ni imaginarme lo que sería dejar de jugar al fútbol,
por ejemplo. Lo de tu madre es digno de admirar.

—Sí. Cuando saltó la noticia, ella se estaba preparando para
hacer de Sally Bowles en Cabaret. Hubiese sido un gran éxito para
ella. Pero tuvieron que sacarla de Madrid por seguridad y, de
repente, todo se precipitó: el compromiso, vivir en palacio, las clases
de protocolo, conocer a otras familias reales europeas… Yo no lo
hubiese escogido teniendo la opción.

La abracé. Sabía lo mucho que le incomodaban todos aquellos
actos, a pesar de que ella no era heredera y su papel era más
secundario.

—Piensa que ella tuvo la opción y escogió lo que tiene. Y tú
también vas a hacer otras cosas, ¿no? —la animé.

—Sí, eso quisiera. Estoy mirando varias ofertas en universidades
de Londres para estudiar Historia y Arqueología. Pero estas
Navidades me han hablado en casa de, o bien seguir la instrucción
militar como mi hermana o estudiar Ciencias Políticas o Derecho
Internacional. ¿Me imaginas con uniforme y trepando una cuerda? —
me preguntó a modo de chiste, aunque con una sonrisa triste.

—No, pero te imagino con mapas y pergaminos viejos o sacando
brillo a esculturas o haciendo cualquier cosa que hagan los
historiadores. Si lo tienes claro, no te lo calles. Piensa que, si tus
padres se rebelaron contra un sistema para buscar su felicidad, tú
también puedes hacerlo.

—Gracias. Te quiero.
La besé en la cabeza sobre su precioso cabello claro. Me sentía

feliz.

∞∞∞
Antes de que llegara medianoche, lo preparamos todo en la amplia
terraza de la azotea. La casa de Lexy era increíble, no sabía dónde
se estaba quedando ella a dormir, pero había tenido un buen detalle
con su amiga, dejándonos su casa para nosotros. Preparamos unos
bocadillos con lo que encontramos en la nevera —algo había que



hacer con tanta baguette— y Cata encontró una botella de
champagne que colocamos en una cubitera. También encontramos
unas velas que encendimos en la mesa de la terraza; a pesar de que
tuviésemos luz, a ella le hacía ilusión. Sacamos mantas para
taparnos cuando nos sentáramos para cenar y de ese modo, más
tarde, ver lo poco que nos pudiera llegar del espectáculo de fuegos
artificiales que se lanzaban en los Campos Elíseos, resguardados del
frío. Podríamos haber ido hasta allí con todo el tumulto para
despedir el año como se hacía en la ciudad, pero creo que ninguno
de los dos tenía ganas de verse en una situación como la de la
noche anterior y tener que huir y separarnos para despistar.

—¿Crees que se verá algo? —le pregunté a ella, con la manta
hasta el cuello, mientras daba buen provecho a mi bocadillo.

—¿Ves la Torre Eiffel? Lexy me dijo que de pequeña pasó un par
de noches de Fin de Año y que tenía el recuerdo de que se veían los
fuegos. Y si no, nos felicitaremos el año nuevo igualmente.

Nos sonreímos y brindamos.
Yo ya había llamado un par de horas antes a mi casa, les felicité

el año por adelantado a mis padres y a Seydou. Cata también se
alejó durante un rato para felicitar a los suyos; primero llamó a sus
padres y, más tarde, a su hermana, con la que no parecía muy
contenta tras la conversación. No le quise preguntar. A Lexy le
escribió, pero no le contestó.

A las doce de la noche, dio comienzo el espectáculo de fuegos.
Tal y como le había augurado Lexy a Cata, desde la terraza se podía
ver algo y para nosotros bastaba.

Pero los auténticos fuegos artificiales sucedieron más tarde,
durante gran parte de la madrugada del primer día del nuevo año.
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stábamos en un tren de alta velocidad, donde recorríamos el
Canal de la Mancha en la mañana del dos de enero. Podría haber

viajado a Madrid para pasar los Reyes en casa, pero la excusa de
que las clases comenzaban ya —y mi última conversación con Gabi
en la tarde de Fin de Año— me frenó a hacerlo.

Cuando llamé a Gabi para felicitarle la entrada de año por
adelantado, a sabiendas de que se encontraba en casa con mis
padres y que podríamos hablar todos, sentí el impulso de contarle lo
que me había sucedido aquel día con Lan. A Lexy no la vería hasta el
día siguiente —Lexy era otro tema que me preocupaba— y Gabi era
algo más que mi hermana, era mi amiga y confidente y con quien
compartía todo el tiempo de nuestros días. Siendo niñas, crecimos
en una situación muy particular hasta que a ella la mandaron a
Llantwit Major a estudiar. Por eso me dolió tanto que, cuando le
conté algo tan importante para mí, en lugar de sentir curiosidad y
preguntarme cómo lo había vivido y cómo estaba en esos momentos
o simplemente alegrarse, me reprendió por haber sido tan
arriesgada. Me echó en cara mi irresponsabilidad y dejar de prestar
atención a las cosas que realmente importaban por un chico al que,
según ella, no sabía si terminaría decepcionándome.

Apoyé mi sien en la ventana del tren y dirigí mi mirada al exterior,
aunque sin mirar nada. Me sentía distinta, todo en mí era diferente,
como si me hubiese desprendido de una capa que antes no me
permitía sentir las cosas como las estaba sintiendo ahora.



Mientras recordaba a Lan desnudándome, besándome y
mirándome como me miraba cuando estaba sobre mí, toda mi piel
reaccionó erizándoseme el vello de los brazos. Una sonrisa
involuntaria se dibujó en mis labios.

—¿Y esa cara de boba que se te está poniendo desde que
estamos en el tren? ¿Me lo vas a contar ya? Tenemos una hora hasta
llegar a St. Pancras —me interrumpió Lexy.

No le había contado nada a Lexy hasta ahora, la tarde anterior
llegó al apartamento con un semblante bastante decaído. Lan se
marchó horas antes para tomar su vuelo de regreso a Madrid.

Cuando Lexy se dejó caer en el sofá y le pregunté qué tal su Fin
de Año con su profesor —lo de llamarlo así era desde el cariño y la
complicidad con ella—, se desbordó por completo y sus ojos
estallaron en lágrimas. «Peter y yo hemos terminado», me dijo.

Me explicó que, ante esa inusual situación de cierta libertad entre
ellos, en la que podían pasear sin esconderse, entrar y salir del hotel
sin temor a que a ella le pidieran la documentación o cenar en un
restaurante con la certeza de que ninguna amigo de los señores
Bennett iba a estar en la mesa de al lado, Lexy y Peter se mostraron
tal y como eran. Ambos exteriorizaron su esencia: ella, alocada y
con ganas de constante movimiento, curiosa y espontánea; él,
discreto y reflexivo, deseando pasar una tarde leyendo un libro y
evitando ser el centro de atención.

Al principio, Lexy intentaba amoldarse a él. «Seguro que, pasadas
unas horas, se relaja» pensaba. Aunque deseaba comérselo a besos,
como hazaña de lograr subir todos los peldaños de la Torre Eiffel,
sabía que Peter se podía sentir incómodo.

La misma noche de Fin de Año, habiendo pasado una mañana —y
parte de la tarde— en el museo del Louvre productiva para Peter y, a
última hora, tediosa y aburrida para Lexy, esta propuso salir a cenar
a un restaurante en el que había reservado. Después irían a ver los
fuegos artificiales en los Campos Elíseos y terminarían la noche
bailando en los mejores locales de Montmartre.

Peter se desperezó en la cama, haciendo entender a Lexy que
estaba cansado, pero que haría todo eso por ella, aunque pasadas
las doce de la noche, él ya no era persona. «Estoy cansado», decía.



Lexy sentía que lo llevaba a rastras, por lo que se marcharon de
nuevo al hotel poco después de ver los fuegos.

Esa primera noche de nuevo año, la que tendría que haber sido la
más romántica, acabó con Peter leyendo a la luz de la mesilla de
noche y con Lexy en su lado de la cama, en postura fetal, dándole la
espalda y soltando alguna que otra lágrima. Sentía la incomodidad
que supuraba todo ese cuerpo juvenil que debería encontrarse en
una pista de baile, no así, no como se imaginaba que estarían sus
padres cualquier noche del año.

Al día siguiente, mientras hacían sus bolsas de viaje, Peter inició
la conversación que terminaría en un ataque de cólera de Lexy y un
portazo de él, dejándola sola en esa habitación hotel de dos
estrellas, al que había accedido a quedarse por él. Ella se había
adaptado a las necesidades de su pareja, pero a Peter le seguía
pesando el ostracismo laboral al que se había visto obligado a llevar,
tras descubrirse su relación con Lexy en el instituto donde él era su
profesor. A pesar de que había vuelto a encontrar trabajo —no como
docente—, y de toda la pasión que sentían y de todo lo que habían
pasado juntos, ese vínculo se debilitaba si se prolongaba en el
tiempo o si se convertía en algo más mundano o menos prohibido.

—¡Ey! Despierta ya de una vez. —Lexy chasqueó los dedos ante
mis ojos en un segundo intento por llamar mi atención.

—Perdona, estaba pensando en cómo me convenciste para
regresar a Inglaterra por este túnel bajo el agua —me excusé.

—Tu mirada no era de pánico hace unos minutos, sino de tonta
enamorada. Venga, cuéntamelo todo, no nací ayer y has tenido mi
apartamento para ti sola con el futbolista famoso. —Lexy
permaneció un instante pensativa—. Podría haber puesto cámaras y
vender la exclusiva… Aunque no sería buena idea, habría tenido que
dar a mis padres muchas explicaciones…

—No sé, Lexy. Me da mucha vergüenza, nunca… nunca había
llegado hasta el final —le confesé a mi amiga entre susurros.

—Cuéntamelo como si fuese una película —propuso Lexy—.
¿Cómo fue ese final?

—Pues fue un final feliz, de los que te dejan sin aliento y con
ganas de… rebobinar y de volver a poner la cinta desde el principio.



Lexy comenzó a reír de forma escandalosa, mientras yo
observaba a mi alrededor, abochornada. En realidad, la gente estaba
abducida por su móvil o su tablet con los auriculares puestos, y
algún otro dando una cabezada.

—Esa sí que ha sido buena, Cat —dijo al fin, esforzándose por
controlar su risa—. Te gustó, ¿verdad?

—Mentiría si te dijera que no —confesé con vergüenza.
—Minitirii si ti dijiri qui ni —repitió mis palabras con un acento

muy ridículo—. Venga ya. Disfrutaste, tu cuerpo vibró por cada
rincón, desde la punta de los dedos de los pies hasta tu cabeza,
quedaste extasiada y dolorida, ¿por qué no? Eso también sucede
cuando una se pasa la tarde y la noche dándole como co…

—¡Lexy! —interrumpí, mirando a mi alrededor.
—Dime la verdad y dejaré de avergonzarte.
Tomé aire. Este tema debía concluirlo o me acompañaría de

Londres a Llantwit Major y continuaría en nuestra habitación.
—Vale —miré a ambos lados para asegurarme de que nadie en el

vagón estaba atento, no debía olvidar quién era—, fue algo
maravilloso y simplemente sucedió. Sé que suena muy de rollo
película, pero aunque sabíamos que ese día iba a suceder, creo que
ninguno de los dos pensaba que solo íbamos a necesitar dos
segundos estando a solas y una frase estúpida sobre comida para
lanzarnos el uno sobre el otro. No soy tonta, él me gana en
experiencia por goleada, pero en ningún momento me hizo sentir
inferior o alguien frágil a quien no se le debe dañar. Entiéndeme,
quería que disfrutara tanto como él en todos los sentidos, y lo hizo.

—¿No te dolió?
—Sí, un poco al principio, pero no sé cómo explicártelo. Mira, no

me gusta hacer comparaciones, pero cuando Fernando me tocaba y
se pasaba más de la cuenta, mi cuerpo se tensaba y se ponía en
alerta. Sin embargo, con Lan, no había señales de alarma. Todo mi
cuerpo estaba relajado y receptivo, sentí como nunca antes había
sentido. Así que, como comprenderás, cualquier rastro de dolor
quedó en un segundo plano.

—Uau, la pequeña y dulce Cathy ha pasado la barrera de la
adultez. Te doy mi enhorabuena por tener una primera vez tan



épica. La mía fue con un gilipollas que no tuvo ni el detalle de
ponerse solito el condón.

—¿No fue Peter? —pregunté extrañada.
—Qué va, ojalá. Seguro que hubiese sido más digno de recordar.

Si Peter hubiese pensado que era virgen, no se hubiese atrevido a
tocarme, demasiadas reglas estaba rompiendo ya.

—¿Crees que lo arreglareis? Peter y tú.
—No lo sé, Cat. Ahora mismo estamos a años luz el uno del otro.

No supe cuán distanciados estábamos ni lo grandes que eran los
obstáculos que nos separaban hasta ayer. El individualismo es difícil
de llevar en dos personas como nosotros. ¿Y tú cuándo vas a ver a
tu goleador?

—¡Calla! —Odiaba esos chistes tan malos de doble sentido—. Tal
vez en dos semanas.

Habíamos pensado que yo viajara a Madrid a mitad de enero con
la excusa de no celebrar Reyes con la familia, y buscar el modo de
vernos si no coincidía con ningún entrenamiento, ya que a final de
mes tenía partidos.

Tenía anotados en mi agenda todos los encuentros deportivos de
Lan, incluso los que no jugaba, pero que afectaba a su equipo.
Jamás me había interesado por el fútbol y ahora estaba pendiente
de la Liga, la Champions, la Copa del Rey… Hacía apenas unos
meses, hubiese odiado que mi padre me reclamara para
acompañarlo a una final deportiva. Sin embargo, ahora pensaba que
si Lan y su equipo conseguían llegar a la final del torneo al que
representaba el rey Nicolás, deseaba fervientemente que mi madre
tuviese una jaqueca terrible o un dolor de muelas y que reclamaran
mi presencia para acompañar a papá, como lo hice en Berlín. Porque
Gabi, calculando las fechas, en abril seguiría en su instrucción por el
mar.

Gabi. Me entristecía pensar en ella, y no poder compartir todas
estas inquietudes. Jamás pensé que me alejaría de ella. ¿Por qué no
aprobaba mi relación? A Lexy no le había contado mi última
conversación con mi hermana, creo que la había aborrecido un poco
—tal vez por mi culpa— por contarle cómo me sentía cuando Gabi se
mostraba tan distante conmigo; especialmente si tenía que ver con



Lan o con mis planes por Londres. Por ese motivo, había un
sentimiento en mí que me ahogaba, que no me permitía disfrutar del
todo de las cosas que me habían sucedido en las últimas cuarenta y
ocho horas.

En algún momento tendría que hablar con Gabi, pero la distancia
no lo ponía fácil; tampoco las dificultades de la comunicación
telefónica.

∞∞∞
Ya en mi habitación, dentro del castillo de St. Donat de Llantwit
Major, y descansando de un intenso viaje para reanudar las clases
al día siguiente —en España faltaba la llegada de los Reyes Magos,
pero en Gales ya se había dado carpetazo a las vacaciones de
invierno—, intenté despejar mi cabeza y dejar a un lado los
problemas y conversaciones pendientes con mi hermana que tanto
me pesaban. Me dejé llevar por las noticias seleccionadas por
Google en mi móvil. No era de extrañar que, viendo mi historial de
búsquedas, muchas de las noticias que aparecían estuviesen
relacionadas con Lancine Yassa y que, por lo tanto, si Nadia Blume
aparecía en el primer número del año de una conocida revista, con
reportaje fotográfico incluido y «desnudando su alma» con respecto
a sus relaciones sentimentales, la noticia saltara a mi pantalla.

Y no pude evitar leerla. Aunque sabía que esa lectura me
generaría dudas, incomodidad y mucha inseguridad respecto a mí
misma. Ahora que me encontraba tan vulnerable y con los
sentimientos a flor de piel. Ahora que me había entregado toda
entera a alguien y por primera vez.

Nadia Blume hablaba de sus trabajos, de sus proyectos futuros y
de los propósitos del nuevo año, que no podían acabar sin ese
«¿Qué espera Nadia del amor?» por parte de la periodista, y a lo
que la influencer respondió con grandes revelaciones que, sin decir
nada, lo decían todo:



Fallé a alguien muy importante en mi vida, perdí su
confianza y ahora mi propósito es recuperarla. Porque algo

tan auténtico no puede terminar. Todos nos equivocamos en
algún momento y tenemos derecho a reparar lo que hemos
dañado y a una segunda oportunidad. Así que, del amor,

solo espero redención.

La periodista le preguntaba abiertamente si estaba retomando los
contactos con un joven y floreciente futbolista nacional, a lo que ella
contestó con un: «No quiero dar nombres. La exhibición de mi
relación fue uno de los motivos por los que se dañó y no pienso
volver a caer en el error. Por favor, entiéndelo».

¿Que uno de los motivos fue la exhibición de esta? ¡Fue porque le
puso los cuernos, entre otros motivos! Estaba indignadísima. Si
estaba hablando de Lan, él no había propiciado eso que ella decía de
«retomar el contacto». En otras circunstancias, en otra realidad, si
todos fuésemos personas anónimas que iban a un instituto normal o
que tenían un trabajo mundano, con obligaciones típicas y
trascendencia más bien baja, yo podría haberla llamado —o buscarla
— para decirle que dejara en paz a mi novio. O seamos sinceros,
seguramente me hubiese quedado callada y mordiéndome los
nudillos de la rabia, pero sin ese añadido de pensar que todo el
mundo podría dar por hecho que Lan y Nadia Blume estaban
intentando retomar su relación, cuando en realidad, Lan solo tenía
pensamientos para mí en ese sentido. O, al menos, eso esperaba.

Estaba celosa. Estaba insegura. Otra vez y por el mismo motivo.
Lexy vio la noticia al acostarse junto a mí en la cama.
—No hagas caso a esas gilipolleces. Ese chico viajó a París para

pasar el Fin de Año contigo, cuando podría haber estado con sus
amigachos futbolistas en una discoteca de Madrid bailando con
gogós o en reservados llenos de groupies ansiosas por hacer
cualquier cosa con él. También podría haber estado con esa —dijo
señalando la pantalla— si es cierto que sigue habiendo algo, pero
prefirió estar contigo.

—Quizás solo quiere un rollo fugaz conmigo y después regresar
con la que ha sido su novia —le ofrecí como posibilidad a Lexy,
poniéndome como siempre en el peor escenario.



—No hagas caso de todas las mierdas que dicen por ahí. Y mucho
menos de una influencer ansiosa por hinchar su número de
seguidores en las redes. Al fin y al cabo, ella vive de ser noticia.

Le di las buenas noches a Lexy, intentando creer en lo que ella
me decía. Pero era difícil.

Mi teléfono se iluminó al instante. Era Lan. Un enlace con la
misma noticia que acababa de leer y un mensaje después:

No se te ocurra creerte nada de esto. Con la única persona que quiero estar es contigo. Te
quiero. Buenas noches, princesa.

Sonreí. Accedí al Instagram de Lan y vi que había publicado una
historia con la grabación de un trozo de los fuegos artificiales que
vimos desde la terraza del piso de Le Marais. No me acordaba de
que estuvo grabando. También había un pequeño texto que decía
«Feliz Año, E.» —E de Eurídice—.

Me dormí. Profundamente.
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nero pasó fugaz. Hacía dos días que fue mi cumpleaños. Veinte.
Tenía veinte años, la edad con la que mi padre —sin recursos, sin

un futuro claro, con unos pocos contactos en Madrid y un escaso
dominio del castellano— era padre por primera vez con su novia de
diecinueve; es decir, mi madre. Yo tenía una carrera deportiva que
había despegado y que volaba a toda velocidad, un buen contrato
con un club de primera, seguridad para mi familia, mi proyecto del
polideportivo en marcha y una chica a la que quería como no había
querido a ninguna otra.

Mi vida con veinte años era muy distinta a la que tenía mi padre,
era muy consciente. También era consciente de que mi buena
estrella podía dejar de brillar, de que podía acabar. Todo era muy
complicado y yo no controlaba nada al cien por cien; la mayoría de
las cosas que tenía eran por puro azar. Por eso las disfrutaba y me
aferraba a ellas como si fuera a perderlas pronto.

Días atrás, celebré una fiesta con amigos y familia en mi casa.
Esperaba que Cata pudiera venir, pero no pudo ser. Y no porque ella
no quisiera —sabía que ella quería conocer a mi gente—, sino
porque las circunstancias hacían muy difícil cualquier encuentro. A
pesar de que lo programáramos con antelación y midiendo todos los
posibles obstáculos, teníamos en cuenta la distancia, nuestra
exposición pública y el entorno de ella en particular.

Mi madre vio la decepción en mi rostro. Aunque no sabía quién
era la famosa Cata, era consciente de que esa chica —que estaba
tan presente en mi vida— se trataba de alguien importante. Era



imposible ocultarlo. Temía que ahora sí me lo pudieran hacer pasar
mal o salir muy mal parado, sin embargo, también pensó en el
Lancine de los últimos meses: entusiasta, alegre, feliz… y entendió
que todo se reducía a esa sola persona. «Ya habrá tiempo de
conocerla», me dijo, aunque no muy convencida de que fuera a
suceder, pero con la intención de infundirme ánimos en el día de mi
fiesta de cumpleaños.

También supe que Nadia intentó acudir a la fiesta con unas
amigas —estaba muy insistente—, pero por suerte no tuve que
aguantar su presencia.

Y en esos instantes me encontraba tras el balón, acercándome a
la portería contraria, en uno de los partidos decisivos que podía
llevar a mi equipo a la final de la Copa del Rey. Y ella ese día sí que
estaba allí, en el palco con su padre, a pesar de que no era una
práctica habitual que el rey estuviese presente en partidos previos a
esa final. No sabía cómo lo había conseguido, pero Catalina estaba
allí y teníamos planeado vernos más tarde… Tampoco sabía cómo
haría para engañar a su equipo de guardaespaldas.

Moncho se encontraba cerca, y un jugador del otro equipo
empezaba a meter el pie en mi camino. Dejé la mente en blanco.
Siempre conseguía hacerlo cuando llegaban momentos de máxima
precisión, en los que se requerían todos los sentidos. Sabía que
llegaba el momento.

Le pasé el balón a Moncho y este continuó llevándolo hasta el
lateral izquierdo de la portería, donde los defensas se imaginaban
que chutaría a puerta. Pero la señal de su mano —un código que
nosotros teníamos— me invitó a situarme justo en el otro lateral de
la portería para que yo hiciera el remate del tiro que él me iba a
pasar. Lo hizo y nadie se lo esperó, teniendo una posición tan buena
para chutar a portería, pero a nosotros nos gustaba sorprender y
asegurarnos ese pase para que fuese certero.

Recibí el esférico más alto de lo esperado, pero lo suficientemente
cerca para rematar con una chilena. En el momento en que lo hice,
sentí esa tensión que se contagiaba en todo el ambiente y, al
instante, la gloria. Pero mientras caía, antes de tocar césped con el
cuerpo, algo se interpuso en mi cabeza.



Todo se vio borroso. Y, después, silencio.

∞∞∞
Jamás he hablado con alguien que hubiese vivido una experiencia
cercana a la muerte o que hubiese pasado un largo tiempo a
oscuras. Tampoco conocía a nadie que le hubiese sucedido.

Durante un tiempo que supuso un limbo, escuché voces de
compañeros, silencios, gritos ahogados, murmullos de
muchedumbre, sirenas de ambulancia. Noté el tacto en mi mano,
aunque no conseguía saber quién me la sostenía… Y aunque no veía
nada, la imagen que me acompañaba siempre era la misma: un
rostro con cabello rubio y ojos verdosos, mirándome a los míos,
tumbada sobre una almohada y unas sábanas blancas, como aquella
tarde en París.

—Cata… —Mi voz era seca. Necesitaba beber agua.
—Parece que despierta. —Oí una voz desconocida en la lejanía,

mezclada entre los pitidos de una máquina.
—¿Dónde…? —murmuré.
Veía muy borroso. No distinguía nada; solo siluetas, luces y

sombras.
—Tranquilo —la misma voz masculina—, abre los ojos poco a

poco y tómate tu tiempo. No es necesario que hables ahora. Llevas
muchas horas sin ingerir líquido por la boca.

—¿Quién…? —pregunté con un hilo de voz y, aunque de forma
incompleta, dándose por hecho mi pregunta.

—Soy el doctor Vargas. Tu neurólogo. Has sufrido un fuerte golpe
en la cabeza al chocar con otra persona y eso ha causado una
conmoción cerebral. Estuviste inconsciente varios minutos —dejó de
hablar unos segundos y fui viendo con mayor nitidez— y te llevaron
en ambulancia al hospital. Te encuentras en el Hospital Universitario
Gregorio Marañón.

—Mmm…
—¿Recuerdas algo? —Negué—. Has tenido momentos en los que

te encontrabas despierto. Te hemos realizado todas las pruebas



necesarias para descartar cualquier lesión interna, incluido un TC, y
todo está correcto. Puede que en los próximos días tengas pérdida
de memoria parcial o dolor de cabeza fuerte.

—¿Me dan el alta?
—No corras, hijo. —Rio a carcajadas—. Vas a permanecer un día

más en observación y, según cómo evoluciones, te daremos el alta.
Pero no vas a poder estar en activo durante unas semanas.

—¿Fue…? ¿Fue gol?
—Sí, hijo. Y pasáis a la final.
El resto de la mañana —el incidente sucedió por la tarde noche y

las pruebas médicas me las realizaron a lo largo de la madrugada—
fue tranquila. Mi madre permanecía conmigo todo el tiempo, por lo
que también se preocupaba de que nada ni nadie me molestara.

A media tarde, dormitaba en mi habitación. Había comenzado a
beber líquido e iban a comenzar a introducirme la comida sólida. Si
todo iba bien, la tarde siguiente me darían el alta para recuperarme
en casa, pero podía olvidarme de volver al campo. Tardaría un mes,
por lo menos, y con ello contando que todo fuese bien, no hubiese
secuelas y mi recuperación física me permitiera estar a la altura. Me
esperaban unas semanas de poca actividad, algo a lo que no estaba
acostumbrado, pero ya vería cómo lo gestionaría. Por lo pronto,
podía olvidarme de la final de la Copa del Rey y del resto de partidos
de la Liga hasta verano. Esperaba que ese percance no influyera en
mi renovación con el equipo; hacía una semana que Gaspar inició las
negociaciones con el Real Madrid y todo se decidiría a finales de
junio.

Mi madre se levantó para ir a la máquina de cafés del pasillo. Yo
casi ni me enteré, seguía dándole vueltas a mi futuro inmediato.
Tampoco me di cuenta de la visita que entró a continuación.

—Hola.
—Nadia, ¿qué haces aquí? —La sorpresa de la irrupción, de la

que fue mi novia, me produjo un dolor de cabeza repentino. Al
parecer, se notó en mi semblante.

—Cariño, ¿estás bien? ¿Necesitas algo? —Vino corriendo,
tocándome la frente y besándomela, como si quisiera tomar la
temperatura a un niño pequeño.



—¿Qué haces? —Estaba muy sorprendido por su actitud.
—Me has dado un susto de muerte. Estaba viendo el partido con

unas amigas, es lo que siempre hago cuando juegas…
—Eso debe ser nuevo. —Nunca se interesó por mis partidos, pero

sí por las firmas con marcas o con las celebraciones de triunfos.
—El caso es que ha sido muy impactante. Te caíste al suelo,

todos te rodeaban, te sacaron inmovilizado en una camilla… Dios,
casi me muero de pensar…

Empezó a sollozar, cubriéndose la cara con sus manos. Me fijé en
su perfecta manicura, en esas uñas tan desproporcionalmente largas
y vistosas. Cata tenía unas uñas cortas, finas, sin florituras.

—Para, Nadia. Este numerito está de más.
—¿Así me agradeces que me preocupe por ti y me recorra medio

Madrid para venir a verte, sabiendo que podemos tener paparazzis a
la vuelta de la esquina y ser carne de noticias?

—Eso es lo que quieres, ¿no? ¿Has venido con algún fotógrafo
escondido? ¿Está ahí fuera?

Su ceñido vestido de animal print, la chaqueta vaquera con
lentejuelas y su visera plateada que dejaba caer su melena castaña
y muy muy lisa, no daban a entender que ella intentara pasar
desapercibida.

—¡NOOOO! —alzó la voz indignada.
—Mi cabeza. —Su grito me produjo un dolor muy molesto—.

Hasta ahora he mirado a otro lado cuando has hecho declaraciones
o has publicado algo insinuando que nos estábamos viendo o dando
una oportunidad, pero como vea en alguna revista o en Internet
alguna foto filtrada en la que salgamos tú y yo en este cuarto, te
juro que te denuncio.

—Pero Lancine…
—Perdonad —mi madre irrumpió en la habitación—, se oyen

gritos desde el pasillo. Mi hijo está todavía convaleciente, necesita
tranquilidad y hay más enfermos en planta que necesitan lo mismo.
—Nadia estaba sin palabras—. Soy Fátima, no tenemos el placer de
conocernos después de tanto tiempo. —Le tendió la mano—.
¿Puedes salir un momento al pasillo?



Y desaparecieron. Y por un momento, tuve miedo —a la
vergüenza— de lo que podría decirle mi madre a ese intento de it
girl, pero enseguida ese miedo se convirtió en orgullo.
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la mañana siguiente del partido, amanecí con esa ansiedad que
únicamente puede generar la incertidumbre de sentirte tan cerca
de alguien y al mismo tiempo no poder estar a su lado.
Cuando se llevaron a Lan del campo, el encuentro continuó y otro

jugador del banquillo salió para sustituir su posición. A pesar de que
los ánimos de su grupo estaban muy bajos, pudieron defender su
posición y el accidental gol de Lan había decidido la victoria. Pero
esa victoria fue aséptica, nadie sabía cómo estaba Lan. Yo me volvía
loca entrando en las noticias de Google para ver si actualizaban la
información sobre su estado de salud. Lo único que decían era que
se encontraba «estable». Pero ¿qué era «estable»? ¿Mejor de lo que
podría estar? ¿Igual?

Se suponía que, esa noche, ganara o perdiera su equipo, me iba
a «mezclar e interactuar con los deportistas jóvenes de nuestros
equipos nacionales», así se lo había vendido a mi padre para acudir
a la fiesta posterior que marcaba el calendario de la final de la Copa.
A papá le había parecido bien y no estaba previsto que regresara al
internado hasta dentro de tres días. La idea sería celebrar el
cumpleaños con Lan, me había sido imposible acudir a la fiesta que
preparó días antes en su casa. Era una fiesta a la que me hubiese
encantado ir, conocer dónde vivía, quiénes eran las personas
importantes para él, pero también implicaba acceder a su mundo,
algo para lo que no había marcha atrás y me daba miedo. No
obstante, estaba decidida a hacerlo; quería entrar en su mundo.



Pero ese maldito accidente me había hecho entender lo lejos que
me encontraba de pertenecer a cualquier cosa de la que él formara
parte. No tenía modo de averiguar cómo estaba ni de hablar con
alguien cercano que pudiera informarme, ni siquiera tenía el
contacto de Moncho. Nuestra relación había sido tan clandestina y
estanca que ahora veía todas las limitaciones y me arrepentía de no
haber dado el paso antes.

Pero cuando una está desesperada hace cosas que, en
situaciones normales, ni se imagina: rompe las reglas, pierde la
vergüenza, miente. Jamás creía que engañaría a mi madre con un
fingido dolor de estómago, incluyendo síntomas externos bastante
convincentes. Le hice entender que lo mejor era acudir al médico y
que, el hecho de que me acompañara a mí —estando sola en un
país extranjero donde me había hecho bastante autónoma—, se me
hacía muy raro. Así que, desde casa, lo arreglaron todo para que un
coche con chófer me dejara en el parking del Gregorio Marañón.

No me resultó difícil ubicar la planta en la que Lan se encontraba.
A una enfermera muy simpática y regordeta, quien no me reconoció
—pero le resulté familiar—, no le costó decirme el número de
habitación guiñándome el ojo. Tomé el ascensor y me dirigí por el
pasillo que marcaba los números de habitaciones entre los que se
encontraba el de Lan. Al girar, pude ver la espalda de una melena
perfectamente alisada con una llamativa gorra y un redondeadísimo
glúteo que a duras penas cubría una tela de guepardo. Mi instinto
me dijo que me quedara al otro lado de la pared y no pude evitar
escuchar la conversación.

No llegué a ver a la otra persona que se encontraba con la chica,
pero enseguida deduje de quién se trataba.

—Verás, Nadia, mi hijo necesita descansar.
—Señora, su hijo no necesita una madre sobreprotectora, ya ha

cumplido veinte años. Deje que solucionemos nuestras cosas —
sonaba la voz de Nadia Blume altanera.

—Mi hijo es mayorcito y, precisamente por eso, nunca me he
metido en su vida. Ni siquiera cuando le pusiste una cornamenta
pública con ese top model cuarentón, sabiendo que le habías hecho
sufrir mucho. Tampoco me he metido en su vida después, sabiendo



que él volvía a rehacer su vida con el riesgo a ser otra vez dañado.
Pero fíjate, nunca lo he visto tan feliz, tan sano por fuera. Así que,
haz el favor, vete y déjalo que continúe su vida y, si algún día quiere
volver a verte, ya lo hará. Como bien has dicho, es mayorcito. Pero
ahora está postrado en una cama, con una lesión que nos ha dado
un susto de muerte y, ante eso, una madre no puede dejar solo a su
hijo. Vete —ordenó Fátima, la madre de Lan.

—Es usted una maleducada. Cómo me alegro de no haberla
conocido antes.

Nadia giró el pasillo y pasó por mi lado, dejando un olor a
perfume empalagoso, de esos que te avisan que esa persona
necesita llamar la atención como sea. No se percató de mi
presencia, aunque yo iba bastante informal para no ser blanco de
alguna mirada.

Me asomé y vi que la madre de Lan se marchaba al otro lado del
pasillo, tal vez para no tener que entrar de nuevo en la habitación
con esa carga negativa, así que aproveché y accedí yo.

—¿Y ahora qué quieres…?
No pudo terminar la frase cuando me vio.
—No soy ella —contesté sonriendo y dándole a entender que era

sabedora de la visita que acababa de tener.
—No, no eres ella. Por suerte para mí eres quien tienes que ser.
Me acerqué a su cama, dudando, como si pudiera hacerle daño

con un mínimo contacto. Él me tendió la mano. Llevaba la típica
pulsera de agujeros con la etiqueta y una bata de esas que
seguramente dejara al descubierto su perfecto trasero. Reí. Incluso
así estaba guapísimo.

—Anda, ven. Acércate, no le hagas suplicar a un enfermo —rogó.
Me puse a su lado y él mismo me tomó para abrazarme. Me dejé

caer con cuidado y, cuando estuve segura de que no le hacía daño,
le devolví el abrazo. Lo disfruté.

—Qué susto me diste.
—Ya ha pasado.
Lo miré e hice lo que sentía en ese momento: besarlo. Le di

pequeños y sutiles besos a sus labios resecos, pero Lan tomaba mi
rostro con sus manos para prolongarlos. Disponía de poco tiempo y



eso me mataba, sabía que la convalecencia iba a ser larga; él estaría
en su casa y yo a media península y un mar de distancia. No era
justo que otras chicas de mi edad, en circunstancias similares,
fueran a casa de sus novios a visitarlos para estar con ellos mientras
veían el tiempo pasar, con la tranquilidad que da el saber que se
iban a volver a ver al día siguiente, y al siguiente, y al siguiente.

Pero yo tenía el ahora en esos momentos. Ahora podía ser un
instante en el tiempo, pero también podíamos convertirlo en una
prolongación de momentos, diseccionados en detalles para que
fueran mucho más duraderos. Él y su cara de sorpresa al verme, yo
contándole el sermón de su madre a Nadia, él acariciándome el
brazo, yo besando la superficie del vendaje en su cabeza. Él
ilusionado, mientras organizaba su baja en los partidos para
dedicarle más tiempo a su proyecto del polideportivo. Yo venerando
cada una de sus palabras… Esa tarde, a pesar de las circunstancias
en las que estábamos, pasé unos momentos muy íntimos con Lan.

No se trataba de la intimidad que a cualquiera le podría venir a la
cabeza, era evidente que él tampoco estaba en sus mejores
facultades. Era una intimidad que solo se alcanzaba cuando dos
personas se sentían cómplices la una de la otra, y eso era increíble.

Le conté cómo los espectadores vivimos su golpe, le describí su
gol y le hablé del miedo que había pasado y de cómo había fingido
un fuerte dolor de estómago para llegar hasta ahí. Él me contó las
cosas que había percibido en su estado de semiinconsciencia, una
imagen mía que le llegaba en todo momento —algo que me cautivó
— y lo que le había explicado su médico: podía darse el caso de que,
hasta un mínimo de dos meses, no retomara su ritmo habitual;
implicaba nada de partidos por el momento, ampliación paulatina de
los entrenamientos y mucho tiempo libre para supervisar su proyecto
de centro deportivo de su barrio y para hacer otras cosas. Tal vez
dejarse caer por Llantwit Major.

Un ruido desde la puerta nos interrumpió y yo me incorporé como
pude, avergonzada por la posibilidad de un encuentro. Pero parecía
que, desde fuera, alguien de la Seguridad del hospital estaba
interviniendo.



—Es Nadia otra vez —susurré, como si ella me fuera a oír—. Será
mejor que me vaya.

—No la dejarán pasar, parece que están advertidos —dijo
refiriéndose a los trabajadores que estaban fuera, mientras me
tomaba la mano.

—Prefiero no verme involucrada en una situación que…
comprometa a los míos, ¿entiendes?

—Entiendo —y lo dijo con sinceridad—. Ve por la dirección
contraria a donde has venido, así no te encontrarás con el numerito.

Parecía que Nadia estaba montando una escena y algún curioso
de la planta hacía el amago de querer sacar el móvil para grabar.

Le di un beso rápido a Lan y me camuflé en mis gafas de sol
deportivas y mi gorro de lana —en el que escondí mi pelo— para
salir de esa habitación, no sin antes decirle que lo llamaría esa
misma noche.

Cabizbaja para no captar la atención de Nadia ni de cualquiera
que pudiese estar cerca, a los pocos pasos de girar por la puerta, mi
hombro se chocó con el de otra persona que venía tan rápida como
yo, solo que desde el sentido contrario.

—Disculpe —musité continuando mi paso.
Sabía de quién se trataba, me hubiese encantado pararme y

hablarle. Pero mi acercamiento a su mundo tendría que esperar.

∞∞∞
Cuando llegué a casa y estando a solas en mi habitación, me llegó
una notificación en el móvil. Era Gabi.

​¿Cómo está?

Bien, lo he visto en el hospital. Me he chocado con su madre. Bueno, también estaba Nadia
Blume.

Ostras. Lleva cuidado, haz el favor.

Y así, Gabi y yo nos acercamos un poquito. Pero seguía
mostrándose muy desconfiada.
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i madre entró por la puerta y cerró tras de sí para que no nos
perturbara el espectáculo que Nadia estaba dando en el pasillo.
Se suponía que era uno de los mejores y más seguros hospitales

de la ciudad y ya se había colado en mi pasillo una histriónica
ansiosa de atenciones —dos veces, además— y una rubia preciosa,
tímida y escurridiza.

—¿Quién era? —preguntó mi madre.
—¿Quién va a ser? Nadia otra vez.
—Me refiero a la chica que ha salido de la habitación con una

actitud de ladrón, aunque podría ser otra cosa.
—¿Qué has visto? —Pensaba que, con el escándalo de Nadia, mi

madre no habría reparado en Cata en caso de verla salir de la
habitación o cruzársela por el pasillo.

—Una chica con gafas de sol, muy tapada y con un gorro de lana,
aunque se le salían varios mechones de cabello y he podido darme
cuenta de que es rubia. —Yo permanecía callado, porque si hablaba,
esa vez no podía omitir y no quería mentirle. A ella no—. Por un
instante, me ha parecido que se trataba de… Pero no puede ser.

—Pues si no puede ser, no preguntes. Será lo mejor.
Mi madre se puso las manos en la boca para ahogar un suspiro.
—Ay, hijo, te vas a buscar muchos problemas.
—Mamá, déjalo ya —insistí.
—No se trata de una modelo como la chica de ahí fuera o de una

famosa como cualquier otra con la que podrías coincidir en una



fiesta. Ella es… de otro mundo —me dijo, no supe si con miedo o
con condescendencia.

—¿Y yo no soy suficiente? ¿Eso quieres decir? Te recuerdo que,
no hace mucho, me decías que cualquier chica sería afortunada de
estar conmigo.

—Sabía que estabas conociendo a alguien y que estabas
ilusionado, pero no me imaginaba que fuera ella. —Se sentó y me
tomó la misma mano que unos minutos antes Catalina me
acariciaba. Sentí el deseo de retirarla, pero no lo hice. En el fondo,
su juicio no era contra mí—. No se trata de ella, seguro que es una
chica extraordinaria; he leído en las revistas que estudia en el
extranjero y es muy guapa y muy discreta. Pero ella no es como
nosotros y algo así, con tantas cosas en contra, acabará por
romperse y el malparado serás tú.

—¿Por qué piensas eso, mamá? —Quería saber hasta qué punto
llegaba su percepción sobre Catalina.

—Porque ella tiene gente de seguridad que vela por su bienestar,
lugares seguros en los que protegerse e impunidad. Nadie se
atrevería jamás, ni la prensa siquiera, a hablar mal o posicionarse en
contra de ella o cualquiera de su familia. Sin embargo, tú estás al
alcance de todo el mundo, cualquiera puede hablar y opinar de ti,
ensalzarte y hundirte en el fango con malas críticas. ¿Quién te
protegerá a ti si sale mal?

—¿Por qué crees que tiene que salir mal?
—Lancine, hijo…
—Mamá, ¿por qué no piensas en que yo, tu hijo, a pesar de la

hostia y las consecuencias de la lesión, del parón que voy a tener, la
rehabilitación posterior, que a pesar de todo eso, soy feliz, tengo
ilusión y la responsable de eso es la chica de la gorra de lana con la
que te has cruzado? —le supliqué.

—Haz lo que tengas que hacer, pero cuídate —me advirtió con un
tono que caló en mí.

Yo tenía muy claras mis prioridades: nada ni nadie podía
determinar lo que sucediera entre Catalina y yo, salvo nosotros
mismos. Pero esa última sentencia de mi madre, ese «haz lo que
tengas que hacer», plantó en mí una pequeña semilla de duda,



minúscula al principio, que poco a poco fue ocupando parte de mis
pensamientos hasta que algo comenzó a agrietarse en mis entrañas.
Lo noté en el momento en el que la enfermera llegó con la bandeja
de mi cena y, a pesar del hambre que tenía, apenas logré probar
bocado.

«Esa sensación de duda», pensé, «no es real». Estaba seguro de
que mi subconsciente la atribuía a la reacción que mi madre había
tenido al ponerle cara a la persona que hacía meses me quitaba el
sueño. Quizás yo lo había idealizado, esperaba que hubiese tenido
una reacción positiva de Cata, que hubiese abanderado ese mensaje
de romper las reglas que representaba nuestra relación. Jamás había
pensado que el apoyo o la opinión de mi madre, respecto a algo tan
personal y tan mío con otra persona, fuera tan relevante.

Yo no quería que fuese así. No podía dudar cuando Cata había
arriesgado tanto por mí.

Los días que permanecí en el hospital, en los que mi madre
custodiaba la habitación, no volvimos a mencionar el tema. Todo se
volvió muy incómodo: había un enorme elefante en mi cuarto,
invadiendo el espacio cada vez más, y ninguno de los dos se atrevía
a hablar por lo que podría desencadenar. Esos días, mis mensajes
con Cata fueron más sutiles y estoy seguro de que ella lo notó.
Aunque tratándose de mi situación médica, no le dio importancia.

Cuando regresé a casa pensé que, con la presencia de Seydou,
esa incomodidad que flotaba en el ambiente se disiparía. Pero no fue
así. Yo me limitaba a hacer reposo en soledad, pero en una casa
llena era inevitable. Y por primera vez sentí la necesidad de poner
cierta distancia y de buscar un espacio solo para mí.

Tenía veinte años, pero suficiente solvencia para apañármelas
solo. No era una pataleta por una regañina de mi madre. Era que,
por primera vez, tenía la necesidad de seguir mi camino de manera
independiente.

Una tarde, en la que Gaspar Granados estaba en casa,
contándome los progresos del proyecto del centro deportivo, le
saqué el tema.

—Necesito que me busques una casa o un piso para mí.



—Vamos, que quieres despegarte de las faldas de tu madre. —Rio
—. Oye, que lo veo genial, ya está bien de tener que andar de
hoteles o casas ajenas para pegar un polvo. Eres joven y necesitas
tu espacio. Te lo hubiese propuesto antes, pero estabas tan
emperrado por seguir viviendo con los tuyos…

—Ya, pero las cosas cambian. Han tenido muchos cambios y
ahora ya los veo ubicados. ¿Cuánto crees que tardarás en
encontrarme algo? —pregunté para centrarnos en el tema.

—Depende de muchas cosas: el tipo de casa, la zona, alquiler o
compra… Yo de ti miraría por Valdebebas: al lado de la ciudad
deportiva, tranquilo, bien comunicado… Haré las gestiones.

∞∞∞
Cómo que te vas de casa?

Catalina estaba muy sorprendida y no era para menos. Mi
decisión no tenía nada que ver con lo que yo siempre le había
transmitido respecto a mi unión y buena convivencia con mi familia.

Ya te explicaré. Con esto de estar en reposo y pasar tanto tiempo en casa, me he dado
cuenta de que necesito mi espacio.

No me atrevía a decirle a Catalina los temores de mi madre y que
ahora también se habían convertido en mis propios miedos. Pensaba
que, en cuanto me mudara y pasara un tiempo solo, se aclararían
mis ideas. No tener permiso médico para viajar me daba también
una sólida excusa para posponer una cita con Cata en Llantwit,
como tantas veces le había prometido, y así pensar en qué cojones
hacer con mi vida.

¿Tenía sentido seguir con esto? ¿A dónde nos iba a llevar? ¿Y si
se descubría todo y era Catalina la que se alejaba de mí?

Quería a Catalina, pero no sabía si eso era suficiente.
Necesitaba pensar.
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abían pasado unos dos meses desde el accidente de Lan en el
campo y, desde entonces, estaba más raro, distante. Aunque me
fui percatando de esa lejanía poco después. Durante mi visita en

el hospital no me dio esa sensación, sino todo lo contrario. Aquella
tarde me fui de allí con el alma llena y los pies flotando sobre el
suelo, a pesar de todo.

¿Qué le podría estar sucediendo? Su actitud era hermética, según
Lan, «no pasa nada». Era inútil rascar. Yo lo atribuía a esa pérdida
de control y al verse fuera de los torneos importantes en momentos
decisivos.

Y de repente, me dijo que se iba a vivir solo. Él, a quien siempre
se le llenaba la boca contando anécdotas familiares y de su
necesidad de llegar a casa tras una larga estancia y encontrar allí a
sus seres queridos. Era una decisión tan contradictoria.

Pude ver su nuevo apartamento a finales de abril, tomando todas
las precauciones necesarias para que nadie me situara allí. Se
encontraba muy cerca de la Ciudad Deportiva. Era un lugar
floreciente, con muchas zonas verdes, locales de ocio y parques,
pensado para la gente joven que buscaba un lugar en el que iniciar
una vida. La urbanización cerrada desprendía olor a nuevo desde su
puerta de entrada hasta en el mismo salón de Lan: muebles
genéricos y minimalistas, nada de fotografías o efectos personales y
mucho orden.

Hicimos el amor de una forma igual de insulsa que esa misma
casa, haciendo juego con el ambiente. Quise pensar que estar tanto



tiempo convaleciente, y con esa nueva situación de independencia,
le hacía estar incómodo. Pero era la primera vez que estábamos así
desde antes del accidente, deberíamos habernos devorado. Después
me contó que se había incorporado a los entrenamientos de una
forma más dura y que, si todo marchaba bien, se agregaría en
cuanto pudiera al calendario deportivo. No pude hacer otra cosa que
mostrarme comprensiva.

Regresé a mi refugio de estudiante en Gales, el castillo de St.
Donat, con un abatimiento inexplicable y con la certeza de que algo
no marchaba bien. Lan me estaba alejando, lo sentía. Me dejé caer
en mi cama con todo el peso que acarreaba, más mental que físico.
Le escribí a Lan para decirle que había llegado y permanecí un largo
rato mirando al techo y, de vez en cuando, a la mesilla de noche —
donde se encontraba el teléfono— por si la pantalla se encendía o
por si sonaba alguna notificación.

Pero no llegaba ninguna contestación.
Quien sí llegó como un relámpago, que también se dejó caer en

su cama, fue Lexy. Ni me miró siquiera, lo que me dio a entender
que algo no marchaba bien.

—Ey, amiga —intenté llamar su atención—, ya sé que tu vida es
muy ajetreada, pero podrías saludarme al entrar, preguntarme por
mi fin de semana y esas cosas que hacemos las amigas, e incluso las
buenas compañeras de habitación.

Lexy levantó su cara de la almohada y mostró un rostro
derrotado, ojeroso y con el rímel corrido por las lágrimas que aún le
brotaban.

—¡Lex! —fui corriendo a tumbarme con ella y abrazarla—, ¿qué
ha pasado?

Lexy sacó de su bolsillo un papel de periódico algo arrugado y me
lo tendió con brusquedad.

—Lee.
La obedecí, era una noticia pequeña de la sección de sociedad del

The Telegraph. Anunciaba el compromiso de una de las herederas
del sello editorial Jo Fletcher Books, Persephone Davies, con uno de
sus trabajadores, Peter Dickinson:



La señorita Davies y el señor Dikinson se conocieron cuando
este fue fichado por la editorial como uno de sus

correctores, en el departamento que dirige la propia Davies.
Durante las Navidades pasadas, iniciaron su relación de una
forma muy discreta y ahora han anunciado su compromiso,
fijando la fecha de la boda para finales de verano. El padre
de la novia es una figura importante en el mundo editorial,
por lo que se prevé que al enlace asistan personalidades

de…

No pude seguir leyendo.
—¿Sabías esto? —pregunté, zarandeando la hoja de periódico

arrugado.
—¿Cómo iba a saberlo? Lo noté raro en París, de hecho, su

actitud ausente provocó que cortáramos después de Año Nuevo,
pero jamás pensé que el motivo de su distanciamiento fuera porque
estaba empezando con otra… Yo he arriesgado mucho por él. ¿Cómo
me hace esto?

—¿Cómo te has enterado? ¿Habéis hablado? —No podía creer
que el mismo hombre desesperado, que aguardaba en el Jubilee
Oracle aquella tarde en Londres, fuese el mismo que acababa de
romperle el corazón a mi amiga.

—Que va, no me coge el teléfono. Este papel me lo ha enseñado
mi madre esta mañana. Hemos discutido porque no me dejaba ir
sola a… Da igual, ahora da lo mismo. El caso es que ha salido el
tema de lo que sucedió el curso pasado, cuando en mi instituto se
supo de mi relación con Peter. Le he echado cosas en cara y Lydia ha
aprovechado para plantarme esta noticia en mis narices. Es de un
periódico de la semana pasada, estaba deseando enseñármelo.

—¿Y dices que Peter no te coge el teléfono? —insistí.
—¿De qué te sorprendes? He sido su fantasía de profesor, se le

fue de las manos e intentó no cortar conmigo de forma brusca por si
me daba por denunciarlo y, en cuanto ha visto que podía deshacerse
de mí… —Lexy sollozó y fui a abrazarla, pero me hizo un gesto para
que la dejara seguir—. Míralo, ha conseguido engatusar a la futura
dueña de la mitad de una editorial. No ha podido ejercer de profesor,



pero entró a trabajar en   Jo Fletcher y ahora está a punto de
asegurarse una estabilidad para toda su vida si no la caga.

En cuanto terminó, me dejó que la abrazara y lloró. Lloró por lo
tonta y humillada que se sentía, sabía que le habían robado algo que
jamás podría volver a recuperar. Se trataba de su inocencia. A pesar
de que Lexy era una chica viva y con iniciativa, no estaba preparada
para aquel engaño y, después de eso, no volvería a vivir una relación
sin la sombra de la mentira acechando. No sería capaz de confiar en
un hombre al cien por cien.

—¿Qué vas a hacer, Lex?
—Hice un trato con mis padres: yo me graduaba en esta mierda

de instituto internacional con unas notas excelentes y, en cuanto
acabara el curso, me dejarían hacer lo que me diera la gana con mi
vida. El plan original era irme a vivir con Peter, pero ¿sabes qué? A la
mierda, voy a hacerme ilustradora, voy a hacer que mis flores
lleguen a cualquier lugar del mundo y ya no pienso pisar una puta
escuela o universidad.

Tras esas declaraciones de Lexy, llenas de rabia y dolor, se fue al
baño. El grifo de la ducha se estuvo escuchando durante un tiempo
muy prolongado. Hubo un momento en el que tuve miedo y me
acerqué a la puerta para preguntarle si todo estaba bien, pero
escuché el ruido del secador y volví a acostarme, ya más aliviada.

Al día siguiente, me levanté muy temprano, más de lo habitual.
Lexy dormía profundamente, señal de la batalla emocional que
estuvo combatiendo durante horas, hasta que finalmente logró
conciliar el sueño. Me fui directa a los establos que, a esa hora,
iniciaban su rutina. Yo no era una gran amazona, pero de vez en
cuando, montaba a caballo. Me gustaba pasear por los caminos de
campo que formaban parte de St. Donat’s Castle y pensar en mis
cosas.

Esa mañana, el mozo me ensilló a Sunset, una yegua marrón
preciosa y pacífica, que me llevó de paseo, sola, con mis
pensamientos. Estuve analizando las palabras de Lexy, lo extraño
que notó a Peter durante la escapada a París y la posterior
coincidencia con el inicio de esa relación con la que ahora sería su



futura mujer, una mujer más accesible y acorde con su nueva vida y
necesidades.

Y, de pronto, pensé en Lan. En su nueva vida tras la lesión, sus
recientes decisiones y la necesidad de vivir solo, su distanciamiento
y actitud conmigo. Todo parecía encajar, pero no quería verlo de ese
modo.

—No, él no me haría eso —me dije en voz alta, como si así
pudiera sonar más convincente para mis oídos y mi mente.

Esa misma tarde, tras las clases y la hora de estudio, no estando
Lexy en la habitación, escribí a Lan.

Hola. No he sabido nada de ti desde que me fui de tu casa. ¿Todo bien?

No obtuve respuesta y, siendo sincera conmigo misma, tampoco
la esperaba.

Entré en mi cuenta de Instagram. Eurídice tampoco tenía ningún
mensaje ni señal, pero yo necesitaba gritar mi agonía por la
incertidumbre y no tenía nadie a quien contarle. Escribí —en una
historia que duraba de veinticuatro horas— una afirmación que me
rondaba desde hacía horas:

Qué fácil hubiese sido todo si
alguien me hubiese enseñado mucho antes que

el silencio también es una respuesta.

No tenía por costumbre escribir frases intensas o ideas
transcendentales en mis redes sociales. No era mi estilo llamar la
atención con indirectas elegantes, pero había que ponerse en mi
lugar. Me sentía muy sola y no podía compartir mi angustia con
nadie. Lexy ya tenía demasiado con lo suyo y Gabi era un tema
aparte, no quería darle motivos para que me soltara un «Te lo
advertí» y tampoco sabía hasta qué punto querría escuchar mis
angustias sobre alguien a quien no terminaba de aceptar. Y él, el
motivo de mi agobio, de ese nudo en el estómago que me apretaba
cada vez más fuerte, no parecía querer hablar. Pero no quería pensar
que Lan pudiera ser como Peter, él no podía ser así.



∞∞∞
No podría decir que me acostumbré al prolongado silencio de Lan,
pero me aclimaté. No era la primera vez, pero ahora dolía.

Esperé un par de días. Después intenté enfrentarlo, llamarlo por
teléfono para saber qué narices le sucedía y él me contestó con un
escueto «Nada». Una palabra que, en el fondo, parecía reprocharme
que yo era la desequilibrada que veía problemas donde no los había
o que no era capaz de comprender su falta de interacción sin
presuponer que tenía que ver conmigo. Al menos, así me llegaba esa
respuesta despreocupada. Desvinculada.

Estaba la pelota en su tejado. Me esperaba lo peor, pero deseaba
que esa pelota rodara pronto y cayera para no tener que enfrentarla
más. Sin embargo, los exámenes me mantenían distraída.

Mi mente también estaba ocupada en Lexy. Esos siguientes días,
tras enterarse del compromiso de Peter, aparentaba desinterés,
aunque se le daba fatal. La conocía lo suficiente, había compartido
con ella demasiadas horas de almohada para saber cuándo sus ojos
ocultaban lágrimas o si su garganta peleaba con algún nudo. Pero
estaba totalmente hermética y a una persona no se le puede obligar
a hablar si no quiere, solo hay que observar y acompañar en la
distancia hasta que esté preparada para hacerlo.

Y, aquella tarde, Lexy no llegaba. Yo estaba inquieta, mirando el
reloj, aunque pensaba que estaría en la biblioteca ocultándose de
mí. A veces sucedía, no le gustaba que la viera llorar. Pero tampoco
se encontraba en el comedor. Fui a buscarla a la habitación para
obligarla a que comiera algo y tampoco estaba allí. Ni en ninguno de
los rincones de St. Donat.

—Señorita McFadden, no encuentro a Alexandra. Temo que le
haya sucedido algo.

No pude evitar buscar a mi profesora, esa mujer que era objeto
de mofas por su aspecto peculiar, pero la más cercana y
comprensiva de todos los adultos de aquel castillo escuela.

La señorita McFadden vio mucha preocupación en mis ojos.



—¿Dónde crees que puede estar? —preguntó con sincero interés
y dispuesta a ayudarme.

Estaba anocheciendo. Lo más fácil sería dejar aquella moral
inglesa a un lado y no ocultar que una alumna se encontraba
desaparecida. Se organizaron varias batidas por el pueblo, el bosque
y los caminos. La señorita McFadden me pidió que recordara algún
lugar en concreto para tener en cuenta. En ese momento, estaba
bloqueada y simplemente salí a caminar.

Caminaba por el sendero que comunicaba con el pueblo en una
dirección y que llevaba a la bahía de St. Donat por la contraria.
Recordé las veces que fui allí con Lan, aparcábamos el coche frente
al mar, donde terminaba el sendero y lo más cerca posible de
aquella playa rocosa y deshabitada en pleno invierno. Después
llegaba muerta de frío a mi habitación y le contaba todo a Lexy, y
ella reía porque visitó esa playa muchas veces con su profesor
Dickinson a escondidas.

—¡La bahía! —grité.
Corrí y la señorita McFadden, que iba cerca de mí, supo que debía

seguirme. Corrí como jamás había corrido, enfocando el sendero a
duras penas con mi linterna. Salté piedras y matorrales hasta que
llegué a la playa, dirigiendo el punto de luz por cada tramo de arena.

Y allí estaba Lexy. Sentada en el mar, el agua le cubría por la
cintura y se iba mojando con cada azote de olas que le llegaban.

—¡Lexy! —la llamé, aunque ella no se inmutó.
Bajé a la playa y entré hasta alcanzarla. Sentí el frío clavarse en

mis piernas. Las aguas atlánticas del canal de Bristol en el mes de
abril podían estar a cuatro grados Celsius, suficiente para que un
cuerpo entrara en hipotermia en cuestión de minutos. Pero daba
igual el frío. Cogí a Lexy de las axilas y la arrastré fuera del agua, me
quité mi abrigo y se lo coloqué para darle calor.

Al fondo, escuché a la eficiente señorita McFadden llamar al 999,
saltándose cualquier protocolo de privacidad de los alumnos del
college.

Rogué para acompañar a Lexy en la ambulancia. Una vez más, la
señorita McFadden intercedió por mí, habló rápidamente con el



director y me permitieron ir con mi amiga en la ambulancia que nos
llevó al hospital en Cardiff.

Lexy tenía los labios morados y el rostro cadavérico, pero sus
constantes vitales estaban estabilizadas y estaba entrando en calor.
No sabíamos si algún tejido externo se había visto afectado por la
hipotermia, pero mi amiga se había salvado. La pregunta que me
hacía a mí misma era: «¿Quería ser salvada?».

«¿Por qué lo has hecho, Lexy? ¿Por qué no hablaste conmigo?».
Cuando saqué a Lexy del agua, todavía no había perdido el

conocimiento. Era señal de que la hipotermia no había avanzado
demasiado, aunque estaba muy desorientada y somnolienta. Se le
hizo un profundo estudio. Una vez estabilizada, sus órganos parecían
funcionar, aunque permanecía monitorizada por si tenía alguna
infección pulmonar.

Mientras Lexy encontraba esa paz que buscaba en el sueño
reparador, después de que su cuerpo luchara contra el frío, a pesar
de que su mente hubiese disociado el dolor físico, yo la miraba con
extrañeza. Jamás hubiese pensado que ella, tan decidida y
aparentemente fuerte e independiente, se diera por vencida. Una
vez pasado todo, tenía que contarme muchas cosas.

Y, entonces, vibró mi móvil. Él volvió a dar señales, justo cuando
más vulnerable me sentía.
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e estaba comportando justo de la misma forma en la que jamás
hubiese querido que me trataran a mí. Siempre intenté huir de
ese prototipo de hombre joven de éxito al que la gente persigue

y que, por la misma razón, se permite despreciar o ignorar. Odiaba
lo que Nadia me había hecho y lo que representaba; detestaba esas
correrías que muchos compañeros relataban en los vestuarios, de
chicas con las que pasaban la noche y les daban un número de
teléfono falso o de novias a las que engañaban por alimentar su ego
y, aun sabiéndolo, ellas permanecían ahí.

Por eso me odiaba todavía más, después de llevar a Cata a mi
nueva casa y demostrarle mi nueva independencia de todas las
maneras posibles, incluyendo la distancia emocional. La hice mía en
mi nueva cama, pero noté que lo único nuevo que sintió ella fue un
vacío inexplicable. Y dejar de hablarle por chat fue el colmo de la
cobardía. Me recordé a mí mismo a finales de septiembre del año
anterior, cuando Nadia se acercó de nuevo a mí. Aunque, en esa
ocasión, no había otra mujer. Era imposible que hubiera otra mujer
estando Catalina en mi vida.

Lo que me acechaba era el miedo y la inseguridad de que,
involucrarme en esa historia, fuera a llevarme a algo malo.
Necesitaba tomar las riendas de mi vida. Pero ¿cómo se hacía
cuando, en veinte años, siempre me había sentido arropado y
aconsejado por las mismas personas? Me aterraba haberme alejado
de todo. Odiaba a mi familia por darme consejos que me hacían
dudar en el camino, pero al mismo tiempo los necesitaba.



Poner distancia con Cata era la forma de darme tiempo y evitar
que ella llegara a saber lo que me sucedía. Pero no era justo para
ella. No era justo para ninguno de los dos. Ella se encontraba en una
situación similar y no me había dado la espalda.

Cata me escribió y me preguntó si todo andaba bien. Y yo le
oculté mis dudas, como cobarde que era. Aunque ella tampoco se
merecía una explicación por chat.

Y sentí la necesidad de salir. Solo. Solos Madrid y yo.
Había retomado los entrenamientos y teníamos el clásico en

Barcelona para los próximos días, pero yo no iba a estar de titular;
todavía no. Por eso pensé que era el momento, no había presión
profesional y la personal solo se podía aliviar con un trago.

No era bebedor, pero necesitaba tomarme un whisky con hielo en
la barra de la terraza del exclusivo pub Gabana. Yo, que mi primer
contacto con el alcohol fue en el parque de al lado de mi casa en
San Blas, compartiendo litronas de plástico con mis amigos,
intentaba encontrarme a mí mismo en el lugar con el que menos me
identificaba. Al fin y al cabo, esa era mi nueva vida: estar en sitios
que no formaban parte de mí y, a veces, rodearme de un mar de
personas que no me importaban pero a las que les debía un gesto
de simpatía.

Estaba apoyado en esa exclusiva barra, pensando en el precio
que tenía que pagar por vivir de lo que sabía hacer y en las
decisiones que no me atrevía a tomar y defender, cuando llegó una
chica. Era una mujer que rondaría casi los treinta años, pero el
maquillaje le restaban edad, el peinado en largas ondas y un
minivestido que se intuía cómo sería su cuerpo sin nada.

—Hola —saludó—. Si me invitas a una copa, te cuento un
secreto.

Sonreí por esa forma tan descarada de entrarme.
—Te invito a la copa, pero no hace falta que me cuentes secretos.
—Vaya, la aceptaré igualmente. ¿Estás así por Nadia?
—¿Es que conoces a Nadia? —pregunté sorprendido.
—Todo el mundo conoce a Nadia… y a ti. Ella cuenta en todas

partes que os estáis acercando un poco.



Iba a obviar esas preguntas y seguirle el rollo a esa chica, pero
pensé que era la oportunidad de mirarme en un espejo nuevo.

—¿Cómo te llamas? —le pregunté.
—Amanda. —Sonrió y se acercó más a mí, mientras pedíamos

algo para ella en la barra.
—¿Te habrías fijado en mí si yo no fuera Yassa? —continué con

mi interrogatorio.
Noté que la pregunta le vino de sorpresa. Ella estaba

acostumbrada a acercarse a un hombre y, en el mejor de los casos,
amanecer en una cama de lujo y con un contacto nuevo en el móvil.
Pero no a que le cuestionaran su evidente interés.

—Eres mono, así que… supongo que sí —contestó con una poca
convicción mal disimulada.

—Y si, siendo yo un desconocido —seguí—, justo a mi lado
hubiese estado, qué sé yo, Cristiano Ronaldo, ¿a quién le hubieses
pedido la copa?

—Pues… —ella dudó unos segundos, pero finalmente pensó que
lo mejor era la sinceridad— a Cristiano. ¿Para qué engañarte?

Brindé con ella por su respuesta.
—Amanda, ¿sabes qué? Al principio me gustaba que la gente se

acercara a mí por ser quien era. Bueno, en realidad no soy lo que
ves.

—¿No? —Ella miraba hacia otra mesa, donde imaginaba que
estaban sus amigas observando. Se impacientaba.

—No. A mí, en realidad, no me gusta venir a las discotecas,
prefiero quedarme en mi casa mirando una peli.

—Y ¿por qué estás aquí? —preguntó Amanda con curiosidad.
—Porque tengo miedo a hablar con alguien. Y en vez de coger el

teléfono y llamar, me voy a perder mi tiempo en el último lugar en el
que querría estar.

—Vaya, pues debes de estar aterrado —sentenció.
Asentí.
—Te voy a decir una cosa —me dijo Amanda—, a mí tampoco me

gusta estar aquí, odio maquillarme y detesto el alcohol. —Su copa
estaba intacta—. Pero tú tienes algo que yo no tengo.

—Alguien a quien llamar para que me saque de aquí —adiviné.



Amanda alzó la copa para brindar y yo le seguí el gesto.
Chocamos los cristales y acercamos nuestros labios a nuestros
vasos. Pero ninguno de los dos bebió.

Amanda cogió su cartera y se levantó del taburete.
—Gracias por la copa y por la conversación. —Se acercó a mi oído

y me susurró—: Te voy a contar igualmente el secreto: si te digo la
palabra «ojos», los primeros que te vienen a la mente son los que
debes seguir hasta el amanecer… —Se retiró—. Claro que esta
revelación está pensada para que me mires mientras te la digo, y me
hago cargo de que no me has mirado en ningún momento con lo
bonita que me he puesto. —Hizo un mohín.

—Disculpa, para nada pienses que…
Amanda me puso un dedo en mis labios para callarme.
—Busca esos ojos y persíguelos hasta el amanecer. —Me dio un

beso en la mejilla y me guiñó un ojo como despedida, regresando a
la mesa de sus amigas.

Me fui a dormir a mi nuevo y solitario apartamento con el consejo
de Amanda dando vueltas en mi cabeza.

Pero era imposible conciliar el sueño.
Cogí el teléfono e hice la llamada que debí haber hecho hacía

días.
—Cata…
—Lan, eres tú. —Percibí angustia.
—Perdóname, yo… No sé cómo explicarte…
—Lan, estoy en el hospital. —Escuché al otro lado del teléfono y

me invadió el miedo de que le hubiera sucedido algo mientras yo la
esquivaba.

—¿Qué ha sucedido? ¿Estás bien?

∞∞∞
Llegué a Cardiff al mediodía del día siguiente. El relato de Catalina
me había dejado impactado. No conocía bien a Lexy, pero por todo
lo que me contaba la propia Catalina, su amiga no parecía de esa



clase de personas que se rendía y se dejaba llevar por la
desesperación y la muerte. Quizás nadie lo parecía, en realidad.

Estaban en el Hospital Universitario de Gales. A Lexy le darían el
alta al día siguiente y sus padres, que ya se encontraban allí, se la
llevarían a Londres manteniendo un estricto secreto. Quedé en
recoger a Cata en los alrededores.

Ella se lanzó dentro de mi coche de alquiler en cuanto me vio
llegar.

—Arranca. En la escuela cuentan con que los padres de Lexy me
lleven de nuevo a Llanwit Major, y yo le he dicho a la señora Bennett
que venía a buscarme un coche de la escuela —me apremió
Catalina.

Le hice caso. Una pequeña chispa de alegría se encendió en mí,
dentro de lo grave de la situación. Tenía la sutil esperanza de que
era un tiempo muerto para los demás y de que Cata y yo teníamos
ese tiempo para nosotros, si ella quería todavía.

Fuimos a Cowbridge —a unos diez minutos de trayecto—, al norte
de Llantwit Major, donde había conseguido hospedaje. Pagué una
buena suma de dinero para que en el hotel nadie hiciera preguntas
sobre mí o sobre la chica que me acompañaba. Subimos a mi
habitación y le pedí perdón de todas las maneras que pude.

Busqué los ojos de Catalina, siguiendo el consejo de Amanda, y
ahí me encontré. No pude dejar de mirar esos ojos verdes,
reprendiéndome en silencio por haber sido tan gilipollas de estar a
punto de perderlos.

—¿Cómo lo haces? —me preguntó ella.
—¿El qué?
Estaba tan absorto en ella, sobre su cuerpo, mientras nuestras

respiraciones se relajaban después de haberla amado con toda la
intensidad de la que era capaz. Su pregunta me sorprendió.

—Mirarme así, como si hiciera meses que no hubiésemos estado
juntos. Como si…

—Como si hubiese estado pensando en ti con el miedo de la
posibilidad de que te había perdido. Como si me hubiese imaginado
que ya no volvería a verte más.



—¿Habías pensado en dejar de verme? ¿Por eso estuviste tan frío
la última vez?, ¿por eso llevas días sin hablarme? —preguntó seria.

Me incorporé y ella también, cubriendo parte de su cuerpo con la
sábana. La tomé de la barbilla para seguir conectado a sus ojos.

—Cuando te marchaste del hospital, después de mi accidente,
yo…

—Dudaste, lo noté. Todo este tiempo he notado algo, pero quería
pensar que era por la lesión y porque te estabas perdiendo partidos
importantes. Cuando yo tuve dudas, fuiste tú quien insistió en que
nunca nos calláramos nada, que preferías hablar las cosas de forma
clara y que no soportabas la incertidumbre. ¿Lo recuerdas?

No sabía cómo explicarle que me habían condicionado las
opiniones de las personas que me querían por el simple hecho de
que no la conocían a ella, no nos conocían juntos y porque la
distancia física había reforzado cualquier pensamiento de flaqueza.
Pero no tenía más remedio que hacerlo así, aunque le doliera
escucharlo, tal cual había sucedido. Contarle que verme sin el apoyo
de mi madre me generó mucho vértigo, pero también me hizo
replantearme todo mi mundo, mi independencia. Le debía una
explicación sincera.

—Lan, mi hermana Gabi también se muestra reticente. Ella
tampoco se fía de que tú me hagas daño y de que yo salga
malparada e incluso de la maldita responsabilidad por lo que
representamos. Y, a pesar de eso, he defendido lo nuestro por
encima de todo, a pesar de que mi hermana se ha distanciado de mí
—me confesó molesta.

—No he sabido gestionarlo. No había sido consciente hasta ahora
de todo lo que tenemos en contra.

—Y quieres dejarlo aquí —añadió Cata resignada, aunque muy
equivocada.

—¡No! ¿Cómo se te ocurre pensar eso? He venido a buscarte para
pedirte perdón y a enmendar mi error.

—No tienes que enmendar nada ni disculpar nada. Te conté lo de
Lexy por teléfono. Me sentía desbordada. Acababa de sacar a mi
amiga del agua, pero no era un aviso de nada. Yo no soy como Lexy,
no me creas tan débil como para hacer algo para dejar de sufrir si



me dejas. Dolería mucho, pero no se acabará el mundo para mí si te
vas de mi vida. No te preocupes.

—Acabamos de estar juntos. Jamás habría hecho esto si no fuera
porque no pienso soltarte, al menos que tú quieras que te deje ir —
musité con miedo.

—Yo no quiero que me dejes ir. Y no quiero que me distancies de
ti como has estado haciendo en este último mes y medio.

Apareció una lágrima rodeando el perfecto y blanco rostro de
Catalina. Me odié por ello.

—No volveré a hacerte llorar.
—No anuncies cosas que no dependan de ti —me dijo,

mirándome con nostalgia.
—Déjame que te lo demuestre —supliqué.
—No tienes que demostrarme nada. Solamente, no desaparezcas

y no me ocultes cosas. ¿Serás capaz de hacerlo?
—Sí.
Joder, claro que sí.
—Bien, porque no estoy dispuesta a volver a vivir la tortura de

estos últimos días.
Besé a Catalina con fuerza, sabiendo que no me merecía esa

oportunidad disfrazada de advertencia. Fuera comenzaba el frío
atardecer y allí dentro, en esa habitación del acogedor hotel, la piel
de Catalina me envolvía cálida en su abrazo. Así permanecimos,
observando por la ventana mientras yo recorría el camino de su
hombro hasta el codo y a la inversa, pensando en lo idiota que había
sido y en lo cerca que había estado de no volver a recorrer ese
brazo.

Cuando se hizo la hora de que la llevara a St. Donat en Llantwit
Major —hubiese sido una locura que ella desapareciera e hiciera
saltar las alarmas—, salimos un poco antes de tiempo para recorrer
sin prisa los alrededores del pueblo.

En Londres la besé por primera vez; en Llanrwit Major le revelé
que la quería y en París sucedió nuestra primera vez. Pero en
Cowbridge había encontrado la mejor versión de Catalina: la
indulgente.



—Cowbridge me gusta, me compraría una casita para veranear
contigo—le dije.

Ella se abrazó a mí.
—Me niego a veranear tan cerca de mi colegio —dijo con humor.
Estallé en risas, no lo había pensado.
—¿A dónde te vendrías conmigo este verano? —le pregunté.
—A un lugar tranquilo, sin duda.
—Pues está decidido. Cowbridge.
—¿Por qué Cowbridge?
Pensé por un instante en cómo explicarle lo que me había

transmitido esa pequeña aldea en las pocas horas que había
permanecido allí.

—Cowbridge me parece un buen lugar para sanar y comenzar.
—¿Y para recordar?
—Para recordar es distinto. Iría al London Eye.
Ella me dio un codazo. Yo la tomé por la cintura. Le robé un

último beso antes de abandonar las ruinas del castillo de St. Quentin
y regresar al coche para poner rumbo por la B420 a Llantwit Major.
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Cinco meses después…
in darme cuenta, había dejado atrás la primavera y el verano.
Las últimas semanas, antes de los exámenes finales y de
graduarme en la UWC Atlantic College de Gales, fueron duras. Se

intercalaron con visitas de Lan —ahora nos encontrábamos en
Cowbridge cada vez que venía— y con mis viajes a Madrid. Cuando
estaba en Madrid era casi imposible vernos, siempre acudía por la
programación de algún acto oficial en el que debía hacer acto de
presencia o estar con mi familia.

Mi hermana concluyó su formación naval para tomarse unos días
de descanso y continuar haciendo prácticas de pilotaje aéreo. Solo
Gabi podía llevar el ritmo y disfrutar de esa formación. Su camino
estaba claro. El mío lo tuve que discutir con mis padres esa misma
primavera.

A pesar de que mamá insistía en que me matriculara en Derecho,
yo les puse sobre la mesa mis opciones: me gustaba Reino Unido,
disfrutaba del anonimato que Londres y los pequeños rincones que
Gales me ofrecía. Quería estudiar Historia y Arqueología en la
Universidad de Cardiff; me interesaba mucho el programa de
estudios y pensaba que ese podía ser mi camino. Quería preservar la
historia, aunque no formara parte de ella. Al menos, no
protagonizarla.

Fueron días muy tensos y, sorprendentemente, papá fue mucho
más comprensivo. Convenció a mamá para que me apoyara, ya que



en breve tenía los exámenes finales y debía hacer la preinscripción.
—Pensaba que regresarías a Madrid —me tanteó Gabi tras una de

las escasas comidas familiares en la que pudimos vernos.
—¿Por qué piensas que querría estudiar en Madrid? —le pregunté

con interés.
—Por estar más cerca de él.
—Te equivocas, aquí es peor. —Ella me ignoró y continuó

cortando el entrecot—. ¿De verdad crees que condicionaría mi vida
solo en base a él?

—¿No lo estás haciendo ya? —me cuestionó Gabi con una mirada
inquisidora.

—Eres muy injusta, te recuerdo que no soy yo la que se ha
distanciado. ¿Cuánto tiempo vas a castigarme por querer vivir mi
vida a mi manera?

—Al final renunciarás a todo, ¿verdad? —me preguntó Gabi muy
seria, sabiendo que se refería a mi título y mis privilegios, aunque
también a mis responsabilidades.

—Niñas, ¿de qué discutís? —interrumpió mamá, que tenía un
radar para detectar hostilidades fraternales.

—De nada —contestó Gabi mientras se levantaba de la mesa—. Si
me disculpáis, estoy un poco cansada. Necesito ir un rato a mi
habitación.

Aquella visita de fin de semana fue un triunfo, supuso el primer
paso para construir el camino que quería labrarme. Pero perdí una
oportunidad de acercarme a Gabi y averiguar qué era lo que
realmente le sucedía.

En Llantwit Major, cuando estaba en el college, tenía poco tiempo
para pensar durante la recta final, pero echaba de menos a Lexy.
Hablaba con ella muy a menudo y, en alguna ocasión, fui a Londres
a visitarla. En cuanto Lexy se recuperó, tomó una decisión radical en
su vida: era un alma libre de Camden, lo había visto con mis propios
ojos, y se dejó llevar por ese sentimiento de pertenencia a un lugar.

Encontró un alquiler aceptable en la zona —junto a tres inquilinos
más— y un trabajo por el día en una tienda de moda, y por la
noche, en un pub de música alternativa. Lexy me contaba que, en



su tiempo libre, aprendía con tutoriales a crear una página web y
comenzó a subir sus láminas florales bajo la firma Flowers by Lex.

—Mira que si un día tus láminas adornan el salón de mi casa… —
le dije en una ocasión.

—Sería la hostia.
Lexy no había vuelto a mencionar a Peter Dickinson, pero sabía

que pensaba en él. La había visto, en una ocasión, leyendo un libro
con el sello de Jo Fletcher Books. Había visto las ilustraciones que
ponía en venta y sabía cuándo sus flores eran tristes o tenían tintes
nostálgicos.

A comienzos de septiembre, la propia Lexy me pidió que fuese a
Londres y la acompañé hasta las cercanías de All Saints’ Church,
donde vimos desde la lejanía cómo Peter salía —entre vítores,
aplausos y pétalos de flores lanzados al aire— con su recién
estrenada esposa. Por un instante, él cruzó su mirada hacia donde
estábamos Lexy y yo, como si la atracción de ambos fuese más
fuerte que cualquier cuerpo que los rodeara. Él la miró con
nostalgia, parecía que había arrepentimiento en sus ojos y que,
durante unos segundos, el tiempo se paraba, hasta que Percy Davies
lo sacó de su ensimismamiento y tiró de su brazo para conducirlo al
coche que los esperaba.

—No es feliz —le dije a Lexy con total convencimiento, no para
complacerla.

—Eso ya da igual. Vámonos.
Alexandra Bennett consiguió cerrar una etapa de su vida, o eso

pensó ella. Tal vez jamás volvería a ver a Peter o tal vez se
reencontraran dentro de unos años, en otro punto de sus vidas. Ella
era así: cerraba puertas, pero dejaba opciones abiertas en forma de
pequeñas ventanas.

Y Lan era mi puerta abierta, mi salón acogedor. Él siempre estaba
presente de algún modo. Mi amor por él crecía en cada logro que
celebraba y en cada fracaso que compartía conmigo. Conversaciones
en nuestro refugio de Cowbridge, citas diarias en el chat o
encuentros express en Londres o Madrid. Todo nos valía.

A finales de mayo se celebraron unos premios presididos por mi
hermana. Lan fue galardonado e hizo historia por muchos motivos.



Gabi tuvo que entregarle la placa y darle la mano disimulando todas
sus reticencias y el secreto que guardábamos. En la postcelebración
de los premios, aproveché un momento para coger la mano de Lan.
Le hice un gesto para que me siguiera a la sala más alejada de la
fiesta, quería felicitarlo de la única forma que deseaba. Ese fue el
único instante en el que nos permitimos bajar la guardia y también
fue el que cambiaría mi vida, aunque no lo sabría hasta mucho más
tarde.

Lan volvió a jugar a pleno rendimiento. Pudo participar en los
encuentros deportivos de mayo a junio, terminar lo que había
comenzado —a pesar de su lesión y su pequeño parón— y
confirmarse que era una de esas pocas personas que destacaban
entre un millón y de las que no se volverían a tener en años.

Julio fue mucho más tranquilo, pudimos disfrutar de unos días en
nuestro refugio en Cowbridge —la versión oficial era que me había
ido a Londres a visitar a Lexy—, pasear como auténticos
desconocidos por sus calles y descubrir senderos que ocultaban
siglos de historia. Parecía tan fácil llevar una vida tranquila con él.
Durante esos días, que al final se convirtieron en semanas, Lan se
mantenía al tanto de sus proyectos y yo me tomaba un descanso
para coger fuerzas y comenzar la universidad en septiembre.

Y todavía tenía por delante las vacaciones en Mallorca.
Mi estancia en Marivent fue más corta que en años anteriores.

Todos lo atribuían a que había creado mi propia red de amistades en
Gales y muchas de estas se iban a prolongar en Cardiff y Londres,
como era el ejemplo de Lexy. Lan también repitió sus vacaciones
familiares, no era extraño para nadie, ya que lo hizo el año anterior y
en esa ocasión Moncho también estuvo unos días. Pudimos vernos
en un local de moda y celebrar mi diecinueve cumpleaños de una
forma mucho más íntima y reducida que el año anterior. Arrastré a
Gabi a regañadientes y, aunque nunca me lo reconocería, se lo pasó
bien.

Un día estábamos mi hermana, mi abuela y yo paseando por las
tiendas de Palma. Me quedé atrás mirando unos pendientes en un
escaparate. Allí era tan habitual y mundana nuestra presencia, que a



los pocos días ya no atraíamos a los flashes de los paparazzis. Una
mujer me interrumpió mientras miraba la sencilla joya.

—Eres Catalina, ¿verdad?
La reconocí al instante. Una mujer morena, con expresión dura,

aunque elegante. Era la madre de Lan, la mujer que no veía con
buenos ojos que su hijo se aventurara a implicarse con alguien como
yo. No la culpaba por ello.

—Sí —dije con determinación. Aunque ella no me aprobara, no
pensaba mostrar debilidad—, encantada.

Le tendí la mano y ella me la estrechó.
—Me alegro de haber visto que, con el tiempo, me equivocaba.
—¿A qué se refiere? —pregunté con recelo.
—Pensé que mi hijo sufriría contigo, que viviría otra decepción

como… Da igual, el caso es que me alegro de que estéis bien.
Tienes todo mi respeto y la puerta de mi casa está abierta para
cuando quieras entrar.

—Gracias. —Estaba abrumada por esa confesión: la madre de Lan
dejó a un lado sus prejuicios.

La familia de Lan, de algún modo, no aprobó lo nuestro cuando lo
supieron. Su madre se lo hizo saber, y fue la única vez que él
flaqueó. Eso ya lo habíamos superado. No determinaba lo que
íbamos a ser si los suyos estaban de nuestro lado o no. Pero ahora,
viendo a esta mujer mostrando su humildad, parecía que las cosas
podían ser más fáciles.

Fátima miró a su alrededor y se despidió de mí.
—No quiero robarte más tiempo, tampoco llamar la atención más

de lo necesario —sonrió—, puede ser chocante que te vean
hablando conmigo. De verdad, lo habéis llevado con mucha
discreción hasta ahora y no quisiera estropearlo. Me ha alegrado
hablar contigo.

—Igualmente —asentí—. Hasta otra ocasión.
Y eso último lo dije con todo conocimiento de causa, sabiendo

que algún día podría compartir conversaciones estrechas con esa
mujer.

Cuando regresé con mi abuela y con Gabi, me preguntaron dónde
me había metido. Tan solo les contesté que me había entretenido un



poco, sin embargo, Gabi me miró con recelo. Y esa noche le conté lo
que Fátima me dijo, haciéndole saber a Gabi que todo era posible,
que las corazas al final caían y que esperaba que ella también
terminara desprendiéndose de la suya.

—Ya veremos —me dijo—. Tal vez, algún día.
—Con eso me basta.
Antes de que acabara la temporada estival en Palma, los reyes

Nicolás y Paula reunieron a gente influyente que se encontraba en la
isla para celebrar una cena especial; incluía a los Osorio Alcalá de la
Alameda, marqueses de Villaflores, y por ende, a Fernando. Ante mis
padres podría haber suplicado no coincidir con él, pero ante los
reyes de España debía callar y acatar. Además, Fernando ya no
influía en nada para mí. Hacía un año del bochornoso incidente de
mi cumpleaños, yo no lo delaté y esperaba que fuese suficiente para
que me dejara en paz y, en esa ocasión, tampoco intentara
excederse conmigo.

Por desgracia, en la cena coincidí justo al lado de Fernando. Todo
iba bien si me limitaba a hablar con otras personas, pero era difícil
evitarlo por completo. Cuando tuvo una ocasión para hablarme, sus
palabras me dejaron helada.

—¿Qué tal te va con el morenito?
—¿Disculpa? —Fue lo único que alcancé a decir, haciéndome la

sorprendida, en un intento de creer que se refería a otra persona.
—Quién iba a decir que al final no eras una mosquita muerta y el

año pasado, mientras yo intentaba arreglar lo nuestro, tú ya
andabas detrás del futbolista ese —dijo, tal y como yo temía—. ¿O
me la estabas pegando desde antes y te hiciste la víctima?

—No sé de qué me hablas…
—Os vi en el certamen que presidió Gabriela. La postfiesta, tú

llevándotelo a una habitación, ¿lo recuerdas?
—No sé de qué me hablas. Tu imaginación es increíble —disimulé.
—Oh, sí. Mi imaginación. —Se acercó un poco a mi oído para

asegurarse de que nadie lo escuchaba—. Si no quieres que esto
explote, tendrás que hacer algunas cositas por mí, ya que el tipo ese
te habrá enseñado bastante. ¿Te viene bien esta noche?



—Cuenta lo que quieras, nadie te va a creer, imbécil. Y si piensas
que voy a caer en tus chantajes, es que todavía no me conoces —
murmuré sin ocultarle mi odio.

Al instante, interrumpió Gabi, que estaba sentada en frente de
nosotros, junto a otros jóvenes privilegiados de la isla.

—¿Todo bien por ahí?
—Sí, tu hermana ya me ha dejado todo muy claro —contestó

Fernando con chulería.
Fernando continuó cenando a mi lado sin volver a dirigirme una

palabra. Lo que más me inquietaba era la sonrisa que se le formaba
de vez en cuando. ¿Qué sería capaz de decir? Daba igual, yo era un
miembro de la Casa Real. Estaba comprobado que, antes de hacerse
una filtración, si esta no tenía sustento o no se podía comprobar su
veracidad, ninguna publicación se arriesgaba a contar palabras sin
argumentos y menos de un antiguo novio despechado. Mi familia era
muy respetada por la prensa, nunca se publicaba algo inventado o
que no tuviera la aprobación de nuestra organización.

En cuanto abandonara Palma y volara hacia Cardiff, dejaría de ver
a aquel imbécil.

Lan y yo habíamos planeado estar juntos la primera semana de
septiembre, antes de que yo iniciara la universidad y él la temporada
deportiva y lo que lo tenía realmente nervioso: la ceremonia del
Balón de Oro, que sí esperaba ganar ese año.
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a era septiembre. No podía creer que hubiese pasado un año,
que otra vez estuviese caminando hacia ese photocall de una
ceremonia que esperaba con ansia. Después de un duro

comienzo de año con mi lesión, había logrado remontar y volver a
ser quién era. Era increíble que, por fin, en unas semanas se
inaugurara mi proyecto de polideportivo y escuela de fútbol en el
mismo San Blas que me vio crecer. Quería darles la oportunidad a
otros chavales que, con mi edad, tenían el mismo sueño que yo.

Y no podía ser verdad que ya hiciera algo más de un año desde
que conocí a Catalina y empezó a formar parte de mi vida. Solo me
faltaba ella ahí, acompañándome. En esa ocasión, quise acudir sin
acompañante a esa cita con el deporte en París.

Gané el Balón de Oro. Fue un chute de adrenalina imposible de
explicar con palabras. Estaba deseando que terminara la ceremonia
y la fiesta posterior para llamar a casa y también a ella, la que
siempre andaba por mi cabeza.

Con Catalina había pasado unos días antes, en nuestro escondite
de Cowbridge. Celebramos otra vez su cumpleaños —con bastante
retraso—, pero esa vez solo ella y yo. Fue genial. Le dije que, si
ganaba el Balón de Oro, se lo dedicaría y ella lo sabría. «Para ti,
Eurídice», tan solo dije eso.

Cuando la ceremonia concluyó y salí al exterior para posar en el
photocall con mi galardón, intuí que algo no marchaba como
debería. La euforia era demasiado exagerada, los periodistas se



lanzaron como locos y el personal de seguridad tuvo que esforzarse.
De hecho, tuvieron que sacarme de ahí.

—¿Qué pasa? —pregunté a un escolta, confuso.
—Se acaba de filtrar una noticia. Corre por todo Internet como la

pólvora. —No me dijo más.
Llegó Gaspar con cara de apuro. Aparecieron Moncho y Charly.
—Tíos, ¿qué pasa? Me han sacado de ahí como si hubiesen

declarado una guerra contra mí —expliqué, todavía intentando
digerir el éxito y la respuesta histriónica de los periodistas.

—Tío, Lan —me dijo Moncho—, es lo tuyo con la Cata. Se sabe
hasta en Brasil.

—¿Qué?
—Joder, Lan —intervino el gilipollas de Gaspar con sus

aportaciones inoportunas—, estas cosas me las tienes que decir. Si
no, ¿cómo cojones intervengo? ¿Cómo respondo por ti?

—Pero ¿qué hostias ha pasado? —conseguí decir, casi suplicante.
Lo que había pasado era que la página de Internet sobre noticias

de cotilleo con más alcance del país —y parte del extranjero— había
llegado a un acuerdo millonario con el proveedor de un video
grabado con un iPhone, en el que se veía al jugador de fútbol
Lancine Yassa en actitud cariñosa con la princesa Catalina de
Moncada y Sáez, hija de los reyes de España y segunda en la línea
de sucesión.

Solo hicieron falta unos días para que el equipo de seguridad de
la Casa Real detectara que el dueño del vídeo era —nada más y
nada menos— que Fernando Osorio Alcalá de la Alameda. Aunque la
distribución de las imágenes se pudo retirar de la red, su
reproducción se había duplicado y cruzado todas las fronteras.

Además, la estrategia había sido muy meditada: las imágenes se
hicieron públicas el día de la ceremonia del Balón de Oro, durante el
acto de entrega de premios.

—¿Y qué hago? —pregunté sin saber muy bien cómo actuar en
una situación así.

Me habían fotografiado cientos de veces con Nadia, pero eso era
otro nivel. Catalina era una royal —como se las hacían llamar en el
mundo de la prensa rosa—, y yo era un deportista salido de la nada.



El video era bastante explícito en lo que se refería a las muestras
de cariño que nos profesábamos. Lo normal en una pareja. No podía
confirmar nada ni mostrar ningún gesto que me delatara, podría
influir en la forma en la que se abordara desde el Palacio o desde
donde actuaran las personas que trabajaban para perseverar la
integridad de Catalina.

—Sal al photocall con el huevo dorado ese que te han dado y
posa con él. Si te preguntan por el tema del video, no contestes —
me recomendó mi agente, pasándose un pañuelo por la frente—. Se
van a poner en contacto los de la Casa Real y hay que bailarles el
agua, ¿vale? Así que no la cagues y no digas nada.

Como si yo tuviera ganas de decir algo. Hice caso a las órdenes
de Gaspar. Estaba acojonado. Y lo peor de todo era que no llevaba
mi móvil encima para llamar a Cata. Lo tenía el asistente que
contratamos y que, en teoría, me esperaría en el coche. Lo mejor
que podía hacer era acabar con ese circo, posar, sonreír con mi
premio, quedarme calladito y después irme al hotel; ni fiestas ni
hostias.

Salí a la palestra. Un millón de flashes me cegaban y cientos de
voces me hacían preguntas que yo procuraba ignorar. Escuchaba
«relación», «princesa» y cosas así.

Llegué a mi coche y me refugié en él, por fin con mi móvil en la
mano. Pude ver el video y me di cuenta de que eran unas imágenes
de muy mal gusto. No se reflejaba lo que realmente éramos.
Nosotros éramos mucho más que dos personas escondidas en una
biblioteca y comiéndose la boca. Ese día acababa de recibir un
premio honorífico de manos de la princesa Gabriela, después de
haber vivido unos meses difíciles de rehabilitación y regreso al
campo. La persona que más me importaba, además de mi familia,
estaba eufórica por compartir esa gloria conmigo y yo no cabía en
mí de gozo por tener la posibilidad de vivir esos momentos a su
lado, sin escondernos en un hotel de la Inglaterra profunda o
camuflarnos entre miles de turistas. Era un momento íntimo entre
Cata y yo, alejados de una fiesta concurrida, y ese pedazo de cabrón
—sí, me refería al borjamari— nos lo había robado.



Sabía que, tarde o temprano, lo nuestro se llegaría a saber. Cata
y yo lo habíamos hablado muchas veces, pero ninguno de los dos
contemplaba la posibilidad de que nuestra relación se revelara así,
como si nos hubiésemos conocido ese día y nos diéramos el lote en
un lugar escondido. Yo quería hacer las cosas bien, no solo por
quién era ella, sino porque sentía que debía esforzarme por darle el
lugar que merecía Catalina ante los míos y ante los suyos. El respeto
se ganaba ofreciendo respeto. Y, en ese momento, esa palabra
parecía que no había existido nunca.

Llamé a Catalina, pero su teléfono no daba señal. Debía estar
durmiendo. Al día siguiente, le explotaría la noticia en la cara.

∞∞∞
Al día siguiente, estando en casa, y después de contratar un avión
privado para regresar cuanto antes, mi salón era un hervidero de
teléfonos. Desde bien temprano, intenté contactar con Cata y la
respuesta fue «El teléfono al que llama está apagado o fuera de
cobertura». No había manera de localizarla. Sin embargo, a mí me
estaban llamando de todas partes: programas de televisión, radio,
periódicos deportivos, revistas del corazón, compañeros, el
entrenador, etc.

Gaspar, instalado en casa, también estaba hablando con unos y
con otros. Aunque a mí me importaba poco, solo quería hablar con
una persona y era inaccesible.

Intenté salir de mi casa para entrenar en el gimnasio de la Ciudad
Deportiva: error, había paparazzis por todas partes. Volví a subir a mi
piso.

A mitad de tarde, llegaron mis padres con Sey. Mi hermano era
feliz y ajeno a lo que estaba sucediendo; en esos momentos,
deseaba ser un crío de cinco años. Mi madre se sentó a mi lado.

—¿Cómo estás? ¿Has sabido algo de ella?
—No, es como si se la hubiese tragado la tierra —admití con

preocupación.



—Seguramente, por protección, la han aislado de todo el mundo
—intentó tranquilizarme.

—Yo no soy todo el mundo.
—Lo sé, cariño, pero ella tampoco es una chica corriente.
Mi padre estaba fumando un cigarro en la terraza. Él, en esos

casos, prefería quedarse callado. No se le daba bien tranquilizar o
dar consejos, pero creo que me vio tan agobiado que pensó que era
mejor decir algo.

—El tiempo pone las cosas en su sitio. Esto no puede durar más
de unos días. En cuanto haya otra cosa de qué hablar, se olvidarán
de vosotros. Pero óyeme una cosa —lo miré asustado—, en cuanto
pase todo esto, vas a presentarle tus respetos al padre de esa chica.

—Y digo yo que a la madre también, ¿no? —le increpó mi madre.
Mi padre, a veces, obviaba el papel de la mujer y mi madre era la

que se encargaba de recordarle cómo eran las cosas en occidente.
—Primero tendré que saber dónde está ella…
—¡Lancine! —me gritó mi Gaspar desde el comedor—. Tengo cita

mañana por la mañana en la Zarzuela, pero no es una visita oficial.
Se van a tomar medidas para que sea todo muy discreto.

—¿Por qué tú? —pregunté bastante mosqueado.
—Porque los representantes de Casa Real quieren hablar con tu

representante, es decir, yo. ¿O te pensabas que el rey quería tomar
unas cervezas contigo? —preguntó con ironía.

Mi padre no pudo reprimir la risa y mi madre lo regañó con la
mirada, un gesto que bastó para que se le cortara la risa en seco.

—Joder, joder, joder —maldije echándome las manos a la cabeza
—. Yo quiero hablar con ella. Por favor, diles que me dejen llamarla o
que le den un mensaje de mi parte.

Por mucho que se lo pidiera a la persona que representaba mis
intereses, él tampoco podía hacer mucho más. Me fui a mi
habitación y me eché en la cama. Cogí el teléfono y escribí a
Eurídic» por Instagram, pero no estaba en línea. Quise salirme de la
red social, solo aparecían titulares del estilo «Un gol en palacio» o
«La Casa Real ficha a Yassa». Era lamentable. Seydou vino y yo dejé
el móvil en la mesilla, se tumbó conmigo y los dos nos quedamos
dormidos.
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manecí tranquila en mi residencia de estudiantes en Cardiff.
Estaba feliz de estar instalada allí, estudiando lo que quería, en
una ciudad cercana al refugio de Cowbridge para verme de vez

en cuando con Lan; y también de Londres para hacer una pequeña
escapada con Lexy.

Recordaba el día que era y la celebración que tuvo lugar la noche
anterior en París. Encendí el móvil para ver la noticia. Y… ¿qué
encontré? Todo era irreal. De pronto, me sentí desnuda y vulnerable.
En una publicación digital se podía acceder a un vídeo de la noticia
principal: «Yassa, coronado».

Al principio, pensaba que se refería al triunfo del Balón de Oro,
pero no era así. Se trataba de un vídeo mal enfocado, cuya
grabación malintencionada hacía que las imágenes pareciesen sucias
y de mal gusto. Me tapé la boca con la mano para no emitir un grito
de sorpresa.

¿Desde cuándo circulaba eso?
A los pocos minutos, tenía al personal de mi padre irrumpiendo

en los pasillos de mi residencia. Cogieron mi móvil para confiscarlo,
decían que era para «asegurarse de que no se había producido
ninguna intrusión en mis correos o en la nube».

¿Dónde me llevaban? Lo desconocía.
«Lan», pensé.
—Por favor, déjenme el móvil, necesito grabar un teléfono.
Conseguí anotar el número de Lan antes de perder mi teléfono

móvil de manera indefinida. Y, en menos de veinte minutos, me



encontraba en un coche con los cristales tintados, desde el que se
podía ver una lluvia de incesantes flashes, de camino al aeropuerto
para tomar un vuelo privado que me llevaría a Madrid.

∞∞∞
Habían pasado varias horas desde que alguien del personal de
seguridad me había dejado sola en mi habitación hasta que mamá
entró con su mirada inquisidora.

—¿Me vas a explicar qué es lo que ha pasado? —arremetió sin
piedad.

—Mamá, yo…
—¿Eres la nueva Estefanía de Mónaco? ¿Desde cuándo andas

viéndote y revolcándote con gente de la farándula? No te hemos
llevado a una de las mejores escuelas internacionales para que
hagas esto.

—Mamá, esto no es lo que parece, esta persona no es…
—Es un futbolista al que se le ha relacionado con… ¿Qué más da?

El caso es que hay un vídeo en el que aparecéis los dos en una
actitud bochornosa. ¿Te has olvidado de quién eres? —insistió mi
madre, a quien nunca había visto tan enfadada.

Me cubrí el rostro con las manos. Estaba avergonzada por lo que
había percibido de ese vídeo mi madre y cualquier otra persona de
mi familia. Ese momento de Lan y mío no debería haberlo visto
nadie. ¿Quién lo había grabado? Lan no podía haberme hecho eso,
imposible. La única persona que me venía a la mente era Fernando,
por aquella mención de lo que sabía en la cena de final de verano,
pero hacer algo así…

—El Gabinete de Crisis está trabajando en cómo han llegado esas
imágenes a la prensa sin que se informara primero a los
intermediarios de Casa Real —prosiguió—, pero has sido tan
irresponsable. Tu padre está encolerizado, tu abuela tiene un
disgusto que casi es atendida por los servicios sanitarios y esta
noticia ha provocado que tu hermana interrumpa la formación en la
escuela de aviación.



—¿Va a venir?
—No, solo ha hecho un paréntesis por precaución, pero no

abandona la escuela. Ella sí se centra en sus obligaciones.
Cada palabra de mi madre era un dardo que escocía y yo me

encontraba en el último lugar en el que deseaba estar. Me había
imaginado cientos de veces mi independencia en Cardiff. Ya estaba
tocando con mis dedos ese sueño de ir haciendo poco a poco mi
camino, y de repente me encontraba en ese lugar al que cada vez
me apetecía menos volver.

Madrid era sinónimo de encierro y supervisión.
—¿Qué quieres que te diga, mamá? Alguien grabó un momento

íntimo y lo ha difundido sin consentimiento. Y estoy segura de que
ha sido Fernando Osorio.

—¿El hijo de los marqueses de Villaflores? Eso es imposible,
tenías una amistad con él y su familia está muy ligada a la Casa
Real. Esto ha sido cosa del chico ese, ha querido sacar provecho de
acercarse a ti y…

—Lan no ha hecho nada. Él y yo somos…
Irrumpió mi padre en la habitación.
—Vamos a emitir un comunicado en el que vas a disculparte por

la imagen que has ofrecido y explicar la inexistente relación que
mantienes con ese joven.

—Papá…
—Ya se está especulando que la princesa está despilfarrando el

dinero de sus estudios en Reino Unido, mientras alterna con
futbolistas y gente de la farándula —me hablaba con una seriedad
que asustaba.

—Papá, ese video es de la fiesta posterior de los premios que
concedió Gabi. Fue antes de verano, pero por un motivo que
desconozco, ha salido a la luz ahora y sé que ha sido…

—Ya basta. Permanecerás aquí hasta que las aguas vuelvan a su
cauce. Ahora mismo eres carne de revistas y nuestra institución ha
quedado en muy mal lugar.

Me dejaron sola en mi habitación, sin posibilidad de comunicarme
con nadie. Permanecí así varias horas, pensando en lo absurdo de la
situación. Yo, una chica mayor de edad, con ideas propias, objetivos



e inquietudes, que estaba viviendo en otro país, alejada de mi
familia desde hacía dos años y que había tomado un papel discreto
hasta ahora, me encontraba —de repente— sin posibilidad de decidir
ni siquiera dónde permanecer recluida hasta que aquello pasara. Sin
saber qué iba a pasar con mi vida en Cardiff, mis estudios y me
habían quitado el móvil.

Lan.
Busqué el papel en el que anoté su teléfono antes de que

aquellos hombres de traje negro me confiscaran el móvil. Salí a
hurtadillas de mi habitación y accedí a un pequeño salón que
utilizaba mi madre, donde había un teléfono fijo. Marqué el número
de Lan.

—Diga. —Su voz sonaba desesperada.
—Lan.
—Cata, ¿dónde estás? —Su voz sonaba desesperada.
—Estoy en Madrid, unos hombres de Seguridad vinieron ayer por

la mañana a la residencia, me confiscaron el móvil y estoy encerrada
en la casa del palacio. —Dicho así, sonaba tan ridículo, tan a cuento
de Rapunzel o Blancanieves, pero así era.

—Pero ¿vas a estar así mucho tiempo? Necesito verte.
—Ahora no es buen momento —contesté con sinceridad.
—No hemos hecho nada malo.
—No. Tú y yo, como Lan y Cata, no. Pero yo, como la princesa

Catalina, he mostrado una imagen de mí que… —me desmoroné—.
Por Dios, Lan, ¿no has visto las imágenes? Es tan bochornoso verme
así, como si fuese una vulgar…

—No sigas. No estábamos haciendo nada malo. Solamente nos
estábamos besando y nos abrazábamos. Pero ahí no había nada
vulgar, lo único vulgar es el enfoque que se le ha dado.

Y él tenía razón, pero no era tan sencillo.
—Ese enfoque solo ha afectado a mi imagen y a mi vida.
—¿Por qué dices eso?
—¿A ti te han arrancado de tu casa? ¿Te tienen encerrado sin

poder salir a la calle? —insistí.
—El otro día salí de la ceremonia casi a empujones hasta el coche

y estoy en mi casa, sin salir tampoco. Ni siquiera me han permitido ir



a una entrevista con los representantes de tu familia.
—¿Cómo? —Papá no me había dicho nada. En realidad, no me

había informado de gran cosa.
—Cata, vámonos. Tú y yo —propuso Lan.
Hablaba muy en serio.
—Ni siquiera sé cuándo podré salir de este edificio.
—Cata.
—Lan.
—No dejes de hablarme…
—Estoy cansada de esto, es como si llevara toda una vida

prisionera.
Escuché un ruido que procedía del pasillo.
—Lan, te tengo que dejar.
—¿Cuándo podré verte? Necesito que hablemos.
—No lo sé, no sé cuándo se solucionará esto…
Colgué.
Pensé que, escuchando la voz de Lan, me agarraría a él fuera

como fuera, que buscaría la forma de saltar de una ventana y salir a
su encuentro. Pero tras colgar, no fue así. Me acurruqué al lado del
mueble del teléfono, como si todas mis energías se hubiesen ido con
esa llamada, escapando a través del cable telefónico.

Había pasado del estado de alerta, al agobio y a la falta de aire
traducidos en rabia. En ese momento, era como si hubiese
entendido que solamente me quedaba claudicar, esperar a lo que
tuviera que suceder y dejarme llevar por las normas e indicaciones
por las que siempre me habían regido.

Me encontraba de nuevo en la casilla de salida y lo peor de todo
era que había conocido los dos mundos que la vida podía ofrecerme.
En el palacio se vivía mejor en la ignorancia.
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l tiempo es relativo dependiendo de la situación en la que uno se
encuentre o los sentimientos que aparezcan. El bienestar y la

felicidad hacen que el tiempo pase rápido. La incertidumbre hace
que el tiempo pase muy lentamente; el anhelo hace que el tiempo
pase muy lentamente; la falta de libertad hace que el tiempo pase
muy lentamente…

¿Cómo estaría ella? Su llamada rápida, con susurros que daban a
entender que se escondía, no me inspiraban nada bueno.

Por fin llegó Gaspar. Creo que nunca había tenido tantas ganas de
verlo como en ese momento.

—¿Cómo ha ido? ¿Qué te han dicho? —lo interrogué antes de que
se hubiese desprendido del maletín.

—No he hablado directamente con el rey. —Claro que no—. Su
equipo ha sido muy contundente. Han investigado el origen del
video y ya se ha descartado que lo hayas difundido tú y…

—¡Claro que no fui yo! —lo interrumpí indignado—. ¿Qué interés
tendría yo en que se publicara ese vídeo? Al contrario, ahora no
tengo manera de verla.

Gaspar alzó las manos para que le dejara proseguir y yo le hice
un gesto de «Adelante».

—Van a tomar medidas con el causante, un tal Fernando Osorio.
—Lo sabía…
—Pero va a ser muy privado. Es hijo de un marqués muy

vinculado con la Casa Real y antiguo amigo especial de la princesa
Catalina…



Reí.
—Amigo especial. Van a ser indulgentes con ese capullo porque

es noble y antiguo amigo especial de Catalina. Y a mí, que formo
parte de su vida, me tienen apartado de ella. Soy una lacra.

—No eres la clase de visitas a palacio que necesitan ahora. La
imagen de la princesa Catalina está dañada y también la de la Casa
Real. Eso han dicho ellos.

—Eso espero, se me hace raro que hables así. Igual podrías
trabajar para la Casa Real —le sugerí. Estaba muy cabreado y lo
estaba pagando con el pobre Gaspar.

—Oh, cállate, Lancine. —Hablaba muy en serio—. No seas crío,
así que no hagas ninguna tontería. Tú céntrate en el deporte y en
tus proyectos. Sal y diviértete. Esto va para largo. Y no esperan que
vayas a palacio de forma oficial.

Gaspar se despidió de mí para hacer otras gestiones, como la de
posponer la inauguración del Polideportivo de San Blas. El ambiente
no estaba para inaugurar nada ni para que hiciese apariciones en las
que figurara como protagonista.

«Puedo ir de forma extraoficial», pensé.

∞∞∞
Me colé. Literalmente. Ignorante de mí, pensé que a ese palacio se
podía acceder con entrada, pero no era un monumento turístico.
Debí suponerlo, al fin y al cabo, era donde vivían los reyes y su
familia y donde, en ocasiones protocolarias, recibían a personas —
como mi equipo y yo, cuando ganamos la Eurocopa— siguiendo
unas medidas de seguridad muy estrictas.

Por eso no era de extrañar que, por mucho que corriera, no
llegara ni a la gran escalinata de la entrada. Antes de que pisara el
mármol, ya tenía encima de mí a tres armarios empotrados llamados
«Personal de Seguridad». No me quedaba otra que liarla, gritando
con todas mis fuerzas su nombre.

—¡¡¡Cataaaaaaa!!! ¡¡¡Cataaaaaa!!! —vociferaba.



Me taparon la boca y me metieron tras una puerta lateral del
edificio. Supuse que era una habitación destinada al servicio a cargo
de la seguridad. Su habitación del pánico, quizás.

—Chaval, o te tranquilizas o llamamos a la policía —me
amenazaron.

—¡Pues que venga la policía!
Una puerta se cerró en el otro extremo de la sala. Joder, era el

rey. Se me quitaron las ganas de seguir armando jaleo, ese hombre
acojonaba desde la distancia.

El rey Nicolás se acercó a mí.
—Dejadnos solos —dijo dirigiéndose a esos hombres que me

contenían.
Estaba tan seguro de que yo no iba a atreverme a hacer algo

improcedente, que no le importó quedarse a solas conmigo para
tener una charla de tú a tú. Lo que me tenía que decir era lo que
más me asustaba. Sabía que no me iba a gustar, que no iba a estar
de acuerdo y que no pensaba acceder a sus órdenes.

—Muchacho, sé que tú no tienes nada que ver con la grabación y
difusión de ese video —iba a interrumpirlo, pero levantó la mano
para que lo dejara proseguir—, pero ella no puede implicarse
emocionalmente contigo. No porque seas tú, sino porque es ella.

—¿A qué se refiere? Ella no es la heredera.
—No, pero va a convertirse en un gran apoyo para la heredera.

Catalina tiene su papel en esta institución. Le esperan
responsabilidades y una vida dura, por eso le he permitido estudiar
lo que le gusta en la universidad que ha elegido. Le di esa concesión
antes de que deba hacer frente a las obligaciones que le esperan;
era importante que experimentara con el mundo y se relacionara con
personas diferentes y de otras condiciones sociales. Pero no era de
esperar que iniciara una relación sentimental con un futbolista
mediático, con un historial de fiestas y relaciones con influencers.

—Usted ni me conoce ni puede resumir mi vida en esos tres o
cuatro datos. No sabe de dónde vengo ni conoce mis esfuerzos,
tampoco los de mi familia.

—Estoy seguro de que tu familia es digna de admiración…
Ahora fui yo quien alzó las manos para mandar callar al rey.



—Y no tiene ni idea de lo enamorado que estoy de su hija y de lo
que sería capaz de hacer por ella —expuse sin pudor.

El rey Nicolás permaneció callado, solo unos segundos, para
pensar lo que iba a decir después.

—Si tanto te importa Catalina, debes saber que el único modo
para que ella pueda retomar sus estudios en Cardiff y experimentar
esa vida que desea antes de regresar aquí para ejercer sus
funciones, la única forma en la que nos sentiremos tranquilos, es
sabiendo que tú no interferirás en esa etapa. Esa libertad previa a
que reanude sus obligaciones depende de ti.

—¿En serio? —No podía creer que me estuviese poniendo en una
encrucijada, que me estuviese extorsionando con su propia hija para
quitarme de en medio.

—Sé que suena horrible tal y como lo planteo, pero créeme,
estáis en una edad en la que pensáis que todo es posible, que el
amor todo lo puede. Cuando veáis lo equivocados que estabais y
que no podéis rectificar vuestros errores, errores que influyen en
otras personas, en todo un país en este caso, entonces será tarde
para que retoméis vuestros caminos, tal y como debería haber sido.

—Habla como si el destino de todo el mundo ya estuviese escrito
—dije con horror.

—En algunos casos, es así. —Se tomó unos segundos para tomar
aire y proseguir—. Ahora te marcharás sin armar ningún escándalo y
pensarás en todo lo que te he dicho. Catalina tiene una imagen que
reparar y, créeme, tu presencia en su vida no le va a favorecer nada.

No tenía nada más que decirle a ese hombre que me había
decepcionado con unas pocas palabras. Por desgracia, tenía el
control de Catalina. Y me jodía reconocer que, en parte, tenía razón.

∞∞∞
Llegué a casa devastado, dejando atrás un rebaño de fotógrafos y
periodistas. Pero no fui a mi apartamento, sino a mi casa, donde
estaban las personas con las que necesitaba sentirme arropado. Mi
madre estaba sentada en el sofá, mirando un programa de corazón



en el que hablaban —cómo no— de Catalina y de mí. Ella apagó la
televisión y abrió sus brazos. Yo me dejé arropar.

—Se acabó —le dije.
—El tiempo dirá —contestó ella.
Por primera vez, vi en mi madre un atisbo de positividad en lo

que concernía a Cata. Y, por primera vez, me devastó no poder estar
de acuerdo con ella.
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apá me citó en su despacho, mamá estaba con él. No sabía qué
pensaban decirme, pero deseaba saber qué iba a suceder con mi
encierro, cuánto tiempo iba a pasar hasta que recuperara mi vida.
—Siéntate, Catalina —me ordenó papá.
Me acomodé en los asientos de los visitantes. Había una gran

mesa de roble que me separaba de mis padres y del mensaje que
iba a darme. Había leído en mis libros de protocolo y lenguaje
corporal que, el hecho de disponer un mueble entre dos cuerpos,
implicaba formalidad, confrontación o distanciamiento emocional.
Nada de eso era lo que yo quería. Necesitaba cercanía y que
entendieran lo que estaba suponiendo el encierro y no poder tener
una relación con otra persona, como la tendría cualquier otra chica
de mi edad. Habían averiguado que Lan no tenía nada que ver con
lo del vídeo, no sabía qué más querían.

—Vas a regresar a Cardiff a retomar los estudios universitarios —
dijo con contundencia.

Mi rostro cambió en cuestión de nanosegundos e iba a decirle a
mi padre tantas cosas como agradecimiento. Iba a levantarme para
abrazarlo, pero con un gesto me hizo saber que debía permanecer
sentada.

—Debo recordarte que tu madre y yo habíamos pensado para ti
otra universidad y otra carrera, pero fuiste muy insistente con
quedarte en Cardiff y formarte en Historia y Arqueología, algo que
poco te va a servir para lo que se espera de ti. —No quise
interrumpir a papá para decirle que jamás entró en mis planes



formar parte de la institución de manera tan activa, pero no era el
momento; eso podía jugar en mi contra—. De todos modos, ya
retomaremos esa cuestión cuando acabes en Cardiff y regreses aquí.
Todavía tenemos tres años por delante. Lo que queremos
transmitirte tu madre y yo es que, a pesar de que no sea la rama de
estudios que deseábamos para ti, hemos respetado tu decisión.

»La de Cardiff no es una universidad dispendiosa, no obstante,
hay que asumir su coste y tú debes demostrar tu compromiso en
algo que tú misma has querido. Así que solo te pedimos que te
instales allí para estudiar. Sin distracciones. ¿Sabes a qué me refiero?

—Puedo intuirlo.
—Tu estancia en el curso pasado, en Llantwit Major, sin

supervisión, ha generado una serie de consecuencias que han
acabado con un vídeo desagradable contigo de protagonista, del que
todavía andamos apagando fuegos y desconocemos hasta cuándo —
me avergonzaba cuando sacaba el tema del video, sentía que ya
estaba marcada de por vida—, pero no voy a tenerte encerrada
hasta que eso suceda. Nadie sabe cuánto tiempo vas a ser de
interés para toda esa gente, aunque tampoco vamos a cometer los
errores del pasado; para eso están, para aprender de ellos.

—¿Y eso que implica? —Temía lo que fuera a decirme.
—Eso implica que no va a haber escándalo de ningún tipo, ningún

titular con tu nombre y con el de ese chico o cualquier otro del que
no sepamos nada con anterioridad. En el momento en que vuelvas a
salir a hurtadillas y perderte en playas o en hoteles de pueblos,
regresas aquí con todas las consecuencias —sentenció papá.

—¿Me estás diciendo que no puedo verlo? —pregunté incrédula.
—Te estoy diciendo lo que te estoy diciendo. Saca tus propias

conclusiones. Estoy harto de esforzarme por defender la institución;
tu hermana se está esforzando y sacrificando, todos aportamos algo.
Y tú lo único que has hecho es dar el mayor escándalo que la Casa
Real ha ofrecido en siglos de historia —me recordó una vez más.

Había quedado muy claro.
Me fui de nuevo a mi habitación para preparar mi maleta. Mis

cosas permanecían en mi residencia de estudiante, pero ya que me



encontraba en casa, quería aprovechar para llevarme algunas
pertenencias más.

Casa. Se me hacía cada vez más raro llamar así al que había sido
mi único hogar durante tantos años, pero sentía que me alejaba,
que ya no pertenecía a esas paredes y esas ventanas. Mi hogar
estaba muy lejos de ahí.

Mamá irrumpió de nuevo en mi habitación. Era de esperar,
teniendo en cuenta que en el despacho no había dado su
aportación.

—Catalina, lo que ha dicho tu padre es muy serio. Espero que no
cometas ninguna imprudencia —reiteró ella.

—Mamá… —Estaba cansada de escuchar el mismo discurso de
vergüenza y decepción.

—Gabriela está superando una formación dura que la mantiene
fuera de casa, incluso en otro continente, ¿crees que ella no tiene
ganas de divertirse? Todos hemos hecho sacrificios para que la
imagen de la institución salga adelante —dijo, cada vez con más
solemnidad.

—Claro, tú dejaste de actuar. Precisamente por eso, porque sabes
lo que es renunciar a una vida que te gusta, ¿no eres capaz de
ponerte en mi lugar durante unos segundos? —Las lágrimas
comenzaban a brotar en mis ojos.

—Cómo se nota que eres una niña mimada y una egoísta…
—Me he preguntado tantas veces cómo fuiste capaz de renunciar

al teatro y a tu libertad por papá… Me dijiste que, cuando llegara el
momento, cuando me enamorara, lo entendería. ¡¿Por qué no podéis
entenderme a mí también?! —pregunté, alzando la voz.

—Te estoy hablando de responsabilidad. La responsabilidad
siempre ha estado por delante. Por supuesto que me apenó
desprenderme de mi otra vida, pero tu padre y yo siempre hicimos
lo correcto, respetando las normas y a las personas a las que nos
debemos. Y, desde luego, jamás ofrecimos ningún escándalo
mediático. No lo olvides.

—Tal y como hablas, suena como si casarte con papá hubiese
sido un negocio.



No lo vi venir. Mamá me dio un bofetón, pero me dolió más su
falta de comprensión.

—No te atrevas a juzgarme. —Me señaló con su dedo acusador—.
No dejas de ser una niña que acaba de despertar en el mundo.
Cuando alguien toma decisiones, lo hace por una misma, pero
también por los demás. ¿Te crees que eres la única que se ha
enamorado?, ¿la única que sufre? No te das cuenta de todo lo que
te queda por aprender, ¿verdad? Lo que te acaba de conceder tu
padre es algo que yo no he vuelto a recuperar desde que llegué a
formar parte de esta casa y que tu hermana no ha experimentado ni
lo hará.

—Tú eres la reina y mi hermana es la heredera.
—Bien, pues tú eres la hija de la reina y la hermana de la

heredera. —Dirigió su mirada a la maleta que había sobre mi cama
—. Haz tus maletas y procura aprovechar la oportunidad que te ha
dado tu padre sin hacer ninguna tontería.

∞∞∞
Llegué a Cardiff una lluviosa tarde de principios de octubre. Había
podido llevarme casi todo lo que tenía en mi habitación de Madrid.
No quería tener la necesidad de ir a buscar nada. Haría el menor
número de viajes de visita posibles y, cuando fuera inevitable
regresar, tendría la excusa de quedarme el mínimo tiempo posible
bajo el mismo techo con mis padres.

Mi cuenta de Instagram había sido borrada, al igual que las
cuentas de mis otras redes sociales. Mi teléfono estaba controlado y
limitado por «seguridad». Recordaba el control al que Lexy se había
visto sometida y ahora comprendía lo importante que era un gesto
tan simple como acceder a Twitter para leer noticias o chatear con
alguien cualquiera. No había vuelto a saber nada de Lan.

Esperaba que Lan me hubiese escrito, que hubiese saturado el
teléfono de llamadas o incluso que hubiese dejado algún recado en
la secretaría de la universidad o en el colegio mayor. Yo no hubiese
podido contestarle, pero me hubiese tranquilizado un poco saber



que él estaba ahí, al otro lado de aquella barrera invisible e
impuesta.

O tal vez era mejor así: no tener noticias de él y no torturarme
por no poder corresponderle.

Dejé la maleta sobre la cama y descorrí las cortinas verdes que
cubrían la ventana, con aquel fondo gris y triste, tan gris como me
sentía yo en esos instantes.

Tenía por delante tres años para formarme en Historia y
Arqueología. Después se decidiría mi futuro definitivo, según los
planes de mis padres, colaborando con Gabi. A Gabi no la había visto
durante esos tortuosos días, pero en las recriminaciones y
comparaciones de mis padres, ella estuvo más presente que nunca;
ella representaba el ejemplo y también lo que se esperaba de mí.
Gabi no tenía la culpa, pero fui incapaz de ponerme al teléfono las
dos únicas veces que intentó hablar conmigo antes de regresar a
Cardiff.

Tarde o temprano, tendría que hacer frente a Gabi, a mis padres
y al futuro que todavía no quería mirar de frente. Todavía no había
llegado ese momento y sentía que había perdido para siempre las
riendas de mi vida. Había perdido a Lan, nuestros sueños en
Cowbridge y los recuerdos del London Eye.

—Se acabó —me dije en voz alta para convencerme de que así
era y de que, cuanto antes lo asimilara, menos doloroso sería todo.



Tres años después…
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espués de todo, noviembre había llegado a Londres.
Salí de mi cafetería predilecta —cercana al Museo Británico—,

enfundada en mi abrigo naranja y con la bufanda de rayas negras y
blancas que mi compañera Lucy tejió en un intento desesperado de
aficionarse a algo como el crochet.

El invierno anterior, durante el último curso en Cardiff, compaginé
el semestre con las prácticas. Solicité como primera opción el Museo
Británico, y quedaron tan satisfechos con mi proceso de aprendizaje
que me habían presentado un contrato de trabajo como ayudante
del conservador del museo, en el equipo de proyectos del
Departamento de Antigüedades Griegas y Romanas, algo que se me
daba genial y que disfrutaba en cada instante del día.

Pero el comienzo no resultó tan fácil. En junio me gradué, tal y
como se esperaba de mí en casa, y debía regresar para comenzar —
después del verano— la intensa formación protocolaria como mano
derecha de la futura reina. Lo que nadie de mi familia sabía, cuando
llegué a palacio, antes de trasladarnos a Mallorca, era que firmé mi
contrato de incorporación para septiembre en el Museo Británico.

Estuve con Gabi y con Nico disfrutando del que sabía que sería mi
último verano en Marivent, al menos tal y como lo conocía.

Incorporarme como miembro de la plantilla del museo implicaba
no continuar con el plan de mis padres. Había tardado mucho
tiempo en convencerme de que era mayor de edad, ahora también
era autosuficiente. Me encontraba en un correcto uso de mis



facultades mentales y, durante tres años, cumplí con todas las
restricciones para no afectar a ningún miembro de la casa real.

El incidente del video quedó en el olvido: el elemento de
escándalo se retiró mediante un largo proceso legal de supresión y
nadie podía difundirlo. El escándalo estaba callado. Respecto a las
represalias contra Fernando, me era indiferente; él fue el menos
afectado.

Ahora solo quería libertad y vivir mi vida de una forma completa
para mí. Por desgracia, para mi familia, esa forma no encajaba con
la suya y, aunque nunca saqué el valor hasta ahora para hacerlo,
sentía que había llegado el momento de desvincularme.

Ese verano solicité formalmente audiencia con mi padre, mantuve
mi entrevista con el rey Nicolás, le puse sobre la mesa un escrito —
me informé con un abogado de Londres, no se trataba de un
procedimiento cotidiano— en el que presentaba mi renuncia a los
derechos dinásticos; también a mis privilegios y obligaciones como
princesa.

—Catalina, ¿qué es esto? —preguntaba papá, mostrándome el
escrito.

«No voy a dar ni un paso atrás», me dije a mí misma tratando de
infundirme valor.

—Papá, solo estoy haciendo las cosas como deben hacerse,
siguiendo el procedimiento.

—Esto no es tan sencillo. Hace falta presentar una Ley Orgánica,
que lo aprueben las Cortes y que, finalmente, se anuncie en el BOE
—me explicó de una forma que ya conocía, añadiendo una actitud
tediosa a cada aspecto para que me resultara un camino imposible
de atajar sin abandonarlo a mitad del proceso.

Lo que él no sabía era que llevaba tres años recorriendo,
lentamente, ese camino.

—A efectos prácticos, podemos darlo por hecho. En septiembre
empiezo un trabajo en Londres. Ya he firmado el contrato, están
contentos conmigo y esperan mucho de mí. ¿De verdad no quieres
que intente cumplir mi sueño? —pregunte, exponiéndole mis
verdaderos planes y deseos.



—¿Y eso no lo puedes hacer sin renunciar a tu título? —me
preguntó, en esa ocasión, con una actitud casi suplicante.

—Hace tres años, no me diste alternativa. Y en este tiempo me
he dado cuenta de que, aunque cambiaran las cosas, ya no hay otra
opción. Mi decisión está tomada.

—Lo perderás todo, piénsalo. Tus privilegios y tus derechos —
insistió.

—Ganaré otras cosas, pero —miré a mi padre con cariño— espero
no perder lo que de verdad es importante.

—Eso jamás. —Y en sus ojos pude ver una lágrima contenida.
El resto ya era un recuerdo de escenas dramáticas por parte de la

abuela y un silencio prolongado en mi madre. Pero aceptaron mi
decisión sabiendo que, independientemente de ser princesa o no,
antes era hija y nieta.

Con Gabi fue con quien hablé más amplia e íntimamente.
—¿Lo haces por él? —preguntó con recelo.
—¿Lan? No he sabido nada de él en los últimos tres años. He

procurado no estar al tanto de las noticias deportivas ni de la prensa
sensacionalista. En realidad, he permanecido apartada de todo,
primero por el alcance que tuvo el video y, una vez que se calmaron
las aguas…, me acostumbré a no mirar más allá de mi zona de
confort que era Cardiff. —Y lo dije con una sinceridad en la que
antes no había reparado. Realmente fue así.

—Siempre pensé que te tendría a mi lado —concluyó Gabi.
Gabi cayó en la cuenta de que ya no éramos las mismas. Antes

nos necesitábamos, nos apoyábamos porque permanecíamos
recluidas más allá de las horas lectivas en los colegios,
compartiendo siempre juego, habitación, confidencias. Todo. Pero
cuando ambas comenzamos a ver mundo y a construir nuestras
vidas sin la otra, fui la primera de las dos en darme cuenta de lo
distintas que éramos, de lo poco que teníamos en común. El tiempo
que nos necesitamos fuimos nuestro mejor apoyo, y ahora que nos
habíamos hecho fuertes, debíamos dejarnos ir, liberarnos. Pero
siempre seríamos hermanas, siempre nos uniría un hilo
indestructible que nos conectaría.



∞∞∞
Desde el verano era un rumor, pero ahora era un hecho. Estaba
anunciado en el Boletín Oficial del Estado. Tomé mis precauciones
para no ser asaltada por periodistas y retomé mi vida normal en
cuanto dejaron de rondar paparazzis por los alrededores del museo.
En esa ocasión, no se levantó tanto revuelo: eran más interesantes
los vídeos intensos que las medidas institucionales. Aunque parecía
que pasó una eternidad desde que presentara mi petición, hacía
unos escasos tres meses. Lo más importante era que me había
reconciliado con mi familia y estaba haciendo mi vida por mi cuenta.

Quedé con Lexy para almorzar. A pesar de que compartíamos piso
en su queridísimo Camden —no la hubiese imaginado viviendo en
otro lugar—, por nuestros horarios era difícil tener un rato en casa
para hablar. Lexy me acogió en su casa cuando regresé a Reino
Unido en septiembre. Convivir con ella se volvió tan natural como
cuando compartíamos habitación en el internado de Llantwit Major.
Ese día —de ahí la urgencia de vernos para almorzar—, Lexy no
podía esperar para enseñarme su nuevo catálogo de agendas, blocks
y material de oficina con sus diseños florales. Había firmado un
contrato con una importante marca de productos varios, que
buscaban un merchandising que se diferenciara de la competencia
creciente. Flowers by Lex era perfecto para ellos.

—Cathy, si esto sale bien, supondrá mi gran salto. Imagínate:
totebags, camisetas, calcetines… Las láminas solo son la base de lo
que está por llegar —me contaba entusiasmada.

—¿Y esto implica que debas dejar tu web? —pregunté, pensando
en lo que le costó a Lexy crear esa emancipación artística.

—No, eso es lo mejor de todo. Yo continúo siendo una marca
independiente, pero hago colaboraciones. De esta manera, llego a
más público. Mi estilo de ilustración se encuentra en un gran
escaparate y el coste que debo pagar es compartir los beneficios de
esos productos.

Lexy estaba pletórica, sin embargo, si una se paraba a observarla,
si se la conocía bien, se podía ver que la envolvía una coraza, pero



esa coraza tenía fisuras y se percibían cosas a través de sus grietas.
El miedo que yo tenía era que cualquier día pudiera romperse, pero
confiaba en que no. Lexy había vuelto a hablar con el profesor
Dickinson. Probablemente quedaban para acostarse. Ella se sentía
cómoda en esa posición de ser la segunda, la amante; lo prefería mil
veces a la ausencia de contacto. Yo no le sacaba el tema, aunque
ella sabía lo que pensaba de la infidelidad.

—Por cierto, ¿has visto últimamente las noticias deportivas? —
preguntó Lexy y enseguida supe a dónde quería ir.

—Evito las noticias deportivas lo mismo que comprar libros de
cierta editorial —respondí con un pequeño ataque.

—Cathy, fichó por el Arsenal —me contó, ignorando mi puya.
—¿Qué es Arsenal? ¿Una ciudad de los Emiratos Árabes?
Lexy puso los ojos en blanco.
—Te lo digo porque ya va siendo hora de que actives las noticias

del móvil y te enteres de a quién tienes cerca, por si algún día te lo
encuentras, no sé, ¿en el Museo Británico, por ejemplo? —dijo con
ironía.

—Lex, no creo que él vaya al Museo Británico, antes visitaría
otros lugares —dije con una falsa despreocupación, ya que por
dentro me temblaba todo. Era el efecto que causaba en mí y por eso
evitaba esas conversaciones.

—¿Por qué? —insistió ella.
Maldita y cabezota Lexy.
—Por la simple razón de que él no es de los que van a museos.

La única vez que lo hizo fue conmigo y era para evitar estar
rodeados de gente —recordé, mientras mi mente viajaba a la Sala
72 del Museo del Prado en Madrid.

Cuando llegué a casa y cerré la puerta, mientras me desprendía
de la bufanda y el abrigo, pensaba en si era correcto escribirle y
felicitarle o lo que fuera que debía hacerse con un traslado —no
sabía si era deseado—, pero recordé que ya no tenía su teléfono y
que hacía mucho tiempo que mi cuenta de Instagram fue eliminada.

En fin, a veces las cosas no sucedían y los contactos no se
retomaban porque no debía ser así.
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30
Lancine

i traspaso al Arsenal fue inesperado. Mi permanencia con el Real
Madrid no estaba decidida, de hecho, ese año me iban a ofrecer
un contrato más duradero. Pero los ingleses negociaron con

Gaspar y le ofrecieron una oferta muy suculenta, aunque con una
permanencia de dos años que después se podría volver a negociar.
Eso último fue lo que me gustó, no quería verme obligado a
permanecer en un sitio mucho tiempo. Y el motivo de esa necesidad
de desarraigo y compromiso limitado eran esos últimos tres años de
confusión que había vivido en Madrid.

Tras irrumpir en el palacio y con el ultimátum del padre de
Catalina —tres años atrás—, tuve claro lo que quería para ella. Si
pensaba en mí, la hubiese condenado a una infelicidad permanente:
no hubiese podido estudiar en Cardiff como quería y hubiese tenido
que estar en constante vigilancia. Estaba seguro.

En esos tres años, intenté pasar página. No resultó muy difícil
pasar la primera etapa de acoso periodístico, solo dejé de encender
la televisión durante un tiempo, bloqueé mis redes sociales y me
dediqué a salir de mi apartamento al campo y del campo a mi
apartamento. En cuanto se supo que entre Catalina y yo no había
nada para contar, se centraron en buscarme novias eventuales.
Continué entrenando, saliendo de vez en cuando, me enrollaba con
chicas de forma esporádica y sin implicarme. Y, desde luego, con
Nadia no repetí, a pesar de la insistencia de ella; creo que le podía
más el morbo de conocer de primera mano mi historia con la
princesa que retomar algo conmigo. Pasé muchas noches



llenándome de alcohol y sexo; mi conducta llegó a afectar en los
entrenamientos y en algún que otro partido. El míster me tuvo que
llamar la atención.

Quien me conocía, sabía que algo no funcionaba bien. Moncho y
los demás compañeros intentaban levantarme los ánimos, pero al
final se acabaron acostumbrando a esa nueva versión taciturna de
Lancine. En mi casa también eran conscientes de ese letargo que
arrastraba conmigo, pero nadie mencionaba el motivo, el que todos
conocían; mi reacción podía ser huraña y podía volverme intratable.

Convencí a mi padre para que dejara de trabajar en la tienda y se
ocupara de mis asuntos con Gaspar. Le di un papel importante en la
gestión del polideportivo, que funcionaba tal y como yo quería. Era
el único aspecto de mi vida del que me sentía orgulloso —mi
proyecto del polideportivo—, y aun así no me completaba.

Pero al final remonté, volví a dar el cien por cien en el campo y a
aparentar que todo marchaba genial. Cuando acepté la propuesta
del Arsenal —a pesar de que intentaron convencerme para que me
quedara donde estaba, mejorando además la oferta—, vi ante mí
una nueva ilusión y un cambio muy necesario. Alquilé una vivienda
adosada en la zona de Highgate para vivir cerca del campo de
entrenamiento. Al mes de instalarme en Londres, busqué lo que
pensaba que me haría sentirme bien otra vez: adquirí una granja en
Cowbridge para pasar mis días libres. Sinceramente, no me
interesaba socializar en Londres ni conocer a más gente.

En una ocasión, dije que Cowbridge era un buen lugar para
sanear y comenzar de nuevo. Era el lugar donde soñar. Y yo solo
tenía ganas de soñar. Cuando mi familia o algún amigo venían de
visita, esperando que le mostrara Londres y sus posibilidades, yo los
llevaba a ese pequeño pueblo para enseñarles mis progresos como
dirigente de una granja de vacas, gallinas y ovejas —por suerte para
los animales, trabajaban granjeros de verdad, quienes estaban a mi
cargo—. Todo lo confundido que estuve en Madrid se borró en
cuanto pisé por primera vez mi pequeño rincón de sueños. Y así
quise continuar, sin pensar en nada más. Mi ventaja era que en
Reino Unido tenía fama deportiva, pero nadie me relacionaba con
Catalina y con el escándalo que protagonizamos. En Londres, mis



compañeros no me conocían por mi historial sentimental, pero
sabían qué acontecimientos deportivos me elevaron hasta llegar a
donde estaba.

Me gustaba ese cambio. ¿Para qué remover nada, si ni siquiera
ella volvió a dar señales de vida? Seguramente Catalina ya se habría
incorporado a sus obligaciones en la Casa Real y la estaban
formando para ello. Aunque en las últimas semanas también
escuché rumores de una renuncia, algo que me resultaba poco
creíble.

Sin embargo, esa delicada tela de paz que un día me tejí, se
rasgó. Recibí un mensaje de mi madre, en el que puso un enlace a
una página web. Ella no solía hacer esas cosas, así que sentí
curiosidad y pinché esas letras azules. El mensaje me llevó a una
publicación del BOE. Lo que pensaba que eran especulaciones sin
fundamento, era oficial. Pensé que no daría el paso, la subestimé.

Y a raíz de aquella noticia que me había hecho llegar la persona
que menos me hubiese imaginado —mi escéptica y realista madre—,
volví a pensar en Catalina y en que ya no tendría por qué ser tan
inalcanzable. Ya no había restricciones, ¿no?

Pero también pensé en los tres años que nos separaban. Yo ya no
era el mismo y, probablemente, ella tampoco. Quizás Catalina había
encontrado a alguien y había rehecho su vida. Tal vez ya no había
ningún sentimiento hacia mí, solo un bonito recuerdo empañado por
los últimos acontecimientos que nos separaron.

Por primera vez en mucho tiempo, me dediqué a navegar en
Internet y busqué noticias con palabras clave para rastrearla. Lo
último que se escribió sobre ella, después del que seguro fue un
sonado anuncio de la renuncia dinástica en España, era:

La tranquila vida que lleva Catalina de Moncada desde que
ha renunciado a sus títulos reales: la ya antigua princesa y
ciudadana sin distinciones disfruta de su visado de trabajo
en Londres, donde ejerce un puesto en el Museo Británico.

Con eso ya tenía suficiente información.



∞∞∞
Fui al Museo Británico, me senté en las escalinatas de ese edificio
que parecía un templo griego y permanecí fuera un buen rato.
Podría entrar y preguntar en la recepción, pero mi inglés era
malísimo y no quería hacer el ridículo; también podía comprar una
entrada y pasearme por el museo hasta encontrarla, pero —en
cuanto vi el edificio desde fuera— supe que sería buscar una aguja
en un pajar. Era inmenso.

La gente entraba y salía. Había grupos de estudiantes en las
escaleras, turistas haciendo fotos y mucho movimiento en general,
pero ni rastro de Catalina. Cuando comenzó a descender el tránsito
de gente, casi a la hora del cierre, escuché una voz familiar —a
pesar de que hablara en inglés británico— pasar por mi lado y supe
que era ella, aunque su cabello se había oscurecido un poco y lo
llevaba con un corte algo más desenfadado. Ella caminaba hablando
animadamente con el típico inglés alto y rubio, los dos con sus
abrigos elegantes y ella aferrada al brazo de él. Parecía que hubiese
cierta complicidad, pero no había llegado hasta allí y esperado dos
horas para verla marcharse con otro tío.

—¡Cata! —grité.
Ella se giró sonriendo, todavía inmersa en el diálogo de su

acompañante. Conforme me vio, su sonrisa cambió a un gesto de
sorpresa y también noté algo de incomodidad. Catalina se soltó del
brazo del rubio inglés, que me miraba por encima del hombro. Él,
con su abrigo de lord británico, su bufanda anudada al cuello y sus
pantalones de pana marrones, y yo con mis deportivas llamativas y
mi habitual abrigo acolchado de relleno de pluma. Él parecía salido
del Palacio de Buckingham y yo del túnel de los graffitis. Tal vez ese
era el príncipe que ella ahora necesitaba.

—¿Lancine? ¿Qué haces aquí? —Se acercó a mí.
Que me llamara por mi nombre completo, como un antiguo

conocido, me rompió. Yo me levanté del escalón y fui a darle un
abrazo. Ella respondió un poco fría y distante.



—He sabido que trabajas aquí y, no te lo vas a creer, me han
fichado en otro equipo. Llevo unas semanas instalado en Londres;
bueno, ando entre Londres y Cowbridge.

—Cowbridge… —dijo en voz baja.
Y ahí volví a ver una pequeña conexión con la antigua Cata, con

mi Cata. Seguro que le vinieron a la mente una tira de recuerdos de
todo lo que pasamos allí, estaba seguro de ello.

—Catherine. What are you going to do? Are you coming?[4] —nos
interrumpió el capullo inglés.

—Better go, Hugh. We’ll talk tomorrow[5] —le contestó ella.
Sonaba a que lo había despachado, quedó claro en cuanto ese tío

se largó y nos quedamos los dos solos. El problema era que no tenía
plan para lo que iba a hacer a continuación.

—Lancine, cuánto tiempo —rompió ella el silencio.
—Por favor, llámame Lan, como siempre. —Miré cómo se

marchaba el acompañante de Cata—. Espero no haber interrumpido
si tenías algún plan, no quiero ser un aguafiestas.

Ella se giró y volvió a mirarme.
—¿Te refieres a Hugh? Es mi compañero de trabajo. Iba a

acompañarme al metro.
—Si quieres, puedo acompañarte yo… —propuse, tanteando su

reacción.
—Claro, aunque no sé si se corresponde con el tuyo —dijo

despreocupada.
No la reconocía. Veía en ella una Catalina más madura,

aparentemente más segura de sí misma, sabiendo lo que tenía que
decir sin importarle si podía molestar o no. Tomaba el metro y
parecía que se movía por la ciudad como una londinense más.

—Podemos tomar algo, si quieres… —pregunté sin formular una
pregunta en sí, demostrando todo lo contrario a ella: inseguridad y
miedo.

—Lo siento, Lancine…
—Lan. Para ti, Lan.
—Lo siento, Lan, pero mañana debo estar en el museo a primera

hora —miraba a diferentes direcciones, jugueteando con las manos



dentro de los bolsillos de su abrigo— y estos días hay mucho
trabajo. Necesito descansar, me incorporé hace poco y…

—Lo entiendo, Cata, no quiero trastocarte nada —interrumpí.
—No es eso, es que… No esperaba… —Ella evitaba mirarme a los

ojos. Me daba la sensación de que no le había gustado mi visita
sorpresa.

Pensé que era el momento de marcharme, la situación se
empezaba a volver un poco bochornosa para mí. Me quemaban los
pies de estar ahí quieto, esperando a que me rematara con su
rechazo.

—Tranquila, si no puedes, lo entiendo. —Cata ahora me miraba
mientras se mordía el labio. Maldito labio—. En otra ocasión será.

Empecé a hacer el amago de irme, con toda la dignidad posible
con la que se podía contar en esos casos. Y ella me frenó con su
voz, sonando como una pequeña chispa de esperanza.

—Espera. Hoy no, pero mañana podríamos cenar, si te apetece.
Mañana no tengo prisa y debo decir que siento curiosidad por saber
cómo te va todo. —Sonrió.

Eso sí que me sorprendió.
—Cla… Claro que puedo. Acabaré el entrenamiento a la misma

hora que hoy y el sábado lo tengo libre.
—Bien. Como eres nuevo aquí, permíteme que organice yo la

velada. —Sacó su teléfono móvil de su bolso—. Dime tu número y
mañana te mando ubicación del restaurante y hora.

—¿No tienes mi número? ¿En serio?
Aquello era una sorpresa tras otra.
—Y tú, ¿no tienes el mío?
—Parece ser que el nuevo no…
Me quedé mirándola fijamente. Tenía que contarme muchas

cosas.
—El número —repitió.
—Ah, sí. Apunta.

∞∞∞



Me había mandado la ubicación y la hora para cenar. Nos veríamos
en Baronys y, por lo que pude ver, ese restaurante estaba en
Camden, no muy lejos de mi zona. Aunque si algo había aprendido
era que las distancias no eran las mismas en un mapa que en la
realidad; y la realidad era que Londres era enorme. Aun así, me las
arreglé para llegar a la cita puntual. Me había tomado muy en serio
qué ropa ponerme y estuve ensayando cómo iba a saludarla, tanto
como si llegaba yo antes y la esperaba como si era ella la que me
recibía en el lugar.

De pronto, todo me parecía difícil. Sentía náuseas, como cuando
me cité en el parque de detrás de mi casa de San Blas para
enrollarme con mi primera novia.

Cuando llegué al lugar de la cita, a pesar de que me había
esforzado por ser el primero, ella ya estaba ahí. La vi en la barra de
la entrada, con un recogido informal —desordenado, aunque
perfecto— que le retiraba una parte de su cabello, un vestido de
minifalda negro con mangas largas y escote redondo, medias
tupidas y botines negros. Ella se encontraba ajena a mí, leyendo
algo en su móvil y dando un sorbo a una copa de lo que parecía un
vino blanco.

«Al menos», pensé mirándome antes de entrar, «he acertado con
mi ropa y no voy a desentonar». Debajo de mi abrigo —yo también
sabía lucir abrigo de pijo— llevaba pantalones de pinza y un suéter
ligeramente ceñido.

Accedí al restaurante y me acerqué a la barra. Ella llevaba sombra
de ojos oscura y pintalabios rojo; no era normal en ella, Catalina no
solía maquillarse. La antigua Catalina no, desde luego. Algo me decía
que iba a descubrir a una mujer muy diferente.

—Hola —saludé y le di dos besos torpemente. No era el saludo
que había ensayado.

—Llegas puntual —sonrió—, vamos a avisar de que ya estamos.
A pesar de mi tensión inicial —esperaba no lo hubiese notado—,

la cena fluyó. El vino también fluyó, lo cual ayudó bastante.
Conversamos de cosas que sabíamos que no nos iban a incomodar:
ella me preguntó por Seydou y yo hice lo propio con sus hermanos,



interesándome por Gabriela, aunque no me dio la sensación de que
la relación entre ellas fuese tan estrecha como antes.

Después de dos copas y antes de que llegara el postre, reuní el
valor para preguntarle por esos tres años en blanco para mí. Ella me
habló de sus estudios en Cardiff y de cómo terminó haciendo
prácticas en el Museo Británico, lo que le permitió quedarse y tener
un plan B para cuando solicitara formalmente su renuncia dinástica.
Le pregunté también por eso y ella me lo explicó todo sin tapujos.
Había llevado una vida de control y restricciones durante ese tiempo,
un tiempo que me describió como gris, pero que ahora estaba
empezando a vivir de verdad. Me contó cómo había acabado
viviendo con Lexy y el apoyo que se brindaban mutuamente.

Me daba vergüenza decirle que, en todo ese tiempo, yo había
salido de fiesta, había jugado al fútbol, me había excedido y que lo
único que hice por ella era estar a punto de echar mi carrera a
perder. Pero me limité a contarle que estuve haciendo lo de siempre
y que, con el fichaje en el Arsenal, veía una oportunidad de vivir
lejos de mi zona segura.

—¿Y el gran Lancine Yassa no ha tenido novias mediáticas? No
me lo creo. ¿Tan escarmentado acabaste? —me dijo.

Sabía que estaba tanteando el terreno. Reí.
—Obviamente no he estado a dos velas, pero no he tenido nada

que se le pueda llamar serio. ¿Y tú? Tampoco creo que te hayas
dedicado solamente a estudiar.

—No —sonrió y me citó—, obviamente tampoco he estado a dos
velas. El primer año en la facultad fue horrible, pero en el segundo
año estuve saliendo con un chico durante unos meses. Y en el tercer
año también estuve con alguien, sin embargo, las prácticas en
Londres enfriaron todo. No han sido relaciones sólidas, aunque me
ayudaron mucho —dijo, y al mismo tiempo se le nublaron los ojos.

—¿Y el del museo? El tío rubio con el que ibas ayer. —Yo también
necesitaba tantear el terreno.

—¿Hugh? —Cata se rio escandalosamente dando una palmada,
mientras daba cuenta de su sorbete de postre—. Hugh es más gay
que Elton John, solo que tiene mejor gusto para vestir.

—Vaya, me alegro.



—¿De que tenga buen gusto para vestir o de que sea gay? —
preguntó ella de una forma muy tentadora.

Acabamos de cenar y fuimos paseando hasta una sala de
conciertos de la que no recuerdo su nombre, solo que era el lugar
predilecto de Cata y Lexy. Esa noche tocaba un grupo de pop-rock
tributo de U2 y Cata me propuso tomar una última copa allí. A mí
me daba igual quién tocara, solo quería pasar más tiempo con ella y
conocer a esa nueva versión de Catalina; más despreocupada,
menos comedida, más franca. Todavía se podía palpar el dolor en
sus palabras y tal vez ese dolor la había vuelto más rígida y distante.
Pero ella, la Catalina cálida, inocente y soñadora, seguía ahí.

Estuvimos navegando entre un mar de cuerpos que se movían,
bailaban y reían al ritmo de una fiel versión de Beautiful Day, hasta
que encontramos un lugar menos abarrotado. Nos apoyamos en una
mesa alta, pedimos unas copas y escuchamos la música. Catalina
estaba de pie, delante de mí, observando al grupo mientras
balanceaba su cuerpo al ritmo de la mítica canción. Cuando el
camarero trajo nuestras bebidas, ella dio un largo trago a su red
Bitter, cerrando los ojos, disfrutándola. Yo notaba cómo su esbelto
cuello se encogía y distendía, mientras el líquido bajaba por su
faringe. Me quedé embobado. Ella dejó el refresco en nuestra mesa
alta, sonriéndome, y volvió la vista de nuevo a la dirección en la que
se encontraba el escenario.

Y Catalina comenzó a bailar al son de un nuevo tema que
comenzó a sonar, With Or Without You. Aquella música la envolvía y
parecía que la mantenía ajena al resto de la gente que la rodeaba.
Nunca la había visto tan libre y desinhibida. Me encantó ver ese lado
de ella inexplorado.

Cata bailaba. Tal vez ni siquiera era consciente de lo sensuales
que estaban siendo sus movimientos, aunque no supe qué pensar
cuando giró su cara para asegurarse de que la estaba mirando y, sin
darle más importancia a mi presencia, continuó danzando. Recordé
el día en que nos conocimos de verdad, el día de su cumpleaños,
cuando se desmoronó ante mí después de lo que sucedió con el
marquesito. Estaba frágil y asustada, pero ella ya no era así.



Mi dedo índice fue directo a acariciar la línea de su espalda, ese
camino que formaba la fila de vértebras alineadas y que, en el
cuerpo de ella, parecía una carretera que iba directa hasta el cielo o
hacia el peor de los tormentos, según se mirara. Mi dedo descendió
desde el centro de sus omóplatos hasta el final, donde la tela del
vestido comenzaba a cubrir el resto de esa preciosa espalda.
Catalina se tensó, y yo la tomé de la cintura con mis dos manos para
atraerla hacia mí, haciendo que se girara y me mirara. No sabía qué
decirle, ella me miraba intensamente.

Me tomó de la tela de mi suéter para acortar la distancia. Nos
besamos a la vez, con ansia, como si necesitáramos esa parte de
cada uno para seguir respirando. Catalina apretó su cuerpo contra el
mío y yo volví a sentir ese fuego que hacía tiempo no me quemaba
de esa manera. Ella lo notó. Éramos ajenos a la gente del local, pero
la necesidad —y, finalmente, el pudor— pudo más.

—Vamos a mi casa, está aquí al lado —me propuso Catalina,
apremiándome.

No me hizo falta decir nada.
No exageraba. A pesar de ser Londres, cuando dijo que vivía

cerca, era así. Subir las escaleras de su apartamento se convirtió en
el juego preliminar más tortuoso de la historia. Cada rellano era un
nivel más de ebullición. Llegamos a su puerta, abriéndola
torpemente, entró y yo cerré detrás de ella solo para abalanzarme y
desprenderla del abrigo y de aquel vestido que tan difícil me lo había
puesto durante la noche. Ella, con lencería de encaje también negra,
era la confirmación de que ya no quedaba nada de la inocente e
ingenua Catalina. Pero seguía deseando descubrir esa versión de
ella. Lo único que quería hacer era que esa noche gritara mi nombre
hasta que se quedara sin fuerzas.

Pero era Catalina quien marcaba el ritmo. Eso también me gustó.
Ella me tumbó sobre su cama y se puso a horcajadas sobre mí para
desprenderme de todo lo que llevaba. La dejé hacer, pero hubo un
momento en el que quise tomar un poco el control. Ella llevaba
controlando desde que nos vimos en la escalera del museo la tarde
anterior. Quise recordarle por qué no había encontrado a otra
persona que la hiciera vibrar. No era un engreído, sabía que a ella le



sucedía lo mismo que a mí, solamente había que despertar lo que
dormía. Y despertó a base de besos recorriendo su cuerpo,
saboreando cada centímetro hasta que ella me pidió que
acabáramos con aquella tortura. Fue increíble, mejor que nunca.
Cuando los dos llegamos al orgasmo, ninguno dijo nada.
Permanecimos dormidos, enroscados, tal y como habíamos
terminado.

∞∞∞
Tal vez se debiera a la suma de la tensión que soporté las horas
previas a nuestra cita y durante esta, a la tarde de duro
entrenamiento y a la culminación de la noche, la cuestión era que mi
cuerpo sucumbió al sueño. Cuando me despertó la claridad y unos
ruidos del exterior de la habitación, me percaté de que estaba solo
en la cama de Catalina.

Me vestí, pensando que ella estaría fuera, pero no era Cata la de
los ruidos.

—¡Lancine, good morning[6]! No esperaba encontrarte aquí. Sabía
que Cathy estaba acompañada, pero… —me dijo, con su torpe y
simpático español, nada más ni nada menos, Lexy.

—Hola, Lexy. —Le di un abrazo. Lo último que supe de ella fue la
decisión de abandonar la casa de sus padres y que Cata la visitaba a
menudo cuando se instaló en Camden—. Me alegro mucho de volver
a verte. Se te ve muy bien. ¿Dices que no esperabas encontrarme a
mí? ¿Suele haber mucho desfile de hombres por aquí? —Había
sentido una punzada de celos cuando hizo el comentario.

—Ah, no. Menos del que debería, créeme.
Se abrió la puerta y entró Cata, con un moño mal hecho y un

jersey extremadamente ancho y leggins bajo el abrigo.
—Cathy, ¿qué modales son esos? Has dejado al pobre Lancine

solo, estaba aterrorizado.
Sonreí ante la exageración de Lexy.



—Alguien tiene que madrugar e ir al mercado si queremos tener
fruta y verdura fresca en la nevera —dijo Cata, depositando unas
bolsas de tela, llenas de productos verdes que sobresalían, en la
mesa de la cocina. Luego me miró—. ¿Quieres un café? He hecho
esta mañana, sírvete y come algo antes de irte.

Guau. Aquella indirecta tan directa no me la esperaba. Catalina
no pretendía que me quedara más tiempo ni que pasáramos el
sábado juntos, me lo acababa de dejar bien claro. Y por la expresión
de incomodidad de Lexy, no había sido una impresión personal.

No obstante, dejé un margen de tiempo por si accedía a sentarse
conmigo; incluso dar un paseo hasta la boca del metro que debía
tomar. Me preparé un café cargado y pude detenerme para
contemplar el apartamento, la nueva vida de Catalina. Era una
cocina, comedor y salón, lleno de muebles viejos pero funcionales.
Cada cosa estaba en su sitio por un motivo, no era un desorden; tal
vez una organización caótica, pero para ellas tendría su sentido.

Había mucho color en las mantas del sofá, en la alfombra, en los
platos del escurridor, en los imanes de la nevera. Las paredes
estaban llenas de fotos —la mayoría pegadas con chicle— de Cata y
Lexy mostrando su nueva vida juntas, sus amistades, su plan de un
sábado noche o su espontaneidad, una durmiendo, otra riendo
descaradamente y cosas así. Cata había sobrevivido por sí sola a
todo lo que la sobrepasaba y había construido una nueva parte de
su vida sin ayuda, tal y como se entendería la ayuda cuando alguien
quiere emanciparse.

Cata me interrumpió.
—Lanci… Lan. —Se corrigió cerrando los ojos, mientras sacudía la

cabeza—. Yo me marcho, he quedado con unos compañeros del
museo para un brunch. Pero quédate el tiempo que necesites.
Dúchate, si te apetece. Lexy está aquí…

Me levanté de golpe, dando un trago largo al café y dejando la
taza en el fregadero abarrotado.

—Tranquila, yo también me voy. Te acompaño.
Creo que eso no era lo que ella quería escuchar, pero necesitaba

hablar con Catalina, lejos de los oídos de Lexy, para que me dijera



qué narices le pasaba ahora, a qué venía esa frialdad cuando la
noche anterior nos lo habíamos dado todo.

Estábamos bajando el último tramo de escaleras cuando alcancé
a Cata y le sujeté el brazo para que frenara un momento.

—¿Sucede algo? —le pregunté.
—No, ¿qué tendría que pasar? —No se lo creía ni ella.
Salimos a la calle, tal vez así se sintiera menos amenazada.
—No sé, Cata. Ayer estuviste tan increíble conmigo, se me

removieron un montón de cosas y creo que no fui el único. Pero esta
mañana… ¿Qué quieres que te diga, Cata? Me he sentido como un
gilipollas delante de tu amiga, como si fuese un moscón que no
puedes quitarte de encima.

Catalina se paró y me miró. Iba hecha un desastre, con su pelo
mal recogido y la bufanda colocada de cualquier manera, como si la
personalidad de anoche y la de ahora no fuesen la misma.

—¿Qué quieres que te diga? ¿Que cojamos una cesta y un mantel
de cuadros y nos vayamos a desayunar a Hyde Park? No puedes
aparecer de repente y pensar que voy a paralizar todo mi mundo por
ti —dijo muy severa.

—No pretendo que cambies nada por mí. Solo espero que me
incluyas en ese mundo, igual que hace unos años…

—Pero es que no soy la misma de hace unos años. —Bajó la
mirada y, cuando volvió a mirarme, pude ver esas lágrimas que no
habían querido salir antes—. Hace tres años, necesitaba un héroe
que irrumpiera en mi prisión de oro y me llevara con él. Ahora ya no.
Ya me salvé.

—Si te refieres a que no te busqué, no es cierto. Fui a tu casa
cuando estuviste recluida en Madrid por todo el jaleo de lo del vídeo.
—Ella me miró sorprendida—. Sí, los gorilas de tu padre me llevaron
a un cuartucho y allí se me dejó bien claro el coste que supondría
para ti si yo te buscaba.

—Aun así, me quedé sola. Si hubiese sabido… si me hubieses
mandado una señal para que supiera que estarías ahí, esperándome,
no sabes la esperanza que habría sentido. Pero ahora, ¿qué más
da…? —me dijo con pena, como si todo estuviese perdido.



—¡Nooo! —Algunos transeúntes me miraron y supe que debía
bajar el tono de voz—. No es así. Te escribí, pero dejaste de existir
en todas las redes sociales. No me acerqué a la universidad porque
sabía lo que había sucedido en el palacio y no quería implicarte en
más escándalos.

—Me resetearon el teléfono, Lan. No pude recuperar ningún
contacto. Fue una suerte volver a dar con Lexy gracias a su web de
ilustraciones. Solo esperaba que tú hubieses podido encontrar el
modo de… —Cerró los ojos para ahogar las lágrimas que
comenzaban a brotar de nuevo—. ¿Cómo quieres que entienda que
tu forma de lamentarte por lo que nos estaba sucediendo era
corriéndote juergas y buscando la compañía de mujeres distintas
cada noche? ¿Por qué ahora tendría que ser distinto? —Reconozco
que hubo un silencio demasiado largo, en el que no supe qué
contestar y que ella aprovechó para confirmar lo gilipollas que fui—.
Esta noche no ha sido tan distinta a tantas otras que has tenido. Lo
hemos pasado bien, hemos recordado viejos tiempos y ahora puedes
irte tranquilo a tu casa, sabiendo que no debes sentirte culpable por
mí. Porque estoy genial.

Cata dio media vuelta para marcharse y la cogí del brazo. La
acerqué a mí y me incliné a su altura, lo suficiente para notar su
respiración temblorosa en mi cara.

—No estoy buscando que me perdones porque yo no hice nada
malo. Yo te quería y te hubiese llevado conmigo —acerqué mi frente
a la suya—, pero eso hubiese implicado hacerte elegir entre tu
familia o yo, tus sueños o los míos. Jamás te haría escoger.

Le acaricié el rostro, y me acerqué un poco más a ella. Ya casi
notaba sus labios, pero ella se zafó de mí.

—Mira, Lan, da igual. —Hizo el gesto de frenar cualquier
acercamiento con sus manos—. No sé a qué has venido, pero si
pretendes retomar lo nuestro donde lo dejamos, estás perdiendo el
tiempo.

—Dime que anoche no sentiste lo mismo que yo, que no
recordaste todos esos momentos únicos que vivimos. Dime que no
significó nada y que has olvidado lo nuestro.

Cata dio un paso atrás.



—No va a funcionar, Lan, ha pasado mucho tiempo y muchas
cosas. No se puede recomponer algo que se rompió.

—Pero ¿quién ha dicho que se rompió? —pregunté, desesperado,
y cogiéndola de los hombros. Necesitaba acercarla a mí una vez
más.

—Por favor —se desprendió de mí y se enjugó las lágrimas—, me
ha costado mucho llegar hasta aquí. Me siento segura. No me quites
eso, no podría volver a soportarlo otra vez.

—Cata…
—Déjame, por favor. Llego tarde.
Se marchó, vi cómo se iba alejando hasta perderse entre los

viandantes. Yo no quise seguirla. Me parecía absurdo, ella no estaba
receptiva. Tal vez en otro momento. O en otro lugar.

A pesar de todo, aunque Catalina hubiese levantado una barrera
entre nosotros, yo había podido ver a través de aquel muro de
rencor y falsa indiferencia. Me había colado la noche anterior y había
comprobado que lo nuestro seguía intacto. La electricidad seguía
ahí, y no podía entender que ella no la hubiese sentido. Estar con
Cata había sido un viaje de regreso tres años atrás, solo que ahora
no había que esconderse de nada ni de nadie.

Por eso iba a jugármelo todo a un solo viaje. El último que me
quedaba.



Q

31
Catalina

uise ponerme a prueba aceptando una cita con él. Si no lo hacía,
su imagen me iba a martillear la cabeza a todas horas.
Necesitaba cerrar aquel capítulo de mi vida, pero no conté con

que mi debilidad iba a ser tan incontrolable.
La noche que quedamos para cenar en el Baronys, al principio

todo iba bien; escuché cosas que ya sabía y que corroboraban que él
había seguido con su vida a pesar de todo. Aquello dolió, pero
aguanté el tipo.

Lan estaba irresistible, pero yo mantenía un control sobre mí
misma y pensaba que —si continuaba así— superaría la noche. Una
última copa, dos besos y cada uno a su casa. Ya no tendría una
excusa para volver a buscarme y, si lo hacía, yo podría excusarme en
que ya nos habíamos puesto al día.

Esa última copa decidí que la tomáramos en el KOKO, estaba muy
cerca de casa. Si la cosa se ponía fea, podría marcharme. Era un
lugar que frecuentaba con Lexy y con nuestro grupo de amigos. En
definitiva, una zona en la que me sentía segura. Pero todo se tornó
del revés. Aquel último trago, y la música sonando e invadiendo mi
cuerpo, fueron los que terminaron de disolver mi coraza invisible. Me
quedé sin defensas, libre de sentir sin restricciones. No pude evitar
mirarlo y notar esa atracción.

Cuando recorrió mi espalda con su dedo, la electricidad que
atravesaba mis vértebras paralizó mis pensamientos racionales,
tomando posesión de mi sistema nervioso. Me lancé hacia él. Mi



cerebro solo buscaba sus labios y su cuerpo. Y, cuando lo besé, algo
en mí estalló y se liberó. Me sentí más viva que nunca.

Lo que sucedió después fue la consecuencia de mi pérdida de
control. Juro por Dios que disfruté cada caricia, cada sensación y
cada contacto fulminante. Pero cuando él se durmió, mi habitación
se sumió en un silencio que solamente rompía la respiración relajada
de Lan. Era una tortura para mi mente confundida, y no pude pegar
ojo en toda la noche. Lo miraba y veía al Lan de hacía tres años, el
mismo que contemplaba durmiendo en nuestras tardes de hotel en
Cowbridge. Pero ese Lan ya no existía.

Después de que se presentara en la puerta del museo por
sorpresa, lo primero que hice al llegar a casa fue investigar el vacío
que tenía de él de esos años: escarceos con modelos, fiestas
desenfrenadas y demás. Tal vez más exagerado de lo que era, la
prensa hacía eso, pero me dio a entender que no se había
preocupado en saber qué había sido de mí.

Y volviendo a esa misma madrugada del sábado. A pesar de que
observaba a mi Lan, el que reconocía, durmiendo plácidamente, esas
noticias sensacionalistas venían a mi encuentro, y el vídeo viral que
destrozó mi vida y mis meses de soledad en Cardiff hasta que
remonté…

Cuando la duda y la angustia me embargaban, necesitaba estar
activa. Me levanté temprano y puse la cafetera, me vestí con lo
primero que vi y preparé las bolsas de tela para la compra. Lexy me
interceptó y solo le dije que tenía compañía, ella me mostró una
sonrisa pícara y me despedí. Apuré todo lo que pude en el mercado
y lo último que esperaba era que Lan todavía estuviera en casa.
Deseaba que fuese el Lancine Yassa de los titulares de Internet, que
hubiese disfrutado de una noche conmigo y se hubiese largado para
que yo no lo invitara a pasar el sábado conmigo, pero me encontré
con todo lo contrario.

¿Qué quería de mí? No podía retomar lo nuestro cuando el
tiempo había hecho que nos separara un abismo, por eso fui tan
borde con él, pero no contaba con que no se diese por vencido. Y al
final tuvo que suceder en medio de la calle: mi mensaje había sido
claro, a pesar de que mi corazón volvía a estar roto.



¿Por qué los recuerdos dolían tanto?
Estuve a punto de desmoronarme cuando Lan me dijo que estuvo

en el palacio, cuando me mantuvieron apartada de todo. Nunca
llegué a saber que él fue allí a buscarme, hasta que el propio Lan me
lo contó tres malditos años después. Y sé que lo hubiese elegido a
él, sin duda, aunque también llevaba razón en que hacerme escoger
nos habría destruido.

Por suerte, me mantuve firme como una roca, a pesar de que me
delataron algunas lágrimas. Me marché y no miré atrás. No regresé
a casa hasta bien entrada la tarde.

Cuando entré por la puerta, Lexy tenía mucho que opinar.
—Eres tonta, Cathy, has desperdiciado una ocasión preciosa para

retomar lo vuestro.
—Por favor, Lexy, no sigas por ahí.
—Es que no te entiendo…
—No todos queremos permitirnos el riesgo de acabar

destrozados. Tú has decidido jugar a los amantes con tu profesor.
¿Te recuerdo cómo acabaste hace unos años? —Lo que dije sonaba
cruel, pero mi mayor temor era que Lexy no pudiera volver a
soportar otro desengaño.

—Al menos yo tengo el corazón vivo.
Y se fue dando un portazo.
Me sentí fatal y todo esto había comenzado por mi cita con Lan,

lo que me convenció —una vez más— de que eso no podía traer
nada bueno.

Cómo lo odié en aquel momento. Odié a Lan por irrumpir en mi
vida de esa manera tan inesperada. Odié a mi familia por ocultarme
algo que lo habría cambiado todo. Y me odié a mí misma por
proyectar toda esa rabia y frustración en mi amiga.

Pero ¿de qué servía tanto odio? Ya no tenía sentido.

∞∞∞
Lexy regresó bien entrada la noche, borracha y llorando. Fue directa
al váter y yo la seguí en su ayuda, la acompañé mientras vomitaba



todo alcohol y muchas promesas rotas.
—Si pensabas tomar unas copas, podría haberme avisado —le

dije.
—Vete a la mierda, Cathy. —Sonrió y suspiró. Ya lo había

vomitado todo.
Pasamos el domingo haciendo sesión ñoña, es decir, tomando

leche con bollitos y viendo Notting Hill, Cuatro bodas y un funeral;
también nos dio tiempo para Orgullo y prejuicio. Antes de quedarnos
dormidas en el sofá, Lexy me susurró «Gracias».

—¿«Gracias» por qué? —pregunté.
—Por ayudarme a soltar. No voy a volver a verlo.
—Me alegro, Lex. Te mereces mucho más que ser la segunda —le

dije con sinceridad.
—Y tú te mereces recuperar tu felicidad.

∞∞∞
Llegué al Museo Británico a las ocho de la mañana. Aunque el
museo abría al público a las diez, el equipo de trabajo nos
organizábamos antes y siempre había proyectos en marcha. Realicé
mi trabajo como una autómata, algo inusual en mí. Adoraba lo que
hacía, pero ese día estaba inquieta e irascible; hasta mis
compañeros lo notaron y procuraron no ser muy bromistas. Solo
deseaba que fuesen las cuatro, mi hora de salida, para regresar a
casa y pensar. Cuando se hizo la hora, no esperé más. Me despedí,
cogí mi abrigo y fui hacia la salida.

Mildred, la recepcionista, me hizo una señal para que me acercara
a su mostrador.

—Tienes un sobre. —Me lo entregó—. No te he visto esta
mañana.

—¿De quién es? —pregunté cogiéndolo y mirándolo con
curiosidad.

—No sé, lo dejaron ayer a última hora —dijo con
despreocupación.



Me lo dio y me lo llevé conmigo, observándolo. No sabía si abrirlo
ya, solo ponía «Catalina Moncada». Decidí salir de dudas y abrirlo
fuera del museo. No contenía ninguna carta, pero sí una pequeña
nota y un ticket. Me tembló todo el cuerpo. La nota decía:

Te esperaré donde los recuerdos se hacen
realidad… Otra vez.

El ticket no era otra cosa que un pasaje a una cabina privada del
London Eye, para ese día, a las cinco y cuarto.

Miré mi reloj. Si tomaba un taxi, me daba tiempo a llegar.
La pregunta que me rondaba por la cabeza era si quería regresar

a ese lugar.

∞∞∞
Después de tanto tiempo, volvía a estar allí, donde empezó todo.
Donde me dio el primer beso. Me temblaban las piernas. Había muy
poca gente en la cola de acceso, eran los últimos pases; en esa
época del año, la emblemática atracción cerraba a las seis de la
tarde —o de la noche, como era el caso—. Las luces violetas de la
inmensa noria se reflejaban por todas partes.

Enseñé mi pase privilegiado a la trabajadora y accedí. Me acerqué
al comienzo de la atracción y entré —bastante dudosa— a la que
debía de ser mi cabina. No había visto a Lan en la cola ni esperando
en la entrada. ¿Qué sentido tenía dar la vuelta sola?

Pero solté un suspiro de alivio cuando accedí por completo y lo vi
allí dentro, en el otro extremo. Estaba nervioso, mirando hacia la
puerta y retorciéndose las manos.

—Sí, he estado dando la vuelta aquí solo durante media hora para
esperarte dentro cuando entraras. Y ha sido la media hora más larga
de mi vida —confesó, frotándose las manos, nervioso.

Me reí por lo cómico de la situación y también por los nervios que
me habían mantenido en tensión.



—Me he asegurado de que pusieran vino blanco. —Sacó una
botella de un refrigerador.

—Si bebo algo ahora, tal y como estoy, vomitaré. —Para ser las
primeras palabras que pronunciaba, no eran nada románticas. En
realidad, me había propuesto resistirme y no dejarme llevar a ese
juego del que podía salir malparada.

Pero entonces, ¿qué demonios estaba haciendo en el London
Eye?

—Si te parece, vamos a esperar a que te acostumbres al
movimiento.

Comenzó a sonar la canción de Ed Sheeran, Perfect. No me lo
podía creer.

—¿En serio? —pregunté.
—Deberíamos habernos visto aquí desde el principio, seguro que

hubiese sido mucho mejor.
—Lan, aunque repitamos los patrones, no va a salir igual…
—Yo no quiero que sea igual. Solo quiero que recuperemos un

recuerdo y, a partir de ese recuerdo, crear otros completamente
nuevos.

Permanecí callada con los ojos fijos en el Támesis de reflejos
violeta.

—¿Bailas? —me preguntó.
Eso ya era demasiado para mí. Pero pensé que, solo por esa vez,

podía dejarme llevar. Solo por esa vez.
Bailamos en silencio hasta que Perfect terminó. Le siguieron otras

canciones del hilo musical que creaba ese ambiente cálido y
romántico. Cuando terminó la canción, pensé que ya me había
permitido bastante romanticismo y decidí separarme de él antes de
que volviese a perder mi lado racional.

—Espérate —me dijo mientras me abrazaba—, solo unos minutos
más. No sabes cuánto he extrañado tu tacto.

Comencé a temblar, ya casi estábamos en lo más alto. Pero no
temblaba por la altura. Se trataba de otra clase de vértigo. Él no dijo
nada, continuó abrazándome. Nos mantuvimos unos instantes
suspendidos a ciento treinta y cinco metros sobre el suelo.



Abrazada a Lan, podía ver la inmensidad de una ciudad
completamente encendida. Las luces se perdían en la lejanía, en
cualquier dirección. No recordaba haberlo visto así la última vez. Y
volvimos a descender.

—Lo difícil es llegar a lo más alto. Una vez estás ahí, el resto es
un paseo —me dijo, y me pareció percibir un doble sentido.

—¿Dónde se supone que estamos tú y yo ahora mismo? ¿En qué
punto de la rueda? —le pregunté, siguiendo con ese doble lenguaje.

—Estamos pagando el pasaje de nuestro segundo paseo. Y este
paseo va a ser mucho más largo y lo vamos a disfrutar más.

Y, de pronto, estallé por dentro. Todos esos sentimientos que
contenía en mi interior salieron y comencé a llorar sin control.

Mi corazón iba a mil por hora y mi cabeza, la parte racional,
todavía estaba asimilando que lo que estaba sucediendo era real.
Después de tanto tiempo a oscuras, de esa soledad que me estuvo
asolando y, finalmente, de la aceptación de que ya no volvería a
verlo, allí estaba Lan: mostrándome lo que un día fuimos y lo que
podíamos volver a ser.

Aquel recuerdo que había intentado enterrar en el fondo de mi
mente seguía más vivo que nunca.

—Joder, Lan. No sabes cuánto… —Se me quebró la voz y no pude
seguir hablando.

—Ssshhh… —me calmó mientras me acariciaba la cara con sus
pulgares.

Nos miramos. Él se acercó poco a poco, atento a mi posible
reacción. Pero ya estaba completamente desarmada. El beso fue
lento y cálido. Ese perfecto beso duró todo lo que quedaba de
recorrido.

Fue la despedida de un recuerdo y el comienzo de un nuevo viaje
en la noria.

Él y yo. Nada más.



Cuatro años después…



LA GACETA COTILLA.COM
¿QUÉ FUE DE…?
Catalina de Moncada.
«Con motivo del inminente enlace matrimonial de la
princesa Gabriela con el aristócrata y jinete Francisco
Einaudi Soto, rescatamos al antaño personaje real, su
pasado, su presente y su futuro».

La Casa Real se encuentra con más ajetreo que nunca y no es para
menos, no todos los días se casa una princesa heredera al trono,
con toda la pompa y protocolo que todo ello supone.

Tan solo hace seis meses que se anunció el compromiso de la
princesa Gabriela con el que dentro de pocos días dejará de ser su
prometido para, en un futuro, se convierta en nuestro rey consorte.
Einaudi tiene la aprobación del rey Nicolás y la reina Paula. Siempre
se ha movido en círculos de la aristocracia española e italiana y ha
representado a nuestro país en los dos últimos Juegos Olímpicos y
ganado diferentes encuentros hípicos. Sin duda, reúne todas las
cualidades para ser digno de nuestra princesa, y a Gabriela no se le
puede ver más feliz en las últimas apariciones públicas que ha
protagonizado.

Pero todo el mundo se está preguntando si su hermana Catalina
—antaño su alteza real— asistirá al enlace y, en caso de ser así, qué
lugar ocuparán en la comitiva tanto ella como su pareja, Lancine
Yassa, el delantero español que juega desde hace cuatro años en el
Arsenal. ¿Recuerdan a esta pareja?

Para quien haya estado en Marte durante los últimos siete años,
vamos a recordar cómo surgió el idilio entre la entonces princesa y
el futbolista. Catalina y Yassa tuvieron un primer contacto cuando
esta presenció junto con su padre, el rey Nicolás, la victoria de la
Selección Española de fútbol en la Eurocopa 2024 en Berlín. Yassa,
por aquel momento, mantenía una relación sentimental con la
influencer Nadia Blume, quien poco tiempo después le fue infiel de
manera pública —bendita hemeroteca—.

No sabemos cuándo surgió la atracción y en qué momento
comenzó un acercamiento más prolongado, pero es seguro que —
sin saberlo— el pueblecito galés de Llantwit Major, donde estudiaba
Catalina por aquellos tiempos, fue testigo de aquel floreciente amor
juvenil.

Un año después, se filtró el fatídico vídeo que supuso un grave
escándalo con su consecuente crisis para la Casa Real. Recordemos
que un habitual de la farándula y antiguo amigo de la familia real,
Fernando Osorio, difundió una secuencia grabada con un teléfono



móvil, en el que la entonces princesa y el futbolista estaban en una
actitud muy cariñosa.

Este video generó un importante debate sobre la libertad de
prensa y el límite del derecho a la intimidad. Osorio se libró de
pagar una multa sustanciosa por ello.

A pesar de la presión de la Casa Real por frenar la difusión del
vídeo, el daño ya estaba hecho y la imagen de la princesa ultrajada.
La entonces princesa Catalina se desterró a Cardiff, donde adquirió
un perfil bajo y pasó los siguientes tres años concluyendo sus
estudios superiores. No se le volvió a ver con Lancine Yassa, por
más que la prensa acechaba sobre la jugosa foto de la primicia. Al
parecer, si habían iniciado una relación, esta ya estaba rota.

En ese periodo, Yassa pasó por diferentes situaciones, que
incluían un amplio historial de citas y escarceos y unos importantes
altibajos en su carrera deportiva, que le afectaron incluso a su
titularidad en el siguiente Mundial de fútbol y su continuidad en su
club. Gente cercana al jugador dice que le afectó profundamente el
incidente del vídeo y la interrupción de su romance con la joven
royal.

El año en el que se graduó, Catalina protagonizó el que sería su
último gran titular: su renuncia a los derechos dinásticos, que
coincidió con la marcha del delantero al club inglés. ¿Casualidad? Y
es cuando, meses después, pudimos ver de nuevo imágenes de la
pareja, que había retomado su relación aunque, esta vez, en
Londres y siendo ella una ciudadana común.

A pesar de que Catalina no contaba con la protección de la Casa
Real, la pareja consiguió llevar su relación en la más estricta
intimidad, adquiriendo un perfil bajo en lo que a la prensa rosa se
refiere. Iniciaron una vida tranquila en Hightgate, él con sus
entrenamientos y citas deportivas y ella en su puesto en el Museo
Británico.

También se supo más adelante de la sociedad mercantil que la
pareja creó, a partir de la granja que poseen en Cowbridge, donde
además pasan periodos de vacaciones —irónicamente, muy cerca
de Llantwit Major— y en la que cuentan con trabajadores
cualificados para una explotación agrícola totalmente sostenible.

No fue hasta hace un par de años atrás que no se le comenzó a
ver a Catalina en encuentros de fútbol relevantes —como el último
Mundial—, y no precisamente en el palco oficial, sino en los lugares
reservados para las familias, a veces acompañada por la familia de
Yassa.

Aquellas primeras veces causaron un revuelo importante. Sin
embargo, la pareja nunca le ha dado importancia a su protagonismo



en las páginas sensacionalistas y la expectación terminaba ahí: en el
desinterés de sus propios protagonistas.

Si alguien se pregunta qué fue de la princesa Catalina de
Moncada, debo decirles que fue una joven valiente que, tras un
varapalo contra su intimidad y de impacto mediático, consiguió
superar las barreras que le impedían ser feliz. Renunció a una vida
privilegiada —aunque dura y de la que no sentía satisfacción— y
persiguió sus metas hasta labrarse una vida independiente y sólida
en Londres por ella misma. Pero lo más importante es que su
renuncia la acercó de nuevo a ese amor perdido y del que, parece
ser, todavía no había cerrado el capítulo .

Y es que el destino es caprichoso y los cuentos de hadas tienen
mil maneras de ser contados, con sus giros inesperados, sus
príncipes que caminan con botas de tacos y sus princesas que se
salvan solas. Adoramos a esta pareja, aunque sea tímida y no se
deje ver, y les deseamos todo lo mejor y que continúen escribiendo
su historia juntos.

Nuestra Catalina se lo merece.
Los dos se lo merecen.



E

Agradecimientos
l proceso de crear una novela, de darle un sentido a esas ideas
que han rondado por la cabeza, es solitario, sobre todo al

principio, cuando estamos en la etapa de construir y de dar sentido
a ese relato, juntando ideas y transformando esas ideas en palabras,
como si se tratara de un puzle cuyas piezas cada vez se vuelven más
pequeñitas y numerosas. Yo disfruto de esa soledad y la he
convertido en un ritual necesario para evadirme y para encontrarme
con esa faceta que tanto me gusta de mí.

Pero para avanzar y ofrecer lo mejor de una historia,
exprimiéndola y sacando todo el potencial que se puede extraer,
hace falta estar bien acompañada, rodearse de personas que
también creen en un proyecto literario. Y es cuando la soledad de la
escritora llega a su fin y su historia empieza a ser menos de ella y
más de sus lectores.

El primer proceso de revisión llega con mis lectoras beta: Sus
opiniones y sugerencias son muy importantes, ellas son el reflejo de
lo que los lectores y lectoras pueden esperar de esta historia y,
aunque la decisión final la tomo yo, lo hago con plena consciencia y
teniendo muy en cuenta estas impresiones. Gracias a Irene Bueno,
también conocida como @ladyromanticbook en Instagram, sus
aportaciones han sido decisivas —un poquito más de drama nunca
viene mal— y tengo la suerte de contar con ella desde hace unos
cuantos proyectos. A Yoli —o Bella—, esa lectora voraz que hay
detrás de @_elrincondebella_; te conocí por casualidad en un evento
en Barcelona y, en los pocos minutos que estuvimos hablando, supe
que debía proponerte un beteo. A mi amiga Lorena Mollà, no te



escogí buscando halagos, sino todo lo contrario, ya que eres de esas
personas que me dice todo lo que piensa, con esa sinceridad
respetuosa, incluso las cosas que a una no le gustará escuchar. Y a
Laura Montalbán, compañera de letras y gran difusora de cultura:
cuando alguien presta su colaboración con tanta profesionalidad y
entrega, es imposible no sentirse satisfecha con este primer proceso
de lectura tan necesario.

Quiero agradecer una vez más a Sandra Moya (@libertyeagle20),
a quien ya considero una amiga, por contar con ella nuevamente en
un proyecto: llevamos más de tres años trabajando en corrección de
mis novelas, maquetación y asesoramiento literario. A pesar de eso,
no nos conocíamos en persona, pero menos mal que al final
logramos ponerle remedio y conseguimos desvirtualizarnos. Siempre
es una gozada trabajar contigo.

Gracias Adela Aragón por hacer esta portada que todavía, cuando
la miro, no puedo evitar dibujar esa sonrisa tonta de ilusión. Con tu
trabajo tan cercano y personal demuestras cuán necesario es invertir
en un diseño de portada libre de inteligencia artificial.

Y gracias a ti, siempre, que me estás leyendo. Si has llegado
hasta el final, significa que has viajado con mis personajes,
conociéndolos a fondo y formando parte de sus emociones. La
persona que lee el libro, al final, es quien le da sentido a todo esto.



22 de febrero de 2026

Querida Cristi,
Creo que hará cosa de un año te estaba contando las ganas que
tenía de cambiar de temática y escribir un romance juvenil, de esos
que te hacen vibrar hasta las puntas de los dedos de los pies. Y tú,
con ese optimismo que siempre me regalabas, me dijiste algo así
como «Ay, pues qué bien, ¿no? ¡Hazlo!». Aunque creo que al rato
me preguntaste qué era exactamente eso del new adult.

Y, sin darme cuenta, estoy escribiendo las dedicatorias y
agradecimientos de Donde los recuerdos se hacen realidad, señal de
que la parte de construir el proyecto termina. Debo decirte que lo
más difícil fue el momento de buscar a las lectoras beta, sabía que
esta vez no iba a contar contigo.

Y con ese pensamiento me vinieron otros, todos bonitos y
algunos relacionados con esos días entre letras: cuando me decías
que no estabas segura de si iba a funcionar una novela que
transcurría en la época del confinamiento porque «la gente le tiene
un poco de retintín a aquellos 99 días» y yo convenciéndote de que
no tenía por qué; nuestros ratos de comentar y mejorar La dama
Blanca, una historia que para ti era una cuestión personal porque tú
eras la dama blanca, cómo nos reímos y qué bien supiste sacar mis
fallos desde el respeto y la broma. También me acordé de cuando
me apoyaste para darle bombo a mi primer crowfunding para
publicar La llamada del tiempo, de cuando te arrodillaste en mitad
de la calle para felicitarme por mi primera publicación —joder, qué
vergüenza me hiciste pasar— o la charla que dimos sobre SciFi ligera
en una Feria del Libro Independiente: creo que dejamos al público
anonadado, aquel simpático grupito nerd no se esperaban aquello.

Pero creo que nuestra amistad, más allá del parentesco que
tuviéramos, se empezó a formar en aquellas tardes en las que me
enseñabas a hablar y a perder el miedo escénico, para hacer mi
primera presentación en una librería con Descubriendo a Carla. El
día de la presentación, tú estabas en primera fila, infundiéndome
ánimos y procurando que no me faltara agua. Mi madre te dijo



después que le habías cambiado a su hija, porque quien me conoce
sabe que siempre le he tenido pánico a enfrentarme a la gente.

Tenía pánico hasta que tú me enseñaste a no tenerlo, hasta que
me enseñaste a confiar en mí misma. Siempre has tenido eso de
sacar lo mejor de ti para ayudar a los demás, pues no ha sido solo
conmigo. Siempre estuviste reinventándote y adaptándote a lo que
hiciese falta por ti, pero sobre todo por los demás: tu familia, tus
amigos o personas que apenas conocías.

Doy gracias a la vida por dejarme conocerte, aprender de ti y
permitirme compartir esta época contigo. Porque, como alguna vez
me dijiste: «Nuestra amistad fue tardía, pero tú y yo tenemos una
historia preciosa».

Tu sobrinamiga



A
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licante (1986). Desde que tengo uso de razón devoro libros y
desde que sé escribir he estado plasmando historias en mis

múltiples libretas. Pero es en 2015 cuando me animo a publicar mi
primera novela de género romántico, La noche de las perseidas.
Después llegó Descubriendo a Carla (2017) —posteriormente
reeditada en 2023—, Desde el espejo (2020), La llamada del tiempo
(2021), La Dama Blanca (2024) y 99 días conociéndonos (2025).
Con mis últimas novelas he explorado mi estilo creativo, mezclando
con mis historias románticas otros subgéneros como la ciencia
ficción ligera o lo paranormal.

Con mi última novela, Donde los sueños se hacen realidad,
experimento un nuevo género desconocido para mí como autora: el
new adult, una historia juvenil entre una princesa y un futbolista.

Además de tener esta faceta de escritora, trabajo en el área de
protección de infancia y adolescencia con menores. Nada tiene que
ver con la literatura, pero es así y también disfruto de esta parte
profesional de mi vida.

Tengo una familia maravillosa, con quienes procuro compartir y
hacer partícipes de esta ilusión que es la escritura.

Si quieres saber más de mí, sígueme en las redes:
Web: elenapicoescritora.com
Instagram: @elenapico_writer
Facebook: elena.pico.escritora



X: @ElenaPic1

[1] ¡Mira, es él, Yassa!
[2] ¡Bien hecho! ¡Ganaste el juego brillantemente!
[3] Un autógrafo, por favor… Y una foto.
[4] Catherine. ¿Qué vas a hacer? ¿Vienes?
[5] Mejor vete, Hugh. Hablamos mañana.
[6] Buenos días.
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