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Para todos aquellos que se han dejado llevar.

Para todos aquellos que alguna vez se perdieron.

Para todos los que alguna vez hemos necesitado

una mano amiga.

Y para los que, por mds rotos que estén, se recompongan.
Y para ti, que vas a leerme ahora.

Vive, suefia, ama... y espera tu sefial.



Introduccioén

Carlota

Llevaba algo mas de dos meses buscando trabajo. Lo cierto era que en Madrid la cosa estaba
fatal. No encontraba nada de lo mio. Tengo que decir que tampoco sabia lo que era lo mio
exactamente, porque, en si, no habia trabajado de nada a lo largo de mi cadtica vida. También
habia pasado por Barcelona, Valencia y Alicante en busca de cualquier tipo de trabajo que
pudiera desarrollar. Sin embargo, con veintiocho afios y un curriculo de influencer, no podia
esperar mucho; por no decir otra cosa peor.

Voy a poneros en antecedentes para que no andéis mas perdidos de lo que podia andar yo por
aquellos momentos.

Como decia mi amiga Susana: «Hay gente que nace con estrella y otros que a veces nacemos
estrellados». Ella siempre me habia asegurado que yo habia nacido con una estrella pegada a mi
culo. Y no puedo decir que no, porque la vida me habia ido literalmente bien hasta hacia un par
de afios.

Empez6 cuando tenia unos dieciocho o diecinueve. Vivia en Madrid, y sin comerlo ni beberlo,
una noche de fiesta con mis amigas conoci a dos agentes publicitarios que me metieron en un
programa de televisién. Gracias a ellos, mi vida amorosa fue un fiasco. Sin embargo, mi vida
laboral despegd, arranc6 como un cohete. El programa iba de buscar pareja, pretendientes,
salidas y cenas, lo que viene siendo un chollo cuando eres una nifia a la que le gusta salir y la
locura, sin pensar en el mafiana. En un principio, mis padres lo llevaron muy mal, igual que mi
hermano mayor Rail. Pero poco a poco fueron olvidando el tema o se vieron obligados a
acostumbrarse cuando empecé a centrarme mas en trabajar a través de las redes sociales
publicitando ciertas marcas y contando mi vida privada en los programas de television, con el
movil en la mano todos los dias exhibiendo una vida de lujo, viajes y un suefio hecho realidad.
En ese momento concreto ya estaba empezando a perder el norte y el rumbo de mi vida. No
obstante, yo no escuchaba a nadie.

Como todo trabajo de influencer que se preciara, estuve varios afilos mostrando mi vida a través
de las redes: fotos, historias y mucho postureo. La cosa iba muy bien y cobraba mucho dinero;
mejor dicho, el dinero entraba sin cesar con cada colaboracién o foto que subia a mis redes. Una
vida realmente envidiable. Podria decir que era una de las mujeres influencers mejor pagadas de
Espafia, y mi nivel de vida iba a mas cada dia. Y si un dia no podia con mi cuerpo, hacia lo que
hiciera falta para crear contenido. Una vida abocada al fracaso era lo que me envolvia semana



tras semana. Panico a caer en picado, fiestas, descontrol, hombres, drogas y desmadre eran el dia
a dia de esa vida que yo pensaba que era la ideal, a pesar de sentir un miedo diario a no ser
querida. Y, claro esta, eso no lo veia. Y a quien tratase de abrirme los ojos, lo expulsaba de mi
entorno inmediatamente. No queria ser consciente de lo que me rodeaba.

Entonces, de un dia para otro empezaron a filtrarse unos rumores falsos sobre mi con un
futbolista casado; gente que se subio a la palestra (como se dice vulgarmente en este mundillo)
intentando ganar dinero a mi costa. Me hundieron tanto laboral como mentalmente, asi que entré
en un bucle de depresion y autodestruccion. Los ataques hacia mi persona eran constantes:
amenazas de haters, insultos y humillaciones. Sin cesar, me destruyeron. Falsos bulos sobre mi y
chicos famosos empeoraron la historia hasta dejarme rota. Todos los temores que yo tenia se
multiplicaron por mil, con mas dolor ain de lo que cabria esperar. Hasta el punto de que no
podia ni caminar por la calle tranquila, bajo la mirada correctiva de la gente, ademas de algun
que otro exabrupto. Pasé de estar en las portadas de las mejores revistas de moda a verme en las
de la prensa rosa rodeada de agravios, comparandome con actrices o cantantes muertas antes de
los treinta.

A todo esto: mi nombre es Carlota. Por aquel entonces tenia veintiocho afios. Era una chica
normal y corriente, aunque en aquellos dias me sentia un poquito tullida emocionadamente.
Ademas de dejar a mi pareja, de perder el trabajo y de que debido a las redes sociales y la
television se hiciera una campafia para hundirme por parte de mis compafieras de profesion, la
vida se me torcio, tanto que se quebré mas de lo que yo podria haber esperado.

Asi que, nada, estaba casi rozando la treintena, sin ninguna carrera, ningin estudio, y lo unico
que habia apuntado en mi curriculo era influencer. Triste pero realmente cierto.

Conforme la depresién avanzaba, mis pensamientos iban a peor y mi adiccion se acrecentaba
mads. Mis padres decidieron que me hacia falta ayuda, terapia o incluso internarme en algin
centro que me ayudara a estar bien, para recomponerme y empezar de nuevo. Asi que, como
jamas les habia hecho caso en la vida y nada de lo que hacia estaba resultando como yo queria,
decidi escucharlos por primera vez

Cudl fue la sorpresa de mis padres al ver que, en los diez afios que habia trabajado como
influencer, no habia ahorrado absolutamente nada. Loos derroches de dinero, viajes, fiestas, ropa y
drogas me habian dejado en la absoluta ruina. Debia muchisimo dinero en tarjetas de crédito y
ademas no tenia absolutamente nada. Asi que ellos, como buenamente pudieron, se hicieron
cargo de mis deudas y me ingresaron en un centro, al cual tengo que darle las gracias por todo lo
que me ayudaron, porque, si no, hoy no estaria aqui explicandoos mi experiencia. Mi historia.

Mis padres podian permitirselo economicamente. Eran gente trabajadora que no les quedo otra
que hacer frente a los desastres de su hija. Pero yo me sentia cada vez mas avergonzada de mi
misma. Una hostia de realidad y de sentido comiin me envolvid, y fue lo que me llev6 a poner
todas mis ganas para salir adelante.



Me fui a Valencia porque mis padres habian decidido que lo mejor era que pasara unos dias
con mi hermano y me tranquilizara. Queria volver a Madrid e instalarme en mi piso. Sin
embargo, ya no lo tenia, y las pocas cosas que ain me quedaban estaban en un trastero,
amontonadas y desordenadas, como lo estaba yo.

Ellos querian que estuviera un poquito calmada, ya que al no encontrar trabajo estaba
deprimiéndome un poco y les daba miedo que volviese a casa. Pero yo ya me encontraba fuerte,
me encontraba con ganas, de verdad que si. Me sentia bien para volver al mundo real y salir de la
burbuja en la que me tenia mi familia: desconectada de todo, apartada de todo y sin nada que
hacer. Habia desaparecido de la faz de la tierra. Y queria empezar a salir al mundo.

Después de caminar por el paseo maritimo de Valencia, mirando al infinito y sin saber qué
hacer, entré en casa de mi hermano y fui directamente a mi habitacién. Me senté en el escritorio
y me puse a buscar trabajo por Internet, un acto cotidiano en aquellos dias. La verdad es que no
encontraba nada, pero estaba muy motivada. No me importaban los rechazos diarios, ir a una
entrevista y quedar como una inepta, porque yo sabia que era capaz de trabajar duramente. Pero
los entrevistadores no me daban oportunidad. Me miraban con asombro, y la frase que todos
decian sin danimo de ofender se repetia: «Oh, si. Esto no es para ti. Deberias buscar algo
adecuado a tu perfil».

Sin embargo, uno de los anuncios llam6 mi atencion: cocinera. Cocinera en un camping. La
verdad es que se me daba bastante bien la comida. Me encantaba comérmela, eso lo primero, y lo
segundo, siempre me habia encontrado a gusto entre fogones. Incluso algunos trabajos de
influencer los hacia de recetas propias. Asi que, al llamar, me sorprendié cuando me dijeron que
si. No les importaba que no tuviera experiencia, y necesitaban a alguien urgentemente, por lo que
me indicaron que me acercara e hiciera una entrevista. Cuando se lo dije a mi hermano, me mir6
como si yo tuviera tres cabezas y dos de ellas dieran vueltas mientras la otra intentaba morderlo.
Qué desastre de momento.

—i¢Qué narices pintas tu en una cocina?! —exclamo, con los ojos abiertos como platos y
mirandome de arriba abajo—. ¢Tu te has visto? Si eres como una Barbie mas delicada que
cualquier otra cosa. Carlota, por favor —concluy6 testarudo. Sus ojos me miraban con
determinacion y expresando un rotundo «no»—. Se te puede romper una de las ufias... Eres
consciente de ello, ;verdad? —se burlé de mi—. No quiero decir que no seas capaz. Ser cocinera
es algo muy duro, y en un camping... No sé... No te veo. Busca de dependienta en una tienda de
ropa. La moda se te da genial. Hermana, algo de lo que seas capaz y no te canses al segundo dia.
Porque, realmente, en el momento en el que estas, necesitas hacer algo de lo que seas realmente
capaz.

Cerré los ojos con fuerza, intentando no llorar. «Controlar, respirar, pensar», repeti
mentalmente las palabras que me decia mi psicéloga. Pero lo cierto era que estaba costandome
mucho no volver a romperme en mil pedazos y mandarlo todo a paseo, convertirme en un



parasito social. Porque yo si que me veia capacitada para trabajar, como todo hijo de vecino. No
era una princesa. Yo era una curranta.

Rauil intent6 disculparse. Yo le dije que no pasaba nada, que llevaba dos afios acostumbrada al
rechazo del mundo hacia mi. Era cierto que no importaba, ya que era mi hermano y me lo decia
por mi bien, aunque las formas no fueran lo suyo. Y, en el fondo, yo estaba demasiado sensible
todavia.

Fui a mi habitacion y me miré en el espejo. No es que fuera una mufieca inanimada, y como
decia yo, era una chica normal. Si la gente no lo veia, no era mi problema. Pero juna mufieca
rota? Jamas. No obstante, a lo mejor si que podia dar una imagen de lo que no era. Seguia
teniendo la apariencia de una influencer bastante superficial, por decirlo de alguna manera. Yo
nunca habia sido una persona muy tiquismiquis con el aspecto fisico; es mas, pasé parte de mi
infancia y adolescencia sin peinarme practicamente. Pero una vez que entré en aquel mundo, la
verdad es que me perturbé un poco. Media uno con sesenta, pesaba cincuenta y cuatro kilos y era
delgadita. Y habia sacado partido del cuerpo que mis padres me habian dado. Iba tres dias a la
semana al gimnasio y practicaba yoga, asi que estaba bastante definida. No comia absolutamente
nada después de las ocho de la tarde, solamente café o té, a no ser que tuviera reservas en
restaurantes para publicitar, pero después lo suplia con dos dias de ayuno. Si, loca perdida
estaba. Y en aquella época sentia que estaba haciéndolo bien en todos los aspectos. También me
operé el pecho; me lo puse bastante grande. Y me hice algun que otro retoque estético, como
labios y microblading en las cejas, ademas de pestafias postizas y ufias de porcelana.

No es que estuviera mal, porque, hoy en dia, casi todas las chicas mas o menos vamos igual.
Pero yo lo llevé un poquito al limite y me centré en mi aspecto fisico, ya que era lo que mas
vendia. Y, claro, ahora podia dar una apariencia que no iba con mi nueva personalidad, aunque
antes si, pero en su momento me dejé llevar y me encantaba ser el centro de atencion; cosa que
ahora odiaba. Sentia panico y un miedo irracional a que me reconocieran, a que alguien supiera
quién era y que quisieran humillarme de nuevo. Pero mi yo de antes tenia claro que contra mas
diera yo fisicamente..., mas esmero, mas dinero y mas promociones. Y asi, un bucle vicioso que
cada dia me exigia mas y mas.

Asi que decidi preparar la maleta y presentarme en la entrevista, pues, ya que habia dicho que
si, qué menos que hacer acto de presencia y que fueran ellos los que decidieran si darme el
trabajo o no. Total, el «no» ya lo tenia. ;Qué podia perder?

Abri el pequefio armario que tenia en casa de mi hermano y lo miré de arriba abajo. La verdad
es que si: podia dar la apariencia de ser una persona relativamente pija y que solamente estuviera
pendiente de la fachada. Todo lo que tenia en el armario era de marca. Saqué unos zapatos que
siempre me habian vuelto loca, unos Louis Vuitton que me habian costado mas de dos mil euros,
unos tejanos de Prada, una chaqueta de Chanel... No era la ropa mas apropiada para ir a hacer
una entrevista en un camping. Y si miraba en la habitacién que tenia en casa de mis padres, era



mas de lo mismo. Por lo tanto, por primera vez en mi vida, no tenia ropa que ponerme. Lo mas
surrealista de la semana.

Tampoco queria pedirle dinero a mi hermano nuevamente, y mucho menos a mis padres para
ropa. Podria sonar a que habia perdido la cabeza, ya que las cajas con ropa, zapatos y bolsos
ocupaban el garaje y dos habitaciones de sus casas. Una locura, ;verdad? Asi que, sin
pensarmelo, meti las cuatro prendas que tenia y sali disparada a por mi coche: un Audi Q3 RS, el
mas alto de la gama. Fue uno de los caprichos que me di y que, por suerte o por desgracia, ya
estaba pagado y era lo unico que tenia mio en propiedad. Me habia replanteado muchas veces
venderlo, pero lo cierto es que necesitaba un vehiculo y poder desplazarme con él. Mi idea era
que en cuanto encontrase un trabajo mas o menos estable lo venderia y me cogeria una motito
para desplazarme.

Me despedi de mi hermano y sali disparada. Pude ver el miedo en sus ojos, pero su abrazo me
hizo pensar que solo era el panico de perderme de nuevo, de que no soportara otro rechazo mas.

No habia salido del garaje cuando escuché un sonido en mi television. Digo «sonido» porque
llevaba tanto tiempo desconectada de las redes sociales y del WhatsApp por todo lo que
conllevaba el mundo exterior que me puso hasta nerviosa. Cuando vi que mi hermano me habia
ingresado doscientos euros a través de Bizum, me sorprendi. Como tampoco tenia ninguna
aplicacion para poder mandar mensajes, no me qued6 otra que hacerlo a la antigua usanza y
escribirle un mensaje de texto dandole las gracias y diciéndole que algtn dia le devolveria todo
lo que habia hecho por mi.

Me puse el GPS. Y, sin querer pensar mas de la cuenta, dejando atras lo malo y centrandome
en un nuevo futuro, comencé mi viaje.



1. La llegada

«Asi como una serpiente muda su piel,
debemos mudarnos de nuestro pasado.
Una y otra vez».

Buda

Carlota

Me desperté en un pequefio hostal, en el pueblo justo al lado de donde tenia la entrevista. Lo
poquito que pude ver a mi llegada me maravill6: la naturaleza, las montafias verdes llenas de
vegetacion y, por supuesto, esas infinitas playas. Era un sitio magico. Era un lugar que daba vida.
Y justamente era lo que yo necesitaba.

Llamaron a la puerta para avisarme de que ya estaba listo el desayuno. Ese trato tan cercano me
hizo sentir en casa y me gustd. Puede parecer surrealista que, estando tan alejada de mi casa, de
mi familia, me sintiera como en ella. Me puse unos vaqueros y una camiseta de media manga, y
con la cara lavad y recién peind, como decia mi padre, bajé a desayunar.

Estdabamos entrando en el otofio, asi que estaba nublado y hacia un poquito de frio. Tenian la
chimenea de lefia encendida, supongo que por los surfistas que entraban practicamente
congelados y se amontonaban a su lado. Me senté en la mesa y me quedé sorprendida por la
cantidad de comida que habia en ella: zumo de naranja recién exprimido, yogures naturales,
tostadas con mermelada mantequilla, queso de cabra y gofres.

La duefia me salud6 con una sonrisa en la cara.

—Qué bien desayunais aqui —le dije, antes de darle un bocado a la tostada.

—Aqui desayunamos fuerte. Ya sabes lo que dicen de los del norte. —Sonri6. Se sent6
enfrente de mi y comenzé a tomarse su café—. ;Qué has venido a practicar: surf o una escapada?

Sin dejar de sonreir, mir6 hacia la puerta. Se escuchaba jaleo de gente.

—Lo cierto es que he venido a una entrevista de trabajo, aqui en el pueblo de al lado.

—¢En el camping La Ola?

La miré sorprendida.

—Si, creo que si —le dije con un mohin y algo timida.

—Qué raro. Yo pensaba que solo hacia falta una cocinera. No sabia que necesitaran a alguien
mas en la recepcion —comento, como si tal cosa; posiblemente, pensando algo mas de mi.

—Vengo por el puesto de cocinera.



Senti como mis mejillas se ponian rojas por la vergiienza que estaba dandome. No una
vergiienza por trabajar de cocinera, no penséis mal, sino pudor por creer que no estaba capacitada
para ello y que la sefiora pudiera pensar cualquier cosa de mi.

—Espero que tengas suerte. El camping es muy bonito y todo esta perfecto, aunque el servicio
de bar es un poco triste. A ver si ahora contigo mejora y reflotan. Confio en ello —sentencid,
apretandome una mano.

Su confianza en mi me dio el pequefio empujén que necesitaba. Ya veis: una extrafia confi6 en
mi. Paradojas de la vida.

Llamaron a la puerta del hostal y se levanté despacito para abrir sin prisa. Ella ya sabia que
estaban alli, ella y todo el mundo, por el follon que tenian entre risas y jaleos. Vi entrar a seis o
siete chicos haciendo mucho murmullo. Seguramente venian de hacer surf. Todos la saludaron
con mucho carifio y ella los recibié de la misma manera. Se sentaron alrededor de la mesa, sin
percatarse de mi presencia, y devoraron absolutamente todo lo que habia en ella. Gracias a Dios,
antes de que vinieran, me habia preparado otra tostada mas y me habia puesto un poquito de
zumo, porque, si no, me habria quedado sin desayunar esa mafiana. Creo que, mientras engullian
la comida, ni siquiera podian respirar.

La duefia del hostal los miraba con ternura.

—Todos los afios tengo aqui a mis chicos preparandose para su torneo.

Eran clientes, pero para ella eran sus chicos.

Terminamos de desayunar y poco después me despedi de ella, nerviosa, pero con confianza.
Cogi el coche y puse rumbo al camping. Una vez alli, aparqué en la entrada y caminé hasta el
mostrador de recepcién. Salid a recibirme una mujer mayor de unos sesenta y pocos afos, bajita,
morena y entradita en carnes, pero muy graciosa, quien enseguida me reconocio y me pidi6 que
la acompafiara. Entramos en un despacho chiquitito que era una casita de madera y me informo
de las condiciones. Realmente estaban superbién, y mucho mejor de lo que imaginé.

Me explic6 también que era un camping familiar que estaba abierto durante todo el afio menos
el mes de diciembre. También me dijo que los empleados tenian una zona especifica para ellos,
donde cada uno contaba con un pequefio bungalé de madera, y eso me gusto. Lo cierto era que
no tenia mucho dinero para poder pagarme un alquiler y queria estar cerca del trabajo para no
tener que coger el coche, ya que estaba empezando desde cero. Asi que eso fue un punto mas a
su favor.

Después me hablo del sueldo, que no era muy alto pero tampoco muy bajo. Serian unos mil
seiscientos euros, y los horarios, desde las siete y media de la mafiana hasta las tres de la tarde o
de tres a once de la noche, aunque muchos dias trabajaria en horario ininterrumpido, segtn la
ocupacion del camping o el nimero de turistas y segun la temporada. Me coment6 que
necesitaba una cocinera y que de momento solo estaria yo, aunque tenia dos ayudantes de cocina
muy jovencitas, chicas del pueblo que estudiaban y venian en sus ratos libres. Me contrato
directamente. Tendria que pasar una prueba de dos semanas, pero cocinar tampoco era tan dificil.



La verdad es que esa sefiora, Socorro, me transmitié mucha energia positiva. Confié en mi desde
el primer momento. Y tenia claro que no iba a defraudarla.

Me ensefio el camping. Era grande, en primera linea de playa y con las montafias verdes
preciosas detras. Quedaba resguardado por esas montafias y todas las calles estaban muy
cuidadas. Era un sitio especial, con encanto, como si el tiempo se hubiera detenido en ese
precioso lugar, haciéndolo realmente magico. Limpio, en plena naturaleza y cuidado al detalle.
Un cuento de hadas. Tenia unas farolas pequefias repartidas por las calles que parecian farolillos
que se escapaban entre las copas de los arboles. Era todo de madera y de piedra, y obviamente
todos los detalles eran surfistas. Habia mucha gente y muchos nifios correteando por sus calles.
Desprendia alegria.

—Socorro, ¢ahora es temporada alta? —Ile pregunté, intentando seguir sus pasos. Era
pequeiiita, pero corria lo suyo, y yo llevaba unas cufias bastante altas.

—No, no es temporada alta, pero mucha gente vive aqui durante todo el afio, ademas de los
chicos que vienen a practicar deportes. El norte. El norte siempre atrae a la gente —me explic,
con encanto en su mirada y enamorada de su pequefia ciudad—. Si te parece, vamos a ensefiarte
tu casita y después podemos ir a que veas tu cocina y tu bar. Me da a mi que va a gustarte
mucho. —Sonri6 coqueta, dejando claro que aquel sitio era mi lugar en el mundo.

Empezaba a dolerme la cara de sonreir. Me sentia feliz de verdad, y hacia afios que no sentia
esa sensacion.

—Yo también lo creo. Y también creo que este lugar va a acabar enamorandome. Porque, de
momento, conquistada ya me tiene. —La miré a los ojos—. Gracias. —Mi voz sond triste, pero
era por todo lo que dejaba atrds. Y una ilusién estaba empezando a formarse dentro de mi.

—Lo sé. Lo noto, chiquita. —Siguié caminando.

La minicasa de madera era un encanto. Como no, también la habian sacado de un cuento. Era
pequefia, pero bonita, y tenia un coqueto porche de madera, con una mesa y dos sillas. Dentro de
la cabafia habia una acogedora cocina, un comedor muy chiquitito, un sofa de dos plazas, una
mesa y dos sillas. A un lado habia una habitaciéon con una cama de matrimonio, un armario y un
altillo grande con su forma debidamente de cabafia, y una puerta casi diminuta que daba a un
bafio, que solo tenia el sanitario y un pequefio lavamanos para lavarte la cara, con una balda y un
cristal con mucha luz.

La casa era reducida, si, pero tenia tres grandes ventanas. Asi que, por supuesto, me sorprendio
gratamente lo bonito y acogedor que era todo.

—Para moverte por el camping puedes coger una de las bicis que tenemos. O si tienes tu otra,
puedes traerla, no hay ningin problema. Aqui nadie toca nada de nadie —me coment6—.
Ademas, puedes aparcar tu coche al lado de la casa.

—Pues si, estaria muy bien poder desplazarme en bici. ¢ El pueblo queda muy lejos?

—No, apenas a unos diez minutos andando a paso ligero. Pero mejor ir en bici.



Después del recorrido, fui al bar. Era como un gran chiringuito, con el techo de paja, aunque
también de madera y piedra. Tenia tablas de surf rodeando toda la terraza, y otra tabla en la que
estaba serigrafiado el nombre del bar. Habia gente. No esperaba que hubiera tanto cliente
tomandose algo y tanto nifio. Justamente al lado habia un parque infantil y, en el otro extremo,
una piscina pequefiita y otra mas grande detras.

—Podras utilizar todas las instalaciones del camping. Como veras, que sé que no me lo has
dicho pero lo has pensado, la cabafia no tiene ducha. Pero las del camping estan muy bien
equipadas. Y en invierno no se pasa nada de frio.

Al entrar en el bar, todo el mundo nos saludé. Dos chicas mas jovencitas salieron a recibirla.
Creo que eran las muchachas de las que me habia hablado con anterioridad, las estudiantes. Las
dos llevaban la camiseta con el nombre del camping. Me las present6 brevemente y siguié con
sus explicaciones e indicaciones. Me dio camisetas nuevas, como las que llevaba todo el
personal, y dimos un paseo para que terminara de conocer todos los rincones.

Mientras camindbamos, iba explicAndome cémo funcionaba todo. Al llegar a la lavanderia, me
quedé sorprendida. Era grande y moderna, con lavadoras, secadoras y zona de planchado. Sin
darnos cuenta, entretenidas como estabamos, nos dio la hora de cenar.

—Carlota, puedes ir a instalarte en la cabafia, y si te apetece cenar conmigo y mi marido en
nuestra casa, seria un placer para nosotros.

—Encantada, Socorro. Deme diez minutos y estaré alli.

Tenia una pequefia casa de piedra justo en la entrada del camping. Entré curiosa. Desde fuera
parecia una casita antigua, como si de una ermita se tratase. El interior era muy bonito. Era un
hogar, un nido construido a base de trabajo, sacrificio y mucho amor.

Mientras cenabamos, ellos me explicaron que no habian tenido hijos, que durante afios lo
intentaron, aunque sin resultado, pero que siempre contaban con el carifio de sus sobrinos. Ellos
trabajaban en la ciudad; sin embargo, siempre que podian, se escapaban para pasar unos dias con
ellos. Manuel, el marido de Socorro, era bastante mayor que ella, pero hacian una pareja ideal.
Eran carifiosos el uno con el otro. Transmitian amor. Vuelvo a decirlo y a lo mejor me hago
pesada, pero me sentia en casa y ellos me trababan como a un familiar mas. Asi que, si ese era
mi sitio, ese seria mi lugar en la vida. Curioso, si, pero cierto.

Sobre las diez y media de la noche entré en mi cabafia.

«Mi nuevo pisito de soltera», pensé.

Coloqué la ropa que habia traido y me di cuenta de que no tenia ropa para trabajar. No
obstante, algtiin pequefio apafio podria hacer, ya que habia cogido unas chanclas por si tenia que
ducharme en alguna ducha del camping. No me lo pensé dos veces y cogi uno de mis tejanos
preferidos de Prada y los corté, convirtiéndolos en cortos. Puedo prometeros que mi corazén
sufrio con cada tijeretazo que le di. Esos tejanos me habian costado un pastén, pero estaba
dispuesta a darlo todo.



Después de eso, llamé a mi amiga Susana y le conté paso por paso todo lo que habia hecho en
esas ultimas veinticuatro horas, y ella no daba crédito. Debo decir que Susana era una de las
amigas de verdad, de esas que siempre habian estado a mi lado. Con ella fui a la guarderia,
después al colegio y finalmente al instituto, asi que era una verdadera amistad. Sin embargo, ella
cogio un camino totalmente diferente al mio. Se sacé sus estudios, su carrera, y en la actualidad
estaba trabajando en Madrid durante unas semanas. En el Departamento de Finanzas
exactamente. No sabia cual era su trabajo, porque en realidad nunca me habia preocupado mucho
de lo que trabajaba, pero siempre se habia mantenido a mi lado, desde que yo habia salido del
centro y me habia dado cuenta de que ella era auténtica. A pesar de tener una amistad a distancia,
la sentia cerca.



2. Fluir sin forzar

«Aquel provisto con paciencia y amor
siempre tiene suerte.
Es honrado y feliz».

Buda

Carlota

Los primeros dias de trabajo fueron muy duros. Tenia que adaptarme a sus manias, a sus
costumbres. Hacerlo bien, ser perfecta. Queria estar alli, queria formar parte de aquello, y ellos
siempre me dejaban tener iniciativa. Entre los desayunos, las comidas y las cenas, iba un poco
perdida. Deseaba gustar, deseaba que vieran que estaba esforzandome al maximo a pesar de estar
algo estresada. Socorro me decia que me relajara, que todo sobre la marcha, que fuera yo y que
todo saldria bien, que estaba haciéndolo genial pero que me exigia mucho, y que eso me agotaria
mentalmente también.

Primero tenia que adaptarme, ir haciendo el espacio de la cocina mio, saber donde estaba todo.
Las nifias llegaban alrededor de la una de la tarde y, una vez que venian mis pequefias
salvadoras, todo era un poquito mas facil. Y si, Socorro tenia razén: debia relajarme, aceptarlo
todo poco a poco e ir haciendo lo mio. Empecé a conocer a gente: personas que vivian durante
todo el afio, otros que iban a pasar los fines de semana y algunos que iban y venian de
vacaciones. Pero eran clientes. O familia, al fin y al cabo. Y ellos me habian aceptado.

Era sabado. Estaba en mi rato de descanso cuando se acercé a mi una chica alta, pelirroja, muy
guapa y con una mirada felina.

—Me llamo Lara. Tu debes ser la nueva cocinera. —Se sent6 a mi lado, contenta.

—Si, esa soy yo. Carlota. —Le tendi una mano que ella acept6 con una bonita sonrisa en la
cara.

—Yo soy la chica de animacion, los fines de semana. Y durante la semana, soy la camarera de
la taberna en el pueblo.

—Vaya. Ya tenemos algo en comun —Ile dije, sorprendida e ilusionada.

—Bueno, es la taberna de mis padres. Y como he vuelto al pueblo y de lo mio no hay mucho
por aqui, pues al menos me siento ttil.

Ricardo, el camarero de las tardes que también era el chico de mantenimiento, se aproximo a
nosotras.



—¢Os pongo algo de beber?

Era amable y simpatico, y siempre estaba riéndose por todo. Sus carcajadas se escuchaban de
punta a punta del camping.

—Con dos sidras y una bolsa de patatas, ya hacemos —le dijo Lara, y me mir6—. ;Te gusta la
sidra?

—Si, supongo —le contesté, sin saber muy bien qué era exactamente, ya que todo era nuevo
para mi.

—iMarchando dos sidras para la rubia y la pelirroja! —grit6 al aire.

—Carlota, ¢qué historia te ha traido aqui? —me pregunté ella sin ningun tipo de tapujo,
mirandome a los ojos con una sinceridad pasmosa, dispuesta a saber de mi.

—Todo. Todo me ha traido aqui: las malas decisiones y la necesidad de un nuevo comienzo —
me sinceré, sin llegar a entrar en detalles. No podia confiar todavia en nadie, y no queria
espantarla y que saliera corriendo.

—Todos tenemos una historia detras. No te creas que la mia es bonita. Asi que no sé si te
apetece... Podemos hacernos confesiones —me dijo divertida—. Alguna marrana también. —FEra
muy espontanea. Solté una risotada, porque eso si que no me lo esperaba. Me cogi6 desprevenida
y me rei con ganas—. Aqui no tengo amigas —continu6. Me mir6 mientras yo mordisqueaba
una de mis inexistentes ufias—. Y ti tampoco, porque eres nueva. —Enarc6 una ceja pelirroja—.
No pasa nada, lo mio es peor. Yo he vivido aqui toda mi vida, solo hace cinco afios que me fui, y
ahora, al volver, no tengo ni una sola amiga. Y las que andan por aqui solo me hablan en el bar o
para poder acercarse a Dante o alguno de los buenorros del pueblo. Y seguramente me ponen
verde después. Pero, vaya, que me importa lo que viene siendo una mierda. Me fui a Barcelona y
alli hice mi nueva vida. Aqui nunca estuve muy bien mirada. —Puso cara de hastio—. Yo es que
era la malota del pueblo —me guifi6 un ojo, divertida—, y las demas, unas santas. Yo, por el
contrario, soy una cabeza loca con ganas de vivir.

Ricardo nos dejo las sidras y un plato con patatas y se alejo sigilosamente para dejarnos
charlar. Lara lo mir6 descaradamente de arriba abajo.

—Tiene su punto, ¢verdad? —me comento.

Abri los ojos de par en par. No habia visto a Ricardo como si fuera un hombre. Simplemente,
lo vi. Lo vi persona, no me fijé en él como hombre, pero es que tampoco estaba yo para eso.

—Si, no esta mal. Parece majo. —No queria entrar en el tema man. Me ponia de los nervios.

—¢Majo? ¢Tu lo has visto bien? Esta muy bueno... —Se revolvié el pelo.

Me giré en la silla y lo observé. Creo que noté mis ojos clavados en su espalda, ya que se dio la
vuelta.

—¢Qué miras, rubia?

Senti una vergiienza infinita. Me habia pillado mirandole el culo. Lara se reia a carcajadas.

—No seas mala —la regafié, algo avergonzada y escondiendo una sonrisa.

—~Oye, esta noche cierras cocina a las diez, ;verdad?



—Si. Después, limpio y recojo a las once mas o menos.

—¢Por qué no te vienes un rato a la taberna esta noche? Es sabado y se llena de gente. Vienen
de los pueblos de al lado y todo. —Suspir6, le dio un largo trago a su sidra y me mir6—.
Semejante mierda, pero es lo que hay. Si hacemos como que nos gusta, al menos no tendremos
cara de idiotas.

—Esta bien. En cuanto salga, iré a verte.

Me fasciné su personalidad tan natural y esa boca sin tapujo alguno que era un espejo de su
caracter. Y algo de ella me trasmitia buenas vibraciones. Habiamos encajado perfectamente.

—No me falles, te espero. Sdlvame y seamos amigas. Soy supermaja. —Me rei nuevamente—.
De verdad, lo soy, lo que pasa es que no saben apreciarme. —Gir6 sobre sus talones y se
encaminé hacia la entrada. Le silbé a Ricardo como si ella fuera un albafiil y él una colegiala—.
Qué bueno estas, jjoder! —EIl puso los ojos en blanco y sigui6 a lo suyo.

Sin darme cuenta, el tiempo paso rapido: serian las ganas que tenia de ir a ver a Lara. Asi que
antes, de que fuera mi turno, entré en mi bar y me meti en la cocina.

—i¢Qué haces aqui, muchacha?! —me pregunto en voz alta Manuel.

—iManuel, no te enfades! {Es que se me ha antojado hacer unas tortillas de patatas hoy para la
cena! —le contesté gritando también, a la vez que me metia en la despensa. Me imbui en mi
mundo, nerviosa, mientras pelaba patatas como si me fuera la vida en ello.

Mi teléfono vibré. Era mi madre.

—¢Qué tal, hija? —Su voz son6 temblorosa a través de la linea.

—Aqui, mama, en la cocina pelando patatas. —La mia, por el contrario, era calmada.

—¢Estas bien? —Se la notaba preocupada.

—Si, mama4, estoy mejor que bien, te lo prometo. Confia en mi, por Dios. —Esta vez, mi tono
sono a derrota.

—Hija, ¢por qué no te vuelves a casa?

—Mama... —la recriminé.

—Hija, no te hace falta trabajar, puedes quedarte en casa.

—Lo sé. Pero tengo casi treinta afios y debo empezar mi nueva vida. Y aqui estoy feliz.

—Tengo miedo —me confesé—. Por ti. Por todo. Ay, Dios...

—Mama, de verdad, no tienes de qué preocuparte. —Molesta, resoplé. Por mas que hiciera,
ella no se fiaba de mi—. Mira, si vas a quedarte mds tranquila, habla con papa y os venis. Venid
a verme y lo veréis por vosotros mismos. Asi conocéis a Socorro y a Manuel.

Ella se quedé callada unos segundos antes de hablar:

—Hija, no pienses que no nos fiamos de ti.

Su mentira me dejo casi sin habla.

—No, mama —Ile respondi con retintin al cabo de unos instantes—, os fiais una jartd. —Me
sali6 la vena andaluza de mi padre.

—Bueno. Posiblemente vayamos a ver qué tal y pasar unos dias contigo.



—Esta bien, mama —claudiqué, agotada por la poca confianza que sentian hacia mi; que, para
mi sorpresa, ya estaba empezando a no importarme demasiado, solo que me cansaba.

Después de colgar, me centré en mis tortillas. Encendi el horno y meti pan. Oi a Manuel y a
Socorro hablar; mas bien ella lo regafiaba por algo. Entraron en la cocina como un pequefio
huracan.

—Carlota, hija —me giré al escuchar su voz llamandome—, aun no tendrias que estar
trabajando.

Meti mas pan en el horno, me limpié las manos y la miré.

—Yo, si no molesto a nadie y no interfiero en las tareas de mis compafieros, no me importa,
Socorro. Es mas, lo necesito.

—Ya, pero tienes que descansar. —Sus 0jos me inspeccionaron.

—Créeme que he descansado bastante en mi vida. —Arrugué el morro—. Ademas, estoy a
gusto y me entretengo. Es que aqui me siento bien.

—Si, solo queremos que descanses —intervino Manuel. Pas6 el brazo por encima de los
hombros de su mujer y se dirigi6 a ella—: Si es que no para quieta. ;/Tu lo ves?

—Esta bien —lo interrumpi—, asi me relajo. No pienso en tonterias y eso es bueno. Hablo con
Ricardo o con los clientes. —Sonrei—. Me gusta. Me gusta esto. No os enfadéis, va. —Le
acaricié el brazo a Socorro—. Simplemente, me nace rondar por mi cocina. —Volvi a sonreir,
coqueta.

Al final, las tortillas fueron un éxito. Estaba terminando de recoger la cocina cuando entraron
Ricardo y las nifias para decirme que ya acababan ellos, que saliera un rato antes. Me quité el
delantal y me despedi de mis compafieros. Habia cogido la pequefia costumbre al llegar y al irme
de darles un beso en la mejilla. Y ellos hacian lo mismo conmigo.

Me di una ducha rapida y me puse un vestido de algodén de media manga por debajo de la
rodilla y una chaqueta vaquera. Como no disponia de otra cosa, cogi los zapatos mas planos que
tenia y me recogi el pelo en una cola alta. Hacia fresco, pero, a decir verdad, tampoco tenia
mucho que ponerme, o practicamente nada.

Me miré en el espejo y me di cuenta de que llevaba muchisimo tiempo sin hacerme las mechas.
Podria decirse que lucia unas balagaye naturales. Yo era castafia clara, pero las mechas siempre
las habia llevado muy claras. Los rubios muy frios me gustaban, y en ese momento me
encontraba bien, asi que me puse un poquito de rimel, de colorete y un brillito en los labios.

«Quién te ha visto y quién te ve, mufieca rota», me susurré6 mi subconsciente, dafiino. Digamos
que tenia miedo practicamente de todo, y en especial de maquillarme. No queria tener nada que
ver con la antigua Carlota.

Cuando estaba saliendo del camping, encontré a Ricardo terminando de limpiar las mesas de la
terraza. Lo saludé con la mano y €l me grit6:

—iGuapa, guapa y guapa!



Le lancé un beso al aire en repuesta. Me hacia sentir tan bien y tan arropada que ya habia
empezado a quererlo. A quererlos a todos. Una pequefia familia que me arropaba continuamente
y confiaba en mi.

Al encender mi coche, me di cuenta de que estaba a punto de entrar en reserva. Todavia tenia
algo de dinero de lo que mi hermano me habia ingresado, pero aun asi debia reducir todavia mas
lo que gastaba, recortar en gastos si queria llegar a final de mes. Cada vez que pensaba en no
tener dinero me entraba panico, aunque tltimamente lo que estaba entrandome era la risa; la risa
tonta de reirme de mi misma con carifio y comprension.

«Estoy perdiendo la cabeza», me repetia mentalmente.

Como imaginé desde un principio, fue un error ir en coche al pueblo. Estaba relativamente
cerca y las calles eran bastante pequefias como para que yo pudiera aparcar semejante monstruo,
asi que tuve que dejarlo bastante lejos del bar. Ese tanque no me servia para nada en el pueblo.
La sombra de su venta volvié a mi cabeza.

Cudl fue mi sorpresa cuando escuché la musica y las voces desde lejos. En la puerta vi a mucha
gente, grupos de personas repartidos por mesas altas pasandoselo genial. Conforme me acercaba,
todos se percataron de mi presencia. Me miraban, y yo queria morirme. Habia un chico muy alto
observandome de arriba abajo. Sobresalia entre todos.

Tiempo atras, eso me habria encantado. Habria levantado la cabeza, sacado pecho y, con paso
firme, los habria mirado a todos por encima del hombro. Porque cuando yo era de esa manera,
trataba a las personas como si fueran inferiores a mi, sin importarme nada lo que cargaran a sus
espaldas. Porque si, aunque veamos a la gente sonreir y pasarlo bien, todos llevamos una mochila
que nos lastra y todos somos vulnerables, y con la actitud que yo tenia, podia destruir a las
personas. Asi que, con mi nuevo yo, que me hacia sentir bien y mejor persona, me paso todo lo
contrario: me avergoncé y tuve miedo de que alguien pudiera reconocerme. Me hice chiquitita,
encogi los hombros, agaché un poco la cabeza y caminé hasta la entrada. Un chico me abri6 la
puerta y me saludé educadamente, y yo pasé dentro del local buscando a Lara, desesperada y
aterrada a partes iguales. A punto estuve de salir corriendo.

No fue dificil encontrarla, ya que saltaba de mesa en mesa sirviendo como una loca, riendo y
gritando para hacerse entender por encima de la musica. Me saludé con la mano y me hizo un
gesto para que me sentara en la barra. Y eso hice, pues no sabia donde meterme. Estaba al borde
de un ataque de panico. Sentia calor, mucho calor, y los nervios se habian apoderado de mi.

Roberto, un cliente habitual del bar, se acercé con su mujer, Judith.

—Hola, Carlota —me salud6 ella, y me dio un beso en la mejilla—. Ven a sentarte con
nosotros y unos amigos. —Tir6é de mi.

—No os preocupéis, solo estoy esperando a Lara.

No queria hacerles el feo, pero tampoco molestarlos o cortarles el rollo. Me sentia una carga
para todo el mundo en esos momentos.



—Vamos, mujer, ella esta trabajando. Acércate a la mesa y asi charlamos —insistio Roberto,
sabiendo que era timida y tenia una vergiienza maxima.

Pero no me quedaba otra que guardarme el pudor y sentarme con ellos.

Estaban con mas gente, y eso me asustaba un poco. Eran dos chicos y una chica, bastante
amables y que me aceptaron en su mesa con una sonrisa. Judith nos present6. Se llamaban Dania,
Miguel y Enol. Lara me sirvi6 una cerveza con limén y me dijo que en veinte minutos se
liberaria del mandil. Entretanto, me quedé en la mesa charlando con Roberto y sus amigos.

Al cabo de un rato, Judith me pidi6 que saliera con ella a la calle para tomar un poco el aire. Y
acepté, porque la verdad es que hacia mucho calor dentro del bar. Y olia ya un poco a
humanidad, por lo que también necesitaba aire fresco. No estaba acostumbrada ni a la gente ni a
beber, como tampoco a sentirme de esa manera tan desagradable.

Cuando fui a abrir la puerta para salir, me choqué de morros con algo. Tengo que decir que abri
la puerta con mucho impetu mientras parloteaba con Judith, asi que ni siquiera miré por donde
iba, razon por la que estampé mi cara contra un cuerpo extrafio.

—Perdon —me disculpé al tiempo que me tocaba la nariz—. Ay, qué dafio, leches! —me
quejé. Me dolia horrores y no veia nada.

—Vaya porrazo. ;Estas bien? —me pregunt6 mi amiga, apartandome las manos de la cara para
examinarme detenidamente.

—Si, yo también lo estoy. Gracias por preguntar —dijo una voz masculina algo brusca. Y
notablemente molesta—. Joder, nifia —espet6 de malos modos.

—Perddn, perdon —volvi a disculparme. A la vez, daba saltitos por el dolor intenso—. Lo
siento mucho —Illoriqueé.

—No pasa nada, pero otra vez mira por donde vas, guapa.

—Opye, Dante, no seas estupido —lo amonest6 Judith—. ;No ves que no lo ha hecho
queriendo?

—No, no, Judith, ha sido mi culpa, no he mirado al salir. Y nuevamente me disculpo contigo.
Pero también te digo que podrias tomar dos ciruelitas por las mafianas, guapito. —Me puse seria
y estupida a la vez—. Y ahora, si me disculpais, voy al bafio. Creo que me la he partido. —Lo
miré a los ojos y él también a los mios—. Si te apartas... —le dije, mostrando un enfado
monumental. Y juro que me costé media vida no llorar por el dolor y la forma en la que me habia
tratado ese desconocido.

Lo dejé con la palabra en la boca y me marché corriendo al bafio. Creia que me habia roto la
nariz, ya que el dolor era intenso.

Dante

«Joder, hostia puta, ;qué acaba de pasarme?».



Me habia chocado con la Carlota de las narices. Esa que tenia a medio pueblo loco. Esa rubia
de escandalo que meneaba el culo por el jodido camping.

«Idiota, si es que soy un idiota».

Qué buena estaba, jcofio! Y qué gilipollas era yo. Cuando le vi la cara por primera vez, me
quedé alucinado. Las fotos no le hacian justicia. Era una diosa. Y por poco acababa de partirle la
naricilla esa que tenia. Senti mi polla dura. Y senti hasta vergiienza.

«j¢Qué narices acaba de ocurrir?!».

Queria salir corriendo detras de ella. Tenia una boca preciosa. Joder.

Carlota

Lara, al verme, vino detras de mi, junto con Judith.

—iDios, Carlota! —exclamo, apartandome las manos de la cara—. Tienes un pimiento morron
por nariz. —Se dirigi6 a Judith—: Sujétala, voy a ir a por hielo.

Al final acabamos en el almacén las tres, riéndonos de mi nariz de Mr. Potato, con hielo y unos
refrescos. Bueno, yo mds bien con agua e ibuprofeno.

Por fin, Lara pudo salir y las tres nos fuimos a mi cabafia, entre risas y bromas.

—¢Todavia no has acabado de instalarte? —quiso saber Judith, con los ojos bien abiertos.

—Pues no —Ile contesté, sacando de la nevera una botella de agua—. Lo siento, chicas, pero no
tengo nada mas. —Las tres nos sentamos en el porche y contemplamos las estrellas—. A ver, me
mudé aqui con lo puesto, aunque cosas materiales tengo. Estaba pensando en venderlas.

—En dos semanas hacemos la feria de mi pueblo —comenté Judith con entusiasmo—. Todo
artesanal. Es muy bonita, y cada uno aporta lo que tiene.

—Yo no sé hacer manualidades. —Mi cara de apuro lo decia todo.

—No hace falta. Mucha gente vende cosas que ya no utiliza o hacen trueques. —Lara sonri6o—.
A ver, dinos qué tienes.

—Ropa, zapatos, bolsos... y algtin que otro mueble. Pero todo en Madrid. —A ninguna le gusto
la idea, y al ver sus caras me desilusioné un poco—. Bueno, es que no tengo nada mas. Estoy
empezando de cero —puntualicé.

—Ya, carifio, pero mejor vender la ropa por alguna App como Vinted o algo asi —me
interrumpio Lara al notar mi decepcion.

—Ya, lo pensé. Pero es que yo no sé hacer esas cosas. —Mi voz tembl6. Vi como Lara
arqueaba una ceja, incrédula, y mentalmente me regafié por seguir ocultando quién era, por
avergonzarme de mi misma.

—Bueno, yo te ayudaré. —Su tono me trasmitié confianza, a pesar de que me habia pillado en
una tremenda mentira. Tampoco insistio; simplemente, se limit6 a tenderme su mano.

—Mafiana llamaré a mi hermano para ver si puede enviarme la ropa y ya vemos... —Lo dejé
suspendido en el aire.



—Me imagino que toda la ropa que tienes es muy bonita. Tu estilo es muy personal, fino y
elegante. —Me mantuve en silencio, y pude ver por el rabillo del ojo que Lara me observaba sin
decir nada—. Tienes rollazo —termin6 puntualizando.

—Mirad, chicas, por ahi viene mi marido a buscarme.

Se puso de pie y se despidié de nosotras. Su marido la esperaba en medio de la calle y nos
saludo con la mano, asi que nos quedamos las dos en el porche en silencio durante un rato.

—Carlota, yo lo sé. Sé que empezar de cero no es facil, que jode mucho. Pero estoy aqui,
;vale? —Apretd mi pierna con suavidad.

—Si. Aun asi, me cuesta mucho confiar —me sinceré.

—Imagino... —dijo, al tiempo que servia dos vasos de agua—. Pero, créeme, las dos estamos
jodidas. La vida es una mierda. Mirame a mi: aqui otra vez en este pueblucho, siendo la
comidilla de cinco pueblos a la redonda. Pero, oye, con la cabeza bien alta. Y tu deberias hacer lo
mismo.



3. Renovacion

«Perdonar a otros
es para perdonarse a uno mismo».

Buda

Carlota

Al final me decidi a llamar a mi hermano y pedirle que me mandase toda mi ropa y todas mis
cosas al camping. Estaba deseando poder deshacerme de todo. Ya sabéis: hacer una limpieza de
verdad. Soy de las que creen que para poder limpiar bien hay que tirar todo lo que no uses o no
sirva. No sé en qué revista lei que cuando tienes algo mucho tiempo en un mismo sitio, sin
mover o no ponerte, estanca la energia. La energia necesita fluir, necesita espacio, por lo tanto, es
mejor no tener apego a las cosas materiales y si a las terrenales. En el feng shui hay una regla en
la que, para que las cosas buenas y los cambios positivos lleguen a tu vida, tienes que mover
veintisiete cosas de tu casa y deshacerte de las que no usas, ademas de dejar los cajones y los
armarios medio llenos para que las cosas buenas tengan sitio. Es bueno hacerlo el dia veintisiete,
ya que el dos y el siete unidos son indestructibles, aparte de que promueven la riqueza, la
felicidad y las sorpresas inesperadas.

Asi que eso mismo iba hacer yo: deshacerme de todo lo viejo, todo lo usado y del pasado a la
misma vez.

También le pedi a mi hermano que vendiera los pocos muebles que tenia en el trastero y que de
ahi se cobrara mi deuda y lo demas se lo diera a mis padres. Me dijo que estaba loca, que solo el
sofd ya costaba doce mil euros, que era una barbaridad lo que iba a hacer y que eran mis
muebles, de los que jamas habia querido deshacerme.

Le sorprendié mi contestacion:

—FEso era antes. Ahora no quiero nada del pasado. Véndelo, hazme caso por una vez. Hay
mucho dinero en muebles metidos en un trastero, y en la cabafia ni siquiera tengo tele ni radio.

Esa misma tarde, en mi hora de descanso, me acerqué al pueblo a tomar algo con Lara. Estaba
en la heladeria del pueblo. Dejé mi bici apoyada en la pared y me senté con ella.

José, el chico de la heladeria, se aproximo a nuestra mesa.

—Hola, chicas, ;qué os pongo?

—Yo quiero un helado de coco con chocolate —le pidi6 Lara, sin siquiera mirarlo.



—Yo, uno de vainilla con caramelo. —Le sonrei. Vi que él miraba a Lara, pero ella no le hacia
ni caso.

—¢Qué pasa aqui? —le pregunté curiosa una vez que José se marché con nuestras comandas.

—NMe lo tiré el otro dia. —Mi barbilla tocé la mesa de lo que se me abri6 la boca—. Y, bueno,
se piensa que ya somos novios. Y, como comprenderas, quien se acuesta con nifios, meada se
levanta.

—FEsta tarde me traen mis cosas —le comenté, obviando su comentario—. Lara, creo que va a
costarme deshacerme de algunas, asi que necesitaré tu ayuda.

—Bien. Y pasaré por alto que no has hecho ni caso a lo de que me haya acostado con el
heladero.

Me rei.

—Perdona —Ile acaricié una mano—, no ando fina. Y él es muy pequefio, ;no? No sé si es
hasta legal. —Sonrei ridicula—. Eres una asaltacunas.

—Bah, mejor no me hagas mucho caso. Y si, te ayudaré en todo. Pero, dime, ;por qué no
tienes WhatsApp? —Su cara mostraba sorpresa—. ¢ En qué mundo vives, rubita?

—Yo... —Me callé y pensé una respuesta—: Intento vivir en la vida real.

—Tia, eres como una modelo. ;Tan jodida ha sido tu vida?

—Bueno, cuando lleguen mis cosas, te lo explicaré todo con calma si quieres.

—A ver... —El aire salio despacio de su boca, como si le pesara lo que iba a decirme. Se apart6
el pelo de la cara y me mir6 seria—. Yo... Yo sé algo de ti, Carlota. —Abri los ojos con sorpresa
—. ¢Qué esperabas? He vivido en Barcelona muchos afios. Y esto —escudrifi6 nuestro alrededor
—, por muy alejado del mundo que parezca, es Espafia, carifio. —Mi corazon se aceler6. Me
costaba respirar. Me tapé la cara con las manos—. Puedes estar tranquila. Aqui mucha gente pasa
de todo. Y, bueno, a mi me costé reconocerte, la verdad.

—¢Paso desapercibida?

—¢Puedes quitarte las manos de la cara? —Negué con la cabeza—. No seas tonta, Carlota,
porfa. Mi historia es casi peor. Y una deshonra para mis padres, porque soy una golfa. —Se rio.

—Mira que eres hippie —me carcajeé. Ella le quitaba importancia a todo—. Pero mejor
hablarlo en otro momento.

Lara lo entendi6 perfectamente y volvié a darme mi espacio. Vamos, lo que hace una amiga de
verdad.

Efectivamente, esa misma tarde llegaron mis cosas. Socorro me llamé para avisarme, asi que
nada mas entrar en el camping me quedé sorprendida al ver un camion de mudanzas en la puerta.

Estabamos las dos con los ojos como platos viendo como dos sefiores descargaban las cosas en
la puerta de la cabafia.

—De verdad, hija, ¢todo esto es tuyo? Aqui no cabe. —Miré la cabafia y después las cajas
gigantes con cara de preocupacion—. Ay, Dios. Voy a ir a buscar las llaves de otra casita para



que puedas dejarlo todo ahi. —Se fue moviendo la cabeza de un lado a otro. Al salir de la calle,
la escuché dar voces—: jDante, hijo, échanos una mano!

Me quedé mirando en su direccién cuando vi entrar al chico alto del bar. El me eché un vistazo
y arrugo la nariz.

—Vaya, ti —me dijo serio.

—Si, yo. —Le sonrei, pero él estaba juicioso. Sus ojos me inspeccionaban de arriba abajo.
Lucia sexi, duro y repelente a la vez. Era realmente odioso.

—¢Ya has aprendido a mirar por donde vas? —Me quedé callada, mirandolo. Moreno, alto,
esculpido, cara perfilada, con esos ojos tan intensos y esa boca tan marcada—. Tienes la nariz
bastante morada. —Acto seguido, sus ojos fueron a mi boca y continuaron bajando por mi
cuerpo. Me puse nerviosa y retrocedi dos pasos, sin decir ni una sola palabra—. Vaya, a la rubia
le ha comido la lengua el gato.

Yo pestafieé, incrédula.

Dante

Otra vez. Otra vez habia vuelto a hacerlo: ser un auténtico capullo con ella. Joder. Estaba
comportandome como un nifiato. Pero es que me cortaba hasta el habla.

La miré. Era una pija mas, una estirada que caeria en mis redes.

«Eh, para. No te gusta», me repeti. Pero volvia a tener la polla palpitando como loca. Le eché
un vistazo de arriba abajo. «Vaya tetas. Dios, qué boca tan carnosa». Me senti mojado. Mierda.
Miré mis pantalones. Mi puta polla acababa de escupir.

Por suerte para mi, aparecié Socorro. Tiré de ella, ya que los dos nos mirabamos como si de un
duelo se tratase, y se apart6 un poco de mi. Y menos mal, porque su olor estaba poniéndome
mucho mas tonto de lo normal.

—Ayudanos a meter estas cajas en la casa de al lado, o se le estropearan las cosas —me pidio
Socorro.

Ella volvié a mirarme. Me escudrifiaba con recelo, seria, y yo la devoraba con la mirada. Por
primera vez en mi vida era yo el que habia caido rendido a los pies de una tia y no al revés. Ella
no se pavoneaba delante de mi como hacian las demas. Creo que me ignoraba.

Carlota

No sé qué le pasaba a ese chico conmigo, pero no me miraba bien. Era como que le debia algo;
cosa que me dejaba desubicada. Su actitud conmigo era horrible, pero sus miradas eran
totalmente diferentes.

Abri algunas de las cajas. Alli estaba mi antiguo yo. Los ojos se me anegaron de lagrimas. Por
mas que intentase olvidarme de todo lo anterior, aquello seguia ahi. Miré mi ropa y mis zapatos,



y realmente me gustaban, eran mis pertenencias, pero esas cosas me hicieron dafio. No unos
zapatos, sino en quien me converti.

Dejé a Socorro organizando las cosas y me fui al bar. La hostia que me dieron mis pertenencias
me habia dejado un poco traspuesta, asi que al entrar en mi cocina me distraje haciendo algunos
pinchos tipicos que siempre me pedian. Callada y en silencio. Dejando pasar el mal rato.

El cielo estaba muy oscuro y dio paso a una tormenta de las fuertes. Esa noche tuvimos poco
trabajo: cuatro bocadillos frios, algin chocolate caliente y muchos cafés para llevar.

No eran ni las diez de la noche cuando todos nos marchamos a casa. Habiamos cenado los
pinchos y las tapas que habia preparado por la tarde. Lara y Judith llegaron sobre las once:
Judith, con una botella de vino blanco y tres copas, y Lara, con una bolsa grande de chucherias.

—Mira lo que te traemos —me dijo Lara, dandome un beso en la mejilla y mostrandome el
vinito blanco.

—Y yo soy los refuerzos —afiadié Judith.

—Chicas, me da miedo realmente abrir todas esas cajas y montar un mercadillo online con mis
cosas.

—No te apegues a lo material, Carlota. Suelta. —Movi6 las manos fuertemente—. Soltar y
confiar.

—Lo mejor sera tomarnos una copa de vino y después ponernos manos a la obra.

Mientras Judith servia el vino, yo fui sacando las primeras cajas.

—Déjame tu cargador. Mientras una saca, la otra dobla y yo tomo fotos, ;vale? Después, lo
subiré todo a las aplicaciones que me he descargado.

Judith y yo nos pusimos a ello. Ella sacaba mi ropa y yo la preparaba para la foto y después la
doblaba. Era un trabajo en cadena.

—Carlota, ¢nos cuentas qué ocurrio? —insistio Lara.

—¢Por qué ni siquiera tienes WhatsApp, como todo el mundo? —quiso saber Judith, haciendo
de nuevo hincapié en la falta de esa red social en mi teléfono.

Empecé por el principio, como deben explicarse las cosas, con calma y a pecho descubierto.
Ellas no me juzgaron en ningin momento, aunque si que con algunas cosas se quedaron
perplejas.

—Entonces, ¢lo del futbolista no fue verdad?

Negué con la cabeza.

—No, no lo fue. Yo tenia pareja y estdbamos bien juntos, pero eso nos rompio. Eso y las demas
mentiras. Pero lo que yo creo que ocurrié fue que, cuando la fama y los seguidores se fueron, el
amor también. Ya me entendéis. Me tacharon de ejercer la prostitucion de alto standing y de ser
un monstruo de persona.

—El no te defendi6 en ningtin momento?

—No, decia que las redes sociales eran asi, que si yo me metia en el mar, no podia echarles la
culpa a los tiburones si me mordian, que mi exposicion habia sido mi eleccion. Y si, era cierto,



pero no tenia su apoyo.

—Qué cabron —espet6 Judith.

—¢Sabéis? Cuando empecé a trabajar por redes, era todo muy bonito. Con cada like o cada
seguidor nuevo, yo tenia ilusion, ganas de hacer cosas: de viajar, de crear contenidos, de que la
gente conociera otras culturas, otras cosas que tenemos en nuestro dia a dia. No sé..., queria
ayudar de alguna forma. Hacia dietas en conjunto con empresas, clases de yoga, actividades...
Intentaba que las marcas me dieran descuentos y poder llegar a mas a gente. Pero no sé cuando
se descontrol6 todo. Sali en varias revistas como si fuera alguien de la farandula o de la prensa
rosa. Los seguidores crecian cada vez mas, y de algin modo, la gente, o me adoraba, o me
odiaba. Pero al final fueron mas los que me odiaron. Y supongo que Guillermo solo queria lo
bonito y no supo afrontar todo aquello, aquel machaque continuo a su pareja, y al final se uni6 a
ellos. Sali6 en un programa contando mentiras sobre nuestra relacion, y eso termino por
hundirme. Me acostumbré a las pastillas para dormir, para los nervios y a alguna droga cuando
salia.

Ellas me miraban con atencion.

—Tia, qué cantidad de ropa tienes —dijo con asombro Judith—. Esto vale muchisimo dinero.
Entonces, ¢eras famosa?

—Bueno, no sabria decirte. Conocida.

—A ver, si que eras famosa. Tengo que reconocer que yo te seguia. Me encantaban tus
consejos de ropa, tus outfits, tus maquillajes, tus peinados y tus descuentos. Pero tampoco estaba
enganchada a las redes.

—Entonces conocias parte de la historia.

—Si, pero jamas crei todo lo que decian, Carlota. Todos sabemos como son de dafiinas estas
cosas.

—Yo no era una santa —murmuré, mientras le daba un largo trago a mi copa—. Yo salia
mucho, se me iba de las manos, me volvia loca y perdia el control, pero creia que estaba con mis
amigos, no que pensaran en grabarme y vender esas cosas. No sé como decirlo. Pensé que eran
amigos de verdad. Algunos solo se habian acercado a mi para coger seguidores, para trabajar con
marcas. Y, bueno, yo si creia en la amistad, y me niego a no creer en ella.

—Vamos a brindar por nuestra amistad —propuso Judith.

—iDios, no! —exclamé al ver lo que sostenia Judith en la mano donde no tenia la copa para
hacer el brindis—. Mi bolso de Louis Vuitton me niego. Este no. Todo, prometo venderlo todo,
menos mi bolso. —Ellas se rieron—. Es que lo amo. —Lo abracé.

—La madre que te parid. La primera caja y sale ese bolso.

—Judith, creo que voy a salir de aqui con depresion.

—Vamos a por la faena. —Lara se puso manos a la obra.

Abrimos cantidad de cajas. Es cierto que tenia muchas cosas que si que podria utilizar.



—Mira, carifio —la voz mas madura de las tres era la de Judith, y como se dice, la madurez es
sabiduria—, tienes muchas cosas por aqui: estas mallas de deporte, estas camisetas, esta tejana y
estos jerséis. Y por aqui te he dejado varios vestidos, faldas y algtin que otro vaquero. En este
monton, bafiadores y bikinis. Mira un par de bolsos para quita y pon y algtin zapato basico.
También te... ;De qué os reis?

—De lo mami que eres —Ile dije con carifio.

—Hombre, te organizo las cosas. Tienes muchisimas. No vas a venderlo todo y quedarte sin
nada. Necesitaras poder vestirte, digo yo.

—Me parece estupendo. —Suspireé.

—Oye, en serio, esta caja es entera de maquillajes. —Lara puso los brazos en jarra—. Es que
alucino.

—Chicas, podéis coger lo que querais.

—¢De verdad? —Lara abrié mucho los ojos.

—Si, claro. Estais ayudandome, asi que qué menos.

—Pero, carifio, vendes tus cosas para sacar dinero.

—Si. Mi hermano también esta vendiendo mis muebles, y también voy a vender el coche. Asi
que tranquilas. Ademas, tengo trabajo. —Sonrei feliz—. Me siento genial, de verdad.

—Creo que estas son las ultimas cinco cajas. —Lara sali6 de mi habitacion empujandolas con
el pie.

Yo me rei.

—Eso es lo que tu crees. La cabafia de al lado y la de enfrente estan llenas.

Las dos me miraron con los ojos como platos.

—Dios, Carlota. Tengo el movil hirviendo de subir todo esto.

Me mordi el labio inferior.

—Ya. Es tarde también y... bueno, podemos seguir mafiana —dije a media voz—. Por hoy ya
has subido mucho a la web.

—En fin, vosotras encargaos de esas cajas y yo organizaré en tu armario todo lo que te quedas.
—Entr6 en mi habitacién y volvio a salir—. ¢En serio no tienes nada en los armarios? —dijo
escandalizada.

Negué.

—No. La bolsa que ves. Con lo que me ves, es con lo que ando. Esto y un vestido. Lo demas es
de arreglar, asi que lo he puesto para vender.

—Este abrigo... Me muero con él. Es de Dolce & Gabbana.

—Si, es uno de mis preferidos —murmuré, sin mirarlo—. Véndelo.

Ya nos quedaba la ultima caja de la noche. Por suerte para mi, estaba llena de colonias, cremas
y productos para el pelo.

—Estas cosas no se pueden vender. —El tono de voz de Lara fue de tristeza—. Esto vale
mucho dinero, pero no podemos venderlo. Lo siento.



—No pasa nada. Podemos repartirlo entre las tres.

—Estas loca. —Judith contemplaba unas cremas del cuerpo.

—Loca estaba antes. A esto se le podria decir que es el sindrome de Didgenes.

Al final, la casita quedé recogida; o al menos mi pequefio armario, que estaba medio lleno. El
comedor y el bafio estaban despejados de cajas.

Cuando ellas se fueron, yo cai rendida encima de mi saco de dormir.

A la mafana siguiente, me desperté muy temprano y fui a los bafios para darme una buena
ducha. Me puse unas mallas cortitas de color chocolate y una camiseta blanca. Gracias a Judith,
ahora contaba con un poco de ropa y no tenia que ir todos los dias con la misma y lavarla
constantemente. Miré y vi que me habia dejado unas bambitas blancas. Asi que, una vez que
estuve vestida, me recogi el pelo en una coleta alta y me maquillé de forma muy sutil,
simplemente para no tener mala cara.

Llamé a mi hermano y le pregunté si habia encontrado comprador para el coche. Me dijo que
si, que irian en unos dias a verlo, pero que €l no podria ir a ayudarme con la compraventa, la cual
habia puesto en cuarenta y dos mil euros. La verdad es que me quedé perpleja. No podia
imaginar que ese coche, por muy precioso que fuera, pudiera haberme costado tanto. También
me dijo que habia encontrado un coche para mi, que era sencillito pero que para moverme con
libertad y poder ir a Madrid estaria bien.

Era demasiado pronto para ir a comprar, ya que las tiendas todavia no habian abierto. Pero yo
tenia demasiada energia en mi cuerpo, por lo que sali a pasear tranquilamente por el camino de la
playa. Relajada, me fijé en el agua, en la que habia unos cuantos surfistas. También, buenas olas.
Me acerqué a ellos bajando por un camino de rocas. Daba saltitos de piedra en piedra, con
cuidado de no partirme la crisma. Lo cierto es que estaba algo torpe.

De entre todos los surfistas, tuve que encontrarme con el mas estipido de todos: el tal Dante.
Mientras caminaba por la orilla de la playa, sus ojos me perseguian, observandome.

Uno de los surfistas que salia del agua arrastrando su tabla me saludé.

—Buenos dias. ;Te animas? —Movio la cabeza en direccion al agua.

—~Qjala. Me encantaria aprender, pero tengo dos pies izquierdos. —Apreté los labios algo
nerviosa.

—Encantado, soy Bruno. —Se acerc6 a mi y me dio dos besos.

—Igualmente. Yo, Carlota. —Me alejé de €l dos pasos.

—Ya sabes, si quieres aprender, aqui estamos casi siempre. Yo o alguno de estos. —Se
escuché la voz de Dante llamarlo. El se gir6 y lo miré. Después, se dirigi6 a mi de nuevo—: Ya
sé que no habéis empezado con buen pie. —Se rio—. Es buen tipo, aunque algo brusco. —
Sonri¢ al decirlo.

—Si, bueno. —Dante se acercé a nosotros y dejé caer su tabla contra la arena. Yo me puse
frenética—. En fin, me voy. Encantada, Bruno —me despedi, alejandome de ellos y sintiendo los
ojos de Dante clavados en mi.



Me acerqué al pueblo para mirar algunas cosas que me hacian falta. Iba por la carretera con el
coche cuando un sentimiento de pena por despedirme de forma tan abrupta me abrumé.
Continué, apartando aquel malestar, y aparqué en el aparcamiento publico. Anduve por las calles
de piedra, pensando en mis cosas. Ese pueblo de surfistas, costero y marinero, era precioso.
Tenia un encanto especial.

En la entrada de la calle mayor me encontré a unos clientes del camping desayunando en la
terraza. Hacia un poco de fresco, pero estaban charlando tranquilamente. Me acerqué para
saludar justo cuando pas6 una moto que por poco me atropelld. Di un traspié y cai de rodillas
contra las piedras grandes de la calzada, en plena calle mayor. La gente se levant6 asustada.

La moto se detuvo y de ella se baj6 un chico que se quito el casco. Y resultd que ese chico era
el estipido del bar.

—¢Otra vez ta? Chica, qué torpe eres, cofio. —Me atraveso con la mirada—. ;Nunca miras por
dénde vas o qué?

—Dante te llamas, ;no? —le pregunté, poniéndome de pie. La gente de la terraza miraba
preocupada y aténita la escena—. Lo primero, no me ayudes, ;eh? —le solté de forma borde—.
Y lo segundo, torpe no sé si seré, pero tu, un rato gilipollas y pedante, si —le dije, fuera de mi—.
He mirado al cruzar y tu te has abalanzado sobre mi. —Me costaba respirar de lo nerviosa que
estaba—. Joder, mira. —Le ensefié mi rodilla—. La nariz morada y ahora la rodilla. ; Qué mas?

—Hombre, la muchacha ha mirado antes de cruzar, Dante —intervino un sefor de una de las
mesas, defendiéndome—. Vas como un loco por el pueblo.

—Si, ha mirado y tu has aparecido como un enajenado —afiadi6 otro—. Esto no es una pista de
carreras, muchacho.

El me mir6, rabioso, pero antes de que dijera nada, levanté una mano mostrandole la palma.

—Habla con esta, maleducado. Buenos dias.

Me despedi de los clientes del camping y caminé hacia el interior del bar envuelta en una rabia
que no era normal. Yo habia mirado perfectamente. Y él era un loco con mas morro que to.

Me habia hecho un corte y me sangraba, hacia frio y ese encontronazo me habia dejado
destemplada.

«Qué tio mas tonto» pensé. Me caia fatal.

Dante

«Me cago en mi vida. Casi la mato. No la he visto, pero si que iba pensando en ella».

No veas qué malas pulgas se gastaba. Me habia puesto en mi sitio. Pequefiita pero matona.

«.Y ahora qué cofio hago?».

Esos viejos aun estaban diciéndome de todo. No podia irme porque ella estaba todavia dentro,
y encima se habia hecho dafio. Mi mente estaba loca. Qué bien le quedaban esas medias, y
seguro que su culito cabria en mis manos. Me relami. jJoder! Sus tetas no.



Tenia que irme. Di dos pasos. El corazon se me salia por la boca.
En ese momento, la puerta se abrio. Era ella.

Carlota

Al salir del bar, me lo encontré en la puerta. Esperandome, con su aspecto de malote relajado.

—Oye, rubia, jestas bien? —Lo miré mal mientras él me repasaba descaradamente de arriba
abajo—. ;Rubia?

—¢Ta qué eres? ¢EI macho del pueblo?, el guaperas rebelde?, sun tullido emocional? —Lo
pillé desprevenido—. ;A ti qué es lo que te pasa? —le espeté de muy malas formas, dejandole
ver que yo no me dejaba pisar por nadie, y menos por él. Saqué mi caracter por primera vez en
aquel pueblo.

—Me lo merezco. Lo siento, de verdad. —Ocult6 su cara de sorpresa—. Perdoname —se
disculp6, mirandome a los ojos.

—Ya, yo también. Pero tranquilo, estoy bien —le dije, apaciguando de esa forma a mi fiera
interna—. Asi ya estamos en paz. —Fui a dar un paso al frente para irme, pero él se interpuso en
mi camino. Lo miré con los ojos completamente abiertos—. Pero ;qué...? —Respiré hondo—.
¢Quieres algo? —Ese chico estaba poniéndome de muy mala leche—. Dime, ;qué haces ahi
quieto mirandome? ;Eres un psicopata?

Estaba a punto de perder las formas, pero una sonrisa de él me dej6 desubicada. Torci6 la boca
y respiré suave.

—Esta bien —dijo pensativo—, vamos a empezar de cero para que no pienses peor de mi de lo
que ya lo haces. —Lo miré; no podia tener mas morro. Sin embargo, al ver su sonrisa sincera, me
relajé un poco. Me tendi6 una mano—. Encantado, soy Dante. —Su voz soné distinta, mas
relajada, al igual que su gesto, que también cambio.

—Igualmente —le contesté reticente—. Yo soy Carlota. —Le estreché la mano.

—Siento haberte asustado.

Apreté el morrillo arrugando la nariz.

—No pasa nada, pero mira por donde vas —Ile dije, repitiendo lo mismito que él me habia
dicho el dia que lo conoci y que casi me rompio la nariz.

—Entendido. —Sabia perfectamente por donde iba—. ;Me dejas que te invite a desayunar? —
Lo miré con sorpresa—. No lo malinterpretes, es solo un desayuno por casi atropellarte. —
Levanté las manos en sefial de paz—. No puedes decirme que no. T me atropellaste a mi
primero. —Se acerc6 un poco mas a mi.

—Tendras morro... Por poco me parto la nariz, y estuve tres dias con dolor y colores magenta
por toda mi cara. —Me toqué la nariz instintivamente—. Aun me duele un poco.

—Normal, con esa naricilla. —Sus o0jos me penetraban profundamente.

—FEs pequefia —dije para mi misma.



—Venga, va, Carlota, un café, un bollito y hacemos las paces. Después, ya nos enamoramos y
todo eso. ¢ Te parece? —soltd como si tal cosa, haciendo que yo me pusiera roja como un tomate.

Dante

Otra vez volvia a salir mi parte de idiota. Otra vez volvia a ser un chulo de playa. Pero ¢por qué
me ponia esa tia tan nervioso? Aluciné cuando me relajé. Ella también parecia un encanto de
nifia. Qué sonrisa tan bonita tenia. Parecia una mufieca fragil.

Miré la herida de su pierna. Joder. Me sudaban las manos. Y estaba a punto de comenzar a
hiperventilar. Entre la nariz y la rodilla, daba la sensacion de que me acercaba a ella para hacerle
dafio. Pero tenia tantas ganas de tocarla...

Carlota

Acepté ese desayuno. AparcO su moto en la calle y até su casco debidamente. Fuimos
caminando por una de las callecitas de piedra que desembocaba en el mar. Era de pelicula verlo:
un pueblo envuelto por montafias y rodeado de mar.

El dia estaba nublado. Nos sentamos en una terraza y nos atendieron enseguida. Pedi un café y
una tostada con mantequilla. El dijo que tomaria lo mismo que yo. Notaba que sus ojos me
inspeccionaban constantemente.

—Bueno, Carlota, ;qué haces td en el camping La Ola? ;Te gusta el surf?

—Me gusta, si, pero no lo practico. La verdad es que ultimamente no hago mucho deporte.

—Pues yo te veo vestida como una chica fit.

Me guiii6 uno de sus ojos rasgados. Qué guapo era. ;De donde habia salido ese pensamiento?
Mierda.

—Bueno, mallas y camiseta; lo normal. En un rato entro a trabajar.

—Si. La gente esta muy contenta con tus comidas. —Rompio a reir.

Yo me atraganté con el café. Obviamente, tuve que reirme. Las sefioras de la mesa de al lado
nos miraban con cierto menosprecio.

—Eso ha sonado muy mal. —Me limpié la boca con una servilleta—. Bueno, ha sonado fatal.
—Me rei de nuevo.

—Si. —Volvio a estallar de la risa y se le marcaron unos hoyuelos en las mejillas. Mi corazén
se acelero.

—Estas muy guapo cuando te ries —le solté de pronto y sin querer, sin pensarlo.

—Gracias. —Sus ojos me miraron fijamente y se mantuvo en silencio.

—Deja de reirte ya —lo regané.

—Perdona. Pero es que... analizando la frase...

—Muy chistoso, si. Pero tienes razon: a la gente le gustan mis cenas.



—La verdad es que si. —Hizo una pausa y luego me pregunté—: Carlota, ;puedo ser sincero
contigo?

—Claro.

Removi mi café, nerviosa. Mi subconsciente se puso alerta con esa pregunta.

—A ver, no me gusta andarme por las ramas. No me gustan las mentiras.

—A mi tampoco. Asi que tira —Ilo animé; a darme una pufialada certera, seguramente.

—Sé quién eres. Te conozco de la television y de las redes sociales.

Lo solté sin mas y, aunque podia imaginarmelo, pensé que lo mismo dejaba el tema para otro
momento. No le contesté enseguida, solo reposé el bocado de tostada que tenia en la boca.

—Bueno, ¢y qué pasa? —Tengo que admitir que mi corazon estaba a doscientos por hora y que
tenia miedo a su rechazo. Bueno, probablemente por eso se habia comportado asi conmigo desde
que Nos vimos por primera vez.

—Nada. Nada malo. Simplemente eso, que sé quién eres. Y como yo, muchos de aqui. Y me
pregunto realmente qué es lo que haces aqui.

—Pues si sabes quién soy, sabras lo que me ocurrio, lo que dijeron —me tensé—, lo que
contaron de mi. Yo no puedo decir o hacer nada, solo dar la cara. Si, soy Carlota Romero
Blanco, y yo le robé el carro a Manolo Escobar. —FlI solt6 una risotada—. Y también desayuno
bebés por las mafianas para mantenerme joven. Esto —sefialé las tostadas— es una excepcion.
—Me puse a la defensiva, pero con un gesto de tristeza que no podia evitar. Fuera donde fuera,
alguien siempre sabria quién era. No podia esconderme mas.

—Vaya. Las malas lenguas tienen razon. —Aquello me provocé un grufiido—. Sin embargo,
no me das para nada esa impresién. Aunque... no te Conozco.

—Seguramente tengan razon. Ya sabes que, cuando el rio suena... ¢ Y ti? ¢Tu quién eres?

—Yo, un pobre diablo que probé suerte en la capital pero que echaba de menos su tierra y su
mar. —Miré a su alrededor y vi como sus ojos brillaban de felicidad.

—No esta mal. Normal que echaras de menos este rincén del mundo. Es tnico.

La conversacion se habia puesto tensa. Yo ese tema todavia no podia tocarlo con frialdad como
para que no me afectara, asi que terminé mi desayuno muy rapido.

—Carlota, siento haberte preguntado. Pero no me parecia justo para ti.

—Yo te lo agradezco, Dante. De verdad. Pero tengo que marcharme. Debo comprar algunas
cosas que me hacen falta. Y, ante todo, agradezco la sinceridad en una persona.

—¢Puedo ayudar? —Parecia visiblemente afectado por mi reaccion.

—No te preocupes, son cosas basicas.

—El otro dia estuve descargando tu mudanza. No sé qué mds puede hacerte falta. —Me mir6
sorprendido—. Yo te veo perfecta. —Sus ojos me contemplaban de forma diferente.

—Todas esas cosas eran para vender. No tengo de nada. Empiezo de cero. —No sé lo que
podria imaginarse de mi, pero eso lo pillé por sorpresa—. Todo esta a la venta: mis muebles, mi
ropa, mi coche...



—Momento chungo —dijo tranquilizador.

—No, el mejor momento de mi vida. —Al decirlo en voz alta, sonrei.

—Me sorprendes.

—Simplemente hay que soltar para dejar espacio a lo nuevo. —El asinti6—. También tengo
que buscar a alguien de confianza o a algin mecanico.

—Yo soy el mecanico del pueblo.

Esa vez fui yo la sorprendida.

—Tengo que vender el coche. Vienen en unos dias a verlo, y no quiero que me engafien o lo
intenten. Y, bueno, también alguien que esté ahi. Porque no tengo ni un duro y capaz soy hasta
de aceptar lo primero que me den. —Me rei.

—Ya, ya sé cOmo son esas cosas, y siempre intentan regatear. Yo puedo ayudarte, si quieres.

—Si. Te pagaré esas horas, o si cobras comision. Del tema de los papeles y demas no me
entero.

—No tienes que pagarme nada. Solo te ayudaré. ;Lo tienes aqui?

—Si, pero me urge comprar ciertas cosas —insisti. Lo cierto es que queria irme. Me sentia
nerviosa.

—Vamos, te acompafio y de paso lo miro. —Se puso de pie y tiré de mi.

Compré lo justo y lo necesario, ya que tenia poco dinero, pero cosas esenciales. Asi que entré
en el super y les di un buen repaso a los precios y a las cosas que terminé comprando. Sobre
todo, de higiene personal y cuatro cosas para llenar la nevera. Supervivencia pura y dura.

Cuando fuimos a ver mi coche, Dante se quedé sorprendido.

—No me esperaba semejante carro. Esto es una locura. El coche de mis suefios —dijo una y
otra vez, dandole vueltas y contemplandolo mientras pasaba su mano con suavidad por la
carroceria—. Estd nuevo. Esta perfecto.

Yo no le di importancia. Fue un capricho tonto que en ese momento no me servia para nada.
No podia ni echarle gasolina, asi que lo necesitaba fuera de mi vida.

—Estabas vendiéndolo barato, Carlota. Muy barato.

—No sé, el precio lo ha puesto mi hermano, y necesito venderlo ya. No tengo ni para pesarme.
—No pensé al decirlo, pero era cierto.

A él le divirti6 mi respuesta.

—No te preocupes. Yo me haré cargo. ; Me dejarias probarlo?

Me mordi el labio, avergonzada.

—Es que... Jo —me quejé al tiempo que me sentaba en €él. Lo arranqué—. No tengo gasolina,
esta en reserva. —INo me avergonzaba por eso; raro pero cierto. Estaba en la aceptacion. Como
decia mi padre: «En la fase del duelo».

—Bueno, no pasa nada. Pero asi no puedes ir. Tienen que venir a probarlo.

—Ya, pero estoy bajo minimos. Y el martes, que es cuando vienen, no es dia uno, que es
cuando cobro. —Senti mis mejillas arder al reconocerle mis problemas econémicos a un



desconocido. Esta vez si palpé ese sentimiento.

—Queda una semana para cobrar. Vendran a verlo y necesitas moverte por aqui.

—Apenas salgo del camping, y como mucho voy a la taberna, asi que voy con la bici que me
han dejado en el camping hasta que pueda comprarme una. —Me miré diferente. Habia pena en
sus ojos—. No, no hagas eso, Dante. No quiero dar pena. Esto son las consecuencias de ser una
cabeza loca. Las asumo. Vendran tiempos mejores. —Mi ilusion y esperanza salieron por mi
boca.

—No te miro con pena ni la siento por ti. Es mas, me parece maravilloso que afrontes asi la
vida y demuestres que no eres una pija del copén. —Lo miré perpleja—. Te adaptas, fluyes, y
tengo que reconocer que estas dandome un guantazo sin manos. Hoy me has sorprendido. Tenia
otro concepto de ti. —Se apoy0 en la puerta—. Admiracion es lo que me has trasmitido. —Tuve
que reprimir un sollozo para no romper a llorar—. Y ahora —se acercé demasiado a mi, pasé los
brazos por debajo de mis piernas y por detras de mi espalda y me levant6 del sillon— ponte
como quieras, pero vamos a ir a la gasolinera y te llenaré el tanque. Cuando lo vendamos, me lo
cobraré.

Por mas que le dije que no y por mas que pataleé, me encontré sentada en el asiento del
copiloto y con el cinturén puesto.

Dante

Por favor, estaba a punto de correrme cuando la escuché reirse. Era graciosa, parecia sincera, y
para nada lo que se habia comentado de ella. Creo que la juzgué sin saber. Pero... joder, era una
puta modelo. Su forma de hablar, de gesticular al moverse, era como la de una bailarina. Se rio, y
mi polla por si sola tomé vida. Y cuando la cogi en brazos fue como... «Mierda, que me corro».
Qué bien olia esa nifia, qué pequefia era. Sus labios gorditos me pedian a gritos que los mordiera.
La cabeza iba a estallarme. La miré y me quedé embobado. Y ella creia que sentia pena por ella...
i¢Qué cojones?! jSentia pena por mi! Iba a perder la cabeza por ella; ya lo asumia. Cuando sus
ojitos se pusieron vidriosos, por poco me mori. Era fragil, pero aguantaba el tipo. Qué nifa...

Suspiré por no llorar. La habia cagado.

Al salir de la gasolinera, el coche parecia estar agradecido, pues daba la sensacién de que iba
mejor, de que pesaba mas. Me senté en el asiento del copiloto.

—No, no, llévalo ti hasta tu moto. Qué menos —me invit6 ella mientras me daba las llaves.

Tenia el coche de mis suefios en las manos y yo solo podia mirarla. Qué bonita era. Me gustaba
enterita. Queria comérmela. Se me paso6 por la cabeza comprarle el coche, quedarmelo. Pero esa
idea duré poco en mi mente. No podia hacerle eso. Ella queria desprenderse de él. Y si yo se lo
compraba, ella lo veria todos los dias.



4. Aceptacion

«Ser feliz es sencillo.
Lo dificil es ser sencillo».

Proverbio zen

Carlota

Los dias pasaban rapido y ya era sabado por la mafiana. Al medio dia tenia que ir al taller de
Dante para hacer la venta del coche. Me encontraba bastante mal porque me habia venido el
periodo y tenia un dolor increible de rifiones.

Estaba en el bar, terminando de preparar los ments y las tapas, cuando me llamaron por
teléfono. Eran los chicos que venian a comprar el coche, para decirme que llegarian un poco mas
tarde. «Gracias a Dios», pensé. Asi me daria tiempo de darme una ducha antes de ir al taller.

Socorro me llamo.

—Hija, sal, que esta aqui Lara.

La nombrada puso los ojos en blanco.

—Por Dios, descargate el WhatsApp, Carlota. Llevo haciendo sefiales de humo toda la mafiana.

—Luego lo descargaré. Ya sabes...

—Si, sé, pero es WhatsApp, no Tinder. —Se sent6 en la barra.

—¢Tienes algtn bocata vegetal de esos tan ricos?

—Qué va, hija de mi vida —intervino Socorro—. Todo lo que hace esta muchacha se acaba en
nada.

—Qué pena, porque estan deliciosos.

—Dame cinco minutos —Ile dije a Lara.

—¢Podrias hacerme otro a mi? —me pidio6 un cliente.

—Por supuesto —le contesté.

Cuando sali de la cocina con los bocadillos, vi que habia entrado Dante. Algunas de las clientas
que estaban sentadas en la terraza lo miraban de arriba abajo. La verdad es que era para mirarlo
una y otra vez.

—¢Qué miras con esos 0jos golosones? —me susurrd Socorro en tono muy bajo. Pero Lara lo
escuchd y movio sus cejitas.

—¢Yo0? Nada. —Me quité el mandil y lo dejé en la barra—. Voy a ir a darme una ducha. Estoy
malisima.



—Si, tienes la cara pocha. —Socorro me toco la frente—. Estas un poco caliente.

—Normal —malmetié Lara de forma picarona.

La fulminé con la mirada y recé para que no dijera nada mas.

—Bueno, voy a ducharme. Socorro, dentro esta todo preparado. Ricardo esta escribiendo el
menu. Y las nifias, listas.

—¢Qué hay? —se interes6 mi amiga la bocazas.

—FEnsalada de pasta, ensalada mediterranea y aguacates rellenos de gambas. Y de segundo,
merluza al horno, salchichas al vino y tortilla de camarones. Y tarta de queso de postre.

—Me apunto —dijo Dante a mi espalda, besandome en la mejilla. Todas nos miraron. Su
cuerpo estaba pegado al mio, junto a mi espalda. Me sacaba dos cabezas. Un escalofrio me
recorrio entera—. ;Nos vamos? —me pregunt6 con voz dulce, acercado su boca a mi cara.

—Necesito una ducha. Dame diez minutos. —Me aparté de él.

—Vamos demasiado deprisa. Pero esta bien. Nos duchamos. —Y sonrid, el muy canalla—.
Socorro, ¢dejas que me la lleve a comer? —le pregunt6 antes de que alguna pudiera argumentar
nada.

—Con la comida tan buena que hace... —Lara neg6 con la cabeza.

—Duchaos y venid —cedi6é Socorro.

—Si la traigo a comer aqui, no va a estarse quieta, y lo sabéis.

—Llévatela y dale un meneo. —Socorro y su lengua con vida propia.

Yo intenté regafiarlas, pero a ellas les daba igual, razén por la que Dante estaba encantado con
la situacion.

Dante

Nada mas entrar en el bar, la vi. Su pelo rubio, su boca... Por Dios, me moria de ganas de ver
esos labios carnosos alrededor de mi polla.

No fui consiente de mi cara de parguela hasta que llegué a su lado y la besé en la cara. Qué
suave se sentia. Aquella nifia no era de este mundo. Su olor se meti6 en mis fosas nasales, que no
sé por qué se conectaba directamente con mi entrepierna. Queria llevarmela con alguna escusa.

Las demaés fueron conscientes de mi tonteria. «Llévatela. Dale un meneo», decian. «Ya me
gustaria a mi... Me cago en la puta», pensé.

Ella sali6 corriendo por no escucharlas. Tenia unas piernas firmes y torneadas; unas que
quedarian de lujo alrededor de mis caderas. Dios, contra la pared la ponia.

Socorro me dio un pescozon.

—¢Qué miras, nifio? —espeto6 a los cuatro vientos.

Los demas comenzaron a reirse.

Resoplé. Qué asco... Yo era para ella invisible, tanto que tenia que ponerme como un jodido
pavo real para que se diera cuenta. O sacarme la polla directamente.



Carlota

«Llévatela y dale un meneo».

Eso fue lo ultimo que escuché antes de salir corriendo como una cobarde.

Me tomé un ibuprofeno con un gran vaso de agua y fui a la ducha. Al salir, me encontré a Lara
sentada en la puerta de mi cabafia.

—Dime, rubita, ;qué te traes con Dante? —Movio las caderas con gestos obscenos.

—Nada, Lara. —Abri la puerta y ella paso detras de mi.

—¢Como que nada? —Tir6 de mi toalla.

—Hey —me quejé—. Tengo que vestirme.

—¢Qué te traes con é1? —insistio, y se sent6 en la cama.

—Nada. Es un buen muchacho. Lo que te dije el otro dia, que casi me mata. Le conté mis
penas e intenta ayudarme.

—Le gustas. —Lo dijo con su voz de repipi—. En nada estara dandote pompeta. —Abri6 la
boca y movio la lengua dentro, rozandola con su mejilla—. Mmm... —ronrone6 sensual.

—No —bufé—, es solo amistad —conclui, segura de mi misma.

—Si —me dio la razon como a los tontos—, lo que tu digas.

—En fin... Corramos un tupido velo, por favor.

—¢Me dejas tu movil mientras te vistes?

—Si, toma. —Se lo lancé sobre la cama y encontré un vestido negro de algodon de manga
corta—. Ea, ya estoy.

—FEstas muy buena. —Me dio una palmada en el culo—. Déjate el pelo suelto.

—Esta muy largo y mal.

—Esta precioso. A ver cuando te miras con ojos de vida y no con ojos de reproche. Por Dios,
Carlota, perdonate. —Me paré en seco—. Hazte un favor y perdénate. Déjalo ya. Por el hecho de
que te pintes, te arregles o te guste un pantaléon nuevo, no vamos a pensar que vuelves a ser la
jodida Cruella de Vil. Disfruta. Eres joven. Vive. Pero, sobre todo, suéltalo. Déjalo ir, cofio —
enumero sin respirar y del tiron, dejandome perpleja.

—Tienes razon: no sé como hacerlo —reconoci.

Nos miramos. Ella me aparto el pelo de la cara.

—Follate a Dante —solt6 por su boca sin ningun tapujo.

—Aunque quisiera, cosa que no quiero, no sé como hacerlo. —Me rei.

—¢Cuanto hace que no follas?

—iPor Dios! —exclamé, cogiendo el bolso—. No sé. Dos afios o asi.

—¢Hola? ;Como?

—Déjalo estar. —Se me engarrotaron las manos por los nervios y mi respiracion se volvio
agitada—. Es que... simplemente no puedo ir tan rapido.



—OK. Toma. —Me devolvié mi movil—. Ya tienes el Whats-
App y mi nimero. También el de Dante.

—Bruja. —Le puse una sonrisa esttpida.

—~Gracias. Por cierto, tenemos muchas ventas. Mafiana Correos esta cerrado, pero el lunes
tenemos que hacer los envios. Me lo ingresaran en cuanto lo reciban. Y, tia, vaya dineral.

—Vale. Si, qué bien.

—Se vende todo rapido. Son marcas, y tu casi estas regalandolas.

—Lo que sea. Necesito empezar de cero, y tener al menos bragas que no sean de encaje —
puntualicé, sefialindome con el dedo indice—. Al final se me deshace el toto, veras... —le dije, y
corri al bar.

Lo cierto es que Dante era realmente guapo, y su fisico, espectacular, pero yo no estaba en eso
en aquellos momentos.

Me esperaba sentado en los escalones del bar. Al final, la venta del coche sali6 redonda. La
trasferencia se haria efectiva el lunes siguiente, asi que el coche se quedaria en el taller de Dante
hasta ese mismo dia. Llamé a mi hermano para explicarselo todo, y Dante le cont6 los tramites a
través de su gestor y como se desarrollaria el traspaso. Por lo tanto, una vez que los compradores
se fueron, respiré tranquila.

—Ahora vamos a comer. —Dante tir6 de mi mano.

—Si, vamos al camping.

—No, noooo. Iremos a comer al Cantabro. Vamos a celebrar la firma.

—¢Pero tu eres consciente del menu que tengo preparado?

—Si, pero no me importa.

—Dante, no tengo dinero. Acabo de conocerte y ya te debo sesenta euros.

—¢:Otra vez con eso? Déjalo. Vamos a comernos un buen filete de ternera o lo que quieras,
carino.

—No, tengo trabajo, sé bueno. Vente a comer al camping y deja que te invite. —Se quedo
pensativo, pero le puse morritos y al final acepté—. Es que me sentiria mucho mejor y no un
parasito social.

Dante

«Invitarme a comida que has preparado», pensé. «Comida la de mi polla».

Joder, que no habia manera de llevarmela lejos de la gente y meterle la lengua en la puta boca
esa que estaba matandome. Ahi, calladita a mi lado, parecia que nos comunicabamos con la
mente. Por Dios. Era perfecta. Me la imaginaba debajo de mi continuamente. Queria volverla
loca. Jugar con ella. Pero no. Habia que hacer lo que ella queria. Como negarme esos morros. Y,
mientras tanto, yo cachondo perdido.



Carlota

Nada mas entrar nos encontramos con Lara. Me dijo tonta al oido y se senté con nosotros.
Ricardo entraba y salia de la cocina. Habia poco trabajo a mediodia, ya que casi todo el mundo
aprovechaba para hacer turismo y surf durante la mafiana. Por la tarde era cuando el bar estaba
mucho mas concurrido. Aun asi, el pobre no paraba de trabajar y servir las mesas.

—¢Esta noche vendras a la fiesta del club? —Ile pregunt6 Lara a Dante.

—Seguramente vaya un rato —le contesto, engullendo su comida.

—Nosotras si, ;verdad? —Me miré a mi.

—Pues no sé. Pensaba en descansar y mafiana irme a la playa y recorrer los rincones del
pueblo. Hacer turismo, vaya. —Los dos me observaron.

—Mafiana tienes fiesta y yo curro. No seas maligna, guapa. —Lade0 la cabeza.

—Bueno tal vez un rato, asi te veo.

—¢Como piensas ir? —La voz ronca de Dante me despisto.

—Pues con la bici. §Como quieres que vaya? —Me rei—. Todavia no me teletransporto.

—FEsa bici esta que se cae a pedazos. —Ya se habia puesto tenso otra vez.

—Ya, pero ahora mismo es lo que tengo. Y a mi me lleva y me trae. Y agradecida de tenerla.

—Yo voy a por ti. Carlota, eres torpecilla caminando, y de noche en bici como que no. —Lo
miré, pero su voz ronca y seria me sorprendio—. En la bici no vas a venir, o acabaré por
romperla o partirla. —Levanto6 la cabeza del plato—. ; Quieres verlo? —Se limpi6 las manos y la
boca con la servilleta.

Negué con la cabeza, asustada.

—No, noooo. —Alcé las manos en son de paz—. No la cogeré esta noche.

Ellos se pusieron a hablar de la fiesta de la noche y yo aproveché para levantarme y ayudar a
Ricardo. Me puse el delantal y me meti en la cocina. Sofia estaba cortando patatas.

—Te ayudo. Me pongo a recoger. —Me coloqué a su lado mientras ella me miraba de reojo.
No estaba muy habladora, y la notaba un poco triste. Me apoyé en su hombro—. Sofi, estoy aqui
por si me necesitas.

Ella me dedic6 una sonrisa timida y vi como sus ojos brillaban.

Entonces, me dediqué a recoger y a fregar los cacharos sueltos que quedaban.

Al cabo de un rato, me llamaron desde fuera. Era Lara.

—Dame un trocito mas de tarta de queso. —Tenia aun trozos en la cara de la ultima que se
habia comido.

Entraron nifios y la rodearon. Los chiquillos del camping la adoraban. Tenia mucha mano con
ellos y por eso trabajaba los fines de semana en el equipo de animacién.

Me acerqué a una mesa de la terraza, donde habia una pareja esperando, y les cogi la comanda.
Al volver a su mesa con sus bebidas, la mujer me mir6. Era una sefiora de unos cuarenta y pico.
Pero, para que me entendais, tenia un rollo especial, como si la envolviera un aura magica. Era



delgada, de piel morena, y tenia una melena larga y rebelde preciosa de canas plateadas. Sus ojos
eran azules claritos. En los brazos llevaba unos tatuajes maories muy bonitos y elegantes. Su
ropa lucia distinta; no como si fuera hippie, pero si un alma libre. Desprendia energia con solo
mirarla.

Me mir6 directamente a los ojos, asinti6 y respir6 profundo.

—Muchas gracias —me dijo cuando terminé de servirla—. ;Sabes una cosa? Todo pasa. Todo
llega. Solo hay que aceptar y soltar. Y confiar en el universo.

El sefior que estaba con ella le acaricié una mano. Ella cogié la mia, que caia inerte al lado de
la bandeja.

—¢Como te llamas? —Su mano todavia sujetaba la mia.

—Carlota. —Sonrei nerviosa.

—Yo, Johana. Estate tranquila y piensa en lo que te he dicho.

—Lo haré.

Fui a darme la vuelta, pero me llamo:

—Carlota, ¢aceptarias este pequefio obsequio?

La miré.

—No es necesario. —Fui educada. No entendia muy bien lo que queria decir.

—Tdémalo. Por algo lo he comprado hoy. Todo esta conectado. Este estaba destinado a ti.

Me dio un pequefio libro amarillo con rayitas blancas en el que ponia:

Taller de Ho oponopono
Técnica hawaiana ancestral de resolucion de problemas
Maria José Cabanillas

—Nosotros practicamos pono, desde hace muchos afios. Léete el libro, confia y abre tu mente.
Conecta.

—Eso haré. Muchisimas gracias, Johana.

Al entrar en la cocina, tuve la sensacion de que esa mujer habia aparecido en mi vida por algo.
Yo habia practicado yoga. Sabia un poco de reiki y habia escuchado algo de la practica de
ho’oponopono. Pero jamas habia investigado sobre ello.

Terminé de recoger, y como me sobraran atn par de horas libres, me marché a la cabafia para
descansar y me senté en el porche a leer el libro.

Lo siento.
Perdoname.
Te amo.

Gracias.



Esas palabras tenian que repetirse constantemente. Significaban que se aceptaba la situacion
manifestada en nuestra vida. Pedimos perdén o nos pedimos perdén por los malos pensamientos
que nos alejan de nuestra luz, de nuestra alma divina, y sobre todo damos gracias a lo que
tenemos, a lo que somos, a lo que esta por llegar. Trasmutamos las energias bloqueadas y
volvemos al amor.

También descubri las «palabras o frases gatillo». Son palabras o frases cortas que tienes que
decir en momentos concretos. Por ejemplo, cuando yo pensaba en mi vida, en los cambios o en
lo mal que lo habia hecho, ese sentimiento era de mi ego, no de mi ser. Es un sentimiento atroz
que atrae a lo malo y no deja avanzar. «Fuente perfecta» eran las palabras gatillo que me
alejarian de esa energia negativa y la borrarian de mi. Me sumergi en el pequefio libro que
desbordaba vida, entendiendo sus significados y alucinando porque, como habia dicho la clienta
del restaurante, ese libro lo estaba necesitando.

Entonces, di un brinco y me acordé de que en una de las cabafias todavia habia otras dos cajas
con mis cosas. Cogi las llaves, que las tenia en la cocina, y fui directamente. Alli estaba, en la
primera caja, mi esterilla de yoga, junto con un collar en una cajita azul que me mandaron hacer
para una colaboracion pero que nunca llegué a hacer. En la cajita ponia: «Japa Mala Libertad».
La abri, y dentro encontré una nota escrita de pufio y letra.

Carlota:

Este Japa Mala Libertad es para ti, para tu meditacion y tus mantras. Cuidalo con respeto.
Cuida cada una de sus ciento ocho cuentas. Es una herramienta sagrada para conectar con
tu momento presente.

Son piedras naturales.

Amazonita para las emociones seguridad, amor, fluidez y calmante para tus momentos de
estrés. Siempre cerca del corazon.

El jaspe marron te conectard con la tierra y con tu instinto de supervivencia. Te ayudard a
luchar por tus metas y a cuidar tu autoestima.

Y la borla es de seda dorada.
Hemos elegido un mantra para ti, con todo nuestro amor.
Elijo fluir sin forzar. Tengo el control.

También me dijeron que en el reverso de la nota estaban las instrucciones de como usarlo
debidamente, que era una joya que podia llevarla en mi mano en forma de pulsera o como collar.

En cuanto lo vi, me lo puse en el cuello. Era precioso. Las bolitas o (como ellos las llamaban)
cuentas eran de varios colores: gris oscuro o claro, algunas blancas y otras marrones. Estaba
hecho a mano. Y era increible.



Segui rebuscando en las cajas y encontré mas cosas de deporte. Sin embargo, lo que yo habia
ido a buscar era mi esterilla, y en cambio sali con un regalo que no sabia que tenia y al que no le
di importancia cuando me lo ofrecieron. Pero en ese momento me habia hecho muchisima
ilusion. Y se habia convertido en mi pequefio tesoro.

Recibi un mensaje en el mévil. Cuando sonaba algin wasap, el corazéon se me paraba durante
algunos segundos. Lo miré. Era Lara recordandome que me esperaba en la taberna para ir a la
fiesta. Por primera vez, le contesté, diciéndole que si pero que solo un rato. Regresé a la cabafia,
la recogi y fui a poner una lavadora a los lavaderos. Después volvia a trabajar, pues esa noche el
bar estaba hasta los topes. Habia una mesa en la terraza con mas de veinte personas. Por suerte
esa noche teniamos barbacoa, asi que lo que tenia yo de cocina eran platos muy rapidos.
Aproveché y me centré para ir sacandolos rapidamente.

Socorro y su marido nos echaban una mano en recoger las mesas, y cada uno estaba a lo suyo.
Mentalmente, me repetia: «Lo siento. Perdéname. Te amo. Gracias». Y realmente cuando las
decia, me encontraba mejor, mas digna, y olvidaba la vergiienza que sentia hacia mi misma.

La gente empez0 a irse, asi que una vez que la cocina estuvo organizada, sali a ayudar a
recoger las mesas. Me encontré con una de ellas llena de chicos. Todos me miraron al acercarme.
Y yo, inconscientemente, me dije: «Fuente perfecta». Llegué a la mesa con cautela y recogi
algunos de los platos. Sin escuchar, sin ver ni oir. Solo centrandome en repetir mis palabras
gatillo y pidiéndole al universo que no me reconocieran, que me dejaran estar.

Cuando iba a entrar de nuevo, con la bandeja hasta arriba, alguien me abrio la puerta. Un chico
alto y rubio la sujetaba.

—Pasa. —Me sonri6 con una sonrisa perfecta y blanca.

Seguramente, seria un surfista: ropa ancha, musculado hasta el punto de que se notaba debajo
de su maxicamiseta, y muy moreno de cara.

—Gracias.

Entré y me meti en la cocina. Atravesar la cortinilla de plastico de color chocolate me
trasportaba a otro universo: al mio. Sin embargo, su voz traspaso:

—Me encanta este camping —dijo, antes de que yo me perdiera dentro de la cocina.

—Si, es precioso —Ile respondi desde dentro.

—Perdona que te moleste. Imagino que estais recogiendo, pero ¢me harias un café?

—Si, por supuesto. —Subi el pequefio escalon para entrar en la barra y me lavé las manos.

—¢Eres de por aqui?

—No, ojald. Soy de Madrid. —Cargué la cafetera con la carga y le di al boton.

—Es un sitio increible. —Asenti con la cabeza—. ;Sabes que aqui esta la ola de izquierda mas
grande de Europa? —Abri los ojos y no supe qué decir—. Es de locos. Este pequefio pueblo
marinero es un lugar tnico en el mundo. —Su entusiasmo con respecto a lo que nos rodeaba fue
exactamente el mismo que el mio. Un mundo aparte.

—Lo es. —Lo servi sin mirarlo.



—¢Como te llamas? —dijo, por darme conversaciéon y no dejarme ir.

—Carlota.

—Yo soy Jaspers. Encantado. —De un brinco, medio cuerpo suyo estaba por encima de la
barra. Me planté un beso en la mejilla—. Hueles muy bien. —Tragué saliva, incomoda—. Te
dejo acabar. No te entretengo. —Se despidio de mi con el tipico saludo de Hawai: el Shaka, con
el dedo pulgar y el mefiique extendidos y un giro rapido de mufieca.

Una vez en mi cabafia, estaba terminando de arreglarme cuando me llamaron al movil. Era
Dante, para avisarme de que pasaria a buscarme, ya que no queria que fuera en bici por la noche,
y menos a la vuelta.

Me habia puesto un tejano cefiido de los que rescat6 Judith, con una blusa negra y unos zapatos
de tacén bésicos. Rescaté mi antigua plancha del pelo y me hice unas ondas surferas, que se me
daban genial, ya que trabajé para una marca de herramientas de peluqueria durante bastante
tiempo enseflando como podian utilizarlas, y eso me sirvio para aprender trucos basicos de
peluqueria. Me puse unas pulsaciones de mi perfume preferido y me maquillé sencilla. Pensé en
darme un toque con un pintalabios rojo, pero al sentirlo en mi mano me dije que no, todavia no.

«Tranqui, Frozen, mujer de hielo. Paso a paso». Entretanto, me repetia las palabras de pono.

Pero ese miedo de que verme con los labios de color rojo volviese a llevarme a mi antigua vida
era casi una paranoia. Meti un par de cosas en mi bolso y cogi una chaqueta de Guess, también
rescatada, que me volvia loca. Era una lolita, una coleccion exclusiva que me cost6 la misma
vida encontrarla.

Dante habia entrado con la moto hasta mi calle. Estaba sentado en ella, mirando hacia la nada.
Guapo hasta decir basta.

—Hola. —Salté a su lado, pillandolo desprevenido y sorprendiéndolo con un beso en la
mejilla.

Mi saludo infantil parecié gustarle.

—FEstas muy guapa, Carlota, y hueles increiblemente bien. —Su nariz roz6 mi cuello con
suavidad.

—¢S1? Gracias. ¢Este casco es para mi? —Lo acaricié.

—Si, ciclista, que al final vas a dejarnos para irte al Tour de Francia.

Le di un manotazo en el brazo.

—Eres un zoquete.

—Y td una psicépata que quiere volver a las tantas en una BH del afio setenta y nueve. Asi, a
lo loco. —Movid las manos en el aire.

Rompi a reir y me agarré a su cintura. Un pellizco se instal6é en la boca de mi estomago. Joder,
el también olia superbién. «Pa comérselo». Creo que definitivamente mi subconsciente me
odiaba y le gustaba ponerme de los nervios hablandome en plan: «No te relajes, que ya estoy yo
para atormentarte».



Estabamos llegando a la taberna cuando detuvo la moto en una de las callejuelas que habia
antes de llegar. Una de sus manos cogio una de mis rodillas de una manera sensual y diabdlica.

—Carlota, ¢tienes prisa por llegar?

Me acaricio6 la rodilla con mucha suavidad. Ese contacto me parecio algo intimo. Algo... que no
habia sentido nunca.

—Prisa no. ;Por qué?

Estaba practicamente flotando con su mano en mi pierna. Senti que me habia acariciado como
si fuera algo suyo, de su propiedad.

—Me gustaria ensefiarte un sitio. Mi sitio especial.

—Si, vamos, me encantaria. —Le di un golpecito en el hombro para animarlo.

Cuando retir6 la mano de mi pierna, senti el vacio de su tacto. «Estas quedandote monguer».

Dante

Sali6 de su casa con unos tejanitos y una blusa. Abri y cerré los ojos. Por Dios, qué exuberante
era. Y para colmo intentaba evitarlo por todos los medios. Lo que ella no sabia era que era
imposible. Ella no era la perfeccion. Era mejor. Ni en mis mejores suefios podria haberme
imaginado algo asi.

Bes6 mi cara; sus labios gorditos se hundieron en mi mejilla. Se agarr6 a mi. Tenia las manos
pequefias, pero yo conducia imaginandomelas sobre mi polla. Mierda. Loco... iba a volverme
loco. Queria llevarla a mi sitio especial. Queria tenerla a solas. Queria besarla. Me moria de
ganas. Le toqué la pierna. Estaba dura. Un latigazo me recorri6 entero. Mis manos estaban
hechas para tocarla. Pero no podia. No podia hacerlo. Ella me desorientaba y me intimidaba. Si
me rechazaba, me moriria.

Carlota

Volvio a arrancar la moto y sali6 a la carretera central. No sé si era nacional o qué autovia
seria, pero lo cierto es que estaba desierta. Era noche cerrada, y por la experiencia que tenia ya de
esas semanas, el dia seria frio.

Conducia por la costa. Habia demasiadas curvas y €él iba bastante rapido para mi gusto, pero me
sentia libre, me sentia bien, agarrada a su cintura y oliendo su olor. Era una mezcla perfecta entre
perfume y su aroma corporal. Me gustaba: olor a rudo, suave, con caracter y puro.

Aparc6 la moto en la calzada y salt6 el quitamiedos de la curva. Una luz tenue de la farola nos
marcaba unas viejas escaleras de madera.

Me ayudo a bajar.

—Vaya con esos zapatitos —se quejo—. Tu siempre vas en bambas o chanclas —comento
sorprendido, mirandome como si quisiera ver qué habia dentro de mi.



—Bueno, hoy vamos a una fiesta —me defendi coqueta—. Ademads, habia quedado con el
chico guapo del pueblo.

—Al final te enamoras de mi —me contest6 presuntuoso.

—O td de mi —Ile rebati.

—¢Quién te ha dicho que no lo esté ya? —Volvieron a aparecer sus hoyuelos, cortandome el
habla y hasta el aire.

Se acerc6 a mi invadiendo mi espacio vital. Era grande, alto y corpulento. Yo levanté la cabeza
para mirarlo. Podria morir en sus ojos de lo guapo que era, y deseé que me besara.

Entre las rocas a pie de la escalera se escondia una pequefia cala.

—FEs noche cerrada. Pero normalmente el cielo esta lleno de estrellas y el mar parece de plata
por la luna. —Lo miré boquiabierta—. Mangata —dijo, en un susurro sexi que por poco me
mato de placer—. Es el camino de luz que deja la luna sobre el mar —me explicé con voz ronca
y suave a la vez que encendia mi cuerpo dormido.

—Es muy bonito. —Lo contemplé como jamas lo habia hecho, y pude ver su interior en sus
preciosos 0jos.

—AQueria ensefiarte mi rincon. Aqui estoy casi siempre cuando no trabajo. Mira. —Cuanto tir6
de mi mano, creo que los dos sentimos una electricidad en nuestras palmas en el momento en el
que se unieron—. Acerquémonos al agua. Ahora no lo ves, pero, por el dia, la marea baja y todo
eso es mas arena. Ahi. —Sefial6 unas rocas que estaban cubiertas por el agua—. Ahi tengo una
cabafia secreta. —Me rei—. No te rias, tonta. Cuando vengo a surfear, guardo mis cosas ahi. De
pequefio era mi refugio, y pasé semanas ahi escondido.

Noté algo de dolor en sus palabras.

—FEs muy bonito. No lo conocia.

—¢:Sabes lo que cuentan de esta playa? —Negué con la cabeza—. Un barco procedente de
Escocia desembarcé en esta playa. La princesa que iba a bordo se enamoré del lugar y decidié
quedarse aqui, por su agua limpia y clara. De ahi su nombre: Mundaka. —Senti mi cuerpo
temblar. La forma en la que lo dijo y cémo lo dijo fue practicamente hipnética. —Tuvo un hijo
aqui entre estas piedras. En mi cueva. —Me guifid el ojo, o eso percibi por la tenue luz.

—Jo, el sitio tiene que ser magico entonces.

Inconscientemente, me agarré a su brazo, refugidandome en él, apoyé la cabeza en su hombro.

—Lo es. Todo este pequefio rincon lo es. Y ti ahora formas parte de él —susurrd, acercado su
boca a mi cabeza.

—Siento que te conozco desde siempre.

Me miro6 sorprendido.

—:Me conoces?

—No —dije rapido—. No queria decir eso, sino que me siento a gusto contigo, como si nos
conociéramos desde siempre.

—A lo mejor nos conocemos y no nos acordamos. De otra vida, quizas.



—No creo. —Se gir6é y me mir6 a los ojos. Senti que me moria al verlo tan cerca. El corazén
me bombeaba fuerte mientras él me robaba el aliento.

—¢Por qué? ;Por qué dices que me conoces? —Me sostuvo la mirada.

Me encogi de hombros, sin saber qué responderle.

—No sé, Dante. A lo mejor en otra vida, como tu dices. —Se hizo un silencio.

—Hace frio. Vamos. —Me tendié una mano para que la cogiera.

El camino de vuelta se me hizo algo mas largo que el de ida. Normalmente, siempre me pasaba
lo contrario. Pero supongo que seria un sentimiento por el momento tan intensito que
acababamos de vivir.

Aparco en la puerta de la taberna. Lara estaba terminando de cerrar.

—No veas, pensé que no vendrias y me iba ya directa a tu casa. —Suspir6 al verme.

—Bueno, ya estoy aqui —le dije sonriente, ensefiandole mi look—. Al menos he venido mona.

Dante se despidi6é de nosotras bastante serio y se marché como una flecha.

—¢Qué le pasa? —Me miro de arriba abajo—. Asi me gusta, nena, marcando culazo.

—Pues no sé. Ya sabes que es un poco raro. —Ni yo sabia de dénde habia venido ese arrebato.

—Si, pero estaba demasiado serio, ¢no?

—No. Al menos yo lo he notado normal.

—Venga, vamos. —Tir6 de mi, atin perpleja por aquella reaccién.

Dante

Me quedé paralizado. Por fin la tenia sola, arrinconada, pero no fui capaz. Era tal el miedo que
me producia esa pequefia mujer que no pude ni hablar. Cuando sus manos me dieron calambre,
lo supe. Supe que era ella. Mi jodida diosa. Que habia venido para torturarme con su pasotismo
hacia mi.

Se apoyd en mi hombro y pensé en besarla entonces. Sin embargo, era como si no pudiera
moverme. Queria hacerlo, pero mi cuerpo no reaccionaba. Estaba empezando a volverme loco.

Loco.

Carlota

Entramos en el pub de pueblo, que estaba lleno hasta los topes. Pero Lara, con su desparpajo y
a empujones, se abrio paso entre la multitud hasta llegar a la barra.

—iHoy han venido de todos los pueblos! jEsto esta hasta arriba! —grité—. Dos ron con cola.

—Lara, hace mucho que no bebo. A ver si vamos a liarla.

—Pues la liamos. Mira. Chico guapo delante de ti.

—No me gustan los chicos guapos —Ila contradije seria.

—Vale. Pues los feos para ti.



Puse los ojos en blanco.

—FEres de lo peor. —Apoyé los brazos en la barra y la miré—. Qué mala eres.

Al desviar mis ojos al frente, me encontré con el chico del bar, el surfista hablador, que estaba
mirandome. Tras ver que lo habia visto, levant6 una mano en sefial de saludo y yo se lo devolvi.

—Mira con la mosquita muerta —se burlo Lara—. Ya te has ligado a Poseiddn.

Tenia que dejarla por imposible.

Al volver a mirar el chico, ya no estaba. Lara me paso una copa y bebi.

—Puaggg. Esta peor de lo que recordaba. —Me costo tragar.

—Espera a que se derrita un poco el hielo.

Pusieron la cancién de Alvaro de Luna, Juramento eterno de sal, que me volvia loca. Me quité
la chaqueta y sali bailar a la pista con la copa en la mano. Lara me acompaii¢ y bailamos como
locas y entre risas. Ella iba saludando a uno y a otro, pero yo no podia dejar de cantar y bailar, ya
que esa cancién me trasportaba a la felicidad y me daban hasta ganas de correr de la energia que
me trasmitia.

Una mano rozé mi espalda. Tengo que decir que la blusa que llevaba dejaba poquito a la
imaginacion. Al girarme, me encontré con el surfista. Vestia unos vaqueros y una camiseta
blanca, estaba lleno de collares y pulseritas de cuero, y llevaba una tabla de surf colgada de su
cuello que, en chiquitito, ponia: «Aloha».

—Hola, Carlota —Bes6 mi mejilla. Sus amigos se acercaron a nosotras—. No sabia que iba a
verte aqui. —Sus 0jos me repasaron entera.

—Ya, ni yo. —Mientras me hablaba, yo no dejaba de bailar, aunque también le echaba un
vistazo de vez en cuando. Era guapisimo, y su sonria derrochaba alegria.

—¢No bebes? —Se acerco demasiado a mi.

—Estoy esperando a que se deshaga una mijita el hielo porque esta muy fuerte.

Le pasé la copa. El le dio un buen trago y bailé conmigo, cada vez més cerca. Fui a retroceder,
pero su brazo por detras de mi espalda me lo impidio.

—No te asustes. —Acerco sus labios a mi oido—. No entro donde no me invitan y no remo
hasta ver la ola correcta. —Me guifi6 un ojo.

—Chico listo. —Chasqueé la lengua.

—Y ti muy sexi.

Dante se aproximo a nosotras, mirando descaradamente e intimidando con su cuerpo y su
mirada penetrante. Me costo6 hasta tragar.

—Chicas —dijo, pasando por nuestro lado para ir a saludar a sus amigos. Una vez que llego
hasta ellos, todos se giraron hacia donde estabamos nosotras y miraron muy mal a nuestros
acompanantes.

—Ese chico alto no deja de mirarme, Carlota —me dijo Jaspers—. Eres la princesa del pueblo.
—Apart6é un mechén de mi pelo de mi cara con mucha suavidad.

—No digas tonterias.



Bebi de mi copa mientras mi fijaba en Dante, que tenia la mandibula muy marcada y no
apartaba sus ojos lacerantes de mi. Su mirada era fria.

Supongo que era normal que los chicos del pueblo se pusieran en modo alerta cuando los
turistas se acercaban a sus amigas o a las chicas del pueblo.

Dante

Mis ojos la seguian. Estaba con Lara, bebiendo y riendo. Y yo babeando como un puto
colegial. Me ponia de mala leche sentirme impotente con ella. Miraba su cuerpo. No era normal.
No lo era.

«Eh, alto. ;Y ese nifiato tan cerca de ella?». Sus ojos chocaron con los mios. «Me cago en la
puta. Ese nifiato esta cogiéndola de la cintura y susurrandole al oido. Lo mato, juro que lo mato».

Senti como mi sangre hervia. Dios. Se me cruzaron los cables. Podria arrancarle la cabeza de
un guantazo. Ella me observd, con una mirada relajada. Y yo estaba a punto de entrar en colapso.

Carlota

Al girarme para buscar a Lara, vi que estaba en la barra pidiendo dos copas mas. Fui hasta ella
para decirle que todavia tenia la mia entera.

—Haz el favor de relajarte y bébetela. No vas a entrar en Proyecto Hombre.

El chico de al lado se rio y me miré.

—Bebe tranquila. Aqui nadie se va sereno. —Levanto su colpa en alto.

Dante se acerco a la barra, pasando por detras de mi, y me rode6 el cuello con uno de sus
brazos.

—Kevin —saludé al chico con un apreton de manos—, conoces a Carlota. Es la cocinera de La
Ola. —EIl muchacho se acercé a mi y me dio dos besos—. Ven conmigo, quiero presentarte a mis
amigos.

—Siempre me la robas, Dante —se quejo Lara mientras €l tiraba de mi mano.

—No, la compartimos —se burlo él—. Ven ti también. —Caminamos y la dejamos un poco
atras—. Los conoces a todos; a algunos mas que a otros.

—iMaldito! —Ile grito6 ella entre risas. Lara le soltaba improperios al aire, divertida, y él nego
con la cabeza—. Ahora queria conocer a los surfistas —llorique6—. Eres lo peor. Guapisimo,
pero el peor capullaco.

—Por eso. Tira conmigo. —También la rode6 con el brazo, con carifio—. Eres el mismisimo
diablo, Lara. El mal personificado. —Le dio un beso en la cabeza. Se notaba que eran amigos de
toda la vida, una conexion preciosa y envidiable.

Dante y sus amigos estaban retirados del bullicio en una mesa alta con taburetes. Lara, que
llevaba nuestras cosas, las dejo y saludo a los demas. Y Dante aprovecho para presentarmelos.

Un rato después, estabamos bailando y uno de sus amigos se acercé a nosotros. Creo que



intent6 disimular y hablar bajito, pero no lo consiguio:

—Es mas guapa que en las fotos. —Dante asintié con la cabeza y me mir6. Yo me hice la tonta
sin dejar de bailar, y en sus labios pude leer—: Si, mucho mas, pero ni te acerques.

Vi a Judith entrar con su marido. Iba guapisima, con una falda de vuelo y el pelo recogido. Me
alegre de verla. Para mi, ella y Lara eran mis amigas, mis apoyos, mi zona segura. Asi que
cuanto se acerco, me colgué de su cuello. El marido se unié a los chicos y nosotras nos
quedamos en medio de la pista bailando. Lara se fue hasta donde estdbamos y las tres nos
quedamos bailando y haciendo el tonto.

Mientras todos bebian como cosacos, yo me dediqué exclusivamente a bailar. No podia dejar
de hacerlo. Hacia ya dos afios que no habia pisado una discoteca.

Mi surfista se acerc6 y me ofrecié su copa. Le di un traguito pequefio y se la devolvi. En ese
momento, Judith me llamé y fui hasta ella.

—¢Tienes algo con Dante? —Negué con la cabeza—. No deja de mirar hacia aqui. —Me giré
y lo miré. Le mandé un beso; un beso volador, claro. El arqueé una ceja, con el semblante serio.

Dante

Semejantes narices tenia la nifia. Bailando a su rollo, sin darse cuenta de que todos los tios del
local estaban mirandola. Todos unos cerdos. Como yo, que solo pensaban en ponerla a cuatro
patas. Joder. jJoder! Unos celos y una rabia que no sé de donde habian salido me inundaron.

Cuando la miré, me lanz6 un beso. Me dejo de piedra, otra vez sin saber qué hacer. Pensé en
caminar hasta ella y comerle los putos morros de una vez; asi, lo mismo se me iba la tonteria que
estaba cogiendo con ella.

Ari paso por delante de mi. Hacia apenas unos dias le habia dicho que no queria tener nada mas
con ella. Es mas, ni me gustaba, pero a ella le dio igual. Se acerc6 a mi y me dio un beso. Carlota
nos mird. Yo no aparté la vista de ella. Sin embargo, no vi ninguna emocién en su cara. Era una
puta piedra inanimada.

Carlota

No habia bebido apenas nada, pero mi organismo no metabolizaba el alcohol muy bien y estaba
algo tonta. De pronto, una morena se echo encima de Dante y lo besé en los labios. Me quedé
quieta, observando perpleja la imagen. El, a pesar de aceptar el beso de la chica, no dej6 de
mirarme.

Me di la vuelta y caminé hasta donde estaban mis amigas.

—Voy a salir a tomar un poco el aire.

Lara hablaba con Judith, con el marido de esta y con unos conocidos.

—Te acompaiio —se ofreci6 ella.



—No, solo es un momento —me negué. No queria que vieran que realmente me habia
impactado mucho ver ese beso.

—No te preocupes. —La voz del surfista me sobresalto—. Nosotros vamos a salir a tomar aire
también.

Sefial6 a otro amigo suyo. Lara asintié con la cabeza. Salimos fuera y cruzamos la calle.
Jaspers llevaba una botellita de agua.

—Toma. Bebe, te sentard bien. —Lo miré desconfiada—. Esta sin abrir —me sacé de mi duda.

Bebi unos sorbitos y se la devolvi. El se la paso a su amigo y me lo presentd. Después, nos
quedamos charlando fuera un buen rato. Me contaron que habian venido para una competicién
de surf y que era la primera vez que iban a competir. Los noté nerviosos pero seguros.

Poco a poco, fueron saliendo sus amigos y las mias, quienes se unieron a nosotros. Eran las tres
de la mafiana cuando salié Dante con la morena del brazo. El miraba en todas direcciones, hasta
que se encontrd con mis 0jos y se paro en seco, sin ninguna expresion en la cara. Yo levanté una
mano y lo despedi. El hizo lo mismo, pero de mala gana.

Dante

«Conque esas tenemos, ;no? ;Te vas con el nifiato ese? Pues veras».

En un acto irracional, cogi a Ari, le meti la lengua en la boca y le dije que nos fuésemos. Ella
significaba accién, asi que la sostuve del brazo y tiré de ella. Alguien tenia que ayudarme con el
dolor de huevos que tenia.

Al salir, la vi. Ella se despidi6 con una mano, y yo... Yo no era persona.

Carlota

—¢En serio? —escuché decir a Lara cuando vio cémo Dante se marchaba con la chica.

Sobre las cuatro de la mafiana, yo ya no podia aguantar mas del dolor de pies. Me despedi de
ellos, dispuesta a irme, pero los chicos se empefiaron en acompafiarme al camping.

—Nosotros también vamos, Carlota —dijo uno de ellos; Andrés, creo que se llamaba.

Asi que entre todos me convencieron. Conducia Andrés, y me cedieron el asiento del copiloto.
Me dejaron en la puerta de mi cabafia y, como buenos chicos, me dieron las buenas noches.

A pesar de que ver a Dante besandose con otra chica me sent6 raramente en el cuerpo, no me
impidi6 haber disfrutado de la noche, haberme reido como hacia afios que no lo hacia y darme
cuenta de que se podia salir sin destrozarte el alma; que todavia habia buena gente caminando
por este mundo y personas sanas.

Asi que llegué a la cama arrastrandome como pude.



5. Mi nueva vida

«La cabaiia donde te ries es mas reconfortante
que el palacio donde te aburres».

Buda

Carlota

Habia cogido una buena rutina. Me levantaba temprano, salia a correr media hora cada dia y
después hacia una clase de vinyasa yoga. Luego, una ducha y podria disfrutar de un par de horas
antes de entrar al trabajo. Alguno de esos dias me cruzaba con Dante, que iba a la playa a hacer
surf. Nos mirdbamos, pero no nos deciamos nada, aunque las chispas saltaban con esas miradas.
Sobre todo, desde que lo vi irse con aquella muchacha.

Socorro y Manuel habian decidido recortarme la jornada laboral para adaptarmela a los
horarios de comida, ya que me pasaba mas horas de la cuenta en el bar. No me redujeron el
sueldo; al contrario, me pagaron mas de lo acordado por las horas extras. Al fin y al cabo, creo
que me adoptaron como a una hija. Yo insisti en que las horas las hacia porque queria, por
necesidad mia y porque me encontraba mejor, no por el dinero, y porque estaba feliz y sentia el
bar y el camping como mi hogar. Asi que ellos decidieron que yo hiciera lo que quisiera, ya que
no podian conmigo, decia Socorro. Pero la verdad es que siempre dejaba todo preparado y
adelantaba faena. Creo que ellos también notaron como mi vida habia encajado a la perfeccion y
que yo estaba feliz, por lo que me dejaban hacer, y cada vez teniamos mas gente en los turnos de
comidas.

Por fin, ya habia cobrado mi primer sueldo. Me produjo una satisfaccién increible. También el
dinero del coche y de los muebles, y cada dos por tres Lara me hacia bizums por el dinero de la
ropa.

Empecé a hacerles a mis padres y a mi hermano llamadas y videollamadas mas seguidas. Creo
que ni ellos podian imaginar que haberme mudado alli me hubiera sentado tan bien. Por fin
notaba que mis padres volvian a confiar en mi y se sentian orgullosos. Mi hermano, mas de lo
mismo. Y un poco de mi propia confianza volvié a mi, mi seguridad y el amor hacia mi persona.

Estaba terminando el libro de ho’ponopono y también estaba descubriendo cosas de mi, de mi
propia energia. Mi propio yo. Asi que me sentia pletorica.

Esa mafiana iba de camino al pueblo con la bici para comprarme una pequefia television y
algunas cosas para mi casa, para estar mas comoda, ya que cuando venian mis amigas no



teniamos mucho que hacer. Habia pensado en comprar sabanas y reciclar el saco de dormir,
ademas de una television y algunas cosas de decoracion para dejar la cabafia mas a mi gusto y
darle un poco de confort.

Fui a desayunar con Socorro y le propuse lo de decorarla a mi gusto. Estaba sentada en el bar
con Manuel. Entré en la barra, me preparé un café y después me senté con ellos. Cuando les
propuse mi idea, los dos se miraron. Creo que era tanta su conexion que hablaban
telepaticamente. Me animaron a hacerlo, a decorarla y hacerla mi hogar. Ellos me dijeron que
mientras yo quisiera, aquella seria mi casa. Y les respondi que me sentia parte del lugar y que era
feliz. Socorro me dio una pequefia lista de la compra y Manuel me dejé las llaves de su
todoterreno, que era muy antiguo pero lo tenia muy cuidado. Asi que, poco después de desayunar
y charlar con ellos, me puse manos a la obra.

Dejé el coche al lado del taller de Dante. El estaba liado con una moto, pero aun asi saludé. Me
encaminé hacia el colmado a por los encargos de Socorro. Después volvi y lo dejé todo en el
maletero. Me acerqué a Dante con cautela, pues no sabia por donde podria salirme con ese mal
genio que tenia.

—Buenos dias, cara guapa. —Le toqué el hombro, y cuando se incorpord, le di un beso en la
mejilla. Estaba serio—. Oye, un pequefio favor —le pedi a medida que él se acercaba a mi
despacio y callado.

—Lo que sea —me respondio sin apenas mirarme mientras se limpiaba las manos con un trapo
—. Tu diras.

—¢Tendrias alguna bici medio decente para mi? —Mi voz son0 a nifia chica, como decia mi
madre—. Te la pagaria, por supuesto.

—Si, algo debo tener. Pero también puedes comprarte una nueva. Ahora tienes dinero.

—No, prefiero una viejita que me haga el apafio.

—Vale, yo te miro algo. ¢Qué tal acabaste la noche? —Su voz son6 ronca.

Estaba apoyado contra una madera, con las piernas cruzadas y su semblante de pocos amigos,
con un mono negro y una camiseta azul oscura. Me fijé en sus brazos; estaba fuerte. Sin
embargo, tenia un brillo en la mirada que no me gustaba nada.

—Bien, normal. Me acosté pronto y el domingo me lo pasé leyendo. —Caminé dos pasos hacia
él y se tens6—. ¢ T qué tal?

Enarcé una ceja y puso cara de insolente.

—Imaginate. —Chulo y prepotente soné eso, si—. Con Ari, las noches son... —Supongo que
al ver mi cara prefiri6 callarse—. Vale, he vuelto a meter la pata, Carlota.

—No, si es entendible. Una noche loca con tu chica...

—No es mi chica —negé—. Y no me gusta. A mi me gustas td, pero tu estas en otra cosa. Un
surfista, ¢no? Un topicazo de verano. —Lo miré, pero no dije nada—. ;Qué? ;No? ;Me
equivoco?

—Bueno, ya me diras algo sobre lo de la bici. Ahora voy a hacer algunos recados.



Levanté la mano para despedirme; sin embargo, en dos zancadas lo tenia encima.

—¢No me das un beso? ;Te despides asi?

Cogi6 una de mis manos y se la llevo al pecho. Noté su corazon latiendo igual de fuerte que el
mio. Aun asi, no dije nada.

—Claro. No voy a estar besandote cada dos por tres —le respondi nerviosa.

—No veo por qué no.

Se acercé a mi cara. Su olor invadia mis fosas nasales. Me gustaba su aroma. Dejé un beso en
mi mejilla y yo sonrei como una pava.

Dante

Estaba en el taller pensando en la mierda de noche que habia pasado cuando ella entro,
sonriente, guapa y despreocupada. Me dio un beso y me costé hasta respirar. Intenté no pagar
con ella mi mala leche, la contuve todo lo que pude, pero aun asi volvi a cagarla. Qué asco.
Mejor seria que me la sacara de la cabeza.

Carlota

Iba cargada con unas bolsas, con sabanas, una colcha de cama monisima de color crudo y unos
cojines, cuando mi madre me hizo un videollamada.

—Hola, mama. —Le ensefié los alrededores.

—Qué bonito es, hija. Te veo muy guapa. Y feliz.

Su sonrisa me demostraba que ella estaba en paz.

—Siempre me ves guapa —recalqué. Era mi madre, y como tal no podia verme fea. Era un
superpoder que tenian.

—FEs que lo eres —dijo contundente—. Creo que has cogido dos Kkilitos y te sientan de
maravilla.

—Si, ya vuelvo a tener algo de culo. —Me rei.

Tomé asiento en una terraza y le pedi a la camarera un zumo de naranja con medio lim6n que
no tardo ni dos minutos en servirme. Entonces, le ensefié a mi madre las compras.

—FEs muy bonito, Carlota. Va a quedarte precioso.

La ilusion en la voz de mi padre me hacia ver que estaba en el buen camino. Y eso provocé que
por primera vez en mi vida me sintiera como alguien maduro.

—Hija, teniamos prisa en ir para ver como estabas, pero al verte tan bien hemos aplazado el
viaje unas semanas hasta que venga tu hermano. Asi nos vamos los tres.

—Pues me parece genial. Ahora —bebi lo que me quedaba del zumo— tengo que dejarte, que
me quedan unas compritas por hacer.



Por suerte para mi, en la tienda de electrodomésticos compré una pequefia television de treinta
y siete pulgas y una minicadena low cost. Me dejaron un pequefio carro de hierro en el que poder
transportar las bombonas de butano para que fuera hasta el coche.

—Déjamelo en el taller de Dante —me dijo la sefiora que me atendio.

Caminando por una de las calles, encontré una tienda pequefia que era un bazar. Entré, solo por
echar un vistazo y chafardear un poco. Y al final también compré unas lucecitas para poner en el
cabecero de la cama, unas cuantas velas de olor a vainilla, algunos vasos y copas, una alfombrilla
para la entrada y un par de cosas mas. Lo descargué todo en el coche. Estaba cansada de caminar
y trotar por el pueblo, ademas de cargada, por lo que, al volver al taller para dejar el carro, iba
arrastrando los pies.

Se lo dejé en la entrada.

—Dante, pasaran a buscarlo mafiana.

—Vale. ¢Quieres que pase esta noche y tomemos algo?

—No, que no sé a qué hora acabaré. Dame un toque y hablamos.

No me miré cuando se lo dije. Dudé entre si comentarle algo mas o irme por donde habia
venido. Al final gan6 lo segundo.

Llegué justa al trabajo, ya que me entretuve en dejar las cosas en casa y darme una ducha. Dejé
la compra de Socorro en la despensa y me puse manos a la obra.

Al salir a colocar el menu, me encontré con Jaspers y sus amigos. Todos venian agotados del
mar y se dejaron caer en las sillas.

—Chicos. —Me acerqué a ellos—. Se os ve cansados.

—La mar estaba hoy revuelta —dijo uno de ellos.

—Bueno. Os dejo el mend. —Las hojas estaban escritas de mi pufio y letra—. Os recomiendo
las lentejas. Me han quedado riquisimas —dije orgullosa.

Jaspers me miro.

—Yo llevo toda la mafiana pensando en tu pastel de queso. Dime que tienes.

—No.

—No me jodas. —Se recosto sobre la silla.

Le agarré los hombros desde atras.

—Pero he preparado pudin con madalenas y cruasan, y esta para chuparse los dedos.

—Mira, como tu —ronroneo uno de ellos.

Jaspers se tenso e inclind su cuerpo hacia delante.

—T eres idiota.

—Bueno, bueno. Si te comes todas las lentejas, por la tarde te prepararé un pastel de queso solo
para ti. —Gir6 la cabeza y me observé. Una de sus manos acaricio una de las mias, que aun
reposaba sobre su hombro—. De verdad —le aseguré—. Venga, ahora decidme qué queréis.

Poco a poco, los clientes de la primera tanda fueron levantandose y las mesas volvieron a
llenarse con nuevos clientes.



Estaba en la cocina, marchando los segundos de una mesa, cuando entr6 Manuel con Sofia,
cargados con las bandejas de recoger las mesas.

—Manuel, siéntese. —Le quité la bandeja de las manos—. Ya me ocupo yo.

Le entregué a Sofia los nuevos platos y coloqué en el lavavajillas lo sucio. En ese momento,
entro Marisa.

—Carlota, me han dicho los de la mesa seis que el rodaballo estaba espectacular.

—Qué bien. —Di un pequefio saltito.

Manuel me miraba con ternura.

—Hija de mi vida, qué energia tienes. —Se sirvié un vaso de agua—. Después, al terminar,
pésate por casa. Socorro quiere darte una cosa.

—Vale —le dije mientras me movia por la cocina, recogiendo cosas y colocando—. Marisa —
la llamé al verla pasar—, toma, carifio. Los postres de la tres.

Una vez que tuve la cocina como los chorros del oro, sali a ayudar a Ricardo. Vi a Dante
acercarse al bar. Se paraba con todo el mundo a charlar. Al entrar, llen6 la estancia con su
presencia. Saludod a un de parejas que estaban sentadas cerca de la barra en una mesa y vino hasta
mi. Contemplé lo grande que era y pensé lo que seria tenerlo encima, todo ese cuerpo
impactando contra el mio.

—Carlota, dame de comer. —Se sent6 en la barra.

—Venga. —Le pasé el menu sin quitarme esa imagen de la cabeza.

—Uf —resopl6—. Ponme lo que mads rabia te dé.

Tir6 la carta sobre la barra, se inclind hacia atras, levant6 los brazos y se estird. A mi se me
seco la boca.

—Ya no me quedan lentejas, pero si rodaballo y unas hamburguesas de calamar con ensalada.
Si quieres, te hago un platito. —Miré el reloj que colgaba encima la puerta—. Has llegado algo
tarde.

—Vale, lo que tu digas, nena.

Ese «nena» acababa de encenderme de una manera que no sabria catalogar.

—Las hamburguesas estan riquisimas. Y la ensalada te la hago en un momento.

Entré y le preparé la comida. Estaba poniéndome nerviosa y no podia dejar de mirarlo.

Al salir, me di de morros con Socorro y por poco me tir6 el plato. Le servi la comida y Socorro
se sento a su lado.

—NMira, como anillo al dedo. —Le toco la cara a Dante—. Carlota, ven. —Me acerqué a ellos a
través de la barra y me senté en la nevera. Dante comia con la mirada fija en mi—. Manuel y yo
hemos pensado que, como vas a quedarte aqui —me alegré al escuchar eso—, que esta es tu
casa, si a ti te parece bien, podrias dejar la cabafia y mudarte a un bungal6 mas grande que
tenemos. Es viejito y todo de madera, igual que la cabafia, pero esta reformado y es mdas grande.
Tiene bafio propio. Y dos habitaciones.

—A mi, mi cabafia me encanta.



—FEs muy pequefia, Carlota —intervino Dante serio, como de costumbre—. Pe-que-fia —siseo.
Todos lo miramos y él nos grufio.

—Tiene razén —Ilo apoy6 Socorro, y yo la miré sorprendida—. Ahora llega el verano y las
cabafias se alquilan mejor que los bungal6s, y ademas necesitas espacio. Tiene un poquito de
terreno a los lados y detras. Y un porche muy bonito. Al lado estd Ricardo, y al final de la calle,
los jardineros. Estaras mas protegida. Y esa zona es mas tranquila cuando el camping esta
completo.

—Vale, me parece bien. Luego, si quieres, hacemos la mudanza.

Los miré a todos. Me apreté la coleta y me dispuse a entrar nuevamente en la cocina.

—Pues aprovechamos que esta aqui Dante, que es fuerte. —Le tocé el brazo—. Un buen mozo,
ademas de guapo. Mi nifio.

Le acarici6é el menton. Al posar mis ojos sobre ellos, los de Dante se clavaron en los mios. En
ese instante, entraron los surfistas para pagar y el ambiente se tenso, igual que Dante.

—Carlota —me llamo6 uno de ellos—, haznos la cuenta.

—NMarchando.

Mientras caminaba hacia ellos, los ojos de Dante no se apartaron de mi.

—¢Qué haces esta tarde? —me pregunt6 Uri.

—Una mudanza. —Me mordi la lengua, picarona.

—¢Te mudas de la cabaiiita? —quiso saber Jaspers al tiempo que metia cinco euros en el bote.

—Si, a una mas grande. —Le pasé el datafono a otro.

—Jo, pues queria que te vinieras con nosotros a la playa un rato.

—Hombre, también podemos ayudarte.

—Qué chicos mas majos —dijo en alto Socorro—. Nos haria muy bien vuestra ayuda.

—Pues listo —acepto Jaspers—. Ademads, aqui, nuestra cocinera favorita me ha dicho que esta
noche iba a hacer pastel de queso para mi. Asi que, qué menos.

—Qué zalamero eres —Ilo regafié.

Dante se qued6 mirandome, con el tenedor a pocos centimetros de su cara y con un trozo de
comida pinchado.

—Vaya, qué suerte la tuya, nifio —le espet6, mirandolo directamente a los ojos y muy mal.
Mientras, Jaspers ocultaba su sonrisa de malvado, a sabiendas de que estaba celoso de él—. Hay
que joderse. —Tir6 el tenedor de muy malas formas.

La gente del bar lo mir6. A nadie le pasé desapercibido el ambiente enrarecido que se habia
creado a nuestro alrededor.

La diferencia de edad entre ellos era notable. Dante era unos afios mayor, y creo que Jaspers
era mas joven que yo. Se notaba en sus caracteres, ademas de en sus expresiones corporales y en
sus propias esencias. Jaspers no le contesto a Dante, y este simplemente terminé de comer. Antes
de marcharse, dijo:



—Si necesitas mi ayuda, me llamas, Carlota. Aunque no creo: ya tienes muchas manos
disponibles. —Dejo dinero en la barra y comenzo6 a caminar hacia la salida—. Demasiadas, diria
yo.

—Esta celoso. —Socorro, que no retenia sus palabras. Una verborrea verbal tenia; una con la
que acababa de hacer su propio diagnéstico.

—Jamas. —Lo dijo un poco alto, para que yo lo escuchase.

Dante

Al entrar y verla trabajando, calmé un poco las ansias que tenia de ella. De verla y de que me
prestara atencion. Pero no. La nifia tuvo que centrarse en el nifiato ese que la rondaba sin cesar.
Tenia ganas de arrancarle la cabeza. Encima, parecia entretenido. Y cémo no: Socorro, tocando
las narices. Si no fuera quien era para mi, le habria soltado alguna borderia, pero con ella no. Ella
era lo mas importante y sagrado que tenia. Por ella daria mi vida. Y jamas le hablaria mal.
Pero...

Carlota

Socorro se encargd de darle a cada uno de los muchachos una tarea mientras nosotras
limpidbamos la casita por dentro. Los chicos se encargaban de la parte de fuera. Ricardo, cuando
acabd su turno, también se paso a ayudar.

Estaba yo en mi antigua cabafia haciendo bolsas con mis pertenencias cuando entré Lara.

—Ya me ha puesto Dante al dia. Te mudas, y yo sin enterarme.

—Tranquila. Tenia pensado llamarte por la noche y que pasaras a tomar una copa de vino para
celebrarlo.

—Te amo. ¢Lo sabes? —Me abraz6—. Tengo algo que contarte.

—Dime. —Saqué dos bolsas al porche.

—Si, después. Ahora dime qué le has hecho a Dante para que esté tan cabreado.

—No sé, creo que es su estado emocional permanente.

Ambas nos reimos.

—No sé, pero estaba que echaba humo.

—Pues ni idea.

—Carlota, carifio, eres muy simplona. No te das cuenta de que esta loquito por ti.

—No. No me doy cuenta, y no me importa. Lara. Ahora, toma. —Le di unas bolsas con mis
cosas.

—Esta bien, pero después seguiremos con esto. Ahora, vamos a ver tu nueva casita.

Los chicos habian dejado el jardin reluciente. Algunos lo habian arreglado y habian limpiado
las sillas y la mesa de fuera.



—Muchas gracias, chicos. Sois unos amores.

—Vaya, vaya, cuantos chico guapo por aqui. —Lara entr6 cargada con las bolsas y se top6 con
Socorro, que habia desmontado casi todo—. Madre mia, es grande. Le falta una manita de
pintura y cuatro cosillas —coment6—. Pero es perfecto.

—Si, va a quedar genial.

—Ahora falta arreglar algunas cosas, pero le quedard hecho una moneria. Las fundas del
sofd... —murmur6 Socorro—. Bueno, este sofa va fuera. Hablaré con Dante para que se lo lleve.

Apreto los morros mientras apoyaba los brazos en sus caderas. Esa cabecita suya le daba
vueltas a todo.

—En fin, voy a ir colocando mis cosas, que en nada entro a trabajar.

Esa noche invité a los chicos y a Lara a cenar en el restaurante. Los clientes ya se habian ido y
estabamos solos, solo falta cerrar la puerta. Entonces, vi que aparecia Dante con sus andares de
chico malo, con unos tejanos cefiidos y un jersey negro. Se acercé a nosotros. Los chicos ya
estaban despidiéndose de nosotras, ya que tenian que madrugar por la mafiana.

Cuando Dante llego, ya estabamos las dos esperandolo.

—¢Qué haces por aqui a estas horas? —fue el saludo de Lara.

Yo, entretanto, repetia para mi: «Fuente perfecta, colibri y gracias».

—AIl no verte en tu bar, sabia que estarias aqui, asi que he venido a tomarme algo con vosotras.

Nos dio un beso a cada una. Parecia que estaba mas relajado.

—Podrias haber venido a ayudar —le reproché mi amiga.

—Tenias mucha mano de obra.

Su caracter sali6 a relucir, y yo sabia perfectamente que se sentia mal por no haber venido. No
por mi, sino por Socorro.

—No me eches la bronca, que ya me la han echado.

Lo miré, pero dijo nada.

Al entrar en mi nueva casa, se quedd asombrado, y, a decir verdad, yo también. Lara y Socorro
habian terminado de arreglarlo todo, y la habia decorado con unas plantitas en la cocina que
habian comprado.

—Qué bonita, Lara. —La abracé—. Dios... —Recorri toda la estancia con la mirada.

—Ese sofa es la misma muerte, Carli —me llam6 con un diminutivo carifioso—. Pero Socorro
ya esta en ello.

Mis ojos brillaron. No podia entender cémo era posible que todos me ayudaran de esa forma,
que me entregaran lo mejor de ellos sin pedir nada a cambio. Les agradeci al universo y a la vida
que los pusieran en mi camino.

Tanto mi habitacion como la de al lado estaban arregladas.

—En esta hemos puesto unos sacos de dormir para tenerla mas o menos decente. Total, sera
mas cuartito de trastos, ¢no?

—Si, aunque tampoco lo tenia pensado. —Miré dudosa a mi alrededor.



—Mafiana por la mafiana podemos ir al pueblo para mirar unas cortinas nuevas y comprar
algunas cosas para dejarla perfecta.

—Un mantel va a ser lo primero que compre.

Abri la nevera y saqué un vinito blanco.

Compartimos unas risas los tres juntos mientras tomabamos una copa, relajados y felices. Lara
fingi6 en mas de una ocasién un bostezo, lo que significaba que tenia suefio. Yo la reprochaba
con la mirada, pero a ella le daba igual. Queria dejarnos solos si o si.

Tras irse ella, los dos nos quedamos callados. El miraba alrededor. Me levanté para conectar la
television, que todavia tenia el plastico puesto, y la sintonizamos entre los dos.

—Es una Smart TV. Si te conectas al wifi del bar, podras ponerte Netflix y ver alguna serie. En
la television publica solo dan mierda.

—Si, después me lo bajaré.

—:No tienes Netflix? ;De dénde has salido ti? —Apreté los labios—. Dime, ;te sabes la
contrasefia del Internet?

—Si: «campinlaOla», todo junto y con la o en mayuscula.

—Te pondré mi cuenta y te crearé un perfil. Tira del mio, ¢vale?

—Muchas gracias, bonito. —Me senté en el sofa.

Buscamos una serie para ver y nos acomodamos en el sofd. Me apoyé en su hombro, y
conforme pasaban los minutos, cada vez le robaba mas terreno. Estaba comoda, hasta el punto de
que di dos cabezadas. El apart6 el brazo para dejarme sitio en su pecho, y eso hice. Recosté la
cabeza en su pecho y él me abrazoé con su brazo. Estaba en la misma gloria.

Para mi, ese momento fue algo intimo. Algo que iba mas alld de compartir un sofa con un
colega. Fue un instante de complicidad absoluta.

No sabria decir en qué momento me quedé dormida, pero al abrir los ojos estaba en mi
habitacion, metida en la cama y con la ropa puesta. Y, bueno, era lo normal. Sin embargo, habia
tenido una serie de suefios recurrentes con Dante.

Dante

«Esta bien, recondcelo: ya no tienes cojones».

Lara nos dej6 solos, y yo, como un pasmarote, hablandole de series y polladas. Se apoy6 en mi
en el sofd y le pasé un brazo por encima. Mierda, mierda y mas mierda. Era incapaz de moverme,
incapaz de cogerla y sentarla encima de mi, incapaz de besarla y comerle esas tetas que subian y
bajaban con su respiracion. Cojones.

Se habia quedado dormida. La miré dormir. Relajada. Preciosa, suave. Le acaricié la cara. Era
de porcelana. Dios. La cogi en brazos. Ella se enrosc6 encima de mi y apoyo la cabeza en mi
pecho. Su aliento calido me rozaba el menton. La dejé suavemente en la cama y la arropé como
un caballero. Cerré la puerta de su casa y me fui a la mia. Feliz. Jodidamente feliz. Esa nifia



estaba cambiandome por completo. Me dolia la cara de la jodida sonrisa que llevaba. No me lo
podia creer. ;Qué mierda me habia hecho?



6. La locura del deseo

«No dejes que el comportamiento de los demas
destruya tu paz interior».

Dalai Lama

Carlota

Habian pasado algunas semanas y el camping se habia llenado por completo de surfistas y
espectadores. Habia llegado la semana previa al campeonato de surf. Era una locura. Manuel y
Socorro habian contratado a dos personas mas para que nos ayudasen en la cocina y atender las
mesas. Estdbamos en aforo completo. Y en el bar habia desde muy temprano por la mafiana para
la comida. Me pasaba el dia metida en la cocina, preparando menus y tapas, bocadillos y zumos.
Era una locura, pero tenia la mente ocupada y podia practicar todavia mas ho’oponopono.

Hacia dias que a Jaspers y a sus amigos solo los veia por la mafiana. Me encargaban los
bocadillos y pasaban todo el dia en la playa. Llegaban muertos por la noche y se iban a sus
tiendas o campers. Muchas noches, cuando cerraba el bar, les llevaba unos sandwiches vegetales
y algunos refrescos. A Jaspers lo obsequiaba con mi famoso pastel de queso. Digo «famoso»
porque hacia minimo tres a la semana y se acababan en cuestion de horas.

Esa mafiana, habia salido a correr. Me habia puesto un neopreno que dias atras me habia
regalado Judith. Sabia que los chicos estarian practicando surf y me apetecia probarlo.
Estdbamos a mediados de otofio y ya comenzaba a hacer frio para mi. Todo el mundo hablaba
del cambio climatico y del calor que hacia, de lo caliente que estaba el mar. Pero yo, que habia
veraneado todos mis veranos en Andalucia, alucinaba. Tendrian razén sobre el cambio climatico;
sin embargo, a mi el agua me parecia que era fria de narices. Aun asi, me apetecia probar.

Iba al trote, con la musica puesta y tranquila. Llegué a la bajada de las piedras y me di cuenta
de que ya me sentia mucho mas agil. Cuando llegué a la orilla, los chicos ya estaban en el agua.
Bruno me salud6 con la mano. Vi a Dante, de pie en la tabla, cabalgando una ola. También me
saludé. Intenté meterme en el agua, pero estaba demasiado fria. Retrocedi, viendo como algunos
chicos se acercaban a mi. La mayoria eran amigos de Dante, clientes del bar.

—No tienes tabla —dijo uno moreno, con el pelo muy cortito. Negué con la cabeza—. Toma
—me ofreci6 la suya—. Pillala y prueba. —La dejo en la arena, sonriente y mirandome
divertido.

—No, que me mato —Ile dije riéndome y negando con las manos—. Ni loca.



—No le hace falta. Ya tiene la mia. —La voz de Dante nos sobresalté—. Toma —me la
ofrecié, mirandome—, aqui la tienes, Carlota. —Sus o0jos me trasmitian fuego.

—No. —Me rei—. Ha sido una mala idea. No tengo ni idea, y lo mismo me parto la crisma.

El sonrié y se acercé a mi, mojado. Cuando me ofreci6 la mano, su cuerpo ya tocaba el mio.

Dante

La vi y la senti antes de que sus pies tocaran el agua. Todos los surfistas que estaban en la
playa pusieron los ojos sobre ella. Bruno la saludd, y poco a poco fueron apareciendo a su
alrededor como moscas. Me acerqué a ella. Qué se pensaba ese, ;que ella iba a montarse en su
tabla?

En cuanto una de sus pequefias manos cogié una de las mias, un pulso casi eléctrico me
recorrio de arriba abajo. La miré a los ojos. Joder, tenia los labios rojos y la piel blanca. Parecia
tener frio.

—Vamos al gua, que va a darte hipotermia aqui quieta. —Tiré de ella.

—Esta muy fria —dijo, dando un saltito, el cual me vino de perlas para cogerla al vuelo por la
cintura. Su cuerpo se encajo con el mio—. jEsta helada! —grit6 medio riendo—. Te juro que va
a darme un ataquito.

«Qué pollazo te daba», pensé mientras la miraba.

La meti en el agua e intento salir corriendo de mi, pero no la dejé.

—Vamos, nena —Ila animé.

—Que no, que no —nego, chocando conmigo—, que me salgo. Que esto esta helado. —La vi
tiritar.

—iBruno, acércame la tabla! —le pedi gritando. Mi amigo levanté la mano en sefial afirmativa
—. Nena, muévete. Ahora nos traen la tabla.

Ella, cabezona como ella sola, volvio a intentar irse, pero choc6 conmigo y una ola la cubrio.
Era tan bajita... Sali6 del agua agarrdndose a mi cuello y cogiendo el aire. Se abraz6 fuerte y
después se quito el pelo de la cara.

—Dios. —Otra ola nos impuls6 hacia atras—. Quieres matarme —dijo otra vez, trepando por
mi cuerpo.

La cogi de la cintura.

—Nena, mira que eres canija, ;eh? —Sus ojos me fulminaron mientras apretaba los labios, lo
que hizo que me riera.

Pero me dur6 poco. Varias olas vinieron hacia nosotros y noté como sus piernas se enroscaban
en mi cintura y sus brazos en mi cuello. De esta forma, sus labios se quedaron muy cerca de los
mios.

Bruno me llamo:

—Dante, hay muchas olas. Muchas. No la metas. —Me mir6 asustado y nego con la cabeza.



—No, llévate la puta tabla —le dije, muerto de miedo a pesar de tener la polla dura. Y me
habia quedado cortado.

—Dante, ¢pretendes matarme de frio o que muera ahogada? —me espet6, sin dejar de mirarme
la boca, seria y sofocada, pese a estar muerta de frio.

—Te sacaria del agua, carifio, pero esto me esta encantando: tenerte tan cerca, tan pegada a mi.

Examino lentamente mi rostro y se acomod6 mas encima de mi. No se sorprendio al notar mi
polla dura. Es mas, parecia encantada. Me acerqué a su boca despacio. Iba a besarla. Ella estaba
receptiva; lo notaba. No dejaba de contemplar mis labios de la misma manera que yo lo hacia
con los suyos.

«Me cago en mi puta vida».

Una ola nos rompi6 encima y Carlota salié disparada de mis brazos. Nadé hasta ella y volvi a
sacarla a flote. Las olas eran bastante fuertes.

—Dios, casi nos mata. —Rio—. El mar esta muy picado.

Comenzo6 a nadar y fui detras de ella. Corrié hasta las toallas.

—Mierda, no tengo una.

Miré a Bruno, quien tuvo la intencién de darle una toalla, pero lo fulminé con la mirada y se
quedo6 parado. La arropé yo con la mia, acercandola a mi.

—Tengo el pelo lleno de arena. —Se lo toc6 y abrié mucho los ojos—. Qué revolcon me ha
dado —les dijo a los demas.

—iEsta empezando a llover! —grit6 uno de los chicos.

No tuvimos mucho tiempo antes de que la tormenta estallara en cuestion de segundos. Ella
corrio junto a mi hacia la camioneta. Le abri la puerta de copiloto y entro.

—Estoy empapada.

—No pasa nada, yo también.

La llevé al camping. Se baj6 y se acercé para darme un beso en la cara, pero la giré y sus labios
rozaron la comisura de mis labios. Me mir6 con sorpresa y se alejo de mi con una sonrisa
preciosa en la cara.

Carlota

Me di una ducha rapida. Estaba nerviosa, y el momento playa con Dante me habia dejado
excitada. Joder, no me di cuenta de cémo estaba cogiéndolo, de cbmo mi cuerpo se rozaba con el
suyo. Mi sexo se contraia. Me costaba respirar. Estuve a punto de besarlo.

Sali de la ducha, me sequé el pelo y me miré en el espejo. Tenia la respiracion agitada y estaba
cachonda.

Entré en el bar como un huracan, que estaba lleno hasta arriba. Los chicos permanecian
sentados en su mesa habitual, comiendo como si no hubiera un mafiana. Cuando me acerqué para



retirarles los platos vacios, Jaspers me dijo que queria comentarme una cosa, asi que sali con él a
la terraza, ya que la cosa estaba mas relajada.

—Carlota, esta noche, los chicos se quedan en el camping. Y a mi me apetece salir a cenar
tranquilo y tomar algo. Sé que trabajas esta noche y que no puedes venir a cenar.

—Ya, pero me encantaria irme contigo, la verdad. —Solté un suspiro.

—¢Y si mafana te invito a comer?

—¢Y si te invito yo a tomar algo cuando termine de trabajar en mi casa?

Nos miramos los dos y senti que los calores me subian por el cuerpo.

—Me encantaria, sinceramente, siempre y cuando mafiana vayamos a comer y a pasar el dia
fuera.

—Trato hecho. —Le tendi la mano para formalizar el trato.

Volvia a la cocina. Socorro estaba sentada en una vieja silla de madera, con una bolsa de
basura entre las piernas y pelando patatas.

—Socorro, se me acaba de ocurrir una cosa.

—A ver, dime, cabecita loca. —Sigui6 pelando los tubérculos con un cuchillo jamonero muy
afilado.

—¢Nosotros no ponemos carpa en el torneo ni nada verdad?

Ella neg6 con la cabeza.

—Podriamos preparar unos bocadillos, sandwiches y zumos y venderlos. Las nifias podrian
poner una mesita y atender a la gente que le apetezca.

—No es mala idea. Deja que después llame al alcalde para ver si nos da tiempo a sacar la
licencia.

—Qué bien, espero que nos dé tiempo, ya que podriamos hacer dinerito.

—Pues si, has tenido una idea genial.

—Ese dia el bar va a estar medio vacio, por lo que veo aqui. La gente esta como loca por el
torneo. Asi que... supongo que estaremos mas relajados.

Avisé a Jaspers cuando sali del trabajo. Le mandé un mensaje y le dije que quedabamos en
media hora en mi casa. Llegé puntual, con un chandal tres tallas mas grandes y unas cervezas
con limon fresquitas en la mano. Nos acomodamos en el porche tranquilamente, charlando muy
entretenidos.

Entre los dos se habia instalado una tension sexual que no podiamos negar, tanto que yo
empezaba a mirarlo de una forma diferente: como una loba, con un deseo que llevaba afios
dormido en mi cuerpo y estaba empezando a despertar. Creo que desprendia feromonas. Y él lo
notaba, porque cada vez era mas tensa la situacion. Demasiado cerca, demasiado solos,
demasiado cerca.

Escuchamos jaleo acercandose a nosotros. Eran sus amigos, que venian derechos hacia donde
estabamos.

—¢Molestamos? —preguntaron, como buenos chicos.



—Para nada —les contesté, agradeciendo al universo que hubieran venido, ya que esas miradas
estaban volviéndome loca por momentos y temia que mi cuerpo entrara en combustion
espontanea en cualquier instante.

La verdad era que mi cuerpo llevaba asi todo el dia por culpa del maldito moreno que no me
daba tregua, que en la playa me habia vuelto loca. Dios, lo deseaba, lo deseaba de verdad. Pero
algo me retenia constantemente.

Se sentaron con nosotros. Unos aportaron pipas, y otros, chucherias. Yo saqué unas cervezas y
unas cartas del Uno. Hablamos bajito para no molestar a nadie. Pero lo cierto era que yo no podia
apartar la vista de Jaspers, y él lo mismo. {Qué estaba pasandome? Llevaba afios sin sentirme
atraida por nadie, y ahora, por dos. Poco a poco, algo en mi estaba despertandose: un instinto
primario, unas ganas de sexo, que me hacian sentir descontrolada como si tuviera quince afos.
No podia creer que en ese justo momento me ocurriera aquello con Jaspers.

Llevaba mucho tiempo sin tener relaciones sexuales. Creo que en mis tiempos locos me agoté
por completo de ello, o que lo que dijeron de mi me marcé de cierta manera. El que fue mi novio
expuso mi parte mas intima, revelando detalles que me abochornaron, riéndose de la parte mas
interna de mi ser. Me avergoncé tanto que bloqueé el deseo de mi cuerpo. No lo hacia, no lo
necesitaba, y me acostumbré a ello. Pero esa parte durmiente de mi estaba desperezandose de una
forma que empezaba a asustarme; no solo tener suefios recurrentes con Dante o con
desconocidos, sino también mirar a Jaspers de la forma en la que estaba haciéndolo: con deseo.
Miraba sus manos e imaginaba como me acariciaria desnuda. Veia sus labios finos y pensaba en
pasar mi lengua por ellos. Esos pensamientos me gustaban y no intentaba apartarlos, pero me
avergonzaban un poco. Esa era la realidad.

A las dos de la mafiana empezaron a irse todos. Cuando nos quedamos solos, me ayudod a
recoger la mesa y volvimos a sentarnos fuera, sin embargo, esta vez uno al lado del otro.

—Carlota —cogi6 mi mano—, me gustas. —Lo miré timida—. No sé quién eres, no te
conozco de antes ni he oido hablar de ti, pero ya sabes que muchas otras personas si que saben
quién eres.

—Ya, lo imagino. —Aparté la mirada.

—Nada de lo que puedan haber dicho de ti es verdad, y me consta por lo poco que he visto
estas semanas.

Me incorporé un poco hacia delante.

—Gracias.

—Sé que habra sido jodido. Pero olvidalo, se como eres, porque eres una pasada de chica. Y
todos tenemos derecho de volver a empezar. —Lo escuchaba; era sincero—. Y me gustas. Yo
tengo poco que ofrecer ahora mismo, pero lo que tengo te lo daria.

—Eso es muy bonito. Pero, créeme, las cosas materiales no me interesan.

—Se ve, se nota. Yo me refiero a que, si quieres un hombro para llorar, aqui tienes los mios. —
Se toco el derecho—. Es fuerte. —Subi6 y bajé las cejas, haciéndome reir. Acto seguido, llevo



una de sus manos a mi rostro para dejar una caricia suave en él—. Si necesitas con compafiero de
borrachera —se dio un golpecito en el pecho—, aqui tienes al tio. Lo que tu quieras.

Y en ese pequefio acto de confianza que él me dio, pude abrirme y contarle lo que me habia
ocurrido. El me escuché detenidamente, sin soltarme la mano, y le conté cosas que jamés habia
dicho en alto. Cosas que habia guardado en mi interior por miedo a que alguien se entera. Pero
con €l me liberé, lo saqué al exterior y me senti libre. El peso que sobrellevaba en mis hombros
desde hacia afios desaparecié como por arte de magia.

Nos despedimos en el jardin en medio de un abrazo mas reconfortante que sus palabras, y no
puede retener el deseo que habia albergado toda la noche. Rocé mi cara con la suya, movi la
barbilla hasta su boca y rodeé su cuello con mis brazos. Lo miré a los ojos y le besé despacio en
esos labios suaves. Sus brazos envolvieron mi cintura y continué con el beso. Los nervios se
apoderaron de mi. Volvi a repetir las palabras que me llevaban a la calma y disfruté de ese beso
que tanto necesitaba. Yo sabia que eso no podia pasar de alli, pero igualmente lo disfruté.

Como cabia esperar de un chico natural, sincero y con un corazoén en estado puro, no se
aprovechd de la situacién, aunque si tomo las riendas. Alargo el beso hasta que no pudimos mas,
sujet6 mis manos y me miro.

—FEres lo mas bonito que me ha pasado en todos mis veranos. —Volvi6 a abrazarme.

—Y tu eres la sefial que necesitaba para sentirme bien. —Me besé una mejilla—. Pero, oye,
aun no es verano.

—Lo sé. Pero hueles a él.

—¢Quieres que mafiana cambiemos los planes y vayamos a pasar el dia en la playa? Asi te
ensefiaré a sostenerte en la tabla y después podriamos comer cualquier cosa.

Al decir aquello, el momento Dante pasé por mi mente. Maldito hombre, que estaba
empezando a volverme loca.

—Me encantaria. Vaya, prefiero ese plan mil veces. —Volvi a enroscarme en su cuello y a
besarlo.

—Hasta mafiana, pequefia —me dijo antes de irse.

Esa noche fue rara, ya que mi cuerpo me pedia de todo menos dormir. Asi que me preparé una
tila calentita y me di una ducha antes de meterme en la cama. Pensé en masturbarme, sin
embargo, sentia pudor, sentia rechazo. Lo necesitaba, pero no era capaz.

Tenia que empezar a soltar la mierda que me jodia continuamente.

Dante

Estaba en mi casa de los nervios, queria salir a buscarla. Ir a su casa, que abriera la puerta y
besarla. Entrar con ella y follirmela como un loco. Me asomé a la ventana y tomé una
respiracion profunda. Joder. Le di un pufietazo a la pared. Se me iba a salir el corazén por la
boca.



No lo pensé. Me vesti con lo primero que encontré y fui directo a su casa. Era bastante tarde,
por lo que seguramente estaria durmiendo. Bien, la pillaria con la guardia baja. Entré en su calle
y el corazon se me par6 en seco. Estaba con el puto nifiato en medio de la calle, besandose, y
algo dentro de mi se rompid. Fue como una hostia sin manos que acabaran de darme. Se me hizo
un nudo en la garganta. Me costaba respirar. Me alejé de ellos y me apoyé en un arbol hasta que
recuperé el aliento. Aquello me habia dejado hecho polvo. Me habia jodido de verdad.

Carlota

Por la mafiana temprano, sali a correr. Me habia puesto un conjunto de malla y top de color
azul celeste y unas bambas blancas de running. El dia habia amanecido despejado. El sol, aunque
no muy fuerte, estaba ahi, nitido y claro, cosa que no solia pasar mucho desde que yo habia
llegado.

Estaba terminando de hacer mi practica de yoga cuando apareci6 Jaspers con su furgoneta
negra. Llevaba una camiseta de tirantes blanca megagrande, como era habitual en él, y un
bafiador de Billabong con una gorra. Su cabello salia disparado por debajo de ella. No era mucho
de peinarse, pero estaba guapisimo.

Esperé apoyado en la furgo mientras yo acababa la practica. Al terminar, fui hasta él y le di un
beso en la cara, que estaba igual de suave, y le pedi que entrara.

—Espérame, que no tardo nada. —Se sento en la silla del comedor y hoje6 una revista que yo
tenia de yoga y padel surf—. Coge lo que quieras de la nevera. Tengo zumo de naranja natural,
con un chorrito de limoén.

El sirvié dos vasos mientras yo me ponia el bikini. Busqué entre los que rescaté Judith y elegi
uno de leopardo. Era el que mas tapaba de los que tenia, y al menos no era tanga; si algo atrevido
para mi gusto de ahora, pero al menos tenia algo que ponerme. Cogi los primeros tejanos que me
puse al llegar al pueblo, los de Prada que corté con todo el dolor de mi corazon, y una camiseta
de media manga ancha y larga. Uno de los lados de la camiseta me la meti por dentro del
vaquero. Y, para finalizar, me puse las chanclas. Me lavé la cara, el cuello y me hice la coleta de
caballo que ya formaba parte de mi atuendo diario.

Me tomé el zumo con €l y pusimos rumbo a la playa. Estabamos saliendo del camping cuando
nos cruzamos con Dante, que iba con un remolque enganchado al coche de Manuel. Lo saludé
con la mano y €l hizo lo mismo.

Jaspers sacé de la parte de atrds de la furgo dos tablas de surf, una larga y otra mas corta. Me
dio la pequefia.

—Toma, esta es la tuya.

Se trataba de una tabla blanca con unos dibujos sencillos de flores en la punta, de color marréon
dorado.

—Qué bonita —dije, mirandola—. Me encanta.



—FEsta es una tabla especial. La tengo desde hace muchos afios, y a pesar de que casi no la
utilizo, siempre la llevo conmigo. —Lo miré con atencion—. No sé qué tiene, pero es como si
tuviera alma. —Sus ojos brillaron y yo no pude negarme.

La primera hora la hicimos en la arena.

—Posicion de remo, salto colocacién.

Lo repeti hasta la saciedad, hasta que él me asegur6 que lo hice perfecto.

Mientras yo lo repetia una y otra vez, él aprovechd para ir a buscar una nevera de la furgo.
Prepar6 un pequefio almuerzo, y por poco me desmayé al ver la frutita cortada y todo. Me dejé
caer en la toalla a su lado.

—Ahora, todo lo que has aprendido tenemos que ponerlo en practica en el agua.

—Ay, Dios. —Me rei—. Ten paciencia —le pedi, haciéndole el saludo namasté.

—Se te da muy bien. Tienes mucho equilibrio. Y eres deportista. En una mafiana lo has pillado.
—Se acerc6 a mi—. Me apetece darte un beso, Carlota. —Me acaricio la barbilla con los dedos
—. Es lo que mas me apetece en el mundo ahora mismo.

Sin embargo, fui yo quien volvi6 a tomar la iniciativa y lo besé nuevamente. Pero esta vez no
fue tan suave.

Mis labios reconocieron los suyos y mi lengua, con vida propia, entré en su boca. Gemi, no
pude reprimirlo, y dejé caer mi peso encima de él hasta tumbarlo sobre la toalla. Al sentir su
cuerpo debajo del mio, tan duro y fuerte, por poco no me dio una subida de tensiéon y me mori
alli, justo en ese momento. Lo besaba con locura, y él me devolvia los besos con la misma
pasion.

Me parte de él, lo miré y rompi a reir a carcajadas. El clavé sus dedos en mis costillas,
haciéndome cosquillas, y sin darme cuenta, con un impulso agil de su cuerpo, me encontré
debajo de é€l.

—FEres mala, ;eh? —apuntill6 al tiempo que se acomodaba entre mis piernas.

Miré en todas direcciones; por suerte, estabamos solos.

—Si, mira ahora. A buenas horas. —Sujet6 mis manos por encima de mi cabeza y me bes6o—.
Repito, eres mala. Necesitamos entrar en el agua los dos. Urgentemente.

—Pues yo ahora estoy de lo mas comoda.

Movi las caderas, buscando mas contacto con la dureza que tenia entre las piernas, y él se
mordio el labio inferior con fuerza.

—No provoques, Carlota, porque me pongo la vida por montera y acabamos detenidos por
escandalo publico. —Arqueo la ceja al verme sonreir incrédula—. Lo digo de verdad. Mejor
vamos al agua. —La tension sexual podria cortarse con un cuchillo.

Se puso de pie y me tendié una mano. No oculto el gran bulto que se marcaba debajo de su
bafiador. Es mas, creo que ni siquiera le importaba.

—Tira para el agua.

Me quité la camiseta y el bafiador y él me contempl6 con los ojos abiertos como platos.



—Joder... Joder... —blasfemd. Se dio la vuelta y camin6 hacia el mar.

Yo lo segui detras, mirandole esa espalda tan definida y marcada, su moreno color canela y un
tatuaje en el costado derecho.

—¢Qué llevas ahi? —Ile pregunté al ponerme a su lado.

Levant6 el brazo y me lo ensefid. Los dos nos quedamos parados en la orilla. Era una tabla de
surf, y dentro de ella habia una puesta de sol y una palmera superpuesta.

—Esta chulisimo. Me encanta.

—NMira.

Me ensefio el interior de su mufieca derecha, en la que también llevaba los latidos del corazén
con forma de ola.

—Eres del mar —murmuré, fascinada por él.

—Totalmente.

Una ola cubri6 nuestros pies

—Esta helada. —Algo cobarde, retrocedi.

Al final consegui ponerme de pie sobre la tabla. La mar estaba calmada y las olas eran muy
flojitas, pero aun asi me cost6. Cai una y otra vez al mar, aunque siempre lo tenia al lado
ayudandome. Sus manos recorrian mi cuerpo en forma de ayuda, sin embargo, la parte interna de
mi ser se contraia con cada roce de nuestra piel. Lo prolongabamos mas de lo que debiamos.

Poco a poco, la playa fue llendndose de gente, y me parecié ver a Judith y su marido.

—Creo que es mi amiga.

Puse mi mano por encima de mis ojos para poder ver mejor, ya que el sol estaba sobre nosotros
brillando en su maxima potencia.

—Si quieres, nos vamos —me comentod, cerca del oido, mientras me abrazaba por la cintura
con uno de sus brazos.

Me giré deprisa y lo cogi de su cuello con las manos.

—¢Por qué? —Lo besé—. ;Por qué tendriamos que irnos? —Repeti el beso.

—No sé, por si no quieres que nos vean. Lo mismo...

—Lo mismo nada —lo corté, y enrollé las piernas alrededor de sus caderas. Era mucho mas
alto que yo.

—FEres un monito. —Me abrazé y su boca buscé la mia. Y, como no, mi cuerpo reacciono
apretandose mas—. Eres una culebrilla.

Poco después salimos del mar. El fue corriendo a la toalla, para seguidamente volver y
arroparme con ella. Todo eso me recordé a Dante.

—iPor Dios, qué frio! —Tiritaba. Me acerqué a Judith, que estd mirandome, y le dije—: No
sabia si eras td. —Nos dimos dos besos—. Estamos ahi. —Sefialé hacia donde estaba Jaspers.

—Venios aqui, que ahi estais muy resguardados —comenté su marido con sonrisa picarona.

Judith, en un momento en el que los chicos no prestaban atencién, me dijo que Dante habia
estado en la playa, y que cuando me vio besarme con Jaspers, se habia puesto de muy mala leche



y se habia marchado de malas maneras.
Al final, Jaspers se animé a acompaiiar a mis amigos. Comimos con ellos unos bocadillos en la
playa y, poco después, Jaspers comentd que podriamos ir al mercadillo que ponian en las afueras.

Dante

Decidido a no pensar mas en ella, a tenerla como una conocida mas y a pasar lo justo por el
camping, llegué a la playa con mis amigos. Entonces, la vi. Estaba en el agua con el nifio ese, y
estaba tocandola mientras ella se reia. Llevaba un bikini y su cuerpo estaba mojado. Era muy
consciente de hacia dénde miraban mis ojos. Judith me sonrié forzada y tan incomoda como yo.

Con los ojos abiertos como platos, asisti furioso a cémo ella se enroscaba en su cuello y lo
besaba. Lo hacia de la misma manera en la que lo habia hecho conmigo. El la levantaba del culo,
ese tan perfecto que tenia, y ella estaba encantada.

Me faltaba el aire. Me iba a dar una puta angina de pecho. Joder, queria morirme.

Ni surf ni pollas. Me largué de alli sin decir nada. Queria gritar. Queria llorar. Jamas en mi vida
me habia sentido peor. Jamas. Joder, con él si, pero conmigo no. ¢Por qué?

Carlota

Judith coment6 que a ella le gustaba mucho, que todos los puestos eran muy hippies y que era
bastante famoso. Asi que me animé. C6mo no, mi amiga tenia razon: el mercadillo estaba en el
mismo puerto, a veinte minutos de la playa.

—Mira, vamos con la furgo para que te vuelvas loca —coment6 Jaspers divertido.

—Bueno, a mi me encantan los mercadillos.

Y asi fue. Lo primero que vi fue una parada llena de ldmparas de sal del Himalaya, ademas de
minerales, mandalas y cositas relacionadas con el mundo del yoga y el ho’oponopono. Compré
unos cojines preciosos para el sofd, y Jaspers, camisetas surferas de tirantes de tres tallas mas
grande, asi que me animé y me compré dos: una marron clarito y otra negra.

Los dos nos deteniamos en cada puestecito. El compr6é dos pulseras de cuero negras y me
colocé una en una mano, y yo, unas tobilleras con piedrecitas para mi y de 6nix para él. Nos
tomaos unos cafés helados y nos sentamos en un banco en el puerto. A mi me dolian partes de mi
cuerpo que no sabia ni que tenia.

—Carlota, estas preciosa con el pelo suelto —me susurré en el cuello mientras sus brazos me
rodeaban y me acercaban a él—. Hueles tan bien...

—¢Sabes? Me gustaria tatuarme una palmera como la que llevas, pero pequeiia.

—¢Si? Te quedaria muy bonita.

—Yo creo que si. —Pasé las piernas por encima de las suyas y le mostré mi brazo—. Aqui.
Sombreada y pequefia. No sé, me apetece y, al ver la tuya, me ha encantado.



—Vamos, aqui hay un colega de Aitor que tatua, y el tio es un artista.

Me lo pensé. Tenia dinero guardado y me faltaban por cobrar cosas que estaban a la venta,
ademas de mi sueldo, pero le habia cogido miedo a gastar en exceso. Aun asi, no le di muchas
vueltas y me decidi.

fbamos cogidos de la mano mientras subiamos la calle emparedada cuando vi a Dante a lo lejos
con la chica morena de la fiesta y unos amigos. Se quedé paralizado al percatarse de nosotros,
pero lo disimul6 enseguida. Ella, nada més verme, se acercé a él y le dio la mano. £l me miré y
yo le sonrei, aunque no me devolvio el saludo.

Estabamos acercandonos, a punto de cruzarnos, cuando ella intent6 besarlo. Me parecié que él
se lo pensaba, pero al final lo hicieron. Me quedé paralizada. El aceler6 el paso y la dejé atrés.
Pasé por mi lado y me salud6 como si fuera una conocida mas del pueblo y no tuviéramos esa
amistad que teniamos.

—¢:Sabes? Pensé que vosotros teniais algo.

Jaspers movio mi mano para que le prestara atencion.

—:Nosotros?

Asintio.

—Pero después vi como eras: natural y carifiosa con todos, con un trato cercano a las personas,
sean del sexo que sean.

Le apreté la mano.

—Dices unas cosas tan bonitas de mi que me cuesta hasta creerte.

—Haz el favor de mirarte con los ojos que te vemos los demads, Carlota. Olvida el pasado,
cielo. Céntrate en quien eres ahora.

—Lo intento, te lo juro, pero me cuesta.

—FEres especial. —Pasé un brazo por mis hombros—. ;No ves que todo el mundo aqui te
quiere, a pesar de que acabas de llegar? Has hecho buenas amigas, y tus jefes te cuidan como si
fueras una hija.

—Si, es que son todos buenos. Ellos son...

—Ellos y ti. —Se paré en seco—. Recibes lo que das. Simplemente. Créetelo y disfruta de ti
misma.

Entramos en la tienda de tatuajes, que, para mi sorpresa, no era un tugurio de mala muerte. El
chico si que me conoci6 nada mas poner mis pies dentro. Saludo a Jaspers con un buen abrazo y
después a mi.

—Carlota, ¢verdad?

Asenti. La mano de Jaspers sujetaba la mia fuertemente, ddandome seguridad.

—Si, mira qué lienzo en blanco te traigo para que le hagas un disefio tuyo.

Al chico le hizo ilusion, asi que al momento se puso manos a la obra. Dibujé una palmera
pequefia, pero con mucho caracter. Era preciosa, la verdad. Después empez6 a tatuar mientras
hablaba con Jass.



—¢Duele? —se interesaron ambos después de un rato.

—La verdad es que no mucho. Me esperaba que me hiciera algo mas de dafio.

No tardé mas de cuarenta minutos en hacerme el tatu y limpiarmelo. Entonces, me lo examiné
en el espejo.

—De verdad, Felipe —asi se llamaba el muchacho; un chico calvo y grande como un armario
lleno de dilataciones—, esta chulisimo. Lo necesitaba en mi piel. —Volvi a mirarme en el espejo
—. Es perfecto. —Y tras esas ultimas palabras de alabanza, abracé a Jaspers—. Una cosa —dije
después de separarme del surfista, y los dos me miraron—: me gustaria hacerme un pendiente en
la nariz. Ponerme un arito.

—Venga, te lo hago.

Jaspers me miré fijamente.

— ¢ Estas segura?

—Segurisima.

Me senté donde estaba Felipe preparando ya las cosas. Un gritito ahogado y una lagrima
salieron disparados de mi cuerpo en cuanto la aguja traspaso el cartilago.

—iDios, esto si que duele! —me quejé, apretando las manos en el reposabrazos del sillon en el
que estaba sentada.

Una vez que el dolor ces6, me calmé, pero me notaba la nariz caliente. Me ofreci6 un espejito y
me miré. Me mordi el labio.

—De verdad, jme encanta! —Di unos grititos de alegria—. ¢ Te gusta? —Ile pregunté a Jaspers
mientras revoloteaba a su alrededor. Ellos se reian.

—La verdad es que te queda de putisima madre. Ole, tio. —Le dio la mano a su amigo.

—Venga, cobrame y os invito a tomar unas cervezas.

—Carlota, si prefieres lo pagamos con publi —Noté su nerviosismo al decirlo—. No me
vendria mal una ayudita en las redes —reconocié humildemente.

—Ya no me dedico a ello. Pero el buen trabajo se paga con dinero, asi que toma.

Le di mi tarjeta y él se quedo sorprendido.

—FEs una pena. Tu imagen podria atraer a mucha gente.

—Te prometo que el dia que sea capaz de volver a tener alguna red social, vendré y seras el
primero totalmente gratis. Ahora, venga, unas cervezas.

Me dio pena no poder ayudarlo de la forma que necesitaba, pero ya no era esa persona.

Nos despedimos de Felipe y continuamos con el paseo entre las callejuelas. Ese dia me di
muchos caprichos. A decir verdad, lo que compré lo necesitaba, pero también podia pasar sin
todo aquello. Compré regalos para Socorro y Manuel, para mis padres y mi hermano y para
Judith y Lara. Jaspers tampoco se quedd corto: compro cositas para regalar y para él. Y para mi
también. Vimos la puesta de sol sentados en el espigdon, compartiendo besos y caricias.

La vuelta al camping la hicimos despacio, hablando sobre el dia y de dénde habia sacado la
idea del pendiente en la nariz. Se sorprendi6 al saber que llevaba afios queriendo hacérmelo y



que nunca lo llevé a cabo por mi imagen publica.

Estabamos llegando cuando empez6 a chispear. La noche habia traido la lluvia, asi como la
idea de irnos de pinchos por el pueblo. Aparcé la furgoneta enfrente del bar.

—Madre mia, el interior esta completo —dijo, apoyado en la ventana.

Yo volvi a mirarlo de esa forma sensual.

—No te preocupes. Podemos ir al camping y cenar algo en el bar. Conozco a la camarera —
solté, haciéndome la chulita.

—Yo también. Dicen que es un bombon precioso con acentillo surefio. —Se me eché encima
—. Bonita y simpatica, con un arito en la nariz.

—Jaspers —lo miré—, estoy muy tonta —le confesé.

Sonrié como un macarra y la poca cordura que me mantenia en pie se esfumé. Nos besamos,
pero esta vez de una forma especial. Solos, excitados y dentro de una furgoneta cerrada a cal y
canto, desprendiamos sexo por cada poro de nuestra piel.

—Dios, Carlota, estds poniéndomelo muy dificil —gimi6 en mi oido.

—¢El qué?

—Esto, los dos. El no romperte la ropa. El no follarte sin parar.

—Hazlo —le rogué con la voz ronca, sorprendida por mis palabras y mi deseo.

—¢Segura? —me pregunt6 precavido, con la mirada excitada.

—Si, joder. —Le mordi el labio.

—Pasa detras —me dijo escueto.

Apartamos las tablas de surf y colocamos las toallas de la playa. De pie, sudorosos y a oscuras,
nos besamos a medida que nuestros dedos descubrian la anatomia del otro. Sus manos subian y
bajan por mi cuerpo y su lengua recorria mi cuello. Mis pantalones y la braguita del bikini
cayeron a mis tobillos. Con suavidad, acaricié mi sexo sin dejar de besarme, lo que provoco que
gimiera de placer:

—Dios...

Lo sujeté del pelo con una mano mientras colaba la otra dentro de su bafiador. Estaba muy
duro, y él, jadeante.

—FEs una locura lo tuyo, pequefia. Estas mojada.

—Tu también.

Cuando termin6 de deshacerse de mi camiseta, apoyé la espalda contra la pared de la furgoneta.

—Eres la perfeccion hecha mujer. —Sus labios recorrieron mi piel, mis pechos y mi estomago
—. Y estas saladita. Perfecta. Joder.

Vi como buscaba algo dentro de su mochila mientras yo me ponia comoda. Se tumbé a mi lado
y dejé un preservativo junto a mi. Entre besos y jadeos, no paramos de acariciarnos. Me senté
encima de él, rozandome, sintiéndolo y llevando el control.

—Pontelo.

—Ponlo tu —ronroneo a la par que jugaba con mis pezones.



—Yo no tengo ni idea. —Me mir6 sorprendido—. Pdntelo, porque no puedo mas.

Lo hizo despacio, sin dejar de mirarme.

—¢Te gusta lo que ves, carifio?

—Si. Es perfecto. Eres perfecto.

Me senté sobre su sexo y él, poco a poco, fue abriéndome a su paso. En un primer momento,
me doli6é ligeramente. Pero a los pocos segundos mi cuerpo se adapté a él. Me dejo marcar el
ritmo a mi manera, buscar mi propio placer mientras me miraba o me acariciaba. Me sostenia de
las caderas, uniéndose a mis movimientos, y supe que no podria aguantar mucho mas, ya que mi
cuerpo se convulsionaba con cada embestida. Hasta que estallé. Desde 1o mas profundo de mi se
formé un ardor de placer que me recorrio entera hasta salir en forma de gemidos por mi garganta,
y me dejé llevar mientras €l seguia y seguia.

—FEso es, pequefia. Correte. Es mio.

Con una de sus manos, tiraba fuertemente de mi pelo y empujaba desde abajo, hasta que él
también explosiond. Fue un orgasmo de necesidad.

No me habia repuesto todavia cuando gir6 mi cuerpo y se colocé encima del mio.

—Joder. Carlota, va a darme un infarto. —Empujé con fuerza una y otra vez—. ¢ Te gusta?

—Si... —le contesté, fuera de mi—. Mas.

El acelerd los empujones y la lluvia que caia sobre la furgoneta arrecié. El ruido era relajante, y
la mezcla, perfecta. Me agarré a su pelo mientras continuaba embistiéndome sin cesar,
permitiendo asi que me corriera y buscara mi placer, y consiguiendo que lo mordiera y me
retorciera con él.

—Me muero, carifio, no puedo mas.

—Correte, hazlo —casi le ordené, a punto de llegar al climax otra vez.

Ambos culminamos ese acto de intimidad y amor juntos, sin dejar de besarnos.

Me quedé quieta, en silencio, escuchando el repiqueo de la lluvia. Parecia que la tormenta
estaba alejandose.

—¢Estas bien, Carlota? —La voz de Jaspers, por primera vez desde que lo conoci, son6 timida.

Me giré hacia él. Lo vi tan guapo...

—Si, estoy perfecta. —Sonriéndole, suspiré—. Eres mi verano.

—Ha sido la hostia, cielo. —Se tap0 la cara con las manos y yo le besé el abdomen.

—Si, ha sido la hostia. Ya ni me acordaba. —Me miré sin comprender—. Pero, a decir verdad,
creo que esto no le hace justicia a ningtin recuerdo.

—FEso es bueno —susurrg, mas para si—. ;O no? —me pregunt6 ahora a mi, y rompi a reir.

—Si. Es buenisimo. —Volvi a besarlo.



7. La paz de la rutina

«Recuerda que, a veces,
no conseguir lo que uno quiere
es un maravilloso golpe de suerte».

Dalai Lama

Carlota

Llevaba dias sin ver a Dante; entre el trabajo y las cenas con las chicas en mi casa, no tenia
mucho tiempo. Jaspers pasaba los dias en la playa y nos veiamos a ratitos. Ya estabamos en la
semana del torneo. Y, si antes estabamos a tope, en aquellos momentos lo estabamos mucho
mas. Una locura tremendamente reconfortante pero, a su vez, agotadora.

Llegaba a casa cansadisima y no podia con mi vida. Sin embargo, queria ver a Dante y
agradecerle lo del sofd. A pesar de su mal genio, era adorable. Y no sé por qué siempre
necesitaba verlo. Tenerlo cerca.

El miércoles por la tarde, en mi rato de descanso, fui a la taberna para ver a Lara, que habia
quedado alli con Judith. Cuél fue mi sorpresa cuando vi que Dante estaba acompafiado de sus
amigos y varias chicas del pueblo de al lado. También estaba la chica morena con la que salia.

Me acerqué a saludarlos y ella me escane6 de arriba abajo con su cara de asco habitual. El me
recibio bastante esttipido, pero era su estado habitual, por lo que no le di mucha importancia.
Debo reconocer que mis ojos lo buscaban y, siempre que se encontraban con los suyos, saltaban
las chispas.

Me senté con Judith a la mesa, intentando mirar hacia otro lado que no fuese esa cara marcada
y perfilada de labios gorditos y jugosos. Llevaba unos pantalones tejanos y una camiseta ancha
blanca. Tenia las piernas cruzadas y los brazos extendidos. Parecia el rey del mundo.

—Cuéntame, rubita de mi corazon, ¢qué tienes ti con el guaperas de la tabla? —malmetié mi
amiga, sacandome de mis pensamientos.

—Yummm —fue toda respuesta por mi parte, haciéndome la remolona—. Ya te ha puesto al
dia la cotilla de la bandeja.

Lara venia hacia nosotras con unos txakoli y unas aceitunas. Nos sirvio y se sentd con nosotras.
Con media sonrisa y negando con la cabeza, me quedé mirandola.

—Si, he sido yo. Pero es que era un noticion.



—Bueno, ahora debatimos eso. —Lo dejé en el aire y saqué de debajo de las mesas las bolsitas
con sus regalos—. Tomad, esto es para vosotras.

En el momento en el que Lara me arranco la bolsita de papel de las manos, Dante se levanto de
sopeton. Con la cara habitual en él, de cabreo, aparto la silla de malos modos.

—Hay que joderse —farfull6 mientras caminaba.

No pude evitar echarle un vistazo a su espalda y ver como le quedaban esos tejanos. «Jodida
locura de hombre...».

—Oye. —Lara chasque6 los dedos delante de mi cara y sonri6 como una vibora—. Tela, ;eh?
—dijo, refiriéndose a lo bueno que estaba el moreno de mal genio—. ;Y esto por qué?

—Las compré con Jaspers: unas pulseras de la amistad. —Eran finitas y de plata, con cuarzo
rosa y blando, unas pequefias bolitas de ese mineral precioso como proteccion—. Yo ya llevo la
mia. —Se las mostré.

Después les ensefié el tatuaje y el pendiente. Como en la taberna no habia mucha luz, creo que
no pudieron apreciarlos.

—Me encanta —me dijeron las dos al unisono.

Inmediatamente, las puse al dia de mi dia con Jaspers. Querian saber todos los detalles, y yo
queria contarlos. Asi que al final sacaron la informacién mads suculenta.

—¢:Ves como no soy yo la tnica asaltacunas? —se mofé Lara de mi.

—Perdona. Solo nos llevamos tres afios y ti nueve, ¢eh?

Las tres nos reimos.

—Asi estoy: medio bizca que me tiene el nifio. Qué empefio pone, nena.

Me apreto la rodilla y yo salté. En ese momento, me llamaron al teléfono. Era mi hermano.

—Chicas, salgo fuera a hablar.

Mi hermano me coment6 que el saldo de mi cuenta habia subido bastante desde hacia dos
semanas.

—Tete, no tienes de qué preocuparte. Lara va vendiendo mis cosas poco a poco. Ademas,
cobro mi sueldo y apenas gasto. Lo poco que he gastado han sido cositas para la casa. Como la
television y chuminadas que me hacian gracia.

—Vale. No te controlo, es solo que el otro dia fui a hacer unas gestiones y el del banco me
comento que tenias bastante dinerito y que podrias sacarle alguna rentabilidad.

—Bueno. Como vendréis en breve, podriamos mirarlo. —Vi salir a Dante observando de un
lado a otro de la calle. Entonces, me vio en la calle de enfrente, sentada en un murito de piedra
—. Vale. Pues hacemos eso. Ahora te dejo, que estoy tomando algo con unas amigas.

Dante

Sali un momento a la calle. Estaba agobiado. Tenia en mente los dias que llevaba sin verla. Y
en vez de dejar de pensar, lo tinico que consegui fue tenerla mucho mas presente.



Al salir, la noté. Miré a mi alrededor y la encontré sentada y hablando por teléfono,
seguramente con el idiota ese con el que iba. Maldito crio de los cojones. Me hervia la sangre
solo de pensarlo.

Cuando ella se dio cuenta de mi presencia, mis pies caminaron solos para acercarme. Qué
coraje me daba hacer el tonto una y otra vez con ella, ir como un puto perro faldero detras. Sin
embargo, tenia que asumirlo: si ella me decia que saltase, yo saltaria sin ser consiente, o quiza
incluso siéndolo.

Carlota

—Hola —lo saludé cuando lo tuve enfrente.

—Hola —dijo serio, con las manos en los bolsillos, sin mirarme. Clavo los ojos en el suelo.

La tal Arancha, o Ari, no nos quitaba el ojo de encima. Sobre todo, a mi, que estaba
aniquilandome con la mirada.

—~Queria agradecerte lo del sofad. Ya me lo dijo Socorro.

—Si, no fue nada. Simplemente lo hice por tenerla contenta. Mejor, agradéceselo a ella.

Cada vez, su semblante era mas juicioso.

—Vale. —No sabia qué le ocurria—. Igualmente, queria agradecértelo. —Sonrei.

—Oye, no he encontrado ninguna bici. —Su frio comentario me sorprendio.

—Bueno, no pasa nada —salté del muro y me puse de pie —, ya buscaré alguna.

—En fin. Ahora, por lo visto, tienes quien te pasee.

Lo mas borde y dafiino en forma de ataque verbal. Ese era Dante.

—Haré como que no he escuchado eso. —Di dos pasos, pero me agarr6é de la mufieca; agarre
del que me liberé con un tiron—. Suéltame.

Me toqué donde me habia cogido; no por dolor, sino por la electricidad que me recorrio.

—¢Qué llevas?, sun tatuaje también? No me jodas, ¢eh?, Carlota

No entendia qué le pasaba.

—Si. Si no te gusta, ya sabes: no lo mires.

Giré el rostro, ya que estaba demasiado cerca de mi. Y ese hombre me mareaba.

—¢Sabes qué pasa? Que veo muchas cosas que no me gustan, Carlota. Que has venido aqui de
nifia buena, pero no lo eres.

—Yo no sé qué macices te ocurre, si eres bipolar o...

—No vayas por ahi, lista —me corté.

Miré hacia arriba para poder verle la cara mejor, pues en dos pasos me habia robado mi espacio
vital haciéndolo suyo.

—De verdad, paso. Queria darte las gracias simplemente. Y ahora me voy.

—Si, no escuches lo que no te interesa. jYa sé de qué pie cojeas! —chill6 a mi espalda con un
cabreo monumental.



Caminaba detras de mi, soltando por su boca perlas hacia mi persona, cuando sali6 su novia.

—Estabas con esta? —Su cara de asco dirigida a mi era fulminante—. j;Con esta?! —grité,
seflalandome con el dedo. Por su boca salia el desprecio en forma de palabras.

—Arancha, no le faltes al respeto y métete en tus cosas —Ile espet6 él—. Pirate de aqui.

—iTu eres mis cosas! —replico ella, perdiendo los nervios—. Es que no sé qué narices haces
arrastrandote detras de ella. Chico, que pasa de tu culo, que se folla al surfista, y tu...

Dante se gir6 su direccion como un loco.

—iiQue te calles!! —bramo, con la cara descompuesta—. Nosotros no tenemos nada. —
Intent6 cogerme al verme que me marchaba.

—FEstais mal, de verdad. A mi dejadme.

Abri la puerta del bar y él la cerr6 de inmediato. Al aplastar su cuerpo contra el mio, mi cara
dio contra la puerta.

—Eso, vete a buscar al nifiato ese con el que vas. —Escupio las palabras con odio—. Joder. —
Cogi6 mi cara—. Lo siento, nena. —Su voz temblo.

Le aparté la mano de un manotazo.

—¢Estas celoso? ;De esta? —Ella me sefial6 de malas formas nuevamente—. ;Nena? ¢Esto es
de verdad?

—iYo no soy tu, nena, Dante! —le grité mientras él la fulminaba con la mirada—. Ni lo soy ni
lo seré.

—Vete con él. Vete con la mierda del nifio ese. Me importa una mierda. —Yo me habia
quedado petrificada. No sabia a qué venia todo aquello, cuando simplemente le habia dado las
gracias—. Hostia puta, Carlota —expresé con los dientes apretados y mucha rabia—. Joder, no
queria darte con la puerta.

Yo no sabia qué hacer. La escena que acababamos de montar era bochornosa, y queria que la
tierra me tragase. No podia mas, ni con €l ni con la situacion. Aquello tenia que terminar.

La puerta se abri6 y Lara salié6 como una leona.

—¢Qué cofo pasa aqui? Se te escucha desde dentro —le recrimin6 a Dante, acercandose a él.

—La que faltaba —espet6 la chica morena al tiempo que se cruzaba de brazos y se mordia los
labios.

—Tu céllate —le advirti6 a Arancha de una forma amenazante—. Dante, ;ya estamos? Ya
vuelves a ser un idiota. ;O te han sentado mal las copas?

—Lara, no me toques los cojones. Estaba hablando con Carlota. —Se despein6 el pelo de una
forma nerviosa—. Pero es imposible. jImposible! —Lo miré aténita e intenté irme, pero volvié a
sostenerme del brazo—. No te vayas, joder —me pidio.

—No, lo que estabas haciendo era increparme algo. Pero, vaya, que no lo sé. —Me acerque a él
—. No te he hecho nada. Simplemente te he agradecido todo lo que has hecho por mi desde que
he llegado. Es que... —me toqué la frente— no entiendo nada. Te lo juro. —Lo miré a los ojos y
él me devolvié la mirada una forma que no sabria explicar.



—Te creeras ta que las cosas que ha hecho no han sido por Socorro —escupié Arancha—. Te
creerds que lo ha hecho por tu cara bonita y por ser la influencer mejor pagada, guapa. Ya no
eres nadie.

Los ojos se me inundaron de lagrimas. Aun asi, no las derramé, sino que aguanté su ataque y
sus palabras llenas de odio sin perder las formas.

—Eres una ridicula —le espeté de malas formas—. Chica, que a mi tu novio no me interesa
para nada. —Dante me mir6 con una mezcla de desazon y rabia, como si mis palabras lo
hubieran herido—. Que te lo quedes, que yo no lo quiero. Era un buen amigo hasta ahora. Pero
tranquila, que poquito me veras con él.

Vi en sus ojos la sorpresa y la tension e intent6 volver a acercarse a mi. Sin embargo, Lara se
interpuso entre nosotros.

—FEres una arrastrada. No dejaras de perseguirlo jamas. —Lara le avent6 aquello a la cara,
dejandola paralizada, y me cogi6 del brazo—. Ven, vamonos.

—Por cierto, ahora mismo, en mi bar no sois bien recibidos, asi que ahorraos el entrar.

Nuestros ojos sostuvieron la mirada del otro hasta que Lara cerro la puerta detras de nosotras.

—Pero j¢qué narices pasa?! —me pregunt0 nerviosa mi amiga.

—No sé qué narices pasa. Pero tengo que alejarme de ellos.

Dante

No sé ni como empecé esa pelea pueril con ella. No sé por qué le hablé de esa manera. jJoder!
La habia cagado a base de bien aquella vez. Vi en sus ojos sorpresa al escuchar mi ataque
gratuito, y también supe que no volveria a acercarse mas a mi. Y, para colmo, la tarada de Ari
salié a liarla. No la soportaba, pero como no me quedaba otra y tenia el orgullo de hombre
demasiado tocado, pues... me la follaba. Todo, todo era mi culpa. Mierda. Le dije cosas horribles,
y ella solamente me observaba, sin entender una puta mierda. No era consiente de mis celos. Ella
solo pretendia darme las gracias, y mi puta reaccion me habia vuelto a poner a la altura de los
caballos. Intent6 irse, y yo, sin ser consiente, la aplasté con mi cuerpo. Joder. Le cerré la puerta
de una manera bastante aspera y la dejé alli: quieta, paralizada.

Su puto olor me volvia loco y no sabia como reaccionar. Y, encima, se fue con sus amigas y yo
me quedé con Ari, quien en absoluto se merecia nada de lo que yo estaba haciendo con ella. Peor
no podia sentirme. Era una mierda de tio que solamente pensaba con mi polla. Que, para mas
inri, estaba dura desde que el cuerpo de Carlota estuvo en contacto con el mio. Pero no habia
forma de que me hiciera caso. Me miraba. Me miraba de arriba abajo, pero no daba ningtin paso.
No veia la oportunidad de acercarme a ella.

Carlota



Las tres nos metimos en el almacén. Ninguna daba crédito a lo que habia ocurrido, y Lara
estaba mas callada de la cuenta.

—T sabes algo.

Judith, muy segura de si misma, incit6 con aquellas punzantes palabras a Lara, que estaba
sentada sobre unos barriles.

—Fl es mi amigo, el tnico que siempre ha estado a mi lado, Carlota.

—Lo sé. Pero algo sabras para que esté como un loco.

A pesar de nombrarme y hablar de mi, ellas discutian, pero parecia que yo no estaba alli. Y no
entendia qué habia sucedido, qué podria haber hecho yo para verme en una situacion asi.

—Esta celoso. Eso esta claro —sentencio Judith.

—Pues eso, que esta jodido, Carlota —expuso Lara—. Os vio por el pueblo de compras,
besdndoos. Y después en la furgoneta.

Abri los ojos como platos.

—¢Y qué? Soy libre, él no es mi padre. Faltaria mas.

—Lo sé. Hablaré con él. —Abri6 una botella de agua—. O al menos lo intentaré.

—Esta bien. Me marcho al camping, que tengo mucho trabajo. Y esas cosas me bloquean.

—Voy contigo —se ofrecié Judith—, no vaya a ser que vuelvas a cruzartelos, que este te
merodea como un lobo.

Subi la bicicleta en su ranchera y me senté con ella. Judith era muy tranquila. Y empatica, no
dijo ni pio durante todo el camino. Una vez alli, me cambié de ropa, fuimos directas al bar y se
meti6 conmigo en la cocina. Antes, le pidié permiso a Socorro.

—Si. Cuidame a la nifia, que ha entrado con la carita triste.

—No te preocupes —Ila tranquiliz¢ ella.

Comencé a preparar la cocina para la llegada de los clientes. Poco a poco, las comandas fueron
entrando. Judith me ayudaba en todo. Solo hablaba para pedirme cosas relacionadas con los
paltos. Las nifias entraban y salian, sin respirar, mientras manteniamos un silencio sepulcral en la
cocina... Hasta que entr6 Ricardo cantando una jota en plan chistoso, ya que se habia tirado una
racion de callos por encima y, como decia €él cantando, se habia quemado enterito. No par6 de
hacer el ganso, lo que provocé que ambas prorrumpiéramos en carcajadas y €l se pusiera
vergonzoso porque nos reiamos de él. Asi que el bueno de Ricardo rompio el mal rollo y dejo el
ambiente suave. Quit6 el peso que oprimia nuestro alrededor.

A medida que transcurrian los minutos, Judith y yo fuimos hablando de lo sucedido.

—Yo ya lo veia venir, Carlota. Tt no te has dado cuenta, pero él est4 loquito por ti. El y medio
pueblo.

—Si, hombre. —Le tiré una patata cruda que estaba cortando.

—Carlota —me llamo6 Marisa—, ¢nos queda pastel de queso? Ahi esta Jass lloriqueando por él.

Me rei.



—Si, ya se lo doy yo. Témate un descanso, carifio. Te he preparado un bocadillo de jamon.
Cometelo tranquila, que te cubro.

Cuando sali, Jaspers estaba en la barra. Tenia el pelo mojado y revuelto; los labios, morados, y
el neopreno, puesto. Le puse el plato de pastel de queso delante y sonri6. Yo sabia que Jass era
algo mas que un amigo, pero el maldito Dante no salia de mi cabeza.

—Estas helado. Espera. —Le retiré el plato con el pastel—. Tengo sopita de pescado.

—Carifno, dame mi pastel para me vaya a dormir.

—Estas helado —insisti—. Tienes los labios morados. Si te la tomas, te pongo racion doble de
pastel.

—Vale. Yo como lo que tt quieras, pero primero sal por la puerta de atras de la cocina y dame
un beso. —Abri la puerta que me indic6 y me cogio en volandas—. Yo entro en calor asi.

Me sujeto la cabeza con las manos y me dio un beso escandalosamente sexi. Sin embargo, mi
mente estaba en blanco.

—Asi, carifo, entro yo en calor.

Nos besamos de una forma apasionada, pero, en el fondo, yo queria que fueran otros los labios.

—Estas agotado. —Le acaricié la marafia de pelo que llevaba—. ;Quieres dormir hoy en mi
cama? —Sonrié como el mismisimo diablo—. Lo digo para que descanses en una cama, tonto.
Ahora vamos dentro, te tomas la sopa y te vas a mi casa. Una buena ducha y te metes en la cama.

Me sentia mal por haberlo besado pensando en otro. ; Qué narices me pasaba?

Mientras él se comia la sopa, yo ayudaba a Ricardo y a Sofia a recoger las mesas.

—Chicos, entrad a cenar, que ya acabo yo. —Ellos me miraron—. Id, quedan pocas mesas. Asi
después ceno yo, acabamos y nos vamos.

—Cielo, qué buena esta la sopa. —Me ensefi6 el plato medio vacio—. Ponme un poquito mas.

Cuando termin6 de comerse los dos platos de sopa y otros dos de pastel, le di las llaves de mi
casa.

—Acuérdate de abrir el gas. La bombona esta fuera.

Recogi el bar como las locas. Al entrar en la cocina, ya estaban todos cenando. Judith estaba
haciendo dos sandwiches de pollo con mayonesa.

—Venga, Carli. Ahora nosotras.

La cocina estaba perfecta.

—Chicos, ya no queda nadie. Esta todo barrido, asi que, cuando acabéis, a descansar.

Escuché la puerta del bar abrirse. Me giré y vi a Dante mirandome.

—Carlota, ¢puedes salir un momento? —Dudé. El se puso nervioso—. Por favor —me rogé
bajito.

Sali con él a la entrada y me apoyé en la barandilla.

—T diras —le dije, mirando al suelo.

Se acercé a mi, cogio mi cara y la levanto para que lo mirara.



—Perdoname. No queria darte en la cara, carifio. No ha sido mi intencion, nena, te lo juro por
mi vida. T4 eres... —Se callé, para después confesarme—: T4, para mi, eres todo. Jamas te haria
dafio, a pesar de que soy un idiota. No me controlo. Me pueden los celos. —Expreso todo
aquello casi sin respirar.

Lo cogi con suavidad de los brazos.

—Sé que jamas me harias dafio y que ha sido un accidente. —INos miramos en silencio—. Sin
embargo, no sé como lo haces para siempre impactar conmigo como un camion.

El se mordi6 el labio. Lucia sexi. Lo més sexi del mundo, joder. Mi cuerpo se revolucionaba
por momentos.

Dio un paso atras y me solto.

—No lo sé, es algo que me sale solo. Me encanta tenerte cerca.

La puerta se abri6 y sali6 mi amiga, buscandome preocupada. Nos mir6 y avisé de que se iba.
Nos despedimos con un abrazo, pero algo llam6 mi atencion.

—Judith, ;estas bien?

—Cansada —dijo, sin mirarme a los ojos—. Mafiana estaré mejor.

—Si me necesitas, aqui estoy. —Volvi a abrazarla.

—Lo sé. Pero, de verdad, estoy bien.

Nos mir6 a mi y a Dante y sonrio6. Se dio la vuelta y se monté en su coche.

—Nena, te acompafio a casa —me dijo flojito—. Bueno, si quieres.

Dudé de nuevo, pues sabia que Jaspers estaba dentro, y seguramente él también lo sabria.

—Si, voy a terminar de cerrar.

Se esper6 fuera hasta que volvi a salir. Entonces, comenzamos a caminar hacia la puerta de mi
casa.

—F] esta en tu casa, ;verdad? —Asenti—. Joder —blasfemd, con los dientes apretados.

Me acerqué y le di un beso en la cara. Me habria encantado besarlo. Besarlo de verdad. Pero ya
se habia puesto tenso otra vez.

—¢:Coémo crees que me siento? Como una puta mierda, joder, Carlota. —Tomé una profunda
respiracion—. Sé que él esta en tu puta casa, que te acuestas con él. Mierda, que te lo estas
follando. Y miranos. —Nos sefial6 con una mano—. Miranos, joder. ¢Es esto lo que quieres
realmente?

Dante

Qué asco. La habia acompafiado a su casa sabiendo que él estaba alli, que se la follaba, que
pasaban las noches juntos. Y yo muriéndome de celos, haciendo el idiota continuamente.

Fui a buscarla esa noche para hacer las paces por lo de la tarde, pero algo dentro de mi estaba
rompiéndome. No podia remediarlo.



—¢Esto es lo que quieres realmente? —le pregunté, a punto de perder los nervios. Ella no
decia nada. Permanecia callada, preciosa, y yo estaba volviéndome loco de celos—. Espero que
esta puta mierda se acabe pronto, porque cualquier dia voy a reventarle la cabeza —dije, mas alto
de la cuenta. Ella intent6 tranquilizarme sosteniéndome del brazo, pero la aparté de malas formas
—. Estoy hasta la polla, Carlota. Deberiamos mantener distancia, porque realmente me jode la
vida haberte conocido —conclui.

Me marché y la dejé en su casa. Me fui roto de dolor, hecho una puta mierda, con la clara idea
de sacarmela de la cabeza, aunque tuviera que cortarmela. No podia mas.

Carlota

Me habia quedado de piedra. No entendia lo que acababa de suceder. Quiza él sentia por mi lo
mismo que yo por él.

Me senté en las escaleritas. Tenia ganas de llorar. Realmente, no queria eso. Queria llevarme
bien con él. Queria besarlo. No sabia qué me ocurria. Pensaba en Jaspers y me sentia fatal. Una
traidora. Porque realmente era Dante con quien queria tener la amistad que tenia con él. En
realidad, queria tener eso con los dos. Era una locura. No podia ser.

Dante tenia razon en una cosa: teniamos que mantener las distancias, porque ya no eran chispas
lo que ambos sentiamos, sino un jodido incendio que estaba quemandonos lentamente. Al menos
a mi. Me abrasaba a fuego lento. Sentia dolor fisico cuando él se ponia tenso conmigo, pero a su
vez me volvia loca que me persiguiera.

Al entrar, me encontré a Jaspers dormido en el sofd, con la television puesta, e intenté no hacer
ruido al cerrar. Lo tapé con una mantita que habia comprado dias atras para el sofd. Me quedé
unos segundos contemplandolo. Sentia que lo queria muchisimo y que estaba fallandole.

Como os imaginaréis, la casita de madera no era muy grande. Nada mas entrar, estaba el
comedor y cocina. Eso si, todo muy amplio. En el lado derecho estaba la ducha y la habitacion
grande, que era la mia, que se comunicaba directamente a través de una puerta interior. Y en el
otro lado, la otra habitacion y el aseo.

Estaba a punto de meterme en la ducha cuando la puerta se abri6. Jaspers entr6 medio dormido
y con una sonrisa picara en la cara.

—No me has despertado. —Se apoy0 en la mampara.

—1Iba a hacerlo cuando fuera a la cama, para no desvelarte.

—¢Puedo meterme contigo?

Cerr6 la mampara y me abrazo. Abri el agua, pero sus brazos seguian agarrados a mi cintura.

—Estas reventado. Acuéstate, anda.

—No quiero.

Asi que, entre besos indecentes y manos por todos lados, terminamos haciendo el amor en la
ducha. Por mi mente pasaron imagenes de Dante. Me imaginé que era el quien estaba dentro de



mi. Eso me encendi6 como nunca, pero también me hizo sentirme sucia, mala y la peor por
momentos. No sabia por qué estaba sucediéndome eso a mi.

Tuvimos que salir de la ducha corriendo porque el agua caliente se habia terminado. Por suerte,
me dio tiempo a terminar de lavarme.

En cuanto nos metimos en la cama, caimos rendidos.



L 4

8. La competicidn es parte de la decision

«En el centro de tu ser tienes la respuesta.
Sabes quién eres. Y sabes qué quieres».

Lao-Tsé

Carlota

Hoy era el gran dia. Se notaba la tension en el ambiente. El bar se llen6 de todos los surfistas que
teniamos en el camping a las siete de la mafiana. Todos querian un buen desayuno antes de irse a
la competicion. Jaspers y sus amigos comian en silencio, las nifias y yo preparabamos los
desayunos, y Ricardo y Socorro los servian.

Socorro consiguié una licencia para montar una parada en la competicion. Manuel y dos
muchachos del pueblo estaban llenando las neveras portatiles y preparando una carpa. Al final,
Sofia y yo éramos las que ibamos a estar por la mafiana. Yo, al mediodia, iria al bar para
terminar de echar una mano, asi que Socorro me sustituiria en la parada. A pesar de que lo
teniamos todo bien atado, estaba nerviosa.

Llamaron a la puerta trasera de la cocina. No me hacia falta preguntar quién era: sabia que era
Jaspers. Sin embargo, me llevé un chasco tremendo. Abri la puerta con una sonrisa en la cara y
se me borrd de repente. Me encontré con Dante.

—Buenos dias —me saludd, intentando ser amable. Iba con un pantalén ancho de color gris
oscuro y una camiseta negra de manga larga.

—Buenos dias.

—Ni que hubieras visto al diablo —me dijo, al ver mi cara.

—No. He visto a un idiota.

Me crucé de brazos, sin apartarme de la puerta.

—Vamos a darnos una tregua, ;vale? —Enarqué una ceja y lo fulminé con la mirada—. He
venido a por un alargador y a cargar las cosas para el chiringuito.

Ahora si me aparté de la puerta, permitiéndole el paso. Le di las cosas que tenia que llevarse y
lo acompafié a la camioneta con una caja de botellas de agua.

—Lo siento. Siento lo que pas6. No era yo. Sé que cada dia te digo esto, pero es realmente
cierto. Lo siento.

—Ya me di cuenta.

Le pasé la caja y él la metio detras.



—Siento lo que ocurrio, lo que te dije, Carlota.

—Y yo. Me doli6 mucho. Y me doli6 aun mas que dijeras que todo lo habias hecho porque te
lo pidi6é Socorro, no por mi. Yo pensé que éramos amigos, pero después dejaste claro que lo peor
que te habia sucedido era conocerme, y te aseguro que eso fue muy doloroso.

—Perdéname, nena. —Su voz era firme—. Eres lo mas bonito que ha pasado por mi vida. A
pesar de que... —le dio una patada al suelo— a pesar de que me habria gustado de otra manera.
Pero soy un desastre.

—Realmente pensé que seriamos buenos amigos, pero no me dejas conocerte mas de lo que...

—Y lo somos. De verdad. Son cosas que dije porque estaba enfadado. Contigo, conmigo y con
el mundo. Celoso, rabioso de todo. Y lo dije para hacerte dafio. Porque los dos sabemos que era
mentira. Lo hice por ti y solo por ti.

Alcé mis ojos hasta encontrar los suyos. No sé por qué ninguno aguantaba mucho la mirada del
otro. A mi se me secaba hasta la boca ultimamente. Era como una necesidad que sentia hacia él,
aunque no sabria explicarla.

—Bueno, pues ya esta pasado. Ahora centrémonos en llevarnos bien. Porque yo no estoy de
paso, voy a quedarme aqui.

Aquello lo pill6 desprevenido y le parecio hasta grata la idea, pues vi en su boca un amago de
sonrisa.

—Me alegra saber eso.

Se peg6 a mi. Tenia la costumbre de acercarse tanto que yo no podia ni pensar.

—¢ T no participas? —le pregunté. Sabia que él adoraba hacer surf y que practicaba casi todas
las mafianas; no como deporte, sino como estilo de vida.

—Los afios han pasado, Carlota, y ya no tengo veinte. Tengo treinta y pico, y mejor dejar paso
a los que vienen detras.

Se le apago la luz en los ojos al decirlo.

—Bueno, voy a seguir. Luego nos vemos.

Volvi a despedirme con un beso en su mejilla, como haciamos antes, aunque marcando cierta
distancia, la cual ya nos habiamos autoimpuesto los dos.

—Gracias —me dijo, cuando arranc6 la camioneta y pasé por mi lado.

Dante

Iba decidido a hablar con ella y decirle todo lo que pensaba, pero sobre todo a disculparme por
mis reacciones. Sin embargo, cuando abri6 la puerta y me vio, se le cambi6o el rostro.
Desaparecio esa bonita sonrisa y se le puso cara de asco. Joder. Estaba preciosa, y encima estaba
mirandome como si fuera una mierda.

Le pedi perddn porque era a lo que habia ido; no obstante, se me olvidé por completo decirle lo
que estaba sintiendo por ella. Pero no. La careta de indiferencia se instalé otra vez en mi rostro.



Se cruz6 de brazos, inspeccionandome, y yo me fijé en lo grande que se veian sus tetas de esa
manera. Escuché su voz y como me preguntaba por la competicion. Estaba a punto de babear.
¢Cbmo iba a decirle que me moria de celos por verla con el nifio ese desalifiado, cuando ella me
veia como al borde de turno que solo se acercaba a ella de malas maneras? No sé, lo mismo mis
formas bruscas no tenian cabida en su vida. Era delicada, fina y sensual.

Me subi a la camioneta y ella se acerco a la ventana. Me dio un beso en la cara y a punto estuve
de girarla para que nuestros labios se rozaban. No, no era facil aquella situaciéon para mi. Redoblé
antes de darle las gracias. Yo era gilipollas. ¢Gracias? ;Gracias por qué? Por no quererme, por
ser la mujer de hielo y por no hacerme ni puto caso. Era una locura, no entendia nada. Desde que
la vi, pensé que teniamos conexion, que yo le gustaba. Pero no... Si no me hubiera ido ese dia
con Ari, si no tuviera ese temperamento, quizas... Pero ya todo me importaba una mierda.
Tampoco iba a tirar la toalla, pues algo dentro de mi no me dejaba, me empujaba a ella. Sentia
necesidad de tenerla cerca. Y me moria por besarla. Sin embargo, no tenia cojones de hacerlo.

Carlota

Sali para ver si estaban los chicos todavia desayunando, y entonces vi a Jaspers mirandome. En
ese momento, me sond el teléfono. Tenia un mensaje de él, pidiéndome que saliera, que queria el
beso de la suerte. Los demas estaban pagando en la barra.

Al llegar a nuestra carpa, ya teniamos cola. Manuel estaba terminando de poner algunas
bebidas en las neveras junto con Dante. Por los altavoces de la competicion ya estaban
anunciando a los primeros surfistas, asi que me puse ayudarlos. Desde donde estamos, veiamos
perfectamente toda la competicién. Teniamos un sitio privilegiado. La tnica vez que vi una
competicién fue en mi viaje a Australia con unas amigas hacia cuatro afios, pero tan de cerca y
participar de alguna forma en él, jamas.

Mientras preparaba la comida y decoraba la neverita de bocadillos y sandwiches, repetia mis
palabras gatillo. Inconscientemente, esas palabras ya formaban parte de mi. Y las repetia
diariamente, independientemente de lo que estuviera haciendo.

Jaspers paso las tres primeras rondas. Estaba euférico. Se acerco a la parada.

—Carlota, ¢me has visto? —me pregunt6, cogiéndome en brazos.

—Si, todo el rato.

Me dejo en el suelo.

—Salgo a las cinco de la tarde. Si me clasifico, entro en la final. ;Podras estar?

—Claro, no faltaria por nada. —Lo cogi por el neopreno—. ;No quieres tomar nada?

—Tengo un poco de hambre, carifio. Estaba esperando para la hora de comer, pero viendo esos
bocadillos hechos por tus manitas... —Me sujeté una mano y bes6 mis dedos—. No puedo
resistirme.

—Ven, tonto. —Tiré de €l y le di un bocadillo junto con una botella de agua.



Pagd con su reloj y se despidié de mi. Respiré profundamente, pensando solo en Dante. ;Por
qué tenia esa necesidad de él, cuando Jaspers era todo amor, todo perfecto? Porque queria
complicarme la vida yo solita.

Senti los ojos de Dante clavados en mi espalda. No me di la vuelta para encararlo, y mucho
menos iba a darle el gusto de amargarme el dia, o de que yo misma perdiera los nervios y fuera
hacia él. La verdad es que me moria de ganas de estar cerca, de olerlo, rozarlo.

ElL..

En mi mente, estaba él.

Dante

Debia reconocer que el nifiato era bueno. Era buenisimo, y todo el mundo hablaba de él.
Carlota no perdia detalle, tanto que a mi ni me miraba. Yo era la tultima mierda. Bruno, que era
mi mejor amigo y el mayor idiota a partes iguales, se burlaba de mi.

—La rubita, ni caso. No veas con el nifio. No veas, Dante —se burlaba continuamente.

El corri6 hacia ella como un jodido principe, la abrazé y la levant6 en brazos. Ella se refa y se
veia relajada con él. Feliz, tiraba de él y ambos se miraban como si no existiera nada mas. Sin
embargo, ella no era ella. Creo que todo aquello era producto de mi mente. Porque cuando los
ojos de Carlota se cruzaban con los mios, no veia el brillo que sentia cuando la tenia delante,
cuando estaba conmigo. A mi se me estaban llevando los demonios. Queria partirlo por la mitad
y borrarle la sonrisa de la cara.

Di dos pasos, pero Bruno me cogio del brazo.

—Ni se te ocurra —me advirtio al ver mis intenciones. Tenia los pufios apretados.

—Te juro que de esta me sale una tlcera.

Miré a Carlota, que sonreia forzadamente. No comprendia por qué ella misma estaba
haciéndose eso. Seguramente tendria miedo de sentir algo por mi, a pesar de que ya lo sintiera y
no fuera consciente de ello.

Carlota

Estaba de vuelta en el bar, haciéndole el relevo a Socorro. Habia poca gente en la hora de la
comida, como algunos campistas que no iban a la competicion y unos cuantos turistas que no
tenian ni idea de esta, por lo que terminé la faena rapido.

Era el turno de Jaspers y me habia acercado donde estaban sus amigos. Algunos habian
quedado descalificados y otros salian en el préximo turno. Los altavoces decian los nombres de
los participantes y un montén de cosas mas. Fotégrafos de marcas pasaban haciendo fotos a
diestro y siniestro. Eso me ponia nerviosa, asi que intentaba girar la cara y que no me sacasen en
ninguna.



El locutor narraba lo que estaban haciendo los competidores en el agua. Todos nadaban hasta el
pico; algunos sentados, como Jaspers, que estaba a horcajadas sobre la tabla y con las manos en
el agua. Recordé lo que me dijo en nuestra primera cita: «Siéntala. Siente su fuerza. Siente c6mo
fluye. Déjate llevar». Y eso estaba haciendo.

Dos de los surfistas se pusieron de pie. El locutor transmitia todos los movimientos de los
competidores. Uno de ellos cay6 al agua mientras el otro peleaba con una ola. En el agua ya solo
quedaban dos, entre ellos Jass. Yo estaba de los nervios.

—Tranquila, Carlota —me dijo Nico—. El es el favorito. Miralo. Esta concentrado.

El otro se puso de pie. La ola lo tir6 a los pocos segundos de montarla. Solo quedaba él. Solo y
quieto en el agua. Remo un poco mas hacia dentro del mar y gir6 su tabla. Se quedé en reposo
unos segundos y por detras aparecio una ola.

—iJoder, joder! —grit6 Andrés—. Una ola bomba.

El locutor gritaba como un poseso:

—ijLa ola bombal!! jjLo que todos quieren!! jj;Sera capaz?!! jViene fuerte!

Jaspers remo y de un salto agil se puso de pie en la tabla. Primero, gir6 hacia la derecha;
después, hacia la izquierda. A mi el corazon se me salia por la boca. Lo veia girar y saltar como
si bailara con ella. Dio dos pasitos por la tabla y volvio a girar.

La gente alucinaba. Habia un silencio que solamente rompian los altavoces. Al final se
clasifico con la mejor puntuacion de su tanda. Sus amigos salieron a su encuentro a la orilla. Sin
embargo, €l corria hacia mi como un miura. Le import6 bien poco que estuviéramos rodeados
por cientos de personas. Me abrazé y se abalanzé sobre mi boca, fuera de si. Me balance6 en
brazos, riéndose.

—¢Me has visto? Gorda, ¢lo has visto? —La ilusion salia por los poros de su piel.

La gente y los amigos lo rodearon. Yo me aparté discretamente después de que diéramos el
numerito. Rezaba por no salir en ninguna foto y que la gente no hubiera sacado ninguna
instantanea del momento.

Los gritos y los vitores iban cada vez a mas. Yo me centré en sacar la faena que teniamos en
nuestra parada. El locutor informé de que otro grupo de surfistas salia. La competicion
continuaba, y la gente se amontonaba en la fila de la parada para coger algtin refresco y volver a
sus sitios. Y yo no dejaba de pensar en toda la mierda que estaba acumulando en mi cabeza.

Dante... Dante estaba presente en todos mis pensamientos, ahogandome por completo.

Estaba sacando mas refrescos y metiéndolos en las neveras cuando aparecié el susodicho con
otro barril de cerveza. Lo miré de arriba abajo y después cerré los ojos, porque mi mente me
jugaba malas pasadas.

—Por lo que veo, vais en serio, ;no? —comento sutilmente en cuanto se puso a mi lado.

—Pues no. No es nada serio, simplemente compartimos momentos —me coloqué el pafio en el
hombro—, que es de eso de lo que trata la vida, Dante —quise dejarle claro.

—Si yo no digo nada. —Su mala vibra me asfixiaba.



—Para no decir nada, no te callas. —Se giré hacia mi, fulmindndome con la mirada—. Si, no
me mires asi. Hablas de todo, pero no me preguntas qué me parece tu novia. Hablas de mi vida
cuando te sale de las narices. No tengo ni idea de cuando has tenido tu el criterio suficiente para
reprocharme nada sin antes echarle un vistazo a tu vida. Te vas con esa cada vez que quieres, y
no jugais al parchis precisamente.

—Chicos —nos interrumpi6 Marisa, en modo de reprimenda—, lo que os faltaba a los dos que
una nifla de apenas veinte afios os llamara la atencion.

—¢Ves? —Lo sefialé con el dedo indice—. Si es que eres un meldn.

Por el rabillo del ojo, lo vi sonreir. Creo que le encantaba ponerme de los nervios. Realmente
creo que lo disfrutaba.

—Solo pienso en cogerte del cuello y comerte la boca, nena. ;Qué quieres que te diga? —Se
acerco a mi tanto que nuestros cuerpos se tocaban—. Y follarte como nunca en tu vida te lo han
hecho. —Su voz fue baja pero contundente—. Me muero por meterme entre tus piernas, carifio.

Solto aquello por su boca sin ninguna vergiienza y se marché entre la gente con su elegancia
innata, dejandome nerviosa y con piernas de gelatina. No me podia creer que hubiera dicho eso.
El corazén se me salia por la boca. Tuve que beber agua, aquello me habia excitado muchisimo.

Poco a poco, la tarde fue pasando. Me puse a hacer caja, y cuando terminé, decidi llevar ese
dinero al camping y guardarlo bien. Lo habiamos vendido casi todo, asi que tenia que reponer
algunas cosas.

—Coge mi moto —me ofreci6 Maria, pasandome las llaves—. Tiene un maletero detras, por si
tienes que traer algo.

—Muchas gracias, bonita. Si no fuera por ti, tendria que ir a patas, ya que el tonto del taller no
quiso darme una bicicleta en condiciones —farfullé, a sabiendas de que lo tenia detras.

«Madre de Dios... Cuando no es €l, soy yo. Esto es un problema. Voy a necesitar terapia», me
dije.

—Tienes la camioneta. Si no la coges, es porque no te da la gana. Lo mio es tuyo. Y la bici,
que te la regale tu novio, que de esta se forra el jodido nifiato —espet6 con asco, ensefidndome
las llaves de la furgoneta—. ;Quieres que te lleve, nena? —EIl tono en el que me hablé fue sexi,
muy sexi, tanto que lo miré estupefacta—. ;Qué dices? ;Te llevo? —Se pasé la lengua por los
labios, retandome. Eso habia sido una invitacion en toda regla—. Me muero de ganas de que nos
perdamos los dos un rato solos. —Sus ojos resbalaron de mi cara a mis tetas—. Dios —
murmurd, sin apartar su lasciva mirada de mi—. Realmente me muero de ganas, Carlota. ¢Td
no?

Antes de montar en cOlera, preferi dejarlo con la palabra en la boca. Porque eso seguramente le
molestaria mas.

Dante



Se habian besado en toda mi cara. Ella ni se daba cuenta.

Dejé las cajas de cervezas y, como no, volvi a engancharme con ella. No sabia como hacerlo de
otra manera. Cagada tras cagada y asi una y otra vez.

Ella se fue por no mandarme a la mierda. Lo sabia, lo tenia claro.

Marisa me miré y yo le di un bufido.

—Ya veo, ya. No sabes hacerlo bien con ella. Se ve a leguas que estas colado. —La miré fatal
—. Voy a darte un consejo: diselo. Con tus formas, pero diselo de una vez. Si no, la coges y le
plantas un beso. ¢ T te has visto? Ninguna mujer en su sano juicio no querria que la besaras.

Ahora la miré sorprendido.

—¢Si? —Ella asintio—. Eso digo yo. —Me ojeé de arriba abajo—. No me jodas.

—Lanzate, por Dios, porque es inaguantable verte como un puto lobo merodeandola e
intimidandola.

Mierda. Todos eran conscientes...

Iba a hacerlo. Lo tenia clarisimo. De aquel dia no pasaria.

Carlota

Mis mantras no me dejaban en ningun momento. Entré directamente en la cocina, donde
estaban Sofia y Socorro sentadas en la barra.

—Chicas —me asomé por la cortinilla—, ;qué hacéis ahi? Socorro, pasa un momento.

Le ensefié la recaudacion y la caja.

—Oh —se llevé las manos a la cabeza—, no me lo puedo creer. Esta saliendo todo de
maravilla.

—Si. Mira, en la playa estamos a tope, asi que, como aqui no hay nadie, quedaos vosotras y
Ricardo por si entra algun cliente y yo me quedaré en la parada.

—Me parece perfecto —dijo Socorro.

Le di las llaves de mi casa.

—Tengo dos tortillas en cocina, una de patatas y otra de calabacin. Traetelas.

—Si es que eres un tesoro.

—Y en la nevera tenéis cosas preparadas. —Cogi unas bolsas de basura, limpiacristales y
pafios nuevos—. Cualquier cosa, me llamais, ¢vale?

—Claro que si, jefa. —Sofia se llevo la mano a la frente en plan militar.

—Tonta. —Le di un besito en la mejilla—. Avisadme si me necesitais.

Cuando aparqué la camioneta y sali, me encontré con Dante.

—¢Te ayudo a algo, nena?

—No. —Cerré la puerta y me choqué con su duro cuerpo—. Mecachis —me quejé—. ;Otra
vez pegado a mi? —Aparté la cara de su cuerpo.



—FEs que me encanta, joder. —Dio un paso adelante, entrando en mi espacio personal—. Me
encanta —recalcé a la vez que me daba un suave pellizco en la barbilla—, aunque preferiria
tenerte debajo. —Sonri6 al decirlo.

—Dante... —Lo frené con una mano en su pecho—. Qué duro estas... —solté de repente.

El torcio la boca hacia un lado.

—Carifo, puedo asegurarte que en otras partes estoy mas duro ahora mismo.

Una de sus manos cogié mi cintura.

Mi mente iba muy deprisa. Sus labios, su olor...

Nos miramos en silencio y se acercé mas a mi. Su cuerpo y el mio se tocaban, su mano se
mantenia quieta en mi cadera. Su respiracion se aceler6 e inclin6 la cabeza hacia delante. Yo
retrocedi mientras me llenaba los pulmones de aire.

Chasqueo la lengua.

—No te lo he dicho, pero estas muy guapa, Carlota.

Me observé de arriba abajo.

—¢Te ries de mi? —Me crucé de brazos a la altura del pecho.

—No. ¢Por qué?

—No sé, porque voy llena de mierda, con un delantal horrible y pelos de loca.

—Pues yo te veo preciosa. Y mi polla también.

Abri mucho los ojos y senti una vergiienza horrorosa.

El loco de turno habia vuelto a hacerlo. Me habia dejado desubicada y sin poder contestarle.

Dante

Cuando volvid, fui decidido hasta ella. Incluso estuve a punto de besarla. La cogi de la cadera,
pero retrocedio. Me quedé cortado. Sin embargo, estuvimos a punto de besarnos. Ella lo queria
también; lo senti. Queria, pero en el ultimo momento retrocedié. Entonces, le solté poesia; poesia
de la mia, claro: «Mi polla y yo te vemos preciosa».

Bruno, que estaba cerca, se atragant6 con la bebida y a ella por poco se le salieron los ojos de
las cuencas. Maldita mi suerte y el romanticismo en vena. Pues a mi me habia parecido precioso.
Por lo visto, a los demas no. Me tapé la boca con una mano porque se me escaba la risa. Olé mis
pelotas. Bruno se retorcia, y hubo cachondeo lo que rest6 de competiciéon. Sin embargo, en el
fondo me sentia orgulloso, pues a puntito habia estado de besar esa boca que me quitaba el
suefio.

Carlota

Ayudé a Marisa con los bocadillos que le habian pedido.



—Ha venido Jass buscandote. Estara por aqui cerca —comento, mirandome con los ojos muy
abiertos—. Pero €l no estaba cuando Dante ha ido a por ti —me dejo claro, ya que ella también
nos habia visto. Igual que Bruno, que se reia a carcajada limpia.

—Gorda —escuché a lo lejos a Jaspers, acercandose a mi—, sal un momento —me pidio.

Me senti la peor persona del mundo. No paraba de preguntarme qué narices estaba
sucediéndome. Toda la culpa era de Dante. Completamente suya.

Jaspers me conté que los patrocinadores le habian hecho muchas ofertas. Lo abracé, llena de
ilusion.

—Acéptalas todas —le sugeri contenta.

—Pasado mafiana he quedado con ellos para hablar y ver qué proponen.

Le aparté el pelo de la cara.

—Va a salir bien. Eres el mejor. El favorito. Lo tienes todo. Confia.

Le toqué el pecho como habia hecho minutos atras con Dante. Estaba duro, pero no era Dante.

—Si, eso hago. Pero podrias venir un momentito conmigo.

—¢Qué quieres?

Tir6 de mi mano, acercandome a él, pero yo estaba algo reticente.

—A ti. A ti. Solo eso. —Me abrazo.

—Va, descansa cinco minutos —le pedi, sintiéndome sobrepasada.

En el camino hacia la furgoneta, pasamos por la parada, donde estaban Marisa y Dante.

—Chicos, ahora vengo.

Marisa dibujé con sus manos un corazén. Dante se tenso y apart6 la mirada.

Una vez en su furgoneta, tird6 de mi hasta llevarme a la parte que daba a una pequefia montafia.
Me pas6 un brazo por la cintura y con la otra mano me cogi6 del cuello con suavidad. Acercé su
cara a la mia y aspir6 mi olor. Yo me abracé a su cuello y suspiré mientras él rozaba su cara con
la mia.

—Estoy nervioso. Euférico.

—FEs normal —le dije, a la vez que intentaba esquivar el beso.

—Solo pienso en besarte. En desnudarte. —Le sonrei timidamente—. Me vuelves loco cuando
te veo. Cuando he cogido la ola, lo primero que he visto en la arena entre la multitud has sido tt.
—Me beso suave en los labios—. Quiero ganar. Quiero ganarte. Dios. —Levant6 cabeza y miro
hacia el cielo.

—Rel4jate, carifio, fluye como tu sabes.

—iA tomar por culo! —exclamé antes de cogerme en brazos, estampar mi espalda contra la
furgoneta y besarme como un loco.

Los gemidos salian de nuestras bocas, que estaban fundidas como si fueran una.

Cuando me dejo en el suelo, estaba hasta mareada por la falta de oxigeno. Y cachonda como
nunca en mi vida.

—Sera mejor que nos vayamos. La cosa esta poniéndose calentita.



Miré el bulto que escondia bajo su neopreno. El se rio.

—Me la suda, sinceramente. Si no te meto en la furgoneta y te follo, es por ti.

—Loco. Estas como una cabra.

—Pues si. Pero tu tienes la culpa. Porque estoy loco por ti —me confes6, mirdndome a los
0j0s.

Y yo, cayendo a la altura del bettin, me senti la peor mujer del mundo. Estaba engafiandolo,
aunque fuera solo con la mente. No me gustaba para nada mi comportamiento, pero no sabia qué
hacer. Después de la competicién hablaria con él. Le explicaria todo y serfa sincera. El no se lo
merecia, y yo tampoco.

Como cabia de esperar, el ganador del torneo no fue otro que Jaspers. Se habia hecho con el
titulo y con miles de patrocinadores dispuestos a ponerle el mundo a sus pies. Mientras lo
entrevistaban, le hacian cientos de fotos con la copa en sus manos. Nosotros nos dedicamos a
recoger la parada.

—No te vayas sin mi —me dijo, viendo que cargaba la furgo.

—Tengo que ir a dejar todo esto y a darme una ducha.

—En cuanto acabe, paso a por ti y nos vamos a la fiesta.

—Jaspers, ve tt con tus amigos y celébralo.

—No, ti conmigo y yo contigo, nena.

—Vale, ¢puedo llevar a Lara?

—Por supuesto. Pero ti por delante. Si no, no me vale. Ve y duchate, que yo iré a por ti en
cuanto termine. —Me dio un beso—. Solo quiero estar contigo. —Mordi6 mi cara suavemente
antes de despedirse.

Me habia ondulado el pelo con esmero y me habia puesto un vestido negro de Zara largo, por
debajo de la rodilla, ajustado a mi piel y con un escote bastante prominente. Y unas sandalias,
negras también y atadas al tobillo. Era la primera vez desde que habia llegado al pueblo que me
maquillaba de aquella manera.

Lara me avisé de que ya estaba lista y de que venia a mi casa.

Me miré una y mil veces; me gustaba verme arreglada. Y coqueta, como yo era. Ya no me veia
como la antigua Carlota, con miedo de volver al pasado. Me veia normal. Por fin una chica
normal.

Dante

Acababa de masturbarme en la ducha como un puto cerdo con la imagen de Carlota, pero el
sentimiento de frustracion no se me quitaba. Me contemplé en el espejo. ;Qué mierda le pasaba a
esa chica que ni siquiera se daba cuenta de que yo estaba ahi, joder?

Me peiné y volvi a mirarme. Estaba guapo. Quiza no tanto como para llevarla del brazo esa
noche, pero... al menos habia conseguido una reaccién de ella.



—A tomar por culo —dije en voz alta—. Esta noche se lo suelto. Esta noche le digo de irnos
juntos, y si no me sirve, la besaré igual. No puedo mas, no lo aguanto. Necesito morderle esa
boca.

Cogi mi camioneta y fui directo a su casa.

—NMierda. Joder.

Golpeé el volante con fuerza. Se me salia el corazén por la puta boca.

Aparqué fuera y entré en su calle practicamente corriendo. La vi detras de la ventana y me falt6
el aire. Tuve que apoyarme en una farola para recuperar el aliento.

Carlota

Sali a esperar a Lara en el porche. Justo entonces, vi a Dante apoyado en una farola de enfrente
de mi casa, con la mirada puesta en ella.

—¢:Dante? —pregunté en un susurro, por si era mi imaginacion. Lo veia en todas partes.

—Si. —Se acerco despacio.

Estaba guapisimo. Llevaba un pantalon negro de pinzas, con un jersey cefiido del mismo color.
Tenia las manos en los bolsillos y la cabeza baja. Caminé hasta alcanzar la barandilla del porche,
se apoyo en ella y me mir6. Vi un brillo en sus ojos.

—FEs de locos. Es de locos lo preciosa que estas. —Me dejé sin palabras—. A ver, date la
vuelta —me pidio.

Y yo le di el gusto. Lo notaba tan diferente... Era como la luna llena. Magnético.

—¢Te gusta?

Me acerqué hacia donde estaba, quedado por encima de él. Su olor me gustaba mucho.

—FEs una locura de vestido. Bueno, el conjunto en si. —Sonrei.

—~Gracias. Tt también estas muy guapo.

Le acaricié el mentén. Lo tenia muy marcado, y mis manos tenian vida propia. El apreté su
cara contra mi mano, como un gatito.

—No lo suficiente como para llevarte del brazo esta noche.

Camin6 bordeando el jardin y subi6 las escaleras. Miré nerviosa a mi alrededor, rezando para
que nadie lo viera. Me gustaba mucho esa sensacion de sentirme arrinconada por él. Estaba
volviéndome loca de remate.

—Tranquila, él tardara un rato. Lo he visto y estaba liado con fotos. Vendra tarde —recalcé
nuevamente, dandome a entender que no nos sorprenderia.

Esa actitud de derrota que llevaba no le pegaba en absoluto, pero el maldito me quitaba hasta el
habla.

—Ya me imagino, pero espero a Lara.

Intentaba separar los sentimientos del momento y dejar claro que solo teniamos una amistad,
porque en mi mente me lo imaginaba entre mis piernas y yo tirando de su pelo, y me parecia



maravillosa la escena. Estaba volviéndome blandita con cada paso que daba. Y él lo sabia.

—Si queréis, puedo acercaros a la fiesta.

—No, prefiero esperar aqui. Mejor asi, Dante.

Aparté la mirada, ya que sus ojos me penetraban sin miramientos.

—Te tensas cuando estoy cerca —dijo, dejando caer su cuerpo sobre la barandilla y cruzando
sus largas piernas—. Pero, reconécemelo —hizo una pausa—: te encanta tenerme cerca.

—Es que, Dante, no sé por dénde vas a salir. —Pensé mis siguientes palabras—: Tendria que
frenar todo esto, pero no puedo —reconoci. Enarc6 una ceja, asimilando lo que acababa de
confesarle—. No puedo. No sé por qué. Pero...

—Lo sé, tengo un caracter de mierda. —Se toco la barbilla—. jJoder! Realmente duele mirarte.
—Not6 que no entendi lo que habia querido decir—. Me refiero a que estas tan guapa que duele
mirarte. Que me muero por tocarte. ; De verdad no lo notas?

—Bueno, ya sera menos —Ile resté importancia. No queria que el ambiente se pusiera mas
tenso.

—La he cagado contigo. Y ahora me jodo. Si no me hubiese ido con Ari esa noche, ti no te
habrias ido con él ni...

—Ya sabes, tenemos caracteres diferentes —lo interrumpi.

No me gustaba ni un pelo por donde iba, como tampoco la intensidad. Esos momentos me
resultaban desagradables. Estaba a punto de saltar a sus brazos y me moria de ganas de besarlo.
Jamas me habia apetecido tanto hacer algo en mi vida.

—No es el caracter, sino la forma en la que lo hice contigo. Desde que te vi, me gustaste, me
atrajiste, y no supe cémo hacerlo.

Tragué saliva. «Diosito, que me muero», pense.

—¢Quieres beber algo? —cambié de tema en un intento por librarme de él.

—No. Prefiero decirte las cosas sereno.

Junté las manos en sefial de paz.

—Dante —lo corté de nuevo—, tua tienes novia.

—No es mi novia, Carlota, al igual que ese chaval no es tu novio, ¢verdad?

—Sabes que no. —Me levanté—. Voy a por agua.

Si, intentaba huir de él como fuese. Entré en la casa y Dante se meti6 detras de mi. El corazon
se me salia por la boca.

—Escuchame, Carlota. Cuando estoy cerca de ti, me colapso, no hago bien las cosas. Pero es
que de verdad me gustas. Te suefio, te pienso y te deseo las veinticuatro horas del dia.

—iJoder! —exclamé, y me apoyé en la encimera de la cocina. Senti su cuerpo grande y pesado
pegado a mi. Aguanté la respiracion cuando noté sus manos en mi cintura.

—¢:Sientes nuestra conexion? —No dije nada—. ;Sientes que nuestros cuerpos se atraen?

Me mantuve en silencio, sin moverme, por miedo a desmayarme. Aparto el pelo de mi espalda
y lo dejo caer sobre mi hombro izquierdo y solté el aire que se acumulaba en mis pulmones.



Senti sus labios en mi cuello y acercé sus caderas a mi trasero, mostrandome su excitacion.
Estaba duro y se rozaba contra mi. Era la estampa mas morbosa que habia tenido en mi vida.

—Seguramente estés igual de cachonda que yo. No diras nada —temblé por los nervios—,
pero lo sé. —Cuando bes6 mi hombro, todo mi cuerpo reacciond. Giré mi rostro en su direccion,
deseando que me besara. Queria ese beso, lo necesitaba—. Se te ha erizado la piel —me susurré
—. Carlota, mandalo todo a la mierda y vamonos esta noche los dos. Mafiana ya daremos las
explicaciones que queramos dar. —En su voz se intuia un ruego—. Vamonos, nena, vamonos los
dos. A mi casa. Pasa la noche conmigo. —Sus labios subieron y bajaron por mi cuello.

—No, no puede ser, Dante —pronuncié sin apenas voz cuando su rostro tocé el mio.

—¢Por qué no? —Me gird y tiré de mis caderas para ponerme de cara a é€l.

Aquella era situacion mas erotica de mi vida. Serio, guapo, alto, moreno y con un rostro que
desprendia sexo. Nos miramos en silencio. Mi respiracion se agit6. Lo deseaba, y él era tan
consciente de ese deseo como yo.

—Tu olor, joder... T, nena, ti. —Beso el arco de mi cuello—. Tu piel... —Nuestros rostros
volvieron a rozarse y su mano acaricié6 mi muslo, muy despacio. Su boca estaba cada vez mas
cerca de la mia y nuestros ojos no dejaban de admirarse—. Lo deseas tanto como yo.

Las luces de un coche me despertaron de aquel perturbador momento.

—Es Lara. Dante, por favor —Aquel ruego atravesé mi garganta con solo un hilo de voz.

Beso mi cuello lentamente y no pude evitar gemir.

—Si, por favor —dijo él, apartdndose de mi—. Esta noche va a ser jodida. Los dos estaremos
en el mismo sitio, con personas con las que no queremos estar. —Resoplé por los nervios y lo
cogi del brazo—. Si, resopla, pero sabes de sobra que hoy te irias conmigo.

Yo dije «si», sin dudarlo.

Cuando fui a abrir la puerta, apoyé una mano contra ella, arrincondndome.

—FEsta noche, me moriré de celos —susurré en mi cuello—, y seguramente seré un estipido. Y
td, esta noche, también estaras celosa. Porque cuando €l te bese, pensaras que yo estoy besando a
otra, y cuando él te toque, yo estaré tocando a otra.

—Para ya —le pedi, llena de nervios y con un temblor en el cuerpo—. ;Por qué...?

Respiré profundamente, sintiendo cémo mi sexo se contraia por la cercania a él. Mi cuerpo
estaba envuelto por el suyo. Sus brazos abrazaban mi la cintura y senti que me moria.

—Y vamos a tenerlo muy jodido —continué. Acaricié mi cuello con la yema de sus dedos—.
Muy jodido, pequefia.

Lara toco el claxon de su coche y le aparté el brazo que me envolvia. Me giré en direccion a la
puerta, pero volvié a cogerme de la cintura y a pegarme a su cuerpo. Con su otra mano me
sostuvo delicadamente de la garganta. Mordi6 mi hombro y lo besé después.

—Vamonos. Tt y yo. —Respiraba entrecortadamente.

—Hoy no —fueron mis palabras, casi jadeadas—. No puedo, por favor. Entiéndelo. Yo... Yo...
Dante. —Mi voz tembl6 por la impotencia.



—Te necesito, Carlota. Voy a volverme loco. No puedo verte con él. —Giré la cabeza y lo
miré—. Si te toca, podria perder los papeles. Vamonos, nena, vamonos los dos. No nos hagas
esto.

Abri la puerta rapido y sali. Dante me sigui6 detrds, con una sonrisa de triunfo que me cabre6
un poco. Lara nos observo a los dos.

—Joder, parecéis los putos mufiecos de una tarta de boda.

—Si, somos la pareja ideal. ¢ No te parece, Carlota?

—No, no me gustan los pitufos grufiones.

Lara me mir6 divertida.

—¢Se puede saber qué ha pasado ahi? —Camin6 hasta nosotros.

—~Que te lo cuente ella —le dijo, al bajar las escaleras, con las manos en los bolsillos. Mi
mirada sali6 disparada hacia su culo—. Por cierto, carifio, el pendiente te queda muy bonito. —
Lo encafioné con los ojos—. Precioso, pero te prefiero desnuda en mi cama. Piénsatelo, y si
decides hacer lo que realmente quieres, estemos donde estemos, solo tienes que pedirmelo. Yo
no voy a dudar. —Me reté con la mirada ante la estupefaccién de Lara—. Si me dices
«Vamonos», esté quien esté presente, te sacaré en brazos. —Dio dos pasos hacia mi y acerco su
boca a la mia. Apenas unos milimetros nos separaban—. Te sacaré en brazos, ;me oyes? —Yo
simplemente asenti—. Te cogeré como deseo hacerlo y nos iremos, nena. Piénsatelo y no nos
jodas mas —sentencio.

Se fue muy triunfal, orgulloso del momento y de él. Y yo me quedé alli, a punto de volverme
loca.

—FEs idiota, Lara, el mas idiota de todos. Y también el mas guapo de todos. Me quiero morir.

—¢Qué ha pasado? —Su tono de preocupacion era evidente.

—Nada y todo. Y ahora tengo que ir a ver a Jaspers y me siento una mierda. Es que..., jjoder!,
en mi vida he estado tan cachonda. Solo quiero irme con él. Me da igual donde, es lo que quiero.
Pero realmente no puedo. El no se lo merece. —Mi amiga me miré seria—. ;Qué hago? Dime.

—Pues lo que realmente quieras hacer, Carlota. Yo me iria con Dante. Sin embargo... —
suspir6 con pena—, vas a destrozar a Jaspers. Lo destrozarias.

Dante

Cuando ella sali6, por poco me cai al suelo. «<Me cago en la puta». Mi corazon se desvivio por
completo. Estaba preciosa.

Me llamo en un susurro que me hizo levitar hasta donde estaba. Abri los 0jos con desmesura.
¢Qué cofio estaba viendo? Parecia una jodida diosa de Valhala. Me apoyé en la barandilla de su
casa. Estaba perplejo. Era una puta locura mirarla, con ese vestido marcando sus curvas, su pelo
largo y rubio y esas tetas en su sitio. Perfectas. Dios. Me moria.



Le pedi que diera una vuelta para verla mejor y ella accedi6. Juro que noté a otra Carlota. Ella
me miraba diferente. Sus ojos me daban permiso, pero su cuerpo se resistia. Se lo dije por fin.
Fui capaz de expresarle lo que sentia sin que me diera un infarto. Me mir6 con esos 0jos
verdosos rasgados y vi el deseo en ellos. Sentia algo por mi. No tenia claro el qué, pero si.
Intentd desviar el tema, frenarme, lo noté perfectamente, pero ya no habia retorno para mi. Iba a
por todas.

Entr6 en su casa y ahi las manos se me fueron. La cogi de las caderas y la arrinconé contra el
mueble. Joder, como me gustaba esa sensacion, cuando su respiracion se agitaba. Le pedi por
activa y por pasiva que se fuera conmigo, que huyéramos juntos, pero ella se resistia. Le aparté el
pelo y le besé el cuello. Dios, la polla me dolia, se me salia del pantalén. La froté contra ella.
Aquello era la puta gloria. Me humedeci cuando encajé con mi cuerpo perfectamente, y el suyo
la traiciono al contacto con mi boca. Se le erizo la piel. Ella lo sentia, sentia lo que yo; aun asi, lo
negaba, mierda.

Las luces del coche de Lara me jodieron el momento. Volvié a mirarme, con la boca
entreabierta. En mi vida habia visto algo tan delicioso. Bajé la mirada a su canalillo y me percaté
de que no llevaba sujetador, pero sus tetas estaban firmes, con sus pezones duros. Alcé de nuevo
mis ojos hacia su rostro. Era perfecta, y ese pendiente le quedaba genial.

Aprovech6 que yo estaba mirdndola ensimismado para escaparse de mi agarre. Puta perfeccion
de mujer. Eso me provoco ain mas. Huia de mi, pero en dos zancadas cerré la puerta por donde
pretendia irse. Y la reté. Le dije que aquella noche moriria de celos, que besaria a otra, que
querria estar conmigo cuando estuviera con él. Ella suspir6 y me pidi6 que parara. Siempre la
respetaria. Sin embargo, no puede retenerme y volvi a acariciarla.

Tras separar nuestros cuerpos, salio, y yo detras. Lara nos mir6. Carlota respiraba
agitadamente. Al menos habia conseguido una reaccién de ella. Se habia abierto el juego. Y mi
mision era volverla loca.

Carlota

Dante no habria podido describir mejor la fiesta ni las sensaciones que senti. La primera parte
fue en el hotel, donde la gente estaba mas pendiente de las fotos y del postureo. Jaspers me
llevaba como una princesa, pendiente siempre de mi. Pero Dante hacia todo lo posible para estar
dentro de mi campo de vision constantemente.

—¢Qué te pasa, Carlota? —se intereso Jaspers cuando me vio la cara.

—Estoy cansada.

Y era cierto, pero me callé lo demas.

Por otro lado, Dante se deshacia en halagos y caricias con Arancha.

—Jamas he visto a Dante tratarla de la manera en la que lo hace —me susurré mi amiga, algo
precavida—. No sé qué habra pasado en la cabafia, pero esto no me cuadra.



—Carlota, carifio —me llam6 Jass—, voy a hacerme unas fotos y nos vamos de aqui a la
verdadera fiesta, ;vale?

—Si, ve tranquilo —le dije.

¢Veis? Si que doy asquito. Jaspers estaba monisimo con sus vaqueros rotos y su camiseta
ancha que le marcaba esa espalda ancha.

—Fl nifio esta para chuparse los dedos —ronrone6 mi amiga, mirandolo de arriba abajo.

—T ya tienes al heladero. Por cierto, ;donde esta?

—En la playa. ¢ Dénde iba a estar?

—Chicas —Ila voz de Dante nos sobresalto a las dos, aunque mas a mi—, tomad estas copas.

Quise hacerle una pequefia broma:

—No sé si fiarme de ti.

—Si, imaginate que te drogo, te secuestro y me paso toda la noche entre tus piernas —Lara
tenia la boca abierta como un besugo mientras él me cogia por la cintura—, follaindote como
imagino hacerlo cada minuto del dia.

Se roz6 conmigo. Estaba duro. Tenia la polla dura. Y estaba encantado con aquel juego.

—iA tomar por culo! —grit6 Lara—. Hazmelo a mi.

Los tres nos reimos, pero esa salida de tiesto me salvo de morir de un infarto.

—FEres lo peor —le dijo él—. Mi acompafiante me espera. ;Voy, o nos marchamos, Carlota?
—volvio a retarme, y lo peor es que lo dijo en serio y no por picarme.

—Vete, por Dios —le pedi—. Lara, ;me acompafias al bafio?

Dante

Ahi estaba yo: haciendo el idiota.

Me encontré con Ari en la fiesta. Intenté que no me viese, pero me atrapo del brazo. En ese
momento, me giré y vi que entraba Carlota, asi que saludé a Ari con un escueto «Hola» y la
arropé entre mis manos, lo que hizo que ella se sorprendiera. Me acerqué y la besé, aunque ese
beso no me supo a nada. Entretanto, los ojos de Carlota estaban puestos en mi y mi acompafante.
Oli a Ari, sabiendo que Carlota miraba. La cuidé y la traté como la hubiera tratado a ella. Me
hacia sentir fatal, estaba aprovechandome de Ari, y esta, fuera consciente o no, estaba encantada
con mis atenciones. Me sentia repulsivo, pero queria que Carlota se pusiera celosa, que viniera y
me dijera ese esperado «Vamonos». Pero no. Su saber estar me tocaba los cojones.

Cuando el puto nifio se apart6 de ella, solté a mi acompafiante, cogi dos copas y me escabulli
entre la gente hasta llegar a Carlota y Lara. Les ofreci las copas y las cogi a ambas de la cintura.
Lara, que me conocia perfectamente, sabia de mis intenciones, pero Carlota se sobresaltd. La
acerqué a mi cuerpo. Me moria por esa nifia. Intent6 bromear, pero yo ya no tenia compasion.

—Si, imaginate que te drogo, te secuestro y me paso toda la noche entre tus piernas, follandote
como imagino hacerlo cada minuto del dia.



Carlota estaba palida. Pidi6 que me fuera con un hilo de voz. Su tonteria por reprimir sus
deseos iba a jodernos a los dos. Pero yo, desde el momento en el que noté su atraccion hacia mi,
me dejé llevar por mi locura.

Me fui con Ari, pero antes de irme, volvi a rozarme con ella. Ese contacto me hacia falta. Esa
nifia era mi droga.

Carlota

Las dos escapamos de él.

—No le hagas caso. Ha bebido mas de la cuenta, y ya sabes...

—Si, se pone intensito.

Abri la puerta, le di mi bolso a Lara, entré en el bafio y cerré la puerta.

—Es que ha sido tan intenso... Ha sido muy violento cuando me ha besado el cuello —le dije a
traves del habitaculo.

—i¢Que?! ;Hola? ; Te ha metido mano?

—No, eso no, pero ha sido un momentazo porno hablado. Dios. —Recordé el instante tan
candente—. Bueno, si. —Respiré—. Y yo queria, me moria de ganas —reconoci.

—Sal ya, joder. —Lo hice y comencé a lavarme las manos mientras ella me miraba—. De
verdad, tia. La tension sexual podia cortarse con un cuchillo cuando he ido. Y no es por nada...
—1la miré por el espejo a la vez que me repasaba los labios—, pero se le marcaba el paquete. Y tu
estabas acalorada.

—No ha pasado nada —Ie aseguré.

—Pero habria pasado si no hubiese llegado.

—No. Yo ahora salgo con otra persona, dure lo que dure.

—Pues semejante polvo te has perdido. Dante es un potro.

Nos reimos.

—Lo he notado.

Prorrumpi a carcajadas al verle la cara.

—¢Has visto como te mira cuando se acerca a esa idiota?

—La chica no tiene culpa de nada, Lara. Pero si, é]l me lo ha dicho: «Voy a estar con una
persona que no quiero estar porque tu no te vienes conmigo».

—Muero. Mueeerooo! —grit6 como una loca—. Lo amo. Me hace eso a mi y me corro.

Uno de los bafios se abrio y sali6 Arancha con la cara desencajada.

—Qué pena me dais —espet6 al pasar por nuestro lado, visiblemente afectada.

—Lavate las manos, cerda.

—iLara, por Dios!

Me senti fatal por lo que habria podido escuchar, y mas por la reacciéon de mi amiga.

Al volver a bajar a la fiesta, nos encontramos con Jaspers esperandonos.



—¢Nos vamos ya a la fiesta de verdad?

Nos ofrecié un brazo a cada una, el cual aceptamos gustosas.

En el coche, nos comenté que nuestro amigo habia tenido un problema con su novia y que se
habian ido. Lara insisti6 en saber mas, pero Jaspers no se fijaba en esas cosas. Era un alma libre.

—Pues no sé, Lara. Por lo que han dicho, ella ha bajado del bafio como las locas y ha
empezado a insultarlo. El se ha ido, y ella, detras. La tipica escenita roméntica bochornosa que
deja al amor a la altura de la misma mierda. Porque querer a una persona es mas que eso. El
amor no duele. El amor no da inseguridad. Y mucho menos destroza.

Las dos nos miramos por lo intenso que se habia puesto. Jaspers cogié mi mano.

—Aunque, claro, siempre puedes dar con alguna loca. —Me miro.

—~Oye, que yo soy muy bonita.

—Si que lo eres, si.

—Yo soy una puta psicopata del amor. —Lara sonri6 como una hiena—, una jodida toxica de
manual.

Una vez que llegamos a la fiesta de la playa, todo era misica, arena, hogueras y desmadre.
Vamos, lo que a mi realmente me gustaba.

—Carino, déjate los zapatos en el coche. Lara, ti también. En la arena con esos taconcitos,
como que no.

Dej6 nuestros zapatos y cogié unas toallas. También nos dio unas chaquetas que llevaba y
caminamos hasta donde estaban los demas.

Mi sorpresa fue ver a Dante con su chica sentados en la arena, tomandose unas cervezas con
los amigos. En ese momento, sus 0jos se encontraron con los mios y me susurro un «Vamonos».

A Jaspers le saltaron todos encima, abrazandolo y felicitindolo, y en cuestion de segundos
desaparecio. Nos ofrecieron sidra, sangria y cerveza, y comenzamos a bailar con los demas. Poco
a poco, fuimos integrandonos entre el barullo. Me sorprendié ver a Jaspers tocar los timbales. Se
le veia feliz, pletérico. Los dos nos mirdbamos, pero cada uno mantenia su espacio. De vez en
cuando, bailaba conmigo y me besaba, pero disfrutaba de la libertad de estar a su rollo, en su
espacio. Por el contrario, yo buscaba al loco de turno con los ojos, a pesar de que me sentia fatal.

Y, como no, Dante se encargd varias veces de hacerme saber que él estaba alli. Intentaba
provocarme o darme celos con Arancha. Y lo cierto es que si, lo conseguia.



9. Las despedidas traen comienzos inesperados

«El amor verdadero nace de la comprension».

Frase zen

Carlota

El camping volvié a su calma. Las horas de trabajo se habian reducido a lo normal y todos
respirabamos tranquilos. Era miércoles por la mafiana y estaba tomandome un descanso en la
terraza del bar con Lara y Judith. Cuando aparecieron los chicos, se sentaron con nosotras, pero
Jaspers tenia una expresion que no supe céomo descifrarla.

Andrés y Lara, la noche de la famosa fiesta, se habian enrollado y habian acabado en la furgo
de él. Sin embargo, Lara desde el minuto uno marco las distancias con él.

Ricardo nos sirvié unos refrescos.

—Bueno, tenemos que empezar a recoger las cosas —le dijo Andrés a Aitor.

—¢Recoger?, ;ya os vais? —quise saber.

Jaspers me miro.

—Si. En dos semanas tenemos la competicion de Portugal. Y, ya sabes, tenemos que entrenar y
conocer bien el mar, sus corrientes... —Sus o0jos desprendian tristeza.

—Pensaba que tardariais unos dias mas.

—Si, él y yo. —Sefial6 a otro de sus amigos—. Nos quedaremos un dia mas, ya que los
representantes quieren hacer un par de anuncios publicitarios.

—Ah, vale.

Eso me dejo mas tranquila, aunque solo aparentemente. Mi corazon ya empezaba a echarlo de
menos.

Lo llamaron al teléfono. De un salto, se puso de pie y se alejo para responder. L.os demdas me
miraron mientras yo veia como €l ya empezaba a alejarse. Era normal: tenia que seguir con su
vida, con su suefio. Habiamos pasado unas semanas maravillosas, pero tocaba volver a la
realidad: él a su vida y yo a terminar de recomponer la mia. Sabia a ciencia cierta que, a pesar de
que él se marchara, jamas saldria de mi vida.

Por la noche, fuimos a la taberna a tomar algo con Judith. Lara tenia que trabajar, ya que uno
de los camareros que tenia no habia ido al trabajo porque se habia puesto malo. Dante estaba
sentado en una mesa, mirandome, rodeado de sus amigos, que eran supersimpaticos y
agradables. Ellos siempre me miraban con una sonrisita tonta.



Judith estaba muy callada. Llevaba dias asi, como decaida.

—No quieres decirme que estas mal, pero te noto la vibra baja —Ile dije, cogiéndola de la mano
—. Me gustaria poder ayudarte.

—Es que no hay ayuda posible. —Respir6 hondo—. Me ha dejado. Mi marido me ha dejado.
—Rompi6 a llorar. Me quedé helada, ya que no esperaba algo asi—. Hace dos afios que me
engafia, lo sabe todo el mundo. Pero yo siempre he pensado que era un capricho, que se le
pasaria. Pero no.

—Ya...—La voz apenas ni me salia.

—Pero, en fin, la vida sigue. —Se sorbi6 la nariz—. Esta semana se muda. A casa de ella.

—No me lo puedo creer. De verdad, Judith. Lo siento —fue lo tinico que pude decirle.

Poco después, Lara se unié a nosotras. Y cuando vio el estado de Judith, decidimos salir fuera.
Entre las dos intentamos apoyarla, darle animos, aunque no sirvio nada. Ella seguia queriéndolo,
y ese dolor no era facil que desapareciera.

Cuando volvimos a entrar, nuestra mesa estaba ocupada. Un amigo de Dante, Bruno, nos hizo
sefiales para que nos sentaramos con ellos.

—Si no te apetece, nos vamos. Quieres ir a mi casa? —Ile propuse.

—No, mejor aqui con gente, para que asi se me olvide, Carli. Si nos vamos a tu casa,
volveremos hablar y me romperé de nuevo.

Asi que cogimos unas sillas y nos unimos a ellos.

—Ponte a mi lado, rubia.

La chuleria de Dante me sacaba de mis casillas y me atraia a partes iguales.

—Ni lo suefies, moreno —le contesté estupidamente, dejandolo en ridiculo delante de sus
amigos. Lo cierto era que me encantaba entrar en su juego.

—Bruja. —Bati mis pestafias al aire—. Cualquier dia, te como.

—Si: el bolso —volvio a salir mi tonteria, y lo proveché atin mas.

Los demas nos miraban como si de un partido de tenis se tratase, y encima estaban encantados
con la situacion.

Dante se puso de pie, cogio su silla y se vino a mi lado.

—¢Me dejas, Bruno?

Su amigo lo miré pero se apartd, y aprovecho para sentarse al lado de Judith. Eran amigos
desde pequefios, y creo que también notaba que le ocurria algo.

—Ay, ay, rubita —Dante apoy6 un brazo en el respaldo de mi silla—, ;qué voy a hacer contigo
ahora que te quedas solita?

—¢De verdad? Cuando creo que no puedes ser mas idiota, vas y te coronas. Te lo juro.

Me puse de pie y €l también.

—No pretendia ofenderte. Perdébname. —Su voz son6 sincera—. Carlota, te juro que no queria
hacerte dafio.

—No sé si creerte, la verdad.



—Pues créeme, porque lo unico que quiero es que estés bien. Y conmigo. —Eso tultimo lo dijo
en alto, sin un apice de vergiienza a pesar de que estabamos rodeados de gente y todos lo
habiamos escuchado.

—Pues no seas idiota, al menos en un ratito.

Volvi a sentarme, pero estaba tensa.

Dante

Habia llegado a mis oidos que el chaval ese por fin se iba. Lara me conté que Carlota se lo
habia dicho y que habia sido Carlota quien habia decidido dejar la relacion, o al menos pretendia
hacerlo.

«Por fin», pensé.

Cuando entr6 en el bar, comenz6 mi tonteria. Y ella me siguié el juego, me contestaba. Se
ponia chulita, y, sin que se diera cuenta, me enamoraba mas. Me relamia por dentro solo con
verla. No sé por qué se molest6 conmigo ni por qué los ojos se le entristecieron, pero me sirvio
para decirle que queria estar con ella. Delante de todos.

La miré mientras hablaba con uno de mis colegas y pensé: «Va a ser mi mujer. No mi novia,
sino mi mujer. La madre de mis hijos».

Carlota

La gente continué con sus cosas y sus charlas, pero yo solo podia repetir: «Llave de luz y
paciencia», para no ahogarlo con mis manos. No sé por qué me dejé convencer para salir a tomar
el aire, pero ahi estdbamos: sentados en el muro de piedra de enfrente del bar.

—De verdad que no queria molestarte, nena, no ha sido mi intencién —se excusd, acercandose
a mi—. Pero tengo que reconocer que me alegro de que se vaya. —Lo miré, pero no dije nada—.
Tt sabes lo que paso el otro dia entre nosotros. Lo sabes perfectamente.

Me acarici6 una mano y me estremeci. Su tacto me encendia.

—Si, soy consciente de lo que ocurrio, pero no me siento bien como persona haciendo eso.

—¢Por qué, si realmente querias irte conmigo? —No supe qué contestarle a eso—. Los dos nos
moriamos de ganas, Carlota, jpor qué seguir jodiéndonos? —Se puso de pie y caminé hasta
quedar enfrente de mi. Sus manos me cogieron por la cintura—. Dime por qué. Necesito saberlo,
porque estoy volviéndome loco.

—No sé. —Miré hacia el suelo.

—Sabes que lo tuyo con €l es solo amistad, que €l esta enamorado de ti, y te sientes culpable
por eso. —Me levanto la cara con su dedo empujando suavemente mi barbilla—. ;Es eso?

—¢Qué quieres que te diga?

Nuestras miradas se encontraron y saltaron las chispas.



—La verdad, nena, porque no soy idiota. Tu me tienes las mismas ganas a mi que yo a ti.

—Dante, para —le pedi, por miedo a reconocer en voz alta lo que me sucedia en realidad.

—No, nena, no. Lo que te pasa es que te sientes culpable porque sabes que es verdad, que para
ti es un amigo con el que te has liado, que no te da lo que quieres y él esta como loco por ti. Y ta
te sientes mal porque en realidad quieres estar conmigo.

—¢Podemos dejar el tema? —casi le supliqué, poniéndome de pie y atacada ya de los nervios.

—Si, lo dejamos por ahora. Y a ver qué pasa, porque yo solo hago ir detras de ti, y en la puta
fiesta me habria ido contigo con tu solo pedirlo. Me habria sudado la misma polla la gente y ese
nifiato de los cojones, asi que el tema se queda aqui. Cuando quieras algo, vienes y me hablas
clarito.

Se marcho y me dej6 sola.

Al cabo de un rato me fui, pues habia quedado con Jaspers después de cenar, ya que habia
tenido una cena con un sponsor. Ya me habia duchado y puesto el pijama cuando lleg6. Lo vi
decaido, por lo que intenté transmitirle calma y tranquilidad.

Me beso en los labios, como ya era costumbre, y se sent6 a mi lado.

—Carlota —mi nombre en su boca son6 aspero—, sé que no tengo derecho, sé que no deberia,
pero no puedo. —Me toco la rodilla y la apret6 suavemente—. Vente. Vente conmigo a Portugal.
No lo pienses, solo hazlo.

—Jaspers... —comencé, a punto de romper en llanto.

—No, no contestes ahora. No digas nada. Primero piénsalo, porque yo estoy hecho una mierda.
No quiero irme sin ti. —La ternura de sus palabras me abrig6 el corazon—. No puedo
imaginarme sin ti. Joder, me he enamorado de ti. —Se acerc6é a mi y cogié mi cara entre sus
manos—. Te quiero, carifio, te quiero. Te amo. —Los ojos le brillaban. Los tenia llenos de
lagrimas que seguramente camparian a sus anchas durante la noche—. Piénsalo, por favor.

Se puso de pie y me dio la espalda.

—No te vayas —Ile pedi.

—No puedo estar aqui ahora, entiéndeme. —Su voz temblaba y, a pesar de que no vi su cara,
sé que lloraba.

—Te vas mafiana. —Entonces, rompi a llorar yo. Anduve los escasos pasos que me separaban
de él y lo abracé por detras—. Te vas mafiana —repeti con voz rota.

—Cielo, piénsalo. Te pido mucho, lo sé. Pero ¢qué haré sin ti?

—Jaspers, es tu vida. Yo voy a ser un freno.

—No —neg0 entre sollozos.

—Si. Ahora no lo ves, pero con el tiempo lo haras. Eres joven, estas en lo alto de tu carrera
como surfista. Ve, hazlo. Vivelo. Pocos pueden, pero no es mi vida ni es mi sitio.

—Gorda, no... No quiero irme sin ti. Me duele el pecho —me confeso.

—Y a mi. A mi también, yo también te quiero. Te has convertido en todo.

—Eres mi verano —murmuro a media voz.



—Si, eres mi verano —repeti yo.

Nos mantuvimos en esa posicién unos minutos y después se fue. Sin despedirse. Dejandome
vacia. Sin él.

La sensacion era horrorosa. Y me dolia el alma.

Pero no. No podia hacerle eso a él ni a mi. Realmente yo si lo queria, pero no estaba
enamorada. Sentia mas amistad que amor como para dejar todo lo que habia construido poco a
poco en aquel lugar. Tampoco me sentia lo suficientemente bien como para tener una relacion
seria y segura, y mucho menos me veia dejandolo todo para perseguir a un hombre en busca de
sus suefios. Porque, aunque en esos momentos yo no tuviera suefios, algun dia los tendria, y no
queria reprocharle a nadie que los habia dejado aparcados para seguir los suyos. Y, aunque no
quisiera reconocerlo, unicamente tenia a Dante en la cabeza. Y eso me hacia sentir mala persona.
Me hacia sentir que Jaspers no se merecia a alguien como yo en su vida, pues €él era puro.

Como un sabio dijo una vez: «Hay que plantar un arbol para no vivir a la sombra de nadie». Y
desde hacia tiempo, yo me sentaba bajo mi propio cobijo.

Después de aquella reflexion, me fui a mi cuarto. No podia dormir, no podia estar en la cama, y
estaba inquieta, asi que me levanté para preparame una tila. Me abrigué con la chaqueta y sali al
porche. A esas horas, el camping estaba en completo silencio y podia ver todas las estrellas y las
constelaciones.

Escuché pasos y senti que era él. En cuanto entr6 en la calle, sali a su encuentro. Mi cuerpo
impact6 con el suyo. Enseguida, sus fuertes brazos se aferraron a mi. Lo besé con ternura y él me
devolvi6 el beso con locura y pasion, pero los dos fuimos conscientes de que nuestra pequefia
historia de amor se habia acabado. Al menos por mi parte. El no dijo nada, pero sabia realmente
lo que pasaba. Me lo habia notado desde la noche de la fiesta. Aun asi, pasamos la noche juntos,
con algun beso perdido entre lagrimas de tristeza y melancolia por mi parte.

Nos dio el amanecer en el porche. La puesta de sol no pudo ser mas perfecta. La luna dio paso
al sol, llevandose consigo nuestra udltima noche juntos. Porque aquello fue eso: una despedida
real. Aunque no hablamos ni insinuamos nada, los dos sabiamos que solo podriamos tener una
amistad. Si habia amor, carifio, pero era solamente amistoso. Al menos, yo sentia eso. Y a pesar
de no haberle dicho ninguna palabra, sabia que €l intuia que yo no lo amaba. Que lo queria, si,
pero que no podiamos llegar a nada mas. Y ahi demostr6 su grandeza: en dejarme ir también,
pese a ser doloroso para él. Me dejé para que yo fuera feliz, y no intent6 retenerme a pesar del
dolor que aquello le causaba. Y eso me hizo sentir peor persona.



10. El dolor es parte de la aceptacion

«El dolor es inevitable,
pero el sufrimiento es opcional».

Buda

Debo reconocer que la despedida con Jaspers fue mucho mdas dura de lo que yo supuse en un
principio. Tras dos semanas, y a pesar de mantener el contacto telefénico, seguia echando en
falta su calor. Como apunté Lara una noche, el cabrito se habia llevado un trocito de mi, de mi
ser, de la vieja Carlota.

Miraba la palmera que tenia tatuada en mi piel y, al hacerlo, su recuerdo se hacia més fuerte.
La sensacion de lo que pudo haber sido me sobrecogia, recordandome ese dia tan especial en el
que conecté de verdad conmigo misma.

Cuando por fin me reconoci.

Socorro y Manuel, al verme decaida, decidieron darme unos dias libres para que fuese a
Madrid a ver a mis padres, me despejara y volviera centrada. Ellos me conocian muy bien,
comprendiendo en todo momento lo que esos dias fueron para mi. El visible cambio que di y
como, paulatinamente, recuperé la confianza que hace afios perdi. No lo pensé. Me despedi de
Socorro en el tren como si me despidiese de mi segunda madre. Ella no pudo reprimir las
lagrimas, supongo que temia que yo no fuera capaz de regresar o que corriera detras de él.

La locura que profesé dias atras por Dante se desvanecié como por arte de magia. Me sentia tan
mal conmigo misma, que se evaporé por completo la chifladura que me habia envuelto. Incluso
él fue consciente de mi cambio de actitud.

No sé si fue por su partida o por mi comportamiento de esos tltimos dias con Dante, pero algo
dentro de mi me hacia sentir culpable de mis propios sentimientos. De dejarme llevar por esa
locura infantil, cuando Jaspers me adoraba constantemente.

Los dias en casa de mis padres pasaron fugazmente. Mi hermano lleg6 el jueves para ayudarme
con la compra del nuevo coche. Al final nos decantamos por un Seat Ibiza sencillito del noventa
y ocho, que era de una vecina de mi tia Luisa. El vehiculo llevaba muchos afios en el garaje y
estaba bien cuidado, tenia el motor nuevo, asi que, por poco mas de quinientos euros, el cambio
de nombre fue mio.

Mis padres estaban felices de tenerme en casa, pero sobre todo de verme bien. La nifia que
ellos criaron y educaron estaba de regreso al hogar.

Comencé a darle valor a las pequefias cosas, a entender que, en ocasiones, menos es mas. A
soltar para recibir. Comprendi que la vida es para vivirla dejando atras el qué diran.



Ratl todavia conserva algunos dias de vacaciones y dijo a mis padres que queria venir
conmigo. Le apetecia desconectar y conocer el camping y a las personas que yo tantisimo echaba
de menos.

Asi que el viernes nos dirigimos al banco a ver qué rentabilidad podiamos darles a mis ahorros.
Y, tras una despedida con nuestros padres, pusimos rumbo a mi pequefio paraiso.

Mientras conducia de vuelta a casa, mi hermano intentaba convencerme de comprarme algun
piso en Madrid, de asegurarse de mi regreso, de alguna forma necesitaba retenerme en la ciudad.
Creia que era la mejor inversion que podia hacer. Ya que lo que me comento el gestor del banco
no me convencioé en absoluto, decidi dejar las cosas como estaban, pero atarme con un piso en
Madrid no entraba en mis planes.

Sobre las siete de la tarde cruzamos las puertas de La Ola.

Manuel salié a recibirme en cuanto me vio, con carifio y feliz de volver a verme. Me envolvid
en sus brazos.

—Nifia, Socorro ha estado como un alma en pena sin ti.

Volvi a abrazarlo con una sonrisa de felicidad en la cara, en mi alma.

Le presenté a mi hermano y los dos conectaron de inmediato. Raul era muy protector conmigo,
enseguida capto el carifio de padre de Manuel. Escuchamos las voces de Socorro que se acercaba
a nosotros.

—iSera posible! Qué mozo se ha traido! —le dijo a su amiga Manuela a voces.

Una vez se instal6 mi hermano, pasamos por el bar. Los clientes habituales del camping estan
reunidos en el interior, ya que habia empezado a lloviznar. Jugaban al domin6 y se mantenian
concentrados, pero pararon a saludarnos y aprovechar para ver quién era el hombre que me
acompafaba.

—T sabes que sin tus pinchos de tortilla esto no es lo mismo, ¢verdad? —dijo Patxi, con su
gorrito siempre puesto y dos botones de la camisa desabrochados por su exuberante panza.
Todos mostraban una alegria que me hizo sentir en casa.

Una vez que recorrimos el camping lo llevé a conocer el pueblo. Para mi sorpresa, Dante
estaba en la puerta de su taller hablando con un vecino.

Al verme se arrojo sobre nosotros. No tuve tiempo de hablar cuando ya me habia levantado
cuatro palmos del suelo abrazandome fuertemente.

—iJoder, Carlota! Pensaba que no ibas a volver.

Sus ojos brillaban, debia reconocer que era magnético. Tan guapo y feroz que me cost6 seguir
respirando.

—Vale, ya estoy aqui. Suéltame, por Dios —rei, muerta de vergiienza—. Yo también te echaba
de menos —reconoci, una vez que toqué el suelo.

Sus ojos fueron a Ratil, que se aguantaba la sonrisita cabrona que iba siempre con él.

—Antes de que metas la pata, quedando como el capullo que sueles ser... —los dos me
miraron boquiabiertos—, te presento a Ratl, mi futuro marido —le expliqué calmadamente,



ocultando las ganas de estallar de risa.

Mi hermano se descojono al ver su cara, que palidecié de inmediato petrificando su rostro.

—~Que es broma —me rei junto a Raidl—. Es mi hermano —le confesé al fin.

—Yo te mato. —Se limpi6 la mano en el pantalén, después se la ofrecié a Rail que seguia
riéndose a carcajadas—. Eres muy graciosilla, jeh! —Vi luz en sus ojos.

Si, mi hermano es de estos nifios superbuenos, responsables, pero cabroncete, que les encanta
el mal gracioso y las bromas pesadas.

—Venga, os invito a un txakoli en la taberna, que Lara debe de estar dando ladridos a todo
Dios.

—¢Qué le pasa? —reaccioné enseguida—. ;Esta bien?

—¢Qué no le pasa a esa jodida loca? Desde que te fuiste estd insoportable, bueno..., como yo
—admitid, sin cortarse un pelo delante de mi hermano, que se encontraba divertido ante aquella
situacion.

Cerr0 el taller, viniéndose con nosotros, desbordando alegria por los poros de su piel.

Nada mas entrar en la taberna, Lara se percat6 de que habia entrado un chico al que ella no
conocia, su mirada felina recorri6 entero a Ratl. A lo lejos distingui cémo se recolocaba el
escote y se pellizcé los mofletes acercandose a nosotros como una leona. La expresiéon de Dante
fue de terror y enseguida buscé mi mirada, pero yo estaba disfrutando con el panorama, al pobre
lo pill6 de improviso. Suerte que Dante se la saco de encima rapidamente.

—Quieta, fiera, es el hermano de Carlota, Ratil —los present6. Ella le dio dos besos.

Dante

Llevaba dias realmente jodido. Carlota se habia ido. Seguramente por el idiota de la tabla o yo
qué sé. La cuestion es que estaba en el taller cuando llegd. Me puse de los nervios, abrazandola
con fuerza.

«Mi nifia», pensé al estrecharla contra mi.

La tension desaparecio de mi cuerpo. Algo dentro de mi me hizo recuperar la paz que perdi el
dia en que ella se marcho. La tranquilidad, la alegria, una sensacion rarisima de bienestar. No
podia dejar de mirarla, qué bonita era, por Dios. Estaba con su hermano. No lo dudé: me fui con
ellos, ni un segundo queria perderme. La necesitaba tanto... Era como un balsamo para mi alma.

Carlota

Mi hermano pareci6 sentirse igual de comodo que yo. El sabado por la noche me dijo que habia
quedado con Dante para ir de pinchos por el puerto, que quedabamos en la taberna para irnos por
ahi con Lara. Acababa de llegar y ya disfrutaba de mas planes que yo. Si algo tenia Ratil, era ser



un iman para las personas, las atraia como por arte de magia. Era algo que me fascinaba de su
personalidad, su carisma.

Tampoco hubo mucha faena en el bar, a las diez de la noche ya lo tenia todo recogido y
preparado. Esa noche cerré pronto, me di una ducha, rebusqué en el armario y encontré unos
pitillos negros, un bodi oscuro que combiné con un cintur6n de leopardo, que también salvo
Judith de venderse en la web de ropa usada, unos zapatos de tacon marrones comodisimos que
tenia y la chaqueta de cuero.

Me alboroté el pelo, lo tenia limpio de la tarde, por lo que tampoco le presté mucha atencion.
Me sentia comoda, despeinada, con las ondas naturales que tenia. Me miré en el espejo y me
senti bien. Me di un poco de luz en los mofletes con un colorete color melocotén, un brillo de
labios natural y, agradecida por como me sentia, cerré la puerta.

Dejé el coche en el taller y caminé tranquilamente por la calle que daba directamente a la plaza
donde se encontraba la taberna.

Me tropecé con Judith en la puerta; le daba pereza entrar sola, su exmarido ya paseaba por el
pueblo con su nueva novia de la mano, mientras que ella se sentia como la apestada del lugar.
Aunque ya nos habiamos visto, nos abrazamos como si hiciese afios que no nos veiamos.

—iVenga, vamos! —Le di la mano.

Nos sentamos con los demas en una de las mesas. Ademas, estaban amigos del pueblo de Lara
y otros pocos de Dante. Al fondo, entre las mesas llenas, se encontraba la nueva pareja.

—Ni loca te vas a ir —brinqué, al ver sus intenciones.

Lara la mird, susurrando bajito.

—Lo siento, no he podido hacer nada.

Acarici6 su rodilla con carifio aparentando normalidad a nuestro alrededor.

Mi hermano enseguida se quedo con la situacion, ademas de que ella le habia contado algo la
noche anterior.

—Escuchame. —Se acerco a su oido—. Ese tio es tonto. Ha pasado del caviar al chope. Te lo
digo yo, que soy un hombre con un gusto exquisito. Este tio ha perdido la razon.

Yo miré a mi hermano con amor. Porque si, tenia razon. Judith era preciosa, elegante, buena
persona, y €l se habia dejado llevar por su tonteria de estar con una chica joven, por esa fantasia
de algunos tios.

Comenzaron a correr las copas por la mesa, las risas. Cada vez se nos unia mas gente. Mientras
esperabamos a que Lara bajase cambiada de casa, los &nimos de fiesta iban en aumento.

Dante, cada vez mas cerca de mi, poniéndome de los nervios. La gente hablaba de una fiesta
que habia en el pub del pueblo de al lado. Realmente me daba igual donde ir, mientras pudiese
bailar como una loca. Los dedos de Dante jugueteaban con mi pelo. Mi cuerpo reacciono al calor
de sus manos. Tenia las piernas cruzadas y su rodilla roz6 la mia. Yo queria tocarlo, pero no
queria meter la pata nuevamente. Me lo pedia el cuerpo, en realidad. Me acordaba de Jaspers, por



supuesto, pero cada vez dolia menos. Ya no tenia ese sentimiento de culpabilidad dentro, lo que
era un alivio.

Estabamos en la calle repartiendo los coches, Ratl estaba organizando el cotarro como
siempre.

—Yo llevo el coche de mi hermana. Lara, ti conmigo —Ile dijo con una sonrisa ladeada,
dejandome con tres palmos de narices.

—Rubia, ta en el mio.

Coémo no, Dante salté con sus siete machos al unisono. Lo fulminé con la mirada y rayos laser
le atravesaron la cabeza.

—Au, au, au —le corearon sus amigos provocando la risa de todos los presentes, incluyéndome
a mi.

La mirada de Raul me buscé divertida, algo le habian contado y él, que era un capullito al cual
le gustaba la marcha, tuvo que hacer unas gracias.

—Yo voy con Judith —le respondi, a pesar del pitorreo de los demas.

—No, carifio, no —me negd con el dedo, provocandome la mala leche—. Las dos conmigo,
que sobran dos sitios.

Estabamos aparcando la camioneta, cuando al lado nos aparcé Arancha con sus amigas, algo
bebidas y armando lio en la calle.

—La noche se te presenta movidita. —Lo abrazo6 Judith desde atras, golpeando a Dante en el
pecho con la palma de la mano—. Ya veras la loca de turno cuando te vea con la Carlotita.

Su risita picarona me hizo verla todavia mas bonita. Estaba agradecida por tenerla en mi vida.

—Que diga lo que quiera, yo no tengo por qué dar explicaciones a nadie. Y mucho menos a
ella.

—¢Explicaciones de qué? —pregunté inocentemente.

—De ningun tipo —me corto tajante.

—Aaaaah.

Me bajé del coche y me reuni con los demas. La cola le daba la vuelta a la calle.

—Venid, vamos por detras —dijo uno de ellos—. Conozco al duefio, siempre entro por detras.

—FEso comentan —Ile espet6 una de las chicas.

El alcohol podia hacer estragos, lo tenia claro. Asi que, por las malas experiencias de la vida,
yo no solia beber mucho, a pesar de juntarme con marineros ingleses que empinaban el codo de
una forma que a mi me dejaba alucinada, yo siempre mantenia la cordura.

El local estaba rebosar, creo que no entraba un alma mas. Todos juntos en un rincon en la
barra, encogidos como sardinas, tan cerca unos de otros que no podiamos practicamente
movernos, la sensacion de asfixia era horrible.

Dante se acerco a mi con una copa de balon, abriéndose paso.

—Toma, es ron. —Me ofreci6 la copa y le di un sorbo—. Esta flojito, rubia. Como a ti te gusta.
—Me guifi6 el ojo, tentador, con sonrisa picara incorporada, acercando tanto su cuerpo a mi



como podia. Con su corpulencia logré hacer el suficiente espacio entre mi cuerpo y la barra, y
pude respirar.

—Muchas gracias.

Son6 una cancién de Leiva que me gustaba mucho, Como si fueras a morir manana. Yo canté
a gritos, y Raul, Lara, Judith y Dante me acompafiaron. Bailamos todos juntos.

—Me pones tonto cuando te ries asi —me dijo Dante en el oido.

Giré sobre mi misma abrazandome a su cuello.

—Y ta a mi, cuando eres tu, cuando te muestras como eres. —Su boca roz6é la mia levemente.

Dante

Raul era un tio de puta madre, como su hermana, pero en tio. Me cay6 fenomenal enseguida y,
para colmo, me seguia el rollo. Sabia perfectamente que su hermanita me traia de cabeza, eso le
divertia.

Yo sabia que le dijera rubia o rubita la cabreaba, pero, a mi, ver esos ojos rasgados y el brillito
de leona que se le ponian me encantaba.

Fui con ella en el coche. Al bajar vimos a Ari. Se puso chulita diciéndome que a ver qué hacia,
se iba a cagar, mi rubia. Pensaba perseguirla toda la noche y dejarle claro que Ari no me
interesaba en absoluto. Eso ya se habia acabado.

Lo que no me imaginé es que ella fuera tan ella. Cantando a gritos, sin vergiienza. Bailando y
riéndose a carcajadas. Joder, me animé y todo. Verla feliz era una pasada. Me hacia sentirme el
hombre mds afortunado del puto planeta. Qué risa tan bonita tenia. Delicada, sensual. Ella me
abrazo6 sin que tuviera que arrinconarla. Esa pequefia se estaba metiendo a fuego en mi pecho. Yo
ya andaba como loco, el corazén se me salia del pecho porque ella realmente se habia relajado.
Se acercaba a mi como se acercaba a los demas y se sentia a gusto conmigo. Bailaba conmigo, su
cuerpo se rozaba sin ser consciente lo que me provocaba. Nuestros cuerpos se acompasaban, se
sincronizaban. Los demas nos miraban, yo era consciente de ello, pero me daba igual. Carlota
peg6 su culo, su espalda contra mi cuerpo. Yo la sostenia del estbmago con mi mano mientras
bailabamos. Apoy6 su cabeza en mi pecho. Joder, casi me muero.

—Nene, tu amiga no nos quita ojo.

Su aliento rozé mi cuello. La apreté mas a mi, yo estaba duro, queria que ella lo supiese.

—Ni caso, carifio.

Movi mis caderas al ritmo de la musica, no pensaba soltarla. Ni loco. Miré a Ari, que no
apartaba sus ojos nosotros. No me import6 en absoluto. Yo ya le habia dejado las cosas claras,
aunque me dolia verla de esa manera. Estaba descompuesta, no era agradable, pero no pensaba
dejar pasar la oportunidad de estar con Carlota, necesitaba darle el cien por cien de mi.

Carlota



Bailé hasta que no pude mas, hasta no sentir los pies y no poder caminar. Dante tuvo que
llevarme en brazos al coche.

—No puedo —Ile decia yo, llorando de la risa—. Te juro que me duelen, que se han muerto.

Los sefialaba mientras él me cargaba. Yo escondia la cara en su cuello. Su aroma me volvio
loca. Mi hermano y Lara no nos quitaban la mirada, mientras que yo me moria de vergiienza.
Estaba sentandome en el coche cuando vi por la ventanilla la mano de mi hermano perdida entre
los caches del culo de Lara.

Al momento me toco en la ventanilla.

—Dante, ¢llevas ti a mi hermana a casa?

El dijo que si con una sonrisa burlona.

—:Donde vas? —pregunté, alucinada por el comportamiento de mi hermano.

—Con esa pelirroja de ahi. —Sefial6 a mi amiga, que hacia gestos obscenos con la mano. Raul
paso la cabeza por la ventanilla y me beso en la cara—. No me esperes despierta.

—No pensaba hacerlo. Golfo, que eres un golfo. —Se fue a dar la vuelta cuando lo agarré de la
camiseta—. Oyeme, guapito de cara, esa loca de ahi es mi amiga, asi que ojito. —Con mi dedo
indice y corazén me toqué los ojos—. Te vigilo.

—Llévatela —le pidi6 a Dante guifiandole un ojo—. Esta de lo mas tensa —se burlé de mi,
dejandome cortada—. Nada, ia, a ver si dejas de ser tan estrecha y le das un meneo —solt6 de
repente, provocando la risa de todos mis acompafiantes. Lo fulminé con la mirada, él me dio un
beso en la frente—. Quita esa cara de culo.

Se marchd corriendo y persiguiendo a Lara por la calle como un tarado; esta, al verlo, salio
disparada en otra direccion.

—Tomamos la dltima en mi casa —coment6 Dante, al tiempo que me acariciaba la pierna. Sus
manos grandes me mimaban con amor, ternura. Yo me olvidé de respirar.

—A mi déjame en la mia.

No podia ni mirarlo de la vergiienza que sentia; en cambio, €l se mantenia relajado.

—Ni hablar, pequefia, ni hablar. Tt con nosotros.

Miré a Judith por el espejo retrovisor. El, cuidando de ella, como buen amigo que era. Los dos
sabiamos que iba loca por llegar a casa y romper en llanto. Ninguno estaba dispuesto a dejarselo
hacer, ella no se merecia eso.

La casa de Dante me asombrd. Especulaba que era una casa antigua también por dentro, pero
no. Era bonita, completamente reformada con mucho gusto; todo muy minimalista, en colores
sobrios, como su personalidad. El sofd negro, grande, de piel. Espacios abiertos, daba la
sensacion de estar en un anuncio de la television. Tenia una pequefia barra de bar o, mas bien,
una isla entre el comedor y la cocina, separando las dos estancias.

—¢Qué queréis? —pregunto, con tono de barman.

Lo notaba comodo, en su salsa, siendo un buen anfitrion.



—Haznos uno de tus cocteles —pidio su amigo—. Lo que te venga en gana —volvio a la
conversacion que mantenian los demas.

—Nena, pon algo de musica —suavizo6 su voz—. Pon lo que quieras, carifio.

Tenia un tocadiscos antiguo y una maquina de bar de esas americanas antiguas preciosa.

—Me encanta, qué bonita es. —La acaricié con la yema de los dedos, fascinada—. Es
chulisima. No sé qué poner —repasé los discos. Tenia cientos.

—Pon lo que quieras, estas en tu casa. —Lo miré distraida—. Bueno, tu futura casa. —Me
mir6 divertido.

Mientras yo intentaba conectar mi teléfono a su altavoz aprecié que él me miraba, lo encontré
Nervioso.

Se acerc6 a mi con una copa. Los bordes estaban marcados por grosella y azucar. Sus ojos
desprendian fuego.

—Qué buena pinta —me relami al verla.

El roce de nuestras manos me erizo6 la piel, su mirada sobre mi me calentaba el alma.

—¢Sabes lo que tendria buena pinta? —Negué con la cabeza, mientras probaba la bebida que
me habia dado, intentando quitar importancia a esa situacion tan sexi que él provocaba a
conciencia—. T4 aqui, en mi casa, descalza, desnuda, con una camiseta mia y recién follada. —
Abri la boca cual pez fuera del agua—. Buscando musica mientras yo te preparo el desayuno,
para reponer fuerzas y volver a follarte. —Sonrié macarra—. Eso si que tiene buena pinta,
carino.

Consigui6 ponerme tan nerviosa, cortada y excitada, que no pude hacer otra cosa que
escabullirme de ahi. Acercandome a los demas en el sofd. Esquivando su mirada lasciva.

Dante

Verla en mi casa me hizo volverme mas tonto de lo normal. Dios, quedaba perfecta alli donde
mirara. La imaginé desnuda en casa. Esa imagen me encant6. Yo lo queria todo de ella, todo. No
solo sexo, queria su vida entera para mi. Me juré que no la perseguiria mas, que le dejaria
tranquila. Pero no podia, no lograba resistirme a ella. La necesidad de perseguirla, de
arrinconarla, me salia innato, esa sensacion me daba placer. Joder, la adrenalina me recorria
entero. El morbo de acosarla, ponerla nerviosa. Me estaba volviendo mas loco de lo normal. En
mi puta vida habia deseado algo tanto.

Carlota

Me uni a la tertulia, Dante no dejaba de preparar cocteles y de participar en la conversacion,
divertido. Sobre las seis de la mafiana empez6 a amanecer y decidimos irnos a descansar, Dante



se empefié en que durmiéramos en su cama, pero al final se rindié y nos llev6 a Judith y a mi a la
mia.

Dante

El resto de la noche fue tranquila, me prometi no ponerla mas en aprietos, dejar que se relajara,
que se sintiera a gusto, que ella misma supiera que mi casa era su hogar, el nuestro. Estaba
despuntando el dia mientras yo rezaba porque la noche no terminara. Tenerla tan cerca y relajada
era el puto cielo. Les ofreci mi cama a las dos, pero Carlota no acepté o no se sintié lo
suficientemente comoda para eso, para tomar esa confianza todavia, asi que no me qued6 otra
que llevarlas a su médulo.

Al bajarse del coche, se acercé a darme un beso en la cara. Mi mano fue hasta su cuello, la
sostuve y le miré los labios, eran tan jugosos que me encandilaban. Queria besarla. Pero no, la
primera vez que nos besasemos tendria que ser especial. Tendria que ser ella la que me lo
reclamara. Yo no iba a forzarla mas. «Poco a poco», me repetia.



11. No se puede huir de donde no quieres

escapar

«No mires las faltas de los demas,

o lo que los demas han hecho

o dejado de hacer.

Observa lo que tu has hecho o has dejado
de hacer».

Buda

Habian pasado algunas semanas desde que Ratil se habia ido de vuelta a Valencia. Lara suspiraba
por los rincones y yo no podia creérmelo. Los dos eran practicamente iguales.

Solteros, felices de serlo sin alguna pretension por enamorarse de nadie. Vivian perfectamente,
pero la conexion entre ellos fue creciendo cada dia.

Judith estaba mucho mejor. Acept6 su ruptura, conforme lo iba asumiendo dia tras dia, y con
paciencia, todo comenzo a encajar. A encontrarse bien sola en el piso, a preparar cena para ella, a
disfrutar del tiempo que tenia libre para conocerse mejor. Yo era consciente de su cambio, de su
actitud y de la bonita sonrisa que lucia.

Corriamos todas las mafianas juntas, practicabamos yoga y yo intentaba ensefiarle lo poco que
sabia. Del mismo modo se inici6 en Ho’oponopono, comenzando a fluir con el universo. Y,
como suele pasar, cuando sientes la vibracion del universo y te acompasas con ella, todo llega,
siempre en el momento debido, ni antes ni después.

Cada dia me sentia mas fuerte, mejor. Las bromas pesadas de Dante ya no me ponian de mal
humor, nuestra amistad cada dia se fortificaba mas.

Teniamos dias en los que pareciamos crios de quince afios. Jugabamos, nos perseguiamos. Nos
buscabamos. Era una locura. Un cortejo en toda regla, como decia Manuel. La gente nos
animaba a dar el paso, pero los dos manteniamos una calma pasmosa. Yo me moria porque él
diera un paso mas, pero no, parecia encantado persiguiéndome, llevandome al limite diariamente.

Esa mafiana salimos a correr como de costumbre las dos, concentradas, escuchando musica
relajante.

Al girar la calle que nos conducia al camping me quedé paralizada. Habia una furgoneta blanca
de una revista bastante conocida con la cual yo habia trabajado afios atras. Les habia dado alguna
que otra exclusiva e incluso habia sido portada de ella.



Me paré en seco, me paralicé por completo. Judith, al verme la cara, no supo qué decir. Yo
tenia las manos apoyadas en mis rodillas, sin poder respirar; no por los once kilometros que
acababamos de hacer, sino por la cruda realidad. Una que se habia materializado en la puerta de
mi hogar.

Judith acaricié mi espalda. Me quité los iPod y la miré, sintiéndome aterrorizada.

—Escuchame, préstame atencion.

Se arrodillo a la altura de mi cara, el labio me temblaba sin control como el resto de mi cuerpo,
estaba a punto de romper a llorar.

—Me han encontrado... —susurré sin apenas voz.

—Bueno, mejor dicho, nos han encontrado, Carlota. Ahora no estas sola. Nosotras para ti, tu
para nosotras. —La miré—. Somos una, que te quede claro. Si quieren guerra, se van a encontrar
con un pequefio ejército.

Me abrazé tan fuerte que recompuso mis pedazos.

—Dios.

Me incorporé con la mano en el pecho, intentando acompasar la respiracion con los latidos de
mi corazon.

—Levanta la cara, ve a ver qué narices quieren.

—No puedo —aseguré, respirando profundamente.

Ella tir6 de mi. Nos sentamos en un bordillo que habia en la entrada, rodeado por setos.

—Voy a por agua y te vas a calmar. Vas a ir donde estan con tu sonrisa, tu alegria. Educada,
como tu eres, y yo por detras de ti. —Asenti obediente a mi amiga—. ; Estamos?

—Estamos.

Asi que, sin mas, salié disparada al bar. Mientras, yo sacaba el teléfono, que no paraba de
vibrar. Lo sostuve en mis manos, miré la pantalla y tenia llamadas de Dante, de mi hermano, de
mi amiga Susana, de Jaspers, de algunos conocidos del pueblo y niimeros que no conocia.

Volvio a sonar. Era Dante.

—Carlota, joder, lo siento. Lo siento de verdad.

Le colgué. Estaba alterado, era lo que menos necesitaba en esos momentos, lidiar con su locura
también.

Las palabras gatillo aparecieron en mi cabeza como por arte de magia.

«Llave de luz, llave de luz, llave de luz. Gracias, gracias. Gracias. Fuente perfecta, confia, te
amo», repeti, hasta que mi cuerpo vibro de nuevo con el suelo que pisaba.

Inconscientemente me descalcé, mis pies conectaron con la tierra. Me estremeci al notar la paz
en mi de nuevo. Me relajé, mi pulso volvi6 a su normalidad.

Me fijé en que, en un pequefio charco, en unas ramas, habia una mariposa marrén con manchas
practicamente doradas. La miré. Ella estaba serena, sosegada, descansando de su vuelo. Algo
dentro de mi se removid. Supe que era una sefial de que la vida me iba a sorprender, de que todo
saldria bien, que solo tendria que confiar y dejar que sucediera.



Judith lleg6 nerviosa, la botella de agua le temblaba en las manos.

—Toma —me la ofreci6 abierta—, bebe, cdlmate. —Me mir6—. ;Estas bien?

—Si. —Bebi, ya que tenia la boca seca y necesitaba hidratarme—. Estoy calmada. Estoy
centrada, yo confio —repeti, mas segura que nunca de mi misma. Me puse en pie—. Vamos a
dar la cara.

Marchamos las dos juntas. En la entrada no habia nadie, asi que fuimos directas al bar. En una
de las mesas estaba Elisabeth, la periodista que me habia hecho casi todas mis entrevistas, junto a
un fotégrafo.

El le avis6 de mi presencia. En la barra habia algunos clientes sentados mirdndome, mirando a
esos extrafios sin saber como reaccionar. Toda esa gente estaba sufriendo por mi, no me cabe
duda de que los hubieran sacado a patadas si se hubieran abalanzado sobre mi. Elisabeth también
lo sabia, y me mir6. Manuel estaba sentado a un lado, serio como jamas lo habia visto. Se notaba
un ambiente pesado, como si mi pequefio bar no fuera de él.

Manuel me hizo un pequefio gesto con la mano para que me acercara.

—Hija, no te olvides que esto. —Dio un golpecito en la mesa—. Es tu casa y todos aqui somos
tu familia. No sé qué quiere esta gente, pero si tienes que echarlos, recuerda que tu casa y tu
familia siempre van a estar a tu lado, y si no, lo haré yo encantado.

Lo rodeé con mis brazos.

—Puedes estar tranquilo. Todo va a ir bien.

Saludé a Elisabeth con dos besos. Ella se sorprendi6 al verme tan cambiada.

—Carlota —pronuncié mi nombre con admiracion—. Estas genial, como me alegro.

Percibi bondad, sinceridad. Tras su fachada de paparazzo urbanita habia una buena persona,
una calidad humana que estaba por delante de todo.

Tomamos asiento en otra mesa mas apartada. Explicé que alguien solto la noticia de que estaba
aqui escondida, refugiada y desintoxicandome. Una chica. En cuanto dijo «chica», en mi mente
vi a Arancha, la mirada de odio que me lanzo6 una de las noches que me vio con Dante. Lo tuve
todo claro: sabia a ciencia cierta que habia sido ella.

Por lo tanto, no me extrafi6 cuando Elisabeth explicé el contenido de la noticia. Tenian fotos
mias junto a un mail donde decia que me escondia, que habia vuelto a las andadas.

Ricardo se acerco a la mesa, dejé una jarra de cristal con zumo de naranja de malas maneras
mientras miraba igual de mal a mis acompafiantes. Toqué su brazo para intentar trasmitirle un
poco de la paz que yo sentia.

—¢:Sabes, Carlota? No me crei nada, jamds, nunca. Desapareciste, me fue imposible dar
contigo. Que dieras tu opinién, que te defendieras.

—No hacia falta, Eli, simplemente no podia con ello, asi que mejor empezar de nuevo. A lo
primero me escondi aqui, si, pero ya no.

—Te ofrezco una entrevista: diras y hablaras lo que ti quieras, no te pondré en ningtin aprieto.

Torci mi sonrisa, incémoda. Observé, estudié su reaccion.



—Perdonad que os interrumpa —hablé el chico de la camara de fotos—. ;Por qué todos nos
miran tan mal? Es un pueblo turistico, ¢no? jQué hurafios!

Me hizo gracia el comentario, el pobre no era consciente de nada. Me pareci6o que tampoco
sabia quién era yo, asi que el muchacho ya me habia ganado.

—Si, si que lo es, siento que os reciban asi. Os aseguro que son la mejor gente que he conocido
en mi vida, pero ellos —los miré a todos— son mi familia, me protegen.

—Ya, se nota, Carlota. Es precioso. Nosotros queremos también lo mejor para ti.

Acarici6 mi mano.

—Vale, pues déjame que lo piense y miramos cémo hacerlo. Déjame que lo gestione a mi
manera, Eli, porque no ha sido facil.

—Esta bien, tébmate tu tiempo, pero no tardes. Porque la gente empezara a hablar. De momento
la noticia la tengo yo, pero ya sabes como es esto.

—Si, lo sé. Maiiana te confirmo.

Lo que quedaba de mafiana lo pasé en la cocina. Trabajé sin hablar, sin hacer caso al teléfono,
centrandome en lo que era mejor para mi.

Cuando, ya en casa, sali de la ducha, me encontré con Dante sentado en mi puerta. Lo vi por la
ventana y le abri.

—Carlota, perdoname. Yo...

Le tapé la boca.

—No has sido td, ha sido ella. En un momento de celos, en un momento de rabia, al ver que ya
no te tiene para ella sola. Ha sido fruto de la rabia y los celos.

—Si —admitio €él, con sorpresa en sus 0jos.

—Porque, aunque nosotros seamos buenos amigos, ella no es tonta, y a mi me tratas de una
forma especial que a ella le niegas. ¢ Por qué le haces eso?

—A ti te quiero —su voz retumbo en las paredes de madera—. A ti te quiero, a ella no. —Nos
miramos—. Y el karma entre nosotros... Ella llorando por mi, yo llorando por ti. Tt esperando a
un chico que no va a volver y que no quieres que vuelva.

—Estas equivocado —mi voz fue tranquila, obviando su tono dafiino.

Se sentd en mi sofa con la cabeza entre los brazos, cabizbajo.

—¢Crees que €l realmente volvera?

—No lo sé, pero lo que sé es que, aunque renunciase a su suefio, a su vida por mi —se le veia
con derrota en sus 0jos—, yo no se lo consentiria. No porque no le quiera, porque si lo quiero,
sino porque no seria justo para ninguno de los dos.

—¢ Tt lo quieres?

—Si, pero no es amor. Podria haber sido, pero no era nuestro momento. Lo quiero porque fue
especial, porque me ayudo a sanar. Es un sentimiento de respeto, de carifio, de admiracion y de
lo que pudo haber sido y no fue.

Se levanto. Acercandose a mi.



—Qué bonito hablas. Qué bonito sientes. En cambio, yo no sé expresar lo bonito que siento
aqui. —Cogi6 mi mano con la suya y la llevd a su pecho—. Aqui dentro tengo todo lo que no sé
expresar por ti y es una puta mierda.

Rompié el momento pulcro con sus formas. Asi que cerré los ojos aguantando las ganas de
reirme. Me atrajo a su cuerpo con el brazo y me besé en la cabeza, a la vez que aspiraba
profundamente.

—Me voy. Me voy o esa toalla saltara por los aires. Me queda poca cordura y ta estas desnuda
y yo —se mordi6 el labio— me vuelvo loco.

Dante

Estaba en el taller cuando aparecié Lara chillando como una loca. No entendi ni una palabra de
lo que dijo, pero estaba afectada.

—¢Qué pasa?

La sostuve de los brazos.

—Tu maldita novia —dijo, fuera de si, y me explicé lo sucedido.

Ari habia llamado a la prensa, habia dicho que Carlota se estaba escondiendo en el camping y
los reporteros la habian asaltado a la entrada, y que estaba hecha una mierda. La odié, la odié con
todas mis fuerzas. Aunque yo fuera un cabrén que la utilizaba, Carlota no tenia culpa, pero a ella
la detestaba a muerte. Joder, si por culpa suya mi mujer se iba de la ciudad, yo me moria. Mi
vida sin Carlota. Se me pasé de todo por la cabeza. Cuando fui a verla, con una calma pasmosa,
me tapo la boca.

—Lo sé, lo sé —dijo tranquila—. Ha sido ella por celos.

Ella lo sabia perfectamente, pensé yo.

—A ti te quiero —le grité—. Y tu lo quieres a él.

Cuando dijo que no, se me calmé el alma, que estaba por salirse de mi ser. Se explico
tranquilamente sin preocupaciones, consiguiendo que la amase todavia mas en ese momento. Por
lo bonito que dialogaba, por ser tan pura. Por no odiar ni enfadarse con Ari, que solamente queria
joderle la vida.

Carlota

Asi era él: bruto, carifioso, sin formas; natural y salvaje como el mismo mar. Precioso,
temerario a su vez. Suave, calido y, a su vez, helado y violento. Furioso y precioso por partes
iguales. Arrollador.

Era la misma naturaleza hecha hombre.

Esa misma tarde quedé con Elisabeth. No pensaba demorar la espera y, mucho menos, estar
padeciendo por algo que tenia solucion inmediata. Recordé lo que me dijo una vez una buena



amiga: la regla de los cinco minutos. Si algo puedes repararlo en cinco minutos, hazlo. Si en
cinco minutos no se puede arreglar, déjalo. Ya se hara cuando se tenga que hacer.

Como en mi mano estaba el dar la cara, contar mi historia y dar un paso adelante, no quise
alargar una agonia.

Acepté su oferta. Haria la entrevista. Contaria mi realidad e intentaria ayudar a gente con mis
mismos problemas. Parlamentaria con el corazon al descubierto e intentaria trasmitir lo bueno y
lo malo que habia sacado de todo ello ya que, al fin y al cabo, todos venimos a este mundo con
un contrato y un aprendizaje por delante. Este habia sido el mio. Si yo podia ayudar en la
transicion de alguna persona, aunque solo fuera una, habria merecido la pena todo el sufrimiento,
todo el dolor que habia pasado y, por lo tanto, ensefiarles que, aunque todo sea negro, al final del
tinel siempre hay luz.

El contrato se cerr6 por escrito. Yo volvi a mi trabajo, mucho mas tranquila. Esa noche tuve
poca faena, pero, a decir verdad, no sali en todo el dia de la cocina. Queria buscar la mejor
manera de conectar conmigo misma, saber qué es lo que queria contar.

Estaba cerrando. Escuché el ruido de un motor. Miré, pero no vi a nadie. Acabé de cerrar las
persianas y, al darme la vuelta, me encontré con Jaspers detras de mi.

No pude reaccionar. Sus brazos me envolvieron y yo me senti en casa. Sus labios pasaron por
toda mi cara, por mi pelo, por mi cuello. Sus brazos fuertes me sostenian y yo estaba inerte entre
sus brazos.

—Pequefia. —Sostuvo mi cara—. Pequefia —repitio, con pesar en su voz. Cerré los ojos, dos
lagrimas rodaron por mis mejillas—. Te he echado de menos, ya no podia mas. Necesitaba verte
——confes6—. Queria saber como estabas.

—¢Has venido por mi? —pregunté sin poder creérmelo.

—He venido por ti, simplemente. En lo bueno y en lo malo, mi verano.

Me beso en los labios suavemente, con ternura en vez de pasion. Con carifio, sin amor.

—Gracias. —Me abracé a su cuello como un bote salvavidas—. Te necesitaba —confesé—.
Jaspers...

Rompi en llanto y mis pies dejaron de tocar el suelo.

—Estoy aqui, joder. Deja de llorar, mi nifia. Estoy aqui —repitid, mientras me acunaba entre
sus brazos.

Pasamos toda la noche conversando, sentados en la terraza con una simple botella de agua. La
luna nos hizo compafiia y fue testigo de las confesiones que nos hicimos. Esa noche no tuvimos
sexo ni mas besos, pero conectamos en cuerpo y alma. Fue algo intimo, mucho mas que una
noche de pasién, fue el desnudar tu ser delante de otra persona, entregarselo.

Me sorprendi6 que condujera casi once horas solo para verme, para ayudarme, y que lo sintiera
cerca.

Jamas nadie habia hecho por mi algo parecido. No un viaje o escucharme, sino dejar su vida
aparcada, dejarla de lado para cuidarme. Entendi entonces que la felicidad estd dentro de uno, no



al lado de alguien. Que nuestra union seria eterna.

Esa noche o lo poco que nos dejé la madrugada dormimos juntos, abrazados. Apoyada en su
pecho. Hablando hasta quedarnos dormidos. Esa mafiana no sali a correr, no hice mi practica de
yoga, pero si sali a meditar al jardin.

Estaba recogiendo mi esterilla de yoga cuando vi venir a Dante, contento.

—¢Podemos hablar? —su tono alegre, despreocupado, llam6 mi atencion.

—Si, claro, siéntate, voy a por zumo. {Quieres uno?

Abri la puerta de casa.

—Por favor —pidio.

Al salir me cont6 que habia hablado con Arancha, que no volveria hacer algo asi jamas. Y que
ellos no volverian a tener nada, una ruptura definitiva.

—Bueno, Dante, me alegro por vosotros. Espero que podais tener una amistad cuando ella
supere lo vuestro.

—FEs buena chica, pero yo no estoy enamorado de ella, nos hemos divertido juntos.

—Ta mas que ella. Creo que para ella no ha sido diversion ni lujuria. Creo que ella lo ha
pasado realmente mal porque si que ha estado y esta enamorada de ti.

—Puede ser, créeme que lo siento. Para mi es que no ha habido nada mas alla de alguna noche
tonta, en su dia me hizo gracia y después... simplemente me aburri.

Le expliqué el tema de la entrevista, que habia decidido hacerla en dos partes. Iba a ser una
reunion sincera y bonita, y las fotos las hariamos al dia siguiente.

—Me alegro mucho, carifio. —Su mano sali6 disparada a mi cara—. Me alegro de verdad.
Ahora mismo te besaria. —Me tapé la cara con la mano—. No temas, no lo voy a hacer, me lo
acabaras pidiendo ti —expreso, al tiempo que se ponia en pie.

Me rode6 con su brazo y me besé en la cara. Se abrid la puerta de casa y Jaspers, bostezando
sin camiseta en su pleno esplendor, se reunioé con nosotros.

—Cofio, Dante. —Le tendi6 la mano, sorprendido. En cambio, Dante se tensd, pero se la
estrecho, con algo de dureza—. ¢ Cuidando de tu rubia? —Ile pregunt6, mientras se servia un vaso
de zumo.

Yo habia sacado la jarra y dos vasos, con algo de fruta.

—Si, claro que la cuido. —Jaspers sonrié natural, entendiendo perfectamente el todo que tenia
delante de sus ojos.

—Me alegro, me alegro de que estés aqui, de que la cuides.

—¢Has venido a por ella? —su voz sono6 ronca, de cabreo.

—No. He venido por ella. Porque donde esta ella, esta el verano. —Me mir6—. Sentia que
tenia que venir.

—Bueno, ¢y cuando te vas? —escupio con su borderia innata, provocando la risa de Jaspers.

—Hostia, tio. —Jaspers no podia aguantarse las carcajadas—. ;Tanta mania me tienes? Si soy
majisimo, tio.



—Ninguna —zanjo6 el tema estiipidamente, pero sonriente: en el fondo, le caia bien.
—Me voy hoy. Desayuno y me piro. Asi que, tranquilo —dijo, encantado de molestarlo.
—Vale... —Dante le tendi6 la mano—. Ten buen viaje, eres buen chaval.

Jaspers, que era todo amor, se la estrechd. Después, nos quedamos solos.

—Esta loco por ti —me dijo, mientras me examinaba detenidamente.

—Esta loco en si —le contesté, con una mirada complice.

—No me hace falta saber nada, Carlota. No te voy a preguntar nada.

—Lo sé. También te digo que no hay nada que contar.

—Te creo, gorda. Eres trasparente, pero sabes tan bien como yo que pasara.

Dante

Fui a verla, ya que habia estado toda la noche y todo el dia pensando en ella. Me la encontré
haciendo yoga. Habia que joderse. Solo con verla todo se calmaba, trasmitia paz, luz, serenidad.
Queria hablar con ella, explicarle que habia hablado con Ari, y que nosotros no volveriamos a
tener nada. Ella practicamente me felicité por hacer bien las cosas. Me invit6 a desayunar. Me
daba la vida y no lo sabia. Le dije que queria besarla pero que tendria que ser ella. Estaba tan
bonita relajada...

Casi me da un infarto cuando vi salir al maldito Jaspers de su casa. Habia dormido ahi. El nifio
parecia encantado con mi cara de cabreo. Intenté ser simpatico, pero yo no estaba para hostias.
¢Habia vuelto? Uff, queria matarlo. Pero el chaval al final se rindi6 y dijo «he venido a cuidar de
tu rubia». Se dio cuenta. Lo vio y creo que me dio a entender que me dejaba via libre. Como si
él tuviera algo que hacer! La sangre me hervia en las venas de una forma que no sabria explicar.
La rabia me consumia y ahi estaba ella con una sonrisa timida y calida mirandonos a los dos.
Esta relajada y tranquila. Se acerc6 a mi y me dio un beso en la cara. Algo me relajo, pero no del
todo, me la habria cargado al hombro y llevado lejos de ese chaval, que, en el fondo, no tenia
culpa de que yo fuera un psicopata en su presencia.

Carlota

Después de desayunar lo acompafié a la furgoneta. Nos fundimos en un abrazo largo y célido.

—Te he traido un regalo —dijo, al tiempo que sacaba la tabla de surf con la que me ensefid
aquel dia en la playa—. Es para ti. Para que la utilices. Y este remo. —FEra de color madera y
blanco. Muy bonito—. Si te cuesta el surf, siempre puedes hacer padel surf con él.

—E:s tu preferida. —Cogi el remo.

—Como td. Entre todo lo que tengo, td eres mi cosa preferida.

Volvi a estrecharlo entre mis brazos fuertemente.

—Te quiero —Tle dije flojito al oido.



—Yo mas. Suerte.

Se mont6 en la furgoneta y yo me acerqué a la ventana. Me asomé a ella.
—Siempre te cubriré las espaldas, pequefia.

Me dio un toquecito con su dedo indice en la nariz y se marcho.



12. Al dar la cara, amplias tus caminos

«Lo que eres es lo que has sido.
Lo que seras es lo que haces a partir de ahora».

Buda

La entrevista dur6 toda la tarde y buena parte de la noche. Debo admitir que al final conté cosas
que no pensé decir, también me di cuenta de cosas que queria hacer: que si, que tenia suefios, que
aspiraba a algo mas que a pasar el resto de mi vida desaparecida.

Creo que fue una entrevista bonita y sincera, en la que dejé ver la persona que realmente era,
con mis miedos e inquietudes, con aspiraciones, mostrando la realidad de la vida. La cruda
realidad de lo vivido. Quise dejar claro que las redes sociales se convertian en armas de doble
filo, que todo dependia de nosotros, ya que la vida era un reflejo de lo que no nosotros
sentiamos. Da bonito y recibe bonito.

Me senti orgullosa de cada una de las palabras que Elisabeth redactd, al igual que de las fotos.
Quedaron encantadoras y sencillas, como era mi vida realmente.

Aproveché ese momento para dar un empujon a las personas que me habian ayudado a mi
llegada, al pueblo en si. Fotos en la puerta del camping. Con Socorro, Manuel y mis compafieros
en el bar. En el taller de Dante, en la taberna de Lara, con ella y Judith. En el puerto, en el
pequefio estudio de tatuajes, como le prometi en su dia a Felipe. Otras fotos preciosas en la playa
con la tabla de Jaspers que creo que quedaron realmente bonitas.

Me sentia orgullosa de lo que habia hecho.

Elisabeth me dej6 en el pueblo, ya que quise ir caminando al camping. Iba vestida con la ropa
de la sesion de fotos, ropa que elegi cuidadosamente para no crear una falsa ilusiéon. Un vestido
hippie de tirantes en nadador gris oscuro, largo por detras y por encima de las rodillas que
compré con Jaspers en el puerto. Unas botas altas y sencillas de entretiempo que ya tenian unas
cuantas temporadas. Un bolso viejo y grande de color negro que rondaba por mi armario y la
chaqueta de cuero negra que me ponia diariamente.

Me ondulé el pelo yo misma. Sin necesidad de ir a ninguna estilista, me maquillé natural con
brillo en los labios. No tenia que aparentar lo que no era, no tenia que mostrar al mundo las
marcas y hacer sentir a otras mujeres que si no tenias un bolso de mil euros no estabas a la moda.
No tenia por qué seguir fomentando el consumo de cosas que no estaban al alcance de todos y
mucho menos ayudar a las grandes marcas y a otras influencer hacerse todavia mas ricos a costa
de las personas. Hice un pequefio gifio a las mujeres en si. Y, en especial, a las marcas.

Es adorable abrir paquetes de vuestras firmas. Es increible sentirte importante. ;Por qué no



elegis a amas de casa, a chicas normales que estudian y trabajan hacen su vida cotidiana para
vuestras marcas? Ellas, ellas son realmente la buena publicidad.

El tema de las influencer se nos ha ido a todos de las manos. Regalar productos de bellezas a
chicas que, como yo, que viviamos en un gimnasio constantemente, pasabamos hambre para
estar delgadas. Si eso funciona, dadlo a vuestras seguidoras. Mujeres reales, donde se vean los
resultados. Ayudad a gente que no puede econdémicamente. No le demos al rey mas oro.
Repartamos en el pueblo.

Pasé por el taller de Dante. Estaba anocheciendo y se escuchaba la musica desde la calle, tenia
puesto U2. Llamé con los nudillos a su persiana. Me abri6 la puerta medio descamisado.

«Joder», pensé nada mas verlo.

—¢ Tt por aqui otra vez? ;Dos veces en el mismo dia?

Abrio la puerta para dejarme pasar.

—Venia a ver si me invitabas a una cervecita.

Me senté en una mesa que tenia.

—Y ados.

Cerr0 la puerta y caminé hasta una nevera pequefiita que tia en una esquina del taller. Llevaba
el mono de mecanico caido, apoyado en sus caderas. Se dio la vuelta.

—~Gracias por lo de hoy.

Abrio la botella con el canto de la mesa y me la dio.

—No hay de qué.

—~Queria hacer esas fotos aqui, contigo. Donde me siento comoda. —Eso le sorprendi6.

—¢Te sientes comoda aqui? ;En este taller sucio y lleno de grasa?

—Si, me siento bien aqui, con tus cosas. Con tu mal genio. Y contigo.

Bebio de su botellin.

—Lo que has hecho hoy me ha parecido precioso. Es una ayuda al pueblo, al camping, a
nosotros, Carlota.

—Vosotros habéis hecho mucho mas por mi.

—Sea como sea. El nimero de esa revista se va a acabar en cuanto salga. Va a ser un éxito.

—Eso espero. Solo quiero ayudar y que me dejen tranquila. Vivir en paz.

Dante se acerc6 a mi, muchisimo. Aparto6 el pelo de mi cara.

—¢Qué te parece, rubita, si ti y yo nos vamos de pinchos por ahi?

—¢Una cita? —pregunté pizpireta.

—En toda regla, carifio —ese «carifio» lo suaviz6 de una forma que soné diferente a todas las
veces que me lo llamaba. Senti calor dentro de mi—. ;Quieres salir conmigo hoy? Ya nos toca,
nena, hacer las cosas bien. ;Qué me dices?

Me mordi el labio inferior, jugué con mi ufia mientras inspeccionaba a Dante de arriba abajo.
Sus ojos no se apartaban de mi boca. La tension sexual nos estaba ahogando una vez mas, ahora
todavia mas fuerte.



—Si —dije, llamando su atencién de mi boca a mis 0jos. Su mirada cambid, fue oscura, salvaje
y morbosa. Se acercé a mi boca como si fuera besarme, pero no lo hizo—. Duchate. Te espero en
la taberna.

Chasque6 su lengua.

—No. Subes conmigo. Te preparo un céctel con muy poquito alcohol. Te quiero cerca.

—Jummm. —Arrugué el morro en una mueca de desconfianza.

Soné mi teléfono.

—Responde. Vamos arriba —me indic6, con un gesto de sus manos.

Era mi hermano. En su voz noté preocupacion, nervios. Me dijo que al dia siguiente por la
mafiana venia con mis padres, que estaban preocupados por lo de la revista y la noticia que habia
saltado, que ellos querian verme, comprobar que estaba bien. Le noté los nervios por venir a ver
a Lara, por volver a estar en mi tierra magica donde nos sentiamos libres. Y supe que él se
quedaria aqui conmigo, que quien probaba la magia no se libraba de ella, que el amor por una
tierra que te acoge y te mece con suavidad se queda en las venas.

Dejé la chaqueta en la silla de la barra del bar que Dante tenia en su comedor y me senté. El se
saco la camiseta y yo me atraganté con mi propia saliva.

—¢Qué haces?

—Jugamos a las prendas, ¢no?

Parecia estar encantado con la situacion.

—FEres tonto.

Negué con mi cabeza. Me eché el pelo hacia un lado y me apoyé en la mano, mientras veia
como €l preparaba un coctel.

—T eres preciosa, carifio.

Dios, ¢qué me pasaba? ¢Qué narices le pasaba a mi cuerpo con €l ahora mismo? Seguro que lo
notaba y me estaba retando. Prepar6 la copa y me la dio. Giré en la silla para verlo pasar. Tenia
una espalda grande y fuerte, muy definido y moreno. Era un escandalo de hombre.

Entr6 en su cuarto y salié en calzoncillos. Unos boxer negros que le quedaban perfectamente.
Sus piernas largas y contorneadas. Entré en el bafio, sin dejar de mirarme. Yo bebia de la copa
con tal de no morir de un microinfarto.

Escuché una cancién salir del bafio, era Joaquin Sabina. Ese hombre tenia mucha cultura
musical. El bulevar de los suefios rotos, una de mis canciones preferidas.

—Carlota —me llamo.

—Dime —contesté, poniéndome en pie y acercandome a la puerta del bafio.

—Abre.

Dudé, pero abri. Estaba desnudo, como su madre lo trajo al mundo, claro esta; mis ojos se
fueron directamente a su zona intima.

—¢Quieres ducharte conmigo? —dijo, sin ninguna vergiienza y riéndose al ver que yo me
tapaba los ojos.



—No, gracias.

Me aparté y cerré la puerta.

—A mi no me importa —escuché, antes de cerrar bien.

La madre que lo pari6. Menuda... «Ssch», me repeti mentalmente. Dios, qué grande. Volvi a
coger mi copa y me la tomé sin respirar. Por Dios, qué sofocén me habia dado.

No me habia recompuesto todavia cuando salio del bafio himedo, con su toalla envuelta en sus
caderas. Camin6 hacia mi y me imaginé lamiendo sus oblicuos.

—¢Te lo has bebido todo?

Se metio entre mis piernas con un gesto agil. Mi cara quedé muy cerca de su pecho. Su olor me
volvia loca. Lo miré. De su cara perfilada caian gotitas de agua que me habria encantado poder
lamer.

Se aparto, abrio la nevera y volvio a rellenar mi copa con lo que quedaba en la coctelera.
Volvié a meterse en el mismo sitio, abriéndome las piernas descaradamente. Bebid, me ofrecié
de la copa. Bebi. Apoy6 su mano a mi lado y de un trago acabé la bebida. La dejé en la barra y
me dej6 atrapada entre sus brazos, su pecho y la barra a mi espalda.

Mi corazoén se saltaba latidos de lo rapido que bombeaba.

—Qué bien hueles.

Roz6 su nariz por mi cara.

—Y tG —mi voz se cortaba, no me salia, y me costaba tragar, jamas en mi vida me habia
excitado tanto. Estaba al borde del colapso. Uno de sus dedos acaricié mi rodilla—. Estas suave.
Respir6 profundamente tan cerca de mi que tragd mi oxigeno, cada vez mas cerca de mi boca.

—Estoy a punto de desmayarme. Vistete, por favor —le pedi.

—¢Seguro? —pregunto.

Sus labios rozaban los mios y lo miré.

—No —abri los ojos, el subconsciente me habria traicionado—, si. Ve. Vistete —insisti—. Por
el amor de Dios.

—Tu mandas.

Se apart6 y yo maldije hacia mis adentros a ese hombre perfecto que me estaba provocando de
una manera que me estaba volviendo loca.

A los pocos minutos salio, perfecto como él era. Tejanos supercefiidos claros, unas botas
militares negras a juego con su camiseta y cazadora de cuero, peinado para matar. Yo boqueé
como un besugo. Su magnetismo era envolvente, casi una locura.

—Un minuto, la colonia. —Me acerqué a verlo mejor—. Bulgari —dijo él—. ;Te gusta?

—Pontela.

Se dio media vuelta.

—Huele —me pidi6, mostrandome su cuello moreno.

—Delicioso —murmuré.



Atrap6 mi mano y salimos juntos de su casa. Cerr6 de un portazo. En la boca del estomago
tenia una sensacion deliciosa que no sabria cémo definir, pero era rara, jamas la habia sentido.

Bajamos las escaleras, él un paso por delante de mi y yo respirando su olor y su colonia, a
punto de morir de gusto.

—Carifio —me llamé, y yo contesté de forma inmediata—. ;Moto o coche? —Nos miramos.

—Moto —dije yo.

Me paso el casco con una sonrisa perversa en la cara. Sus ojos brillaban.

—Me pones muy cerdo. —Eso provoco en mi una risa nerviosa—. No te imaginas de verdad
como estoy, joder.

—FEres lo peor de lo peor. Si no estuvieras tan bueno, te odiaria.

Se mordio el labio y después paso su lengua por ellos.

Aparcamos la moto en el centro del pueblo. Ato los cascos en ella y me rode6 con su brazo por
encima de mis hombros.

—¢Nos vamos de pinchos o a cenar de tranqui? Tt mandas.

—Pinchos. —Le saqué la lengua.

—Pues pinchos para la nena. —Se nos acerco un amigo suyo. Se dieron la mano y le dijo que
se pasara por su bar musical—. Hecho, tio, luego nos pasamos —dijo en forma de despido
apretandome a él.

Nos quedamos de pie en una mesa alta y pedimos unos pinchos de tortilla y otros de queso de
cabra con sobrasada y huevo, ademas de dos vasos de txakoli.

Estuvimos hablando de la entrevista por encima, de lo mucho que podria lograr haciendo bien
esas cosas y de lo que queriamos en nuestro futuro. A pesar de ser un cafre con mal caracter,
tenia los pies en el suelo y era puro corazén. Me sorprendi6 que su plan de futuro era tener una
vida tranquila y una familia a la que entregarse. Después, sin dejar la conversacién, fuimos a otro
bar. Me recordé cuando era pequefia e ibamos al pueblo de mi padre, Conil de la Frontera, de bar
en bar de tapeo.

Paramos en otro y pidio él esta vez. Uno de bacalao en salsa y otro de gambas. Estaban
deliciosos. Se encontro a una pareja y vinieron a saludarnos.

—¢ Tt eres Carlota Romero? —pregunt6 la novia de su amigo. No me avergoncé, pero si que
dije «llave de luz».

—Si, soy yo.

—Encantada. —Me dio dos besos—. ¢Os importa si nos tomamos algo con vosotros?

La chica fue muy amable y, a pesar de que me dijera que habia sido seguidora mia, no volvié a
sacar el tema. Es mas, charlamos de Dante y su novio. Me explicaron lo malo que era de
pequefio y ellos contaron alguna batallita de su infancia. Miré a Dante, que inconscientemente
tenia su mano en mi rodilla y me miraba como si fuera un tesoro. Cémo se reia sin preocupacion
alguna y se mostraba relajado.

—¢Cuanto tiempo llevais? —le pregunt6 el amigo.



—Unas dos horas —le contestd, pasando su brazo por mi cuello y acercandome a él—. No me
quiere nada. Dile algo, Maite.

—¢Como es posible eso? —me dijo ella, seria, aunque con una sonrisa en la cara—. No sera
por tu caracter de tarado, ¢no?

—Para nada. —Nos reimos.

Al final nos fuimos con ellos de bar en bar. Dante dejé de beber y durante el recorrido de bares
tomaba agua. Yo lo acompafié en eso. Me parecia correctisimo lo que estaba haciendo, lo mas
sensato para salir una noche de marcha.

Sobre las dos de la mafiana entramos al bar musical de su amigo.

—Preciosa tu novia —le dijo cuando nos presento.

—Si que lo es, si —dijo, parandome el corazon en seco.

Aunque estabamos con sus amigos, nos centramos el uno en el otro. Bailamos, reimos y
bebimos de la misma copa. Sus manos se mantenian en mi cintura mientras nos moviamos al
ritmo de la musica. Yo paseaba mis manos por su cuerpo, las manos se me iban solas, debo
reconocerlo: le estaba toqueteando entero. Senti con €l una conexién excepcional. Y mi cuerpo
hablaba por si solo. Encajdbamos a la perfeccién. Mi cuerpo encajaba con el suyo a pesar de que
me sacaba dos cabezas.

Sali del bafio y lo vi, sentado en la silla, apoyado en la barra. Con un pie en el suelo y el otro en
un poyete. Riendo a carcajadas con su amigo, y creo que fue ahi donde perdi la cabeza por él. Me
acerqué como un leon a su presa. Y, como €l habia hecho conmigo en su casa, me colé entre sus
piernas. Lo miré. Toda tenia la alegria de las risas con su amigo en la cara. Puso su mano en mi
espalda y me acerco a él. Yo lo miraba y hasta me costaba respirar de lo guapo que estaba. Y lo
besé, lo besé en los labios, pero no suave. No un beso calido. Mi lengua entr6 en su boca. Mis
brazos se enredaron en su cuello y una de mis manos tir6 de su pelo. El rugié de gusto. Y noté
como su mano bajaba por mi espalda hasta acariciar mi cuerpo. Su otra mano me sostuvo del
cuello y me acerc6 mas a él. Un gemido ahogado por su boca se perdio. Abri los ojos. Me
encontré con los suyos. Me sostuvo. Me lami6 la boca descaradamente, y después yo a él. Mis
ojos y los suyos se miraban mientras nuestras lenguas se fundian en una. Su amigo silbé y yo me
aparté.

—Por poco me corro de veros —dijo, con la cara desencajada—. Joder, me he puesto malo —
Se rasco la cabeza—. ;Ddnde esta mi novia?

Mir6 en todas direcciones buscandola desesperado. Nosotros nos reimos y yo escondi mi cara
en su cuello. Con su mano tocaba la parte baja de mi espalda.

—¢Y esto, Carlota? —pregunt6 sosteniéndome contra él. Me encogi de hombros—. Dilo. Yo
siempre te he dicho lo que sentia por ti.

—FEs verdad, pero no sé qué decirte. —Pas06 un camarero. Levanté mi mano y lo llamé—. Un
ron con cola.

—Respondeme —pidi6 suavemente, dejandome su aliento calido en mi cuello.



Pagué con el mévil y le di un trago.

—Bebe —se la ofreci. El obedecié—. Porque no podia retener mas las ganas de besarte, de
tocarte. —Volvi a buscar su boca. Su mano en mi nuca firme y segura—. Hace tanto... —suspiré
—. Hace tanto que me muero de ganas de besarte. De comerte. De no tener que retroceder. —Lo
besé suavemente en los labios—. De no tener que reprimir las ganas —me mordi el labio— de ti,
joder, tenia ganas de ti, de tu boca. De tus manos.

—Como me gustas. Como me pones que seas tan jodidamente sincera y, por fin, te hayas dado
cuenta, nena.

Me devolvi6 el beso, pero no fue un beso de sexo o un beso por lo caliente que estdbamos. Fue
un beso de esos que te hacen el amor.

Dante

Una de las mejores noches de mi vida. La tenia solamente para mi, estaba receptiva y, a pesar
de que estaba de los nervios, me sentia sereno. Estaba pendiente de ella desde que entr6 en mi
taller a hacerse las fotos. Sabia que nuestro encuentro estaba cerca, pero estaba resultando mucho
mejor de todo lo que habia imaginado. Ella me tocé entero, el pecho, la espalda, los brazos. Yo
no movi mis manos de su cintura, tenia que ser ella. Ella tenia que dar el paso. Yo era demasiado
brusco e impulsivo y tenia terror a cagarla de nuevo, pero cuando salio del bafio y se col6 entre
mis piernas tan decidida y sensual, por poco me muero. La nifia no dudd, me meti6 su lengua en
la boca. Qué gusto, joder. Qué sabor tan bueno tenia. La acerqué mas a mi, noté sus duras tetas
contra mi pecho y dejé que me besara a su antojo. No pude reprimir lamerle la boca. Me cago en
mi vida. Qué boca tenia. Tener sus brazos alrededor de mi cuello fue la puta hostia. Estaba a
punto de correrme del mismo placer.

Carlota

Vinieron a saludarlo otros chicos, supongo que amigos, porque se puso en pie y se abrazaron.
Aproveché para ir al bafio, necesitaba refrescarme y asearme. Me mojé la nuca y me miré en el
espejo. Me retoqué el maquillaje y volvi a salir. Lo encontré con la copa en la mano y charlando.
Sintié mi presencia, porque mir6 directamente donde yo estaba. Sus ojos desprendian fuego y su
magnetismo me atraia como un iman.

Al llegar a su lado apoyé mi mano en su pecho y recogi mi copa de su mano. Sus amigos me
miraron. Uno de ellos era Bruno.

—Rubia —me salud6 con dos besos y un abrazo. Le choco6 la mano a Dante—. Me alegro, tio.

Los demds me seguian mirando detenidamente. El me presento.

—Carlota, mi futura mujer. —Yo me rei.

—Esta como una cabra. —Los besé a todos—. Encantada.



Me saco a la pista a bailar una cancion que le encantaba. Me sorprendio que le gustase Omar
Montes y Daviles de Novelda MI GYAL, ya que su estilo era otro. Pero al tio se le daba genial
bailar cualquier estilo. Me cogi6 por la espalda y bail6 conmigo medio rumba medio reggaeton.
Pude sacar mi parte flamenca y me dejé llevar entre sus brazos. El me miraba alucinado mientras
yo movia mis manos con el arte flamenco de mis venas. Me cogié de la mano y me dio una
vuelta. Después peg6 mi culo a su entrepierna.

—FEres mil veces mejor de lo que habia sofiado.

Me giré y quedé de cara a él.

—¢Me has imaginado? —Asintid. Se acerco a besarme y me aparté unos milimetros de su boca
—. Me estas volviendo loca. —Movi mis caderas junto con las suyas.

—¢No quieres saber lo que imagino cada noche?

—Si —practicamente jadeé.

—Imagino cémo te follo, carifio. Cémo recorro tu cuerpo con mi lengua y ti jadeas, gimes y te
retuerces debajo de mi.

—¢Qué mas haces?

—Me toco. Me acaricio. Cierro los ojos, imagino que eres tu.

—Vamonos —pedi con urgencia—. No aguanto mas.

—Quieta aqui.

Me sostuvo mientras me besaba en medio de la pista, con sus manos masajeaba mi cuerpo.
Bailaba sin perder el ritmo y yo sentia que flotaba.

No duramos mucho mas en el bar: poco después, ninguno de los dos podia mas. Era necesidad
pura de sentir nuestros cuerpos. Era tan fuerte que hasta me dolia el cuerpo.

Nos despedimos de algunos de sus amigos que nos encontrabamos de cara a la salida, pero
Dante iba a pifién fijo buscando el aire de la calle. Yo estaba de los nervios, pero mis pies se
sabian el camino.

fbamos por la calle caminando de la mano cuando me empujé hacia un portal. Me sobresalté al
notar la impulsividad con la que movié mi cuerpo sin previo aviso. No reaccioné cuando su
cuerpo impacté contra el mio y una de sus manos se col6 por debajo de mi vestido. Su lengua en
mi boca se movia sin control. Sus dedos agiles apartaron mi ropa interior y uno de ellos se
introdujo en mi sexo. Rugié como un animal. Se aparté de mi con los ojos vidriosos y se mordio
el nudillo del dedo indice.

—Me cago en la puta, Carlota. —Me aprisioné contra la pared con su cuerpo—. Estas
empapada.

Lamié mi cuello de la forma mas salvaje y desmedida, un acto de pasién puro que encendié mi
cuerpo todavia mas.

—Me duele, Dante —reconoci por fin—. Te necesito, dentro.

Fue lo tnico que pude decir. Era dolor fisico lo que sentia en la zona mas intima de mi ser. Y
no era otra cosa que pura necesidad.



—Joder —exclamo, con una voz ronca—. ;Donde me necesitas?

Su dedo volvi6 a la parte mas intima de mi ser. Me abracé fuerte a su cuello y lo besé con
locura.

—iAaaah! —grité de gusto—. Dios, nene, joder. Dentro, carifio. Necesito que entres en mi.
Ahora, ya o me vuelvo loca —resoplé frustrada. Lami su boca—. Me muero por probarte, por
lamerte, Dante. —Fl me miraba.

—Dilo —pidi6—. No te retengas. —Su dedo entré por completo en mi interior—. Soy yo,
carifio, déjate llevar.

—Necesito que me folles. Que me metas la polla.

Me cogi a sus hombros. No daba crédito a mis palabras, pero era lo que realmente queria.
Gemi.

—¢Qué mas? —Me sostuvo la mirada. Me ret6, empujando sus caderas hasta mi sexo. Grufii.

—Necesito sentirte ahora, que me metas la polla. Fuerte, ahora mismo. jJoder!

Me estaba empezando a desesperar y él tan tranquilo. Sac6 su dedo de mi interior y me beso.
Ese mismo dedo lo meti6 en mi boca mientras pasaba su lengua por él. Momento morboso y
loco. Yo temblaba.

—Me vas a matar.

Las piernas me temblaban y mi cuerpo parecia de gelatina. La tension y los nervios se
apoderaban de mi.

—Ven.

Tiré de mi por una calle estrecha entre unos pequefios edificios y llegamos a una plaza con
unos bancos blancos. Miré hacia arriba, podia ver la ropa tendida de los vecinos. El se paré en
seco, me miré fijamente y cogié mi cara entre sus grandes manos; suspir6 y agitoé su cabeza de
lado a lado.

—Tus ojos, tu boca —susurr6—. Me falta el aire. Joder —comentd, mientras se acercaba a mi
boca.

Como si lo dijera para él mismo. Mis brazos rodearon su cuello y él se acercé mas a mi. No sé
el rato que estuvimos besdndonos, pero fue bastante. Caminamos hasta el puerto junto al
pequefio embarcadero de navios rodeado por un muro de piedra. Nos metimos en la parte oscura,
donde la luz de las farolas no llegaba, donde el mar rompia. Al final se veia como una pequefia
cueva.

—¢Eso qué es? —le pregunté, intentando seguir sus pasos.

—Un antiguo refugio de pescadores —su voz entre esas paredes retumbé.

Al final de la cueva o el refugio habia una verja antigua de hierro, un muro pequefio. Me
levant6 a pulso, sentandome en él. Notaba que sus 0jos me inspeccionaban, queria ver dentro de
mi.

Le desabroché el pantalon, €l apart6 mis bragas a un lado y me mir6 detenidamente.

—Carlota, no tengo condones.



Nos miramos. Mi cuerpo se convulsionaba. Abri mi chaqueta, después la suya. Y acerqué su
cara a la mia, tirando de su cuello. Mordi su labio fuerte, lo escuché sisear y después pasé mi
lengua.

—Me da igual ahora mismo. Solo necesito... —Meti mi mano dentro de su calzoncillo y saqué
su sexo humedo. Magno, duro, mientras él aguantaba la respiracion—. Solo necesito que me
folles, que me llenes con tu polla, sentirte. —Lami su cuello de nuevo—. Desde que te he visto
desnudo, lo necesito. —La acerqué a mi entrada. El me levanté de las caderas acercandome al
borde, lo rodeé con mis piernas—. Vamos, carifio. Dime para qué quieres el condon.

El me miré aténito, sin saber qué responderme.

—AQuiero, créeme que quiero, pero no voy a poder controlarme, estoy a punto de correrme solo
con besarte. Joder. —Apoy06 su mano en la pared a mi espalda—. Esto es una puta locura. —Su
mano recogio parte de mi melena con suavidad cercandome a su boca—. En mi puta vida he
estado tan cachondo. En mi puta vida he querido tanto algo. —Acercé sus caderas a mi, tentando
mi entrada. Me estremeci de placer—. Pero es una locura. —Retrocedié solo unos milimetros
observandome con suma atencion.

—Yo no quiero nada entre nosotros. Quiero tu piel. Sentirte, notar tu polla. Sentir como me
abres, como me llenas, Dante, me da igual el mundo, la vida. Te quiero dentro —mi voz fue mas
un ruego que una exigencia y pura necesidad.

No le hizo falta nada més. De un empujon entré en mi. Grité, grité de la excitacién, de lo
grande que era y de lo caliente que estaba. En dos embestidas me corri. Entre jadeos, en su boca,
en gritos ahogados. Envuelta en la lujuria. Y con él dentro, otro orgasmo sali6 de mi cuerpo
quemandome entera. El remolino de nervios en que se habia convertido mi clitoris estall6 en
espasmos brutales. No me daba tiempo a recomponerme.

El me miraba estatico, sosteniéndome en el sitio y aguantando la respiracién. Salié de mi
cuando noté mi cuerpo calmado. Con la respiracién entrecortada lo empujé. El retrocedié dos
pasos y se apoy6 en la fria pared. Aguantaba su gran ereccién intentando controlarse, pero era
como un leén enjaulado.

Me arrodillé. Abrié los ojos. Quité su mano de un manotazo y antes de que pudiera apartarse
succioné su enorme miembro. Pegd con el pufio de lado en la pared. Intent6 apartarse, pero se lo
impedi y no aguant6. Se corri6 en mi boca, embistiéndome hasta provocarme arcadas. Clavé mis
ufias en su culo y lo sostuve hasta que tragué la ultima gota de excitacion de su ser. Me apoyé a
su lado mientras €l se subia los pantalones, respiraba como si acabara de correr una maraton.

Me mir6. Lo miré y me cogi6 del pelo acercandome a él.

—Carlota. ¢ De donde cofio has salido tu?

Me beso sin importarle nada del sexo que habiamos practicado.

—Quiero mas —susurré con sus labios aplastados en los mio.

—Otro asi y yo me muero. —Su sonrisa ladeada me dejé K.O.



Bajabamos por la calle y yo todavia no habia recuperado el aliento. Al llegar a la moto se subio
y me dio el casco. Me abracé a él. Aparecimos en su casa como por arte de magia.

Dante

Qué puta locura. Conducia la moto como un loco, solo queria llegar a mi casa y tumbarla en mi
cama. Joder. Lo que habia pasado en el puerto no tenia nombre. Desabroché mi pantalén como si
lo hubiera hecho siempre. Me tocé como me gustaba. Se movia como a mi me gustaba. Nuestros
cuerpos eran uno. Estaba cerrada. Y cuando me pidi6 notar mi piel por poco estallo. jJoder!
Cuando entré en ella, entré en el mismo paraiso. Ella era pequefia y yo grande. La presion que
senti en mi capullo fue deliciosa. No podia moverme, ella se corria una y otra vez. Yo lo tnico
que queria era que ella disfrutara. Su boca abierta. Sus ojos cerrados dejandose llevar entre mis
brazos. Fue maravilloso.

Al llegar a casa abri la puerta a patadas. Le saqué el vestido y por fin la vi desnuda. Era
perfecta. Suave. Sus tetas grandes y firmes con los pezones duros. Me volvieron loco. La estrellé
contra la pared sin dudarlo y se los mordi. Ella gritaba. Llevaba unas braguitas de encaje rosa
palido a juego con el sujetador. Me deshice de ello a tirones y se las lami, no me cabian en la
boca y estaban duras. Su tacto era perfecto. Ahi la tenia en mi casa, desnuda. Caliente para mi.
Bajé mi lengua por su estbmago plano hasta meter mi boca por completo en su cofio. Estaba muy
mojada. Salada. Con sus manos tiraba de mi pelo. Le temblaban las piernas mientras yo jugaba
con mi lengua por todos sus pliegues. La sujeté por el estbmago reteniéndola en esa posicion, la
estaba lamiendo entera y estaba disfrutando como en mi puta vida. Ella estall6 en mi boca.
Temblando y gimiendo con fuerza, su cuerpo se convulsionaba. Levanté mi cabeza, que estaba
enterrada entre sus piernas, y la miré. Tenia los ojos rojos, estaba caliente, despeinada y
sudorosa. Y era mia. Sin duda: esa mujer era mia. Subi despacio, cogi su cara entre mis manos y
la besé en la boca, queria que ella supiera a qué sabe en mi boca, lo deliciosa que era. Se lo hice
saber. Le di la vuelta y su cara se apoyo en la pared. Besé su espalda. Mientras mis manos
acariciaban sus tetas, mordi su cuello y la miré. Su pequefio culo respingén era perfecto. Me
arrodillé. Ella se removio nerviosa, pero me dio lo mismo. Necesitaba comérmela entera. Apreté
sus cachetes con mis manos, fuerte. A ella se le escap6 un grito ahogado de dolor. Le mordi el
culo fuerte y se lo lami. Joder, me estaba volviendo loco esta puta estampa. Ella se removia
nerviosa, estaba incomoda asi. Asi que me levanté, ella se dio la vuelta elegantemente y sus
brazos se enredaron en mi cuello. La cogi en brazos y me la llevé al sofa.

—Sé que te pones nerviosa, nena, pero déjate llevar. —La besé con desesperacion—. Porque
no voy a hacerte nada que ti no quieras.

Se apoy6 contra el sofd, de espaldas a mi. Su culo quedaba expuesto. No habia imagen mas
perfecta. Me desabroche el pantal6n y mi polla salié disparada. No queria ponerme el condén, ya
qué mas daba, lo habiamos hecho a pelo, pero sabia que no podria controlarme mucho. Me



acerqué a ella y gimio. Gir6 su cara y a la vez que la penetré la sostuve del cuello. Giré su cara y
la besé. No podia apartar mi boca de la suya. Mordi sus putos labios mientras mi polla entraba y
salia de su cofio, cada vez estaba mas y mas mojada. Mis dedos acariciaron su clitoris y en una
embestida dura que le di colé dos dedos dentro de ella. Ella grit6 sorprendida.

—Eso es, nena. Acéptame, estoy dentro de ti con la polla y los dedos.

Mi mano estaba en su cuello sosteniéndola con toda la suavidad que mis caderas no tenian.
Gemia y se mordia los labios, yo también se los mordia. Cuando nuestras lenguas se perdian. Era
el puto cielo follarla de esa manera. Se corri6 sin avisar. Bestia y salvaje sin controlarse, grité y
gimi6 como una vikinga levantando su culo para sentir mas mis fuertes embestidas. La sostuve
del estémago ya que las piernas le fallaban y me corri con ella, ya que su cofio me estaba
absorbiendo. Joder, yo sudaba, llevaba la ropa puesta todavia y ella estaba mojada y resbaladiza.

Se quedé en el sofd en esa misma posiciéon. Mientras yo me recomponia aun dentro de ella.
Nuestras respiraciones estaban acompasadas y mi corazon latia con fuerza hasta tal punto que lo
notaba en su espalda. Besé su espalda y mordi su cuello. Queria morderla y dejarle la marca
como si fuera un hombre lobo. Se dio la vuelta y me miro, sorprendida, con la cara roja y los
labios hinchados. Muy inflamados, pero con una sonrisa preciosa.

—FEres lo mas bonito que he visto nunca —dije. Ella mir6 al suelo. Me acerqué y la besé. Me
acerqué a la nevera y saqué una botella de agua—. Toma, carifio. —Se la di. Entré en la
habitacion y le saqué una de mis camisetas—. Toma, pontela. —Me rei al ver que le venia
gigante—. Preparo un cdctel. —Ella asintio—. Ponte comoda. —Vi como iba al bafio.

Sali6 nerviosa y se sent6 en el sofd. Fui hasta ella con las copas y me senté a su lado. Me
acerqué a su boca lentamente. Antes de nada, queria saber como estaba y me pareci6 la mujer
mas bonita del mundo cuando vi que se sonrojaba.

—Ni en mis mejores suefios, nena —Ile susurré en los labios antes de besarla.

Tenia el mando del aparato musical en la mesita y puse el cd tres. Era musica calmada y
relajante para estar en casa. Lo hice el dia que vino con los amigos, sofiando entonces con un
momento como este, yo estaba en el puto cielo. Mientras, ella bebia y me miraba de reojo.

—Sonries —dijo flojito.

—Claro que si. Ha sido la mejor noche de mi vida —lo dije rotundo y mirandola a los ojos,
queria que supiese que lo decia de verdad. Porque asi era: habia sido uno de los mejores dias de
mi vida.

Una vez nos tomamos las copas me la llevé a la ducha, en brazos. Ella no decia nada. Carlota,
mojada y himeda entre mis manos, fue una locura. Le hice el amor despacio, debajo del agua
contra la pared, sus piernas enredadas en mi cintura y sus manos en mi pelo, con mi polla bien
dentro de ella. Suave, lento. Saboreando su boca, escuchando sus gemidos, mientras el agua
caliente nos cubria. Podia notar lo anchada que estaba. Su sexo y el mio. Pero me daba igual, no
queria salirme de ella.



En cuanto noté las sabanas frescas de mi cama, se durmi6. Yo no podia dormir. Solamente me
apetecia mirarla. Me dolia la polla, pero aun asi la tenia dura. Ella estaba boca abajo, su
respiracion era tan suave que me relajaba. Mis dedos comenzaron a acariciar su suave espalda.
Abri6 los ojos y me mird. Al verme se le iluminé la cara. Me dedic6 una sonrisa preciosa y se
froto los ojos con su mano. Parecia una ninfa. Con la tenue luz que entraba por la ventana.

—Hola —su preciosa voz me sorprendio.

—Hola, carifio. —Acaricié su pelo que estaba por todos sitios. Le besé los labios—. Estas
preciosa. —Volvio6 a sonreir.

Ahi lo supe: hacerla sonreir era mi mision en la vida. Crucé mis brazos por detras de mi cabeza
y ella se acomodo6 en mi pecho. Lo bes6 y se me subié encima. Se sorprendi6 al notar mi polla
dura y esperandola nuevamente. Era cierto, no tenia fin con ella. Me bes6 en la boca y se
removié encima mio. Saqué un condén y me lo fui a poner cuando ella me freno.

—No —dijo suavemente. Se sentd encima de mi ereccién. Despacio y calmada—. Me duele,
pero lo quiero —dijo, mientras se movié suavemente.

Volvimos a hacer el amor. Besos y caricias nos dedicamos lo que quedaba de madrugada hasta
que caimos rendidos, ella entre mis brazos.

En mi vida habia estado tan seguro de algo: estaba locamente enamorado de ella.

Despertar con ella en mi cama habia sido increible. Desayunamos tranquilos, mirandonos en
silencio. Yo, pensando en lo afortunado que era y ella, vete a saber. La notaba comoda conmigo,
pero algo timida. De vez en cuando se ponia colorada y se le escapaba la risilla nerviosa. Antes
de dejarla en la entrada del camping la besé de nuevo como deseaba hacerlo desde el mismo dia
que la vi.



13. Familia

«Acepta lo que no puedes cambiar
y cambia lo que no puedes aceptar».

Proverbio zen

Mis padres ya habian llegado. C6mo no, mama encajo a la perfecciéon con Socorro y a mi padre
le pas6 como a mi: se enamoro6 del lugar.

Mi hermano me perseguia por el bar, preguntandome por Lara, y yo con dolor en todas las
partes de mi cuerpo y destruida del cansancio.

—No sé, Raul. Si quieres le digo que venga, pero respeta mi espacio vital, por el amor de Dios.

Me aparté de él.

—No, que estan tus padres —comento, como si al él nos lo hubiéramos encontrado en la
basura.

—FEres tonto. Llamala. Seguramente esté de los nervios por saber de ti.

—¢ Tt crees? ;Si?

Se le abrieron los ojitos de par en par. Mi hermano, que no sabia nada, y, en ocasiones, su saber
estar brillaba por su ausencia, llamé a Dante. Lo invit6 a venir y a cenar con nosotros. Dante
llam6 a Lara y Lara a Judith. Al menos, me qued6 de consuelo que mis amigas vendrian para
rescatarme, porque yo solamente queria ducharme y sentarme en un flotador como si tuviera
almorranas.

Mi madre y Socorro me sacaron de la cocina a escobazo limpio: ellas tenian que hablar; hablar
de mi, y yo estorbaba, asi que aproveché para irme a dar una ducha.

Unas mallas, una sudadera ancha y larga que se habia dejado mi hermano la ultima vez que
estuvo en mi casa y unas chanclas de verano que andaban por mi habitacion. El atuendo no es
que fuera muy apropiado, pero mi cuerpo no daba para mas. Me dolian las piernas y, en las
ingles, juro que tenia agujetas. Dante no salia de mi cabeza, ese hombre era todo sexo. Solo de
recordar las cosas que hicimos en su casa, se me estremecia el cuerpo. Me miré en el espejo antes
de salir y vi que tenia los labios como si acabara de pincharme acido nuevamente, hasta tenia
algtiin pequefio morado.

Entré al bar. De espaldas estaba Dante hablando con mi padre y mi hermano. Se gir6 al notar
mi presencia y me sonrio. Me acerqué a €l y lo besé en la cara, cerca de la comisura de los labios.

Mi madre me mir6 incrédula, pero con el semblante sereno.

—Esta nifia est4 incubando algo —dijo mi madre, poniéndome la mano en la frente.

—Si, un huevo va a poner. Va, Isabel —la reprendi6 mi padre.



Todos se rieron de las formas que tenia mi padre de hablar. Ese acentillo que enamoraba,
gaditano de pura cepa.

—~Que la nifa esta palida, que tiene bajas las defensas.

Rebusco en su bolso.

—Ouuu, qué cruz —murmuré con la mano en la frente—. Ay, sefior...

Mi hermano nos miraba a los dos, a Dante y a mi.

—Carloti. Abre la boquita. —Apareci6 mama con un gotero—. Es la equinacea.

Apreto sus morritos.

—Va a parir, Isabel. Deja a la nifia ya, que esta bien. Que no va pintd, na mas.

Lo miré y le agradeci con la mirada que intentara ayudarme.

—¢Tan mala cara tengo?

Mi padre asintio, travieso.

—Como si fueses estado de Rocio, ia —dijo, con toda su gracia.

—Yo te veo guapisima —afiadié Dante, delante de todos.

Mi madre suspir6 y mi hermano le susurr6 a Dante que era un cretino.

—Veo que has entretenido a mi hermana toda la noche, ;no? ; Me equivoco?

Dante se puso colorado y asintio nervioso.

Llegé Lara y el cerebro de mi hermano sufrié un cortocircuito, volviéndolo mds tonto de lo
habitual.

Cenamos todos juntos en el bar. Mi familia, mis amigos, todos juntos, compartiendo una velada
perfecta. Dante, apoyado en mi silla, jugueteaba con un mechén de mi pelo, relajado y tranquilo.
Ese gesto le sali6 innato y senti que era la persona con mas suerte del mundo.

«Gracias, gracias, gracias», repeti, hasta la saciedad.

Notaba que mi familia habia dejado de preocuparse por mi; que ellos, como yo, sabian que
habia encontrado mi sitio y, por fin, todo volvia a ser normal.

—Nifia —llam6 mi padre a mama—, ¢nos compramos aqui una casa?

Mama dudo6, pero mi hermano se sobresalto.

—Si, aqui os podéis jubilar. ; Verdad, Carloti?

—No estaria mal. Estaria cerca de vosotros.

—El nifio perdido en Valencia, solo —dudo ella.

—Yo me vengo también. jQué cofio!

—Tengo que pensarlo, pero no lo descarto. Ya veremos —salio airosa del tema.

—Si. Piénsalo, ia. No vaya a ser que te dé pena dejar el piso que tenemos y mudarnos al
paraiso. Ni que la fuera a llevar a Despefiaperros...

—Tienes razon... pero con calma, eh —le advirtio ella.

La sobremesa se estaba alargando y la verdad es que estabamos a gusto. Dante me miraba. Mi
madre nos miraba a los dos y Dante se puso en pie.



—Sefiores, sefioras. —Mir6 a mama—. La compafiia es muy grata, pero mafiana tengo que
trabajar, asi que acompafio a Carlota a casa y me marcho a la mia. —Nadie dijo nada—.
Vosotros quedaos aqui disfrutando por nosotros.

Se despidi6 de todos y yo, ante la mirada de mi madre, me puse en pie. Los demas siguieron
charlando entretenidos, pero mama se percataba de todo y la cara de felicidad que tenia la
delataba.

Al salir a la calle habia refrescado y Dante me dio abrigo con su cuerpo. Caminamos en
silencio hasta las escaleras de mi casa.

—Nena. —Lo miré—. Mafiana, cuando salgas, avisame y vengo a por ti. ;Te parece bien?

—Si, claro. —Subi un peldafio y lo atraje hacia mi de la chaqueta. Rocé mi nariz con la suya
—. No puedo ni moverme, me duele todo, pero anoche fue la noche mas perfecta de mi vida.

—Nena, la mia también. —Cogi6 mis caderas entre sus manos—. Mafiana vengo a por ti. —
Me beso en los labios—. Hasta maiiana, carifio. Descansa.

Desperté temprano. Como mis padres dormian en mi cuarto, mi hermano y yo lo haciamos en el
pequefio de las literas, pero €l no estaba. Todavia tenia suefio y ganas de dormir, pero tenia que
tirar de la poca fuerza de voluntad que tenia y salir a correr.

Esa mafiana no fui capaz de hacer los once kilometros, las piernas no me daban de si, pero hice
la mitad. Estaba de vuelta cuando me crucé con mi hermano, que venia con la misma ropa de la
noche anterior. £l también me vio y me esper6 sentado en la entrada del camping, en el murito
de piedra que lo recorria entero. Llegué a él. Me tomé las pulsaciones e hice unos estiramientos.
Lo miré de reojo.

—¢No quieres saber de donde vengo?

Lo miré. Sabia que se moria por contarmelo. Siempre habiamos estado muy unidos y nos lo
contabamos todo.

—Si, ya lo sé. —Miré al cielo—. Pero te mueres por contarmelo.

—Lara... —Suspir6 como una casamentera—. Dios. —Se puso en pie—. Es que me tiene loco.

—Se nota. —Terminé de estirar—. Venga, vamos, necesito reponer liquidos.

—Si, y un agiiica, hermana.

Se tap6 la nariz y yo puse los ojos en blanco.

—Y tu también necesitas una buena ducha.

—Me he duchado con Lara antes de venir.

Lo miré mal.

—Puaggg, qué asco. —Me meti los dedos en la boca y simulé una arcada.

—Y tu, pequefia, ¢no tienes que contarme nada del moreno psicépata locamente enamorado de
ti?

—No. Nada —intenté desviar el tema.

Al final le conté mas o menos lo que habia pasado; omiti informacion sexual, pero si que nos
veiamos y que estabamos, de alguna forma, unidos.



Esa misma tarde habia quedado con Dante. Como un clavo lo tenia en la puerta del bar a la
hora que salia a descansar.

—Preciosa. —INos sorprendio a todos besandome en la comisura de la boca—. ;Nos vamos?

—Tengo que pasar por casa a darme una ducha rapida y cambiarme de ropa.

—Venga, vamos. ;Esta tu hermano?

—Si, esta, pero no sé si estara despierto, ha venido esta mafiana con cara de muerto.

—Como la tuya ayer. —INos miramos.

Al llegar a casa, nos encontramos con mis padres y mi hermano en pie de guerra. Mi madre se
levant6 a saludar a Dante impresionada por lo guapisimo que era. Y él, como era un dandi, se
dejo querer y se deshizo con ella en halagos.

—¢De qué discutis? —pregunté, mirando a mi hermano, que tenia cara de cabreo.

—Por tu madre —me contesto, visiblemente molesto.

—No quiere venirse aqui. Quiere estar en Madrid y con su casa en Cadiz. ;Si no va nunca! —
se quejo.

—Venios vosotros —contratacé ella—. Yo quiero el sol de mi tierra. Mi playa, mis vecinas.

—Isabel —sond la voz de mi padre, intentando poner paz—. Ya se vera, ahora déjalo. No
irrites al nifio. Y t4, déjala y ve a mirar la casa. Ya se andara...

Mi madre y mi hermano se retaron con la mirada.

—En fin, voy a darme una ducha.

Entré en casa mientras mi hermano soplaba como un toro.

—Dante, ¢quieres café? —le pregunté ella, risuefia, pensandose que habia ganado la batalla a
mi hermano.

Me puse unos tejanos cortos deshilachados y una camiseta de manga larga y grande, las
bambas blancas y me recogi el pelo en una coleta. Sali al porche.

—Hija, pintate un poquito. Date algo de color —me regafio mi madre—. Esta nifia tiene algo.

—Estoy bien asi. En un rato entro otra vez a trabajar y ahora voy al pueblo.

—Pues yo me voy con vosotros —afiadié mi hermano—. Paso de estar aqui con la Presley.

Al llegar al taller, mi hermano se desvio a la taberna y Dante levanté la persiana.

—Pasa, tengo una sorpresa para ti. —En un lado del taller tenia algo grande tapado con una
lona—. Si no te gusta o no te hace gracia, dimelo, ;vale? No pasa nada.

Retir6 la lona y me ensefié una Vespa antigua. Lo cierto es que estaba destrozada, pero todavia
tenia el encanto de la auténtica Vespa.

—Aaaah, ;es para mi?

El asinti6 y yo di saltitos de alegria.

—Ahora estd fatal. Hay que restaurarla, pintarla y dejarla bonita. Pero si, es para ti, para que te
muevas libre.

Me senté en ella.

—Me encanta, es perfecta.



—Bueno... Tiene trabajo, pero lo estara. Ya veras. —Caminé hasta su mesa de trabajo y saco
un sobre marrén. Lo abri6 y saco unos dibujos. Yo me senté en la mesa—. Mira, nena, estos son
los bocetos que tengo preparados. Elige uno.

Yo estaba alucinando, no me podia creer que estuviera pensando en arreglarme la moto, en
regalarmela, y mucho menos que dibujara de esa manera.

—Son preciosos, pero yo... Yo te pago la moto. Es demasiado, Dante.

—No, esto no es discutible. Yo fui un borde contigo. Un celoso, y no me dio la gana arreglarte
una bici. —Me descruzo6 las piernas con sus manos. Las abrio y se meti6 entre ellas—. Y esta
motillo la cogi para darte una sorpresa ese mismo dia. —Sostuvo mi cara entre sus manos—. Es
que, Dios. —Mordi6 su labio—. Eres perfecta. —Me bes6 en los labios, un beso dulce y casto—.
Elige un boceto, yo te lo hago.

—Yo acepto el regalo, pero lo eliges ti, soy incapaz de escoger uno. Todos son chulisimos y
me gustan por igual. Sorpréndeme.

—Esta bien, carifio. ;Te apetece ir a tomar algo?

Pasamos parte de la tarde en la taberna con los amigos, mi hermano y Lara. La tension sexual
entre ellos era muy muy bestia.

Me llamo Elisabeth, la periodista que me habia hecho la entrevista. Me alejé del grupo y mi
hermano y Dante me persiguieron con la mirada. Me dijo que habia quedado muy bonita, que en
redaccion las chicas estaban entusiasmadas y que les parecia lo mas real y coherente del mundo.
También que me habia mandado un mail con la portada y que saldria mafiana mismo a la venta.
Me anim6 a hacer frente a mis suefios.

—Carlota, escribe ese libro y, si quieres hacer la formacién de profesora de yoga, hazlo. Eres
capaz. Si alguien puede con todo, esa eres tu.

Lo pensé y tenia razén: claro que podia hacerlo. Senti un pellizco en el estomago al pensar que,
a la mafiana siguiente, la portada junto a mi historia, mis miedos y yo misma, volveriamos a estar
expuestos a la critica de la gente. Fui hasta donde estaban todos sentados y me acomodé en mi
silla.

—¢Qué pasa, nena? —Dante y su cara de preocupacion, que hacia juego con la de mi hermano.

—Mafiana sale la revista. —Cerré los ojos, respiré, «llave de luz»—. Tengo la portada en el
mail.

—¢Me dejas verla? —Not6 mi nerviosismo. Abri mi correo y ahi estaba el primero de todos los
mails. Le pasé el movil y él acabo de abrirlo. Mis manos temblaban, él me inspeccion6—. ;Estas
bien? —Asenti.

—Si, miralo.

Mir6 el teléfono, me miré a mi y sonrid, pero de verdad. Los ojos le brillaban y su sonrisa era
sincera.

—Increible, pequefia. Increible. ;Quieres verlo? —Negué, callada. Las palabras no salian por
mi garganta. Los demas nos observaban—. De verdad, te va a encantar.



Dante

Yo me encontraba fascinado por ella. Habia llegado la imagen de su portada, ella no queria
verla. Sentia vergiienza de ella misma y yo no daba crédito. Estaba tan nerviosa que daba
pequefios botes en la silla. Se habia hecho una bolita. jLa vi tan fragil! Senti el dolor que le
provocaba verse, lo que le habian hecho, su sufrimiento y cicatrices. Yo no era tonto, siempre
supe quién era ella. Una vez que la vi en la puerta del bar, busqué todo lo que tenia relacion con
esa preciosa nifia de ojos tristes y aluciné. El mundo fue cruel con ella, pero ahi la tenia yo. Toda
mia. Calida, carifiosa, bondadosa, risuefia y tan bonita que dolia mirarla. Los odié a todos por lo
que le habian hecho. Estaba tapandose los ojos con las manos, y yo mirando la portada de la
revista. Tenian razon: la fuerza hecha mujer. Esta preciosa en el mar, con su tatuaje y su tabla de
surf. El corazén se me paraba cuando la miraba.

Carlota

Subi los pies a la silla y abracé a mis piernas. No podia controlar los nervios que sentia, y mi
cuerpo vibraba.

—A ver —mi voz sono timida.

El me ensefi6 el teléfono.

—Abre los ojos.

Senti las manos de mi hermano en los hombros.

—Guau —dijo mi hermano.

Abri los ojos. Veia borroso por la fuerza con la que los cerré. Todos tenian razén, la portada era
muy bonita. Era una de las fotos que me habian hecho en la playa. Se veia el mar, la puesta de
sol y yo en el agua. Salia de espaldas, con el rostro de lado, con las luces de una puesta de sol en
el paraiso. Llevaba un biquini blanco, con el mar cubriendo medio cuerpo mio. Sujetaba la tabla
que me habia regalado Jaspers y el pelo alborotado por la sal y salitre en el viento. Se veia mi
tatuaje de la palmera y las pulseritas que me puse ese dia con la de la amistad que llevaba con
mis amigas. Mi nombre estaba en letras blancas y bonitas al estilo surfista.

Carlota Romero: La energia hecha mujer. La verdad en persona y la calma de vivir en paz.

—Carloti, es preciosa. Enhorabuena. jDeseando leerla! —dijo mi hermano, con un nudo en la
garganta y visiblemente emocionado.

—Déjanos verla —dijeron los demas.

Yo los miré, recelosa.

—Me da vergiienza.

Dante se rio.

—Carifo... —Me levant6 la barbilla—. Mafiana lo vera todo el mundo y alucinaran contigo.

Me beso en los labios. Acto seguido, mir6 a mi hermano.



—Yo... Me he dejado llevar.

Lo miré sin entender. Por primera vez, Dante se habia quedado sin palabras y se veia pequefiito
al lado de mi hermano. Lara me quité el teléfono de las manos.

—Alucino —grito—. Estas preciosa. Una jodida diosa griega. Nenaaaa.

Desperté temprano. COmo no, mi hermano tampoco estaba. Decidi ir corriendo al quiosco y
comprar una revista, queria revisar bien lo escrito. Me vesti y sali de casa. En el porche estaban
mi hermano, Dante y Lara, con las revistas en la mesa. Un monto6n de revistas.

—Son las siete y media de la mafiana —dije, mirandolos.

—Eso, haz café —dijo Lara, intentado esconder la revista.

—Quita de ahi.

La aparté de un manotazo. Cogi la revista con mis manos temblorosas y la abri. Me
sorprendieron Elisabeth y sus palabras. Se habia cefiido a poner exactamente lo que habia dicho,
palabra por palabra. Miré las fotos con Socorro y Manuel y sonrei. Salian guapisimos y nuestro
bar se veia como era: un hogar para familias y un refugio para el alma. Miré las fotos con Dante.
En todas, él salia mirandome.

—No me diras, nena, que no salgo guapo.

Lo miré.

—Es que lo eres, eres guapisimo. —Atrapé su cara entre las manos y le di un besito suave en
los labios—. El mas guapo.

—¢Qué decis de mi? —replic6 Lara—. Estoy monisima.

Nos ensefi6 su foto en la revista, muy orgullosa.

—Pero ¢cuantas habéis comprado?

Abri los ojos al ver la pila que tenian en la mesa.

—Yo una —dijo mi hermano—. Dante queria llevarselas todas, pero la sefiora del quiosco lo
ha mandado a pastar.

—Oye, que yo solo queria llevarmelas porque ella estuviera tranquila. —Me mir6 con
vergiienza en los ojos—. Yo queria que estuvieras bien; tranquila, nena.

—Vamos al bar, no vayamos a despertar a Pili y Mili.

Mi hermano todavia estaba enfadado con nuestros padres. Caminabamos los cuatro, cada uno
llevaba un ejemplar a en la mano. Menos Dante, que llevaba un montéon de ellas.

Al entrar en el bar, nos encontramos con Socorro leyendo una de ellas en la mesa y a Manuel
preparando el café. Ricardo, apoyado en la mesa.

—Buenos dias —saludé.

Socorro me miro, llorando a lagrima viva. Me estrecho entre sus brazos.

—Que digas esto de nosotros... Carlota. Es... —Me besé—. Mi nifia, nosotros también te
queremos. —Senti el arrope de Manuel a mi espalda—. No nos esperabamos esto, hija. Es muy
bonito y es mutuo.

—Es la verdad, sois mi hogar.



Manuel mir6 a Dante, que aguantaba el tipo con una sonrisa en la cara.

—¢: T eres el tonto que se ha llevado todas las revistas?

El asinti6 orgulloso y la cara de Manuel fue un poema.

—He tenido que ir al pueblo de al lado —ronroneé feliz. Ricardo me miro.

—Gracias por la parte que me toca. Eres mas bonita por dentro que por fuera. —Me dio un
abrazo.

—Hoy vamos a tener el bar lleno todo el dia. Asi que sentaos, que ahora os preparo algo —dijo
Socorro, corriendo hacia la cocina.

Mi movil empez6 a sonar. Yo contestaba los mensajes y las llamadas de los numeros que
conocia. Dejé el movil en la mesa cuando Ricardo trajo el desayuno y se sent6 a nuestro lado. En
el teléfono sali6 el nombre de Jaspers. Me levanté, viendo la tension en el rostro de Dante.

—No se puedes ser mas bonita, joder, gorda. Que se me han saltado las lagrimas —dijo, en
cuanto descolgué—. Que me llames tu verano. Tu rincon seguro. Joder, casi me muero.

—Es que es asi, eres mi refugio —le dije, siendo sincera.

—Sales en la portada con tu spot. Preciosa, en nuestra playa.

—Si. —Me rei, feliz, por escucharlo feliz.

—Estoy orgulloso de ti, pequefia. Has hablado con el corazén y has demostrado quién eres.
Eres luz, Carlota.

—No seas tonto, que me vas a hacer llorar.

—Eres de palabra. Cuando he visto tu foto con Felipe en su estudio, me he caido de culo. Esa
fue nuestra noche.

Me rei.

—Te quiero, golfo —dije, despidiéndome de él poco después, ya que el teléfono no dejaba de
sonar.

El resto del dia lo pasé recibiendo el carifio de la gente, de mis vecinos y de mis amigos. Mis
padres, desde un rincén, me observaban con todo su amor.

Poco pude estar con ellos, ya que tuvimos el bar lleno. Judith vino también. La vi feliz,
contenta e ilusionada.

Como el dia fue un no parar de visitas y desde que llegué no me fui, Socorro a las seis de la
tarde me dijo que me fuera y me dio la noche libre. Ella estaba siendo la mas feliz por el éxito de
la publicacién.

Me marché con Lara y Judith a tomar algo las tres solas y ponernos al dia. Sobre las nueve de
la noche me fui a buscar a Dante; el taller estaba cerrado, pero en su casa habia luz. Llevaba la
cena en una bolsa de carton y una botella de vino blanco en la mano. Llamé al timbre. Lo pillé
recién salido de la ducha. Me abri6 la puerta y se sorprendié al verme, pero, por la forma en la
que me sonrid, supe que no le molestaba; es mas, parecia aliviado al verme.

—Tengo la cena. —Levanté la bolsa de comida—. Y vinito.

Puse morritos. Abrio la puerta y pasé con sus brazos alrededor de mi cintura.



—Ponte algo —dije, mientras dejaba las cosas en la cocina.

Su casa era tipo loft, con paredes de ladrillo y todo abierto, asi que lo podia observar desde
cualquier parte de la casa, y eso era todo un lujo para mis ojos.

Entré en su habitacion y dejé caer la toalla al suelo. Mis pies cogieron vida propia y me
llevaron hasta su habitacion. Acaricié su espalda con la yema de mis dedos, borrando algunas de
las gotitas de agua que se mantenian quietas en su espalda.

—Te noto tenso —dije, abrazandolo por la espalda y acariciando su pecho suave—. Eres tan
grande. —Bajé mis manos por su dorso hasta su sexo que, como cabia de esperar, estaba duro—.
¢Qué pasa?

Besé su espalda mientras acariciaba su dureza con mis manos. Un escalofri6 recorrié su
cuerpo.

—Carlota —pronuncié mi nombre en forma de susurro. Se gird, miriandome—. Dios.

Cerr6 sus ojos. Yo sonrei coqueta. Besé su pecho, lo lami. No pude reprimir la lujuria que
corria por mi cuerpo en formas de gemidos al notarlo tan caliente. Lo empujé con mis manos en
su pecho hasta hacerlo retroceder hasta la cama.

—Siéntate —le pedi con mi voz ronca—. Ya —exigi. £l me mir6 sorprendido, pero obediente
—. Acariciate —le pedi mientras saqué mi ropa a tirones. El obedeci6, cada vez maés
sorprendido.

Me senté en sus piernas y me acaricié los pechos mientras él me observaba con la cara
descompuesta. Bajé una de mis manos por mi estomago hasta perderla en el vértice de mis
piernas. El observaba mis movimientos mientras se acariciaba despacio.

—¢Te gusta, carifio?

Lo miré sutilmente mientras me balanceaba delante de él. Me estiré encima de él haciéndole
retroceder y quedar tumbado sobre la cama y lo besé, con desesperacion, mientras me movia
encima de su sexo duro ddndome placer. El se dejaba hacer mientras acariciaba mi cuerpo.

—¢Tienes condones? —le pregunté, mientras jugaba con su polla en mi sexo, tentando la
entrada.

—Si, en la mesita. —Fui a levantarme para coger uno y me sostuvo de las mufiecas,
inmovilizandome. Entonces, él se movio debajo de mi—. No, no quiero nada entre td y yo, piel
con piel. Notar tu interior, carifio. —Levant6é su cadera e introdujo su glande hinchado y humedo
de mi—. Esto, esto es lo mejor del mundo. Calida, cerrada, mia. —Entré un poco mas en mi.

—Dios... —Me removi, nerviosa—. Esto es jugar con fuego —le adverti.

—Lo sé. —Solt6 mis manos—. Tu mandas, pero dime que no te gusta notarme, notar mi polla,
mis venas, mi piel en tu interior.

—Me encanta, me vuelve loca. —Mordi su mentén—. T, ti me vuelves loca.

Me impulsé hacia abajo, hasta que me llen6 por completo. Gemimos mientras nos mordiamos
la boca, dejandonos llevar por la locura.

—Madre mia, carifio —dijo, abrazandome con fuerza.



Sus manos pasaron a mi culo, cogi6 impulso y se puso en pie. Mi espalda toco la pared de
ladrillo de su habitacion y él empez6 a entrar y salir fuertemente de mi. Duro, implacable, una y
otra vez. Yo me agarraba a su cuello y a sus caderas, €l llevaba el control de mi cuerpo, entrando
cada vez mas duramente.

—Mirame —me pidid, y obedeci—. Mirame mientras te follo. jJoder! —exclam6, cuando
sintié que mi cuerpo se contraia por un orgasmo que explot6é en mi sin previo aviso.

Yo jadeaba y él no aflojaba sus movimientos. Después de ese, vino otro. Sus embistes hacia
que chocaramos con la pared y cerré los ojos.

—Dios, Dios, Dante.

Su boca no me daba tregua tampoco. Los ruidos que salian de su garganta me encendian mas y
mas, esos sonidos guturales de sexo y lujuria revolvian mis entrafias provocandome un placer
inexplicable con solo sentirlo.

—NMe corro, joder, me corro. —Me dejo en el suelo. Me acerqué a él y me par6—. Quieta...

Acabo de masturbarse y se dej6 ir en mi estomago. Volvio a mi con la misma dureza de antes y
mi espalda volvio a estar pegada contra la pared.

Me llevé en brazos a la ducha y me dejo en pie. El agua nos cubri6 mientras nos besamos
abrazados.

Me puse una camiseta suya negra que me venia gigante y sali al comedor, con €l detras de mi.

—¢Tele o musica? —pregunto.

—Muisica —dije, mirando la bolsa de la comida—. Todo frio.

Saqué las cajitas donde venia todo. Miré la cocina, era grande y estaba equipada con todos los
electrodomésticos, y encendi el horno.

—Nena, ¢qué has traido?

Tocaba el viejo tocadiscos.

—Pues pulpo a la brasa con puré y unas hamburguesas de chipirones en su tinta, pero esta frio.
Le doy un toque en el horno.

Se escuch6 una melodia suave.

—Aaaah —exhalé al escuchar la misica—. Back to black de Amy, me encanta.

Cerré el horno y €l vino hasta mi.

—Y ti a mi. —Mordi6 mi clavicula a la vez que me envolvia entre sus brazos.

—Dante, estamos jugando con fuego.

Me miro divertido.

—Somos fuego.

Orgulloso de él mismo, le falt6 darse una palmadita en el pecho, pero era tan guapo que poco
podia debatirle.

—Si, pero hablo en serio. —Me hice la coleta—. Lo digo de verdad. Yo no tomo nada. No
usamos precaucién y podemos tener un susto.



—Soy consciente de ello; es mas, cuando has llegado es de lo que queria hablarte, pero vaya,
que no es una cosa que me preocupe. —Me sento en la encimera—. ¢A ti si?

Siempre comprensivo, carifioso y con un toque arrogante que no sé por qué me volvia loca.

—Si, claro. Un embarazo me da panico. —Se mordio el interior de la barbilla. Mis ojos fueron
a su pecho. Como lo deseaba constantemente—. A ver, creo que lo mejor sera tomar medidas.

—Me parece bien. No volveremos hacerlo sin proteccion, pero el otro dia me result6 tan raro.
Después de lo del muelle el condén era frio, pero tienes razén. Aunque, a mi, que te quedaras
embarazada no me resultaria un problema.

Se hizo el silencio en el comedor.

—Creo que iré al ginecologo y pediré las pastillas.

—¢Esas mierdas? ; Hormonarte? No, nena, no. Me pongo el preservativo, no te vas a sacrificar
por los dos. Con el preservativo nos apafiamos, de verdad. Esas mierdas en tu cuerpo no me
gustan.

—Bueno, es lo normal cuando tienes relaciones con tu pareja.

Abri la boca, se me habia escapado. Su sonrisa canalla sali6 a relucir.

—¢Somos pareja, mi amor? ;Me lo has pedido?

Su chuleria estaba en el aire y eso me ponia negra.

—Ya me has entendido, tonto. Estamos juntos; no somos pareja, pero estamos, nos guste o no.

—Si, somos y estamos y, por lo tanto, utilizaremos preservativos. Rubia, la cena ya esta.

Abrio6 el horno y llevo las cosas a la mesa. Yo abri el vino y llevé las copas.

—Tu sabes que después ninguno quiere preservativo, no te lo pones y yo no quiero que lo
hagas, me gusta tu piel —reconoci serenamente.

—Pues, carifio, yo tengo treinta y tres afios. Tu veintiocho. A ver qué hacemos, porque ya
somos mayorcitos. —Sirvio las copas—. Si nos viene un crio, pues adelante, ;no?

—¢Estas loco? —Di un respingo en la silla—. Loco de atar...

—Yo si —contesto, seguro—. Te quiero, y eso es la locura mas bonita que me ha pasado en la
vida. Y ti me quieres, porque lo sé.

Nos miramos en silencio.

—Yo estoy enamorada de ti —hablé con el corazon—. Creo que es amor de verdad —solté,
confusa pero sincera.

Se paso la lengua por los labios.

—¢Por qué lo crees?

Bebié de la copa sin apartar la vista de mi. Lo cogi de la mano, seria, sin apartar la vista.

—Porque te amo, porque lo siento asi. —Pensé unos instantes—. Jamas he sentido esto por
nadie.

El asinti6, con algo de sorpresa en su rostro.

—Carifo, me pas6 eso mismo cuando te vi.

Abri los ojos, eso si que no me lo esperaba.



—Pero si fuiste un estipido.

Sus ojos se fueron disparados hacia arriba, poniéndolos en blanco.

—Ya te dije, amor. Sabia quién eras y bueno..., me quedé parado, la verdad, pero el latigazo
del pecho me asustd6. Me quedé loco al verte. Come, que se enfria. —Empujo mi plato hacia mi
—. Y si, te amo, te quiero desde que te vi.

—Qué locura.

Se me escap0 la risita nerviosa.

—Si. Hace poco que nos conocemos, pero yo siempre he tenido la sensaciéon de que me faltaba
algo en la vida. Y, desde que estas tud en ella, esa sensacion ha desaparecido por completo. —Me
incorporé y lo besé—. Por eso, si nos pasa que nos viene un crio, pues adelante, nena. ;Qué
quieres que te diga? No quiero condon entre ti y yo y menos que te hormones.

—Pero no te podras correr dentro.

Se encogio de hombros mientras comia.

—Pero si en esa preciosa boquita.

Le tiré la servilleta a la cara. Recogimos la cocina y la mesa entre los dos y puso una pelicula
de esas antiguas.

—¢Te quedas a dormir, cielo? —Dudé. El me mir6—. Si quieres que te lleve porque estan tus
padres, sin problemas. —Cruz6 los brazos por detras de su cabeza y subid los pies a la mesita
pequefia—. Como td quieras.

Me acurruqué en el sofd y apoyé mi cabeza en su pecho.

—Me quedo.

Le escribi un mensaje a mama diciéndole que dormia con Lara y que al dia siguiente iria
temprano. La muy pufietera me mandé una foto con Lara. Y un «Vale. Dice que piques, que te
abre su padre». No contesté, me moria de vergiienza. Dante se meaba de la risa.

—Anda que... como si tu madre no supiera que tenemos algo. jTienes unas cosas!

Recibi6é en un mensaje de mi hermano.

«Mi padre quiere retarse en duelo al amanecer, ja, ja, ja, ja. Mafiana por la mafiana voy a ver un
piso. Acompafiame, tio».

Me ensefi6 el teléfono.

—Este se me viene aqui para estar con Lara. Le ha dado fuerte.

Me acariciaba con su brazo izquierdo mientras veiamos la pelicula.



14. Necesidad

«La vida es un viaje,
La muerte es un retorno».

Buda

Hacia dos dias que mi familia se habia vuelto a casa y yo seguia dandole vueltas a la idea de
escribir el libro. A decir verdad, no sabia ni por dénde empezar. Busqué mi portatil en una de las
cajas que tenia todavia por abrir y lo desempolvé. Lo puse a cargar sobre la mesa del comedor y
llamé a Judith. Le dije que se viniera a cenar a mi casa, que también venia Lara, que estaba
tristona por la marcha de mi hermano y asi la animabamos. Dante habia ido a cenar con unos
amigos que hacia tiempo que no veia y a tomar algo, asi que pensé en hacer noche de chicas.
Invité a Sofia y a Marisa, pero eran mucho mas jovenes y estaban como locas por irse por ahi
con sus amigas.

Preparé unas pizzas caseras y unas bolsas de patatas, saqué unos refrescos de la nevera y unas
aceitunas.

Lara entr6 con los ojos hinchados de llorar. Sabia yo que era por mi hermano. Estaban
desesperados por estar juntos, pero ninguno se atrevia a dar el paso.

—¢Coca-Cola? —dijo, mirando los refrescos—. Carlota, necesito vino. —Abri6é la nevera—.
Mucho vino, cantidades indecentes de vino.

—Sirvete.

Entro Judith sonriente y, al verla, agité un cubito monisimo rojo de lunares con tres botellas de
Lolea ntimero tres. Su vocecita inund6 la pequefia estancia.

—Eres mi diosa.

Sacé tres copas del armarito de la cocina. Cenamos tranquilas escuchando a Lara hablar de la
mierda que era el amor, del miedo que tenia y de que sentia panico a que Ratil, ese chico que
llevaba mi sangre, se fuera con otras mientras estaba en Valencia.

Lo cierto era que mi hermano era un picaflor; jamas habia tenido una novia estable y, para él,
todas eran amigas. Empezaba muy fuerte, pero después se le pasaba y se montaba el drama a su
alrededor con chicas que no lo dejan en paz, lo que viene siendo un cabrén en toda regla. Como
hermana, diré que jamas le habia prometido nada a ninguna y que, si de algo podia presumir, era
de su sinceridad. Pero, que un dia, un chico guapisimo y con mucho carisma, te regale la luna y
al otro dia si te he visto no me acuerdo, rompe los esquemas. Asi que podia entender las
reacciones de algunas de ellas.



Yo no podia mentir a mi amiga. Le dije que no era un santo y que tenia que andarse con los
pies de plomo. Le conté por encima quién era Raul. No queria que a ella le pasara lo mismo y
que, por culpa de eso, nosotras perdiéramos la amistad. Ella aparecié en mi vida, me sujeté fuerte
y para mi era esencia en mi existencia.

Judith, por otro lado, le dijo que tenia que arriesgarse, que nos fijaramos en su historia, que
después de toda una vida junto a su primer amor, la habia engafiado y dejado como una mierda
por irse con otra.

Conclusion de la noche: jamas conoceras a alguien completamente, el ser humano es irracional.
Solo se podia confiar en uno mismo y en las buenas amigas.

Al final de la noche, las tres botellas de Lolea estaban vacias en el fregadero y las tres,
dormidas en el sofa.

Me despert6 el teléfono. Sonaba una y otra vez, una y otra vez. Al descolgarlo, escuché a Dante
con una borrachera monumental.

—Carifio, he perdido las llaves del coche. No las tengo. —Risas y jaleo de fondo—. Ven a
buscarnos.

Mas risas. Intentaba mantener la compostura, pero lo cierto es que no podia. Se estaba riendo
Ccomo un nifo pequeno.

—Voy, dime donde estas.

Todavia estaba medio dormida.

—Nena. —Risas fuertes—. Ni puta idea. —Eso si que no me lo esperaba—. Mejor te mando
ubicacion.

Me lavé la cara, bebi agua y cogi una chaqueta. Hacia bastante frio. Busqué las llaves del coche
y miré en el mévil la ubicacién que me habia mandado.

—La madre que lo pari6 —dije, al ver que estaba a cuarenta minutos de mi casa.

Cogi el coche y sali en su busca. Cuando llegué, me los encontré sentados en un banco
armando escandalo, riéndose y disfrutando de semejante borrachera. Bajé del coche y me
acerqué a ellos.

—Carifo. —Me abraz6. Yo me rei. No pensé nunca que Dante pudiera ponerse de esa manera
—. Te quiero. Qué bonita eres —dijo, alegre y feliz.

Como pudo, me present6 a sus amigos, que no se tenian en pie. Ellos, de lo mas carifiosos, me
abrazaron.

—¢ Veis como es la mejor? —les dijo, orgulloso.

—Ya te digo —dijo uno—. Yo llamo a la mia y me mata. —Se rio—. Pero de verdad.

Los monté en el coche y puse rumbo a casa. De camino me encontré la flamante camioneta de
Dante, bien aparcada, y eso me dio algo de tranquilidad. Los tres se quedaron dormidos. Dante,
agarrado a mi pierna. Los dejé en el taller y me fui a dormir.

Sobre las cinco de la tarde, me acerqué a su casa. Estaban en el taller con Arancha y unas
amigas. Me quedé en la entrada y los miré.



—Hola —]lo saludé, con toda normalidad.

Ellos se sorprendieron al verme; en especial, Dante.

—Pasa —me dijo, viniendo a mi.

Me dio un beso en los labios, pero noté un nerviosismo que no me gusté nada.

—Bueno, nosotras nos vamos, solo he venido a traerte las llaves de tu coche. —Me mir6 a mi
—. Chicos, lo pasamos genial; cuando querais, ya sabéis. —Se acerc6 a Dante y le dio un beso
en la mejilla, mirandome descarada, o intentando provocarme—. Ya sabes. —Se rio, descarada,
y le guifié un ojo—. Accion, reaccion.

Pestafieé un par de veces sin dar crédito. ;Eso qué narices habia sido? ; Qué me habia perdido?

Pasé por mi lado con aires de reina de la fiesta seguida de sus amigas. Dante se revolvi6 el pelo
y sus amigos miraban en todas direcciones.

—Bueno, veo que estais vivos y que ninguno ha muerto ahogado en su propio vomito. —Los
miré a todos, menos a Dante—. Voy a hacer unas compras al pueblo y me vuelvo al curro.

Dante me sostuvo por el brazo.

—Nena, no pienses cosas que no son.

Sonrei con frialdad. Tiré de mi brazo en un gesto rapido y me solté.

—¢Yo? ¢Por qué...? —Examiné su cara, que estaba descompuesta—. No tengo por qué pensar
nada. Eres libre, como lo soy yo.

Me di media vuelta y sali del taller. El, cémo no, me sigui6.

—Carlota, no me toques los cojones que no ha sido para tanto. Ya sabes como es, jjoder!

—Tienes razén. —Pensé bien las palabras—. Y no es para tanto. —Lo miré fijamente—.
Tienes razon.

Me fui dejandolo ahi quieto, callado, analizando mis palabras atonito.

Yo no iba a enfadarme con él porque saliera de fiesta y se encontrara o fuese con su ex y
mucho menos armar un numerito. Nosotros nos veiamos y no estibamos juntos. Eramos libres.
Pero lo cierto es que me habia sentado fatal. No me esperaba eso, me sorprendi6. Una de las
claves del Ho’oponopono es no esperar nada, ni de nadie ni del universo. Simplemente no
esperar, y a lo mejor yo inconscientemente habia esperado algo de él... Una exclusividad o una
relacion para la cual no estabamos preparados.

iPero qué esperaba! Ellos salian y se acostaban; él la trataba mal y ella corria detras. Ese era su
juego desde hacia afios, por qué iba a ser diferente conmigo. No podia meterme ahora en algo
tormentoso, ya que no iba conmigo ni con mi forma de ver la vida.

Me acordé de mi hermano. Y, bueno, podia ser igual que el en ese aspecto. Como mi filosofia
de vida era no esperar nada de nadie y vivir el dia a dia, dejé la mente en blanco. Recordé que la
mente es la peor enemiga que podemos tener muchas veces, ya que nuestro ego siempre nos hace
retroceder al «no». Al «no puedo», al «no me lo merezco», y a buscar la parte negativa de la
vida, de las cosas.



Gracias al Ho’oponopono comprendi que estaba en nuestra mano acabar con esos malos
pensamientos que generan una carga dafiina sobre nosotros, asi que mis palabras gatillos pasaron
por mi mente. A los cinco minutos de repetirlas, mi paz volvié a mi. La ansiedad paso y ese
sentimiento odioso de rabia y celos quedo en el olvido. Me volvi a mi casa. Me puse el traje de
bafio, cogi mi tabla y el remo y me fui a la playa.

Le mandé una foto a Jaspers de la orilla y su spot con la palabra gracias y me meti en el agua.

Me cost6 un poco concentrarme y mantener el equilibro en ella, pero consegui sostenerme
mientras remaba y me paseaba por el mar. La calma lleg6 a mi. Estaba relajada hasta tal punto
que medité, me relajé y flui. No sabria decir el rato que pasé. Al llegar a la arena, dejé la tabla.
Dante y sus amigos estaban sentados en las toallas con sus tablas.

Dante me mird, sorprendido al verme. Me acerqué a ellos.

—Chicos, siento deciros que... el mar estd en calma para hacer surf.

Me sequé los brazos con una toalla pequefia que llevaba.

—¢No vas a saludarme?

—Te he visto hace nada —contesté, calmada y relajada, tal cual me encontraba en ese
momento.

El se puso en pie y fue a darme un beso en los labios. Yo giré mi cabeza; no rechacé el beso,
pero era cierto que lo preferia en la cara que en la boca. El se tens6, aunque a mi no me afect.
Me miro6 de arriba abajo al igual que sus amigos. Llevaba un bafiador blanco muy bonito.

—Pues nada, chicos. Otra vez. —Les saqué la lengua—. Ahora si, me marcho a trabajar, que
hoy tengo bastante faena en la cocina.

—Nosotros teniamos pensado ir hoy a cenar a tu bar.

Aplaudi ilusionada.

—Qué bien. Os espero entonces, haré alguna cosita rica para vosotros.

Caminé hasta donde tenia mi bolsa y mis cosas y me vesti. Dante se acerco a mi.

—Cielo, ¢podriamos hablar?

Le toqué la cara con carifio, o, mas bien, amor.

—No tenemos que hablar de nada, todo esta bien. Confia en mi. No pasa nada.

—No me jodas, Carlota, me has puesto la puta cara cuando te he ido a besar —dijo, fuera de si,
pero con la voz calmada. No queria llamar la atencion de sus amigos.

—Hago lo que siento, Dante, y no me ha salido besarte en los labios. Esa es la realidad. No por
castigarte o por joderte, como seguramente piensas. Me ha salido y ya esta.

—Si, ya —contest6 tenso, mirando hacia otro lado.

—Piensa lo que quieras; te prometo que esa es la verdad, no me ha salido. —Recogi mis cosas
—. Voy a darme una ducha, que se me echa la hora encima. Después nos vemos.

Levanté mi mano y volvi a despedirme de los demas, que nos miraban atentamente.

Tenia el bar lleno y la cocina hecha un desastre por la faena que no me daba tregua. Entro
Marisa con el pedido de la mesa seis.



—FEs la mesa de Dante. —Dej6 el papel en el tablero—. Te cubro, sal si quieres.

—No es necesario.

Segui a lo mio. Saqué los platos en orden, uno tras otro, concentrada. Los minutos libres
aprovechaba para adelantar la faena de mis compaferos e ir poniendo lavaplatos o fregando
algtn cacharro grande.

Hacer y recoger, mantener un orden. Una vez lo tuve todo mas o menos, me paré en muchas
mesas saludando a los clientes y después fui a la mesa donde se encontraban ellos. Me senté.

—¢0Os ha gustado?

Miré sus platos vacios.

—FEl rodaballo estaba espectacular —dijo uno.

—Me alegro. —Dante me inspeccionaba, extraflado—. De postre tengo tarta de zanahoria y
pudin, todo casero. ;Os apetece?

Me apoyé en su hombro. Todos pidieron postre menos Dante, que con su mala leche pidi6é un
café solo.

—Esta bien, en un minuto os lo traigo —avisé a Ricardo y le pedi el café.

Entré en la cocina y preparé los postres. Los decoré con helado de vainilla y piquitos de
chocolate, después los servi en la mesa.

—:Mi café?

Miré en direccion en la barra.

—Ya viene Ricardo, refunfufion.

Negué, por ese impetu que tenia.

—¢ A qué hora sales?

—Cuando acabe. Estoy deseando acostarme, me duele el cuerpo.

Ya le dejé claro que esa noche no queria verlo, no me apetecia. No era rechazo, simplemente
desgana mezclada con el cansancio. Sondé mi teléfono. Lo saqué del delantal y lo miré, y
respondi la llamada.

—Jaspers —dije, con ilusion—. Si. —Me rei—. ;Te ha gustado? Lo sabia. —Aparté el
teléfono de mi boca y lo tapé con la mano—. Chicos, voy a seguir trabajando. Nos vemos. Dime
—continué con Jaspers. Me coloqué los airpods y segui con mi trabajo mientras charlaba—. ;A
Portugal? Me encantaria, la verdad. Estuve una vez hace mucho. Pero cogerme unos dias...
Bueno, 1o miro.

Jaspers me habia propuesto ir unos dias a Portugal con él. Tenia dos semanas de descanso antes
de irse a Bundoran (Irlanda). Me hacia mucha ilusion irme con él unos dias, aunque tendria que
ser entre semana y tenia que comentarlo con Socorro. Pero, seguramente, no habria problema
alguno. Ella decia que teniamos que desconectar para poder trabajar mejor y siempre se quejaba
de que trabajaba demasiado.

Hablé con él hasta que lleg6 la hora de salir.

—Te digo algo en cuanto lo comente con ellos. Un besito.



Bajé la persiana. Al llegar a mi casa me encontré con Dante en la entrada, apoyado en el
porche. Soplé molesta y é]l me miro, nervioso, mientras yo me acercaba. Me paré a su altura.

—Buenas noches.

Le acaricié el brazo.

—Si, seran para ti, porque a mi me has dado el puto dia.

Aparté la mirada.

—Bueno, es tarde. Estoy cansada y mafiana... —me corto.

—Vaya ataque de cuernos llevas, Carlota. —Lo miré, alucinada—. Es que ni me lo creo.

—No. —Subi las escaleras—. Dante, por ahi no vas bien, no es ataque de celos. —Mantuve la
templanza, queria trasmitirle paz—. Ni nada por el estilo. Simplemente me molesto, pero ahora
me es indiferente. Yo no voy a cambiar a nadie ni lo pretendo. —Lo miré—. Y tu, ti eres asi.

—¢:Como soy?

Subié de tras de mi, ofendido.

—Libre. Inquieto. Lo das todo, pero también necesitas espacio y no sentirte atado.

—Me descolocas, Carlota. —Abri la puerta de casa y entré—. Yo no he tenido nada con
Arancha, simplemente nos encontramos.

—Muy bien —dije seria—. Adios, te...

—No quiero nada. Quiero que te sientes y me escuches. —Retir6 una de las sillas de la mesa
—. Por favor.

Me senté. Cuanto antes dijera lo que queria decir, antes me dejaria tranquila.

—Nos la encontramos, y es una amiga.

Yo soplé.

—Si, lo entiendo, de verdad. No me des explicaciones, que ni soy tu madre ni tu novia. No las
necesito.

—:Entonces?

Nos miramos.

—Las conversaciones de besugos me ofenden soberanamente. Entonces, ;qué? —quise saber.

—Seguimos juntos. —Se puso en pie, se tocaba la frente y sostuvo el puente de la nariz con las
manos—. ¢No quieres verme mas? Qué cofio hago..., joder, Carlota, como me dejes...

—Todo igual, Dante —le respondi, cortante—. Todo igual.

—No me lo creo. —Volvi6 a sentarse, la silla chirrié6 por su brusquedad—. Es que no me
cuadra, te siento a mil afios luz de mi. Y hemos hablado hasta de tener hijos.

—No, hemos hablado de practicar sexo sin precaucion y, si surgiera el problema, afrontarlo los
dos. Necesito ducharme, cenar algo y descansar.

—¢Me estas echando?

—Mira, yo no quiero discutir; ya te he dicho que todo bien, que nada cambia y que quiero
descansar. No sé qué mas quieres de mi —soplé, algo irritada—. Me agoto.



—Nada, no quiero nada. —Se levant6—. Entonces te dejo tranquila. Mafiana nos vemos, ¢no?
—Su cara era todo un poema.

—Si, supongo.

Me crucé de brazos y lo miré fijamente. Durante unos segundos dudo, y después se fue dando
un portazo.



15. Aprendizaje

«Cuando no hay odio dentro,
no hay ningtn enemigo fuera».

Proverbio hindu

No todo puede ser un camino de rosas, ni perfecto. Mi historia con Dante habia sido como el
final de un cuento, como una burbuja de amor y actos preciosos demasiado deprisa. Sentimientos
fuertes por ambas partes que nos alejaron de la realidad y de una tensién sexual que nos hacia
perder la cabeza.

Yo si que sentia amor por €él. Lo queria. Lo sentia en el pecho, pero no lo conocia. Solo me dejé
llevar por su fisico, por sus encantos y por la lujuria que me trasmitia. Pero de él... de sus cosas,
no sabia nada en absoluto. Y el si que sabia de mi, pero realmente no me conocia. Estaba como
yo, en una burbuja de locura y pasion, pero no en la realidad. Y con lo que pasé, yo si que pisé la
tierra, revento esa burbuja y veia las cosas mucho mas claras.

El viernes por la mafiana hablé con Socorro. Le pedi cambiar mi dia de fiesta al lunes, queria
apuntarme a clases para ser profesora de yoga. Queria dedicarme a ensefiar, queria poder ayudar.
Y me parecia una buena idea también para atraer a mas clientes una vez que fuera maestra de
yoga poder hacer retiros en el camping. Pero, para eso, tenia que modificar un poco mi horario y
adaptarme.

Tanto a ella como a Manuel les parecio buena idea. La idea de integrar el yoga en el camping
podia ser un buen reclamo. Les comenté que, los dias que yo faltara, Judith podia suplirme, era
buena cocinera y ahora que se habia separado ese dinero extra le haria muy bien.

Tenia que proponérselo primero a ver si aceptaba, pero yo creia que diria que si. Obviamente,
esas horas las pagaria yo de mi sueldo. Tampoco serian muchas y, por lo tanto, era lo mas justo.
Ellos pusieron el grito en el cielo, que no me preocupara por el dinero; al fin y al cabo, era un
bien para el camping y para todos. Yo les expliqué que me parecia lo mas justo, ya que yo no
pagaba casa, ni agua ni luz, y me sentiria mucho mejor. Al final aceptaron sacar parte de las
horas de mi sueldo.

Asi que esa tarde, en mi hora de descanso, llamé a las chicas para vernos en la taberna. Pasé
por el taller y Dante estaba ahi, serio, trabajando en un coche. Me acerqué a saludarlo. Fue a
besarme, pero yo inconscientemente le puse la cara.

—¢:Donde vas?

Me mir6 de arriba abajo. Llevaba unos pantalones cortos de deporte y una sudadera que ya
formaba parte de mi atuendo. Una que se olvidé mi hermano, y que yo no me quitaba nunca.



—A tomar algo con las chicas. Pasate y nos deleitas con tu presencia.

—Yo si me tomo algo es contigo esta noche en mi casa. —Dudé, lo not6 en mi cara—. Te
preparo la cena, vemos una peli. No sé, lo que quieras —sono a derrotado.

—Vale. Cuando cierre el bar me paso.

—¢Me das un beso? —Me cogi6 de la nuca con suavidad—. Te echo mucho de menos. —Se
acerco a mi boca con cautela—. Ni te imaginas lo que me jode estar asi.

De un saltito besé su boca. Un escalofrio me recorri6 entera.

—Bueno, bonito mio, nos vemos a la noche.

Sé que cuando me fui él se quedé mal. Se quedéd triste porque notaba, como yo, nuestra
distancia. Pero no podia hacer otra cosa: yo me sentia asi.

Lara y Judith ya me estaban esperando en la terraza, sentadas. Lara estaba radiantes y feliz.

—He hablado con tu hermano. Viene mafiana. —FEra pura felicidad.

—Qué bien. —La abracé y me senté a su lado—. El también esta loquito por verte.

—Lo sé —dijo, rebosante de sensualidad, apartandose el pelo de la cara y mostrando su mirada
de loba enamorada.

Después de hablar con mis amigas les conté mis planes. Les pedi si podian acompafiarme a la
ciudad a apuntarme a las clases de yoga y hacer algo juntas. Compras, peluqueria... lo que fuera,
para romper con la rutina.

—Podemos ir con mi coche —dijo Judith, con pena—. Lo vendemos esta semana y al menos
liquidamos lo que queda de préstamo. La verdad, voy apuradisima de pasta.

Le conté la idea que habia tenido de que ella me supliese en el bar un par de horas a la semana.

—¢Yo0? La gente te adora. Solo van para probar tus platos —dijo, con una mezcla de ilusion y
nerviosismo—. Pero si, me encantaria.

Las puse al dia también de lo que me habia pasado con Dante. Les expliqué todo con pelos y
detalles y, justo cuando lo nombré, apareci6 en escena.

—Yo lo veo jodido —coment6 Judith—. El te quiere. No sé, lo mismo te lo has tomado muy a
pecho, Carlota. Tendriais que...

—Ssch —dijo Lara, al verlo venir hacia nosotras.

Nos saludo de pasada y entr6 en la tienda de la esquina.

—Ha venido a ver si estabas —dijeron ellas, felices por la situacién; parecian quinceafieras en
el recreo del instituto.

—Bueno, esta noche hemos quedado para cenar en su casa.

No quise darle importancia.

—Haréis las paces —sentenciaron.

—No estamos enfadados. Simplemente, hemos ido muy rapido sin apenas conocernos. Sin...
no sé... Me impacté mucho saber que habia estado con ella, pero no son celos, os lo prometo.

Me estaba despidiendo de las chicas cuando pasé él.

—¢Ya vas al curro, nena? —voce6 desde la otra calle.



—Si, ¢vas al taller? —le pregunté, acercandome a él.

—Vamos. —Pas0 su brazo por mis hombros—. Tenia que encargar unas cosas que necesitaba
para esta noche. Quiero que sea especial.

Lo miré con amor, porque cuando €l se ponia carifioso e intenso era una bomba.

—Siempre son especiales —le dije lo que sentia y como lo sentia.

—Ya, pero yo la cago. Y ahora te echo de menos. Te lo juro, pequefia, que me falta algo, joder.

Al llegar al taller me besé en los labios; esta vez si que yo quise ese beso, y €él, al notarme
receptiva, no se lo penso dos veces. Me agarré del culo mientras su lengua invadia mi boca y mis
pies dejaron de tocar el suelo.

Esa noche, al entrar en su casa, volvi a sentirme obnubilada por €él. La casa olia a incienso. Habia
puesto velas por todas partes y el olor de una cena deliciosa en el horno hacia el resto. Llevaba
puesto un pantalon ancho oscuro y una camiseta de manga corta clarita. Habia puesto la cena y
tenia el vino preparado en la cubitera. Me quit6 la chaqueta vaquera que llevaba y me acompafio
a la mesa. Apart6 la silla.

—Espero que te guste —comento, nervioso.

Sirvié los platos.

—Huele delicioso.

—FEs solomillo de ternera con salsa Pedro Ximénez y una camita de puré de patatas gratinado.

—QOo0000h —exclamé, al verlo—. Te lo has currado muchisimo.

—Ya veras el postre.

Abrié el vino y sirvi6 mi copa. Era Mar de Frades, un albarifio afrutado.

—Carlota, carifio, quiero que estemos como siempre. No quiero sentir miedo a que me
rechaces.

Acaricié mi mano.

—Te he dicho que estamos bien. Vamos a disfrutar de la cena y después hablamos tranquilos.

Cuando se relajo le hablé de mis planes, de estudiar la maestria de yoga; los planes para el
camping y de escribir el libro. Una charla madura de mis planes de futuro sin que me arrancara la
ropa.

Me animo a hacerlo. Le parecian genial las ideas que habia tenido, y me dijo que de cara a un
futuro eso era enriquecedor, podia mezclar las dos pasiones: mi vida en el camping con el yoga,
deporte y naturaleza.

Me dio la idea de hacer también yoga en el mar SUP paddle, pero que poco a poco. Me encantd
la idea y tenia razon: primero sacarme el titulo; después, el libro, y poco a poco iria viniendo
todo.

Tenia razon, el postre estaba delicioso. Un sorbete de mandarina y una milhoja de nata.
Comprada, pero buenisima. Lo cierto es que el muy cabrito era un portento.

Después, fuimos al sofa. Puso en disco de esos antiguos y sirvié mas vino.

—Y ahora, vamos a hacer las paces, nena.



Bebi de mi copa. Le explique como me sentia, él me escuchaba detenidamente. De vez en
cuando, asentia con la cabeza.

—Yo ya te conozco y estoy seguro de que quiero estar contigo, de que te amo, joder. No me
hace falta mas —dijo, serio y controlando la mala leche.

—Pero ¢yo? ¢ Yo acaso te conozco?

—Mejor que nadie. —Me cogio de la rodilla—. Mejor que nadie —aseguro.

—No sé nada de ti, ni de tus padres. Nada. Tampoco he preguntado nunca, solo me he cefiido a
aceptar lo que me das y cuentas. Jamas te he preguntado, porque respeto la privacidad de las
personas. La tuya por encima de todo.

Se incorporo hacia delante, apoy6 sus codos en las rodillas y atrap6 la cabeza entre sus manos.

—Tienes razon, pero, carifio, yo no estoy en esa burbuja, yo sé lo que siento. Que lo estés tu...
yo no puedo hacer nada. Pero te aseguro que me vas a conocer. Te voy a dar todo de mi. Porque
te quiero... Carlota, mi vida ha sido una mierda; tuve una infancia mas o menos decente, hasta
que mi madre se fue de casa, nos abandoné a mi y a mi padre. Ella bebia, una alcohélica que no
tenia fin, que pasaba de nosotros, y se acostaba con cualquiera. Mi padre trabajaba y estaba
conmigo, me cuidaba y me daba todo el amor que podia hasta que cayé enfermo. Se murié un
mes después de que yo cumpliera los dieciocho afios y me quedé solo. Mi madre vino a intentar
quitarme lo poco o mucho que él me dej6. También a arreglar la pension de viudedad. Lo que
ella no esper6 es que mi padre, al ver que caia malo, lo dejo todo bien atado y lo tinico que pudo
rascar fue una triste pension. Hace afios que no la veo ni sé nada de ella. Sé que estaba en
Asturias y seguia igual. Sinceramente, no me importa. Tengo a Socorro, que me acogio y acabd
de criarme.

Yo no daba crédito a lo que decia, se notaba que tenia esa carencia de madre, pero jamas pensé
en una historia tan cruda; también me cont6 que Socorro era intima amiga de su madre y que ella
lo ayud6 muchisimo, cuidé de €l durante un tiempo hasta que reorganizé su vida.

—Mejoré el taller con un dinero que me dejé. Estudie Mecanica en Madrid y, después de un
tiempo, volvi. A mi sitio, a mi casa, mi pueblo y mi gente. Esa es mas o menos mi vida, no creo
que me olvide de algo importante; mas o menos eso es todo, pequefia. Y ahora lo unico que
quiero es estar contigo, que me conozcas como tu dices y decidas estar a mi lado.

—Sabes que te quiero y que lo que hablamos el otro dia iba muy en serio. Yo quiero estar
contigo, Dante, pero quiero respetar nuestros tiempos.

—Me parece perfecto —su voz habia bajado barios tonos, esa voz ronca desprendia sexo. Tird
de mi hasta sentarme encima de él—. Tiempos, los marcaremos. Pero juntos.

Nuestras bocas encajaban perfectamente, se reconocian y se amoldaban en un baile perfecto.
Poco a poco subi6é la temperatura de la estancia y acabamos haciendo el amor en el sofa,
despacio, calmados, tranquilos. Dejandonos llevar, mirandonos a los ojos.

Hicimos el amor con todas sus letras.



16. El camino

«La mas larga caminata comienza con un paso».
Proverbio hindu

Llevaba unas semanas de locura absoluta. Martes y jueves por las mafianas tenia las clases de
yoga. Tenia que conducir unos cuarenta minutos y después volver al pueblo. Judith se defendia
muy bien en la cocina y la pobre me quitaba faena. Ya habia empezado con el libro y lo llevaba
bastante bien. Hablé con Elisabeth y ella movi6 algunos hilos y me puso en contacto con unas
editoriales.

La idea gusto bastante y enseguida tuve una propuesta, asi que, por ese lado, la vida fluia. Pero
mi hermano, ese hermano mayor sensato, estudioso y buena persona que yo tenia, habia perdido
la chaveta.

Una noche a las tantas se present6 en mi casa sin avisar y por las buenas.

—Mafiana tengo una entrevista de trabajo. Si me cogen, me vengo aqui —fueron sus palabras
antes de salir en busca de Lara.

Parecia que esta vez si, que esta vez era de verdad. Que se habia enamorado y que no habia
retorno.

Claro esta, mama mont6 en célera y se enfadé con los dos. Mi padre, como siempre, nos dejaba
estar. El era de dejarnos cometer nuestros errores y después ayudarnos. Crefa firmemente que no
podia ensefiarnos a vivir, que eso era nuestra tarea; €l podia ser una guia, punto de apoyo, pero
no un maestro. De las caidas se aprendia y, sin tropiezos, jamas nos hariamos grandes.

Y yo era de la teoria de mi padre. Era muy padrera, decia mi madre cuando sentia que los dos
nos poniamos en su contra. En fin. Asi era ella: buena, carifiosa e histérica por partes iguales.

Volvié a llamarme Jaspers, a ofrecerme el viaje a Portugal, pero no pude aceptarlo. Le expliqué
los cambios y los giros de mi vida y que, en cuanto volviese de Irlanda, quedariamos.

Dante se pasé por el bar, a cenar y a verme un rato. Se esper6 hasta la hora del cierre y nos
fuimos los dos a mi casa. Al entrar vio el ordenador.

—Me dejaras leer algo antes de darlo, ¢no?

Lo miré extrafiada. No sabia si seria bueno que leyera ciertas cosas a pesar de saberlo todo de
mi, pero a lo mejor su critica podia ayudarme a mejorarlo.

—Si, lee si quieres mientras me cambio.

Habiamos cenado en el bar una parrillada de verduras y unas gambas con ajo y perejil. El se
sentd en el sofa a leer mientras yo caminaba por la casa. Como lo vi concentrado en el libro, le
avisé de que iba al lavadero a poner una lavadora y él me hizo un gesto con la mano. Mientras



esperaba que la lavadora acabase, ya que habia puesto el lavado corto, llamé a Lara. Respondio a
los pocos tonos con un:

—Se queda, se queda —entre gritos de alegria—. Tu hermano se queda.

Asi que al volver se lo expliqué a Dante, que aun seguia leyendo.

—Nena, salimos al porche, hace buena noche y podemos tomarnos una copa. —Lo miré,
seductora—. Asi nos conocemos y charlamos —propuso, malicioso, sabiendo que lo miraba
como una loba.

Esa mafiana desperté con Dante en mi cama. Miré el reloj: era la hora que me levantaba cada
mafiana para salir a correr.

—¢:Donde narices vas a estas horas?

—A correr, tengo que hacer deporte.

Se destapo; estaba desnudo y me mir6 de arriba abajo.

—Ven, correte conmigo. —Abri6 los ojos mirandome con deseo.

Volvi a meterme en la cama. En menos de dos segundos lo tenia encima besandome,
acariciandome por todas partes. Al final, hice mas deporte de lo que en principio pensé, ya que,
después de la cama, sigui6 en el bafio, en la ducha.

El estaba preparando el desayuno mientras yo recogia un poco la casa.

—Carifo, eso del yoga te esta sentado de maravilla. —Sonrio.

—¢Si? Tengo algo mas de culo y estoy durita —dije, de lo mas orgullosa, retorciéndome para
vérmelo mejor.

—Yo lo decia por la flexibilidad.

Sus carcajadas de buena mafiana eran deliciosas, jse le veia tan guapo y relajado! Feliz, a pesar
de que se riera de mi por pavuncia. Me acerqué a él y lo besé en la espalda.

—FEres un graciosillo tocapelotas, pero te quiero.

El me dio un golpecito en la nariz con uno de sus dedos manchdndomela de mermelada de
fresa y después me la limpi6 de un lametazo.

—:Desayunamos fuera? —pregunté, mientras cogia el zumo y el plato con tostadas.

El asinti6. Terminando de desayunar, nos sorprendieron mi hermano y Lara. El fue
directamente a la ducha y ella se sent6 con nosotros.

—Se queda, Carloti. —Su cara de felicidad lo decia todo—. Ya somos novios formales.

Sonrié mas feliz todavia. Dante y yo nos mirdbamos. Al salir, mi hermano besé a Lara.

—Ya no me voy —dijo, antes de sentarse enfrente de mi—. Me quedo, tengo el trabajo. En
Valencia he cogido una excedencia y esta semana iré a buscar algun piso por aqui cerca.

Yo no supe qué decirle, simplemente que me alegraba por él, por ellos.

—Sabes que te puedes quedar aqui conmigo.

—Yo te lo agradezco, hermana, pero llevo muchos afios viviendo solo y quiero tener mi propio
hogar. Ademas, vosotros también necesitais vuestro sitio.

—Por nosotros no te preocupes, tengo mi casa —le contest6 Dante—. Nuestra casa. —Me



miro.

—Si, pero prefiero pillarme un piso y, cuando ella quiera, que se venga a vivir conmigo.

Lara lo miraba con ojos de amor. Roja como un tomate, ya que le habia pedido vivir juntos
sutilmente.

—Buscaré algo esta semana. Mientras me quedo aqui, claro esta.

La semana pas6 volando; no habia tenido tiempo de ver a mis amigas con tranquilidad mas de
cinco minutos, asi que el sdbado por la tarde quedé con ellas en una cafeteria en el pueblo.

Judith llego6 la primera. Venia guapisima con un pantalon tejano, unos zapatos de tacon y una
camiseta de media manga. Con una sonrisa en la cara, me saludé como siempre y se senté a mi
lado.

—¢:Como es que vienes tan contenta?

Removi mi café helado con vainilla.

—Ya soy una mujer soltera, ya no tengo nada que ver con Roberto. Hemos firmado el divorcio.

—¢Si? —Ella asintid, llena de luz—. Hemos vendido el coche y un par de cosas que teniamos,
como un terreno para hacernos una casa mas adelante. Y, bueno, ahora tengo un dinerito para ir
tirando.

—¢Y el piso? —pregunté, algo nerviosa por su respuesta y no estropear su ilusion.

—Me lo quedo yo. Tenemos una hipoteca muy pequefia y mis padres me han respaldado. Lo
comido por lo servido, no le he tenido que dar ni un duro por él. Asi lo hemos firmado y él ha
aceptado. Hemos repartido los ahorros y... bueno... seguiré en el camping y haciendo los
pasteles para algunas fiestas de nifios que me encargan las mamas.

—Qué bien. No sé, podriamos buscar algo si quieres por aqui.

Ella me mird6, agradecida.

—También me han propuesto cuidar a Rosario, una vecina que es muy mayor. Ya sabes,
ayudarla un poco en casa y hacerle compafiia por las tardes mientras su hijo trabaja.

—Podrias hacerlo, os iria bien a las dos. Y, oye, otra ayudita mas.

Al poco lleg6 Lara y con ella la revolucién: venia pletorica y feliz.

—Ay, Dios, qué feliz me hace tu hermano —dijo, mirando al cielo.

Nosotras dos nos reimos de ella, porque parecia una princesa sacada de un mal suefio que habia
vuelto a su castillo.

—FEs que lo amo —no dejaba de repetirlo.

Poco después, decidimos hacer otro dia de chicas y poder hacer los planes que no hicimos el
dia que fui a apuntarme a las practicas de yoga. Peluqueria, esteticista, y dedicarnos rato.

La merienda se alargé mas de lo normal y, como nos echdbamos de menos, al final ellas se
vinieron al camping conmigo. Estaban fuera en una mesita que Ricardo puso detrds de mi cocina
junto con unas sillas, un sitio para estar juntas y que yo pudiera seguir haciendo mi tarea.

Ellas estaban sentadas en la mesa y yo en el escalon de la cocina que daba al patio trasero
mientras se hacia el pan. Nos estamos tomando una sidra nueva con sabor a fresa cuando



escuchamos los grititos de Socorro; al momento aparecié Dante por la parte de atras de la cocina
seguido de Socorro, Maribel y mi hermano. Hubo un revuelo a mi alrededor.

—Llamadla —Iles dijo a mis amigas.

Me puse en pie y sali. Dante estaba emocionado con algo en los brazos.

—¢Un bebé? —dijo Lara poniéndose de pie de un salto—. jOoooh! —se emociono.

—Calla, loca. Quita.

Se la quit6 de encima. El me miré.

—Nena, mira, mira. —Se acerc6é a mi—. ;Qué me dices? —Me ensefi6 un cachorrito muy
pequefio, canela, blanco y con una nariz negrita—. Gorda, mira qué cosita. Me muero —dijo,
sacandolo de la mantita con sumo cuidado.

—Ay, ay, ay. Qué bonito, por favor, Dante. Qué monada. Me muero. —Lo sostuve en brazos.
Era muy bebé—. ;De donde lo has sacado?

Me deshice en monerias con el perrito bebé.

—¢Lo quieres? ¢Nos lo quedamos? ;Si?

Parecia un nifio pequefio con tanta ilusion.

—iClaro! —grité yo—. Hola, bebé —Ile dije al perrito.

Mi hermano se rio.

—FEs muy bonito, Carlota, ;te lo vas a quedar?

Me mir6 Rail, sorprendido.

—Si.

Besé la pequefia cabecita que asomaba entre mis brazos.

—Gorda, es bonito, jeh! —Me acerco a €l de la cintura—. Es nuestro —me dijo en el oido. Lo
miré—. ;Como lo quieres llamar?

—No sé, nunca he tenido una mascota.

Mi hermano me miro.

—Bueno, no se te daban bien.

Se rio y escondio la cara al resto que lo miraban.

—Déjalo, eh. No menciones al pollito.

Todos me miraron a mi esta vez.

—Ni a la tortuga que intentaste tirar por el vater.

Dante me mir6 con los ojos abiertos, escondiendo una sonrisa preciosa.

—Me mordié y olia fatal —me defendi—. No jodamos, tete. Era el mismito diablo.

—Dante también —dijo Lara.

—Nena, ni caso.

Las nifias miraban al cachorrito, Maribel y Sofia. Se lo di a Maribel y sali corriendo.

—Ya huye y solo es un perro. —Se rio Dante—. Veras cuando vengan los nifios.

—Tonto, se me quema el pan.

Entré en la cocina y no estaba quemado, pero algo tostadito si.



—Mafiana tenemos migas —dije, sacando la cabeza por la ventana, con cara de sustillo.

Volvi a coger al cachorrito en brazos.

—¢Como te llamamos a ti, pequefio? —Ile pregunté a él.

—Turrén —dijo Socorro—. Es para comérselo, ;verdad?

Dante y yo nos miramos complices, como si de telepatia se tratase.

—Pues Turron —dijimos los dos.

—Le pega.

Se acercé mi hermano a Turrén y lo cogio en brazos. También le besé en la cabecita.

—Jo. —Miré la hora en el reloj—. Necesita cositas, y estan a punto de cerrar las tiendas.

—No te preocupes —dijo Lara—, vamos nosotros. —Se acerc6 a mi hermano—. Vamos a
comprar cositas para esta monada. —Ella froté su cara con la de Turron—. Cositas para tu
sobrino.

—Te acaba de llamar perra —me dijo mi hermano.

Ellos se fueron y yo volvi al trabajo. Dante se quedd con Judith en la mesita de fuera junto con
Turrén, que dormitaba en sus brazos.

Sobre las nueve y media de la noche Lara y Raul volvieron al bar con todas las cositas que
habian comprado para el nuevo miembro de la familia. Cama, comedero y bebedero,
empapadores, mantitas, juguetes; champu y una correa pequefia, también pienso para cachorros.
Cenamos todos juntos en la terraza, Manuel y Socorro se unieron a nosotros. Turrén fue el centro
de atencion en la cena.

Mi hermano nos cont6é que iban a mirar un piso y que Dante se pard junto a unos nifios que
tenian una cajita con perritos y que los estaban regalando. Sus padres no querian quedarse a los
cachorros, ya que no tenian sitio, y, antes de llevarlos a una protectora y que pasaran la noche
solos sin su mama, decidieron buscarles ellos un buen hogar. Querian gente del pueblo para
poder seguir viéndolos.

Dante se habia quedado con los nifios mientras €l iba a la inmobiliaria y, cuando vio a Turron,
pensé que ya formaba parte de su familia. Estaba apartado de los demaés, solito en una esquina,
mientras sus hermanos jugaban, y se lo meti6 en el bolsillo de su chaqueta, para que sintiera su
calor. Asi, en plan mama pollito, se burlé6 mi hermano un poco.

Habia ayudado a buscar familia para los demas y, encima, invit6 a los nifios a merendar.

Lo miré con todo el amor que fui capaz porque, en esos pequefios actos, se veian a las grandes
personas. Las almas mas puras y desinteresadas. Y asi era él.



17. Noche de chicas

«Un libro abierto es un cerebro que habla,
cerrado, un amigo que espera.

Olvidado, un alma que perdona.
Destruido, un corazon que llora».

Proverbio hindu

Sali del veterinario con Turrén. Todavia no podia pisar el suelo. Le habian puesto la primera
vacuna y estaba algo tontito. Aparqué el coche en el taller de Dante y entré. El nos saludé a los
dos.

—¢Como se ha portado el gordito?

Lo cogio en brazos.

—Se ha quedado chafado, le han pinchado dos veces. Pobrecito, me ha dado mucha pena.

—Déjalo en su cestita. —Dante habia preparado una cajita con mantas en su taller para cuando
Turrén estuviera ahi—. Déjalo y ven, te voy a ensefiar una cosa.

Cerr0 la persiana del taller. Se acercé y tir6é de la lona donde tenia mi moto.

—La he lijado entera. Ya tiene el motor perfecto, como nuevo.

Lo abracé.

—Es perfecta. Me encanta.

—Falta ponerle la imprimacion, pintarla y toda lista, gorda. —Me bes6—. Ya tendras motillo
para moverte por aqui.

Sus manos fueron directamente a mi culo. Sonri6 canalla y me levantd, mis piernas se
enredaron en sus caderas.

—¢Jugamos un poquito, mi amor? —Asenti—. Aqui, ¢en el taller?

Volvi a asentir. Me dejo en el suelo. Me bajo los pantalones, me quité la camiseta y me dio
media vuelta.

—Apdyate en la moto.

Obedeci. Escuché cémo bajaba la cremallera de su mono. Meti6 uno de sus dedos por dentro
de mis bragas y me acaricié suavemente. Se pegd a mi y gruiid. Me acaricio el culo.

—Qué redondo y durito lo tienes, mi amor.

Bes6 mi espalda. Apart6 mi ropa interior, entr6 en mi fuerte y rapido sosteniéndome de las
caderas, empujando una y otra vez. Yo aguantaba sus embestidas subiendo mi trasero habia
arriba. Mi respiracion era rapida, entrecortada. Estaba a punto de rendirme y dejarme llevar por
el placer, explotar de una vez, cuando senti su mano deslizarse de mi cadera a mi sexo. Acaricid



el nudo de nervios que era mi clitoris y exploté, sin compasion mientras él seguia entrando y
saliendo de mi. Maldiciéndolo todo, dejandose llevar conmigo a la vez. Sali6 a tiempo de mi y se
corrio en mi espalda.

—No avisar, nena. Cualquier dia te hago una barriga —dijo mientras se limpiaba—. Si, riete.
Pero de verdad, te cierras, me absorbes, te pones caliente y yo, yo no pienso. Salirme de ahi, del
jodido paraiso, es una putada —reconocio.

—Nene —lo llamé, como normalmente me llamaba él.

—Dime, carifio.

Se subi6 el mono de trabajo mirandome de arriba abajo.

—Dejo aqui a Turrén mientras voy a trabajar y después vengo y cenamos. ;Te parece?

—Si, déjamelo. Yo lo cuido. Después vamos los dos a buscarte al trabajo. —Besé mi boca—.
Cenamos juntos y nos quedamos en tu casa los tres.

—Perfecto. —Me acompaii6 al coche.

El sabado por la mafiana me lo pasé entero en la cocina preparando comidas, pinchos y salsas
para la cena. Habia dejado todo muy bien dispuesto para que se apafiaran en mi fin de semana
libre. Socorro se enterd del plan que tenia con las chicas y practicamente me obligo a cogérmelo,
aunque también era cierto que esa semana teniamos pocos campistas. Ya estabamos entrando en
el verano, asi que pronto se acabaria la paz y volveriamos a la locura de «todo completo».

Estaba acabando de sacar el pan del horno cuando entr6 Ricardo. En todos los meses que lo
conocia jamas le habia visto decaido o triste como estaba ahora.

Nos miramos. El no dijo nada y yo me acerqué.

—Carlota. —Hizo un silencio—. Ahora no.

—Esta bien.

Entendi que quisiera un poco despacio.

—No me malinterpretes, no es que no quiera contartelo. Es que me duele aqui. —Se toco la
garganta—. Tengo un nudo. Pero te lo contare, sé que ti no juzgas a nadie, y que siempre
intentas ayudar. Pero ahora no.

—Esta bien, Ricardo. Con que sepas que estoy aqui para ti las veinticuatro horas disponibles
me conformo.

Lo miré antes de salir. Lo cierto es que parecia derrotado. No me imaginaba qué le habria
podido pasar, pero algo andaba mal de verdad. Cabizbajo y apoyado en la encimera con los ojos
cerrados... No queria irme de esa manera y mucho menos dejarlo asi, pero todos necesitamos
explicarnos cuando realmente lo sentimos y él ahora mismo no era capaz.

Me duché y preparé una maleta con la ropa de la noche. Un neceser con lo basico, para
acabarnos de arreglar en el spa. Judith lo habia preparado todo y nos habia dicho que lo justo.
iDia de chicas!

Nos ibamos a comer por ahi y después peluqueria. Eso si que lo tenia superclaro, ya que Lara
no dejo de recalcarselo en toda la semana.



Cogi el bolso, la chaqueta y la pequefa bolsa con mi ropa. Me fijé en la mesita de noche, mi
libro de Ho’oponopono, y me acordé de Ricardo. Miré el libro con carifio.

«Me has ayudado mucho, te he releido y te agradezco con toda mi alma tu aprendizaje. Ahora
hazlo con mi amigo. Gracias, gracias, gracias».

Me acerqué a la mesa donde tenia el ordenador con todos mis documentos y arranqué una hoja:

«Este pequefio manual me ayudé en mis peores momentos. Solo te pido que lo leas con la
mente abierta y que confies. En él y en mi.

Tu amiga Carlota, que te quiere».

Cerré la puerta y me encaminé a casa de mi amigo. Se lo dejé en la mesa del porche.

Volvi sobre mis pasos y escuché los ladridos de Turrén. Me mordi el labio con fuerza. Mis
chicos venian de camino. Turrén, siempre que venia con Dante, ladraba sabiendo que venia a
casa y me veria.

Dante tenia el mévil en la mano. Vio la casa cerrada y seguramente me estaria llamando.

—Sch, sch. Moreno —Ile grité desde lejos.

Turrén salié disparado como una flecha en mi direccién, sabiamos que no tenia ain todas las
vacunas, pero €l salia disparado y no podiamos retenerlo por mucho cuidado que tuviésemos. Era
una pequefia bolita de pelo marron clarito con la fuerza de un toro. Me arrodillé y jugué con él.

—Yo también quiero mimos —dijo el impetuoso de mi chico, de pie delante de nosotros. Lo
besé en los labios.

—¢Te vas con las chicas y nos abandonas?

Puso su cara de pena que se le daba tan bien.

—Si. —Saqué la lengua con una sonrisa mala.

—No nos quiere, Turron. —El cachorro lo mir6 y yo también.

—Qué malo eres. —Volvi a besarle—. Os amo, a los dos. ;Tu qué vas a hacer?

—Pues a eso venia, nena. Salgo con tu hermano y los colegas, a ver si se adapta aqui a los
tipos, que va todo el dia con Lara. —Puso los ojos en blanco—. Lo absorbe.

—¢Y Turron?

Abri la boca del miedo a dejar solo.

—Partamos de la base de que es un perrito. —Me mir6, apretando la boca—. Y no nuestro hijo,
eh. —Arqueé la ceja—. Lo dejo con Socorro, no tienes de qué preocuparte. Todo controlado.

Sonrié, triunfal. No me gustaba dejarlo solito, era pequefio y lo tenia muy mimado. Dormia en
mis pies y estdbamos todo el dia junto. El corria libre a mi alrededor y con Dante igual, y no
queria que sintiera que era un castigo.

—Estara bien. T ve, sal, disfruta y diviértete todo lo que puedas. —Su mano sujet6 mi nuca
—. Disfruta, carifio. No paras en todo el dia, desconecta y, como ti dices siempre, fluye.

Sonrio, antes de besarme.



Habiamos llegado antes de la hora de la reserva al restaurante, pero igualmente nos dieron una
buena mesa. El interior era precioso, moderno con mucho estilo. Mesas de madera clarito
minimalistas rectangulares, combinadas con butacas cris oscuro y otras rosa oscuro. Paredes de
pallet pintado a juego con las sillas. Algunas paredes de ladrillo con lamparas de disefio y mesas
redondas. A nosotras nos sentaron en una al lado de la ventana, de madera antigua restaurada de
color verde oscuro. Una mesa para cuatro, con un banco de madera a un lado con los cojines en
tonos pasteles y enfrente dos butacas a juego. La pared era de hojas como de palmera en tono
gris. Una monada.

—Sé que no eres muy de fotos —comenté Judith, con apuro—. Pero me gustaria tener algin
recuerdo de hoy.

—Hazla, haz las fotos que quieras.

Posé para una de cuerpo entero. Ella no se lo pensé e hizo unas cuantas.

—¢Como se llama este sitio? —pregunt6 Lara—. Yo no lo conocia. —No salia de su asombro
—. Es precioso.

—De morro fino —le contesté Judith.

—Como Carlota —se mofo ella. Siempre decia que yo preparaba platos de carta en el camping.

Comimos espectacular. Unas alcanforas al horno para compartir y un pequefio surtido de
tortillas de patatas que estaban increibles; de jamo6n queso y tomate natural, otra de papada
ibérica con queso de nata y cebolla caramelizada; otra de bonito con crema de erizos y virutas de
huevo cocido. Pan y puerros a la parrilla con jamén ibérico y vinagreta de trufa. Fue un
escandalo los entrantes, la verdad, pero el tartar de tomate de Tagle con queso fresco no era de
este mundo, y la ventresca al horno con las patatas cocidas fue una delicia para nuestros
paladares. Lo cierto es que comimos como leonas, pero ninguna pudo decir que no a la tarta de
chocolate.

Al llegar a la peluqueria yo no podia ni moverme. Nos arreglamos las tres. A mi me hicieron
unas balayage en tonos muy frios, conservando mi raiz, un tratamiento de hidratacién y un corte
de puntas. La chica me lo escal6 suavemente y me lo peind con las ondas surferas que me
gustaban tanto.

Me guste verme otra vez con el pelo arreglado. La mente por fin habia dejado de hacerme
malas pasadas. Lara se puso un matiz todavia mas pelirrojo y se corté un buen trozo. Y Judith,
ella tan fina como siempre, se hizo un bafio de brillo. Salimos las tres contentas haciéndonos
fotos. Parecera mentira, pero esa vez fue la primera en casi tres afios que yo, Carlota Romero
Blanco, se hacia un selfi.

Mis amigas me miraron sorprendidas y contentas a la vez.

—Venid, hagamonos una las tres.

Mandé las dos fotos a Dante y a mi hermano, y también a Susana. Me sorprendié ver que a
ellos les hizo ilusion que yo fuera capaz de hacer eso. Si, una simple foto. Antes me generaba
ansiedad.



Fuimos a tomar unos gofres y unos cafés. Los chicos pasaban por la terraza donde estdbamos y
todos nos decian algo. Nosotras nos relamos como si fuéramos unas crias.

Caminamos por las calles mas céntricas de compras. Ellas se compraron una cantidad enorme
de ropa que yo, asombrada, no me lo podia creer. En cambio, yo, compré un par de chandales y
sudaderas megagigantes, ya que tenia a mi hermano y a Dante siempre medio en cueros. Me
encantaba su ropa. Compré algtn bikini mas normal de los que tenia y poco mas. La ropa ya no
me importaba tanto, preferia otras cosas. Ademas, todavia me quedaban cajas por deshacer en la
cabafia y mi hermano me dijo que cuando él trajera sus cosas en la mudanza también venian unas
cuantas mias, asi que no queria tener que volver a vender otra vez cosas que ni me ponia.

Entre copas y compras casi se nos pasa la hora del spa. La sorpresa fue que, en vez de aguas
termales, nos harian unos masajes drenantes y exfoliantes reafirmantes con aceites de ayurveda,
con una hora de maderoterapia. Increible. Doler, dolia un poquito, pero fue una de las
experiencias mas relajantes de la vida. Ademas de dejarnos el culo como a una de las
Kardashian: alto, firme y duro. Vaya, yo me lo estuve mirando durante un buen rato.

Nos vestimos y maquillamos en los vestuarios y volvimos a la calle, con Lara mas
descontrolada que nunca. fbamos por las calles del centro practicamente dando tumbos, con
dolor en las costillas de reirnos, sacandonos fotos y de bar en bar.

Creo que jamas en mi vida me lo habia pasado tan bien, sin preocuparme de nada. Entramos en
una discoteca. El portero, nada mas vernos, retir6 el cordon rojo y nos dejo pasar.

—Normal que ni paguemos. ¢ Tu has visto el vestido que lleva Lara? —dijo Judith.

—Anda que el de Carlota...

Me miré. Llevaba un vestido rosa palo con plumas bastante pomposo cortito por encima de las
rodillas y de tirantes, unas sandalias plateadas atadas al tobillo de tacén bastante alto y un bolso
de mano a juego con los zapatos.

—Si, ¢y td, Judith? —Le miré el canalillo—. Ese escote hasta el ombligo pide guerra. —Me rei
—. Qué descarada —Ile dije, arrastrando las palabras.

Como ya sabéis, yo no toleraba mucho el alcohol, y ese dia me habia convertido en Ragnar de
Vikingos.

Lo cierto es que nada mas entrar nos rodearon como si fueran lobos chicos de todas las edades,
alguno con saber estar y otros no tanto. Pero a nosotras no nos importaba, seguimos bailando
como si no hubiera un mafiana, entre carcajadas y gritos para hacernos entender.

Judith se acerco a la barra a pedir y volvio al poco con tres copas mas.

—¢Ese de ahi es tu hermano? —dijo Lara, abriendo los ojos como platos.

Yo miré donde ella me sefialaba y me costo hasta tragar. Si, era él, y de su cuello colgaba una
morena de curvas vertiginosas. Bailan muy cerca, demasiado.

—¢Es é1? —dijo, seria.

Me mir6. Yo palideci, y salio hacia su direccion como una tromba. La intenté parar y Judith,
pero ninguna pudo retenerla. Ella tir6 del brazo de Ratl desestabilizandolo y casi cayéndose al



suelo. El se sorprendié al verla y fue a darle un beso con toda su papa. La chica morena soplé y
desaparecié como por arte de magia. Judith y yo, cogidas de la mano detras de ella como dos
pasmarotes. Mi hermano, callado, mientras Lara le gritaba por encima de la musica. Tir6 de mi
hermano hasta sacarlo a la calle. Entonces, nosotras rompimos a reir con una borrachera
descomunal.

—Qué casualidad, ¢verdad? —le dije a mi amiga, riéndome de camino a los bafios.

—Ya te digo. La cara de tu hermano era un poema.

Miré hacia arriba de las escaleras y vi a Dante apoyado en la barandilla. Recto, serio y firme
mirandome de arriba abajo.

—Cofio. Mira quién esta ahi —sefialé a Dante, que no se movia.

Subimos las escaleras, por decirlo de alguna manera, algo lentas y torpes. Pasamos por su lado,
él seguia mirandonos sin decir nada. Vi que estaba en un reservado con sus amigos y un monton
de botellas vacias en las mesas, pero €l parecia bastante sereno.

—Carifilo —mi voz me traiciono y sono a que estaba mas borracha de lo que en realidad era, su
cara perfilada y morena me hacia sonreir—. Qué guapo eres. —Le acaricié la cara—. ;Verdad?
Qué guapo, jo —dije con pena. Intentaba sonreir, pero me sentia ridicula. No conseguia que mi
cabeza le mandara 6rdenes a mi cara para no poner cara de idiota. Me tambaleaba. El se cruzé de
brazos, con su misma cara de culo—. Voy un poquito pedo. —Le ensefié mis dedos intentando
ensefiarle con el dedo indice y pulgar lo poquito, pero mis dedos no se tocaban—. No coordino
—Ile dije sin mas.

Apreté los labios mucho hasta que salieron mis mofletes. El se contuvo de reirse a carcajadas.

—Ay, qué tontito te pones. —Le toqué el pecho—. Qué duro estas. —Rocé mi cabeza contra
su pecho—. Qué bien hueles.

Mi cara de loca le sorprendi6. Me rode6 con su brazo.

—Nena, no te me tienes en pie. —Me cogi6 también de la cintura—. ;Has matado a un pavo y
te has puesto sus plumas? ;Qué clase de vestido es este?

—Chi. —Me rei—. Tengo pis —le susurré al oido con apuro.

—Ay, Dios. —Mir6 a sus amigos—. ¢Habéis visto a mi princesa? —Ellos nos miraron—. Le
gusta la sandia —dijo él. Yo lo miré—. Mirad qué tajada lleva.

Lo miré escandalizada. Mientras, €l les guifiaba un ojo.

—FEres tonto, eh —me quejé. Mientras, sus manos me acariciaban la cintura.

—Y tu preciosa, aunque huelas como un hooligan.

Le di en el brazo.

—FEsa humanidad. —Me rei—. Pero estoy muy, muy suavecita.

El levant6 una de sus cejas y se intereso por mi suavidad, colando una de sus manos por debajo
de mi vestido. Nos acompafié a Judith y a mi al bafio y esperé fuera. Después, nos sent6 con sus
amigos y nos dio una botella de agua a cada una.

—Venga, a limpiar ese higado inflamable.



Espero6 al ver como bebiamos. Poco a poco y gracias al agua, la tonteria y el alcohol en vena
disminuyo.

La noche continu6 normal. Como siempre, Dante pegado a mi y yo muriendo de amor. La
sorpresa de la noche nos la dio Judith, que estaba pletérica y disfrutando mas que ninguno,
bailando como una loca en medio de la pista. Yo la miraba desde la barandilla, con el estomago
algo revuelto. Vi como se acercaba un chico a ella, alto, delgado y elegante, muy de su estilo;
ella al verlo se qued6 parada, como si no supiera como reaccionar ante una situacion asi. Pero, en
un abrir y cerrar de ojos, se acerco a €l y lo beso.

—¢Quién es ese? —preguntd Dante, mirando en la misma direccién que yo.

—Ni idea, la verdad.

Lo miré. El fruncié el cefio y no dijo nada mas. Vi como entraba mi hermano con Lara. Parecia
que estaban algo enfadados, pero, aun asi, iban de la mano. Mi hermano se sent6 con los demas y
Lara se acerco a mi. Ella abri6 los ojos como platos al ver a Judith bailar y besarse con el chico
guapo de la pista.

—¢Qué me he perdido? No veas, ;no? Vaya lotazo se estan dando. —Se rio por la situacion.

Salimos de la discoteca todos juntos. Dante seguia interesado por lo que me habian hecho en el
spa. Estaba yo diciéndole guarradas en el oido cuando Dante se quedo6 paralizado en la misma
puerta, blanco.

Tiré de su mano, pero él no se movio. Lo miré y vi que tenia la cara desencajada. Lara se giré y
lo mird, blanca igual que él.

—Tira, continda, Dante.

El seguia con la cara desencajada y apretaba los pufios fuertemente.

—Amor. Mirame. —Le cogi de la cara—. ;Qué pasa?

Todos nos miraban, nerviosos.

—Nada, carifio. Nada que pueda afectarme ya.

Una mujer morena muy delgada y mayor se acerco a él.

—Hola, hijo.

Se quedd parada delante de él, no contestd. Se limit6 a coger mi mano y a caminar evitando a
la sefiora que lo habia llamado «hijo».

—Me gustaria que algin dia me dieses una oportunidad —fue lo que dijo esa mujer, tan seria
como é€l.

Ella me mir6 y yo a ella antes de que Dante tirara de mi mano y los pies ni me tocaran el suelo.
Camino hasta el coche sin dar tregua a nadie.

—Raul, conduce tu. —Le paso las llaves del coche a mi hermano. Se senté en el lado del
copiloto—. Nena, vente conmigo —dijo, a punto del sollozo.

Yo miré a mis amigas, que rapidas entendieron la situacion.

—No lo dejes. Cuidalo. —Lara me mir6 nerviosa—. Su madre lo altera mucho, no lo dejes
solo.



Me subi en la parte de atras, me puse el cinturéon mal puesto y por detras de su asiendo pasé mis
brazos y toqué sus hombros.
Nadie dijo nada durante el camino.



18. Corazdn roto

«Tu mismo, tanto como
cualquier otro en el
universo entero,

mereces tu amor y afecto».

Buda

Al llegar a su casa, no lo dudé y le di la mano. El estaba tenso y bastante alterado.

—Carifo, voy a darme una ducha —dije, viendo como él se encaminaba directo a la barra del
bar que tenia en su comedor.

No dijo nada. Estaba inmerso en sus pensamientos, envuelto por un aura negra. Un escalofrio
me recorrio entera. Entré en la ducha repitiendo mis palabras magicas, mis palabras gatillos, y
poder quitarme de encima esa sensacién tan fea que se me habia instalado dentro.

Al salir me lo encontré en el sofa con una copa de whisky. El vaso era rugoso y su licor brillaba
por el hielo y el color &mbar de su bebida. Me acerqué al sigilosamente. £l me recorrié con sus
ojos, despacio, hasta que me senté en el brazo del sofé y le pasé las piernas por encima suyo. Me
acaricio la parte interna de la pierna sin dejar de mirarme.

—Qué bien te quedan mis camisetas, carifio —su voz era dura, ronca y aspera. El dolor que
llevaba dentro salia por su garganta en forma de voz—. Pero esa camiseta estd demasiado
cerrada, a mi me gusta verte la piel. —Nos miramos—. Acércate —pidi6, sereno. Me incorporé
un poco hacia él—. Toma.

Me dio su vaso y con sus manos se agarrd fuertemente al cuello de la camiseta. Tiré hasta que
la consigui6 rasgar. Abri los ojos de golpe por la sorpresa. Volvié a tirar de ella moviéndome
entera y el licor rebasoé el borde del vaso. La camiseta cay6 un poco por debajo de mis hombros,
abierta practicamente en canal.

—Ahora, si.

Con uno de sus dedos acaricio mi canalillo delicadamente. Yo acaricié su pelo con mi mano, y
él, como si de un cachorro se tratase, buscé mi contacto apretando su cabeza contra mi mano.

—¢Sabes, carifio? No pensé volverla a ver en mi puta vida. Y ahi estaba, mirandome de arriba
abajo. —Yo no dije nada—. Aparece ahora, ahora que tengo todo lo que quiero. Ahora que no la
necesito. —Se levant6 y volvio a la cocina. Cogi6 una copa larga y estrecha y me la acerco—.
Toma. —Lo miré, dudosa—. Acompafiame. Necesito desahogarme. —Me la dio—. Esta flojito.
Un sex on the beach con mas zumo que vodka.

Se sent6 en el sofd. La probé, estaba suave, como me habia dicho. No sabia bien como actuar,



ni qué decirle. Me daba miedo meter la pata, porque cuando estas asi, en esos momentos donde
todo lo ves negro, es mucho mejor un silencio que hablar por hablar.

—¢Te apetece algo de musica?

El me mir6 calmado, més relajado, pero no contesté. Yo me quedé en la misma posicién a su
lado, mirando mi copa y sus colores vivos.

—Carifo, ¢podriamos salir a dar un paseo?

No es que me apeteciera mucho caminar, pero era lo que él necesitaba.

—Si, claro. —Me puse en pie—. Voy a ver qué puedo ponerme. Tt eres muy grande.

Me acompafi6 a la habitacion y me dio un chandal negro.

—Toma, este me viene bastante pequefio. Si no quieres salir a caminar no pasa nada.

—Lo sé, carifio. Pero si quiero, y yo, donde estés tu, estoy bien.

Los dos nos vestimos en silencio. Por suerte para mi, tenia en su casa unas chanclas con las que
poder salir, ya que habia ido con tacones.

A pesar de estar entrando en el verano, no era una noche precisamente calida. Salimos a la calle
en silencio. El habia cogido una pequefia botella de agua y se la habia guardado en un bolsillo de
su chaqueta. También se habia puesto ropa de deporte.

Fuimos caminando un buen rato uno al lado del otro. El cielo estaba despejado y el silencio nos
acompafiaba en nuestros pensamientos. Yo repetia Ho’oponopono en silencio, pero esta vez para
los dos, intentaba alejarlo de esa oscuridad en la que estaba envuelto. Pas6 uno de sus brazos por
mis hombros y besé mi cabeza.

—Carlota, carifio, yo no necesito nada mas. Yo soy feliz ahora mismo con todo lo que tengo.
Con todo lo que tenemos. Solamente eso.

Rodeé su cintura con mi brazo y mi mano lo cogi6 con fuerza.

—Yo tampoco, Dante. No necesito nada mas. —INos miramos—. Y, a pesar de todo, de la vida
y de lo que esté por venir, puedes tener claro que siempre voy a apoyarte, mantenerme a tu lado
y a tirar para adelante con todo. Ya no estés solo. —FI levant6 su cabeza y mir6 las estrellas, que
esa noche brillaban mas que nunca—. Ya no estamos solos —dije, con toda la seguridad—.
Ahora nos tenemos.

—E:s cierto, ahora nos tenemos, nena. Y ya no estamos solos —repiti6 en voz alta, como si esas
palabras hubieran calado hondo en él. Su semblante cambid. Aparecié un poco el hombre que me
tenia locamente enamorada—. Te quiero.

Volvio a besar mi cabeza. Mientras caminabamos tranquilamente, nos alejamos del pueblo.
Salimos a la carretera y ninguno penso en retroceder, seguimos caminando sin rumbo, hablando
de cosas de vez en cuando.

—FEsta semana entregaré el libro a la editorial —le dije en un momento que no venia a cuento.

—Sera un éxito, carifio. Seguro, al igual que lo fue la revista y todo lo que te propones.

—Creo que justo ahi cerraré una etapa y por fin me sentiré libre.



—Estoy muy orgulloso de ti. El dia que te vi, jamas pensé que nosotros llegaramos a algo, pero
supe que me habia enamorado de ti. Por y para siempre, Carlota, pero jamas pensé que me
aceptaras.

Entre tanto caminar y esa pequefia confesiéon no fui consciente de que habiamos llegado a la
playa. El viento soplaba fuerte y Dante me refugi6 con su cuerpo.

—¢Te acuerdas de cuando te traje aqui la primera noche?

Miré en direccion a la playa. Vi las rocas y la valla de madera con las escaleras.

—Si, claro que me acuerdo, y de tu cueva.

Volvio ayudarme a saltarla y bajamos por las escaleras. Se sent6 en un trozo de arena,
refugiandose del aire con las rocas. Yo me senté a su lado.

—¢Ves? —Sefial6 el mar y la luna—. Luna creciente.

—Mangata. —Sonrie—. Es una noche bonita, aqui apenas hace frio.

Me arrodillé delante de él y desabroché la cremallera de mi sudadera.

—Te he destrozado la camiseta. —Tir6 de un hilo que salia del cuello que estaba destrozado.
Me mordi el labio—. Te quiero, pequefia.

Me acerqué. El estir6 sus piernas y yo me senté encima. Sus manos entraron por dentro de la
sudadera, cogiéndome de las caderas.

—Tenias razon, estas mas suave que nunca. —Acaricié mi espalda. Sus ojos tenian mas luz
que ninguna vez, brillaban, y con la luz de la luna estaba guapisimo. Como si fuera un lobo
herido—. ;Te acuerdas de cuando te conté que aqui, en esta cueva —la sefialo—, pasé muchos
dias escondido? —Yo asenti con tristeza porque sabia que era doloroso para él haberla visto y
que todos esos recuerdos volvieran con fuerza a su cabeza—. Por ella, todo por ella.

—Carifo, no pienses mas. —Cogi su preciosa cara con mis manos, con cuidado, con amor—.
No lo pienses mas, olvidalo. Ya estoy aqui, no te voy a soltar jamas.

—:Ya no estamos solos?

Negué con la cabeza y lo besé.

—No estamos solos, amor. Estamos juntos. —Volvi a besar sus labios—. Te quiero —susurré
en su boca.

—Casate conmigo. —Su mano me sostuvo de la nunca—. Casate conmigo de una puta vez.
Seamos una familia. Lo tenemos todo. ;Qué me dices, nena?

—Te digo que estas loco. Pero si, claro.

—¢En serio? —pregunto, incrédulo.

—Si, pero no ahora. Vamos a encaminar nuestras vidas y acabar de conocernos. Pero si, claro
que quiero casarme contigo.

De un impulso, Dante se estiré encima de mi, mi cuerpo atrapado entre la arena y su cuerpo.
No me di ni cuenta por la rapidez con la que se movio.

—Te haré feliz, nena, te lo prometo.



Comenzo6 a besarme con desespero, con necesidad, moviendo sus caderas y frotdndose contra
mi sexo. Lo abracé fuerte mientras nuestras bocas peleaban con amor. Tuve claro en esos
momentos que él era mi todo. Poco a poco nos fuimos deshaciendo de la ropa, lentamente,
mientras nuestros cuerpos entraban en calor. Me sacé la sudadera y la estir6 con cuidado, vy,
como si yo no pesara nada, me colocé encima; después nos arrop6 con su chaqueta.

—Te voy a hacer el amor, carifio. Hoy no hay sexo. Hay amor —dijo, introduciéndome su sexo
despacio mientras su lengua lamia mis labios. Mis piernas se enredaron en sus caderas.

—Te amo —dije, entre gemidos, invadida por él.

—Repitelo —dijo, envistiendo contra mis caderas despacio pero duro.

—Te amo.

—Dios. —Se hundié un poco mas en mi—. Yo también te amo, esto es maravilloso. Mirame
—me pidi6—. Y esto no es para tanto, ¢verdad? —repitio las mismas palabras que yo le dije el
dia del enfado. Me mordi los labios—. Esto es para siempre, nena, para siempre.

Continuamos haciendo el amor durante un buen rato, dedicandonos palabras de amor.
Sintiéndonos. Yo arriba con sus manos en mis caderas dejandome llevar, o €l abriéndose camino
entre mis piernas, quitandome el aire entre su peso y esos besos eternos. Cuando sinti6 que mi
cuerpo nuevamente volvia a convulsionar y me dejaba llevar, él me miré6 a los ojos.

—DMe voy a correr.

Mordié mi barbilla y besé mi cuello. Pensé que saldria de mi, pensé que auin le faltaba por
llegar al climax cuando grufié y mordié mi cuello. Noté empujones entre mis piernas mas duros,
mas seguidos, y calor en mi interior. En vez de asustarme, me provocaron otro orgasmo,
acompasandose con el suyo. Uno de los mas intensos que habia tenido en mi vida notando su
calor, dentro de mi, en lo mas profundo de mi utero. Y un escalofrio de placer volvi6 a
recorrerme entera sabiendo las consecuencias que nos podria traer.

Ninguno de los dos dijo nada. Ninguno coment6 la locura que acababamos de hacer.
Simplemente nos abrazamos y vimos el amanecer tranquilamente. El detras de mi, refugiandome
nuevamente con su cuerpo, con su cabeza apoyada en mi hombro, diciéndome palabras hermosas
y haciéndome sentir la mujer mas afortunada del mundo.

Ahi perdi todos mis miedos, los temores que atesoraba en el fondo de mi corazén que no me
dejaban ser yo misma. En ese momento, Dante rompi6 mi coraza por completo y me senti libre,
libre a su lado.



19. Una mala decision puede estropear el acto de

amor mas puro

«El miedo innecesario a una mala decision
es un obstaculo importante para las buenas decisiones».

Jun Camp

Tenia que volver a Madrid. Hacia ya un par de semanas que habia entregado el libro en la
editorial y tenia que ir a firmar el contrato y cerrar alglin asunto de portada y maquetacion.
Estaba acabando de hacer la maleta. Dante habia salido a dar un paseo con Turrén cuando me
llamo6 Socorro.

Me acerqué al bar y me la encontré con la cara desencajada.

—Pasa, pasa por aqui —me pidio, con mucha prudencia.

Entré en el pequefio almacén que teniamos detras de la cocina.

—Me estas preocupando. ;Qué pasa?

Ella cerré la puerta detrds de mi y yo presenti que se acababa de formar el ojo de la tormenta
sobre mi cabeza.

—Ha venido Luisa.

Estaba muy nerviosa, temblaba y tartamudeaba.

—¢Quién es Luisa, Socorro? —Le agarré el brazo—. Relajate, por Dios. ; Qué pasa? —insisti.

—Luisa es la madre de Dante. —Di un respingo. Ya ni me acordaba de esa mujer—. Quiere
hablar con él. —Socorro rompié a llorar. Yo no sabia cémo consolarla—. El no quiere verla.
Para él, ella no existe. Pero... es su madre.

—:Doénde estd ella? Dimelo. El no puede verla, necesita tiempo.

Senti panico, esa mujer podria destrozarlo con solo mirarlo. Y él, él era puro.

—Esta en mi casa. —Lloré mas fuerte—. Dante no me lo va a perdonar, pero él tiene que
escucharla, Carlota. Esta enferma. Se muere.

Me quedé atonita.

—Pero ¢por qué me buscas a mi, Socorro? Esto nos va a traer problemas. —Ella me mird, rota
de dolor—. Lo presiento aqui. —Me toqué el pecho—. Esto nos va a costar la relacion.

—Lo siento. No he sabido qué hacer, ni a quién recurrir. El solo te escucha a ti.

—Llévame con ella.



Eso me estaba destrozando. Dante no se merecia que esa mujer estuviera enferma y lo cargara
con esa responsabilidad, ya que ella jamas asumio la responsabilidad de madre con él.

Entré en la habitacion de invitados. Luisa, la madre bioldgica de Dante, estaba sentada en el
borde de la ventana fumando un cigarro. Me mir6 sorprendida, yo respiraba agitadamente.

—Hola, Carlota. —Camin6 hasta mi y me dio la mano—. Me imagino que no querras dos
besos mios.

Le estreché la mano.

—¢Qué quieres? —mi voz fue cortante y fria.

—Hablar con mi hijo.

La miré, se parecia mucho a Dante. Era muy guapa y estaba perfectamente conservada. Se veia
dolor en su rostro, y una mala vida detras de ella.

—E] necesita tiempo. Ahora, justo ahora, no. No puede ser.

—Tiempo es lo que no tengo. —Me mir6 con soberbia, pero con tristeza en sus 0jos—. Estoy
enferma, me queda poco. —Tosi6—. Mierda de tabaco. —Lo apagé en el cenicero.

—Yo... —Me toqué la cabeza con las dos manos. Me iba a estallar —. Yo no sé qué puedo
hacer, Luisa. Sé lo que él me ha contado y no creo que...

—Inténtalo, Carlota, solo quiero pedirle perdon, solo quiero morirme habiéndome despedido
de mi hijo. —Yo rompi a llorar—. Tt lo amas, ta lo quieres. Hazlo por él. Dame la oportunidad.
—Me cogi6 de la mano—. Dame la oportunidad de decirle a mi hijo... —hizo una pausa en la
que intenté disipar el nudo que tenia en la garganta— que no tuvo la culpa, que fue un nifio
maravilloso y yo soy la responsable de todo. No llores, Carlota, es mucho lo que te pido, pero si
alguien puede conseguir que €l se acerqué a mi unos minutos eres tu.

—Yo haré lo que pueda, pero no te prometo nada.

—Con que lo intentes ya habras hecho mucho por mi. —Nos miramos. No sabia por qué, pero
creia en el arrepentimiento sincero de esa mujer—. ;Me permites que te abrace? —La miré a los
ojos—. Es lo mas cerca que puedo estar ahora mismo de mi hijo. —Sus brazos me rodearon el
cuello—. Perdoname td también por la situacion.

Sali de casa de Socorro con la idea de llevarme a Dante conmigo a Madrid unos dias. No podia
dejarlo solo ahi, con una bomba a punto de estallarle en la cara y sin mi. El golpe era mejor
soportarlo los dos.

Me lo encontré sentado con unos amigos en el bar. Escuché su risa antes de verlo. Turréon vino
hacia mi. Venia empapado, seguro que habian estado en la playa. Dante se puso en pie nada mas
verme.

—¢Qué te pasa? —Me aparto0 el pelo de la cara.

—No quiero irme sin ti a Madrid. No quiero dejarte solo.

Me abracé a él aguantandome las ganas de llorar. Queria llevarmelo si o si, no queria dejarlo
solo nunca mas.

—Ey, pequefia, que son pocos dias. —Sonrio.



—Pero no, no quiero. No puedo. Juntos.

—FEsta bien. —Me mir6 con preocupacion—. Nos vamos, me Vvoy contigo —sentencio,
dandome toda la seguridad del mundo—. Siempre juntos, nena, tranquilizate.

El se marché a casa a prepararse la maleta y yo bafié a Turrén. Al poco soné el claxon del
coche de Dante. Su flamante coche estaba en la puerta de mi casa.

—No pensarias que ibamos a ir con tu lata de sardinas, ¢;no?

Llegamos bastante tarde a casa de mis padres. A mi madre casi le da un ataque al ver a Turrén,
pero no dijo nada, ya que preferia tenerme a mi en casa. Los avisé de que iba con Dante, asi que
nos habia preparado mi habitacion. Ya que casi todas mis cosas las habia vendido, no tenia nada
mio ahi, solamente la habitaciéon que mis padres me habian comprado y las cuatro tonterias de
adolescente que atin tenia, como fotos, alguna mufieca y cuatro tonterias mas. Nos acostamos los
dos en mi cama y él me abrazé. Yo no fui capaz de decirle nada. Me sentia mal por ocultarle algo
asi, pero no podia, realmente. No sabia como hacerle entender algo asi ya que sabia
perfectamente cémo reaccionaria. Y viendo cémo la miré en la puerta del bar...

—Siempre has tenido vida de princesa, ¢eh?

Mir6 mi habitacion gris, blanco y rosa, con un cabecero acolchado y grande.

—Bueno, ya has visto a mi madre, que es muy fina ella. —Me rei.

—La verdad es que la casa parece salida de una revista. —No supe qué decirle, en mi cabeza
rondaba Luisa—. ;Has pensado en venirte a vivir a casa?

—FEs tu casa, carifio. Yo tengo la mia también. No me quiero ir del camping —admiti—. Soy
feliz.

—Entonces, ¢qué hacemos? ;Me mudo yo?

—¢Harias eso? —Giré mi cara y lo miré aténita—. ;Si?

—Claro que si. ¢Por qué no? Estamos juntos.

—Tienes tu casa, tu hogar —mi voz era débil. Sentia que lo estaba traicionando.

—Mi hogar es donde estéis vosotros. —Turrén dormia en nuestros pies—. O, si prefieres,
podemos vivir en mi casa y los fines de semana en el camping. O comprarnos algo los dos. No
sé, carifio. Pero, juntos, creo que estariamos mucho mejor.

—Si, puede ser, pero vayamos poco a poco. Me gusta mi vida ahora mismo, los cambios los
hacemos despacio, juntos y fluyendo.

Esa mafiana me desperté temprano, me di una ducha y me arreglé para ir a la editorial.

Mi madre estaba en la cocina, con la cara seria. Dante y mi padre estaban charlando en la
terraza.

—Carloti, ¢como le va a tu hermano?

—Bien, mama, trabaja y esta buscando un piso. Esta bien. —La abracé por la espalda—. No te
preocupes, entiendo que tu tengas tu vida aqui. —La besé—. Te quiero, mami. —Froté mi cara
contra su cuello y la oli, el olor de mi madre y de su colonia era mi hogar. Era mi casa, la mejor
sensacion del mundo. Sin duda, la de mi madre.



—Gracias, hija. —Bes6 mi frente—. Pero tu hermano no lo ve igual. —Se gir6—. Toma las
tostadas para ellos, ahora te hago las tuyas.

Noté pena en su voz. Dejé la bandeja en la mesa y besé a mi padre. El me abrazé.

—MIi canija.

Me meci6 como cuando era una nifia. Después, besé a Dante en la cara.

—Buenos dias, carifio —me dijo, dulcemente y mirandome con algo de preocupacion.

Yo sabia que €l sabia que algo me rondaba la cabeza, pero €él siempre respetaba mis tiempos y
eso me hacia sentir mucho peor.

Desayunamos los cuatro en la terraza. Hablamos sobre el libro y las posibles consecuencias que
podria tener. Dante les asegurdé que era un libro muy maduro, muy bien escrito y cuidado al
detalle para no molestar a nadie. Seria una buena ayuda para muchas chicas que podrian estar
pasando por lo mismo, y él creia que era el final de una etapa dura, que la habia cerrado para
siempre y que era algo que yo necesitaba contar. Mama lo miraba embelesada y mi padre le
prestaba atencion. Claro, mis padres escuchaban la sensatez de sus palabras, y como trasmitia
amor al hablar de mi. Eso les dio mucha seguridad de que su hija estaba en el buen camino, asi
que me facilit6 el terreno para poder irme tranquila. Me acompafié Dante. Estuvimos casi todo el
dia en la editorial. Quise yo estar muy pendiente de la maquetacion del disefio y de todo lo que
conlleva sacar el libro al mercado. Queria ponerle una flor de loto en cada pagina, ya que era
algo con lo que me sentia muy identificada. Y queria que el libro fuera bonito, al igual que
educativo, asi que me puse algo pesada. El resto de la tarde la pasamos por Madrid de compras,
queria comprar algunas cosas para mis clases de yoga, ademas de libros y esterillas.

—¢Qué tienes pensado, nena? —dijo, al ver que miraba un estudio de yoga.

—No sé, quizas... algun dia poder abrir el mio propio. Una especie de camping para hacer
retiros. —Me rei—. Pensaras que estoy loca.

—Para nada, carifio. Me parece genial, la verdad.

—T1 podrias dar clases de surf para colegios. Ya sabes. —Movi mis hombros—. Excursiones,
colonias y esas cosas.

El me estudio con la mirada. Me di cuenta de que casi todos mis planes de futuro eran con él,
que todo lo que hablamos era formando un equipo. Sus planes y los mios encajaban
perfectamente. El se ilusionaba con mis ideas y yo con las suyas. Y, por lo tanto, tenia que
sincerarme con €l cuanto antes.

Al final, llegamos a casa para la hora de la cena cargados como burros. Mis padres nos
miraron.

—Ya estas con las compritas, hija —dijo mama, ilusionada por ver que uno de mis miedos
estaba desapareciendo y que volvia a ser yo.

—NMira...

Le ensefié los libros y las cosas que habia comprado para los talleres de yoga. No intenté poner
excusas absurdas por haber comprado cosas que queria. Tampoco me senti mal por hacerlo y se



me notaba.

—Nos gusta verte tan feliz, hija —coment6 mi padre, mientras ayudaba a mama a poner la
mesa.

Dante salié de la ducha vestido y, como si hubiera estado mil veces en mi casa, ayudé a mis
padres en la cocina, moviéndose por ella como Pedro por su casa. Yo era consciente de que tenia
que encontrar el momento para hablar con él, explicarle lo de su madre y poder ayudar en la
medida de lo posible. Lo miraba y sabia que ese tema podia llegar a herirle y me daba miedo.
Mucho miedo. Pero preferia pasar esos dias en Madrid tranquilamente, disfrutar, y, una vez
llegasemos a casa, hablar tranquilamente con él.

El resto de los dias me propuse olvidarlo y vivir el momento como los dos nos mereciamos
porque, a pesar del amor que teniamos el uno por el otro, esto nos iba a pasar factura. Era
consciente de ello.



20. Pequeiio retroceso

«La paz viene de dentro,
no la busques fuera».

Buda

Los dias en Madrid pasaron volando; entre mis miedos por la salida del libro y ensefiarle a Dante
partes de Madrid que él no conocia, no nos dimos ni cuenta. Ademas, Dante era muy respetuoso
con mis padres y no habia consentido tocarme un pelo en todos esos dias. Siempre me repetia:

—Un respeto, fiera. Estan tus padres ahi y no me parece bien.

Yo no daba crédito a sus palabras, pero él era muy suyo y algo chapado a la antigua, también.

Por suerte para mi, esa tarde mis padres habian salido hacer unos recados por Madrid y nos
habian dejado la casa para nosotros solos. Habiamos quedado con ellos a las nueve de la noche
en un restaurante en el centro. Dante entro6 en la habitacion mientras yo preparaba las cosas para
meterlas en el coche.

—¢Qué?, ;ya organizando las cosas?

Me abrazé por la cintura, sentado en la cama.

—¢Tienes ganas de volver a casa?

—Si, carifio. —Me giré y lo miré—. A ver si asi me follas de una vez —Ile dije, arqueando una
de mis cejas y mirandolo desde arriba.

El se puso en pie lentamente, retdindome.

—Tienes ganas de que te folle?

Soplé. El se regodeaba con la situacién, no podia disimular la sonrisa de satisfaccién en su
cara. Le encantaba que yo le pidiera sexo o, mas bien, que lo deseara.

—No te imaginas cuantas.

Desabroché la bata de verano que llevaba puesta. El me miraba, complacido por la situacién.
Dejé caer el camison al suelo. Noté cémo su entrepierna crecio. Cogi una de sus manos y me
llevé un dedo a la boca. Lo lami, suave, mientras lo miraba descaradamente.

—Carlota —me llam6 por mi nombre, serio—. Estamos en casa de tus padres —repiti6 por
enésima vez.

—Callate.

Lo empujé fuerte hasta que lo senté en la cama. El estaba encantado de dejarse hacer y verse en
esa situacion. Subi su camiseta y besé su pecho. Me parecia lo mas sexi del mundo semejante
hombre moreno en la cama dejandose en mis manos. Bajé su pantalon y su boxer mientras él se



cruzaba de brazos. Su enorme ereccion salio disparada. Me relami. Los ojos se me abrieron como
platos.

Lo lami entero, de arriba abajo, sin darle tregua. Noté que estaba a punto de estallar y paré en
seco.

—¢Qué haces? —exclamo, alterado—. Me limpié la boca con el dorso de la mano y me puse
en pie.

—¢Yo0? Nada, carifio. —Me senté, introduciéndome su polla despacio—. Nada, mi amor.

Movi mis caderas hacia adelante y atras, buscando el maximo roce. Mordi su boca, mientras
me entretenia en buscar mi placer una y otra vez. Sus manos fueron a mi pecho, que lo notaba
pesado por la falta de atencién, y lo aparté de un manotazo.

—Ssch. Quieto —dije, sujetandolo fuertemente de la cara mientras sostenia su mirada.

—Te gusta sucio, amor?

Asenti. Notaba mi sexo arder y como el placer se arremolinaba en el centro de mi estdbmago, asi
que aceleré el movimiento de mi cuerpo.

—Damelo. Vamos. Correte —me exigio.

Yo atendi a su peticién, explotando entre sus brazos. Una vez me recompuse, €l intent6 tomar
los mandos de la situacion, pero yo se lo impedi. Me puse en pie ante su mirada atonita y me
vesti.

—No me jodas, nena. No, no. —Correte6 detras de mi—. Esto no se hace.

Me rei malvadamente.

—¢No? ¢Por qué? ;Te sientes usado, carifio?

—iJoder, si! Y me encanta. —Me beso en el cuello—. Pero necesito correrme.

—Ahora no. Tengo faena.

Le ensefié todas las cosas que tenia a un en bolsas.

—:Esas tenemos?

Me aguanté la risa por hacerme la dura, pero estaba deseando volver a sentirlo dentro.

fbamos de camino a casa; él conducia tranquilo con una de sus manos en mis rodillas, yo no
podia dejar de mirarlo. Me encantaba con la dureza que cogia el volante con esas manos tan
grades y fuertes.

—Me miras como si quisieras comerme.

Puso su cara de nifio malo, con la que se podian mas guapo todavia.

—Es que es lo que quiero.

—Estas ultimamente muy calentita, gorda.

Una de sus manos resbalé por mi pierna hasta mi sexo. Yo me remangué el vestido que llevaba
y lo miré. Abri las piernas descaradamente. El no dudé. Con sus dedos, dgilmente, aparté6 mi
ropa interior y me acaricio con suavidad. Mi cuerpo empez6 a moverse despacito adaptandome a
sus movimientos. El conducia, aténito.



—Carlota —dijo, seco—, nos vamos a matar. —Apoyé mi mano en su antebrazo y gemi—.
Mmm, carifio, me encanta. Nos vamos a matar —me recrimino, pero introdujo un poco mas su
dedo en mi. Yo cogi aire—. Estas empapada, muy mojada, nena. ;Paro el coche? —Negué.

—No, carifio. Sigue —le pedi, juguetona.

Una vez me corri fui a por él.

—Estas loca —me dijo, cuando saqué su sexo fuera del pantalon.

—Esta muy mojada, carifio. —Le pasé la lengua por encima—. Mmmm, me encanta.

—Dios, Dios, Dios —dijo, al notar que la metia hasta el fondo de mi garganta—. Carlota, por
favor —me pidio, con la respiracion agitada.

—¢De quién eres? —le dije, maligna.

—Tuyo. Joder. Tuyo, nena.

—¢Quién manda aqui, nene?

—Tt —dijo, mientras empujaba de mi cabeza hacia su polla—. Dios.

Lo miré. Estaba atento a la carretera, pero a punto del colapso, asi que me centré en hacérselo
rapido y bien.

—Estoy a punto, cofio, Carlota. —Dio un volantazo, desesperado, dejando el coche a un lado
de la calzada—. Me cago en la puta.

De un empujon, tir6 el asiento hacia atras y me arrastré tirando de mi. Se la sostuvo con la
mano.

—Cometela —grund fuerte cuando lo succioné—. jJoder! —Golped la puerta con el pufio a la
vez que se corria—. Joder. Hostia puta —dijo, entre convulsiones y corriéndose en mi boca entre
gritos y palabras malsonantes.

Me levanté sonriente, limpidndome la boca. El se guardé su miembro en los pantalones y
coloco su asiento. Me mir6 y me cogi6 fuertemente del pelo.

—Estas como una puta cabra. —Me besd, metiéndome la lengua en la boca—. Preciosa y loca.

Sonrei orgullosa.

—Carifo, es que te veo y me vuelvo loca. No puedo evitarlo.

—Normal, estoy buenisimo.

Su arrogancia invadio el coche, provocando que los dos nos riéramos.

Al llegar, fuimos derechos a mi casa.

—Nena, prepara algo de cenar. Voy a darle un paseo a Turrén y ahora vengo.

Sentia que ese era al momento perfecto para hablar con él y explicarselo todo, pero no fui
capaz. No me sentia con fuerzas para destrozar a la persona que amaba diciéndole: «oye, tu
madre esta aqui y quiere verte porque se muere».

Son6 mi teléfono: era Jaspers. Dudé en si responder o no, pero al final cogi la llamada.

—Rubia —su voz traspaso el teléfono y me arrop6—. ; Como esta la nifia de mis o0jos?

—Bien, tirando —contesté, algo desanimada—. Pero dime, ;como va todo? ¢Las
competiciones?



—Carlota, carifio, sé que algo pasa —insistio—. ¢Tu estas bien?

Tal y como era Jaspers era muy dificil poder ocultarle las cosas. Intenté esquivar el tema, pero
al final le conté todo. El se qued6 paralizado al saber que nosotros tenfamos mas o menos una
relacion formal, pero me dijo bien claro que, si de verdad lo queria, no podia esconderle algo asi.
Y tenia razon. Jaspers también creia que era una traicion, y seguramente se lo tomaria muy mal.
Intent6 quitarle hierro al asunto cuando vio que su sinceridad pasmosa me habia trastocado un
poco. Buscé distraerme del tema con sus competiciones y con sus planes de futuro. Lo cierto era
que la vida le estaba sonriendo, y que lo mejor que pudo hacer fue marcharse. Yo soy de las
personas que opinan que cada uno tiene un camino, un sentimiento, y que hay que seguirlo
firmemente, y él habia hecho lo correcto.

—Preciosa, en dos semanas cojo unos dias libres, y me gustaria verte.

—A mi también, deseandolo.

—1Iré a verte al camping, si tu novio no me parte la cara —escuché su risa a través del teléfono.

—No seas malo.

—La verdad es que saber que tienes novio y que nuestras pequefias licencias ya no existen, me
molesta un poco. —No contesté, me quedé callada—. ;Carlota? No pasa nada, que se veia venir.

Por suerte para los dos, él tenia la cabeza mejor arreglada que yo.

—Bueno, tu ven. Ya es verano —dije con ilusion.

—T eres mi verano —repuso €l.

—Y tu el mio.

Senti ladrar a Turrén.

—Bueno, avisame cuando vengas.

—Jamas. Apareceré cuando menos te lo esperes.

Nos despedimos antes de que Dante entrara en casa.

—Qué bien huele —dijo, mirando en el horno—. ;Lasafia?

Asenti.

—Si, pero de verduras. No tenia mucho mas en la nevera.

—Carifo. ;Qué te pasa? —Se acerco a mi.

—¢Te puedo ser sincera? —Vi como se tensaba.

—Siempre.

—No sé como decirte una cosa. No encuentro las palabras ni el momento oportuno para decirte
lo que quiero contarte —fui lo mas sincera que pude. Me senté en el sofa. Lo miré.

—No sé, nena, me preocupa verte asi. —Se sent6 a mi lado—. ;Es por lo del otro dia?
¢Cuando me corri dentro? —Lo miré.

—No, no es eso. Fuimos conscientes los dos de eso. Es un tema hablado. Prefiero reposarlo un
poco, carifio. —Acaricié su pierna—. Ahora vamos a cenar.

El, como siempre, tan prudente, tan é] dindome mi espacio.



21. Es de valientes decir siempre la verdad

«Hay tres cosas que no pasan
mucho tiempo ocultas.
El sol, la luna y la verdad».

Buda

Sali de la clase de yoga algo tarde. No tuve tiempo de comer, asi que fui directa al bar. Habian
pasado unos dias en los que no habia tenido mucho tiempo para nada. Entre estudiar, las
practicas y el bar, no daba para mas. Tenia un cansancio sobre mis hombros mas mental que
fisico. Entré en la cocina directamente; por suerte, solamente habia tres mesas y Judith se
defendia bastante bien.

—Lo siento.

Me puse el delantal. Dejé salir el aire de mis pulmones.

—No te preocupes, todo controlado. En media hora tenemos mas reservas. Asi que, cuéntame.

Me frené en seco.

—No te entiendo.

—Esta aqui la madre de Dante, con Socorro. Y td algo escondes.

Me apoyé en la encimera donde tenia Judith las bandejas de pan cortado.

—No sé qué cofio hacer, no puedo mas. Primero deberia hablar con él. —Ahora si, ahora si
estaba a punto de estallar todo sobre nuestras cabezas—. Cubreme, necesito hablar con él.

Al salir del bar me encontré a Ricardo, hablando con Sofia. Me pareci6 notarlos algo alterados,
pero al verme disimularon. Pasé por su lado, nerviosa. En mi cabeza solamente queria ver a
Dante. Entré en el taller y él me miré alarmado.

—¢Qué pasa?

En dos zancadas lo tuve encima. Yo rompi a llorar como una nifia pequefia entre sus brazos.

—Dante, yo... yo no sé por donde empezar. Yo no sé como decirte que...

—Explicate, me estas poniendo de los nervios.

Pude ver el miedo en sus ojos.

—Tu madre, tu madre —dije, sollozando.

Me solté como si mis brazos quemaran.

—¢Qué pasa? ;Qué pasa con ella?

Dio dos pasos hacia atras, mirandome de una forma que yo no conocia. Su cara se petrificé.

—Esta aqui. Quiere verte, quiere hablar contigo...

Su grito con fuerza me hizo temblar y callarme en seco. El tiempo se detuvo en ese preciso



instante. Podia escuchar cémo mi corazén bombeaba con mucha fuerza. Me mantuve estatica.

—:Dime qué cojones tienes ti que ver con ella? jDime! —grit6 fuera de si, con una voz rota.
Yo temblé—. jQue hables! —su voz son6 en el pequefio taller provocandome terror. Jamas habia
visto a Dante fuera de si, con los ojos llenos de lagrimas.

—Flla est4 enferma. —FEIl me miré como si sintiera asco de mi—. Se est4 muriendo.

Me encogi, me senti pequefia y traidora.

—¢ Tt como cofio sabes eso? Dime.

Caminaba por la estancia con las manos en la cabeza fuera de si. Parecia una bestia enjaulada,
soplando.

—Vino a buscarme. —Intenté acercarme a €l por detras y abrazarlo—. Perdoname —Ie pedi,
rota de dolor—. Yo te quiero, carifio, te amo, no sabia cémo decirtelo.

El estaba quieto. Sin decir nada, su respiracién era fuerte y répida.

—Suéltame, Carlota. —Se removio6 entre mis brazos.

—No, no. Por favor —insisti, viendo que él queria escapar de mi abrazo.

Agarré mis brazos con sus manos y me separd de su cuerpo.

—No me toques —me pidio, a punto de romperse—. Dime, sé sincera.

Yo asenti como una nifia pequefia. El, tan alto y grande parado delante de mi, mirindome con
los ojos mas frios que habia visto en mi vida y sin notar el amor en ellos me desgarré por
completo.

—¢Cuando la has visto?

—Antes de ir a Madrid, amor. Pero yo, yo...

El nudo que tenia en la garganta y en el pecho me iba a matar.

—¢:Esto me lo estas diciendo de verdad? —La furia brot6 por todos los poros de su piel—.
jCarlota!

Volvio a gritar al ver mi silencio y vi como dos lagrimas bajaban por su rostro.

—Si, pero yo...

—¢Qué mas me ocultas? Dime, joder. —Me zarande6—. ;Qué mas me tienes que ocultar?
Porque si te has callado esto, esto que es importante, ;qué mas? jDime, eh...!

—Nada. Nada, Dante. Sabes cémo soy, y sabes...

—¢Sabes qué? —Se abalanzo sobre mi, con la cara descompuesta y con odio en sus ojos—. De
ti no sé una puta mierda. —Retrocedi, me aparté de él, pero él me comio el terreno—. ;Cémo
has podido callarte algo asi?, ;como has podido traicionarme de esta manera? —Un grito
ahogado sali6 de mi garganta. Nos miramos, callados y en silencio—. No pensé que ti jamas
pudieras hacerme algo asi, sabiendo todo lo que sabes y que para mi ella esta muerta.

—Pero ella solo quiere pedirte perdon...

—¢De verdad? Ella quiere de todo menos que yo la perdone.

—Se esta muriendo. Y tu no te mereces...

Me tapé la cara con las manos.



—C(allate, callate, jno quiero escucharte!

Senti unos golpes en la puerta. Nos callamos. Ninguno dijo nada. Me intenté acercar a él, pero
se aparto.

—Solo te pido que no me toques.

Nos retamos unos instantes.

—No hagas esto. Dante, no —supliqué detras de él—. No, por favor.

—Vete. Ahora mismo no puedo ni mirarte.

En sus ojos vi la furia y la rabia que yo le provocaba.

Al salir de taller me encontré con Socorro. Intenté acercarse, pero sali corriendo. Jamas habia
sentido el alma tan devastada, el dolor tan intenso que tenia dentro. Pensaba que me moria, era
insoportable.

Estuve dos dias en cama, no podia salir de ahi, a pesar de que mi hermano y Lara lo intentaban.
No sabia nada de Dante, y eso me estaba matando por dentro.

Socorro venia a verme con Manuel, supongo que se sentia responsable de la situaciéon. Pero, a
decir verdad, ella no tenia culpa. La tnica responsable de no haberle contado nada a su pareja era
yo0, y eso era lo que mas me reconcomia por dentro. Fui yo la que preferi callarme y disfrutar los
dias en Madrid. Y también fui yo la que no tuvo el valor. Mi ego, mi egoismo, me habian llevado
a perder lo que mas queria.

Me desperté temprano y sali a correr y a volver hacer mi vida, tal cual era. Necesitaba volver a
reencontrarme después de esos dias, pero la verdad era que me sentia vacia sin él. No era lo
mismo a pesar de intentarlo. Fui a mis clases de yoga y después trabajé en el bar. Intentaba
hablar lo justo con la gente y centrarme en algo que me produjera paz. Ho’oponopono y
reencontrar mi camino nuevamente.

Al salir del trabajo fui a casa. Me encontré con Turrén en el porche y a Dante sentado en las
sillas de fuera.

—Toma, te dejo a Turron. —Se levanto sin mirarme—. Lleva tres dias en mi casa y sé que él te
echa de menos.

Intenté cogerlo de la mano. El se apart6 con rabia.

—No —escupié—. No me toques.

—¢ Tt no me echas de menos? —pregunté, con miedo, sabiendo perfectamente la respuesta.

—No, no, Carlota. Me has fallado. Y ahora mismo no sé qué va a pasar con nosotros. —Me
abracé a Turron—. No puedo ni mirarte. —Se sujeté la cabeza con las manos—. Es que no
puedo. Para mi el tiempo se paro6 en ese instante.

—Esta bien, yo te doy el tiempo que necesites. Pero quiero que sepas que te quiero, que te
amo. Y yo... —tartamudeé, reprimiendo un sollozo.

—Ta a mi no me das nada —solté por su boca con odio y asco—. Nada, Carlota, me has
quitado todo. Me has jodido, pero bien. Yo te amaba —habl6 en pasado.

—Hablas en pasado.



Me sorprendié muchisimo esa forma de hablarme.

—Si, creo que es pasado. —Se metio las manos en los bolsillos y bajo las escaleras del porche
—. Me cago en la puta, Carlota. Confié en ti, me engafiaste haciéndome creer que eras diferente.
Pero no. Eres como te describian, ;eh? Mala, dafiina. Mentirosa. Interesada. —Enumero6 con sus
dedos, mirandome con rabia en sus ojos—. Todo, todo lo que dijeron de ti era cierto. Me has
engafiado, pero bien.

Me puse en pie. Mi cuerpo ardia de dolor, sus palabras habian calado hondo en mi.

—¢Eso piensas de mi?

Dejé de temblar, dejé de sentir dolor por haberle fallado y senti que ese dafio habia sido
consciente.

—Si. Si me has podido ocultar algo semejante, ;qué mas serias capaz de hacer...?

—Pues entonces, esta todo dicho.

Abri la puerta de casa. El subi6 dos escalones.

—¢Me dejas? ¢Me dejas tu? ¢En serio?

Se rio dafiinamente. Su actitud hacia mi fue tan dura y agresiva que Turrén ladré6. Le ladro a
Dante y le ensefio los dientes. Intent6 agarrarme del brazo, pero yo me aparté.

—No tenemos nada que dejar, ya te has encargado ta solito de hacerlo. No has querido
entender que yo no he sido capaz de decirte lo de tu madre por no verte mal, por no provocarte
dolor. —Vi como cerr6 los pufios con fuerza al lado de sus piernas—. Se muere y solo quiere
hablar contigo. La perdones o no, tendrias que escucharla. Si se muere, que se muera en paz.

—Jamas, ;me oyes? jJamas! —Se puso tan cerca de mi que me tambaleé—. Y, Carlota, mejor
dejemos esta conversacion aqui, y dejemos reposar.

—No, ya esta todo dicho. Piensas cosas de mi que yo no puedo soportar. —Lo aparté con mis
manos—. Asi que se acab6 —mi voz retumb6 en mi propio ser.

Mis manos simplemente intentaban alejar su cuerpo fisico del mio. Habia sido demasiado para
nosotros.

—:No me quieres?

Vi cémo su armazon de acero cayé. Por unos instantes, vi flaquear su armadura y vi el miedo
en sus ojos, el miedo que tenia a perderme.

—Si, te quiero, pero los dos nos hemos hecho un dafio irreparable. Las palabras no se las lleva
el viento, se instalan aqui. —Sefialé mi pecho—. Y se quedan. Lo que nos hemos hecho son
actos imperdonables para los dos.

El bajé su mirada al suelo.

—Yo a ti no te he hecho nada —su voz salié en forma de susurro, como un nifio asustado y
dolido.

Cerré la puerta. El la intento abrir, pero yo cerré con el pestillo.

—Carlota. —Me llam¢6 desde fuera—. Abre, abre ahora mismo. Nena, joder. Yo a ti no te he
hecho nada —repitié, como si de un crio se tratase, dejandome el alma completamente rota.



Yo le habia traicionado y sabia que esto seria un antes y un después en nuestra relacion.



22. Dar la cara y mantenerse firmes es una

realidad

«Tu actitud mental es la que determina
principalmente la calidad de tu vida».

Anonimo

Los dias pasaron, las horas y minutos no tenian importancia. Mis dias pasaban como si tal cosa.
Clases, trabajo y la locura de la publicacion del libro. Hacia dos dias que habia salido en
preventa, y segun la editorial estaba siendo un éxito. La primera tirada se habia agotado. Estaban
sacando la segunda edicion sin apenas salir al mercado. Y, desde la editorial, querian hacer una
fiesta donde todos aquellos que lo hubieran comprado podrian venir en primicia y llevarselo
firmado.

La presentacion seria en Madrid, y para ello habian reservado el atico de uno de los hoteles
mas bonitos y lujosos. Yo apenas me lo podia creer.

Esa tarde habia quedado con las chicas para tomar algo, ya que, con todo el follén que me
envolvia, no tenia tiempo para nada. Ni siquiera habia podido ayudar a mi hermano con la
mudanza a su nuevo piso.

Estaba esperando en la terraza del bar del puerto cuando vi pasar a Dante con la moto, creo que
no se percato de mi presencia o, si lo hizo, paso de largo.

No habiamos vuelto hablar desde aquella tarde que decidimos romper. Los primeros dias
fueron duros, pero después lo asumi, aunque dentro de mi me moria por estar con él.

Lleg6 Judith; venia directamente de su casa, con una sonrisa preciosa en la cara. Y poco
después, Lara, acompafiada de mi hermano que, al llegar, me besoé la cabeza.

—¢Como estas, hermanita?

El sabia tan bien como yo que no estaba nada bien y que me moria por ver a Dante.

Pasamos la tarde hablando de su piso, de su trabajo y de lo contento que estaba; por otro lado,
Lara intent6 varias veces sacar el tema de mi ruptura con Dante pero Judith, que pasaba los dias
trabajando conmigo codo a codo en la cocina, la cortaba, ya que sabia que era un tema tabu. Ni
siquiera habia vuelto hablar con Socorro del tema. Se nos pasé la tarde entre cafés y una charla
que, a pesar de todo, me hizo olvidar mis problemas por un momento. Ellos sabian que la salida
del libro me tenia un poco de los nervios y que, bueno... preferia mantener las cosas en silencio
de momento.



—Oye, la fiesta de San Juan —dijo Lara—. ;Como vamos a quedar? Normalmente la
celebramos todos juntos en la playa. ¢ Vosotras a qué hora salis?

—No tengo ni idea. Hacemos cena especial, todo con reserva, pero la cocina se cierra a las diez
y media.

Vi como Judith miraba por encima de mi hombro y su expresién cambio. Giré mi cabeza y vi
venir a Dante. Este lleg6 y saludo a todo el mundo como siempre. Después, me miro.

—Hola —dijo serio, mirandome—. ;Puedo? —me preguntd, mirando una silla y sin mirarme a
mi; yo tampoco era capaz de mirarlo a los ojos.

—Si, claro.

Me aparté un poco para dejarle espacio. Mi mirada se centraba en la mesa y en el vaso que
tenia delante. Me sentia mal, me sentia una traidora y la culpable de que él estuviera sufriendo.

—Entonces, al salir vendréis ;directas a la playa? —me preguntd, Lara sacandome de mis
pensamientos, ya que desde que se sent6 a mi lado yo me habia quedado embelesada.

—Si, iremos juntas, me han robado el coche.

Miré a mi hermano y este me ensefié el dedo corazon, pero con cara comprensiva, dandose
cuenta de la situacién tan violenta que estaba sufriendo en esos momentos.

Ratil y Dante se pusieron a hablar de sus cosas, yo podia notar como él me miraba por el rabillo
del ojo y estaba igual de incomodo que yo, asi que preferi irme.

—Bueno... —Me puse de pie—. Yo os dejo. Tengo que preparar la clase de mafiana y estoy
agotada. Todavia me quedan las cenas de esta noche.

—¢Te vas por mi? —la voz de Dante me parecia tan fria que no pude ni mirarlo.

—A ver si dejais de hacer el idiota —espet6 Lara.

El la asesin6 con la mirada y yo me limité a coger el mévil de la mesa y guardarlo en el bolso.
Las manos me temblaban y todos fueron conscientes de ello. En especial, Dante.

—Carlota, ¢podemos hablar un momento? —Por primera vez, Dante se dirigio a mi sin asco en
la voz. Y, aunque esta vez habia sido diferente, no dejaba de doler. Lo miré, directamente a los
ojos—. Por favor —dijo él con su mirada inquebrantable.

—Si, claro, vamos.

Las miradas de mis amigas eran de esperanza, pero yo no creia que eso fuera a ser una
reconciliacién. El se levant6, cogié su casco y caminé detras de mi.

—Estas bastante mas delgada, Carlota.

Camin6 a mi lado. Sentia sus ojos clavados en mi.

—Los nervios... —le contesté, mirando al suelo—. Dime de qué quieres hablar.

Sujeté mi bolso con ambas manos como si fuese mi tabla de salvamento. Tenia los nervios a
flor de piel y estaba a punto de romper a llorar. Me moria por besarlo, por abrazarlo y sentir su
olor.

—Podemos hablar en el taller, si te parece bien. Asi ves a Turron.

—Vale, pues nos vemos alli. Yo he venido caminando —intenté escaparme de é€l.



—Puedo llevarte si quieres.

No nos mirdbamos a la cara. No éramos capaces y, en el fondo, los dos queriamos.

—No te preocupes, voy andando y me doy un paseo.

Involuntariamente, mi cuerpo se abalanz6 dando un paso hacia él, pero €l retrocedi6. Fue mas
que eso, fue un rechazo involuntario hacia mi.

—Pues si te apetece, te acompano.

El cambié su actitud. Fue consciente de su reaccién ante mi acercamiento y fue puro rechazo,
uno de los momentos mas violentos para mi que habia sufrido.

—No te preocupes, ve con la moto.

Alcé mi cara con orgullo y lo miré. Vi cémo tragé saliva al chocar nuestras miradas. Pude ver
en sus 0jos tristeza y pena por su reaccion, pero tampoco iba a pisotearme cada dos por tres.

De camino no pensé en nada. Simplemente, repeti unos mantras intentando sosegar mi corazon,
que iba a salirse del pecho en cualquier momento. Al llegar al taller vi la moto, pero €l no estaba,
asi que fui a su casa. Directamente me abrié y Turrén sali6 corriendo escaleras abajo para
saludarme. Al entrar en el piso los recuerdos y el anhelo que sentia por él me abofetearon.
Contuve las ganas de llorar, pero mi labio inferior me delataba.

—¢Quieres tomar algo? —pregunto, al verme.

Yo estaba acariciando a Turrén en el suelo. Encendio6 la radio. Estaba igual de nervioso y
desesperado que yo.

—No, tengo que irme enseguida, no te preocupes. —Me senté en el taburete de la cocina—.
Dime, ;de qué querias hablar?

El puso dos vasos de agua en la encimera.

—Carlota, queria disculparme contigo por lo que paso6, por las formas, por los gritos. —Me
mordi el labio y cerré los ojos—. Lo siento. Yo no soy asi.

—Lo sé, créeme que lo sé. —El dio un paso hacia mi—. Yo lo estropeé, yo tuve la culpa y te
aseguro que lo siento de verdad. No quise fallarte ni hacerte dafio. Yo te quiero, te quiero mas
que a mi.

El cogi6 aire, como si hubiera estado minutos sin respirar; una de sus manos salié disparada a
mi cara y acaricio mi mejilla.

—Lo sé, y yo perdi los nervios. Es un tema que no gestiono bien. Pero, aun asi, perdi las
formas contigo y eso es imperdonable. —Cerr6 sus ojos y respiré profundamente—. Perdéname,
por favor.

—Todo olvidado. Lo mismo fuimos muy rapido, nos precipitamos. O lo hice yo, pensando que
te conocia y que era lo mejor para ti. Igualmente, lo siento.

—No he sido capaz de hablar con ella. —Apreté mis labios con pena, pero me mantuve en
silencio—. No soy capaz, hablé con Socorro.

Noté por su tono de voz que a Socorro tampoco se lo habia perdonado.

—Bueno, hagas lo que hagas, a mi me parecera bien.



Bebi un poco de agua, los nervios me estaban matando y practicamente no podia ni hablar. El
nudo que tenia en la garganta me estaba provocando dolor. En la radio son6 una cancién que
habia escuchado en bucle esos tltimos dias, de Camilo y Pablo Alboran, que me ponia triste y
me recordaba a nosotros. Dante estaba sentado en el taburete. Nos quedamos callados, con esa
melodia.

Lo que no pude con mis besos

y los abrazos que nuca te supe dar.
Pasamos de decir te amo

a no poder decirnos «hola, cémo estas».
Tu y yo pasamos de ser todo a nada.

De comernos con la mirada.

Y ahora estamos frente a frente

y ni si quieras puedes mirarme a la cara.
Viviamos de boca a boca.

Los labios no querian soltarse.

Y ahora en el mismo cuarto

no podemos respirar el mismo aire.

—Yo no pretendi dejarte. Me dejaste ti —solt6 de repente y sin venir a cuento.

Yo me incorporé. Esa cancion me destrozaba por dentro, pero sus palabras me habian sacado
del bucle de pensamientos.

—La cosa se puso fea, Dante. Mi filosofia de vida no va con peleas absurdas y comportamiento
dafiino a las personas que amo. —Lo miré a los ojos, estaba blanco como el marmol—. Yo no
pretendi hacerte dafio, simplemente quise hacer lo mejor para ti, protegerte de alguna manera.
Pero no, no quise engafarte.

—NMe lo ocultaste —me corto6.

—Si, cierto, pero sin ninguna maldad. —Sali6 de detras de la cocina y se acercé tanto a mi que
los dos respiramos el aliento del otro—. En cambio, tu si que quisiste hacerme dafio con tus
palabras —repliqué yo.

—Si, tienes razon: soy un capullo. Pero cuando ella esta en medio, yo no soy persona.

Roz6 mi mano con la suya. Lo miré. Lo miré y me moria por besarlo, por olvidarlo todo, pero
no, no podia.



—A lo mejor, y digo sin saber, si llegaras a perdonar el pasado, el caminar por el futuro seria
mucho mas placentero para ti. El pasado es lastre y tenemos que soltarlo.

—Tienes razon.

Apoy0 sus manos en la barra que yo tenia a mi espalda, dejandome entre sus brazos, asi que me
eché hacia atras.

—¢Y nosotros? —Me dio un leve toque con su nariz en mi pelo—. Yo no sé, joder. No sé.

Dej6 caer su cabeza y al momento la subi6é lentamente hasta que nuestras caras quedaron a la
misma altura.

—Como dice la cancion, carifio, hemos pasado de ser todo a nada. —Negué, aguantandome las
ganas de llorar—. Y dime, ahora que estamos frente a frente, ;no puedes mirarme a la cara?

Acarici6 su labio inferior con sus dientes.

—No, no puedo mirarte.

Cerr0 sus ojos al escucharme.

—Yo ati si, nena, me muero por besarte.

Se acerco mas a mi mientras la cancion nos removia enteros. Comenzo6 a cantar tan cerca de mi
boca que sentia morir mi cuerpo, su voz tan bajita y suave, sentia que lo amaba mas que nunca,
que lo necesitaba para vivir. Viviamos de boca a boca. Los labios no querian soltarse y ahora que
en ese mismo cuarto no podiamos respirar el mismo aire, rozaba su cara con la mia. Su nariz
roz6 la mia suavemente. Su voz calida me estaba dejando en blanco. Sus labios rozaron mi cuello
y subi6 despacio hasta la barbilla, simplemente rozandola con ternura. Mi boca se acerco a la
suya mientras mis brazos se agarraban a su cuello.

—Te amo, carifio. —Lloré mientras nos besamos. Sus manos me acariciaban y me besaba
desesperado—. Te amo —repeti.

—Y yo a ti, nena, y yo a ti.

Vi brotar las lagrimas en sus ojos.

—Dime, ¢tii confias en mi? —EI dudé. Se tensé y apreté su mandibula, mirdandome serio, y el
dolor en sus ojos era latente. No contesto—. Ahi esta: no confias en mi, Dante, y yo por mdas que
te quiera no puedo, no puedo estar con una persona que no confia en mi. —Aparta —le pedi a
media voz—. Tengo que irme.

El dud6. Me miraba la boca, pero no decia nada. Creo que los dos sentimos cémo lo que
habiamos construido se habia roto en mil pedazos. El retrocedio, apartandose de mi. Yo recogi
mi bolso, me despedi de Turr6n y me marché. Al cerrar la puerta de su casa, escuché y noté
como algo se estrellaba contra la puerta. Bajé las escaleras corriendo.

Al llegar al bar me encontré con mi hermano Lara y Judith en la barra. Entré directamente en la
cocina y Judith entro detras de mi.

—¢Qué ha pasado? —me pregunt6 mi amiga, con tristeza.

—Simplemente que él no confia en mi.

Entro6 Lara.



—iMadre mia! Socorro tiene un disgusto, Carlota. Parece un alma en pena. Dante ni le habla y
a ti te ve triste.

Me abraz6 con fuerza.

—Créeme que él lo est4 pasando mal, no sabe cémo hacerlo. El no confia en mi. Simplemente
eso. Le he fallado y él eso no lo tolera. Y yo no voy a tolerar que una persona a la que quiero me
haga cada dia sentir dudas sobre mi, sobre nosotros. Tampoco voy a flagelarme, asi que se acabd
—dije, de lo mas convincente.

Mis amigas se quedaron conmigo hasta que empez6 el turno de las cenas. Mi hermano se
marcho pronto, pero ellas se quedaron en el bar y después se vinieron conmigo a casa.

De lo que no tenia ninguna duda era de mis amigas y de mi familia, de lo feliz que estaba
siendo y que por nada ni nadie iba a perder mi paz mental.



23. Y sequiré adelante por mas trabas que tenga

«Un solo rayo de sol es suficiente
para borrar millones de sombras».

Palabras para la eternidad

Por fin habia acabado el curso de profesora de yoga, por fin tenia mi titulo en las manos y me
sentia orgullosa de mi. Saqué un par de fotos con las compafieras y se las mandé a mis padres y a
mis amigas. También, y sin darme cuenta, a Dante. Intenté borrarlo, pero, al segundo de
mandarlo, lo vi en linea y recibi unos aplausos, el emoticono ese, que me dejo un poco chafada.
Pero bueno, al menos habia reaccionado.

Después de comer con mis compafieras de curso, me decidi a ir al estudio de tatuajes de Felipe
y hacerme un tatuaje que llevaba dias plateandome, asi que cogi mi coche. Recibi una llamada de
Jaspers.

—¢:Donde estas, gorda? —dijo en cuanto descolgué, con su voz risuefia.

—No te lo vas a creer, pero voy a ver a Felipe —respondi, con ilusion—. Ya soy profesora de
yoga —grité de felicidad.

—No te muevas, voy para alli. Por cierto, el camping esta a tope.

—Si —dije yo—. Tu te quedas conmigo, ;no?

—Esto, carifio... no voy solo, voy con dos colegas y... bueno, al final solo serd una noche,
hemos decidido irnos unos dias a Francia a seguir buscando olas. Pero, a la vuelta, te prometo
que volveré y estaré unos dias contigo.

—Tenéis sitio. Pidele a Socorro que te abra la puerta.

—¢Quieres que vaya a buscarte al estudio?

—He venido en coche, llego en un par de horas. Poneos comodos, en serio.

—¢Seguro? Yo voy encantado.

—Lo sé, pero, en serio, espérame con los chicos. Yo llego enseguida.

Felipe me recibio6 con los brazos abiertos. Es mas, del abrazo que me dio mis pies no tocaron el
suelo.

—¢Qué te trae por aqui, pequefia?

Movi6 sus cejas de forma graciosa, provocandome una risotada.

—Quiero que me hagas esto.

Le ensefié la foto de un tatuaje fino y sencillo que iba desde la nuca hasta la rabadilla del culo.
Entre los omoplatos, una flor de loto, dibujada en mandala, unos pequefios puntitos y el simbolo
del ohm; tres puntitos mas y la constelacion de mi horéscopo y después, acabando en la rabadilla,



un unalome seguido de la constelacion tres puntos y una linea recta; unas lineas en zigzag y un
0jo, unas lineas en forma de infinito que representaban mis miedos y una especie de espiral
terminando en una fina linea que se perdia donde empezaba mi trasero.

A Felipe le encant6 la idea y enseguida se puso a dibujarlo. El le dio el toque perfecto y a mi
me gustd, ya que ese tatuaje era el inicio de mi vida. Locura, pérdida, laberintos... Hasta
encaminarme. Lo personalizo y le dio la vida que yo necesitaba, ya que me representaba a la
perfeccion.

Después de estar casi dos horas tatuandome la columna, no me dejé marcharme sin invitarme a
una cerveza. Y lo cierto es que la necesitaba, ya que ese tatuaje me habia dolido bastante mas
que el otro que llevaba.

Dante me llam6 un par de veces, pero no se lo cogi, no queria estropear ese momento y
sentirme mal nuevamente, porque, aunque me doliese horrores, nosotros habiamos acabado
convirtiéndolo todo en dolor. Las pocas veces que hablabamos eran incomodas y, a decir verdad,
me robaban paz. Mi paz, que se habia vuelto algo sagrado para mi. Incluso me traia a Turrén, sin
acercarnos nosotros, y yo se lo llevaba de vuelta y no entraba al taller. Turrén nos facilitaba la
vida y la lejania. Pero, cuando estaba llegando al camping, me lo crucé con la moto. Reconocio
el coche y dio media vuelta. No habia entrado al camping y se me cruzé delante con la moto.
Tuve que clavar los frenos, se abalanzé sobre mi. Me bajé del coche.

—¢Estas loco? —agrité. El se quedd encima de la moto, con el casco puesto—. ;Que si estas
loco? —Ile repeti mientras me acercaba a él.

Se quito el casco. El olor a cerveza me echo para atras.

—Ya, no soy idiota, ¢eh?

Lo miré sin entender, pero vi la rabia en sus ojos.

—¢De qué hablas? —intenté tranquilizarme y parar esa situacion.

—Ya sé por qué no has querido hacer las paces, por qué no has querido volver conmigo —dijo,
con odio—. Por ese nifiato. Ya lo tienes aqui. —Cerré los ojos—. Estaras contenta, ;verdad? Me
cago en la puta.

—Dante, por Dios... —Di media vuelta en direccion a mi coche—. No quiero discutir. No
puedo mas.

—Ni yo, ni yo. Pero no soy idiota, Carlota. ;Te lo pasas bien riéndote de mi o como va esto?

Me tapé la cara con las manos ante su pregunta.

—Déjame, déjame, te lo pido. Quiero estar bien —intenté parar la pelea, pero estaba
descompuesto—. Ya esta bien. No puedo mas.

—Dime, ;estas con éI? ;Te lo has follado? —Me zaranded de los brazos—. Si te toca un pelo
lo mato. ;Me oyes?, ;me oyes bien, Carlota? Te juro por mi padre que lo mato.

—Pero ¢tu te oyes? ¢Tu sabes lo que estas diciendo?

Me solté de é]. Me monté en el coche, asustada por la situacion, y retrocedi. El colocé la moto
delante nuevamente y me corto el paso; su cara estaba desfigurada, senti terror



—Estas loco —dije, perdiendo las formas y gritando—. Ya esta bien, Dante.

—Por tu puta culpa. Te lo digo, te advierto, Carlota, como te toque un solo pelo él y yo vamos
a tener mas que palabras y a ti no te vuelvo a mirar mas a la cara.

Aceler6 la moto como un loco y salié de ahi levantando rueda, dejandome paralizada; esa parte
tan agresiva me habia dejado descolocada. Yo me quedé en el coche un buen rato intentando no
perder mas la compostura e intentar tranquilizarme.

Me encontré con Jaspers y sus amigos en el bar. Al verme, se le iluminé la cara. Me abraz6 con
fuerza durante varios minutos y me besé el tatuaje de la palmera.

—Mmm, tu olor, pequefia, jte he echado tanto de menos como al verano!

Volvio a abrazarme. Me recompuso como hacia siempre conmigo. Sus amigos nos miraban con
la risita en la cara. Uno era Aitor y el otro Andrés. Eran majisimos, pero algo graciosillos. Vi
como Socorro entraba en la cocina intentando poner una sonrisa, pero en su rostro se veia la
pena.

—¢Habéis cenado? —Ellos negaron con sus cabezas como si fueran nifios buenos—. Esperad y
cenamos juntos.

Entré en la cocina.

—Socorro, ;qué pasa? —La retuve del brazo.

—Nada, hija, que yo lo hice mal con vosotros y ahora no estdis juntos y... Dante esta fatal. Tu
eres mas fuerte. —Me sostuvo la cara—. El no es fuerte, sigue siendo un nifio dolido.

—Lo sé, pero esta como loco —dije, perdiendo el control—. Yo asi no puedo. No puedo.

—Cuando ha venido y ha visto al rubio yo pensaba que le iba a dar algo.

—Va borracho, Socorro. ;Has podido hablar con él? ;Va a hablar con su madre?, ¢va a hacer
algo que no sea destrozarse el jodido higado?

—Pues si, hemos hablado esta mafiana. Y desde entonces... no ha dejado de beber. Le haces
falta.

Nos miramos.

—Y a mi me hace falta él, pero yo a esta persona no la conozco y no sé si me conviene. —
Respiré. Cogi dos barras de pan y las corté—. No sé si podemos seguir juntos después de que yo
le fallara y él a mi me dijera tantas cosas. Las faltas de respeto entre dos personas que se aman...
—Pensé, dudé—. No es amor. No lo es —dije, segura.

—Todas las parejas se enfadan. —Toc6 mi hombro. Yo la miré y sonrei con tristeza—. Mi
Manuel es mucho Manuel y me cost6 domarlo, pero miranos.

—Lo sé, pero ahora... —intenté respirar y no dejar que la mala leche se apoderara de mi—
necesito pensar. —Levanté las manos—. Por favor, Socorro.

En ese momento mi teléfono son6. Era un mensaje de Dante. Miré el teléfono con algo de
miedo. No estaba en condiciones y seguramente me diria cualquier barbaridad de las suyas.

«Nena, me muero, yo te amo, joder. Estoy hasta la misma polla de ese nifiato. Pienso en que te
toca y me vuelvo loco. Eres mia, yo soy tuyo, y sin ti me muero. Me falta el aire. Sin ti no, no



quiero estar. Ahora mismo pienso en que estas con €l y yo, yo no aguanto mas».

Preparé los bocadillos y sali a sentarme con ellos. Ricardo y Sofia ni se miraban. Habia un
ambiente tenso en el bar. Mis ojos se encontraron con los de Ricardo.

—Darme un minuto —dije, poniéndome en pie y yendo en busca de mi compafiero—. ;Puedes
venir un momento? —Practicamente lo arrastré fuera del bar—. Dime ;qué narices pasa con
Sofia?

—¢Como sabes que es con ella? —Noté mucho nerviosismo en su voz—. ;Te lo ha dicho ella?

—No. Relajate. Pero se nota, yo no soy tonta. —Me acerqué a él—. Cuéntamelo, yo no te voy
a juzgar, pero si puedo ayudarte, Ricardo. Confia en mi. —Le apreté el brazo con carifio—. De
verdad.

—Carlota, ¢cémo quieres que te cuente...?

Se callo.

—Por el principio. Con la verdad, simplemente.

—Esta bien, pero ahora no. Después.

—Vale, al salir vamos a mi casa.

—Tienes visita.

—Pues iremos a tu casa.

Entramos. Mi teléfono no dejaba de sonar. Yo sabia perfectamente que era Dante, pero no tenia
ganas de hablar con él, asi que lo puse en silencio. Estaba demasiado nerviosa con todo y me
centré en Jaspers y sus amigos, que bebian como vikingos.

—Unete a nosotros, Carlota —me dijo Jaspers, pasaindome su cerveza y su brazo por detras de
mi silla.

Bebi de su botella. Los chicos estaban euféricos, con ganas de salir y disfrutar de la noche,
pero Jaspers me miraba fijamente, como si estuviera a punto de besarme constantemente.

—Nosotros hemos pensado en ir a tomar algo al pueblo —dijo Andrés—. ;Os apuntais? —nos
preguntd a nosotros dos, que parecia que estuviéramos aparte en la mesa, sobre todo por la
actitud de Jaspers.

—Yo me apunto —dije.

Jaspers se apunt6 también, aunque no lo vi muy convencido.

—Chicos, cuando acabe de recoger y hacer unas cosas, voy al pueblo. Ya me decis donde nos
Vemos.

Ya no quedaba casi nadie en el bar, simplemente mis amigos al fondo, y Ricardo y Sofia, que
estaban recogiendo sin apenas mirarse. Me fijé en que Sofia lo miraba, como se mira cuando
estas enamorada, y €l intentaba evitarla. Me puse a recoger mano a mano con ellos. Los chicos se
levantaron y me dijeron que me esperaban en el bar de Lara. A los veinte minutos mas o menos,
Sofia se acerc6 a mi.

—Carlota, no me encuentro muy bien —me dijo, sin mirarme a los ojos y con la voz
entrecortada—. Me ha bajado la regla y, ya sabes...



—Ve tranquila, yo cierro con Ricardo. Recupérate —Ie dije con carifio.

Sabia perfectamente que me habia dicho una mentira y lo que en realidad tenia era mal de
amores. Pero qué esperaba, era una cria. Ricardo entr6 en la cocina. Ella se qued6 mirando en su
direccion, apenas podia controlar el nerviosismo que tenia, y mucho menos las ganas de llorar.
Conecté con ella, senti su dolor y su desesperacion. La miré con carifio, pero no dije nada.

Cerré la puerta con llave y me encaminé a la cocina. Abri la nevera y saqué dos botellines de
sidra, uno normal y otro de cerveza para mi. Ricardo estaba acabando de barrer el suelo. Abri la
puerta que daba paso a la terraza interior y lo llamé.

—Deja eso. Vamos.

Le ensefié su botellin. Me siguié callado y nos sentamos en la mesita uno enfrente del otro. El
se mordia el interior de su mejilla y su pierna se movia descontroladamente.

—¢Estas enamorado de ella? —Illamé su atencion, se quedé mirandome en silencio.

—Si —contest6 seco—. Pero no puede ser.

Lo miré mientras bebia de mi botella.

—¢Por qué? Dime.

—Carlota, por Dios, tiene diecisiete afios —su voz trasmitia pena—. Y yo treinta y dos. No
puede ser. Es una locura. Es una mierda. ;Qué van a pensar de mi? ;Que me aprovecho de una
nifa?

—Sé que la diferencia de edad es un tema complicado, pero si os queréis de verdad, qué mas
da. La gente que se meta en sus cosas. Ni caso. Porque si no, ni vivimos.

—Su familia, la mia, la gente. {Es todo!

—¢ A ellos qué les importa? —Me incorporé hacia delante—. Ricardo, vida solo hay una y
nadie va a vivirla por ti, ¢por qué tienes que apartarte de la mujer que quieres porque a la gente
no le guste?

—No es una mujer, es una nifia —me contento, taciturno—. Una nifia tendria que ir con chicos
de su edad y no con un tio ya curtido.

—Si. Tienes razén, pero si ella te ha elegido a ti... —FEl negé—. ¢Te has leido el libro que te
dejé?

—Algo, pero la verdad es que no lo entiendo mucho.

—Es simple: solo tienes que centrarte en repetir las palabras y creer, confiar, fluir. Pero una
cosa te digo, amigo... —Acaricié su brazo y lo apreté suavemente—. Si la quieres, si la amas, ve
a por ella. No sabemos lo que nos depara el mafiana ni cuanto estaremos aqui. Si la amas, no
desaproveches el tiempo. —EI bebi6 un largo trago—. Dime, ;la quieres?

—Si, Carlota, si. La amo. Pero me da miedo el amor, no creo en él. —Sonrei, apretando mis
labios—. A mi me jodi6 la vida una mujer, me la destrozé.

—No, Ricardo, las cosas nos pasan porque nosotros nos las buscamos.

—No, ella me engafi6 y me destrozo.

Su cabezoneria no le dejaba ver mas alla.



—Léete el libro y entenderas las cosas. Ella te engaii6 o fuiste ti quien se dejé engafar, ;quién
no quiso ver una realidad que cada dia se mostraba delante de ti? Piénsalo. Examinalo —dije,
bajo su atenta mirada—. Nosotros atraemos lo que muchas veces no queremos y por miedo a
atraer lo acabamos pegando a nosotros.

—No sé. Es lo que siento y es una herida abierta, ¢y si...?

—Seguramente no perdonas el hecho de que te dejaste llevar por tu ego, no quisiste ver la
realidad y no te perdonas a ti mismo, no a ella. Y si no te perdonas, lo unico que haces es
autocastigarte constantemente, ademas de atraer todo lo que no quieres a tu vida.

—No sé, no sé qué decirte. Tt eres muy holistica, muy... zen, Carlota. No sé si yo seré capaz
de ver las cosas como dices.

—Mira, vete a casa, date una ducha y ponte guapo. Nos vamos al pueblo, con la gente, y... —
Al ver su cara de negacion me puse en pie—. Te vienes y punto. En media hora te quiero en mi
casa. Asi que vamos... —Di dos palmadas en el aire—. No me falles.

Esa noche entré en el bar con Ricardo, era la primera vez desde que habia llegado que salia con
él. Eramos amigos, trabajabamos juntos, pero jamas lo habiamos hecho. Pensé que también habia
sido mi culpa, que yo solo estaba centrada en mi, en mi vida, y que, a pesar de no ser consciente,
yo habia sido algo egoista. Todos se volcaron conmigo, en ayudarme y darmelo todo. Pero yo,
tan preocupada de mi misma, no me habia parado a mirar a mi alrededor. Ese sentimiento no me
gusto: tenia que centrarme también en ellos como ellos lo habian hecho conmigo.

Al final, Ricardo desconecté de sus problemas y conect6 por un rato con Jaspers y sus amigos,
también con mi hermano, Lara y Judith. fbamos a entrar en el pub del pueblo cuando salié Sofia.
Ricardo se quedo parado al verla. Ella iba con dos amigas y tenia los ojos hinchados de llorar,
pero estaba mas bonita que de costumbre. Ella me saludé dandome un beso en la cara y pasé por
el lado de €l sin siquiera mirarlo. Sus amigas me miraron a mi, y yo los miré a ellos. Los ojos de
Ricardo me buscaron con desesperacion y, sin darse cuenta, la cogié del brazo, mirandola como
se mira a lo que mas quieres en el mundo.

—Sofia, ;podemos hablar?

Ella lo mir6 desde abajo, ya que €l le sacaba casi dos cabezas, y vimos todos cémo su labio
inferior temblaba, pero, aun asi, le dijo que si, con la ilusién de una mujer enamorada. El no
dud6. No se lo penso: la sostuvo con sus manos de la cabeza y la beso. Ella lo roded con sus
brazos y él la acerco mas a él. Yo suspiré al verlos, al igual que los demas. Se me secé la boca y
me dieron ganas de llorar. Realmente se querian y €l, por no aceptar su presente por culpa de su
pasado, estaba destrozando su futuro. Me mordi el labio con fuerza. Se fueron juntos, sin
despedirse de nadie, y seguramente eso fue lo mejor que pudieron hacer: centrarse el uno en el
otro.

—Rubia. —Jaspers me cogio de la cintura, sacandome de mis pensamientos—. Mira quién esta
ahi. —Me sefial6 en direccién al final de la calle. Dante, con unos amigos—. Ve si quieres. —
Giré mi cabeza y nuestras caras se rozaron—. Arréglalo con él, o déjalo estar de una vez.



—Voy a hablar con él, pero esta noche la pasamos juntos. Mafiana te vas. —Le cogi la mano
—. Y yo te echo mucho de menos.

El era comprensivo, pero yo queria que le quedase claro que yo era Carlota y que él era mi
amigo, y siempre estaria para él como €l lo estaba para mi.

—Recuerda que yo vuelvo en unos dias. Si hoy tienes cosas pendientes con el lunatico de tu
novio, yo no digo nada. Lo entiendo. En unos dias vengo y te tendré mas tiempo, y ya veremos si
no te rapto.

Sonri6 como un nifio pequefio, con sinceridad y amor, sin esperar nada. Ese era €él, un ser de
luz que habia llegado a mi vida en el momento oportuno.

—Eres muy bueno. Pero de verdad, lo que me apetece realmente es estar con vosotros —fui
sincera, a pesar de que queria verlo y saber como estaba.

Entraron todos en el local y yo me encaminé a donde estaba Dante con sus amigos. Raro en él,
no se habia percatado de mi presencia, asi que, cuando me tuvo a escasos dos pasos, sus amigos
le avisaron. El gir6 para verme, pero no dijo nada. Me acerqué a ellos y los saludé con dos besos.
Dante mantenia una postura de indiferencia hacia mi y ni siquiera me mir6. Me acerqué a él e
instintivamente lo abracé. Mis brazos rodearon su cuello y escondi mi cara en su pecho. El me
abrazo6 fuerte por la cintura.

—Hola, nena —dijo, flojito, dejando un beso en mi cabeza ante la mirada de sus amigos.

—Dante, te esperamos dentro —Ile dijo Bruno, que nos mir6 como si fuéramos tontos.

Dante iba algo bebido todavia y, a pesar de que me abrazé, estaba todavia afectado.

—¢Qué haces aqui? —me dijo, aflojando el abrazo.

Pero yo no podia despejarme de su pecho, me daba paz a pesar de las circunstancias.

—Hemos venido a tomar algo, dentro esta también mi hermano. ; Por qué no entras conmigo?

—Estas con tu amigo. —Levanté la cabeza, mirandolo—. Te lo he dicho antes. Iba en serio,
como te toque un pelo lo mato. Por ahi no voy a pasar, por mucho que me muera por ti —me
advirtio.

—No quiero pelear contigo, me duele mas de lo que te puedas imaginar, porque te quiero. Y yo
ya no sé como hacer las cosas —soné mas bien a derrota, a pérdida—. Yo te amo a ti, no sé
como puedes imaginar eso, como me voy a ir con otro.

—iPero estas con otro hoy! —volvi6 a decir, de malas formas.

Yo simplemente cogi aire, me sentia agotada.

—Estoy con todos, somos amigos. —Volvi a acercarme a su pecho—. Por favor, dame un
respiro. Sé tu, sé tu por un rato. Perdoname —le pedi con desespero, rompiendo en llanto.

Me mir6 aténito y cogié mi cara entre sus manos.

—Mirame, nena, mirame —pidié con suavidad y temor en voz—. No llores por mi porque me
muero ahora mismo, joder. —Besé mi cara—. Perdoname.

Por primera vez en su voz noté dolor. Dolor de verdad. Y eso me dejé mas desubicada.



—Lo siento, joder —repitid, una y otra vez, mientras que me besaba con ternura—. Si lloras,
me muero, Dios, lo siento.

Nos quedamos en ese mismo lugar abrazados y en silencio. Mi corazén se acompaso con el
suyo hasta que los dos encontramos algo de paz el uno en el otro.

Dante

No sabia como gestionar la situacion. Nos habiamos besado, la habia besado esa misma tarde y
por arte de magia el puto nifiato habia aparecido. Dios, solo pensaba en arrancarle la cabeza, ila
perseguia como un puto perro! Ella esta conmigo y ese nifio por en medio. La grité y la amenacé.
«Lo mato, y a ti no te mir6 mas a la cara». Yo veia el dolor en sus ojos, pero no podia parar, me
la imaginaba con €l y me volvia loco. Loco de verdad. Pero cuando se acercé a mi y me abrazo,
entré en bucle. Sus imagenes pasaban por mi cabeza haciéndome sacar mas rabia con ella. Era tal
el miedo a perderla que yo mismo la estaba echando de mi lado.

Cuando ella rompi6 en llanto por poco me muero. ;Como podia ser asi con ella, si era lo que
mas queria en el mundo? Ver sus ojos azules rotos de dolor, su boca temblar y esas lagrimas por
su cara me habian dado una hostia de realidad, no podia hacerle eso.

—No llores, nena, que me muero —le dije.

Y era cierto. Cierto de verdad. El silencio entre los dos se hizo sanador. Entendi que ella me
amaba realmente y yo un puto loco que no sabia qué hacer con ella.

Carlota

Al final, entramos los dos juntos al bar. Todos estaban en el mismo sitio. Unos sentados, otros
en la barra; pero, al fin y al cabo, todos juntos. Dante se senté con Bruno y mi hermano. Mi
hermano me miro, serio, nervioso, y pude verlo molesto, y yo me acerqué a la barra, estaba Lara
junto a Jaspers.

—No, no me meteré —Ilo escuché que le decia.

—¢De qué hablais? —dije, metiéndome en medio de la conversacion.

—¢Qué ha pasado?

Lara mir6 a Dante, que no quitaba ojo de encima a Jaspers.

—Nada, que €l no esta bien y tiene que centrarse. Poco a poco.

La noche y la fiesta continu6. Las bebidas y las tonterias fueron poniendo en la mesa
carcajadas. El alcohol y la tonteria que conlleva beber sin pensar fueron haciendo que Dante y yo
nos acercaramos. El me sostenia de la rodilla mientras habldbamos con los demas. Miré a
Jaspers, que miraba la mano de Dante, y bueno, supe que el sentimiento de la duda lo perturbaba.
Que, a pesar de perseguir sus suefios, siempre le quedaria el machaque a la pregunta: «;Y si ella



se hubiera venido?, ¢y si yo me fuese quedando?». Al ver que yo lo miraba, él sonrid, pero esa
sonrisa bonita no le llego a sus bonitos ojos.

Por otro lado, Dante nos mir6 a los dos y creo que sintio la seguridad de que mi corazon le
pertenecia solo a él. Lo tuvo claro en ese momento al igual que yo. Jaspers siempre seria mi
verano, pero Dante era mi futuro. Noté cdmo la tension en su cuerpo, en su cara, desaparecio. Se
relajo y por fin vi al hombre del que yo me habia enamorado. Ya no tenia dudas, a pesar de que
sus palabras habian hecho mella en mi.

Estaba amaneciendo cuando salimos del pub. Mi hermano llevaba a Lara en brazos, ya que casi
no se sostenia en pie, y mantenia con Dante una distancia que me hacia sentir incomoda, porque
mi hermano era de esas personas que saben separar las cosas. En ningiin momento noté nada
extrafia, pero, esa noche, mi hermano estaba diferente.

—Amo a esta jodida loca —bromeé mi hermano con los demas.

Al llegar al taller, los chicos se despidieron de nosotros.

—Hasta mafiana, Carloti —me dijo Jaspers, y continud el paso con sus amigos.

Dante me envolvio en sus brazos.

—Carifo, son tus amigos. Ve con ellos. Hoy ve.

Me trasmiti6 tanta seguridad y amor que salté a sus brazos. Sabia yo que eso era un ejercicio
suyo de autocontrol.

—Te quiero, carifo.

—Lo sé, princesa, ahora ve.

Volvi a notar una distancia conmigo, pero supongo que fue el momento y que ya todo me lo
tomaba a mal, asi que corri detras de ellos, uniéndome a su juventud y naturalidad. Jaspers estaba
como siempre. Siendo él. Siendo el verano, con su brisa fresca y noches largas, con promesas de
que algo nuevo y diferente esta por llegar.



24. La vibracion alta se siente en todo lo que te

rodea

«No insistas en el pasado.
No suefies en el futuro.
Concentra tu mente en el momento presente».

Estaba en casa hablando por teléfono con la editora, cerrando algunas cosas para la presentacion
del libro. Aun quedaban bastantes dias para la gran fecha, pero yo preferia tenerlo todo bien
atado, ya que mi aparicién publica me aterraba mas de lo que queria admitir. No habia colgado el
teléfono cuando entré Lara como una loca en mi casa.

—¢Todavia estas asi? jPor Dios!

—Hemos quedado en una hora, Lara. —Dejé el teléfono en la mesa del comedor. Escuché
ladrar a Turrén y arqueé una ceja—. Por ahi viene Dante.

Me sorprendié mucho que apareciese en mi casa, sin motivo. Toco a la puerta. Me fijé en la
cara de mi amiga, que era de pasotismo.

—Pasa —dije mientras la miraba.

Ella se mantenia en silencio. El entré y sus ojos fueron directamente a mi amiga, que lo miraba
de arriba abajo sin decir nada.

—¢Qué pasa aqui? —les pregunté a los dos, algo molesta.

Ninguno dijo nada. Simplemente, se retaron con la mirada.

—~Que te lo cuente él —me respondié Lara, que seguia mirandolo visiblemente molesta—.
Mira, te espero en el bar. Recuerda que hemos quedado en cuarenta minutos.

Recogié su bolso y se marchd. Turrén dej6é de corretear a mi alrededor y fue a buscar uno de
sus peluches.

—¢Te vas? —pregunto—. Si molesto, vengo en otro momento.

—Voy con las chicas a comprar algunas cosas para la verbena. Voy al centro, ¢necesitas algo?

—No.

Volvia a estar seco conmigo, pero yo tampoco queria insistir.

—Bueno, pues tu diras.

Entré en mi habitacién y comencé a arreglarme.

—No, no era nada en particular.

Noté que me ocultaba algo. Me puse unos tejanos cortos y una camiseta superlarga de Jaspers
que se habia olvidado en mi casa. Era de tirantes, muy chula. Meti un lado de la camiseta por



dentro del pantalén. Me puse unas bambas y me recogi el pelo en una coleta alta. Al salir, vi
como Dante me inspeccionaba.

—¢Sabes? Estoy nerviosa por mafiana. —Aplaudi—. Es la verbena, me muero de ganas.

—Ultimamente estas a tope. Tus clases, tu vida, todo —dijo, como si la cosa no fuera nada con
él.

—Si, es lo que tiene hacerse mayor —dije, entrando al bafio a darme algo de color en la cara—.
Pero dime, te escucho. Algo te preocupa.

Vi como él se apoyaba en la puerta del bafio. Me fijé a través del cristal que me repasaba con la
mirada de arriba abajo.

—No, nada, de verdad. Mira que estas morena, eh.

Su mirada recorria mis piernas, mientras se relamia el labio inferior.

—¢Si? —Me retorci sobre mi misma para verme las piernas. El asinti6é—. Sera de correr y del
yoga por las mafianas —dije yo, sin darle importancia a sus miradas lascivas—. Tt también estas
morenito de hacer surf por las mafianas.

Sonrei a través del espejo, pero €l seguia serio y yo me desesperaba por no saber como tratarlo.
A pesar de que lo deseaba mas que el aire para respirar, no entendia como ese hombre con tal
mal caracter me podia volver tan loca.

Una vez en el centro, mis amigas se volvieron locas. Judith no dejaba de hablar de su nuevo
amor, y Lara, como no, de mi hermano, pero tengo que reconocer que Lara estaba de lo mas
rarita. Compramos las cosas para la fiesta y decidimos tomarnos un café en una de las cafeterias
preferidas de Judith.

—Podriamos ir de compras... Algo mono para mafiana —dijo Lara.

—No seria mala idea —respondi.

—~Oye, ¢la semana que viene te vas a Madrid a la presentacion? —pregunto6 Judith.

—Si —contesté yo, jugando con la cucharita de mi taza de té—. Si, es algo que me pone muy
nerviosa.

—Es lo que tiene, cielo. —Judith me cogi6 de la mano—. Oye —Ile dijo a Lara—, ;estas bien?

—No —respondi6 ella—, pero ahora mismo no me apetece hablar de ello.

—Bueno, ya encontraras el momento. —La miré, con una sonrisa en la cara—. Cuando tu
quieras, sabes que nos tienes.

—Lo sé, y en cuanto esté segura de todo, seras la primera, Carlota.

—Vaya, gracias —le dijo Judith.

—No. No me malinterpretes, sera a las dos. Ha sido una forma de hablar.

Entramos en una tienda del centro que le gustaba mucho a Lara. Como no, ella se volvié loca
buscando algo provocativo y llamativo para sorprender a mi hermano. Judith buscaba algo mas
sencillo y yo miraba por mirar. Al final, las tres salimos cargadas como burras de la tienda con
ropa y zapatos.



Eran las once de la noche cuando acabé de recoger la cocina. Me habia puesto a adelantar cositas
para la gran noche y me habian dado las tantas.

Cuando entré esa noche en mi casa cai rendida. Me desperté varias veces con pesadillas, sudor
frio y malestar. Asi que, a las siete de la mafiana, ya estaba en pie. Sali a correr como de
costumbre para despejar la mente y, sobre todo, quitarme esa mala sensacion que me
acompaiaba. Corri entre rapido y duro. Tenia que quemar toda esa mala energia. Llegué hasta la
ladera, bajé por las piedras y entre los arboles hasta la playa. Me descalcé, escondi mis zapatillas
de deporte y fui hasta la orilla, relajzandome un poco. El agua estaba muy fria, pero aun asi, el
mar me calmaba y limpiaba de todo lo malo, purifica todo nuestro ser y yo necesitaba una
sanacion energética. Era una palabra gatillo que te alejaba de la toxicidad de las cosas y
personas.

«Sal marina, sal marina, sal marina. Lo siento, perdoname, gracias, te amo», repetia, mientras
caminaba despacito por la orilla.

Dentro del mar se veia a los surfistas y senti como Dante estaba entre ellos. Lo busqué con la
mirada y lo encontré bien lejos, cabalgando una ola. Era elegante en todas sus formas. Me senté a
mirar porque no podia llegar a comprender por qué nos haciamos dafio de esa manera, cuando
nos amabamos con locura y pasién. ; Eramos demasiado pasionales? ;O demasiado t6xicos?

Al volver al camping me encontré con Ricardo y Sofia decorando la terraza. Se miraban como
dos tortolitos y se le notaba a la legua que estaban locamente enamorados. Y que pasarian de la
gente, aunque yo dudaba de que alguien de nuestro entorno pudiera decir algo en contra de ellos.
Al contrario, encontrarian la comprension que necesitaban. Sofia se acercé a mi dando saltitos.

—~Gracias, gracias —dijo, al tiempo que saltaba y se colgaba de mi cuello—. Sé que has sido tu
la que les has hecho abrir los ojos.

Volvié a besarme, mientras Ricardo la miraba a tontamente con una sonrisa en la cara. Me
dedic6 una mirada de agradecimiento y, por fin, en esos dias, tenia la sensacién de que algo
habia hecho bien.

—Chicos, me doy una ducha rapida y vengo —Iles dije, mientras seguia mi camino.

Al llegar a mi jardin vi mi esterilla de yoga apoyada en la puerta, sabia yo que me faltaba algo.
No tenia mucho tiempo, asi que hice un saludo al sol y fui a la ducha. Nada mas salir escuché mi
teléfono sonar. Me habia relajado y me encontraba serena, renovada. Me esperaba un dia largo
de trabajo por delante y no queria alterarme por nada. Pero el cacharro tonto no dejaba de sonar
una y otra vez. Lo cogi y lo miré. Era Mel, una de las chicas de la editorial.

—Carlota... —No me dio tiempo a saludarla—. La segunda edicion esta acabandose y estamos
programando la tercera. Te amo —escuché por detras la dulce voz de Anais, la editora.

—Si, jqué ilusion me hace!

Me quedé sin palabras.

—Las redes sociales estan que echan humo. Muchisimas chicas nos estan contando sus
historias, nos esta llegando de todo a la editorial.



—Vaya. No me esperaba yo todo esto —dije, algo abrumada.

—Es todo un éxito. —Se rio—. ¢Sabes lo que significa esto?

—Creo que no.

—AQue la presentacion va a ser todo un espectaculo, Carlota. jQue vas de camino al best seller
de cabeza!

—¢:En serio? Me dard un infartito.

—Por cierto, en dos dias recibiras una caja con cartas y algun detalle que nos han enviado para
ti.

—¢Detalles?, ;cartas? —dije, confundida—. No comprendo.

—Si. Los relatos de otras chicas a las que les ha pasado algo parecido, confesiones e historias
que, de verdad, son demoledoras. Nos gustaria que las leyeras y, bueno, si quisieras contestar
algunas.

—Por supuesto que si. —La emocion que sentia en esos momentos se hizo latente en mi voz—.
Creo que voy a llorar —confesé.

—Tranquila. Nosotras hemos llorado leyendo algunos relatos.

Me senté en el sofd y colgué el teléfono. No sabia que contando mi historial sin tapujos y sin
medias verdades consiguiera todo eso. Gente contandome sus cosas a mi... No me lo podia
creer.

El resto del dia me lo pasé meditando a la vez que trabajando sin descanso en la cocina. Mis
compaiieros se unieron a mi y, aunque trabajamos en silencio con musica de fondo, teniamos una
sintonia buena. Alguna risa de Marisa y Sofia se escuchaba y nos mirdbamos todos con otra cara.
Socorro iba como un alma en pena de un lado para otro; por mas monerias que le hicieran las
nifias, la mirada triste no se alejaba de ella.

Judith entré por la puerta sobre las ocho de la noche. Corriendo, se meti6 detras de la cocina a
ayudarme.

—Te hago el relevo. Ve y arréglate. —Se cruz6 de brazos—. Esta casi todo listo. {No me lo
puedo creer!

—Bueno, mete la sangria en la nevera. Y corta el pan —le pedi—. Has estado con tu chico?

Ella asintio, con rubor en las mejillas.

—Es que no me deja. —Se le escapo6 la sonrisa ante mi mirada—. Es un toro. —Me rei yo—.
;Sabes? Yo ya no estaba acostumbrada a la pasion, y a esas ganas. Me tiene molida —se quejo
con gusto.

—Me alegro, carifio. —Le di un golpecito con mi brazo—. Se te ve feliz. Cansada pero feliz.

Volvi a reirme, pero la risa dur6 poco cuando vi entrar a Dante. Reviso el bar hasta verme. Se
tensd, pero me dedicé una sonrisa ladeada, de esas odiosas que para colmo lo hacian mas
atractivo y guapo a la vez.

—Maldito —murmuré.



Socorro me escuch6 y me mir6. Se quedd quieta al ver que €l se acercaba a nosotras. Dante
entré en la barra por detras y Socorro sollozé.

—Schs —le dijo él, mientras la envolvia entre sus brazos.

Yo los miré atentamente. Socorro se veia muy pequefia entre sus brazos.

—Perdoname —Ile pidio ella, rota de dolor—. Hijo, lo siento. Perdona a esta vieja.

—Perdéname tu, perdoname tu —repitio él—. Te quiero muchisimo y yo soy un capullo.

Ella le beso en la cara.

—No hay nada que perdonar, hijo.

—Eso..., hijo —dijo él, mirandola a la cara. Socorro era mucho mas pequefia que él, asi que se
agacho para mirarla bien a los ojos—. Tt lo has dicho: hijo... —Ella se qued6 callada—. Soy tu
hijo, no el suyo. Ella no es nadie y tt lo eres todo. No te olvides. La tinica madre que tengo y que
quiero eres tu —Ile dijo.

Dante me mir6 y yo lo miré a él. Susurré un «gracias» mientras él la volvia a abrazar. Manuel
los miraba desde su silla, haciéndose el despistado con el periédico, pero pude ver como lloraba
en silencio por ellos. El era diferente a Socorro, era un hombre de antafio que aparentaba ser una
roca, pero era bueno y bonachén a mas no poder. Los dos nos miramos y nos comprendimos con
la mirada.

—Bueno, voy a vestirme y en un rato vuelvo.

Sali del bar alucinada por el momento tan tierno que habiamos vivido y por la pena de no poder
abrazarlos, pero feliz a su vez porque Dante se diera cuenta de que Socorro era todo corazén. Y
que, en estos dias sin él, ella habia estado destrozada.



25. Una noche magica por delante

«Cada palabra tiene consecuencias,
cada silencio también».

El Principito

Cerré la puerta de casa y, al bajar las escaleritas, vi venir a Dante. Turrén corri6 a mi lado
ladrando feliz, a pesar de que su amo venia serio.

—Hola, nena —dijo, a media voz.

—Hola.

Acaricié a mi perrito y le besé la cabecita.

—Estas muy guapa. Te brilla la piel.

Me puse en pie y me miré los brazos.

—Una crema corporal que tenia en las cajas de la mudanza.

—Ah, hueles a vainilla.

Se acerco a mi.

—También es la crema. —INos miramos. Momento tenso, no sabiamos si besarnos o qué hacer
—. Dante, no aguanto tu media mirada, tus reproches en los o0jos y esa dureza en tu rostro. No lo
soporto.

—Lo siento. Es como me siento, pero ahora mismo es mas por mi que por ti.

—Pensé el otro dia que habiamos hecho las paces —reconoci, con la mirada perdida.

—De eso queria hablarte —su voz era demasiado seria.

—No tienes que decir nada. Ya lo he entendido, no nos debemos nada. Estate tranquilo. —Di
dos pasos—. Bueno, tengo que entrar a trabajar.

Intenté salir de su espacio vital y recuperar la cordura. Turréon se cruzo entre mis piernas.

—FI también te echa de menos, Carlota.

Camino detras de mi. Giré mi cabeza para verlo. Llevaba las manos en los bolsillos y miraba al
suelo.

—Ya, pero vive contigo —Ile contesté, de la forma mas prudente. No tenia ningunas ganas de
provocarlo.

—Yo también te echo mucho de menos —reconocid, pero esta vez aceleré el paso y no
respondi.

Dante entr6 detras de mi al bar. Se sent6 en la barra y yo entré en la cocina a ponerme el
delantal.

—Carloti, estas guapisima —dijo Marisa—. Qué bonito es el vestido. ; De donde es?



—De una tienda del centro.

Me puse manos a la obra. Solo queria desconectar, olvidarme, no pensar. Mi vida giraba en
torno a Dante y nuestros problemas y yo no podia permitirme eso mas. Era agotador. Cuando sali
al comedor aluciné con la gente que estaba dentro y en la terraza. Las comandas rapidamente
empezaron a entrar. Ricardo con Manuel en la barbacoa, las nifias de aqui para alla para atender
las mesas y Judith conmigo en la cocina sacando platos. Al poco, mi hermano y Lara se sentaron
en la mesa grande que tenian reservada junto con los demas amigos. Estaba sirviendo unas tapas
en una mesa justo al lado de Lara cuando vi que mi hermano estaba algo distante con Dante. Se
notaba la tension entre ellos. Me senti tan culpable por todo.

Me llamaron los chicos de otra mesa. Vi como Dante me miraba, pero yo estaba a lo mio y con
mis palabras gatillos para mantener la calma. La cena dio paso a la fiesta. L.a misica sonaba alta
y la gente estaba animada. Después de mas de treinta sangrias que preparé, era normal. La gente
estaba feliz. Los petardos comenzaron a estallar en el cielo.

Estaba saliendo a la terraza a llevar unas copas cuando vi a Dante.

—Oye, ¢donde has dejado a Turrén? Los petardos le dan mucho miedo y lo pasa fatal.

—No tienes de qué preocuparte.

Lo miré.

—Hombre, claro que me preocupo. ¢Le has dado alguna pastilla?

—Si, se la he dado y lo he dejado en casa de unos vecinos. Me han llamado hace un rato y me
han dicho que esta bien y tranquilo.

—iCamarera! —grit6 un chico.

—:No te puedes esperar? —le contest6 Dante de malas formas. El chico lo miré fatal—.
Idiota. —Me mir6—. jEspérate un momento, cofio! —volvi6o a decir, de malas formas—. Ni
siquiera has cenado.

—Bueno, ;entonces estaba bien?

—Si. —Me envolvid en su brazo—. Esta con buena gente y tranquilo, mafiana por la mafiana
lo iré a buscar. Son vecinos de toda la vida.

—Vale, esta bien.

—iRubia! —volvié a gritar el mismo muchacho.

—Voy —contesté molesta.

—iMe cago en la puta! —mascull6 Dante—. jNifiatos!

Al llegar a la mesa, los chicos tenian mas ganas de ligar que de que les tomase nota. Pero, aun
asi, pidieron unas cervezas. Al entrar en la cocina, Marisa y Sofia estaban acabando de cenar, y
Ricardo sacando las cosas del lavaplatos.

—¢Has cenado? —le dije, soltando la bandeja, y resoplando.

—Si, ahora cena td. —Lo miré.

—No tengo mucha hambre. Pero si, voy a cenar algo.



—Toma. —Me pasé Judith dos bocadillos de tortilla de patatas y otro plato con huevos
rellenos y algunas de las tapas que habiamos preparado—. Toma, tonta. Sacalo, yo también ceno.

Una vez me senté en la mesa con mi hermano y mis amigos, me relajé. Ellos ya estaban de
copeteo, pero a Judith y a mi nos daba igual.

—¢Qué te han dicho esos? —espet6 Dante detras de mi.

Abri los ojos como platos y respiré hondo.

—Nada, ¢qué quieres que me digan? —negué, mientras intentaba darle un mordisco a mi
bocadillo.

—Pues no sé, pero ninguno te quita el ojo de encima.

—¢Y qué quieres que haga? ;Voy y se los arranco? ¢Les digo «no me miréis»?

El se dio la vuelta y me dejé hablando sola.

Desde la mesa podia ver lo bonita que habia quedado la terraza, era una verbena en toda regla.
Hasta con una minihoguera, lucecitas y farolillos por todas partes. Vi que Manuel y Socorro
estaban bailando en un rinconcito abrazados, y suspiré.

—Qué bonitos son —le dije a Judith, que estaba masticando con la mirada puesta en ellos.

Senti los brazos de Dante apoyados en mi silla y noté su calor en mi nuca.

—Asi nos imaginaba yo —su voz suave me removio entera.

—Ya, bueno —contesté esttipidamente—. Cosas que pasan.

Eso lo desubico, pero al menos por primera vez lo dejaba sin palabras.

Una vez cenamos, entré a recoger un poco y poder unirme a la fiesta. Por suerte para mi, mis
compafieros siempre estaban al pie del cafion. Tanto Lara como mi hermano y los demas nos
ayudaron.

—Lara, acompafiame un momento a casa, tengo que retocarme.

Ella asinti6 y me cogio del brazo.

—Tia, necesito saber qué os pasa a ti y a mi hermano con Dante.

—Pues que es idiota, Carlota. Pero bueno, ya es mayorcito, y no quiero hablar hoy de esto.

Al entrar en casa me refresqué y me maquillé. Solté la coleta que llevaba y me arreglé un poco
las ondas.

—Ea, ya estoy —dije, haciéndole ojitos a mi amiga.

—Estas que te cagas.

Me miré en el espejo. Llevaba un vestidito negro cortito de tirantes y unas bambitas blancas. El
vestido era de deporte, pero tenia ese puntito de arreglada.

—Fl pelo te ha quedado genial. Mira que lo tienes largo —se quejo mi amiga, tirandome de un
mechon.

Al volver a la fiesta, los chicos de la mesa se acercaron a nosotras.

—Baila conmigo —me pidi6 el moreno alto.

A mi se me escapo la risa.

—Acabo de salir del curro. —Puse morritos—. Déjame que primero me tome algo, ;no?



—Esta bien. Voy contigo.

Se puso remolon. Y, cémo no, los ojos de Dante estaban clavados en mi. Tenia las mandibulas
apretadas. Ricardo estaba en la barra.

—¢Qué te pongo, Carloti?

—Un Barcel6-cola.

—Para mi lo mismo —dijo mi acompafiante—. Por cierto, soy Roberto.

—Yo Carlota.

Me dio dos besos. Los ojos de Ricardo me alertaron de que ya tenia a Dante detras. Al
muchacho le importaba bien poco que Dante estuviera a punto de entrar en combustion
espontanea.

—¢Después iras a la playa?

—Si —dije, al tiempo que le daba un sorbito a la copa—. Te has pasado tres pueblos —Ie dije
a Ricardo.

—No, carifio. Esto es una copa bien puesta.

Me guifi6 el ojo, picarén.

—Toma, cébrate —dijo Roberto.

—A esta te invito yo.

Le devolvi el billete de veinte euros; €l renegd, pero lo acepto. Al salir, estaban todos bailando.

—Ahora no me negaras el baile, ;no?

Dejé escapar el aire ocultando una risita. Me gust6 esa sensacién de ligoteo. De fondo se
escuchaba una cancion de Maluma.

—Yo es que soy mas de Paquito el Chocolatero, pero bueno.

El se rio. El chico era guapo, pero no como Dante, que lo tenfa grabado a fuego en mis retinas.
Tir6 de mi y me llevo al centro de la pista improvisada. Yo me dejé llevar por el baile hasta que
me bebi la copa. Primero con Roberto, después con Lara y mis amigas y con mi hermano, que le
encantaba dar un espectaculo sexi siempre que bailaba conmigo.

Estabamos llegando a la playa todos juntos por el camino de arena cuando Dante tir6 de mi
apartandome de la gente. Lara se percat6 y nos mird; bueno, me mir6 a mi, porque a €l lo
atravesO con la mirada. No me dio tiempo a reaccionar cuando tenia las manos de Dante en mis
caderas y su boca pegada a la mia. Mis brazos se enredaron en su cuello.

—iJoder, nena! —susurro, sin apartarse de mi. Las manos subieron a mi cara, sosteniéndola—.
iTe amo, joder! —Nos miramos a los ojos mientras nos besabamos—. Te quiero, nena.
¢Hacemos las paces? —pidié en modo de ruego. Yo no contesté, preferia hablar las cosas sin
alcohol por en medio—. No dices nada.

—Digo que te quiero, Dante. Muchisimo.

—Eso me vale por hoy.

Tiré de mi. Al llegar, ya estaban todos de fiesta.

—¢Qué? ;Habéis hecho las paces? —me pregunt6 Judith. Yo torci mi cabeza.



—No sé. Como esta como una cabra...

Los cohetes explotaban llenando el cielo de colores y de formas. El fuego de la hoguera
brillaba con intensidad y la gente bailaba y bebia al tiempo que reian. Me acerqué a Dante, que
estaba con sus amigos.

—Yo también quiero —dije, al ver que estaba escarchando la sidra.

—Toma, carifio. —Me pasé su vaso—. Ven, sigueme. —Cogié mi mano y fuimos hasta la
orilla. Vi cémo sacaba un supercohete de una bolsa de carton—. ;Te gustan?

—Si tienes colorines si, pero los de ruido no.

Lo coloco en la arena y lo encendi. Yo me retiré porque siempre me habian dado mucho
respeto. Me pasé su brazo por el hombro y yo le pasé el vaso. El cohete estall6 dejando una
palmera en el cielo preciosa después un montén de luces de colores se le unieron.

—FEs muy bonito. —Lo miré con ilusion.

—Carifo... —Se sent6 en la arena—. Ven, ponte a aqui conmigo. —Abrio las piernas y con la
mano libre que tenia palme6 la arena—. Ven.

Yo me senté entre sus piernas. Las luces no dejaban de iluminar el cielo y teniamos la musica
de fondo, los gritos y las risas de la gente. Rode6 mi cuerpo con el suyo. No dijo nada,
simplemente apoy0 su cabeza en mi hombro. Bes6 mi cuello y yo busqué su boca desesperada.
En un movimiento agil me gir6 hacia él.

—¢Qué hacemos?, ;qué estamos haciendo? —le pregunté, mientras lo besaba.

—Querernos, nena, ;/qué vamos a hacer? No podemos estar mas asi. Nos queremos demasiado.

Lo llamaron unos amigos para ir a tirar petardos. El no les hizo caso, pero yo si.

—Venga va, vamos con los demas. Ya hablaremos de todo mafiana mas calmados.

Yo me reuni con mis amigas, que nada mas verme me dieron una copa y la noche continuo,
mientras Dante tiraba los petardos con mi hermano. Estaba pendiente de mi en todo momento.

Mi hermano me animo a tirar un cohete de los pequefios y al final me uni a ellos. Bruno, que
estaba algo bebido, no dejaba de reirse al verme correr cuando por fin encendia la mecha.

—iCarlota, te estas recorriendo toda la playa! —me gritaba mi hermano—. Chica, relajate, que
son infantiles. Cojones, Carlota, que son abejitas.

Alguno de ellos lanz6 uno de los que hacen mucho ruido y del susto me tiré el vaso por
encima.

—Dios —dije, intentandome limpiar.

La graciosa de Lara me tir6 una especie de saltamontes a los pies y sali corriendo, y Judith salia
a correr conmigo, pero con la idea de tirarme en forma de placarme.

Una locura de noche es lo que estaba siendo. Me dolia hasta la tripa de reirme. Estaba sentada
al lado de unas chicas del pueblo cuando se acercaron los demas. Eran casi las cinco de la
mafiana. Lara y mi hermano estaban de lo mas carifiosos y decidieron irse, asi que yo me quedé
con los demas sentados alrededor de la hoguera, hablando tranquilamente. Tenia una de las
manos de Dante jugueteando con pelo y vi como se acercaba a mi despacito.



—Nena —susurro en mi oido—. Vamonos. —Lo miré coqueta—. Vamos a casa. —Aparto el
pelo de mi cara—. Me muero por tenerte para mi solo. Por lamerte entera, por sentir tu boca. —
Lo miré, ;como era posible que mi cuerpo al escucharlo se calentara de ese modo?—. Me muero
por ti —dijo besandome los labios.

Nos despedimos de los demads, y como si no hubiera pasado nada entre nosotros, nos fuimos de
la mano.

Al entrar en su piso nos envolvio la locura a los dos. Mi vestido salt6 por los aires antes de
entrar en la cocina, junto a mi sujetador. Sus manos y su boca estaban por todo mi cuerpo. Me
sento en el poyete de la cocina.

—Dios, carifio. Echaba de menos tu piel, tu olor. —Bes6 mi cuello—. Joder —dijo, dandome
la vuelta—. ¢Qué llevas en la espalda?

—Un tatuaje nuevo. ;Te gusta?

—Me encanta. —Lo besé—. Qué bonito te queda. Qué perfecta eres.

Su lengua lamio el tatuaje desde la nuca hasta perderse en mi culo. Me separ6 las piernas con
sus manos y su lengua comenz6 a lamerme de arriba abajo hasta perderse dentro de mi sexo. Yo
me agarré a la barra fuertemente. Me gir6 y me puso de cara a él. Bes6 mi boca y su mano se
perdid entre mis pliegues, provocandome placer.

—Correte. Correte —murmuro, lamiéndome la boca y mordiéndomela mientras sus dedos no
me daban respiro—. Mia, mia —dijo, al escuchar como de mi garganta salian gemidos
incontrolables y yo le sostenia la mirada.

Pasamos el resto de la noche haciendo el amor. Suave, calido, un acto puro de necesidad. Nos
entregamos el uno al otro como siempre. Notaba su cuerpo entre mis piernas, su pecho aplastado
al mio. Mis manos en su cuerpo, acaricidndolo mientras nos fundiamos en uno, tan despacio y
placentero que mi cuerpo temblaba. Tenia los sentidos a flor de piel y mi sexo notaba cémo el
suyo entraba y salia, era consciente de su tamafio con cada roce. Cémo me abria con su capullo,
cuando salia, como me dilataba y estrechaba. Nuestros cuerpos sudorosos resbalaban.

Desperté entre sus brazos, y puedo asegurar que esa sensacion era una de las mejores que habia
sentido en mi vida. Besé su pecho, su cuello y su boca, pero él estaba profundamente dormido.
Sali al comedor y me preparé un café, tenia un dolor de cabeza horrible. Busqué en uno de los
cajones de la cocina un ibuprofeno y me senté en el sofa. Al poco, sali6 él con los béxer negros y
despeinado con cara de dormido.

Yo estaba sentada en el sofd con las piernas cruzadas como un indio, con la camiseta que
llevaba €l la noche anterior. Se apoy6 en el marco de la puerta y me miro.

—La imagen mas bonita del mundo: ti recién levantada en el sofd. Me encanta verte asi, aqui
—dijo, besdndome la boca—. Mmm, sabes a café. —Se relami6 los labios—. Qué bien sabes, mi
amor.

—Tienes mas en la cafetera, anda. —Lo aparté—. Ve.

Volvi6 a mi lado con su café en la mano.



—Te quiero —le dije al verlo con la mirada perdida.

—Yo también a ti, carifio. —Se frot6 el pelo, despeindndoselo todavia mas—. Mas que a mi
vida.

Me incliné hacia delante y dejé el café en la mesita. Me senté encima de él, que me recibi6
gustoso.

—iJoder! —dijo al masajear mi culo y ver que no llevaba ropa interior.

Yo le bajé un poco el béxer y su ereccion aparecié como un resorte. Su mirada se ensombrecio,
relajado.

—Lo de anoche fue tan especial, nena. —Tir6 de mi pelo hacia atrds—. Te necesitaba tanto...

Se acercé a mi pecho y le dio un leve mordisco a mi pezén, haciéndome aspirar.

—Estoy muy sensible. —Su boca ya abarcaba toda mi teta. Acaricié su pelo—. Dios, nene.

Mi cabeza cay6 hacia atras, asi que fui yo la que tomé las riendas de la situacién. Me acomodé
mejor encima de €l e introduje su ereccion en mi despacio, sintiéndolo. Mientras, mordia su labio
inferior, gordito, que tanto me gustaba. Gemi de placer al notar que ya estaba completamente
dentro. Sus manos se acompasaron a mis movimientos, se sujetd a mis caderas mientras yo me
movia a mi antojo. Me sujet6 fuerte del pelo.

—Mirame, pequefia. Mirame mientras me follas —su voz era sexi. Lo miré, al tiempo que me
acariciaba los pechos—. Dios —dijo, al ver como yo me tocaba.

Aceleré mis movimientos. Fuertes, rapidos, placenteros para mi, moviendo las caderas hacia
atras, buscando todavia mas la friccién de su dureza. Senti el nudo de nervios acelerarse dentro,
un calor intenso. Levanté mi cuerpo y me dejé caer una y otra vez hasta explotar y hacerlo
explotar a él. Lo miré mientras me dejaba llevar por el orgasmo tan intenso que estabamos
compartiendo. El, tirando de mi pelo con una mano, y con otra apretandome el pecho grufiendo y
envistiéndome con dureza.

Me dejé caer encima de su pecho hasta que recuperé el aliento.

—Me encanta que me lo hagas asi, amor.

Bes6 mi hombro y yo el suyo.

—Te amo —le dije.

Me levanté con cuidado de encima de él y el sofa se abrié un poco separando los cojines, por
donde se me col6 una rodilla.

—Joder. Mierda —grité de dolor—. Me he clavado algo.

Me puse en pie. Me mird.

—Pues no sé qué es.

Al separar mas los cojines cayo6 al suelo un pendiente. Nos miramos. Mis ojos se abrieron de
par en par. El cerré los ojos y se dejé caer en el sofa con las manos en la cabeza. Yo estaba
paralizada. Noté como su semen bajaba por el interior de mis muslos.

—Estoy alucinando —dije, dandome la vuelta y encerrandome en el bafio.



Me senté en el lavabo e intenté controlar la respiracion y los nervios. Tenia granas de gritar y
llorar. Dante habia estado acostandose con otra mientras a mi me trataba como una mierda. Las
lagrimas se me escapaban de mis ojos. El nudo de la garganta apretaba con fuerza impidiéndome
tragar saliva. El llamé a la puerta.

—Carlota —dijo, con la voz rota—. Sal. Abre, por favor. —No le contesté. Primero tenia que
reponerme o perderia los nervios—. Abre —gritaba desde fuera.

A mi me costaba hasta respirar, sentia como el corazon se me habia partido en mil pedazos.
Apenas hacia unos dias que habia estado recolocando el sofa y ese pendiente no estaba, no era de
meses atras, ni de semanas. Era reciente. Mi mente repasaba una y otra vez el dia que quiso
contarme algo y no lo hizo, el dia que me dijo «ahora es por mi». Cerré los ojos fuertemente y
entonces lo supe. Habia sido el dia de la borrachera, el dia de Jaspers, el de la pelea. Las
imagenes pasaban por mi mente como en una pelicula. Abri la puerta; él estaba de pie, enfrente.

—Aparta —Ile dije, dandole con la mano en el pecho—. Sal —repeti, con la voz mas alejada.

—No, no, Carlota, esctichame, por favor.

Toc6 mi brazo y yo me aparté.

—No me toques. —Entré en su habitacion y me vesti deprisa—. Eres un puto cerdo, y un
asqueroso.

—Nena, por Dios, déjame que te explique. —Se acerc6 a mi—. No, no es lo que crees.

—No tienes que decirme nada. No quiero saber como te follas a otras. —Lo miré—. Ahora si
que si. No hay vuelta atras —sentencié.

—Lo primero, no estdbamos juntos. —Lo asesiné con la mirada—. Y dos, yo no me he follado
a nadie.

—Ya. Pues ti me diras. ;Sabes lo que me molesta? Que tengas los santos cojones de follarte a
otra, acostarte conmigo sin condén. —Las lagrimas brotaron por mi cara—. jQué asco! Me
siento sucia. Me has hecho sentirme como una cerda. —Me mir6 palido—. Te odio. Te juro que
te odio.

—Te repito: jyo no me he follado a nadie! —grit6—. Nena, no, no, de verdad. Escichame.

—¢No? —contraataqué yo—. Ni te acerques a mi, es que ni me hables.

—iNo! —dijo fuera de si—. No me he follado a nadie. —Cogi mis bambas y me las puse—.
¢ Te hago sentir sucia?

—¢Ta qué crees? —Tragué saliva—. Acabamos de corrernos y mientras tu puta corrida baja
por mis piernas me encuentro un pendiente de otra. No me jodas, Dante, no me jodas. Sé que es
de hace unos dias. No es de hace un afio, seh?

—No me he follado a nadie —repiti6, rechinando los dientes.

—Lo que tu digas. —Lo empujé y sali de la habitacion—. A mi me olvidas, cerdo, que al
menos te podrias haber puesto un condon. —Lo vi coger aire—. Espero que no me hayas pegado
nada. —Respiré hondo—. ;Qué?, ;tu amiguita Ari? Esa cerda que se te abre de piernas cuando



ti quieres. ¢ Tu puta? Esa que usas como si fuera... jaaaah, aaaah! —grité loca por el momento
—. Espero que lo hayas disfrutado porque a mi no me pones una mano encima en tu puta vida.

—Ya esta bien, Carlota. No me he follado a nadie, simplemente me chuparon la polla —su voz
sono fria.

Caminé hasta él y le di una bofetada, girandole la cara por completo.

—FEres un puto cerdo. Ojala no te hubiera conocido nunca. Te odio.

Me cogi6 del brazo fuertemente.

—No me vuelvas a pegar en tu vida —dijo con los dientes apretados.

—Jamas, jamas te volveré a tocar. De eso puedes estar seguro, porque me muero de asco ahora
mismo.

—Pues hace un momento estabas cabalgandome como una loca. —Sonri6 con crueldad—. Y
parecias encantada con mi polla en tu cofio, corriéndote. ;Estas segura de lo que dices? —me
reto.

—Si, polla tienen todos. —Escupi con asco.

—Y, cofio, nena, y cofio —aseguro.

—Me consta que a ti te da igual el cofio mientras puedas follartelo. Lo sé, créeme. —Me
fulminé con la mirada—. Vete a buscar a tu amiga y métesela a ella.

—Hoy no, me has dejado satisfecho, cielo. Eres muy buen polvo, amor. —Abri los ojos—.
Pero vaya, que yo a ti te pongo de vuelta y media como en tu vida te lo han hecho. —Recogi mis
cosas mientras él gritaba—. A ver si ese nifiato te folla como te follo yo. —Lo miré; queria
matarlo. Se toco la polla colocandosela—. Ya veras como quieres repetir, como lo hacen todas.

—No eres para tanto. Dante, no eres para tanto. Me he follado a mejores, créeme —aseguré,
cerca de su cara—. ;Te crees que me has desvirgado ti? —Me rei—. Por el amor de Dios. Que
me he follado a unos pocos. —Sali6 la antigua Carlota, la mala, la de las revistas. La que se
quedaba por encima de los demas. —Sus ojos se abrieron y sus manos se apoyaron en su cabeza.
Dio dos pasos—. He hecho de todo con quien me ha dado la gana cuando me ha dado la gana.
No eres un puto Dios, que como tu hay millones. Te crees un Dios porque tienes a las cuatro
tontas de este pueblo detras de ti. ;/Ti me has visto? —Sus ojos me inspeccionaron—. ;T4 me
has visto bien, chico? —Me rei—. Los tengo a pares. —Me acerqué como una leona. Encendida,
euforica, fuera de mi—. ;Qué te crees, que tus amigos no se tirarian a mis pies? No me jodas.
Que aqui sabemos jugar todos, Dante.

Sus dientes rechinaban y en sus ojos vi odio. Esas palabras le habian calado hondo. Sali de su
casa como las locas y rompi a llorar no bien cerré la puerta. En cuanto sali a la calle comencé a
correr. Escuché la voz de Dante llamarme, pero no me detuve. Entré en mi casa sin mirar a nadie
y me meti directamente en la ducha. No me lo podia creer. ;Cémo habia sido capaz de decirle
esas cosas, esas cosas de mi pasado de las que no me sentia orgullosa y muchas veces al
recordarlas me daban arcadas? Me sentia la peor persona del mundo. La vieja Carlota se habia
apoderado de mi. Me arrodillé en la ducha, el dolor era fisico.



El agua caliente me hizo entrar en calor y, poco a poco, fui cayendo en cosas. En cémo Lara no
le dirigia la palabra y cémo mi hermano marcaba las distancias con él; como €l me habia dicho
esa misma tarde «tenemos que hablar», y todas las veces en las que me habia pedido perdon. No
podia dejar de llorar.



26. El retroceder me esperaba a la vuelta de la

esquina

«Cada uno recoge lo que siembra».
Buda

Después de llorar toda la noche hasta caer rendida, desperté por la mafiana algo confusa. Ya no
tenia ese dolor intenso en el pecho y tampoco tenia ganas de llorar. Lo unico que queria era que
pasara rapido todo y seguir con mi vida. Me dolia lo que yo habia dicho y que él se fuera con
otra. No pensaba darle mas importancia de la que le habia dado él. Si no valoraba lo nuestro, yo
no iba a ser menos, asi que desayuné tranquila en el porche y me puse a leer una revista. Por
suerte para mi, entraba a las ocho de la noche a trabajar y habia decidido tomarmelo con calma.
Me llamaron de recepcién para que fuera. Al llegar a la garita donde normalmente dejaban las
cartas y la paqueteria me encontré con mi hermano.

—Hola. —Lo besé.

—¢ Estas bien?

Por su expresion supe que se habia encontrado con Dante.

—Tengo que recoger un paquete. Dame dos minutos.

Entré dentro de la cabafiita y me encontré con Manuel. Lo besé en la cara como de costumbre y
me dio la caja. Caminé con mi hermano hasta mi casa.

—Dime por qué narices no respondes a los mensajes.

Se sento en el porche.

—Lara esta de los nervios.

Dejé la caja en la mesa y apoyé las manos encima. Lo miré directamente a los ojos.

—De los nervios estoy yo. —Me sefialé el pecho con el dedo indice—. Yo, que siempre soy la
tonta que no se entera de nada y ya me esta empezando a tocar un poco las narices. —A ver. —
Se toco el puente de la nariz. Yo me crucé de brazos—. T diras.

—Nosotros no teniamos ni idea, Carlota. Ni idea, nos llegé un rumor de que habian visto a la
Ari esa —dijo con desprecio— saliendo de su casa. —Se levant6 nervioso—. Yo qué sé, qué
quieres que te diga.

—Ya. Y vosotros callados.

—A él no le gusta, yo pensé que podian haber hablado o vete tu a saber.

—Yo os lo habria dicho porque, la verdad, por delante. —Chasqueé los dedos.



—Yo solo sé que no estabais juntos, que él estaba borracho hasta decir basta y que se fue solo.
Después, nos enteramos de eso.

—Pues muy bien, hermanito. De verdad.

Aplaudi sarcasticamente.

—Solo queria protegerte.

—AQue si, que si, que me tenéis como si fuera idiota. Y ya esta bien.

Lara aparecio con su bici y la cara descompuesta.

—La que faltaba.

Entré en mi casa y cerré de un portazo.

—Carlota... —me llamo; en su tono noté preocupacion.

—Ahora salgo —grité desde dentro.

Era cierto que me habia levantado tranquila y sin sensacion de dolor, pero mi hermano me
habia despertado la mala leche y juro por Dios que no era mi intencion. Me preparé un té de
curcuma y jengibre y le puse unas gotas de limon. Preparé un vaso con hielo y sali. Lara estaba
sentada al lado de mi hermano.

—Ya te ha puesto al dia, ;no? —dije, sentandome con un cabreo descomunal y reclinandome
en la silla.

—Yo no sé qué decir —dijo, sin apenas voz—. Siento en el alma no haberte dicho nada, pero
creia que era una pelicula de las mias.

Vi en su mirada que era sincera.

—T sabes que yo a pesar de que este —sefialé a mi hermano— sea quien es, yo te lo habria
dicho, ¢no?

—Si, lo sé perfectamente.

—Y yo —dijo mi hermano—. Pero repito, fue solo por protegerte —se defendid, pero a mi me
aumento el cabreo.

—Yo estoy cansada de que me protejan, no soy una jodida loca, sé perfectamente qué hacer y
como gestionar mi puta vida. El pasado quedo atras y yo he avanzado. Ya no necesito vuestra
proteccion.

—Bueno, pero a mi me da miedo que recaigas.

—¢Te crees ti que yo por este idiota voy a perder todo lo que he conseguido, que voy a
ponerme de pastillas hasta el culo y perder mi vida? ¢ Te crees que voy a ir a meterme unas rayas
o hacer alguna locura?

—No. Lo siento —intenté apaciguar su caracter para no liarla mas.

—Entonces, decidme siempre la verdad. Porque yo, aunque os duela u os enfadéis, os la voy a
decir siempre. —Los dos me miraron—. No es que me hayais fallado en plan mentiroso, pero
estoy dolida porque no os costaba nada.

—Lo siento en el alma, Carlota —volvio a disculparse Lara.

—No estoy enfadada —se lo dejé claro—. Pero si dolida. Bueno, ya se pasara.



—¢Y qué pas6? —pregunté mi hermano con preocupacion.

—A ti, a ti te lo voy a contar. —Apreté mis labios—. Estoy cabreada, joder. No estamos juntos.
Lo sé. No son cuernos de vikinga. Pero... lo ha mandado todo a la mierda.

—Para mi si que es una infidelidad —reconocié Lara—. Porque lloraba por ti, te perseguia y
siempre estaba con la excusa de Turron.

La corté:

—No, no lo es. El era libre. A pesar de que... cuando nos veiamos y se ponia intensito siempre
acababamos besandonos.

Mi hermano quiso cambiar el tema hablando de mis padres, pero yo no tenia ganas de hablar de
nada. Después quiso invitarnos a comer, pero a mi no me dio la gana de irme por ahi. El sabia
mejor que nadie como era yo. Lara también pasé de ir a comer, asi que al final se fue solo. Las
dos nos quedamos en el porche calladas. Yo me decidi a abrir la caja y vi un montén de cartas
escritas de pufio y letra, asi que comencé a leerlas. Chicas y chicos de todas partes me contaban
sus historias, sus miedos y sus traumas. Gente que, sin conocerme mas alla de las redes sociales
o de la revista, se abrian a mi contando sus problemas mas intimos. Me sorprendio la fortaleza de
algunas de ellas, el poder de superacién. Pero una pena se instal6 en lo mas profundo de mi
corazon al pensar como el ser humano podia ser en ocasiones tan malvado, como podiamos
disfrutar haciendo el mal a otras personas.

Habia una chica que contaba como sus mejores amigas la habian traicionado. Ella era una
bailarina de danza y utilizaba las redes para ello. Se dedicaba al baile mas de nueve horas diarias
y gracias al esfuerzo y las noches en vela habia conseguido el puesto de primera bailarina en uno
de los teatros mas importantes de Francia, lo que conllevé a que sus redes aumentaran
considerablemente en seguidores y likes. Las firmas se interesaron por ella y pronto comenzé a
salir en anuncios de la tele. Parecia una historia bonita, pero no lo fue.

«La gente se acercé a mi por interés, yo me dejé llevar por lo bonita que es la fama y no fui
consiente de donde me metia. Las drogas entraron en mi vida, pero de forma casual. Poco a
poco, comencé a necesitarlas para todo, hasta que un dia me lesioné.

Tuve que dejar de bailar y no puede ir al Gran Teatro de Paris. Eso me hizo estar peor de
animos y, bueno, empecé a salir con los que pensaba yo que eran mis amigos. Los que
siempre estaban conmigo dispuestos a todo. jIncrédula de mi! Yo estaba enamorada desde
hacia dos afios de un chico que jamas me hizo el menor caso hasta una noche en que me lo
encontré. Nos acostamos y, sin que yo fuera consiente, lo grabo y lo subi6 a las redes. Yo
estaba practicamente inconsciente. En el video se veia a él y a otro chico mas haciendo
salvajadas. Y yo sin enterarme, como una mufieca. Al ver el video me rompi de tal forma que
no he vuelto a ser la misma. Porque, a pesar de que yo estaba enamorada de él, y que consenti
irme a la cama con €él, no me enteré de que me habian echado nada en la bebida. Y, mucho
menos, que hubiera otro hombre en la habitacion.



Desperté sola en una habitacion de hotel, con el cuerpo magullado. Mordiscos y golpes, el
labio partido de la brutalidad del acto y dolor intenso en las partes mas intimas. No quiero
entrar en detalles, Carlota, pero aun habiendo pasado mucho tiempo, siento dolor y no he
podido volver a tener relaciones sexuales.

He estado en terapia mucho tiempo y creo que contarte esto nos puede ayudar a las dos».

Al leer esas palabras escritas desde el dolor se me escap6 una lagrima.

—Ey, ¢qué pasa?

Lara se acerc6 a mi.

—Toma. —Le pasé la carta—. Léelo. Me ha roto el corazon.

Lara se sent6 y cogio la carta entre sus dedos con delicadeza como si tuviera miedo de
romperla. Mientras ella leia, yo la miraba, y notaba cémo en ciertas partes de la carta su rostro se
petrificaba.

—Joder —dijo con pena—. Esto da miedo, pobrecita.

—Mira la de cartas que tengo —sefialé el monton que habia en la mesa.

—Y esos regalitos —sefialé unos paquetitos de colores envueltos de todas las formas en un
rincon de la caja.

—Supongo que detalles. Creo que la revista y el libro pueden ayudar a muchas personas, pero
que a otras les puede abrir heridas.

Me quedé pensativa.

—No. Lo que has hecho es para ayudar. Fijate —sefial6 la posdata de la carta.

«Gracias infinitas por contarnos sin tapujos tu historia, Carlota, gracias por hacernos ver
que a los famosos y a las personas con una vida de ensuefio también les pasan estas cosas y
no solo a los mundanos, como creemos en muchas ocasiones. Tus palabras me han hecho ver
que no habia nada malo en mi, que el mal lo tenian ellos y yo fui un dafio colateral de la
mente perturbada de alguien».

—Ya. —Temblé—. Es muy duro. La entiendo porque las dos hemos pasado por lo mismo: la
humillacion publica.

Guardé las cartas en la caja con los detallitos todavia sin abrir. No me veia con fuerzas de
seguir leyendo todas esas confesiones.

Sobre las diez de 1a noche me encontraba recogiendo la cocina, ya estaba sola. Mis compafieros
se habian ido a casa, ya que después de la verbena no habiamos tenido mucho trabajo. Yo queria
quedarme sola, asi que no me import6 cuando me dijeron de marcharse pronto. Estaba sacando la
basura cuando vi que se acercaba Dante. Meti las bolsas en los contenedores de reciclaje y me di
media vuelta para no verlo. No me llamd, pero caminaba detras de mi, escuchaba sus pasos por
el camino de gravilla. Entré por la puerta de la cocina, ya que las demas estaban cerradas, y él me
siguio.



—Espera un momento, Carlota. —Cerr0 la puerta tras de si—. Tendremos que hablar las cosas.

—Yo no quiero hablar nada contigo, no tienes por qué darme explicaciones. Eres un hombre
libre.

—Eso es cierto. Pero...

—Pero nada. Lo tinico que me importa a mi es el hecho de que no fueras capaz de decirme una
cosa asi y acostarte conmigo sin ponerte proteccion.

—Lo siento. De verdad. Perdoname, no volvera a pasar.

Me acerqué a él como una leona a punto de estallar. Apreté los labios con fuerza y cerré los
pufios, no sabia de donde sacaba la rabia.

—FEso ni lo dudes. Jamas, jamas ti y yo volveremos a tener nada como para que digas que no
volvera a pasar. Vamos, hombre... —Di un manotazo en la encimera—. ¢ Tt te crees que yo soy
idiota? —EIl neg6 con la cabeza—. ¢ T te crees que porque la vida me tratara como una mierda y
me pase el dia sonriendo voy a dejar que me conviertas en tu puta como a esa chica?

—No vayas por ahi —me advirtio—. Yo no trato a nadie como a una puta.

—A ella si. Te la follas cuando quieres y la dejas tirada a sabiendas de que esta enamorada de
ti. Te acuestas conmigo después de haberte acostado con otra. Pero ¢t qué te crees?

—iNo me creo nada! —levanto la voz.

—No se te ocurra chillarme, sinvergiienza. Eres un sinvergiienza.

—No faltes —dijo, con la voz ronca—. Vamos a hablar calmados, Carlota.

—Cerdo —Ilo llamé, practicamente escupiendo las palabras. Me encaré con él a pesar de que
me sacaba dos palmos y tuviera que ponerme de puntillas—. Asco, me das asco. —Eso le doli6
mas que si le hubiera abofeteado—. Asco de que me metieras la polla sin ningtin pudor sabiendo
lo que habias hecho.

—Esta bien, nosotros no tenemos nada mas que hablar. Ahora si, ahora te has pasado de
frenada.

Se dio la vuelta y agarré la maneta de la puerta con la mano. Yo, fuera de mi, tiré de su brazo.

—No, tu te iras cuando a mi me dé la gana.

Se solt6 de mi agarre y abrio la puerta de par en par. Antes de salir, me mir6.

—Dime, ¢y cuando te la follaste? —Sali detras de él. El se dio la vuelta y dio dos pasos hacia
mi, yo no retrocedi. Di otro hacia él, quedando cara a cara—. jDime! Si eres tan hombre para
hacerme eso, al menos dime cuando fue.

—iEl dia que estaba aqui tu amiguito, el dia que iba borracho y no me sostenia en pie!—chillo
como un loco—. El dia que intenté volver contigo y td ni puto caso —sus gritos hacian eco en la
noche—. El. Tu verano, tu nifiato. Ese que te folla en furgonetas.

—No te pases ni un pelo, Dante. Para hablar de Jaspers te lavas la boca.

—Lavatela td, que mas falta te hace.

Lo cogi del brazo.

—No, no te vayas como un cobarde. Cuéntame cémo fue. Eh, dime.



—Te lo dije: no tuvimos sexo —sentencio con su tono tajante—. No la besé, no la toqué y
mucho menos me la follé.

—No te creo. —Esta vez fui yo la que perdio los papeles y grité—: jNo te creo, mientes!

—Cree lo que quieras. Yo estaba demasiado borracho, no me sostenia en pie. Y ella... a ella se
le fue la pinza.

—Ya, en tu sofd. La pobre perdi6 la cabeza, te practic6 una felacion y después se fue. ;No?

—Si, Carlota, si. —Me sostuvo de los brazos—. Créete lo que te dé la gana, pero fue asi, tal
cual. Y no nos hemos vuelto a ver.

—NMe da igual. Espero que lo disfrutaras.

Lo vi temblar de rabia.

—Yo te quiero mas que a mi vida.

Cerré los pufios a los lados de mis caderas.

—T1 no quieres a nadie.

—Me voy, no puedo mas.

—Eso, vete. Cobarde, eres un cobarde.

Levant6 una mano mientras se iba.

—:Sabes qué te digo? Que eres igualito a ella. Si. —EI par6 en seco—. Eres igualito a la mujer
que odias y por eso no la puedes perdonar. —FEI respiraba agitadamente, pero no dijo nada ni se
movio—. Tanto que hablas de lo alcohodlica que es... ti bebes por igual y pierdes el norte. Vete
—dije, al ver que él caminaba—. Vete, que es lo que sabéis hacer. Iros y hacer dafio a las
personas que os quieren.

Apareci6 Socorro en camison, tapandose con una bata.

—¢Qué pasa, por Dios?

Tiro6 del brazo de Dante, pero él ni se inmutd: siguio su camino.

Socorro se quedo6 paralizada a mitad del camino. Yo no podia respirar bien, el aire entraba
demasiado deprisa en mis pulmones. No sabia controlar esa reaccion en mi cuerpo, era un ataque
de ansiedad muy fuerte. Me arrepentia de esas palabras, me dolia el cuerpo de haberlas dicho y
me sentia la peor persona del mundo. Comencé a llorar y a correr detras de él. Corri como una
loca hasta que vi su silueta al final de la calle. Lo llamé, pero él no se detuvo. Lloraba y lo
llamaba a gritos mientras corria. Lo alcancé y lo agarré del brazo. El se giré. Estaba llorando
también, pero controlaba sus impulsos, ya que vi una furia desmedida en sus ojos. Salté a su
cuello abrazandolo.

—Perdéname, perdéname, lo siento —dije, abrazandolo con todas mis fuerzas. Me costaba
respirar. El intent6 soltarse, pero no lo consiguié—. Perdéname, por favor, esas cosas yo no las
pienso. Lo siento —dije, derrumbandome a sus pies.

Las piernas me fallaron y mi cuerpo cedi6. Cai al suelo. Mi cuerpo se convulsionaba por los
nervios, senti miedo. El me intent6 levantar, pero yo me habia quedado petrificada. Entre
lagrimas y sollozos le pedi perdon mil veces.



—Nena, carifio, tranquilizate —dijo, envolviéndome entre sus brazos y poniéndome en pie,
pero las piernas no me sostenian.

—Yo no sentia todas esas cosas —logré decir.

—Ya pas6 —dijo, al ver mi cuerpo temblar sin control alguno.

—Yo he querido hacerte dafio, como me lo has hecho td. Y yo no soy asi. No, no.

No tenia consuelo. El lloraba, pero aun asf intentaba tranquilizarme.

—Carino, por Dios. Para, para, porque te va a dar algo.

Me apret6 junto a su pecho y me cogi6 en brazos.

Y como si yo no pesara nada, me llevo asi hasta su casa. Subi6 las escaleras conmigo encima y
abrio la puerta. Fue a dejarme en el sofd, pero yo me tensé.

—No, noooooooo —le pedi, apretando mi cara contra su cuello.

Me dejo en la cama. Sali6 a la cocina y volvio con una pastilla y un vaso de agua. Turrén salto
a mi regazo.

—Rel4jate, por favor.

Me cogi6 de la mano.

—Es que no sé como he sido capaz... No sé como yo he podido decirte esas cosas. Me odio, te
lo juro.

—Ya esta, son cosas que se dicen en momentos de nervios.

—No, esas cosas las he dicho para provocarte dolor y eso es de mala persona —fueron las
palabras que repeti hasta quedarme dormida: que yo no queria ser una mala persona.

Desperté sobresaltada por los lametones de Turron. Me encontré sola en la cama de Dante. Sali
de la habitacion intentando no hacer ruido y lo vi dormido en el sofd, sentado con los pies
encima de la mesita y la cabeza de lado. Me acurruqué a su lado.



27. La presentacion

«Los obstaculos no bloquean el camino.
Son el camino».

Proverbio zen

Habian pasado tres dias desde que no veia a Dante, desde que despertamos abrazados en el sofa y
tuvimos una conversacion calmada y madura en la que yo no pude mirarlo ni una sola vez a los
ojos. Sin gritos ni reproches, los dos cara a cara y con la sinceridad envolviéndonos. Quedamos
de acuerdo en que nos amabamos, pero nos habian pasado cosas a las que no podiamos darle la
espalda: que yo le ocultara lo de su madre, las peleas... Y después, la noche que pasé con
Ariadna. Las palabras que yo dije..., todo eso necesitaba reposo, distancia y, sobre todo, calma
para sanar.

Estaba con mis amigas tomando algo en el puerto cuando lo vi a lo lejos; sé que él también me
vio, pero ninguno dio pie para saludarnos. Simplemente nos sonreimos.

—¢Estas bien? —me pregunto Judith.

—Si, es lo mejor: distancia y que cada uno vuelva a lo suyo, porque todo se descontroldé. —Le
acaricié la mano—. Estate tranquila. Pasado mafiana me voy.

—Si. Joder, nos piramos a Madrid a tu presentacion —dijo Lara intentando animarnos.

—Si. Y, la verdad, bastante nerviosa estoy. Dejemos el temita.

—iComo me gustaria ir con vosotras! —reconoci6 Judith—. Pero tengo que cubrir a una
escritora de éxito.

—Tonta.

Me rei. Me daba mucha pena que no pudiera venir mi amiga, pero no podiamos dejar a Manuel
y a Socorro solos en plena temporada, asi que Judith acept6 quedarse sin problemas y con su
sonrisa eterna en la cara. Soné mi teléfono. Era un mensaje de Jaspers.

«Nos vemos el sabado, gordita de mis amores. Seré el que vaya to destartalado. Ja, ja, ja.

Es broma. Bueno, no. Pero si el mas moreno.

Besos, rubita mia».

Poco después nos marchamos a casa. Yo tenia que preparar las maletas y organizar un par de
cosas. Mi hermano nos estaba esperando en la taberna de Lara. Estaba sentado con Bruno, Dante
y dos chicos mas.

—Chicas —nos llamd. Yo me tensé, pero aun asi nos acercamos—. Tomaos algo con nosotros.

—Yo tengo que hacer muchas cosas, tengo que irme.

Dante me miro6.



—Quédate. —Sonri6 brevemente—. Tomate algo —pidi6 con calma.

—Venga, que quieres. Entro yo a buscarlo —medi6 Lara, al ver mi cara de asombro.

—Una Coca-Cola.

Me senté entre mi hermano y Dante, que parecia el mismo de siempre, con su actitud relajada y
su mirada de nifio.

—¢Como van esos nervios, Carloti? —Bruno estaba siempre pendiente de todos.

—Bueno... No sé. —Me rei—. Me quiero morir, si eso te sirve.

—Te saldra genial —sentenci6 mi hermano, al tiempo que me inspeccionaba con su mirada.

—Eso seguro, rubita. —Tir6 de mi pelo suavemente y lo miré—. Todo lo haces bien, y esto no
va a ser menos.

Lo examiné de arriba abajo. Me moria por darle un beso. Miré su boca y €l mir6 la mia. Por
suerte, Lara dejo mi refresco en la mesa haciéndose notar, pero me dio tiempo a ver esa mirada
penetrante de Dante. Supe que €l habia sentido lo mismo que yo.

—Toma, querida.

Me dio una leve patada en el pie con disimulo. Practicamente me la bebi de un trago, me habia
sentido muy incomoda en ese momento y solamente queria desaparecer de ahi. Lara se vino
conmigo.

—Tia, qué tension tenéis. Creo que va a ser mas dificil de lo que ti quieres hacer ver con tus
palabras, Carlota. —Yo0 no contesté, me limité a escucharla—. Hay cosas contra las que no se
puede luchar. Y una de ellas es el amor —sentencio6 con pesar en sus palabras.

Dejé que ella hablara durante todo el camino, yo necesitaba mis silencios y pensar en
mantenerme firme con mis decisiones y el camino que queria seguir.

El resto de la tarde me la pasé haciendo las maletas. Lara se qued6 en la animacion del
camping con sus nifios, haciendo su turno de juegos. Entre maletas pasé el resto del dia. Lo cierto
es que se me metié en la cabeza adelantar el viaje, irme al dia siguiente después del turno de
comidas y quedarme ahi toda la semana en casa con mis padres. Y, bueno, caminar por Madrid.
Llamé a mi hermano por teléfono y le comenté lo de adelantar la ida a Madrid y le pareci6 bien.

Estaba nerviosa, tensa y algo molesta conmigo misma. Volvia a salirme del camino. Creo que
dentro de mi tenia a la vieja Carlota intentando salir, intentando que nada le importara. Solo
pasaban por mi mente imagenes nuestras besandonos: la nifia rabiosa y celosa que llevaba dentro
queria salir. Estaba sintiendo esa rabia y ese dolor por él. Y no, no podia permitirme esos
sentimientos.

Yo ahora era diferente. Las claves del Ho’oponopono eran no esperar nada. Dejar fluir y, sobre
todo, no juzgar. Simplemente, tenia que atraer pensamientos buenos y sentirme agradecida, pero
esos sentimientos no podria atraerlos nuevamente. Me sentia desgraciada sin él.

Estaba en la cocina del bar organizando las neveras y preparando menus y recetas para Judith,
ya que ella se haria cargo de mi puesto en mi ausencia cuando entr6 Ricardo. Me mird
descaradamente, apoyandose en uno de los hornos.



—Joder, estas realmente jodida —dijo, sin quitar la mirada de mi—. ;T crees que estos dias
fuera de aqui podran ayudarte? ;Volverds? —Fruncié el cefio—. Carlota —me llamé,
visiblemente molesto—. ¢ Volveras?

—Si, Ricardo. Volveré. —Guardé los menus en la vitrina, por orden—. Pero necesito irme.

—T viniste aqui intentando recomponer tus pedazos como en su dia hice yo. Sé por lo que has
pasado y también sé que te has vuelto a resquebrajar, pero eres fuerte.

Lo miré con ternura y me acerqué a él. Lo abracé por la cintura y apoyé mi cabeza en su pecho.
El me rode6 con sus largas extremidades.

—Te quiero muchisimo —Ile dije.

—Y yo a ti. Y, Carlota, esto sin ti ya no seria lo mismo. —Noté preocupacion en su voz—.
Socorro, Manuel, yo, las nifias. .. —suspiro.

Levanté mi cabeza y lo miré.

—Sé que este es mi sitio, pero necesito salir de aqui unos dias. Estoy perdiendo mi esencia.

Dos lagrimas resbalaron por mi cara. El me dio un beso en la frente.

—To6mate el tiempo que necesites, pero vuelve, ¢vale? No te niegues eso. Sé que ti formas
parte de todo lo que tenemos aqui. Nuestra familia, nuestra vida.

Ricardo era de las personas que jamas se entrometen en nada, que van a la suya y que intenta
tratar a todo el mundo como quieren que lo traten a el mismo, pero era un gran observador y no
se le escapaba nada.

—¢Qué te parece si acabamos de recoger y nos tomamos unas cervezas?

—Si, por Dios. —Me limpié el sudor de la frente—. Tiene que venir Lara con mi hermano,
creo que nos iremos mafiana antes de comer.

—Venga va, voy a acabar con lo de fuera. Tt deja esto a punto.

Volvio a besar mi cabeza.

Estabamos sentados en las escaleras de la terraza cuando llegaron juntos Lara y mi hermano
cogidos de la mano, diciéndose cosas bonitas en el oido. Vi que Lara se reia por alguna cosa que
él le habia dicho y como mi querido hermano la miraba con amor. Suspiré y noté el brazo de
Ricardo encima de mis hombros.

—Todo pasara, te lo prometo.

Sé que lo dijo de verdad.

Caminamos juntos en direccion a mi casa y nos sentamos en el porche. Saqué unas cervezas
frias de la nevera, encendi una vela de cidronela para ahuyentar a los mosquitos y puse muisica
flojita.

—Entonces nos vamos mafiana.

Palme6 mi hermano mi pierna.

—Si, necesito volver a Madrid ya.

—Lo que necesitas es poner distancia con Dante —murmuré mi hermano—. Y lo entiendo.

—Sera lo mejor —coment6 mi amiga—. Para los dos.



Ricardo me mird; sabia que esa conversacion me ponia un poco molesta pero, aun asi, debia
tenerla.

—Si, tenéis razén. Lo mejor es poner distancia un tiempo. Aun asi, sé que a todos 0s preocupa
lo mismo. —Los miré—. No me voy a marchar de aqui. Este es mi sitio en el mundo.
Simplemente quiero volver a reencontrarme, un tiempo para mi.

—Estoy de acuerdo contigo —dijo mi amiga.

—Y yo —dijo mi hermano.

—Desde que llegué aqui soy feliz. Feliz de verdad. Simplemente, quiero sacar de mi mente
muchas cosas. Cuando llegué empecé desde cero, pero no he parado ni un solo dia. Trabajando,
en las clases de yoga, examenes, Dante... —dije su nombre en un suspiro—. No he tenido
tiempo para nada. Hice una entrevista para la revista y acuamulé muchos nervios en el core. —Me
sefalé el pecho—. Y si, con Dante se me fue de las manos. Somos malos el uno para el otro,
realmente toxicos. Solo nos hacemos dafio y tenemos que olvidarnos. No somos el uno para el
otro.

—¢Eso qué es? —preguntd Ricardo. Yo lo miré con ternura. Era un grandote despistado—.
Muy zen tu. —Neg6 con la cabeza sonriendo—. ;Qué es el core?

—Nuestro centro. Nuestro nicleo. —Volvi a sefialar la parte de arriba del estomago, entre las
costillas—. No lo puedo ni rozar. Estoy tensa y nerviosa y necesito encontrar la paz que tuve al
llegar aqui. —Todos me escuchaban con atencién—. Me voy a coger unos dias y después veré.
Pero este es mi sitio, lo sé. —Miré al cielo. Estaba despejado y la luna brillaba con fuerza—.
Dadme un momento. —Entré en casa y saqué mis piedras, mis amuletos y mi Japa mala. Los
puse en la ventana de la cocina—. Me los llevo cargados.

Los miré. Pasé parte de la noche explicandoles como me sentia y lo que yo creia que necesita.
Solté toda la mierda interior que tenia dentro acumulada. Vomité hasta el tultimo pensamiento
malo y dejé ir todo eso que no necesitaba en mi vida.

Esa noche dormi plenamente. Al soltar todo por mi boca creo que vacié parte de mi cabeza y
eso me permitio descansar.



28. La previa

«Segunda estrella a la derecha
Y todo recto hasta el amanecer».

Peter Pan

Desperté muy temprano. Me asomé a la ventana y vi que la luna estaba empezando a despedirse
y le daba paso al sol. Miré a mi alrededor, vi mis maletas y mis cosas perfectamente ordenadas.
La tabla de surf estaba apoyada contra la pared. Pensé que la mejor manera de despedirme por
unos dias de mi vida en el paraiso era irme con ella un rato. Me puse el bikini, unos pantalones
cortos y una sudadera bastante grande que tenia, cogi la toalla y una botella de agua.

Me preparé un café y una tostada y, una vez desayuné, sali de mi casa. Vi las piedras junto con
las cosas que habia dejado en la ventana y me las guardé en la pequefia mochila que llevaba. Al
llegar a la playa observé que ya habia algunos surfistas en el agua. Habia buenas olas, asi que no
lo dudé. Recogi mi pelo en una coleta y entré en el mar. Remé hasta el pico y esperé una buena
ola, una que yo pudiera cabalgar.

Y esta no tardo en llegar. Una tras otra volvieron a venir. Mi mente no existia, yo no existia,
estaba disfrutando del mar de la misma naturaleza, del olor a salitre y de toda su fuerza. Me senti
purificada y agradecida y mi mente susurraba «es tu sitio» una y otra vez.

Estaba poniéndome de pie en la tabla con una ola que habia entrado demasiado rapida cuando
percibi una figura en la arena. Era alguien conocido, esa silueta me resulté familiar. Mi corazén
se acelero. Giré a la derecha y otra vez para la izquierda, y ella me acompafié suavemente a la
misma orilla, como si me hubiera extendido delante de la punta de mi tabla una alfombra con
toda la delicadeza del mundo. La cogi entre mis manos y sonrei. Escuché unos gritos que venian
desde el mar. Un grupo de surfistas me jalearon y levantaron sus manos y yo les hice lo mismo.

—Ha sido una gran ola —escuché a mi espalda.

Temblé, la piel se me erizo y al darme la vuelta me encontré con la imagen mas sensual y sexi
de mi vida.

«Ya estamos otra vez».

Dante. De pie enfrente de mi, en bafiador negro. Sonriente y moreno, con todos sus musculos
marcados por el agua del mar, el pelo revuelto y mas guapo que nunca. Me quedé paralizada.

—No sabia que se te daba tan bien.

Aparecieron sus hoyuelos. Su mirada era pura y eso le hacia mas especial.

—Yo tampoco. —Le sonrei con mis labios cerrados—. No sabia que estabas aqui.

Me aparté el pelo de la cara.



—Te vi al llegar. —Se mordio6 el interior de su labio—. ;Te apetece que...? —Se callo,
mirandome a los ojos—. jJoder! —exclamo, y pasé su mano por la cabeza echando todo su pelo
hacia atras.

—Dime, ;qué me puede apetecer? —mi voz sali6 calida, ocultando lo mucho que lo afioraba.

—AQue si quieres que surfeemos un rato mas.

—Venga —dije, dandome media vuelta y apartando esa vision de mi.

Era la perfeccién hecha hombre, su cuerpo estaba esculpido, joder. Esos misculos, ese
abdomen marcado que tantas veces habia lamido. Joder, esa cara perfilada. Me iba a dar un
infarto.

Remamos el uno al lado del otro; nos mirabamos, pero no deciamos nada. Al llegar donde
estaban los demas nos saludamos, uniéndonos a ellos.

—Carlota —me llamé un chico moreno que estaba sentado en su tabla. Lo reconoci: era un
cliente del bar y lo saludé con la mano—. Buena ola la de antes.

Me guifié un ojo. Poco a poco, todos fueron a buscar las suyas. Llegé mi momento; dudé, ya
que Dante estaba muy calmado acariciando el mar.

—Esta es la tuya —me dijo, sin apartar la vista del horizonte.

Me coloqué en posicién y, cuando la noté con fuerza, remé uniéndome a ella. La ola no tardé
mucho en hacerme sentir pequefia encima de ella. Notaba la corriente demasiado fuerte y sabia
que, de un momento a otro, me expulsaria de su torrente. Dos giros seguidos y, al tercero, me
escupio haciéndome caer de espaldas. Sali, como diria mi padre, como una gallina matd a
escobazos, con el pelo revuelto y respirando agitadamente, ya que ella me envolvié y me revolco
a su antojo haciéndome ver que no podia perder la concentracion jamas; si no, no seria digna de
montarla, como si fuera una pequefia ensefianza que me quisiera dar la vida.

«Si pierdes el norte, no llegards a la meta, hay que mantenerse fija en lo que quieres
conseguir», me dije.

—Gracias, gracias y gracias —le dije, mientras me sentaba en la orilla.

Me fijé: Dante seguia quieto en el mar sin inmutarse, de espaldas a mi. El sol le daba en los
hombros haciéndolo brillar y ahi me di cuenta de que él era mi mayor distraccion, tenia tanta
necesidad de él que yo misma me salia del camino una y otra vez.

¢Como era posible que dejara a un lado mi yo para centrarme solo en él?

Si como le dije no era para tanto..., menti, fue una mentira que solo dije por hacerle dafio.
Movi mi cabeza intentando quitarme esos pensamientos de mi mente. Necesitaba volver a
centrarme en mi.

Lo vi ponerse de pie, cruzo sus largas piernas caminado por la tabla y luch6 con ella de un lado
a otro. Fuerte y majestuoso, como eran muchos de sus movimientos, y como esos giros eran
igual de poderosos que la misma ola. Lo miré fascinada hasta que él lleg6 a mi.

—Bien hecho, rubia.

Me acaricio el pelo, pasando por mi lado y acercandose a sus amigos.



Yo me quedé sentada recogiendo mis cosas. Al marcharme los vi, tomando el sol, riéndose
como si de unos nifios se tratase, y entonces vi su verdadera esencia. Tranquilo, relajado, y como
el también intentaba alejarse de mi.

—Hasta luego, chicos —dije, pasando por su lado.

—Rubia ¢cémo has venido? —me pregunto él.

Lo de rubia nunca me habia gustado, pero era una forma carifiosa que tenia él de hablarme, y
ya solo por eso me empezaba a gustar.

—Caminando —dije, risuefia.

—¢Quieres que te lleve? —preguntd, sin mirarme y sin moverse.

—No, gracias, daré un paseo.

Me despedi de todos. Comencé a caminar despacito, mirando mi alrededor, el precioso camino
de la playa, repitiendo gracias por todo, por todo lo que tenia y por todo lo que este lugar me
habia dado. Lo cierto era que me sentia llena, pero me faltaba algo. Estaba llegando al camping
cuando escuché el ruido de su camioneta. Me aparté del camino para dejar paso, pero €l par6 a
mi altura. Saco el brazo por la ventanilla y me llamo.

—Va, sube.

Sus ojos brillaban. Lo miré y me acerqué a él. Solo dos pasos y pude notar su olor.

—No. Estoy llegando y me encanta caminar por aqui.

Vi pasar la sombra de la duda por sus ojos.

—¢Todo bien?

Yo asenti, y sin darme cuenta, me acerqué mucho mas a él. Mis manos acariciaron su perfecta
cara y lo atraje a mi. El se sorprendi6 y yo le dediqué una sonrisa sincera.

—Todo bien, todo como debe estar. —Besé sus labios levemente—. Gracias por todo, Dante.
Te quiero muchisimo.

El abri6 los ojos, sorprendido.

—Carlota —dijo, nervioso.

—Ssch —lo mandé a callar—. Todo bien, solo que necesitaba darte las gracias, en un rato me
marcho a Madrid a la presentacién y bueno... queria dartelas. —Vi a sus amigos en el interior y
volvi a centrarme en él—. Asi que... ya esta hecho.

—Volveras —esas palabras salieron desordenadas y algo tensas.

—Si, pero no sé cuando. —Miré al suelo—. Pero si, volveré. —Me aparté del coche
retrocediendo—. Venga, ve. Hablamos en otro momento.

El dudé unos instantes.

—¢:De verdad no quieres que te lleve?

Yo negué. Agarré fuerte mi tabla y sonrei.

—Ve, prefiero caminar.

Levanté mi mano y volvi a despedirme de ellos.



Al llegar al camping, desde lejos vi a Socorro en la puerta; estaba esperandome. Aceleré mi
paso hasta llegar a ella.

—Carlota, carifio. —Me abraz6—. Hoy te vas —dijo, nerviosa.

—Si, pero vuelvo en unos dias —me apresuré a decir.

—Si, pero no sé. —Agaché la cabeza—. Ha pasado Dante y estaba muy nervioso. El cree que
te vas a ir para siempre.

Se le cort6 el habla al decirlo y yo negué con mi cabeza.

—No, no, Socorro. Volveré, te lo aseguro. Sois mi hogar.

Me di una larga ducha y me preparé para el camino. Mi hermano me habia escrito que en un
rato pasaban a buscarme, asi que le contesté diciendo que lo esperaba en el bar.

Me puse unas mallas y una camiseta de tirantes. Saqué mis maletas al porche y acabé de
recoger las cuatro cosas. Antes de cerrar, suspire.

—Te echaré de menos —le dije a mi casa. jEra tan bonita y especial!

Al entrar en el bar me encontré con los ojos de Sofia, que estaban tristes. Ella arrastré sus pies
hasta que llegé a mi. Sus brazos aprisionaron mi cuello y, al momento, senti el abrazo de Marisa.

—Chicas, por Dios, jen una semana estoy aqui!

—No —dijo Sofia—. Te vas a marchar.

Ricardo me la quit6 de encima e intent6 calmarla.

—Carino, ella volvera.—Apret6 sus labios—. Vuelve seguro. —La rodeé con sus brazos—.
Venga, vamos, esta todo muy tenso.

Judith me miraba desde la barra y me acerqué a ella.

—Esta todo bien.

Me senté, mirandola.

—Si, lo has dejado todo perfecto para estos dias. —Solté el trapo y apoy6 sus codos en la barra
—. Sé que volveras, pero también sé que te marcharas un tiempo. —Se hizo el silencio entre las
dos—. No tienes que preocuparte de nada, yo me encargo. —Me sonri6 y sefial6 a Socorro y a
Manuel, que nos miraban—. Ponte bien. Recupérate, que te esperamos.

—Gracias, amiga.

Le apreté la mano.

—¢Quieres un café?

—Si, por Dios.

Al poco llegaron Lara y Ratil y se sentaron a mi lado.

—Desayunamos y nos vamos, pero antes hazme un favor.

Yo asenti.

—Claro, ¢qué?

—Fuera esta Dante. —Me cogi6 de la mano—. Sal y habla con él. Esta destrozado.

Tomé mi café y sali. Lo vi sentado en el muro de piedra, apartado de todo, con sus piernas
cruzadas. Cuando él noté que me acercaba baj6 la mirada. Yo, al llegar, directamente lo abracé.



El me acercé mas a él con sus brazos.

—Dime que vas a volver, porque si no, me muero.

—Si —susurré en su cuello.

—¢Por qué no lo arreglamos? ;Olvidamos todo, nena? —Senti su cuerpo temblar, mientras se
le escapaban unas lagrimas—. Yo lo siento, pero te juro que fue lo que pas6. Yo no me acosté
con ella. Simplemente, iba demasiado borracho, Carlota. Dime lo que tengo que hacer y lo haré,
pero no te vayas.

—Carifio —lo llamé. Los dos nos miramos cara a cara—, tu no tienes que hacer nada. Tt estas
bien, se nos fueron las cosas de las manos, amor, pero ti no tienes la culpa.

—Si te vas, a mi me da algo. —Cogi6 una fuerte bocanada de aire.

—Necesito ir hacer la presentacion del libro, unos dias alejados nos vendran bien. Yo llevo
todavia mucha carga emocional, me he perdido un poco y necesito encontrarme.

—Pero ¢por qué? ; Aqui eres feliz? ; Te molesta verme?

Cerré los ojos. No queria que €l se sintiera culpable.

—No. Lo tnico que me mata es que estemos asi, porque yo te quiero y estoy enamorada de ti.
Pero ahora mismo, ni yo estoy bien ni tti estas bien. Debemos perdonarnos de corazon.

El me miré.

—Yo te he perdonado, nena —su voz tembl6 y a mi eso me partia el alma.

—Pero no de corazon. Vamos a darnos un tiempo, Dante y después ya se vera. Pero ni puedes
depender de mi, ni yo de ti. No podemos meternos en una relacion toxica. Desde el primer dia
chocamos, ¢lo recuerdas?

Una nostalgia de sentimientos nos envolvio. Los recuerdos pasaron por mi mente. Realmente,
cuando estdbamos bien, éramos muy felices. Teniamos mas bueno que malo.

Iba en la parte trasera del coche organizando mi mente. Queria encontrar el momento exacto
donde metimos la pata en nuestra relacién. Queria saber qué es lo que nos llevo a tal situacion.
Pero no, no di con ello, solo veia buenos momentos con él, la persona que era en realidad, y mi
corazon se paraba recordando esos besos en la playa y ciertos momentos con €l.

Era la mafiana de la presentacion, mama andaba como loca organizando el desayuno.

—Daos prisa —dijo, molesta—.Tengo hora en la peluqueria.

Regafi6 a mi padre y este buf6. Yo arrastré los pies. Raul y Lara estaban en la terraza
haciéndose arrumacos. Me senté al lado de mi padre.

—Canija, ¢estas nerviosa? —Me toco la cara—. Mira que eres guapa, joia.

—Un poco. Ahora mismo no, pero lo estaré.

Una vez desayuné, Lara y yo nos fuimos juntas a recoger los vestidos para la fiesta. Mama se
habia ido a la peluqueria, donde nosotras también teniamos cita mas tarde. Lara estaba muy
emocionada por la noche, y practicamente iba dando saltitos por el centro de Madrid. La verdad
es que verla tan emocionada hizo que me contagiara de su buena energia. Entramos en la tienda,



una de mis preferidas en Madrid, y las dependientas nos estaban esperando. Creo que las chicas
me reconocieron enseguida a pesar de que no eran las mismas que yo conocia.

—Carlota —me salud6 una al tenderme la mano—. Lo tenemos todo preparado —dijo, con una
enorme sonrisa—. Venid por aqui.

Las dos la seguimos. Lara abri6 mucho los ojos cuando vio todos los vestidos de la parte de
arriba. Vestidos, zapatos y bolsos.

—No me lo puedo creer. —Corri6 hasta ellos—. Me muero de amor.

—Vamos a probarnoslos.

Caminé hasta ellos. Escuché el ruido de una puerta cerrarse. Al darme la vuelta, vi a Noelia.

—iCarlota! —Corri6 en mi direccion—. Por Dios, jcuanto tiempo! —Me abrazé—. Estas
guapisima.

—iAnda que tu! Estas como siempre.

—Me imagino que estas aqui por tu presentacion. —Yo asenti—. Me moria de ganas de ir,
pero me quedé sin invitacion. —Arrugo los labios habiendo una mueca—. Aqui todas te hemos
leido.

Me giré y vi a las demas dependientas sonriendo nerviosas.

—¢Son todas nuevas? —le pregunté, bajando la voz.

—No, lo que pasa es que hace mucho que no vienes por aqui. Ven. —Tir6 de mi. Lleg6 a un
aparador repleto de vestidos—. Tengo el ideal para ti. —Me mir6 de arriba abajo—. Sigues
teniendo la misma talla, pero estas algo mas rellenita. —Sonrio—. No me malinterpretes, estas
todavia mas guapa.

Lara se habia puesto a nuestro lado mirando como una nifia pequefia.

—¢Y para mi qué tienes?

—Tengo de todo —respondio, con una amplia sonrisa.

Noelia tenia razén: sacé un vestido que me venia como un guante. Era perfecto.

—Justo es lo que estaba buscando.

Entré a probarmelo.

—Lo sabia, era el ideal para ti. Al leer tu libro me di cuenta de que también habias cambiado el
estilo, pero la elegancia es de cuna, querida, y para este evento es el ideal —dijo, con honestidad
y carifio en su voz.

Mientras me probaba la ropa escuchaba los grititos de emocion de Lara. Noelia estaba con ella
buscando el vestido perfecto. Me miré en el espejo y me encant6 lo que vi. Era una pequefia
mezcla de la Carlota de antes y la Carlota de ahora, en proporciones perfectas, para ser la persona
que realmente queria ir.

El vestido era un blanco roto, practicamente beige, con unas florecitas bordadas. En medio
tenian una pequefiita piedra. Era cortito por encima de la rodilla, de tirantes con un escote
bastante marcado. pero a su vez, el vestido era holgado sin marcar demasiado. Al salir del
probador me encontré con Noelia, que me dedicé una mirada de aprobacion.



—Lo sabia, era perfecto para ti.

Aplaudi6 con sus finas manos. Parecia una bailarina.

Lara sali6 con el suyo color rosa palo, de palabra de honor en cuero sintético, y que dejaba ver
todas sus curvas y sus largas piernas.

—¢Qué os parece? —dijo, dando una vuelta sobre si misma.

—Me encanta —Ile respondi, igual de ilusionada que ella—. Preciosa. Te queda perfecto —le
dije, mirandola.

Tenia un cuerpo precioso y le sentaba fenomenal con su tono de piel y con su melena siempre
alborotada.

—Chicas —Illamo6 nuestra atencion Noelia, mostrandonos unas sandalias.

Las mias eran muy sencillas, de tiras plateadas a juego con las florecitas del vestido, atadas al
tobillo y bastante altas. Y las de Lara, rosa fucsia.

Al final salimos con el kit completo: vestido, bolso y zapatos. Corrimos a comer. Llegabamos
tarde a la reserva y, por lo tanto, llegariamos tarde a la peluqueria. Yo tenia que estar en el hotel
a las siete para las fotos. Las peluqueras que siempre habian cuidado mi cabello por poco mueren
al verlo. Me reprendieron por tenerlo tan descuidado y se empefiaron en hacerme un matiz ceniza
para acabar de quitar los tonos dorados del sol en mi pelo, cortaron mis puntas y me dieron algo
de forma. Me peinaron sencilla con el pelo liso y me maquillaron igual. Las estilitas no dejaban
de repetir que habia cambiado muchisimo y me encontraban mucho mas encantadora.

Ultimamente me decian lo mismo. jTan esttipida llegué a ser... tan cruel y altiva!

Por suerte para mi, pude estar a tiempo a la cita. El gran salén del hotel estaba perfectamente
decorado, sutil y sencillo como yo habia pedido. Me fijé que, el fondo de la estancia habia tres
sillones orejeros blancos y, en el centro, una mesa pequefia con alguno de mis libros. Giré la
cabeza y me encontré con un pequefio buffet repartido por toda la estancia, velas con aroma a
vainilla y un roll up con mi foto y la portada de mi libro. Era fino y elegante. Sonrei al ver que
mis editoras habian dado en el clavo.

Escuché ruido de fondo y vi a unos chicos montando sillas. Me acerqué a ellos y me encontré a
Anais y a Daniela dando 6rdenes.

—Chicas, tranquilas. Queda mas de una hora.

Ellas se giraron.

—iAy, Dios!

Daniela camin6 hasta mi con los brazos abiertos. Yo le sonrei y ella me atrapo entre sus brazos.

Daniela era una mujer de unos cincuenta y pocos afios, muy bien conservada y atractiva; algo
exigente y mandona, pero todo un amor. Anais se acerco sigilosamente. Era mucho mas joven y
su caracter era desenfadado y risuefio.

—Menos mal que estds aqui. Vamos a tomar un café a la cafeteria. —Tir6 de mi—. Vamos,
Anais.



Le chasqueé los dedos como si fuera un cachorro. Esta puso los ojos en blancos y me hizo una
mueca.

—¢Te das cuenta de la cantidad de libros que estas vendiendo? —dijo mas alto de la cuenta,
llamando la atencién de la gente de la cafeteria.

—Si, también se da cuenta de la gente a la que esta ayudando —espet6 Anais.

—iBah! —Daniela le hizo un gesto con las manos—. Esto es maravilloso. Vamos a sacar la
tercera edicién, las cartas no dejan de llegar y bueno... soy muy feliz.

—Volvié abrazarme, yo me sentia demasiado abrumada.

—Estas preciosa —dijo, mirandome de arriba abajo—. Este estilo tuyo tan elegante es
perfecto.

—Ella es perfecta —le repuso Anais—. Mirad, empiezan a llegar los invitados.

Estaba entusiasmada.

—Podria dejar unas entradas en la puerta para que las recogieran.

—¢No se han enviado todas las que me pediste? —me pregunt6 Anais, asustada.

—Si, por supuesto que si, pero me he encontrado a unas viejas conocidas que me han dicho que
se quedaron sin... y claro...

—Por supuesto, dime quiénes.

Le di el nombre y corri6 hasta los porteros del hotel. Yo le mandé un mensaje a Noelia para
decirle que ya las tenian. Miré a través de las ventanas y vi como llegaba Jaspers. Se me iluminé
la cara. Venia con su ejemplar en la mano, guapisimo, con unos pantalones de vestir negros y
una camisa informal por fuera, bambas y su pelo peinado. Estaba mas fuerte, mas moreno... Mas
él. Sali a buscarlo. Me mir6 de arriba abajo y los dos nos fundimos en un abrazo. Yo temblé al
sentir su calor.

—Pequefia, estas preciosa.

Vi brillo en sus ojos. Estaba nervioso.

—Estas guapisimo. —Le acaricié el pelo—. Qué peinadito.

Le sonrei, pizpireta, y me rode6 con sus brazos nuevamente.

—¢Como van esos nervios?

Sus ojos brillaban.

—No sabria decirte. —Le saqué la lengua.

—Oye, ¢donde tienes al paranoico de tu novio? No quiero que me ladre.

Negué con la cabeza. El siempre era tan suspicaz.

—No esta —me costd hasta decirlo—. Bueno, nosotros... —me atraganté con mis propias
palabras—. Ya no... —suspiré—. ;Qué quieres que te diga?

Nos miramos. El no dijo nada, simplemente asinti6 y bajé su mirada al suelo.

—Vale, vale —me cort6 él—. Entonces, te tengo solo para mi.

Abrio mucho los ojos. Yo intenté sonreir, pero no me salio.



Poco a poco fueron llegando los demas invitados, entre ellos mi familia. Mama venia como una
sefiorona, regafiando a mi padre, y mi hermano y Lara parecian dos mufiecos de tarta.

Se acercaron a nosotros. Lara abrazo6 a Jaspers sin darme tiempo a presentarlo. Mi hermano lo
mir6 de arriba abajo arqueando una ceja. Yo tiré de todos hacia dentro. Daniela y Anais vinieron
a presentarse a mis familiares. Yo me senté en el sillon de en medio y ellas a cada lado. Me
sudaban las manos, los nervios estaban aflorando en mi estomago, sentia mi boca seca. Bebi un
poco de agua. Vi que mama se levantaba y que se acercaba a mis tias. Aluciné: habian venido de
Céadiz solo para ver la presentacién; al poco me fijé que entraban mis tios y alguno de mis
primos.

Todos tomaron asiento. Mis tias me lanzaban besos. Todas las miradas fueron hacia mi en
cuanto Daniela empez6 hablar. La sala estaba llena de gente, hasta arriba. Mi corazon latia
desbocado y me moria porque no llegara mi turno de hablar. Escuchaba todo lo que
argumentaban Daniela y Anais y veia como la gente se animaba. Yo sonreia como una pava y
bebia agua sin parar. Al escuchar las palabras «y ahora démosle paso a la autora», senti morir.

Sin darme cuenta, empecé hablar como un robot.

—Lo primero, gracias a todos por venir. Veréis, estoy algo nerviosa y emocionada por la
acogida que ha tenido mi libro. Cuando me dispuse a hacerlo, simplemente queria contar al
mundo mi experiencia. Que todos me conocieran de verdad y se olvidaran de la fachada que
mostré en su dia. Pero, poco a poco, la cosa cambio y solo pretendi poder ayudar a las personas
que estan pasando por algo similar. He visto que si, que el propésito que me marqué, lo he estado
consiguiendo. Gracias a vuestras cartas y a vuestro historial he visto que tanto sufrimiento ha
dado sus frutos, y lo cierto es que yo no podria haberlo conseguido sin el apoyo de mi familia.

La gente, de manera espontanea comenzé a hacerme preguntas. Me sentia comoda
respondiéndolas. Las horas comenzaron a pasar sin que me diera cuenta, me relajé y fui yo
misma.

Después, Daniela nos dio paso a todos al salon para picar algo y tomar una copa de vino. Ahi
seria donde se haria la firma.

Tuve unos momentos libres donde muchos aprovecharon para salir a fumar. Yo aproveché para
saludar a mis tias y primos, que no dejaron de decirme lo orgullosos que estaban de mi. Cogi una
capa de vino blanco de una de las mesitas cuando vi entrar a mi hermano de la calle frotandose el
cuello.

—¢De donde vienes? —Le toqué el brazo.

—Fuera estaba Dante. —Me mir6, con algo de enfado en sus ojos—. Joder, estd hecho una
mierda. |Y Jaspers aqui!

—Voy a verlo.

Sali a la calle y lo vi caminando con las manos metidas en los bolsillos. Lo llamé; él se par6 en
seco, se dio media vuelta y nos miramos. Me acerqué despacio. Nos abrazamos fuerte, en medio
de la acera.



—¢Por qué te vas?

Mi cabeza estaba enterrada en su cuello, su olor, su piel.

—Solo queria verte, nena, ver desde lejos que todo salia bien. Solo eso.

Sus brazos aun me sostenian.

—Te quiero muchisimo, Dante, muchisimo. No te vayas, por favor, quédate. —Me aparté de
él. Cogi su cara con mis manos con cuidado, suavemente—. Mirame —le pedi.

Le cost6 mirarme, pero al final lo hizo. Su cara morena y perfilada, sus ojos rasgados, sus
labios carnosos. El. Solamente él.

Se me pasaron millones de cosas por la cabeza: besarlo, que volviéramos a empezar..., pero yo
sabia que lo mejor para nosotros era distanciarnos un poco el uno del otro durante un tiempo, que
pudiéramos pensar en nosotros mismos y no en el otro, como haciamos desde que la vida nos
puso enfrente.

—Necesitamos tiempo, carifio. —El asinti6—. Pero no te vayas, quédate un poco mas.

Entramos los dos en el salon donde toda la gente estaba esperando. Daniela anuncié que ya
podiamos empezar con las firmas y me acompafaron a la mesa. Tomé asiento y la gente se puso
en fila, esperando el turno. Mi padre se acercé a mi y me dio una cajita. Era alargada, el papel era
de color plata, con un lazo blanco. Lo abri y me sorprendio: era una pluma estilografica preciosa
blanca de nacar con una inscripcion en plata y una hilera de circonitas.

«Tu padre, que te quiere».

Lo miré, llena de amor al igual que él.

—Estoy muy orgulloso de ti, pequefia.

Besd mi cabeza y se disculpd con las personas que hacian fila. Fueron pasando por mi mesa
uno tras otro. Charlabamos y me felicitaban por mi obra y por mi valentia, y casi todo el mundo
insistia en hacernos fotos, algo que ya empezaba a no importarme. Daniela pidié un descanso en
las firmas, ya que habia estado mas de dos horas sentada y firmando sin cesar. Dante vino
acompafiado de mi madre y me trajeron un vaso de agua fria.

—Tengo solo cinco minutos.

Sonrei con la ilusion del momento y del gran éxito de la velada, mientras acariciaba mi mufieca
derecha, intentando calmar la molestia que sentia.

—FEsta siendo un éxito. —Dante retir6 de mi cara un mechon de pelo para, acto seguido,
masajearme la mano—. jQué guapa estas!

Sus pupilas se dilataron al mirarme. Noté el amor puro que sentia hacia mi. Yo noté como mis
mejillas ardian bajo la atenta mirada de mi madre.

—Te he visto hablando con Jaspers, ¢todo bien? —Le acaricié el brazo con carifio.

—Si, todo bien, no tienes de qué preocuparte. —Sostuvo mi cara con su mano—. Lo tengo
todo clarisimo, Carlota. Nos amamos. Nos queremos tanto que nos volvemos locos y tenemos
que aprender a canalizarlo. Solo eso, vale?



Me trasmitio tanta tranquilidad y paz que no supe explicarlo, me dej6 sin palabras. Mi madre y
dos de mis tias suspiraron. Yo las fulminé con la mirada.

—Asi que, nena, sé tu, como siempre. Yo sé que no tenéis nada y que realmente me quieres a
mi, pero también te diré que el nifiato esta loco por ti. —Se me escap6 la risita tonta, ya que
estaba embobada con él—. Riete si, pero... —carraspe6, dejando ver su sonrisa ladeada—. Te
quiero.

Besé su cara y después dejé un beso suave en sus labios. Suspiré y me mordi el labio, nerviosa,
pero no me dio tiempo a reaccionar cuando una de sus manos subié hasta mi nuca, cogiéndola
con suavidad mientras su brazo rodeaba mi espalda.

—Es que te amo.

Beso mis labios como era él, salvajemente, erizando todo mi cuerpo y creando un cortocircuito
por todo mi ser. Me dej6 apoyada como estaba contra la mesa. Se colocé la camisa que llevaba y
sonrid, canalla. Mir6 a mis tias, que estaban boquiabiertas.

—Y ahora, sefioras —les hizo una reverencia—, toda suya. Te quiero, nena —dijo antes de
irse, tan chulo como era, abriéndose paso entre la gente.

Volvi a sentarme en la mesa con la respiracion entrecortada.

—iSera posible semejante potro! —dijo mi tia Azucena, tocandose el pecho y mirando en su
direccion.

—Ya os lo dije. —Las mir6 mi madre—. Es como Cristian Grey.

Ese comentario nos hizo explotar a todas en una carcajada.

—Mama —Ila recriminé—, eres lo peor.

—Perdona —dijo una voz calida. Vi que habia una chica joven con el libro en las manos—.
¢Podrias firmarmelo?

Se acerco con cautela y la saludé con dos besos. A cada persona que llegaba a mi mesa
intentaba dedicarle el mayor tiempo posible y hacerles algo especial en la firma. Cuando ellos
me decian lo que les habia hecho sentir el libro, mi mente se abria y veia claro el qué ponerles.

Sobre las diez de la noche ya estaba recogiendo los regalos y detalles que algunos habian
traido. Jaspers estaba esperandome al fondo de la sala hablando con Lara y mi hermano.

—¢Os apetece ir a cenar? —dijo mi hermano, mirandonos a todos—. Mama y los titos han
dicho que también se apuntaban. He reservado justo aqui al lado.

Miré a Jaspers, que asintio enseguida.



29. Aire. Armonizando mi vida

«Al respirar, me veo a mi mismo
como el agua quieta.
Al exhalar, reflexiono las cosas como son».

Thich Nhat Hanh

Y, sin meditarlo mucho, y ni tan siquiera dudar, mi vida volvio6 a dar un giro. Volvio6 a centrarse
sobre su propio eje y rotar.

En la noche de mi presentacion entendi y encajé muchisimas cosas. Rodeada en una mesa con
mis seres queridos y con la ausencia latente de Dante, escuché a la gente que me rodeaba como
se debe hacer: con la mente en blanco y con el corazén abierto. Algunos solamente pretendian
que yo estuviera bien, pero otros realmente podian ver mas alla, como mi padre. Ademas de
haberme dado la vida, me entendia perfectamente. Sus palabras me arroparon cuando dijo: «Eres
demasiado salvaje para retenerte ti misma. Vuela, haz lo que tengas que hacer, pequefia. Y si te
vuelves a equivocar, piensa en que es solo una experiencia mas para convertirte en la persona
que eres. Todo va en el camino».

Jaspers lo miraba sorprendido, ya que lo dijo mirandonos a los dos. Momentos antes, Jasper me
habia propuesto irme con él unas semanas a hacer surf, despejarme y hacer un viaje en la furgo.
Lo dijo con algo de miedo en la voz, ya que todos nos miraban, pero mi padre vio el brillo en mis
ojos cuando le dije a Jaspers que no podia. Mi padre nos interrumpio.

—¢Y por qué no? ;Qué narices te retiene...?

Yo abri los ojos y lo miré sin saber que decir, perpleja, al igual que mi madre, pero ella lo
fulminaba con la mirada.

Aquella noche no pude dormir. Pensaba en el camping, en Socorro, Manuel, Dante, Ricardo,
Lara, etc. Mi gente. Pero las palabras de mi padre retumbaban en la cabeza y algo dentro de mi
me decia: «vete».

Desperté a mi hermano y a Lara y les dije que me iba con Jaspers al camping, que tenia que
despedirme de todos y hacer las cosas bien antes de irme una temporada. Ellos se levantaron
sobresaltados y dijeron que se venian con nosotros. Lara no dijo nada, simplemente la noté tensa,
pero mi hermano no reaccioné. El era como mama: tenia que asimilar las cosas. Por suerte, no
era tan impulsiva como ella.

Me despedi de mis padres y bajé con mis maletas a esperar a Jaspers, al que le habia puesto un
mensaje horas antes aceptando su oferta. Lo vi aparecer en la puerta de mi casa con una sonrisa
preciosa. Lo abracé y él a mi.



—Mi verano.

Dimos una vuelta en el aire mientras él me abrazaba fuerte. Mi hermano y Lara fueron en el
coche y nosotros en la furgoneta. Mientras conducia de camino al camping le expliqué mi idea
de despedirme de todos, de darles las explicaciones que se merecian y ser sincera, en especial
con Dante. El asinti6.

—No esperaba menos de ti. —Sonrié mientras conducia—. Eres leal. —Asintid.

—Intento hacer las cosas bien.

Paramos a comer los cuatro. Mi hermano estaba feliz de verme con la valentia de salir de mi
zona de confort.

—Te veo. Te veo como antes, esa nifia con ganas de comerse el mundo, pero ahora toda una
mujer.

Lara miraba su plato y su ensalada de higos.

—¢Volveras? —su voz sali6 por su garganta con poca fuerza, débil y con miedo.

—Si, volveré y me quedaré, pero ahora necesito irme. —Ella me mir6—. Tengo claro que
volveré, de eso estoy segura, pero necesito hacer locuras y vivir lo que realmente me apetezca.
Serena, tranquila, con la calma que tengo, mi paz; fluir y centrarme en los nuevos proyectos que
rondan mi mente.

Creo que Lara pensaba que me iba por Dante, por nuestra historia, pero no. Lo que yo
necesitaba era irme y crecer como persona, conocer sitios, tener aventuras nuevas y soltar toda la
presion. A pesar de que, cuando llegué al camping mi vida cambi6 para bien y consegui conectar
conmigo misma, atiin necesitaba acabar de sanar, de experimentar y poder fluir con mas ligereza,

Los tltimos afios de mi vida no habian sido faciles y algunas de mis heridas todavia estaban
por cicatrizar; tenia que acabar de quererme bien, de conocerme bien, para poder ser yo, para
poder dar lo mejor de mi. No queria vivir a medias por miedo a algo, a eso que todos llevamos
dentro. Queria centrarme en los estudios del Ho’oponopono, que tanto me habia dado, acabar de
confiar en el universo y hacer de esa filosofia de vida la mia. Queria estudiar mas sobre yoga,
sobre alimentacion saludable, y acabar de conocerme a mi misma; llevarme al limite, centrarme
en mi y dejarme llevar por una vez en la vida como era debido. Vivir sin pretender, solamente
vivir, porque llevaba afios sin vivir metida en una vida que no iba conmigo. Y, después,
queriendo abarcar mucho de golpe. Y no: todo tiene su momento, su lugar y sus tiempos. Yo
tenia que calmar el ansia que tenia dentro, ya que no me hacia bien.

Al llegar al bar, avisé a todos para comunicarles mi decisién. Les explique con total franqueza
lo que necesitaba. Me abri, les agradeci, y ellos lo entendieron perfectamente. Socoro lloro,
porque ella me queria como a una hija, pero lo entendi6. Judith me prometié que cuidaria de mi
bar, y de Manuel y Socorro como lo hacia yo, que me fuera tranquila y volviese pronto.

Dante no me contesté al mensaje y tampoco vino esa tarde. Podia llegar a entenderlo, pero yo
lo echaba de menos. Yo lo queria de verdad y sabia que él también a mi, pero los dos
necesitabamos algo de tiempo.



Estaba en mi casita de madera preparandome unas maletas. No sabia el tiempo que estaria
fuera, pero, aun asi, tenia la idea clara de lo que llevarme: mi esterilla de yoga, mi Japa mala y
mi spot, la tabla que me habia regalado Jaspers.

Jaspers estaba sentado en la mesa del comedor haciendo una ruta para los primeros dias. Estaba
muy concentrado en ello cuando llamaron a la puerta.

—Abro yo —djijo.

No escuché nada mas. Sali de mi habitacién y vi a Dante en la puerta, callado con las manos en
los bolsillos y con la cara desencajada, mirandolo muy mal. Me asusté.

—Dante —lo llamé.

El no aparto la vista de Jaspers, que estaba relajado y con mucha calma.

—Pasa, tio —le dijo, ofreciéndole paso.

—Carlota, sal fuera, por favor —me pidi6, sin mirarme.

—Dame un segundo.

Entré en mi habitacion y cogi una sudadera vieja que tenia. Miré a Jaspers, que habia vuelto a
sentarse en la silla y retomado su ruta como si con él no fuera la cosa.

—Vengo en un rato.

Le toqué el hombro.

—Tranqui. Yo no tengo prisa.

Al salir a la calle vi la moto de Dante y dos cascos. El no dijo nada; bajé los dos escalones y se
subio en ella.

—Toma. —Me ofrecié el casco—. Vamonos de aqui.

Me abracé fuerte a su espalda y él arranc6 la moto con rabia. Condujo un buen rato; sabia
dénde queria llevarme, reconoci el camino enseguida: ibamos a su rincon.

Al bajarme de la moto me quité el casco; su semblante todavia estaba serio, con dureza y algo
de rabia.

—¢Pensabas irte sin decirmelo en persona? De verdad, ;en qué momento se ha roto esto?

Nos sefialo.

—No se ha roto. Simplemente, necesito irme un tiempo, Dante. Centrarme en mi, en mis cosas.

—¢Y nosotros? Porque yo te amo, Carlota, asi que explicate bien. Si no quieres que sea yo
quien tome una decision por los dos, me aleje de ti y sea yo quien se vaya.

—Esta bien, pero vamos a sentarnos ahi.

Sefialé el trozo pequefio de arena que dejaba verse por el reflejo de la luna. Me senté muy cerca
de él y, antes de nada, lo abracé. Besé sus labios suavemente.

—Lo que tengo claro es que voy a volver aqui. Me marcho una temporada para acabar de
sanarme, estar bien y poder centrarme en mi. Tengo dos cosas claras, Dante: una es que volveré
y otra es que te amo.

—¢Y por eso pones todavia mas distancia entre los dos? No lo entiendo. —Se mordio el labio
—. Te lo juro, no lo entiendo.



—El otro dia decias que me entendias, que necesitibamos tiempo y reencontrarnos para
querernos bien.

—Si, pero no pensaba que te ibas a ir, joder, y menos con ese nifiato. ; Qué hago? Dime, porque
estoy a esto —marc6 con sus dedos una linea muy fina— de volverme loco, Carlota.

Acaricié su mano.

—Carifo, esto no es sano. Sabes que te quiero a ti, que yo te amo y que soy sincera. Necesito
irme una temporada y tii también necesitas reencontrarte a ti mismo. —EI me miraba, con sus
ojos brillantes—. Hemos tenido peleas y encontronazos muy fuertes. Yo no estado bien desde
que llegué, pero aqui he estado sanado. Todavia hay heridas abiertas que no me dejan ser quien
soy realmente.

—Lo sé —reconocio—. Pero, dime, ;hemos roto? No estamos juntos. Y yo... Yo me quedo
aqui, con tus cosas, con tu olor, sin ti. Y Turrén.

—Pero yo voy a volver, y, si de verdad es amor, si de verdad nos pertenecemos, volveremos el
uno al otro. Turrén es mi bebé. Sé que lo vas a cuidar y mimar, que lo voy a extrafiar, Dante,
pero estara contigo.

Dos lagrimas bajaron por mis mejillas. El las apart6 con sus manos.

—No llores, nena, dime lo que quieres y yo te lo daré. Dime qué hago, pero no te vayas,
Carlota. No puedo. No me hagas eso, por favor, nena.

—No me voy por ti, me voy por mi, porque necesito darme este tiempo. No pido que me
entiendas, solo que, si me quieres de verdad, lo aceptes.

—Yo te amo.

La conversacion fue algo tormentosa. Algo dura y, cémo no, entramos en bucle, pero acepté mi
decision.

—Carlota, lo unico que te voy a pedir y sé que no tengo ningun derecho, es que este tiempo
que estés fuera no contactes conmigo. Yo no lo haré. Solamente te pido eso. Tienes total libertad
para hacer tu vida como la tengo yo. Y, cuando vuelvas, no sé si estaré aqui como ahora,
muriéndome por ti.

—Esta bien, lo entiendo.

Miré hacia el cielo, porque sentia que los ojos me rebosaban de lagrimas.

—Con esto no quiero decir que yo vaya a irme con nadie ni que intente olvidarme de ti, pero
son cosas que pueden pasar. Asi que ve, haz tu vida y sé feliz, svale?

—Vale —le contesté, con apenas un hilo de voz.

—Vamonos —pidi6 sin mirarme, caminando, dejandome atras.

Estaba llegando a las rocas cuando se dio la vuelta y me mir6; yo me mantenia quieta en el
mismo sitio digiriendo sus palabras y su brusquedad. No pretendia que fuera un corderito que me
dijera lo que queria escuchar. Pero... pensaba para mi que él acababa de dejarme sin ninguna
puerta abierta para cuando yo volviese. Ahi estaba mi parte egoista.

—Vamos —levant6 su voz.



Caminé hacia él mirando al suelo, no podia mirarlo.

—Me cago en la puta, joder —mascull6 cuando estaba cerca.

Subi las primeras rocas y él me cogio por la cintura, me dio la vuelta y me miro.

—Me va a dar un puto infarto.

Entonces, subi6 a mi altura y me beso.

—Te quiero tanto, que creo que me voy a morir. Pensar que hoy va a ser la tltima noche que te
vea... me mata.

Hablaba entre besos y grufiidos. Estaba igual de enfadado que enamorado, y yo igual de rota
que deshecha. Los besos que nos dimos marcaron la afioranza y el miedo a la pérdida, el miedo a
evolucionar y dejarnos atras. Y, sobre todo, a dejarlo para siempre.

—Vamos a casa, despidete de Turron —dijo, antes de arrancar la moto.

Cerrar la puerta de casa de Dante fue para mi uno de los actos mas dificiles que habia hecho en
la vida. Marcharme y dejarlos ahi solos me habia costado mas de lo que jamas pude imaginar.
Pasamos parte de la noche besdndonos y tocindonos y sabiendo perfectamente que nos
amabamos, pero... no pasamos de ahi. Los dos sabiamos que si pasabamos esa linea
estropearnos todo los demas.

Dante

Cuando dicen que el dolor es solo un sentimiento se equivocan. El dolor que senti cuando me
enteré de que Carlota se iba... jamdas podré describir como fue. El corazén hecho pedazos, el
dolor era tan intenso que pensé que me iba a dar un infarto. Pero cuando la vi, cuando vi el deseo
en sus ojos de irse, me acabo de destrozar por completo. Fui a buscarla sin saber qué decir. Lo
unico que queria era tirarme a sus pies y rogarle, rogarle porque no me dejara, porque no se
fuera, porque no me abandonara. La veia pequefia y delicada, pero no lo era, joder. Era un puto
huracan que habia destrozado mi vida por completo. Ella lo era todo: ella era mi calma, mi
locura, mi deseo... mi todo. Ella era mia para siempre, mis ganas de vivir, de ser mejor, pero no
sabia expresarlo ni con palabras ni con hechos. No fui consciente de todo eso hasta que cerr6 la
puerta de mi casa esa maldita madrugada cuando dijo: «Debo sanar. Debo de estar bien yo para
que estemos bien, y esta distancia nos hara ver si de verdad es amor y no una locura mas».

Las peleas, mis celos, mis formas... la habian agobiado. Creo que, desde que la vi, no supe
hacerlo bien con ella. La cagué muchas veces, le reproché muchas veces. Pero... no fui
consciente de todo hasta ese portazo. Ahora ;qué haria yo? ;Qué me quedaba a mi? ;Continuar
0... volverme mas loco atin?

No habia amanecido cuando llegué a la playa. Habia gente esperando las olas. El mar estaba
algo agitado y tenia buen viento, asi que dejé a Turrén en la toalla y entré en el agua.

Hacia tantisimo tiempo que no disfrutaba de un dia asi... un dia de calma absoluta y de paz
interior y de tristeza, que me olvidé de todo. Peleé con la fuerza del mar, estaba algo



desentrenada, pero resisti hasta que el cuerpo me dijo «basta». Arrastraba la tabla cuando me fijé
en que Jaspers estaba sentado al lado de Turrén. Lo llamé y €l vino hacia mi disparado.

—Mi chico.

Lo acaricie a la vez que miraba al crio ese que, por primera vez, nos veia sonreir como un
gilipollas.

Jaspers se puso en pie. Me ofreci6 la mano.

—Tio. Yo...

—Tt nada —Ile corté—. Dime qué quieres, ;qué cofio haces aqui?

—No soy tu enemigo, Dante. Me caes bien y te aprecio.

Lo miré, incrédulo.

—Tu estas enamorado de ella —le recriminé.

—No puede decirte que no, pero si que no como antes. Ella es mi amiga y soy consciente de
que te quiere a ti. —Nos miramos—. Ella esta enamorada de ti. Si no lo ves...

—Entonces, ;qué haces aqui?

—AQuiero que sepas que la voy a cuidar, a tratar con respeto, y que no pienso tocarle ni un solo
pelo de la cabeza. —Arqueé una ceja al escucharlo—. Sé que eres ti a quien quiere y yo no soy
un segundo plato. Los dos respetamos la amistad.

—Eso espero, porque como la toques... —me di cuenta de que tenia la mandibula fuertemente
cerrada y también los pufios— te mato.

—Solo quiero que sepas eso, que estés tranquilo. Yo daria mi vida por ella.

—Eso espero, porque te la vas a llevar.

El odio y el rencor hacia ese chaval no me dejaban ver sus buenas intenciones.

—Nos vamos una temporada, pero ella volvera. Joder, tio. Sabes todo lo que lleva en las
espaldas. ;No ves lo jodida que ha estado?

—Si, claro que lo sé. Lo sé mejor que tu.

—Lo dudo, Dante. Permiteme que te lo diga, pero lo dudo. Tt no eres consciente de como le
comes terreno, de como la persigues y la agobias.

—No me jodas. —Me estaba cabreando el nifiato ese—. ; Qué cofio te crees tu?

El se sentd y abrié la mochila que llevaba.

—Toma. —Me pas6 una botella de agua—. Siéntate —me pidio—. Cuando te conocimos —se
le escapé la risa— todos te llamabamos el cromafién. Lo tnico que te faltaba era cargartela al
hombro.

—Te estas pasando. —Me dejé caer en la arena y apoyé mis brazos en mis piernas. Turrén se
sento a mi lado—. Pero sigue, te escucho.

—Pues eso, tio. Que todos sabemos que la quieres mas que a tu vida, pero eres algo intensito.
Le meas el tobillo y no le das respiro.

—Ella no se ha quejado.



—No, porque te quiere como eres, pero ella viene de algo muy jodido. Llegé aqui con miedo,
con rechazo a ella misma y rota. Ella solita se recompuso, pero aun le queda por recomponerse y
td, con vuestras tonterias, no la deja avanzar. Y tu también te ves jodido.

Lo escuché, juro que escuché a ese chaval e intenté ver el mundo y la vida a través de sus ojos.
Y si, en muchas cosas tenia razén. Yo también tenia que sanar y quererla como era debido.
Seguramente, los traumas que tuve de pequefio no me dejaban avanzar mas con ella; la
desconfianza y mal caracter, el no entenderla... No sé. Supongo que no fui consciente de las
carencias que ella tenia y que necesitaba y solo me fijé en mis miedos. El tenia razén. Las
palabras que él dijo me marcaron. Dijo que se las habia dicho Carlota tiempo atras, y que esas
mismas palabras retumbaron en su cabeza durante mucho tiempo hasta que les encontré sentido.

Todo en esta vida pasa por algo. Cada persona entra a tu vida con un proposito, ya sea para
ensefarte algo bueno o malo. Todo es un aprendizaje. Hay personas que entran en tu vida y se
quedaran ella para siempre y otras que pasaran por ella como algo pasajero, pero todas, todas, te
ensefian algo.

Jaspers decia que él era una de las personas que permanecerian en la vida de Carlota siempre
porque los dos se necesitaban; no era amor ni pasion, seguramente era una pura amistad, pero él
le habia ensefiado a disfrutar la vida y ella le habia ensefiado a tomarse las cosas en serio. Eran
como el bien y el mal que, a pesar de ser opuestos, siempre van de la mano.

Y, asi, el jodido nifio se me meti6 en el bolsillo.



30. En ruta

«Un viaje de mil millas ha de
comenzar con un solo paso».

Lao Tzu

—Y las locuras se hacen sobre la marcha —repetia Jaspers una y otra vez.

Estabamos tomando un zumo de naranja, desayunado en la playa de Castelejo, Algarve. Iba
con otros surfistas mas cuando se le ocurrié la genial idea de irnos en plan mochileros a
Tailandia. Claro esta, a mi me dio la risa y no me lo tomé muy en serio en un principio, pero con
el paso de las horas en el mar, haciendo surf, esa terrible idea empezaba a tomar forma en mi
cabeza.

Llevabamos dos semanas viviendo en una autocaravana en plan hippie recorriendo todas las
playas de Portugal. Descansando en la arena. Lleno a fiestas y viviendo la vida en plan loco. Sin
horarios, sin reglas, si nada mas que el «yo» y el «ahora». Y era increiblemente alucinante.

Acaba de cabalgar la ola y su fuerza me acompafi6 hasta la misma orilla. La recogi y corri
hasta donde estaban los demas.

—Si, me parece genial. —Clavé la tabla en la arena y me uni a todos—. Vamonos, si.

Todos me miraban sorprendidos.

—Venga, ;quién se apunta? —grito él.

Yo pensé que nadie, pero la gente se anim6. No pensé que encajaria también con todos sus
amigos y con gente que no conocia, pero si. Habia muchas chicas en el grupo, las cuales me
aceptaron como una mas. Por las mafianas practicaba yoga y después me unia a ellos. Habia
empezado a estudiar técnicas y otros tipos de yoga. Gracias a cada persona que conocia, cada dia
descubria algo nuevo.

Me llevé mi ordenador y por las noches escribia un nuevo libro sobre mi y como iba
cambiando mi vida poco a poco. Pero parte del dia la pasaba en la naturaleza. Me acostumbré a ir
descalza, a peinarme lo justo y a necesitar menos cosas cada dia. Me sentia plena, y eso era
magico.

Saliamos de tomar algo en un bar cuando vi una paradita de pulseras. Me compré una nueva y
alguna mas para regalar a mi regreso. Siempre le compraba una a Dante igual que la mia y se la
enviaba con alguna carta. Dijimos que no mantendriamos el contacto, pero yo no podia cumplir
esa parte de mi promesa. Necesitaba hacerlo. A veces solamente le ponia:

«No te olvido».

Y la pulsera, pero nada mas.



Volvi a abrirme una red social, capada por todos sitios y con el nombre de mi madre. Le envié
una solicitad a mis amigos y todos aceptaron al momento, todos menos él.

Escuché que me llamaba Odette; era una amiga de Jaspers, una surfista increible y majisima
con la que habia conectado muchisimo. Me acompafiaba en mis practicas diarias y yo a ella en el
fitness. Haciamos un buen equipo.

—Tenemos que planear el viaje —dijo, aplaudiendo con sus manitas.

Me recordaba muchisimo a Lara, pero Odette era mucho mas filosofica y espiritual que Lara.
Vivia con su novio en una camper buscando las mejores olas. Caminabamos hasta el area donde
teniamos las autocaravanas.

—Déjame que me meta donde no me llaman, pero ;vosotros estais juntos?

—No, solamente somos amigos.

Ella me miré6 sorprendida.

—Yo pensé que vosotros. .. El siempre nos habia hablado mucho de ti y, bueno...

—Solamente somos amigos, pero nos queremos muchisimo mas que eso. No sabria explicarte.

—¢Dormis juntos? —quiso saber.

—No. Dormimos en las literas: él abajo y yo arriba. —Me rei—. Si durmiéramos juntos
acabariamos... —me callé.

—Follando, ¢no?

Yo asenti.

—Posiblemente. Es mi amigo, pero yo tengo ojos en la cara y esta muy bueno.

Aparecio Jaspers por detras y me rode6 con los brazos.

—¢Hablas de mi?

—Si, le estoy diciendo que estas muy bueno.

El gir6 su cara y me mir6 a los ojos, inspeccionando. Yo corté la mirada y esa atraccién sexual
porque no podiamos estropear lo que teniamos. Le di un codazo en las costillas y él sonrié
canalla, sabiendo por donde iba.

Dante

Sostenia el mdvil en mis manos. Tenia una solicitud de ella en Instagram, pero no podia
aceptarla. Queria verla, pero me daba miedo. Llevaba apenas dos semanas fuera de mi vida y
habia recibido tres cartas de ella. No podia ser, era incapaz de comer o de salir de mi casa. Joder,
en cada carta decia que me echaba de menos y una pulsera. Joder. Me seguia doliendo como a
aquella noche.

Picaron a la puerta. No pensaba abrir.

—Abre, idiota.

La voz de Lara se escucho, atravesé de jodida puerta de roble macizo.

—iVete! —grité desde el sofa.



—Una mierda. —Tuve que reirme. Era una cafre, pero siempre estaba ahi—. Que abras o la
tiro abajo.

Escuché un golpe. Abri la puerta y la vi, tirandose contra ella en plan loca. Se puso bien la ropa
y me miro.

—Pero ¢tu te has visto las pintas de vagabundo que me llevas, marrano? —Miré en todas
direcciones—. jQué cerdo, tio!

Abrid las ventanas.

—¢Has venido a insultarme?

—No, he venido a afeitarte. Dichate, hueles a pachuli.

Turrén se acerco a ella despacio.

—FEI también la echa de menos, Lara.

—No, €l esta asi de verte a ti, joder. Dichate y aféitate, nos vamos a comer.

—No —dije, rotundo.

—Si —contest6 ella—. Tengo todo el dia. —Sonri6 como una hiena—. Td veras. —Se sent6
en el marmol de la cocina—. {Qué asco! —dijo, mirando a su alrededor.

—Esta bien, tu ganas.

Entré en el cuarto de bafio.

Esa noche con Lara y los colegas del pueblo me supo a poco. Me senti bien y tranquilo. La
echaba mucho de menos. Estaba en la mesa riéndome y entretenido y, de repente, ella pasaba por
mi mente devastandome por completo. En esas semanas que pasé en casa pensé mucho, y
también en las palabras del nifiato. A lo mejor tenia razon y ella habia pasado fugazmente por mi
vida solo para ensefiarme el amor verdadero, lo que era amar mas a otra persona que a uno
mismo.

—:Me dejas el teléfono un momento? —Ila voz de Lara me sac6 de mis pensamientos—. Me
he quedado sin bateria y tengo que llamar a Raul.

Se lo di y vi como salia de la taberna.

—Tio, ¢como estas?

Bruno, mi mejor amigo, se acerco a mi con cautela y lo miré. A pesar de que éramos intimos, €l
no me habia llamado ni me habia dicho nada. Yo sabia que él me conocia tanto que mantenia las
distancias por mi mal caracter.

—Tirando, que no es poco.

—No he sabido nada de ti.

Me mordi el interior de la boca. Tenia ganas de llorar.

—Ya, ni yo, tio. Pero ya sabes, mejor alejarse de la fiera.

Sonrio, pero vi que realmente lo decia en serio.

—Te he echado de menos —Ile confesé y le di un abrazo—. Te quiero, tio.

—Y yo —dijo, devolviéndome el abrazo.

—Toma, tu teléfono.



Lara se sent6 a mi lado. Nadie hablaba de Carlota en mi presencia, pero todos, como yo, la
echabamos de menos, y mucho mas en el camping, asi que nadie la nombraba.

Al poco, me despedi de ellos. Habia quedado con Bruno para ir hacer surf por la mafiana. Entré
en casa. Turron vino a buscarme a la puerta. Siempre se quedaba un poco mas por si entraba ella
y, poco después, volvia conmigo al sofd. Cada dia era lo mismo: encendia la tele acariciaba a mi
perro y pensaba en ella mientras miraba el teléfono.

«Qué cabrona», pensé.

Al entrar en mi teléfono, cémo no, Lara habia hecho de las suyas. Me habia puesto una foto de
Carlota de fondo de pantalla y habia aceptado la solicitud de Instagram. Suspiré. Yo no fui
capaz, pero si que entré en su muro y aluciné. Salia ella en un par de fotos practicando surf.
Otras, sentada en la playa o en la autocaravana, sonriendo. Despeinada, salvaje libre. Me fijé y
llevaba puestas todas las pulseras que me habia mandado, y siempre las tocaba, siempre. Mi
corazon se iba a salir por la boca. ;Como podia quererla tanto? No me lo pensé y la llamé.

—Hola —dije nada mas descolgo.

Ella me saludd, contenta.

—Dante, te echo tanto de menos...

Cerré los ojos al escuchar sus primeras palabras, su dulce voz.

—Y yo carifio, y yo. —No queria romperme—. ; Cémo va todo?

—Genial.

Empez6 a contarme que estaba volviéndose una experta en el surf, que habia mejorado
muchisimo mas las practicas de yoga y que habia conocido a muchos profesores, de los que
habia aprendido. Estaba mejorando muchisimo en todo, también de su nuevo libro y demas
proyectos que tenia en mente. Y, mientras tanto, yo en casa, tirado en la cama hecho una mierda.

—Me alegro, carifio. Me alegro de que estés feliz.

—~Gracias por aceptar mi solicitud. Gracias por seguir ahi.

—Siempre —dije, a punto de llorar.

—Siempre —me respondio ella.

La escuché hablar con una chica.

—Es Odette. —Me imaginé su bonita sonrisa al pronunciar el nombre de su amiga—. Nos
vamos a Tailandia.

Joder, por poco me da un infarto. Me levanté del sofa del sobresalto.

—Qué bien, carifio. Tengo que colgar, me voy a dar un paseo con Turron.

—Me muero por verlo, mi chiquito. i Me lo puedes poner?

—Claro.

Y ahi estaba yo haciendo el idiota poniéndole a Turrén el teléfono como si entendiera algo.
Pero, para mi sorpresa, al escucharla, él ladr6. Movio su cola y puso las orejas en posicion de
alerta.

—Nena, €l te echa de menos.



Me calé. El nudo de la garganta era tal que no podia hablar.
—¢Y ti? —pregunto, con algo de tristeza en la voz.

—Yo me estoy muriendo.

Nos quedamos callados, y poco después me despedi de ella.



31. Sin destino

«El viaje empieza cuando los recuerdos
pesan mas que las esperanzas».

Proverbio hindu

Locura, un viaje de ensuefio. Una aventura increiblemente liberadora para mi. Una experiencia
unica. Esas palabras eran las que se repetian para mi una y otra vez en mi libro.

La primera noche que pasamos en Tailandia fue increible. Conocimos a un montén de gente en
el aeropuerto. Fuimos seis amigos y nos habiamos convertido en unos diecisiete, por el camino
ibamos recogiendo a gente. Se nos unieron un matrimonio joven y dos chicas solteras, todo el
mundo era bien recibido.

Nos fuimos a cenar por las calles tipicas, alucinando con todo lo que veiamos y con la cultura.
La gastronomia era muy sorprendente al igual que el olor. Y el calor, pero todo era positivo y
nuevo, asi que bien recibido. Busqué informacién sobre templos budistas; me bafié con elefantes
y jugué con ellos en la selva de Chiang Mai, saqué fotos como una loca y Jaspers también. El
aprovechaba cualquier momento para retratarme. Desconecté por completo y me centré en dar
las gracias por vivir todo eso. Después, encontré un gran grupo de personas que venian a
Tailandia a hacer un retiro de yoga y decidi unirme a ellos un par de dias. A Jaspers no le gusto
mucho la idea, pero, al final, poco pudo hacer: yo lo tenia clarisimo. Ademas, sabia que mis
amigos no se alejarian demasiado.

Dante me enviaba fotos de Turrén y de él y yo le mandaba fotos de todo lo que veian mis ojos.
No hablabamos, la verdad, pero nos comunicabamos al menos, con imagenes. Sentia que lo
queria mas que el dia que me fui, pero diferente: cada dia mejor.

Practiqué yoga con distintos profesores y en distintos templos. Cada vez, el yoga y su filosofia
hacian mas mella en mi. No fui consciente hasta que volvi con mis amigos de que habia estado
dias sin probar nada de carne. Llevaba una semana sin parar, pero con mas energia que nunca,
cuando fuimos a la famosa playa de la fiesta tailandesa: Full Moon Party, la fiesta de la luna
llena, en la isla de Koh Pha Ngan.

Me miré en el espejo. Estaba muy morena. El pelo, en vez de rubio, estaba casi blanco, y me
gusté, me gusté mucho. Me senti mejor que nunca. Me habia puesto un tejano cortito y la parte
de arriba de un bikini blanco, mi Japa mala y todas mis pulseras y anillos, ademas de un bolsito
muy pequefio con el teléfono y la documentacion.

Los demds me estaban esperando fuera.

—Joder, Carlota, qué bonita estas. —Jaspers me beso en la cara—. ;¢ Dispuesta a darlo todo?



—Si! —grité, levantando la mano y saltando—. Venga, vamos.

Nos reunimos todos en la entrada de la fiesta. Jamdas habia visto a tanta gente. Vamos, ni en
Ibiza en pleno agosto en Pacha. Una locura constante: la gente estaba pintada con pintura
fluorescente, vestidos o, mas bien, disfrazados; confeti, globos y fuegos alrededor de todo. La
gente lanzaba farolillos y cuanto mds entrabamos entre la multitud, mas gente habia. La musica
estaba realmente alta y casi no escuchaba a los que tenia a mi alrededor.

—Mira la luna —me dijo Odette.

Miré hacia arriba y era preciosa, la luna llena mas grande y plata que jamas habian visto mis
0j0s.

—¢:Sabes que la luna es capaz de activar mareas, de volvernos locos? —susurr6 Jaspers a mi
lado. Yo asenti—. Pues esta noche vuélvete loca. Déjate llevar por su influjo.

Nos miramos; en sus 0jos se reflejaba la luna y brillaban de forma especial.

Estdbamos bailando entre la gente, dejandonos llevar. Era toda la playa una gran fiesta. Un
monton de chiringuitos y cada uno a su rollo, su musica y su ambiente.

—¢Quieres tomar algo? —pregunté uno de ellos—. ;Qué?, ;qué queréis? —voced entre la
multitud.

—Te acompafio, Carloti. ;Un ron? —Ile ofreci6 Jaspers.

—Si —dije, bailando con Odette y Marian, una de las dos chicas que se unieron a nosotros
durante el viaje.

La noche prometia. Todos juntos bailando, dejandonos llevar. La complicidad que tenia con
Jaspers iba en aumento, y me sentia mas unida a él. Caminé hasta la orilla. Queria meter mi Japa
mala en el agua y me fijé en el reflejo de la luna en el mar: enorme, color plata y preciosa.

Mangata. Recordé a Dante diciéndolo. Mi corazén bombeé con fuerza. Saqué el movil e hice
una foto. Se la envié a él con «gracias, gracias, gracias», y volvi a guardarlo. No queria ver si
contestaba o no; simplemente, queria sacarlo de mi mente y centrarme en él.

—Carlota, ¢donde estan los chicos?

Marian se puso a mi lado.

—Se fueron a pedir.

La miré.

—Tienen para rato. —Sac6 un monederito y me miro—. ;Quieres?

Me ofrecié un tripi. Lo movi6 en sus deditos.

—No, yo paso de estas mierdas. Ya tuve mi época y paso.

—Venga —dijo, acercandomelo a la boca.

Yo me aparté.

—No, de verdad.

Le aparté la mano. Poco después, vinieron los demas, Jaspers con dos copas y con un cubito de
playa con pajitas.



—Aqui se esta mejor, joder —dijo Jaspers pasandome el vaso—. Toma, Carloti. Vengo
sudado. Sujétame el mio. —Lo miré—. Voy a darme un bafio. Huelo a todo menos a persona.

Se desnudo6 y corri6 al mar. Algunos de sus amigos se unieron a él y, como no, yo también. Le
di un trago a mi copa y me quité los pantalones. Me uni a ellos y, poco a poco, acabamos todos
en el mar.

Jaspers y yo manteniamos una distancia rara. Los dos, desnudos en el mar, por la noche, entre
risas y bromas, podian ser peligroso. Joaquin, uno de sus amigos, me cogio y me tir6 por los
aires y cal casi encima de Jaspers.

—Mmm —susurro entre dientes—. Me has caido del cielo.

Me rei. Tenian mucho peligro con dos copitas, pero, por suerte para mi, yo tenia mas cautela.

—No seas malo, ¢eh?

Me escabulli de su agarre.

—Chicos, tomad las copas. Se os van a aguar y aqui valen una pasta.

—Si, dame la mia, que no voy mas a por ninguna. Esta a rebosar de gente.

La fiesta continuaba en la arena, saltado, bailando y todos haciendo el loco. Sali del mar con
Odette.

—iSe os ve tan bien! Te mira y se nota que...

—No, no —Ile corté—. No tenemos nada. Mejor asi y que mantengamos una amistad sana.

Busqué a Jaspers con la mirada.

—¢Qué es eso que llevas en los cubitos de playa?

—Bua. —Se sec6 el pelo con su camiseta—. Eso es la misma muerte. Son buckets. —Se rio—.
Lo he traido por no volver mas a la barra.

—Ya, pero ;qué lleva?

—Ni idea. Pero es alcohol, mierda pura, y dicen que tienes resacon de elefante si bebes de ahi.

Sus ojos trasmitian magia, todo en esta isla lo trasmitia. Era tal la vibracion de la isla, el mar y
su naturaleza que podia sentirla.

Después de ahi, comencé a verlo todo mas borroso, todo confuso. No podia dejar de bailar y
saltar, gritar con los demas. Como dijo Jaspers, la luna y su atraccién nos podian volver locos a
todos, y asi fue.

—Tengo mucha sed. Necesito ir a por agua.

Jaspers y Odette me acompafaron.

—Carlota, ¢estas bien? —me preguntaron los dos.

—Mejor que nunca. —Me rei, di vueltas sobre mi misma—. Me encanta, jme siento tan bien!

Me bebi la botella de agua de golpe. Estaba seca. Jaspers no me quitaba ojo de encima.

—Esperaos aqui —dijo, serio—. Voy a por mas agua.

Al volver con los demas, Jaspers me llevo aparte.

—¢Has tomado algo? —Estaba demasiado serio.

—No. Tranquilo, yo paso de esas mierdas. —Le acaricié su pelo largo—. Qué guapo estas.



Se me escap0 la risa y me aparto las manos.

—¢Has bebido algo mas de lo que te he dado?

Negué con la cabeza.

—¢Qué te pasa?

Puse los ojos en blanco.

—Te veo rara, Carlota. Tus ojos...

—Estoy tranquila, relajada, feliz. Disfrutando. Reldjate ti. —Me acerqué a él mas de la cuenta.
El retrocedié y me sujet6 de las manos—. Ven, vamos a probar el cubito.

Sali corriendo, dejandolo atras. No podia reprimir la felicidad que sentia.

—iChicas! —las llamé, a la vez que levantaba el cubo en alto—. Venga, chupitazo.

Cada una cogi6 una pajita y tragamos juntas ese licor.

—Puagggg. —Me limpié en el brazo—. Qué malo esta.

—Poneos juntos —nos dijo Joaquin—. Vamos a sacar fotos.

Extendié su palo selfi y comenzé a grabar videos y a sacar fotos sin control mientras
bailabamos y nos dejabamos llevar.

Desperté en el hotel con Jaspers al lado. Yo solamente llevaba el biquini puesto y él estaba como
su madre lo trajo al mundo.

—Por Dios.

Me tapé la cara con las manos.

—Carlota, por Dios. —Se rio al verme—. No me seas pava, que todo esto ya lo has visto antes.

—Dios.

Me escabulli al bafio. Dormiamos en una cama en el suelo en un tatami. La habitacion era una
cabafia de bambti, muy bonita, con lo justo para dormir. Al entrar al bafio, grité.

—Joder. —Volvi a salir—. Por Dios. No me acordaba.

Jaspers estaba en la cama muerto de la risa.

—Carlota. Llevamos aqui ya la vida misma, cada dia el mismo espectaculo al ver el avuguero.

—No te rias, me estalla la cabeza. —La sujeté con mis manos—. Es que me da cosita hacerlo
ahi.

—Normal. No veas anoche... Ibas como las Grecas, ;eh, amor? —se burl6 de mi.

—EDh, ese tonito. —Me cogi la cabeza con las manos y lo miré, seria—. ¢Por qué estoy en tu
cabafia?

—Bueno. —Se froté el pelo y se levanté de la cama—. Tt ayer estabas muy carifiosa conmigo

y...
—Y... no me acuerdo de nada. ;Nos acostamos?
—No, Carlota, no. —Entro en el bafio—. No quise, no estabas en condiciones y yo no soy de
esa manera.

—¢Estas haciendo pipi mientras hablas conmigo? —dije, traspuesta por la imagen.
—Pues, Carlota, ayer ibas drogada y no sabias ni lo qué hacias.



—Yo no me drogué.

Mi rotundidad soné en la cabafia. El salié muy répido del bafio.

—¢No? Pues ibas toda puesta.

—Pues yo no hago esas cosas, asi que seria el alcohol y el cubito ese de la muerte que trajisteis.

—La cuestion es que no nos acostamos, yo puse el freno. Solamente hemos dormido.

—Pues tu estabas desnudo.

Me escandalicé, pero fue mas drama que lo que senti al verlo, porque tenia el cuerpo esculpido
y era perfecto.

—Si. Duermo desnudo, pero, aparte, me vomitaste encima cuando te traia a la habitacion en
brazos.

Yo abri la boca.

—Te juro que no recuerdo nada. Me quiero morir.

—Lo sé. Te conozco, y ayer no eras td. ; Alguien te ofrecié algo?

—Si. Marian. —FEl arqueé una ceja—. Pero yo no quise y ella se lo guardé. No sé. —Me senté
en el colchon—. Me estalla la cabeza.

El rebuscé en su mochila y sacé el botiquin. Me pasé un ibuprofeno bebible y me di una ducha.

—Esa chica no me gusta. No es de fiar. Se lo notaba desde el primero momento. Creo que te
drogd sin que tu lo supieras, y esas cosas no se hacen. Como comprenderas, tendras que hablar
con ella.

—Si, pero prefiero preguntarselo primero. .o mismo no fue asi y la luna...

Arqueé una ceja.

—NMis cojones —farfull6 por lo bajito. Yo rei—. Te veo tan feliz y relajada...

—Me muero por ir a explorar —dije, mirando a través de una cortinilla.

—Gorda, todos estan medio muertos —me dijo, al salir de la ducha—. Hoy nos quedamos aqui
en Koh Pha Ngan, descansamos y recuperamos fuerzas. ;Te parece bien?

—Si, pero yo quiero salir, quiero ver la isla y disfrutarla.

—Voy a buscar el desayuno. Descansa un poco.

Me vesti con un bafiador blanco y un pantalén tejano corto y sali al balconcito que tenia la
cabafia. Todo el suelo era de bambt y tenia cojines, asi que puse un pareo que llevaba para esas
ocasiones que compré en Bangkok y me estiré encima. Me puse comoda. Las vistas eran
impresionantes. El mar Pacifico, que bafiaba la costa de Malasia, Camboya... era el paraiso. Sus
aguas azul turquesas envueltas de montafias con formas magicas me tenian embelesadas. Capturé
algunas imagenes con mi maévil. Miré la hora: eran las once, no sabia bien la hora que era en
Espafia. Pero, aun asi, le mandé una de las fotos que habia hecho a Dante. Me quedé mirando el
teléfono como una pava y, para mi sorpresa, él estaba ahi.

Los nervios se apoderaron de mi. Le dije que queria llamarlo, que lo echaba de menos, y que le
queria, pero teniamos que aceptar los tiempos. El escribia poco. Se disculpé diciendo que lo
habia pillado durmiendo y que no estaba muy alla.



Los dias pasaron sin darnos cuenta entre viajes en tren, en barcas, y descubriendo todas las
maravillas y templos que nos ofrecia Tailandia; no tuve tiempo para pensar en lo demas, flui de
tal manera que no fui capaz de volver con los demads, y Jaspers y yo decidimos irnos por nuestra
cuenta.

Una de las noches no encontramos ningun sitio para dormir, estabamos en una aldea pequefiita
de pescadores, y decidimos acampar en la misma playa, dormir a la intemperie.

Al despertar estabamos rodeados por unos nifios monisimos que nos miraban alucinados. Uno
de ellos, el mas pequeiiito de todos, se acerco con cautela a mi. Jug6é con un mecho6n de mi pelo
sin dejar de mirarme. Su familia se acerc6 a nosotros y nos invitaron a quedarnos con ellos. Nos
ofrecieron absolutamente todo lo que tenian, sin dudarlo, a unos simples extrafios se lo dieron
todo. Y yo me enamoré de ellos.

Me hice muchas fotos con todos, pero en especial con el pequefio de la familia, Malee, que se
fascinaba tocandome el pelo.

Los dias pasaban y pasaban y yo no me cansaba del lugar. Estabamos de vuelta en la capital,
faltaban cinco horas para nuestro vuelo cuando Jaspers me dijo que podiamos hacer otra locura
mas.

—Carlota, yo ahora mismo tengo tiempo libre, dinero y ganas. —Yo lo miré, jamas sabia por
dénde podia salirme—. ;Por qué no nos vamos unas semanas mas por ahi? —Abri los ojos como
platos y estudié su oferta—. Piénsalo. Dime, ;td no querias vivir?, ;no querias perfeccionar tu
técnica?

—Si. —Me mordi la ufia—. Si, yo quiero aprender mas.

Mi cabeza no dejaba de dar vueltas.

—Vamonos al Nepal, cofio. Conoce a mas maestros. Aprende. Jamas te habia visto tan feliz.
Tan tq, tan libre. Hagamoslo.

Besd mi frente. Volvernos mas locos todavia y yo... volvi a aceptar.

Y asi fue. De Tailandia viajamos al Nepal, donde estuvimos unas semanas.

Yo me comunicaba con mi familia, Socorro y mi hermano una vez por semana. Tanto mis
padres como Socorro me apoyaban incondicionalmente, mi hermano y Lara estaban algo
molestos. Yo sabia que no era por mi, simplemente por Dante; en ocasiones, hablaban por su
boca mas que por la de ellos. Pero algo en mi habia cambiado, ya no me molestaba nada de lo
que antes me molestaba, las cosas habian cambiado para mi. Todo tenia otro valor para mi ya.

Cuando Jaspers tuvo que volver a Espafia para incorporarse al trabajo, yo no senti miedo. No
senti el panico de verme sola con una mochila a la espalda recorriendo el mundo.

La guerrera que llevaba dentro habia cogido las riendas de mi vida.

Y si, las semanas pasaron sin ser consciente de ello. Nepal, India, Filipinas y, como no, Bali,
fueron los destinos en los que creci como persona, en los que me conoci a mi misma y en los que
realmente sané todas las heridas que llevaba a mi espalda. Habia terminado el libro y empezado
otro. Tenia miles de proyectos en mi mente y la energia que desprendia era luz.



Estaba volviendo a casa. Estabamos volviendo a la realidad. Después de casi tres meses,
viviendo una aventura constante. Estaba nerviosa por verlos, por ver a mi familia y abrazarlos.
Estaba como loca por llegar al camping y empezar una nueva aventura.



32. Realidad

«Ser feliz es sencillo.
Lo dificil es ser sencillo».

Proverbio zen

El reencuentro con los mios fue como esperaba: mis padres, con su amor incondicional, y mi
hermano y Lara, dos locos enamorados que siempre estarian a mi lado y me aceptarian con todas
mis rarezas.

Pasé dos dias en casa descansando y mi madre revisando a ver si tenia piojos. Se negb a meter
mi ropa y mis cosas en la lavadora y obligd a mi padre a llevarlo todo a una tintoreria. Si, asi era
mi dulce madre: una completa psicopata del control y la limpieza.

Lara se empefiaba en llevarme a la peluqueria e irnos de compras, pero yo no necesitaba nada
de eso. Les di a todos sus regalos y alucinaron al ver que dos de mis tres mochilas eran
practicamente regalos, postales y fotos. Mi esterilla de yoga estaba destrozada, pero no pensaba
deshacerme de ella ni mucho menos. Queria conservarla, queria tenerla porque ella y yo juntas
habiamos compartido una historia y las dos éramos una.

Llamé a mi editora para concretar una cita con ella. Antes de volver al camping queria dejarlo
todo cerrado, ya que en mis planes solo entraban mis nuevos proyectos, a los cuales dedicaria
todo mi tiempo.

Mis padres y mi hermano me miraban sin cesar. Miraban mi nueva forma de expresarme, de
cuidarme por dentro y por fuera, y cémo me comportaba. En ocasiones los miraba y los
encontraba sonriendo. Mama me llamaba hipologa cada dos por tres y a mi me daba la risa al
verlos.

Estaba duchandome cuando entr6 Lara.

—Carlota, mi amor, jcuando piensas llamar a Dante?

Se sento en el inodoro.

—No sé, cuando sienta que debo hacerlo. Yo no he roto el contacto con él, fue él. Lo mismo
necesita mas tiempo que yo para aceptar las cosas.

—¢No tienes nada que contarme? ; Alguin morenito? ; Algtiin polvete esporadico por ahi?

—No, simplemente, yo. De verdad.

Al salir de la ducha, me mir6 de arriba abajo.

—Esta mas delgada. —Se mordio el labio—. No sé, lo mismo comer algo de pollito o de cerdo
te sentaria bien.

—Si, pero no me apetece. —Me rei—. Estoy genial, de verdad.



A Lara le costaba mi cambio, pero, aun asi, no decia mucho mas al respecto.

Habia quedado con Daniela y Anais, estaba acabando de vestirme con ropa que Lara me habia
traido de mi casa. Me puse unos tejanos claritos y una camiseta viaja de los ramones y unas
Converse blancas, una chaquetita de polipiel vieja que tenia mas afios que el copon y me recogi
el pelo en una coleta alta. Me di algo de color en la cara porque ya no me parecia mal hacerlo. Lo
veia natural, me sentia yo. Todo el tiempo que pasé en mi viaje no me maquillé, pero estaba
desando volver hacerlo y antes, cuando lo hacia, siempre me daba miedo a volver a ser aquella
chica que solo vivia para su fisico. Ahora entendia que no importaba lo que me gustase o no, o
que quisiera comprarme algo nuevo. No era por egoismo, no era malo. El hacerlo o el quererlo
no era malo, era normal. No iba a ser mejor o peor persona. Acabé de maquillarme y me despedi
de mis padres. Decidi ir caminando al centro, disfrutar también del encanto de mi ciudad y de sus
calles, porque Madrid, era Madrid. Y, como siempre dicen: «de Madrid al cielo».

Tanto Daniela como Anais se sorprendieron al ver el manuscrito de mi nueva novela y las fotos
que queria incorporar en la maquetacion.

—Esto... esto me sorprende muchisimo, Carlota. Es como un diario de yoga.

—Si, es mio personal. Explica la trasformacion que he sentido en mi interior poco a poco y
como me ha cambiado la vida. Una guia facil para principiantes y, bueno... relatos breves sobre
mi viaje. —Ellas me miraban con atencion—. No es como el otro, ni lo pretendo, pero me
gustaria probar y que viera la luz.

—Hombre, el otro ha sido un éxito absoluto. Vamos por la novena edicion y se vende como
rosquillas.

—Si, he leido los mails —dije, feliz—. Asi que confio en vosotras y en el universo y sé que lo
dejo en buenas manos.

—¢Y ahora qué? —me pregunté Anais, mirindome con una sonrisa de satisfaccién en la cara.

—Pues, ahora, a volver a mi vida. A seguir en mi bar y a sacar adelante mis proyectos.

—¢Podemos saber algo de eso que tienes tan calladito?

Se miraron las dos; estaban deseando que les contara mis cosas.

—Solo puedo deciros que... la filosofia yogui va mas alld de una asana. Y quiero, quiero
poder ayudar a la gente. Quiero organizar retiros, no sé€ —bromeé—. Cuando esté todo mas
definido en mi cabeza os contaré. Tengo que darle forma, sacarlo de mi mente y moldear la idea,
pero pinta bien. —Sonrei—. Querer es poder.

Poco después, me despedi de ellas. Cené con Lara en el centro y le conté mis planes de irme al
dia siguiente al bar. Ella me insistio en que nos quedaramos unos dias mas, pero yo, ya no podia.
Necesitaba verlos, verlos a todos y volver a mi lugar en el mundo; ver a Dante y comprobar que
seguia sintiendo por él lo mismo que meses atras. Estaba algo nerviosa por verlo, pero era algo
que debia hacer. No podia retrasarlo mas.

Al entrar en el camping paré el coche en la puerta. Estaba igual que el dia que lo dejé. El sol
brillaba timido entre las nubes y hacia bastante viento. Habia poca gente a esas horas. Era jueves



por la mafiana y solian ser bastante calmados. Aparqué el coche en la entrada y entré al bar.
Escuché desde las escaleritas los gritos y las risas de Socorro.

«En casa, estas en casa», me dije.

Abri la puerta y sonaron las campaiillas. Judith y Sofia me miraron. Corri hasta ellas, que
salieron de detras de la barra, y las abracé con fuerza. Busqué con la mirada a Socorro, que
estaba paralizada en la entrada de la cocina.

—M i nifia Carlota.

Me solté de mis amigas y caminé hasta ella. Me abraz6 con fuerza y dejé escapar alguna
lagrimilla.

—c:Donde esta Manuel? —dije, sin apenas aliento. Sus abrazos cortaban la respiracion.

—Esta en el pueblo. ;Qué haces aqui? —Me solté y me mir6—. No te esperabamos tan pronto.

—Lo sé, pero no podia aguantar mas. Os echaba mucho de menos.

Algunos de los clientes se acercaron a saludarme. Habia algunos nuevos, pero casi todas las
caras eran familiares. Me senté con Judith en una mesa.

—Cuéntame. —La cogi de las manos—. Yo te he contado todo, pero ti no has dicho mucho.

—Chica, perdida en la selva. Oye, qué pelo mas largo tienes. —Me acaricio la melena—.
iSuperlargo, superrubio! —grit6 y me envolvio en sus brazos.

—Me muero por ver a Dante. —Ella sonrio—. ¢ Deberia saber algo o voy asi, a lo loco?

—Ve. Como quieras, pero ve. —Cogi aire, inundé mis pulmones—. No estés nerviosa, €l esta
como siempre. Loco perdido y enamorado de ti.

—Si, en cuanto vea a Manuel iré, pero cuéntame. ¢ Qué tal todo? ;Qué tal el bar?

—Todo igual, mi vida amorosa sigue igual. —Se sonrojé—. Pero la laboral, fenomenal. Ellos
me tratan como a una mas. Me siento en casa.

—Me alegro, carifio. Y economicamente, ;qué?

—Genial. Todo se ha encauzado.

No llevaba ni media hora en el bar y ya estaba completamente integrada. Ya estaba
nuevamente en casa y volvia a sentirme tranquila conmigo misma. Poco después, lleg6 Manuel,
emocionado por mi regreso y con un ramo de flores muy bonito.

—Bienvenida a casa, hija —dijo, dandome las flores y un abrazo de oso—. Corre a ver a
Dante, sabe que estas aqui y esta como un le6n enjaulado. —Escondio6 su risa perversa—. Venga,
no pierdas tiempo.

—Toma las llaves del coche. —Se las di a Manuel—. ;Dodnde esta mi bici?

Todos abrieron mucho los ojos y me miraron, pero, conforme yo los miraba y el silencio se
habia mas latente, todos apartaban la vista.

—Digamos que se top6 con Dante —coment6 Manuel—. La rompio.

Yo puse los ojos en blanco.

Dante



Cuando son6 el teléfono de Manuel en la terraza de la taberna lo supe: sabia que ella habia
vuelto. Raul me aviso cuando ella sali6 de Madrid: mas que en blanco y en botella. Los nervios
corrian por mi cuerpo. El corazén me latia fuerte y las manos comenzaron a sudarme. Ella, en
sus fotos, en sus cartas, estaba tan diferente, tan especial que... Joder, seguramente se habria
dado cuenta que yo no merecia la pena, que ella merecia algo mas que mi mal caracter y mis
tonterias, mis traumas de pequefio que todavia arrastraba y que no superaria en mi vida. Pero no
podia remediarlo: yo la amaba con locura. Intenté olvidarla, pasar pagina cada dia, pero era
imposible; la queria y la necesitaba en mi vida.

Queria ir corriendo a verla. Queria entrar alli y preguntarle si tenia alguna posibilidad, queria
tantas cosas que... miré mi brazo, en el que llevaba todas sus pulseras, sus anillos y los collares
que me habia mandado.

«No —me dije—. Ella sigue queriéndome».

Se me corto el habla cuando la vi cruzar la calle corriendo. Iba directa al taller.

Bruno y el padre de Judith me palmearon la espalda. «Ve a por ella», me dijeron, pero mis pies
no se movian.

Al segundo, ella apareci6 delante de mi; corria por la calle, sus ojos clavados en mi, y yo quieto
como un pasmarote. Bruno me empujo hacia delante y solamente pude abrir los brazos. Su
cuerpo impacté con el mio con mucha fuerza. Di dos pasos hacia atrads, al tiempo que la
abrazaba. Ella me cogio entre sus brazos. Se me salia el corazén por la boca. Su olor me estaba
mareando.

«Ella, ella, ella, ella —me dije—. Aqui conmigo».

Tenia la cabeza apoyada en mi pecho. La separ6 despacio y me mir6. Levant6 su cara, el arito
de su nariz brillaba. Sonri6 y me besé en los labios. Sus brazos salieron disparados a mi cuello,
envolviéndolo, y su boca besaba la mia dulcemente. La cogi en brazos y la besé. Los demas
silbaban y ella, en un movimiento agil, enroscé sus piernas a mis caderas. Separé nuestras bocas
y saludé a la gente.

—Hola —dijo, timida y algo sofocada. Dos lagrimas bajaron por su cara y, al mismo tiempo,
por la mia—. Os he echado mucho de menos.

Bruno me la arrancé de los brazos. Y después otro, y otra, y asi medio jodido pueblo. Yo me
apoyé en el barril que utilizabamos de mesa y la contemplaba.

Qué cambiada estaba... mas delgada pero mas fuerte. Estaba casi negra. Llevaba unos tejanos
cortos blancos con una blusa rosa palido y llena de pulseras anillos. Miré sus pies: en todos sus
deditos llevaba anillos. Llevaba unas chanclas hawaianas y su pelo suelto. Estaba preciosa.
Parecia una ninfa recién salida de algin cuento. Ella me buscaba con sus ojos y los mios siempre
estaban mirandola.

No sé el rato que paso6 saludando a la gente del pueblo, pero se me hizo eterno.

La madre de Judith le sacé a la gente de encima y la obligo a sentarse.

—Ven, cuéntanos. Dinos.



Yo no podia aguantar. Me acerqué a ella y la envolvi entre mis brazos.

—Lo siento, sefiores, pero... necesito un ratito con ella.

Me la llevé a una mesa aparte y, durante unos segundos, no dejamos de mirarnos.
—Te quiero —le dije en un susurro.

—Yo también —dijo al final.

Y ahi lo supe, supe que yo era suyo completamente en cuerpo y alma.



33. Y ahora, ¢{qué?

«La vida es un desafio, afréntalo.
La vida es amor, compartelo.
La vida es un suefio, hazlo realidad».

Proverbio hindu

Socorro y las nifias me habian preparado una fiesta de bienvenida. Desde que pisé el pueblo, no
tuve ni un minuto tranquilo con Dante para poder hablar bien las cosas. Tampoco hacia falta, ya
que los dos habiamos reaccionado igual. Pero, aun asi, no habiamos tenido tiempo para nada.

El jueves, en cuanto volvi al camping deshice las maletas, y las chicas se empefiaron en
ayudarme y quedarse conmigo. Como también necesitaba gestionar todas mis emociones, preferi
que se vinieran ellas a casa y que Dante, como yo, gestionara lo que tenia dentro después de
tantos meses sin vernos.

El viernes por la mafiana desperté temprano; sali a correr, tenia mucho mas aguante y fortaleza,
y corri algo mas de lo que corria habitualmente.

Después, hice mi practica de yoga extensa y calmada y desayuné. Le mandé un mensaje a
Dante.

«Buenos dias, moreno. ;Te apetece escaparte conmigo a la playa y coger unas olas?

Contest6 al segundo, preguntandome si venia a por mi.

Le dije que si, que alguien me habia robado la bici. No dijo nada, pero sabia que ya me habian
puesto al dia.

Estaba preparandome un zumo détox cuando escuché su camioneta. Aparté la cortina de la
cocina y lo vi. Estaba descargando una bici nueva de paseo. Blanca, muy bonita, con un cesto
grande de mimbre en la parte delantera y otro detras cuadrado, el sillon marrén de piel y dos
rayas en color ocre en las barras.

Sali al porche y lo miré. Me sonrid, nervioso. Abrié la puerta y sali6 Turron como una bala
hacia mi. Me tiré al suelo con €l y dejé que me lamiera las manos y el cuello.

—iEsta como loco! —grit6 Dante mientras nos miraba—. Estamos como locos —recalco.

El intentaba sacarme a Turrén de encima, pero era imposible. Yo me refa a carcajadas.

—No pensé que lo fueras a traer. —Me puse en pie y lo abracé—. Muchas gracias, Dante, por
todo. —EI me abrazé fuertemente contra si—. La bici es preciosa.

—Mas lo eres tu, carifio. —Se mordi6 el labio—. Al menos ahora tendras una bici decente con
la que ir por el pueblo. —Ocultaba una risita nerviosa.

Cargamos la furgo con las tablas y mi bolsa de playa y nos fuimos los tres. En la entrada estaba



Manuel barriendo las hojas y nos sonrié. Le acaricié la nuca.

—Estoy feliz, feliz de estar contigo.

El sujetaba el volante con fuerza, sonrié y me miré.

—Yo mas. Te lo puedo asegurar, carifio.

Su mano en mi rodilla, acariciandome suavemente. Al llegar a la playa dejamos las cosas y
entramos al agua con las tablas. El mar estaba bastante tranquilo.

Dante

No podia dejar de mirarla. Estaba impresionante; habia madurado, todavia tenia mucho mas
carisma, mas fuerza y mas luz. La miraba y, ademas de ver lo bonita que era, podia ver mas alla.

Parecia como que el sol la hiciera brillar todavia mas. Estaba remando con su tabla, el agua
salpicaba su espalda y el sol timido la cubria. Era una imagen que cortaba la respiracion. Su piel
morena se veia dorada y si, joder, brillaba. Su pelo revuelto por el salitre del mar tocaba el agua
y ahi estaba yo, en la orilla, mirdndola como si se me fuera a escapar de las manos.

Turrén pasaba entre mis piernas y me miraba; torcia la cabeza como si no entendiese qué
narices me pasaba, y asi era. Queria correr detras de ella, pero no podia dejar de mirarla.

Escuché su voz: ella movia su mano, haciéndome sefiales para que me uniera a ella.

Cogi la tabla y entré en el mar. Remé y en poco estaba en su altura. Su sonrisa me dejaba KO.
Las olas no nos acompafiaban, el mar mantenia una calma pasmosa y solamente nos
balanceabamos. Ella estaba sentada mirando al mar.

—Carlota —susurré su nombre. Ella gir6 suavemente la cabeza y me miré con su sonrisa—.
Cuéntame, cuéntame algo de tu viaje.

A ella se le iluminaron los ojos. Cerré los ojos y respiré profundamente.

—Ha sido increible. Magico. No sé por donde empezar. —Su sonrisa la delataba, habia sido
realmente feliz—. He conocido a mucha gente. Desde que me quedé sola he tenido que
adaptarme. Por suerte, el yoga me ha facilitado mucho todo. —Se mordi6 el labio—. Creo que te
encantaria, que te pasaria como a mi: abririas la mente.

—Si, tienes razon. Me hubiera encantado irme contigo —se lo reconoci.

—Podemos ir. Conozco Bali entero: los templos, su jungla. —Ella movia las manos encima del
agua con cuidado—. ;Sabes? En una de las excursiones que hicimos en la jungla, pasamos la
noche en ella. Yo era incapaz de dormir por los ruidos que se escuchaban, asi que sali con dos
chicas mas del retiro a dar un paseo y descubrimos un lago pequefiito cubierto por la naturaleza y
rocas. La luz de la luna le daba el aspecto de plata. Helena insisti6 en que nos bafiaramos. A mi
me daba miedo —dijo, arrugando su nariz—, pero si, acabamos bafiandonos. El agua estaba
caliente, nadamos tranquilas para relajarnos y nos hicimos las muertas. El cielo estaba iluminado
por cientos de estrellas y vi muchas fugaces. Fue increible.

—iJoder! —exclamé.



—Cuando volvimos al camping, me encontraba mas relajada que nunca. Dormi como un osito
en mi tienda y, después de desayunar, nos llevaron por una ruta durante tres horas subiendo una
montafia, y por fin llegamos a una tirolina en las alturas. No senti miedo, fui la primera en
tirarme. Eran cuatro kilometros de tirolina y senti que volaba, que lo dejaba todo atras, que... No
sé, senti magia en mi, como que, desde esa noche, la luna me habia depurado de dentro a fuera.
Y ahi me di cuenta de que era un renacimiento en toda regla.

—Alucino, pequefia. Alucino. —Le acaricié la mano—. Eres tan valiente, tan fuerte. —FElla se
rio.

—¢Fuerte?, ;valiente? —preguntd, incrédula—. {Si en cuanto me quedé sola entré en panico!
Cuando me despedi de Jaspers me dio un vuelco el corazén. Pensé: «Mierda, ;ahora qué?

Me rei.

—Pero, aun asi, te fuiste sola a explorar mundo.

—Si, pensé... jque sea lo que Dios quiera! Si no lo hago ahora, ¢cuando? Algo dentro de mi
me decia: «jhazlo!». —Agit6 fuertemente su cabeza—. Y pensé, ;como voy a vivir sin saber qué
hacer ahora? —Yo la miraba, ilusionado y feliz—. Y, bueno, al final me di cuenta de que planear
la vida no va conmigo y me dejé llevar.

Pasamos parte de la mafiana charlando entretenidos; ella me contaba historias del eterno viaje
que habia hecho y yo la escuchaba sin interrumpir. Sentia un sentimiento de vacio al no haberme
atrevido a ir donde ella estaba, ir en su busca y vivir todo eso con ella, pero también me sentia
feliz por lo que habia conseguido.

La brisa del mar nos cubria. Ella dijo: «el mar lo cura todo y ahora yo me siento sana y con
mucha serenidad. Estoy abierta a la vida. No sé lo que me deparara el futuro, Dante, pero me
gustaria que estuvieras en €l».

—A mi también. —Acaricié su cara—. A mi también.

—EIl mar estd demasiado tranquilo, no podemos surfear —comentd, destruida, mirando al mar.
Yo solo podia mirarla—. Me gustaria ir a tu lugar especial, a tu refugio.

Parpadeé.

—Vamos.

Nos montamos en la ranchera casi empapados. Ella me acariciaba el pelo, jugaba con él y me
miraba risuefia. Tenia sus piernas cruzadas como un indio. No decia nada, simplemente me
tocaba la cabeza con ternura. Al aparcar, cogio dos toallas y, de un saltito, bajo a las rocas.
Estaba agil.

—La marea esta alta. Me encanta. Estamos solos.

Entré en el agua y yo detras de ella. Se acercé a mi. Peg6 su menudo cuerpo al mio y me
abrazd, como una culebrilla envolvi6 sus piernas a mi cuerpo y su boca busco6 la mia. Su lengua
entré suave en mi boca. Gemi de placer, de amor. jJoder!, como habia echado de menos su tacto!

Poco a poco, mi polla comenz6 a despertarse y ella fue consciente de ello. Su mano entré en mi
bafador y acaricié suavemente de arriba abajo. Me miraba a los ojos.



—No hay nadie. Estamos solos... —dijo, apartandose de mi y bajando mi bafiador por debajo
de las caderas.

La miré; tenia una sonrisa sensual y sexi en la cara. Estaba descarada y con ganas de mi, y yo
la deseaba mas que la primera vez que la vi. Sus manos se deslizaron por mi cuerpo. Peg6 sus
caderas a las mias y bes6 mi cuello, mi cara y mi boca. Mis manos fueron hasta su cintura; la
apreté, parecia que no era real, necesitaba sentirla. La subi a mis caderas, sus piernas me
apretaron fuertemente y gimio al notar lo duro que estaba.

—Te amo —dijo, dulcemente en mi boca—. Te amo, te quiero —repitio.

—Te amo —Ile respondi, sin dejar de besarla, mientras ella se movia entre mis brazos
besandome con el mismo desespero que yo a ella.

Caminé con ella hasta las rocas. Busqué algo de intimidad ya que cada vez ella pedia mas.

—Necesito que me hagas el amor. —Me mird a los ojos—. Te necesito.

Entré en ella despacio, mientras sus manos pasaban por mi pelo y de su boca salian gemidos.
Le hice el amor despacio, calmado, suave. No queria que terminara nunca ese momento, queria
hacerlo eterno.

Nuestros cuerpos encajaban a la perfeccion, se reconocian y se necesitaban a partes iguales.
Las palabras de amor entre los dos fueron constantes. El deseo, pero en especial la necesidad.
Sentia su cuerpo arder a pesar de lo fria que estaba el agua y fui consciente de que, en realidad,
ella me habia necesitado de la misma manera que yo, que sentia el mismo amor irracional y loco
que yo por ella y que nos perteneciamos. Noté su cuerpo convulsionarse y correrse entre mis
manos y no lo aguante mas: me corri con ella, dentro, empujando con mis caderas lo mas hondo
que podia. Su boca estaba abierta buscando el aire. Habia sido intenso y, mientras yo aun sentia
el espasmo de mi polla dentro suyo, volvi a besarla.

—Me muero contigo, nena, eres lo que mas quiero en el mundo y, ahora si sé como hacerlo. Sé
como hacerte feliz y es lo inico que quiero.

Ella sonri6é y yo casi me mareo. jQué bonita era! Y lo que mas me impactaba es que era mia;
ella lo sentia también, que yo era suyo. Salimos del mar y la envolvi con mi toalla.

—Te necesito.

La abracé con fuerza.

Carlota

No daba crédito a lo cambiado que estaba Dante. Su forma de ser seguia siendo la misma, pero
mucho mas maduro, mas sereno, y trasmitiendo paz.

Ese dia en la playa fue intenso, fue puro amor, y supo trasmitirme con su cuerpo y sus miradas
todo lo que sentia por mi. Esa noche cenamos en su casa, en el sofd, unas pizzas entre carcajadas
y caricias, entre besos y confesiones, entre mordiscos y promesas. Hicimos el amor hasta
quedarnos dormidos.



34. Los sueinos se pueden materializar

«Cuando no hay odio dentro,
no hay ningtn enemigo fuera».

Proverbio hindu

Estaba con Socorro firmando unos papeles en el ayuntamiento. Habiamos decidido ampliar una
parte de los terrenos que tenian al lado del camping y afiadirselo para hacer una zona nueva para
los retiros de yoga y meternos de lleno en mi proyecto. Estaba demasiado nerviosa, no me lo
podia creer, jpor fin, por fin iba a hacerlo realidad!

Nadie sabia nada todavia; algo le habia comentado a Dante, pero no todo. No quise explicarlo,
no fuera a salir mal, pero les habia comprado los terrenos e ibamos a ser socios con la parte de
yoga. Era algo que me hacia muchisima ilusion, pero, a su vez, me daba panico. Ellos me habian
dejado los terrenos a un precio muy bueno y lo teniamos todo en marcha.

Al salir del ayuntamiento con el permiso de obras, la invité a desayunar en la cafeteria del
puerto. Ella estaba igual de ilusionada que yo.

—iQué feliz, hija, vas a ser tan feliz con tu centro! —Sonrid, contenta.

—Te suena el teléfono, Socorro.

—¢A mi? —Mir6 en su bolso—. Ah, si. Digame.

Vi como su semblante cambio. Su tono de piel se aclaré y se qued6 palida. Escuché como
decia:

—Ahora mismo voy.

Colgé el teléfono y me miro, seria.

—Llama a Dante y dile que venga ahora mismo. —Ella se puso en pie—. Date prisa.

Me levanté y fui a la barra a pagar y llamé a Dante.

—¢Carifio? —contesto.

—Tienes que venir al camping.

—¢Qué pasa? —noté preocupacion en su voz y como se alejaba del bullicio de la gente.

—No lo sé. Es Socorro, la han llamado y, bueno, se ha puesto blanca.

—Aja —le escuché decir—. Voy para alli.

De camino al camping Socorro se mantenia en silencio, pero muy nerviosa. Yo no quise
preguntarle, pero me imaginaba que Luisa estaria detras de esto. Dejé el coche en la entrada y las
dos corrimos dentro del bar. Dante estaba sentado en la barra, tomandose un café. Lo besé en la
cara.

—Carifo, vamos dentro —Ile pedi, acariciando su espalda.



Su mirada me trasmitié tranquilidad. Se puso en pie y camind detras de Socorro, que todavia
no habia dicho ni una sola palabra. Salimos al patio de atras y Socorro nos pidi6 que tomasemos
asiento. Yo me puse al lado de Dante.

—Sé que no quieres oir hablar del tema, sé que me lo pediste, pero yo...

Dante fue a levantarse, pero yo apreté su pierna.

—Por favor —supliqué, bajito.

El volvi6 a sentarse.

—Me han llamado del hospital. Han ingresado a Luisa, esta bastante mal. Tenemos que ir —
sentencio.

—Yo te llevo donde necesites, pero no me pidas mas —la contestacion de Dante fue tajante.

Yo me mantenia callada a su lado, no pensaba volver a tomar partida por nadie en este tema,
solamente mantenerme a su lado y respetar la decision.

—Vas a ir, vas a entrar y vas a escuchar lo que ella diga. —FEl la mir6, serio y enfadado, pero
no dijo nada—. Vas a hacerlo por mi y por ti, y se acabo el tema.

El se levantd, serio pero calmado. Yo me levanté al tiempo de él y le cogi la mano.

—Esta bien, vamos. Acabemos esto de una puta vez. Si es lo que quieres, lo haré. Por supuesto
que lo haré. —Las dos lo miramos—. Vamos, pero este tema se acaba aqui y hoy.

Comenzé a caminar tirando de mi mano. Socorro nos seguia seria, con la cabeza alta. Manuel
estaba afuera esperdandonos. Al ver la cara de Dante negd con la cabeza. Intentd retener a su
mujer del brazo, pero ella se lo impidid.

—No, ahora no. Esto lo hago por él.

Siguié caminando. Dante le abrié la puerta de la camioneta y la ayud6 a subirse. Era
impactante ver a un hombre tan grande, tan fuerte y brusco, con mal caracter, cuidar asi de
Socorro, de la que él consideraba su madre. A pesar de estar muy enfadado y no gestionar bien
su ira, con ella era diferente; el respeto y el amor que le procesaba era bastante para apaciguar su
fiera interna.

Conducia relajado, sin decir nada. En realidad, nadie lo hacia. Sujetaba el volante fuertemente
y yo veia su perfecta mandibula marcada. Mi mano sali6 disparada a su nuca. Lo vi cerrar los
0jos y noté cémo la tension en su cuerpo disminuia un poco.

Dante

No me lo podia creer. No sabia por qué narices habia aceptado ir al puto hospital a ver a esa
mujer... Bueno, en el fondo, si: Socorro. Ella era el motivo de todo, pero me reconcomia por
dentro que no respetara mi decision. Las palabras magicas fueron: «Vas a hacerlo por mi». Ella
sabia que jamas podria negarme a eso.

Recordé las noches que ella venia borracha, los gritos, las peleas. Recordé los dias que se
marchaba y no venia a dormir; cuando llegaba del colegio y la veia borracha, tirada en la cama



sin poder moverse, el hambre que sentia. No podia decir nada para que no me pegara una hostia,
y me dijera: «maldito, no te quiero», y todas esas cosas que soltaba por la boca cuando se ponia
ciega; las tardes, esperando en la puerta de la escuela a que me recogiera.

No tenia ni un solo recuerdo bueno de ella, ni uno solo. Lo tnico, la cara de mi padre; los fines
de semana con él pescando y como él me cuidaba. Eso es lo tinico que tengo feliz de toda mi
nifiez, pero, de ella, nada. Nada que no sea triste y bochornoso. No sentia absolutamente nada
por ella, ya ni siquiera la odiaba.

Senti la mano de Carlota en mi nuca. Ella era mis pies a tierra, mi ancla. Sus dedos jugaban con
mi pelo. Sus caricias me trasportaron del agujero negro de mis pensamientos a mi momento real.
A mi ahora, a mi vida. A ella: mi presente y mi futuro.

Carlota

Saliamos del aparcamiento igual que habiamos entrado: en silencio absoluto. Al salir del
ascensor decidi esperarlos ahi en la entrada, tomando el aire. Dante asinti6. Tanto él como yo
sabiamos que lo tenia que hacer solo. Socorro cerr6 sus 0jitos tristes y movio su cabeza.

Entonces vi como ellos dos se dirigian al mostrador de admisiones, como él pas6 su brazo por
encima de los hombros de ella y como él soportaria el dolor que hiciera falta con tal de quitarselo
a ella. El amor real de un hijo a su madre. Ella lo miraba igual, como una madre mira a un hijo.
Y entonces, sin poder retener las lagrimas, sali, me senté en un banco y esperé y espere...

Dante

Entré Socorro, yo me quedé esperando en la puerta. Escuchaba cémo hablaba, la voz de Luisa
no se escuchaba, pero me daba lo mismo. Miré dos veces a través de la persiana. Estaba en
cuidados intensivos.

Poco después, se acerco un médico.

—Solo se permite una persona por paciente. —INo levanto los ojos de su carpeta—. ¢Es usted
su hijo? —Yo me quedé mudo—. Caballero, ;es su hijo?

—Si.

—Si me quiere acompafiar a mi despacho, le pondré al corriente de la situacion.

Socorro salio a preguntar qué pasaba. Escuché a Luisa decir mi nombre con apenas voz.

—Quédate con ella, ahora te informo de todo.

Socorro me acaricio la cara y volvio a entrar en esa habitacion.

El doctor me ofreci6 asiento en un pequefio despacho.

—Bien, como le decia, la situacion es delicada. Ademas de los antecedentes de su madre, en
las pruebas que le hemos hecho han salido varias cosas mas. Al enfisema pulmonar y la cirrosis
se le suma un cancer de pulmon con metastasis.



Abri los ojos, sorprendido; estaba realmente enferma.

—¢:Cuanto le queda? —fueron mis palabras.

——Cuatro, seis meses a lo sumo. El cancer esta bastante avanzado y la metastasis se ha
diseminado a otros 6rganos y partes del cuerpo.

—No hay tratamiento posible, imagino.

—No, no lo hay. Simplemente, tratamiento paliativo para evitarle sufrimiento.

Poco mas dijo. Volvi a la puerta de la habitacion y vi como Socorro se mantenia en pie al lado
suyo. Luisa se veia débil, ya no era la mujer que fue en su dia. Estaba mayor y la vida le habia
pasado factura. Senti un pinchazo en el corazén al darme cuenta de que le quedaba muy poco. Al
fin y al cabo, fue la mujer que me dio la vida, pero yo... yo no la queria. Tampoco queria verla
de esa forma.

Se abri6 la puerta y sali6 Socorro.

—¢Vas a entrar? —pregunto timida, con apenas un hilo de voz.

Yo negué con la cabeza.

—No, hoy no. He venido hasta aqui, estoy aqui. No me pidas mads, por favor. Si td lo pides,
entraré, pero esto debo hacerlo de corazon y ahora mismo no puedo.

Apoyé las manos en el marco de la ventana y dejé caer mi cabeza. No era capaz de mirarla.
Entonces recordé las palabras de Carlota: «Hay que perdonar para poder avanzar». Levanté la
cabeza y la vi. La vi ahi tumbada en la cama, conectada a una maquina que le ayudaba a respirar.
Levanté una mano delgada y huesuda y se apart6 la mascara de oxigeno, y sonri6. Yo apreté los
labios con fuerza; queria sonreir, pero no pude. Entonces senti la mano de Socorro en mi espalda.

—Animo, mi chico. Animo —dijo, suavemente.

—Pensaras que soy un monstruo, pero no siento que ella sea mi madre. Duele verla asi, pero no
siento amor hacia ella.

Volvi a mirarla. Sus ojos brillaban y sus mejillas estaban humedas, pero mantenia una sonrisa
en la cara. Le sonrei. Cerré los ojos y me di la vuelta.

—Vamonos de aqui. —Le pasé el brazo por encima y la animé a caminar—. Es tarde y debes
estar cansada. Si quieres, volvemos mafiana.

Ella me miro.

—¢Lo dices de verdad?

Afirmé con la cabeza.

—Claro que si. Siempre hemos estado juntos, ;no? —Ella sonrio—. Pues eso, aguantaremos
esto también.

Al salir del hospital, ahi estaba Carlota, esperandome callada, nerviosa. La rodeé con mis
brazos y besé su cabeza.

—Como te quiero —susurro bajito, en mi pecho.

Dejamos a Socorro en su casa y nos fuimos a la mia. Carlota se meti6 en la cocina y yo fui a
darme una ducha. No me encontraba muy bien. Al salir, estaba la mesa puesta, la abatible de



centro que tenia en el sofa.

—Carifo, una ensalada y para ti entrecot.

Habia dos copas de vino y agua fresca en la mesa. Cenamos en silencio. Yo la miraba, no podia
apartar mis ojos de ella.

—Carino, date una ducha y yo recojo esto.

Ella acepto gustosa.

Poco después, la vi salir del bafio con una toalla envuelta y otra que recogia su melena.

—Te cojo una camiseta, carifo.

Entro en la habitacion.

—Sin presiones, amor, pero puedes dejar cosas aqui, en casa. Y yo en la tuya.

La sonrisa mas bonita del mundo la tenia ella. Nos pusimos en el sofa a ver la television. Ella
ojeaba unas revistas de decoracion y de yoga.

—¢Por qué me miras de reojo, carifio? —Levanto la vista de una pagina que estaba mirando—.
¢Eh? Dime, ;qué miras?

—A ti, (qué quieres que mire?

Ella me observo con atencién y una media sonrisa.

—Sabes... quiero... —Se callo, analizando sus pensamientos—. Quiero que, si ti quieres, este
proyecto sea de los dos.

Yo abri los ojos.

—No entiendo. ¢Los terrenos?

Me acerqué un poco mas a ella y cogi una de las revistas.

—No, si, bueno. Yo quiero que esto sea de los dos, un proyecto en comun, un proyecto de
futuro de los dos —dijo, convencidisima.

—Me parece genial, carifio. —Me rei—. Pero te recuerdo que no me has explicado mucho del
tema.

Entonces, se puso comoda bien cerquita mio y relajada.

—Pues veras. Tenemos el camping de Manuel y Socorro, y yo... bueno, nosotros, si quieres —
se sonrojo— tenemos los terrenos. Pues bien, quiero montar unas cabafias o unas casitas de
madera, algo que no rompa la estética del camping, pero que si tenga la esencia del yoga. Hacer
varios retiros de yoga al afio, celebrar eventos relacionados y poder ofrecer también padel surf,
padel yoga o incluso clases de surf en verano... Campamento de nifios... —Conforme hablaba,
sus ojitos brillaban—. Lo podriamos hacer los dos. Tu compaginar el taller con nuestro camping
y eso... No sé, creo que podria salir bien.

Salté sobre ella y la besé con fuerza. Ella me recibi6 gustosa. Entre besos, le dije que si, que
por supuesto. La besé el cuello, la clavicula, la cara, la boca. Ella se reia.

—No me lo creo. Qué bien, amor.

Tir6 suavemente de mi pelo mientras que mi boca bajaba por su estomago.



—Mmm. Qué delicia, mi amor —mi voz era suave—. Qué suave estas, qué bien hueles. Mmm
—me relami.

Ella jugaba con mi pelo mientras se dejaba hacer.

Esa noche le hice el amor tan suavemente que, al terminar, los dos caimos rendidos.

Me despert6 el olor a café. Sali de la habitaciéon y la encontré en la cocina, haciendo el
desayuno. Me quedé parado en el marco de la puerta, mirandola. Estaba bailando mientras
preparaba unas tostadas y Turrén la miraba embobado, al igual que yo. Llevaba los cascos del
teléfono y no sé qué narices bailaba, pero se movia sumamente, contenta y feliz. Ella sinti6 mi
presencia. Se gir6 y me dio los buenos dias. Yo caminé hasta ella y la atrapé entre mis brazos. Le
di un beso largo. La apoyé contra la encimera y segui besandola.

—Huele a quemado. —Intent6 apartarse de mi, pero yo no la solté—. Nene, por Dios. —Se le
escapo la risa—. Se me queman las tostadas y son las tuyas.

—Que les den. —Volvi a morderla—. Te amo.

Como pudo, se libré de mi. Consigui6 que desayunara y que me portara como era debido.

—Hoy voy a mirar con mi hermano el proyecto de obra. Me imagino que tendras lio, pero...
podrias venir también.

—No, id vosotros. Después me acercé a comer al bar y lo repasamos juntos.

—¢Seguro? Esto es de los dos.

Acarici6 mi cara.

—Seguro. Yo voy a llevar a Socorro al hospital a ver a Luisa y después a ver qué hacemos. —
Me quedé pensativo—. Bueno, no voy a dejarla pasar por esto sola y voy a hacer todo lo posible
porque esto salga bien. —Ella me escuchaba con atencion—. Le queda poco, estd muy enferma.
Cancer, cirrosis, metastasis, y creo que me dijeron que también enfisema pulmonar.

—Lo siento. —Acaricié mi mano—. Siento que tengas que pasar por esto. Yo estoy aqui para
todo.

—Lo sé, mi vida, lo sé. —Atrapé su mano con la mia y le besé los dedos—. Sé que siempre
estas, y que harias lo que fuera por mi, nena. Eso es lo que mas claro tengo en la vida.

Me abrazo fuerte.

—Somos uno —sentencio.



35. El proyecto

«El corazon en paz
ve una fiesta en todas las aldeas».

Proverbio hindu

iQué locura de mafiana! Mi hermano Raul se volvia loco con la obra. Me decia que estaba loca,
que era demasiado, que empezara con menos y que, poco a poco, fuese ampliando.

Me habia gastado parte de mis ahorros en comprar los terrenos y en pagar el permiso de obras.
Ahora mismo me quedaba poquito en la cuenta, pero estaba cerca el cobro de las ventas del libro
y, por lo que me habian comentado las editoras, eran bastante altas. El dinero tampoco me
preocupaba en exceso. Siempre podia pedir un préstamo personal y acabar de hacer las cosas.
Ademas, mantenia mi puesto de trabajo a tiempo parcial. Al final, me sali con la mia. Escogi el
presupuesto que mas me convino y elegi dos tipos de cabafia. Eran tipo tipis blancas, unas mas
grandes para ocho personas y otras mas pequefias de dos y de cuatro. Tenia la cabeza a punto de
estallar, pero estaba tan contenta y feliz que no me importaba.

—Tete, siéntate en la mesa, yo voy a echar una mano a la cocina. —Me encontré con Ricardo
preparando unas bandejas. Sofia y Judith, preparando los platos—. ¢Os ayudo? —pregunté,
tocando la espalda de Ricardo—. Qué feliz se te ve, pillin.

Sofia me miré.

—¢Como esta Dante? —pregunto Judith.

—Bien, esta bien. Dentro de todo, mantiene la calma.

—Ese es mi bebé —dije al escuchar a Turrén.

Sali por la puerta de atras y vi que Dante estaba saliendo de la camioneta. Estaba ayudando a
bajar a Socorro y esta le estaba regafiando por algo. Le llamé y los dos vinieron en mi direccion.

Socorro besé mi cara y neg6 con la cabeza.

—Es un zoquete. Dile que se compre algo mas pequefio, porque no llego a subirme y se rie. Me
dice que soy como una boya.

—Es que lo hace muy dificil, se pone tiesa.

—Tieso lo estas ti. Vamos a ver, ¢para qué ese coche tan grande?

Se fue hacia dentro quejandose y murmurando ella sola. Estaba visiblemente afectada por lo de
Luisa, aunque no decia nada, al igual que Dante, que parecia como que con él no fuera la cosa.
Pero, en el fondo, yo sabia que estaba triste. A pesar de no querer saber nada de ella, era su
madre.

El estaba detras de ella, riéndose.



—No seas malo, déjala —Ie pedi.

El turno de comida se habia complicado y teniamos gente mas de lo normal, asi que mi
hermano y Dante comieron solos en una mesa de fuera mientras Ratul le ensefiaba los
presupuestos y algunas de las cosas que yo habia elegido. Me fijé y él miraba con atencién.

Fue un poco locura. El bar estaba lleno hasta arriba y parecia que la gente no se marchaba.
Cuando estuvo todo mas o menos listo, me senté a comer con ellos.

—Diselo tu, dile que esto es muy caro y que mejor empezar por poco —repuso mi hermano.

—Yo lo veo bien —le contestd6 Dante—. Es lo que ella quiere, es su proyecto. No va a empezar
a medio gas. —FEl me mir6 y una de sus manos salié disparada a mi rodilla. Después, una sonrisa
—. Ademas, no esta sola. Lo hacemos juntos.

—Ah. —Mi hermano se quedo sin palabras.

—Si, es nuestro proyecto, pero tampoco vamos a sobrepasar el presupuesto.

Toda la conversacion rondo sobre el camping y los planes. El tema de las redes social era muy
importante si queriamos darlo a conocer, asi que no me quedé otra que afrontarlo y llevarlo yo.
En dos dias vendrian a empezar la pequefia obra. Queria subir el muro que delimitaba los
terrenos, hacer unas pequefias calles para que se viera bonito y organizado. Dante habia
propuesto hacer en medio un pequefio cobijo de madera con techo y que estuviera en el centro de
todo, bonito y elegante donde poder hacer las clases por la tarde e iluminarlo con lucecitas. Lo
habia visto en una revista y a los dos nos gusté mucho esa idea.

Dante

No era facil. No, no lo era. Ver a la mujer que me dio la vida enferma en una cama de hospital
sin apenas fuerzas para moverse era triste, doloroso y, por supuesto, creaba en mi un momento
de rabia e ira. Pero no iba a dejar a Socorro sola y, sinceramente, algo dentro de mi me decia que
tenia que estar ahi. Al menos, acompafiarla en su ida.

Entré en la habitacion, pero me quedé callado, sin decir nada. Ella tampoco hablg, simplemente
me sonreia. Y yo... yo no sabia qué hacer.

Los médicos decian que en un par de dias la pasarian a paliativos y que ella habia decidido que
queria irse a su casa, pero necesitaba a alguien que la cuidara. Ademas, ellos irian practicamente
a diario para controlarla. Socorro habia estado de acuerdo con su decision.

—Que muera en casa, que muera en su casa —me dijo con suavidad, mientras cogia mi mano.

—Lo que tti decidas —Ie contesté. Los dos nos entendiamos con la mirada—. Pero tu no la vas
a cuidar. T estas mayor y necesitas tranquilidad.

—Pero, hijo, ¢quién lo va a hacer?

Dudé, porque lo que tenia claro era que yo no la iba a cuidar y menos en sus ultimos dias.

—Pondré una enfermera —dije, contundente, para que ella no pudiera replicarme—,
veinticuatro horas. Y tu, si quieres ir de visita, estupendo, pero no vas a ser la enfermera de nadie



y mucho menos la sirvienta.

Sus ojos brillaban y noté que ella estaba orgullosa de mi. Su cara regordeta y su expresion
desprendian amor, amor real. Ella siempre queria aparentar ser una roca, pero no lo era.

La miré. Sonrei y ella levanto la ceja.

—¢Estas orgullosa de mi? —le pregunté, sabiendo su respuesta.

—Siempre —contesto, juntando sus manitas en su regazo—. Siempre lo he estado y siempre lo
estaré.

—Eso espero, porque todo lo que soy, todo lo que tengo, lo logrado y lo que vendra es gracias
a ti. Solamente a ti.

Dos lagrimones resbalaron de sus ojos.

—No digas tonterias, carifio. Tt siempre has sido una bella persona, bueno y noble, y hoy eres
un hombre maravilloso. Con mucho temperamento, pero bueno.

Cogi su mano, la besé.

—~Gracias a ti. Tu me has criado y hecho un hombre hecho y derecho. A pesar de todo, somos
madre e hijo.

—Si. Eres mio, si.

Su cara se ilumind. Realmente, estaba agradecido por tenerlos a ella y a Manuel en mi vida, y
cada dia daba gracias por tenerla. Cada dia que la veia sentia amor, y, desde que Carlota habia
entrado en mi vida, estaba realmente completo. No pensaba dejar que nada me afectara, ahora
tenia un proyecto de vida con ella. Uno bonito, un suefio y un futuro.

—Socorro, ;podemos hacer una parada o tienes prisa?

—Mientras no me hagas bajar de esta camioneta alta me da igual.

—Tienes que acompanarme.

La miré por el rabillo del ojo.

—Bueno. —Mir6 a un lado—. ;D6nde vamos?

—A una joyeria.

Ella dio un respingo en el sillon, abriendo sus ojitos.

—No me lo puedo creer... —Se tap6 la boca.

—Si, pero no puedes decir nada a nadie. Cuando llegue el momento seras la primera.

Entre los dos buscamos un anillo de compromiso especial, uno bonito y elegante. Yo sabia que
Carlota no necesitaba un pedrusco en plan Kardashian, pero yo queria que fuera algo especial,
que me representara en su mano. No a mi, sino al amor que sentiamos el uno por el otro.

Los dos mirdbamos todo lo que la dependienta nos ofrecia, pero no ddbamos con ninguno.

—Es que yo busco algo especial, algo unico.

Ella levant6 su cabeza del aparador y sonrio.

—Tengo algo recién llegado, pero son disefios exclusivos y buenos...

—No me importa. Quiero algo que solo lo tenga ella. Es que realmente todos, todos, me
parecen iguales.



—Los anillos de pedida lo son, redondos con brillante mas o menos iguales. Pero —movio su
cabeza— tengo lo que buscais. —Sali6 de detras del mostrador—. Acompafiadme.

Entramos en un despacho y ella cerr6 la puerta de la tienda.

—Tengo estos.

Sac6 de un armario unas cajitas de color blanco y las abrié una por una.

—Este —dije.

Sefialé un anillo de oro blanco finito, que parecia estar envuelto sobre si mismo como si fuera
una flor de loto, lleno de diamantes pequeiiitos en un lado del nudo y con uno mas grande en el
centro redondo. La dependienta se lo probd y me ensefié su mano.

—Este es uno de los mas bonitos que ha disefiado mi padre. Un capricho para la vista, sin duda.
—Ella se mir6 su mano—. Es impresionante.

—FEs precioso. —Se acercé Socorro a verlo mejor—. Muy bonito, carifio. A ella le va a gustar
mucho. Es el adecuado y el correcto.

—Nos lo llevamos.

El corazon me iba a mil por hora. Le iba a pedir que nos casasemos. No podia esperar,
necesitaba casarme con ella. Tenia claro que, para mi, era mi mujer, pero lo queria todo, todo con
ella.



36. El proyecto de nuestras vidas

«El tiempo que se disfruta
es el verdadero tiempo vivido».

Jorge Bucay

Dante se habia empecinado en hacer la carpa central. Lo veia tan involucrado en nuestro
camping que me trasmitia seguridad verlo trabajar y yo ayudandole, codo con codo. Me hacia
sentir bien, me hacia sentir dentro de mi que estabamos en el camino correcto y que nos iba a
sonreir la vida.

—iCarifio! —me llamé él, mientras yo estaba lijando unos tablones de madera—. Vamos
recogiendo ya, es la hora de comer —me avis6, ya que a mi se me habia ido la nocién del
tiempo.

—Si, aviso a Judith de que nos vaya preparando algo. Voy a darme una ducha.

—Voy contigo. —Dejo las herramientas en su caja y camind hacia mi. Me besé en los labios
—. Esta tarde ¢podrias acompafiarme a un sitio? —dijo, algo serio—. Pasado mafiana le dan el
alta a Luisa y, bueno, vamos a ver el piso de ella y a hacer unas entrevistas con unas enfermeras.

Eso me dejo6 de piedra, pero yo sabia que él no la iba a dejar sola en esos momentos.

—Lo que tu veas. ;Y Socorro? —pregunté, mientras caminaba a su lado y su brazo reposaba
en mis hombros.

—Ella también vendra, pero quiero que nos ayudes a elegir a la enfermera. Quiero que la
tengan bien atendida.

Entré en la ducha con él. Me abrazo por detras mientras yo encendia el agua.

—Estamos trabajando mucho —Ile dije, mientras me giraba y miraba su cara.

Estaba guapisimo. Moreno, mojado, con el pelo empapado cubriéndole parte de su cara; su
cuerpo fuerte abrazandome con ternura y esa boca que jamas me cansaria de besar.

—La verdad es que si, esta quedando todo precioso. Me encantan esas jardineras que has hecho
con tus manitas. —Las beso—. Esas manitas hacen delicias. —Se rio.

Una de mis manos bajo hasta su entrepierna. Lo miré picarona.

—Mira que me apeteces continuamente...

Me arrodillé en la ducha.

—Hostia puta —escupio cuando noté que mi boca lo succionaba con suavidad. Una de sus
manos acaricié mi cabeza—. Joder, nena, joder. Aaaah —gritd, entre dientes.

Yo lo miraba mientras lamia con suavidad.



Dante

¢Coémo era posible que me hiciera temblar en dos lametones? Me miraba con deseo y eso me
encantaba. Se arrodill6 y engullé mi polla suavemente, entré en su boca por completo. Dios, me
volvia loco. Llevaba unos dias que no me deja descansar mafiana, tarde y noche. Me llamaba,
«nene vamos a casa», y se volvia loca encima de mi. No me daba tregua. Nos pasabamos el dia
trabajando juntos y follando sin parar. Estaba agotado, pero encantado a la vez. Esa mamada en
la ducha me estaba volviendo loco.

—Para, nena, para que me corro —le pedi, controlando mis ganas.

Ella siguio.

—¢Para qué?

Mierda. Estallé en su boca, embistiéndola con fuerza. Ella me miraba con esos ojos repletos de
lujuria mientras me tragaba.

—Puta locura —dije, entre jadeos—. Me matas.

Ella se limpi6 los labios con la mano y se puso de pie.

—Me matas.

La besé en la boca y la aplasté con mi cuerpo contra la pared de la ducha. Meti dos dedos en su
sexo y la noté moda empapada. Ella gimio y separ6 mas las piernas. Mi boca se abalanzo6 a por la
suya e hice que se corriera rapido en mi mano. Joder, qué pasada. Se me habia vuelto a poner
dura mientras la masturbaba. Sus tetas firmes me llamaban a gritos y su boca entreabierta por los
jadeos me volvia loco. Le di la vuelta rapidamente y ella levant6 su culo invitandome a entrar.

Joder, me la follé como un loco. Sin respirar, rapido y duro. Ella gritaba de gusto. Levantaba su
culo, se movia a mi compas mientras yo tiraba de su pelo.

—Mas —me decia, mientras se corria apoyada en la pared.

—Joder —farfullé corriéndome con ella, bien dentro de ella, agarrado a sus caderas.

Era el puto cielo. El puto paraiso.

—Te amo —me dijo, incorporandose y metiéndose debajo del chorro de agua—. Nene, vamos
a darnos prisa, tengo mucha hambre —se tocé su estdbmago plano.

La miré.

—Mira que estas buena —Ile dije, deseandola cada vez mas.

—Ven que te lave este pelo. —Tir6 de mi.

Al entrar en el bar, Ratl y Lara estaban sentados. Ya habian acabado de comer, pero, aun asi, nos
sentamos con ella.
—Dios, tienes cara de estar reventado, tio —me dijo Raul.
fbamos a obviar que mi Carlota no me dejaba ni dormir, asi que le eché la culpa al curro.
—Este finde hacen una fiesta en Somo —advirtié Judith—. Nosotras queremos ir, ;0s venis?



—Hombre, no nos iria mal cogernos unos dias de descanso. —Me mir6 Carlota—. ¢ Vamos?,
ite apetece?

—Si, ¢por qué no? Vamonos con ellos y nos relajamos juntos. Practicamos surf y salimos por
ahi.

Toqué su cara. Judith nos sirvio la comida y se sent6 con nosotros.

—Entonces... jreservamos un hotel los cuatro? —nos pregunt6 Lara.

—Si, venga. Vamonos.

—iQué cabrones! —se quejo Judith—. Yo curro.

—Si quieres, el jueves preparamos las dos la comida para el finde y hablamos con Ricardo y
las chicas, seguro que dicen que si.

—¢ Tt crees? —Ile pregunto su amiga.

Ella asintio.

—Si, ti déjame a mi.

Esa era mi chica, pendiente de su gente y de sus amigos, siempre preocupandose por todos.

—Pues, entonces, reservad hotel para seis.

—¢Nos vas a presentar a tu chico?

Ratil se rio por la pregunta de Lara.

—Si, parece que la cosa marcha.

En su cara se notaba que estaba contenta, me alegraba por ella.

Poco después de comer nos despedimos de ellos y fuimos a buscar a Socorro. fbamos con mi
coche y Socorro, al verlo, puso los ojos en blanco. Carlota se sent6 detras, dejandole a ella el
asiento delantero para facilitarle la cosa.

—A ver lo que nos encontramos —dijo Socorro, mirando por la ventana—. Miedo me da.

—No tienes de que preocuparte. —Ella me mir6—. El otro dia mandé a Gadea a limpiar el piso
y adecentarlo, y su marido dio una mano de pintura a su habitacion.

Ella me miraba sin dar crédito a mis palabras.

—Y también he puesto una cama articulada.

Yo todo esto solo lo habia hablado con Carlota. Era un tema que no me gustaba tocarlo. Aun
asi, le expliqué lo que habia hecho y ella me dijo que era lo mejor.

Al entrar al piso que en su dia fue de mis abuelos senti pena. Ellos eran buenos, los conoci
poco porque ya eran muy mayores, pero yo recuerdo que eran buenos y que me querian. El piso
estaba viejo y descuidado, pero limpio y ordenado. Socorro fue directa a la habitaciéon de mi
madre. Estaba pintada de blanco, con unas cortinas nuevas y los cuatro muebles que se pudieron
salvar. El marido de Gadea, Agustin, se habia encargado de todo. Encima de la cémoda habia un
jarrén con flores.

—Esta bonito —dijo Carlota, abriendo la ventana—. Ha quedado muy bien.

—Si, también les di una tele vieja. Para que... bueno, se distraiga. Y el cuarto de la enfermera
esta aqui.



Las acompaiié.

Una cama pequefia, unas cortinas y poco mas.

El resto de la tarde lo pasamos con las entrevistas. Al final, Marian, una mujer de Venezuela de
cincuenta y siete afios que vivia con su nieta y su hija fue la persona que nos convenci6. Era
agradable y se le veia buena persona. Pactamos el sueldo y le ofreci un contrato de trabajo.

—Muchas gracias, muchacho —dijo, sonriente.

—Si necesitas traerte a tu nieta aqui puedes hacerlo. Por favor, siente este piso como tu casa.
Estate a gusto.

La mujer sonreia.

—No sabes lo que es esto para mi —dijo, con pesar en sus palabras—. La vida no es facil, pero
siempre pone a personas bondadosas en nuestro camino. Trataré a tu familiar como se merece y
la acompafiaré hasta su ultimo aliento.

Una vez en el coche, Carlota pregunto6:

—Carifo, entiendo que quieres que esté bien cuidada y que seas tan bueno y puro que les
ofrezcas la casa para vivir, pero... el sueldo es un pelin alto, ;no crees? Eres muy generoso, pero
da un poco de miedo, la verdad.

—No tienes de qué preocuparte, puedo permitirmelo. No soy rico, pero... tengo algo en el
banco. —Ella me mir6—. Ademas de que el taller me da buenos beneficios, tengo parte de la
herencia de mi padre y mis abuelos maternos. Ellos desheredaron a su hija y lo dejaron todo a mi
nombre. El piso también es mio, ella tiene el uso y disfrute mientras viva. Y, por suerte, también
me dejaron otras propiedades. Es un dinero que jamas habia tocado ni pensaba hacerlo. No
entraba en mis planes, pero sé que ellos, mis abuelos, estén donde estén, estaran felices de que se
invierta en darle unos meses de vida decentes.

—Ah —dijo ella, desde atras.

Noté sus manos en mis hombros.

—FEres tan especial.

Acaricié mi nuca. Se volvio a sentar bien y bajo la ventana.

—¢Tienes calor? —le pregunté. Ella nego.

—Me he mareado un poco. Tengo el estomago revuelto.

—Normal, solo hacéis que trabajar —dijo Socorro; yo pensé para mi: «trabajar y follar».

Miré por el retrovisor y estaba blanca. Socorro la miro.

—Estas muy blanca, nifia. Para que se tome un zumo, esta palida.

—Si, para, por favor.

—Es que ni coméis, solo trabajais. Mirate, Dante, estas mas delgado —me regafid6 Socorro,
mientras la bajaba de la camioneta.

Habia aparcado en la acera. Por suerte, habia encontrado aparcamiento. Carlota estaba en la
acera, blanca y mareada.

—Ginés —saludé a mi amigo, camarero del bar.



Tomamos asiento y Socorro acompafio a Carlota al bafio. Pedi dos cafés, uno de ellos
descafeinado para Socorro, y un zumo de melocotén para Carlota, también agua con hielo. Me
habia preocupado al verla. Por suerte, cuando salié del bafio ya tenia color en la cara. Paso por
mi lado y se sento.

—Uff, qué mala me habia puesto —dijo, mientras bebia del agua—. Pensé que me desmayaba,
te lo juro.

Apoyo6 mi mano en la suya.

—Ya lo he visto, ya. Socorro tiene razon, estamos trabajando mucho, asi que este fin de
semana descanso total.

Ella asintié. Son6 su teléfono, era Judith. Le dijo que ya tenian el hotel y que estaba todo
preparado. El viernes por la mafiana saldriamos hacia Cantabria.

Nada mas llegar a casa, Carlota se quedé dormida en el sofa. La llevé a la cama y la arropé. Yo
cené algo en la barra de la cocina y después sali a pasear a Turréon. Fui hasta el camping a ver los
adelantos del muro y las calles empedradas. Turron corria suelto entre mis piernas. Me sentia
feliz, feliz por todo lo que estdbamos haciendo untos. Vi que Judith cerraba la puerta del bar y
me acerqué a ella. Hablamos durante unos minutos y, antes de despedirnos, aparecié un coche
rojo. Se bajo un chico y se nos acercd. Le dio un beso y ella nos present6. Carlos, se llamaba el
chaval. Parecia majo y a ella se le veia feliz. Los vi marcharse con el coche. Turr6n ladré
llamando mi atencion y, cuando lo miré, €l torcio su cara, quieto y estatico, como si entendiera lo
que cruzaba por mi mente.

—Si, yo también lo creo. —Me arrodillé y toqué su cabeza—. Desde que ella llego, nos
cambio la vida a todos. Todos somos mas felices. Las cosas han encajado con ella, era la pieza
que nos faltaba. —Turrén me miraba—. Vamonos con ella —le dije; él salté6 contento, moviendo
su cola.



37. Viento en popa

«Cuida tu corazén
porque de él mana la vida».

Proverbios 4:23

Desperté temprano. Dante y Turron dormian placidamente, Turrén en mis pies. Me levanté con
cuidado de no despertarlos y fui al bafio. Me di una ducha rapida y me sequé el pelo. Eran las
siete y media de la mafiana. Ellos seguian dormidos y yo me moria de hambre. Me apetecia
muchisimo comerme un cruasan de chocolate, asi que me fui directa a la panaderia. Me puse
unas mallas y una camiseta vieja de Dante. Estaba acabando de salir de la habitacion cuando me
llamo.

—Nena, ¢donde vas? —Estaba medio dormido.

—A por el desayuno. —Miré a Turrdn, ya tenia las orejas tiesas—. Vamos, bebé —lo llamé y
él vino conmigo—. Le doy un paseo y vengo con el desayuno.

—Vale, mi amor.

Se dio media vuelta en la cama. Dios, no podia mirarlo mucho, me encendia a fuego. Tan
guapo, tan moreno, con esa espalda musculada y perfecta. Tuve que menear la cabeza y
liberarme de esos pensamientos porque, si no, acababa debajo de él. Tenia el instinto primario a
flor de piel.

Contemplé la calle. Estaba saliendo el sol timidamente, el dia seguramente estaria nublado. Me
crucé con algunos vecinos que venian de la panaderia u otros del quiosco de comprar el
periodico. Todos saludaban al cruzarnos y también a Turrén, acariciandole la cabeza. Salio
Maite, la panadera, a la puerta, y lo llamd. El corrié hacia ella y ella le dio uno de los premios
que llevaba siempre en el bolsillo de su bata.

—Carlota, carifio, jqué pronto ti por aqui! —Abri6 la puerta y yo pasé. Turréon se quedo
sentado esperando, feliz con su premio—. ;Qué te doy? —Me mir6 fijamente—. Qué guapa
estas.

Volvio a repasarme entera.

—Si, gracias. —Miré mis pies.

—A ver si vas a estar embarazada.

Se rio al ver mi cara de espanto.

—No, no. No puede ser.

—Bueno, pues sea lo que sea, estas preciosa.

Le agradeci el cumplido.



—Ponme cruasanes de chocolate, de esos de Nocilla con azticar glas por encima.

Me relami solo con decirlo. Ella me miro, torciendo su boca a un lado.

—¢Cuantos te pongo?

—Un monton. —Me rei—. Bueno, unos cuantos.

—¢Diez? —Asenti, mientras me giraba a mirar a Turrébn—. Pues, Carlota, yo te veo cara de
embarazada, hija. jQué quieres que te diga! —solt6 de repente.

—¢Cuanto te debo? —dije, sin apenas voz.

—Tres euros.

Movia su cabeza, muy segura de sus palabras. Al salir, el corazon se me desbocd, latiendo con
fuerza. Podria ser... ;Cuantos dias faltaban para mi regla? Miré el calendario del mévil, donde
siempre me lo apuntaba todo, y por poco me da un soponcio. Tenia practicamente tres semanas
de retraso. Es cierto que en mi viaje se me descontrold, pero ya hacia unos meses que habia
vuelto. Turrdn, al verme, se puso inquieto.

«No puede ser —me repeti mentalmente—. No puede ser».

El miedo se apodero de mi. Claro que podia ser, me dijo mi subconsciente. No tomabamos
precaucion alguna. Siempre intentaba terminar fuera, pero muchas veces... ay, Dios. Fui directa
a la farmacia y compré un Predictor. El sefior Juan me mir6 sorprendido, pero no dijo nada.

Fui a casa corriendo. Queria ir al bafio, pero Dante estaba en el comedor esperandome,
escuchando las noticias.

—Nena, ¢ya esta preparado el café?

Se levant6 y le puso la comida y agua limpia a Turrén. Yo dejé los cruasanes en la mesa y me
miro.

—¢ T, comiendo ultra procesados azucar y demas mierdas?

—Si. Creo que estoy ovulando y necesito azucar.

El mordi6 uno y el chocolate cayo por su barbilla. Me acerqué a él.

—Mmm. —Me rei, mientras le limpiaba el chocolate con la lengua.

El se recliné hacia atras y me cogi6 de la cintura. Me sent6 encima de él.

—¢Qué te pasa, carifio? ;Qué quieres de mi?

—Todo, todo —dije, al tiempo que sacaba mi camiseta por la cabeza.

Después, mis mallas, y volvi a sentarme. El apart6 a un lado mi ropa interior e introdujo su
polla dentro de mi despacio.

—Qué calentita estas.

Mordi6 uno de mis pezones. Yo siseé de dolor y él me miro.

—Ni caso, estoy sensible.

Paso su lengua despacio, calmando el dolor mientras yo me movia despacito encima de él
agarrada a su cuello, mirandolo, mirando cémo me lamia el pecho.

—Bésame —Ile pedi—. Mas. Bésame mas.



Se puso de pie sin salirse de mi y me apoy6 encima de la mesa del comedor, follindome
fuertemente como me gustaba. Fuerte y duro, sin respiro mientras su lengua entraba en mi boca
sin cesar. Me corri dos veces seguidas. £l me miraba mientras me corria. Se sali6 de mi y su
semen cay6 en mi estbmago. Con mi mano lo ayudé a acabar de correrse. Grufi6 como un
animal, apoyandose en mi.

—Hostia puta, Carlota. Estamos todo el dia liados como monos. —Me rei. La madre que te
pario. —Me guifié un ojo—. Anda, vamos a desayunar.

—Si, pero deja de provocarme con el chocolate.

—Tendras morro...

Se subio los pantalones de deporte que llevaba.

—Es que estas muy bueno. —Acaricié su culo—. Qué cosa mas dura, por Dios.

—Nena, voy a pensar que solo me quieres por mi cuerpo, al final.

—Y por esa polla de dos palmos preciosa que tienes.

Una sonora carcajada salié de su garganta. Desayunamos tranquilos comiendo los cruasanes,
cuando llamé Manuel. Lo escuché hablar con Dante.

—Cielo, vamos a vestirnos que Socorro ya viene de camino.

—Esta bien.

Se me habia pasado por completo que hoy salia Luisa del hospital y la trasladaban a su casa.

Cogi del armario un pantalon vaquero cortito y un jersey de ganchillo marrén clarito. Era muy
hippy, me lo habia comprado en Bali. Era largo, asi que meti un extremo por dentro del tejano.
Me puse unas Converse blancas de botita alta que tenia y me hice una coleta de caballo. Me
quedé mirandome en el espejo. Las manos se me fueron directas a la barriga.

«Ay, Dios, ay, Dios».

Miré mi bolso. Ahi tenia el test de embarazo, pero cada vez que lo pensaba me subia hasta la
tension.

—Vamos, nena —lo escuché llamarme, asi que quité esas ideas absurdas de mi cabeza y sali
del bafio.

Dante

Estaba en la calle esperando a que llegara la ambulancia. Socorro habia subido con Marian a
ayudarla a instalarse. Carlota fue al supermercado a llenar un poco la nevera. Los vi girar en la
esquina de la calle. Se abrieron las puertas y la vi, sentada en una silla de ruedas. Saludé a los
chicos mientras la bajaban.

—No os preocupéis, ya me lleva mi hijo —Iles dijo ella, mirandome.

Ellos me entregaron unos papeles y un sobre del hospital. Entré con ella en el portal.

—~Gracias —dijo, mientras yo empujaba la silla. No contesté—. Sé que no merezco nada de ti
y, aun asi, aqui estas.



Tampoco contesté. Entré en el ascensor con ella. Piqué al cuarto y este subio.

No me salian las palabras. No sabia qué decirle, la verdad. Cuando las puertas se abrieron
estaba Socorro. Y, por suerte, ella tomo las riendas de la situacion, porque lo tinico que hacia era
aguantar la respiracion. Entr6 con ella y le present6 a Marian. Yo me asomé a la ventana. Saqué
el teléfono y llamé a Carlota.

—Estoy llegando, amor.

Escuché su dulce voz y volvi a relajarme; ella era mi norte, mi faro.

—Vale, bajo a buscarte.

Bajé por las escaleras. Ella acababa de llegar. La besé en los labios.

—Ya ha llegado. Esta arriba con Socorro.

—Bueno, pues vamos alla.

Cogi las bolsas.

—Si, vamos. —Al entrar en el ascensor la miré. Llevaba una coleta alta. No se habia
maquillado y estaba preciosa, mi jodida ninfa—. Te miro y te veo cada vez mas preciosa.

Sus mejillas se pusieron coloradas.

—Mira que eres tonto.

Se apoy06 en mi brazo.

—Cofio, que es verdad, nena. Estas bonita, bonita con ganas. ;Qué quieres que haga?

Me ayudo a colocar las cosas en la nevera. Habia comprado de todo. Ella tarareaba una cancion
mientras hacia las cosas. Escuchaba hablar a Socorro con Marian, y de vez en cuando la voz
débil de Luisa.

—Bueno, pues eso seria todo —escuché decir a Socorro—. Si necesitais cualquier cosa, tenéis
nuestros teléfonos.

—Ella... ;esta Carlota? —preguntd Luisa.

Carlota se gir6 en su direccion y se acerco a ella.

—Si, soy yo.

Le dio la mano. Luisa se la cogi6 con ternura, mirandola como si acabara de encontrarse a la
virgen.

—Muchas gracias por todo.

La mir6 y no dijo nada. Carlota le sonrio.

—No se preocupe por nada. De verdad, descanse y esté tranquila.

Luisa movi6 su mano y se mordi6 los labios. No me gustaba un pelo que la tocara.

—No me preocupo, no. —Me mir6 a mi—. Sé que él es feliz, que ti lo haces muy feliz, y mas
aun lo vas a hacer.

Carlota se tensé. Luisa sonrié, mirandome.

—Bueno, se nos va haciendo tarde —solté, para cortar esa situacion ridicula.

—Si, debéis iros ya.

Luisa la miraba con ternura. Tenia los ojos vidriosos y no soltaba su mano.



—¢Qué le pasa? —pregunto6 Carlota, acercandose mas a ella.

—Nada, carifio, nada que no me merezca.

Acarici6 la preciosa cara de mi mujer. Socorro me miré y me pidi6 paciencia.

—Bueno, ya esta. Ahora vamos a centrarnos en estar bien, en que estés comoda, y dejar las
penas para otro momento.

Carlota se incorporé y se acercé a mi. Yo la cogi de la cintura.

—Sois una pareja muy bonita. —Nos sonrié con amor a los dos—. Sé que no me lo merezco y
que jamas os pediria nada a ninguno, pero, igualmente, gracias. —Nosotros nos miramos sin
entender—. Seguramente no llegue a conocer a esta criatura, pero igualmente me hace feliz saber
que, aunque no me pertenezca el tirulo, seré abuela. —Todos nos quedamos callados. Yo miré a
Socorro y esta se encogié de hombros, blanca como la leche—. Sé que no soy nadie para
VOSotros, pero...

—No, no, noooo —negd Carlota—. Yo no... —Call6. Luisa la mir6 sorprendida y abrio
mucho los ojos—. Yo no... —tartamuded.

—Bueno. —Apret0 los labios—. A lo mejor estoy equivocada.

A mi el corazon se me iba a salir por la boca. ;Qué cofio habia dicho de abuela? ;Qué
narices...? ;Estaba Carlota embarazada? Joder, me dolia hasta el pecho.

—Dante —me llamé Luisa—, estas bien?

La miré, pero nuevamente mis palabras no encontraban la forma de salir de mi garganta para
esa mujer. Simplemente asenti, pero mis ojos solo buscaban a Socorro.

—Nosotros vamos bajando, ¢vale? Marian, cualquier cosa, tiene mi teléfono.

—~Gracias, muchacho, marcha tranquilo.

Socorro nos dijo que bajaramos, que ella iba hablar unas cosillas y que la esperasemos en la
calle. Antes de salir, Luisa cogi6 a Carlota de la mano y escuché como le dijo:

—Pensé que no me lo habiais dicho porque yo no soy nadie. No imaginé que no supieras que
estas en estado.

Carlota se mordio los labios.

—Yo no lo creo. No, no lo sé.

Luisa la sonri6 y acaricio su mano.

—Bueno, cuando te asegures si quieres y os apetece...

—Si no se decide...

Al entrar en el ascensor la arrinconé.

—Nena, ¢qué ha dicho esa mujer? —Mi mano salié disparada a su vientre. Ella trago saliva—.
;Estas embarazada?

Nego6 con su cabeza.

—No. No lo sé. La panadera me ha dicho lo mismo. —Puso su mano encima de la mia—. No
creo, no. ;|No?

La besé. Pensé y rogué que si.



«Por Dios. Ojala lo estuviera. Un poquito de ella, un poquito mio. Todo junto, para siempre.
Mi familia. Si, siii», me repeti mentalmente.

Salimos cogidos de la mano. Ella parecia nerviosa, asustada, pero yo queria llorar de felicidad.
La miré. Yo no le notaba nada. Pero...

Sali6 Socorro y se acerco a nosotros.

—Anda, vdamonos, que tenemos faena. Mafiana os vais, y tenemos que dejarlo todo preparado.
—Mir6 a Carlota—. Pues, ahora que lo pienso, si que tienes cara de embarazada.

—Que no —se quejo ella—. Es que, ¢por qué decis eso?

—Porque, ahora que te miro, si que te veo cara de embarazada. —Me miré a mi, que no podia
dejar de sonreir—. Os va a parecer ridiculo, pero ;tomais precauciones?

—No, ninguna —Ile dije yo.

Ella puso los ojos en blanco. Carlota nos pidié que dejasemos el tema, que se ponia nerviosa, y
asegur6 que no podia ser.

Carlota

Me bajé de la camioneta de Dante y fui directa a mi casa. Llamé a mi madre, quien respondio
al instante.

—Hola, hija, justo ibamos a llamarte.

—Mama... Creo que estoy embarazada, mama.

Rompi en llanto.

—Pero ;qué? ;Como? ;Qué dices? Ay, Dios.

—Mama.

Lloré como una nifia pequefia.

—Carlota, por favor. Explicate, porque me va a dar una angina de pecho.

Entonces, le relaté el dia, desde la panaderia hasta lo de la madre de Dante. Ella me dijo que
me hiciera una prueba y no hiciera caso a las cosas de viejas. Me rei. Mi madre, la eterna
jovenzuela.

—Y si lo estas y lo quieres, bienvenido sea. —Yo no dejaba de lloriquear asustada—. Mira,
vamos a hacer una cosa. Tt ahora te relajas, y papa y yo el domingo vamos para alli. Te haces la
pruebay...

—Vale —dije, como una nifia pequefia.

—Ahora vete el fin de semana con tu novio, tu hermano y amigas y disfruta, y el domingo por
la noche la mama te ayuda, ;vale?

—Vale. —Me rei—. Pero tengo miedo —confesé.

Tras colgar, sali de la casa. Caminé hasta las obras y me encontré con Dante.

—Nosotros nos vamos este fin de semana, os encargais vosotros de esto. Cualquier cosa me
llamais y, si no, esta Socorro.



Paso6 su brazo por mi cuello y bes6 mi cabeza. Se despidié de los chicos y nos encaminamos al
bar. Socorro ya habia puesto al dia a Manuel sobre todo, en especial, de mi posible embarazo.

—Nena, vamos compramos una prueba y salimos de dudas —dijo suavemente en mi oido
Dante.

—Me da algo de miedo —le confesé.

Entré Judith por la puerta.

—Hola, ;nos ponemos manos a la masa? —solt6 risuefia como ella sola.

—Si.

Fui en su direccion.

—Vale, carifio, yo voy a trabajar un poco. Luego vengo a por ti y vamos a preparar las maletas.
Te quiero —dijo Dante, marchandose feliz.

En la cocina olvidaba todos los males, desconectaba y me centraba. Judith parecia igual de
dispuesta que yo. Ricardo entraba y salia.

—Chicas, no os paséis con la comida que os recuerdo que son dos dias. La gente come mas
entre semana el menu.

Se reia al ver las cantidades de empanadillas, ensaladilla, callos y demas cositas que estabamos
preparando.

Eran las siete de la tarde cuando vino Socorro.

—¢:Os apetece tomar algo fresquito fuera?

Estabamos las dos destrozadas de tanto trabajar, asi que decidimos hacer un alto en el trabajo y
salir con Socorro a descansar un poco. Nos sentamos en una mesa las tres con unas Coca-Colas.
La mia cero, como de costumbre. Judith nos estaba poniendo al dia con su nuevo amor, su nueva
ilusién. Nosotras la escuchabamos con atencion. Hacia tantos meses que no la veiamos con ese
brillo especial tan suyo en la mirada que estabamos las dos embelesadas. Al poco, lleg6 Lara.

—Guapuras. —Bes0 a Socorro en la cara—. ;Lo tenéis todo listo? Mafiana salimos temprano.

Se sentd a mi lado.

—Pues aqui, descansando, que llevamos un par de horas preparando las tapas y algunas de las
comidas. —Me aparté el pelo de la cara—. Estamos muertas, pero solo nos queda recoger.

—Si, por Dios. Voy loca por sentarme un rato en mi sofa con una copita de vino.

—Chicas, ¢0s pongo algo para picar?

Escuchamos la voz de Ricardo, que se acercaba a nosotras.

—Yo quiero una aceitunas y una bolsa de patatas sabor jamén —dije, muerta de hambre.

Socorro me miraba traviesa, pero no dijo nada. Aparecié mi hermano con Dante.

—¢Como estas, mi amor? —Se acerco a mi. Me bes6—. ¢ Todo bien?

—Si, cielo. Todo perfecto.

Se sentd a mi lado.

—¢Os apetece salir a cenar algo? —pregunté mi hermano.

—No, hoy no. Tengo que hacer las maletas y acostarme.



Dante no digo nada. Los demas si que se animaron. Socorro se levant6 y fue a buscar a
Manuel, que estaba con Turrén dando un paseo.

—Voy a acabar de recoger y nos vamos a casa —le pedi, sentandome encima de él—. Estoy
supercansada.

El apoy6 su cabeza encima de la mia.

—1Iros a casa —dijo Judith—. No queda casi nada. Ya lo acabo yo y mafiana nos vamos.

Sonri6 feliz.

—Pues si, muchas gracias —le dije a mi amiga—. Es que estoy derrotada, me duele el cuerpo
entero. —Me mordi el labio—. Creo que estoy bajita de defensas o algo. —Volvi apartarme el
pelo de la cara—. Me duele un poco la cabeza también.

—Si, id tranquilos. Después viene a buscarme.

Nos marchamos a casa. Me pregunt6 si queria darme un bafio relajante y él preparaba algo de
cenar. Yo no daba mas de si. Por la cabeza se me pasaba la idea del posible embarazo y me
faltaba hasta el aire. Tenia que sacar esas ideas de mi mente.

Dante puso musica suave en el comedor. No sé qué era, pero me conocia tan bien, que puso
algo que era un balsamo para mis nervios. Llené la bafiera con bastante espuma y me meti
dentro. Me toqué la barriga y cerré los ojos. Entr6 Dante al bafio con unas velitas y las dejo
alrededor de la bafiera.

—Te aviso cuando esté la cena, ahora relajate.

Mas o menos estuve veinte minutos en el agua. Me puse en pie y me lavé el pelo. Me envolvi
en una toalla y fui al cuarto. El olor del pescado al horno me abri6 el apetito. Miré mi bolso.
Dentro tenia la prueba de embarazo. Dudé.

—Dante —lo llamé.

El entré y miré mi mano, donde tenia la prueba. Sonrié.

—:Quieres hacértela? —Me encogi de hombros. El se acercé por detras de mi y me abraz6—.
No hay prisa.

—Llevo tres semanas de retraso. —Respiré profundamente—. Queria esperar al lunes, a que
estuviera mi madre aqui, pero la incertidumbre me esta matando.

—Pues haztela y asi salimos de dudas.

—Me da miedo —confesé—. Pero si, voy a hacérmela, ;vale?

El asintio6.

—Espero en el comedor.

Al salir del cuarto de bafo él estaba sentado en la cocina, con las manos cruzadas en la barra.
Giro6 su cabeza y me miro.

—Pone que tenemos que esperar unos minutos.

—Bien. —Se puso en pie y me dio un beso en los labios—. Voy poniendo la mesa.

Me apoyé en la barra y dejé el test en la encimera dentro de la caja.



Son6 mi teléfono. Era mama. Le dije que estdbamos hablando, que me acababa de hacer la
prueba y que la llamaria en cuanto supiésemos algo. Dante me miraba nervioso mientras
colocaba alguno de los cacharros en el friegaplatos. Yo caminaba por el salén como un animal
enjaulado.

—Nena, me estas poniendo de los nervios. —Mir0 el reloj de la cocina—. Ya han pasado los
cinco minutos. —Se acerco a la prueba—. ; Puedo?

—Claro. Es de los dos.

Me rei nerviosa. Me acerqué a él. Abrio la cajita y lo sac6. Nos miramos con una sonrisa en la
cara. El sacé la punta de plastico y lo miré.

—¢Qué? —pregunté, nerviosa.

Sus ojos brillaban como nunca y entonces lo supe.

Me ensefi6 la prueba y ahi estaban: dos rayitas perfectas y muy marcadas, rosas. Me tapé la
cara con las manos.

—Siiii, mi amor, si. Estas embarazada —repitio, abrazandome y levantandome al aire.

Dio vueltas sobre si mismo conmigo encima y riéndose.

—Ay, Dios. No me lo creo —repetia yo—. Yo, mama, no puede ser.

—Pues si, carifio, si. —Me abraz6—. Joder, qué feliz soy.



38. El finde

«La felicidad no es una estacion,
sino un modo de viajar».

Refrdn

Me desperté por la mafiana temprano. Dante me habia preparado un desayuno olimpico. Habia
traido cruasanes, preparado tostadas, zumo y café. Estaba sonriente. Me fijé y, en el sof4, estaba
su maleta.

—Carifo.

Camino hasta a mi descalzo y en calzoncillos.

—Dios, qué pinta —dije, pensando en voz alta.

El se rio muy, muy varonil.

—Tienes hambre, ;eh?

—Si, pero de ti.

Me puse seria y puse sus manos en mi culo. El me miré.

—Nena, tienes que desayunar. Mira qué banquete.

—Me interesas mas tu. Anda, ponme en la barra —dije, tocandole el enorme bulto que
ocultaban sus boxes negros.

—Desayuna primero —dijo, de lo mas pesado.

Yo bufé, me senté en la mesa de la cocina y mordi un bollito de chocolate.

—Dios, qué bueno esta.

—¢Ves? Ahora comes por dos.

Lo miré.

—Si, y también estoy muy cachonda y ti poco caso me haces.

Sus carcajadas despertaron a Turrdn.

—Vaya con la sefiorita. —Siguio riéndose.

—A mi no me hace puta gracia.

Me quejé, mientras mordia el bollito y lo miraba con deseo. Estaba sentado enfrente de mi,
guapisimo y apetecible. Me apetecia lamerlo entero.

—¢:Sabes que he leido que las mujeres embarazadas aumentan su libido un ochenta por ciento?

Lo miré como si fuera tonto.

—Pues aqui tienes a la tuya y tu tan pancho.

Se levanté y me cogio en brazos. Me dejo con suavidad en la encimera y se deshizo de mi ropa
interior.



—:Eso piensas, amor?

Yo asenti, muy segura. Sus manos cogieron mis piernas y las abrieron bruscamente. Serio y
sexi, volvio a tirar de mis piernas haciéndome adelantarme hacia él. Se bajo el calzoncillo y su
enorme ereccion salié disparada; entré en mi, sin miramientos, de un empujon, donde yo grité.
Apoy6 una de sus manos en mi hombro y con la otra tiraba de mis caderas. Serio y centrado,
buscando su propio placer, se mordia el labio de abajo y echaba la cabeza hacia atras, tan fuerte
que me volvia loca mirarlo. Besé su pecho y le mordi el pezon, lo lami.

—Dios —grité.

—¢Te gusta, pequena?

—Si —dije, buscando su boca—. Dios, si, si, nene. Mas. —Una de sus manos sujeté mi cuello
mientras yo lamia su barbilla—. ;Notas lo caliente que estoy? —Ile dije, sin dejar de lamerlo.

—Si. Me encanta esto.

Yo estallé al escucharlo, retorciéndome de gusto mientras él seguia embistiendo fuertemente
dentro de mi hasta que se corrio, dejandome paralizada con su cuerpo, y besandome con
desesperacion.

—Te amo, nena, te amo.

Después, fuimos a mi casa a preparar mi maleta.

—Carifo, tendremos que avisar a tus padres —comento, mientras leia el periddico que habia
cogido del quiosco.

—Si, voy a llamarlos.

Como era de esperar, mis padres se pusieron contentisimos. Estaban felices de ser abuelos y mi
madre queria venirse ya. Papa le decia que no, que el lunes, que el domingo tenia petanca y
queria contarlo a sus amigos, y mama al final dijo que vendrian el lunes. Ella también queria
contarlo a las vecinas y a las amigas del café.

Acabé la maleta y fuimos a dejar a Turrén con Socorro. Estaba en el bar con Manuel y Ricardo.
Nada mas ver a Dante, ella levant6 la cabeza y rompio en llanto.

—No me lo puedo creer, ;es verdad? —le pregunto, abrazandolo.

—Si, vas a ser abuela.

El la levant6 en brazos y la besé. Ella lloraba. Manuel nos mir6 sin decir nada, y fui yo quien le
dio la noticia. Ricardo y clientes del bar se enteraron también y, bueno, no nos pudimos negar a
celebrarlo con ellos. Ratl, Lara y Judith entraron por la puerta. Todos me miraban, y mi hermano
tenia cara de haber llorado.

—Hermana —me dijo, sin apenas voz. Me abraz6 como solo un hermano puede hacer y me
bes6—. Dios, no me lo creo. ;Esto es verdad? —Yo asenti—. Me lo ha dicho papa. Esta como
loco, Carlota.

Mis amigas me miraban con los ojos como platos. Las abracé.

—Estoy muy feliz.

Lara me miraba de arriba abajo.



—No se te nota nada, asquerosa.

Llevaba unas mallas altas de cintura color kiwi y una camiseta blanca cortita por encima del
ombligo con unas bambitas blancas.

—Si estas plana, hija de puta.

Se rio. Se puso de rodillas y me cogi6 de las caderas.

—Hola, cigoto, soy tu tia. Te pido por Dios que no saques el caracter de tu padre.

La gente comenz0 a reirse.

—No seas mala, anda.

—Cofio. Que me haces tia, que me muero. Que ya lo quiero y es una pelotilla.

Miré a mi hermano. El tragé saliva.

—A mi no me lies —le dijo, asustado—. Ni loco, vamos...

Se escondio detras de Manuel.

—Carloti. —Me cogi6 mi hermano por la cintura—. Los papas de esta si que se mudan. Me lo
ha dicho el papa.

—:En serio?

—Thu diras: abuelo y la loca de tu madre, abuela. A ver quién la aguanta. —Se rio—. Me cago
en la puta, hermana, qué feliz me has hecho. Un sobrino.

—O una sobrina —dijo Lara—. Va a ser una nifia, estoy convencida.

Entré el novio de Judith, que estaba abrazada a Socorro, y esta corrio a sus brazos, tirando de él
hasta nosotros.

—Mira, Carlota. El es Carlos, mi novio. —Le di dos besos—. Enhorabuena —dijo él.

Yo lo miré.

—Le he puesto un mensaje...

Al final Ratl y Lara vinieron en la camioneta de Dante y Judith y su novio en el coche de él.
Me senté detras con Lara, que me acariciaba la tripa y yo me quedé dormida poco después.

Me despert6 Lara haciéndome cosquillas.

—Vamos bollito, ya hemos llegado. —Abri los ojos lentamente—. Tu novio conduce como un
jodido psicopata.

—Callate, anda —le espeto este.

—Si, si —le dijo ella, en modo repelente—. Vamos a hacer el check in y a buscar algun sitio
para comer.

Dante se acerc6 a mi, que estaba bajandome del coche.

—Nena, no le hagas caso, que esta queria que viniera pisando huevos.

Le toqué la cara.

—Qué guapo eres —suspiré. El se rio.

—Te esta sentando genial el embarazo, carifio. Estas muy carifiosa.

—Puggg —se escuch6 de fondo a Lara—. Sois muy repelentes.

Mi hermano tiraba de las maletas, una en cada mano y dos bolsas.



—¢Era necesario esto? Manda huevos.
Judith y Carlos estaban esperando en la entrada del hotel.
—Chicos... —nos saludaron.

Dante

Entramos en nuestra habitacion. Carlota estaba deshaciendo su maleta. Llevaba unas mallas
cortas de deporte y yo miraba su figura torneada, delgada, definida. Llevaba una camiseta corta y
su estdbmago se veia plano. Joder, es que era perfecta, y saber que dentro llevaba a nuestro hijo
me hacia sentirme pletorico.

—¢Qué miras?

Se dio la vuelta y me mird.

—A ti, (qué quieres que mire?

Se acerc6 a mi, con sus delicadas manos en su barriga. Se mordia el labio y sonreia. Estaba
feliz.

—No me lo creo. —Su cara se iluminé—. Es que... —Mir6 sus manos—. No me imagino con
una barrigota gorda.

La acerqué mas a mi tirando de su cintura. Besé su barriga y la miré a los ojos.

—Vas a estar preciosa. —Rocé mi cara por su estomago. Ella comenzo6 a acariciarme el pelo
—. Muero por verte gorda, nena. Notar sus patadas. ;Qué crees que sera? —La miré.

—Ni idea. Una nifia, quizas. ¢A ti qué te gustaria? Dime, carifio.

—Sinceramente, me da igual. Yo solo quiero que venga bien y hacerle feliz. Sea nifio, nifia, no
importa. Lo tnico que me preocupa desde ya es haceros felices. —Ella sonrio.

—Ya lo haces.

Se incliné y bes6 mis labios suavemente. Llamaron a la puerta. Carlota abri6 y Lara entro
como un pufietero remolino, con Ratl detras.

—Nena, vamos a la playa. Ponte el bikini, joder.

Lara rebusco en su maleta.

—Voy. No me pongas nerviosa que estoy de fin de semana, necesito paz.

—FEres consciente de que, en nada, toda esta ropa no te va a entrar, ;verdad? —Carlota se puso
a reir—. A mi si. Me ira toda —dijo, dandole un bafiador blanco—. Ponte esto, sirenita.

Sali6 del cuarto de bafio con un bafiador que dejaba poco a la imaginacion, blanco con una
cuerdecita en la cintura, un escote hasta el ombligo y su pelo alborotado.

—Tienes las tetas mas grandes. —Las manos de Lara saltaron a su pecho—. Dios, qué
gorditas.

Cerr0 los ojos.

—Eres lo peor. Pues mas grandes que se van a poner —dijo mi preciosa futura mujer.



Yo tenia el anillo en el bolsillo simplemente queria darselo, vérselo puesto. La misma tarde que
lo compré se lo dije a Raul.

—M e quiero casar con tu hermana.

Y este se descojoné de mi. Como no me tomaba en serio, llamé a su padre y le pedi la mano
como se hacia hace afios. Yo queria hacerlo bien.

—Carifo, ponte el bafiador —me dijo ella, sacandome de mi verborrea mental.

—Si, voy.

Me palpé el bolsillo y ahi lo llevaba. Estaba de los nervios: queria encontrar el mejor momento,
el perfecto.

Fuimos a la playa del Sardinero, a la cala pequefia. El agua estaba fria de cojones, pero Carlota
caminaba por la orilla tranquilamente, relajada. Me acerqué a ella lentamente por detras y cogi su
mano. Caminé con ella. Juro por Dios que ella era pura luz, me trasmitia paz. No decia nada,
pero lo decia todo. Sus ojos me decian lo que necesitaba saber. Y por fin la veia tan relajada y
feliz que el jodido corazén me explotaba.

Salimos por la noche a la fiesta de la playa; todos bebieron como locos, pero nosotros no,
tampoco nos hacia falta. Ella bailaba como siempre y se reia feliz con sus amigas, y yo con ella.
Era todo perfecto. Nosotros éramos perfectos.

Por la mafiana despertamos y nos bajamos a la playa. Los demas seguian durmiendo, con
resaca, imagino, asi que nos fuimos solos. Yo cargaba con nuestras tablas. Me daba algo de
miedo que Carlota hiciera surf, pero tampoco queria decirle nada.

Coloco las toallas y se sento.

—No es normal el hambre que tengo. —Sacé un bocadillo pequefiito de la bolsa—. Mmmm,
me moria de hambre.

Me senté a su lado mientras comia tranquilamente. Le pasé una botella de agua. Habia muchos
crios juagando. Yo los miraba, me preguntaba como seria yo como padre. Jugaban a pelota, a las
palas, y correteaban de un lado a otro. Carlota me miro.

—Seguro que tu seras el mejor papa. Estoy convencido, carifio. —Bes6 mis labios y se puso en
pie—. Sé que te pone nervioso que me ponga hacer surf, te lo noto en la cara, pero estate
tranquilo.

Volvio a besarme. La miré caminar hacia el agua. Por muy embarazada que estuviera, tenia un
cuerpo espectacular. Conforme caminaba todos los tios la miraban, le miraban el culo. Su pelo se
movia con el viento. Lo tenia largo, casi, casi por las caderas, muy rubio. Sus piernas firmes.
Joder, es que era un espectaculo. Caminé detras de ella. Miraba a los tios que la miraban, y
apartaban la mirada. Yo no sentia celos, ni me ofendia que miraran a mi mujer. Era normal: yo
también la miraria. Era perfecta. Y lo mejor de todo es que ella, ella no miraba a ninguno. Ella
solo me miraba mi.

Entré en el agua, y con cuidado y su elegancia habitual se subi6 a la tabla. Habia un grupito de
chavales mirandola. Se daban con el codo. Ella rem6. Yo me quedé en la orilla con los brazos



cruzados mirandola. El mar estaba tranquilo, pero alguna ola habia, y Carlota era paciente. Se
par6 antes de llegar al pico donde estaban los demas. Se par6 un chaval al lado suyo y los vi
hablar.

Ella se puso de rodillas en la tabla y se despidi6 de €l con el saludo Shaka. Remé un poquito
mas y comenzo a estirar sus brazos. La miré, no sabia qué estaba haciendo. Caminé unos pasos
hasta que el agua me cubri6 las rodillas. Estaba siendo yo. Suave y relajado, con calma y
equilibrio. Coloco sus antebrazos en la tabla y levant6 las dos piernas muy suavemente, como si
alguien se las levantara. Yo abri los ojos alucinado. Su cabeza se mantenia alejada de la tabla y
estaba haciendo el pino solo con los antebrazos. Recta. Sin moverse. La tabla se mecia con la ola
suave. Sisasen, me dijo ella que se llamaba esa postura. Muchos de los bafiistas la miraban,
atonitos al igual que yo. Bajé las dos piernecitas, a la vez su cabeza entr6 entre sus brazos, y
volvié a levantar las piernas. Bajo una y después la otra, simultaneamente. Las cruzo
suavemente. Subio las piernas despacio, como si su cuerpo no pesara nada, y las estird en la
tabla. ;Coémo podia ser que ella estuviera tan jodidamente fuerte? Fuerte interior, Dios. Se quedd
estirada y plana en la tabla. Eso si que me lo sabia: era una asana. Se lo escuchaba decir muchas
veces. Ella repiti6 todas esas posturas que para mi eran infernales y yo saqué el movil. Caminé
un poco mas hacia ella y saqué varias fotos. Segtin me explicé poco después, hizo un saludo al
sol. Me parecia maravilloso verla moverse de esa manera, la fuerza y estabilidad que tenia, su
cuerpo perfecto... ella. Ella era calma y armonia.

Me senté a contemplarla desde la orilla. Ella termin6 la sesién y se acerc6 a mi remando. La
miré con fascinacion.

—Me dejas a cuadros, princesa.

Ella besé mis labios. Me mir6 extrafiada, pero a la vez carifiosamente, y amas6 mi pelo con su
mano.

—¢Me has visto? Pensé que no seria capaz. —Mordio6 su labio un segundo—. He sido capaz.
—Se rio con una carcajada—. Jolines. —Salt6 a mis brazos—. Es una pasada, gordo.

—Si que lo es, joder. —Le toqué las piernas—. Mira que estas fuerte, Carlota.

Toqué sus brazos. Ella sac6 musculo, orgullosa.

—Yo soy fuerte —dijo, orgullosa. Le toqué el estomago—. Carifio, el yoga es totalmente
seguro, amor. —Acarici6 su vientre. —Me he asegurado. Ademas, es muy prontito. Hay mujeres
que, de ocho meses, pueden hacerlo y es seguro.

—Carifo, si ti lo haces es porque sabes que puedes. No es por él bebé, es porque estoy
flipando de lo fuerte que eres. Te juro que no pensaba que tuvieras esa fuerza interior. —Ella me
miré con una sonrisa tan bonita...—. Es que se necesita mucha fuerza para levantarse asi de esa
manera, es que tienes abdominales.

Me quedé flipando. Ella estaba muy tonificada, pero acababa de alucinar.

El resto de la mafiana se lo pas6 adormilando en la toalla, hasta que nos llamo Judith para ir a
comer. Quedamos con ellos en el restaurante. Ratl me mandé un mensaje diciendo que tenia una



migrafia horrible y que Lara vomitaba cada vez que se movia. Comimos con Carlos y Judith en
Loredo en la calle del puente. Judith decia que ese sitio tenia muy buenas resefias y que nos iba a
encantar. Y si, la comida fue espectacular. Carlota mira muchisimo su alimentacién y queria
comer todavia mejor por el embarazo. Yo habia leido que el embutido y marisco tenia que ser
congelado. Se pidi6 una ensalada de tomate y, después, una lasafia de verduras.

Los demas comimos carne, yo un entrecot. Ella iba hablando con Judith entrando en todas las
tiendecitas que encontraban a su paso y Carlos y yo hablando tranquilamente detras de ellas.
Carlota se par6 en una tiendecita de bebés. Sus preciosos ojos brillaban. Judith tiraba de ella para
entrar, pero ella no queria.

—No, es demasiado pronto.

Pero, en su cara, yo veia ilusion, asi que entré con Carlos. Ella me miraba con atencion. Sabia
que podia volverme loco y salir con media tienda. La llamaron al teléfono y respondi6. Yo miré
cosas.

—Ay, Dios. Voy a ser padre —le dije a Carlos, que miraba unas gorritas.

—Tiene que ser una pasada, ¢verdad?

Yo asenti.

—Si, es... yo qué sé. Un sentimiento raro. No lo ves, yo no lo noto, pero ya siento que daria mi
vida por... —Me callé—. Por el nifio o la nifia. La daria sin dudar.

—Mira. —Me sefial6 un peluche—. Esta guapo —dijo, dandomelo.

Era la cabecilla de un osito marrén, muy gracioso, y como si llevara una toallita suave.

—Esto son los mufiequitos que se ponen en el carrito cuando nacen —su voz era dulce —. O
mamas que le dan el pecho se lo ponen encima. También para darles oscuridad a la hora de
dormir en los ojitos, y para cuando la mama tiene que hacer algo, que ellos huelan a ella. La
verdad es que después dan bastante juego.

—Me lo llevo.

Y ahi, ahi tuve la idea perfecta. La segui hasta la caja. Carlos podrias salir a distraerlas. El me
mir6. Saqué la caja del anillo y €l abrio los ojos.

—Joder, si.

Sali6. La muchacha de la tienda me miro.

—Qué bonito —dijo—. ¢Le vas a pedir matrimonio?

Dio dos palmaditas de felicidad.

—¢Podrias envolvérmelo para regalo con la caja?

Ella se pellizcé pensativa la barbilla.

—Tengo una idea mejor. ;Puedo?

—Si, por Dios.

Le di la caja. Ella la abrio.

—Por Dios bendito. Ay, Dios mio, qué bonito es, por favor.

—¢Si? ¢ De verdad?



—FEs para llorar. Precioso. —Lo sac6 con cuidado—. Madre mia —dijo, mirandolo bien.

Después, dobl6 cuidadosamente la mantita del osito y la meti6 dentro del anillo.

—iCofio! —me sorprendi—. Queda bonita.

Ella sonrio.

—Mucho. Veras...

Lo coloc6 encima de un papel amarillo con animalitos bebés: un elefante, una ovejita, una
jirafa y un leén. Lo envolvié como si de un sobre se tratase y puso una pegatina de una cigiiefia
para que no tuviera que romper el papel.

—Hostia puta. —La miré—. Ha quedado chulisimo. Muchisimas gracias por tu ayuda.

—De nada. Espero que le guste y que diga que si. —Se rio al verme la cara—. Que si, hombre,
estaria loca si no. —Volvio a reirse—. Toma.

Cogi6 una piruleta y me la dio. Me rei. Le di la tarjeta y pagué. Ella meti6 el paquetito en la
bolsa y sali.

—¢Qué has comprado, majadero?

—Bah —Ile quité importancia—. Un chupete de esos con dientes.

—iSera verdad! —dijo horrorizada.

—Ya te digo —dijo Carlos—. De esos con los dientes torcidos.

Carlota abri6 los ojos.

—Me da un infarto, vamos. Déjame ver.

Intent6 quitarme la bolsa.

—AQue no, tonta. Una tonteria, luego te la ensefio. Va, vamos. —Tiré de su mano. Ella miraba
la bolsa—. Si paras, te llevo a comer un crep.

—Mamoén. —Tiré de mi brazo—. Pero vale, con Nutella. Mucha Nutella y una bola de vainilla.

Carlota

No podia creerme lo especial que estaba Dante. Me parecio6 curioso verlo entrar en la tienda de
bebés y mirar cositas. Tan grande, tan varonil, que parecia un elefante en una cacharreria.
Obviamente, las dependientas le saltaron encima, como no. No me queria decir qué narices habia
comprado, pero me chantaje6 con un crep de Nutella. Y yo, en esos momentos, era débil, muy
débil.

Después de la merienda yo me caia de suefio. Bostezaba sin poder contener las ganas mientras
paseabamos.

—Dios, nene, se me cierran los ojos. Necesito descansar un poquito.

—Carifo, normal. No has parado —me dijo €él, pasandome el brazo por el cuello.

—Chicos, nosotros nos vamos a ir a descansar un poco. Vosotros ¢qué?

—Nos quedamos y cenamos por aqui. Después nos vemos en la fiesta de los surfistas —dijo
Judith—. ;Te acuerdas donde es, Dante?



—Si, claro. Mi antiguo club. Ya veras, nena, te va a gustar. Nos vamos.

Se despidio de ellos con la mano. Mandé un mensaje a Lara a ver donde estaban y contesto
poco después que estaban en la cama, pero que a la fiesta de la noche iban.

Al llegar al hotel, Dante sali6 a la terraza de la habitacion.

—Nena, duérmete. Yo voy a llamar a ver cémo estan las obras y a Socorro a ver como esta
todo.

Me quedé dormida en dos segundos. Noté como Dante se metia en la cama. Pegd su cuerpo al
mio. Una de sus manos se deslizo por mi vientre y uno de sus dedos apart6 delicadamente la
goma de mi ropa interior, deslizando suavemente su mano entre mis piernas. Noté sus besos en
mi cuello.

—Abre los ojos, nena.

Roz6 su sexo duro contra mi culo. Uno de sus dedos entr6 en mi. Me estremeci y separé mis
piernas.

—Asi me gusta, nena. Abre las piernas para mi.

Me giré para besarlo, pero €l se habia bajado se col6 entre mis piernas abiertas y me lamié muy
despacio de arriba abajo, jugando con su lengua en mi clitoris. Yo acariciaba su pelo mientras
gemia. Uno de sus dedos entré en mi. Entraba y salia despacio, al igual que su lengua. Subio
lentamente, besando y lamiendo mi cuerpo hasta que llegdé a mis pechos. Los apreté con las
manos y los mordio, su polla rozaba mi entrada.

—Dios. Nene, vamos —lo animé.

—¢Qué quieres?

—Que me folles. —Empujé sus caderas un poco. Su glande entr6—. Aaaah.

Mas, mas dentro. Entré un poco mas. Pas6 un brazo por debajo de mi espalda. Meti6 la mano
entre los cachetes de mi culo y con un dedo apreté mi ano. Me quedé muy quieta.

—Ssch.

Bes6 mi boca suciamente mientras mantenia quieta la cadera. Su dedo acariciaba con cuidado y
empez0 a entrar y salir de mi sexo sin llegar a penetrarme entera. Eso me estaba matando de
placer. Entré un poco y volvié a salir, su dedo jugaba detrds. Mordié mi boca fuerte y entré en
mi de un empujén al tiempo que su dedo en mi culo. Grité, me removi, pero él no par6 de
penetrarme a la vez. Con cuidado, pero sin pausa, mordiendo mi boca. Me corri. Me costaba
respirar, pero €l seguia penetrandome. Follandome, mirandome a los ojos.

—¢Te gusta?

Asenti. Notaba mucha presion, el anillo de nervios que habia penetrado con su dedo se estaba
relajando. Notaba que chorreaba entre mis piernas. Mi excitacion, humedeciéndome entera,
dilatandome mas.

—Me encanta nena, joder. ; Quieres mas? —Le dio un mordisco a mi teta—. Pidemelo.

—Quiero mas. —Movi mis caderas.



39. Y cuando menos te lo esperas

«Dos seres, un camino.
Dos corazones. Un dnico destino».

Frases de amor

Mi hermano y Lara eran un desastre. Estaba completamente destrozados. Nos dijeron que nos
verian en la fiesta, que ellos cenaban en la habitacién. Judith y Carlos estaban cenando en
Laredo.

—Nena, nosotros nos vamos a cenar a un sitio que conozco que te va a gustar mucho.

—¢Si? —Me acerqué a €l por detras; estaba vistiéndose, sentando en la cama. Lo abracé—.
¢Donde nos vas a llevar?

Tir6 de mi, sentandome en sus rodillas.

—Yo os llevo al fin del mundo, nena.

La forma que tenia de besarme era increible. Era bruto, porque él era asi, pero conseguia
hacerme sentir especial con cada beso.

—Venga, gorda, que he reservado. Vistete. —Lo miré y levanté una ceja—. Nena, que te pones
tontita y acabamos follando, y tenemos reserva.

Me rei.

—Vaya. Si me cuentan esto no me lo creo.

Me puse en pie. El también. Cogi6é mi cara entre sus manos.

—Te quejaras del polvazo que te he metido nada mas despertar.

—FEa. Todo el romanticismo en tu boca es poesia.

—Niégalo. —Ocult6 su sonrisa pillina—. Ha sido una puta pasada.

—Jummm. Luego me lo recuerdas, que estaba medio dormida.

El neg6 con la cabeza.

—Vistete, va. —Entré en el bafio—. Carifio, voy a ver a tu hermano, ;vale?

—Si —dije, abriendo la puerta para ver como se iba.

Busqué en la maleta. Encontré un vestido rosa clarito era brillante, de tirantes. Finito y cortito
por encima de la rodilla. Ajustado, pero con buen escote. Estaba morenita y ese color rosa palo
resaltaba mi moreno. Saqué unas cufias monisimas con mas afios que Maria Castafia, de esparto
suave con unas tiras trasparentes que me sujetaban el pie muy bien. Ademas de ser superbonitas,
quedaban perfectas con el vestido.

Me maquillé muy sutil: un poco de colorete rosado, rimel y un brillito en los labios con algo de
tono. Me hice mis ondas surferas y me di unas pulsaciones de colonia. Cogi mi bolsito de mano



con forma alargada de esparto y meti mis cuatro cosas.

Al abrir la puerta de la habitacion me encontré con Dante. Me mir6 de arriba abajo.

—Me cago en la puta. —Se pas6 la mano por la frente, bajandola por su cara—. Madre de
Dios, carifio.

Giré sobre mi misma.

—¢Te gusta?

El levant6 una ceja.

—Si es que mas buena no puedes estar, nena. Estas preciosa. —Se mir6 el bulto del pantalén.
Yo me rei—. A ella también le gusta.

Se apret6 su ereccion por encima de sus tejanos cefiidos.

—T1 también estas muy, muy bueno. —Me cogi a su pantalon. Lo miré de arriba abajo. Estaba
guapisimo con esos vaqueros claros y esa camiseta negra de Balenciaga y sus bambas blancas—.
Para comerte enterito.

—Nena, o nos vamos o la liamos —me reto.

—Te libras porque tengo hambre —Ile adverti.

Dante

No era posible, no lo era. ;Como podia estar tan buena? La dejé apenas veinte minutos y al
volver me la encontré con un vestidito rosa que le quedaba como un guante. Dios, esa cintura,
esas caderas, ese culo, ese cuello, esas tetas... Podia mirarla todo el dia y no cansarme.

Salimos del hotel de 1a mano. Yo habia dejado el coche en la entrada.

—¢:Donde me llevas? —Se sento—. Tengo hambre.

—Te va a encantar.

Arranqué y sali del aparcamiento. Conduje apenas diez minutos.

—Qué bonito es este pueblo.

Ella miraba por la ventanilla. Yo estaba muy nervioso. El regalito lo habia escondido en mi
puerta y me moria por darselo. Aparqué y sali rapido. Me acerqué a ella. Le apreté el culo con mi
mano.

—Ya veras.

Tiré de ella.

—¢Coqueteria? —pregunto, mirando el letrero.

Nos dieron una mesa alejada, en un pequefio rincon del local. Estamos solos ahi.

—Qué bonito es.

Mir6 a su alrededor.

—Lo mejor son las vistas —le dije yo.

Ella mir6 y se dio cuenta de que era un rincon sin ventanas, forrado de madera con cuadros y
plantas.



Nos sirvieron enseguida. Yo pedi una copa de vino blanco y ella agua con hielo.

—Nena, déjame a mi, ¢vale? Sé que vas a disfrutar como una enana.

Ella asintio. Pedi un surtido de croquetas, una ensalada casera, un pulpo a la artesana y una
carrillera de la casa para compartir. Como me imaginaba, Carlota alucin6é con la comida
comiendo por dos, disfrutando como una enana.

—Carino, ¢quieres postre?

—Claro. Una tarta de queso. —Yo sabia que a ella le volvia loca—. Es casera y esta muy
buena.

Al salir del restaurante decidimos dar un paseo. Los dos nos habiamos puesto tibios de comer.

—Nena, ¢y si damos un paseo por la playa? —le dije yo.

A ella le fascinaba caminar por la orilla. El corazén se me salia del pecho: se acercaba el
momento de darle el anillo.

Pasamos por al lado del coche y le dije:

—Espera un momento, voy a por una toalla.

Ella espero quietecita al lado. Me guardé el regalo en la espalda y me puse la toalla al hombro.

—Listos.

Cogi su mano y bajamos caminando. Ella me pregunté cémo iba la reforma y yo iba
poniéndola al dia.

—Mira, carifio. Es luna llena. —Mir6 el cielo—. Ven, vamos a dejar los zapatos aqui y
caminamos por la orilla.

—A ver si nos los van a quitar —comento, mirando a nuestro alrededor. Habia gente.

—No, carifio, no. Los dejamos mas cerca.

Una vez que sus pies tocaron la arena vi la conexién que ella tenia con los elementos naturales.
Siempre lo digo, pero es que era lo que veian mis ojos: ella desprendia magia y luz, y yo iba a
ella como una jodida polilla a la luz.

—Esta fresquita —me dijo, cuando sus pies tocaron el agua.

—Si, pero esta buena.

La miré.

—¢Qué te pasa? Te noto nervioso —pregunto, mientras daba pasitos pequefios y apretaba mi
mano.

El reflejo de la luna la hacia verse resplandeciente.

—Nada, carifio. Pensando en nosotros, en que nos viene un crio, en que vamos a ser una
familia —ella me miraba—, en lo bonita que es la vida —suspiré—, en lo bonito que haces mis
dias. —Cogi aire—. En eso, en que me siento especial. —La miré—. Me siento querido,
respetado, libre. Feliz. —Sus ojos brillaban y a mi me costaba hablar—. Cada vez que te veo me
da un vuelco el corazon, verte dormida me da paz.

—Por Dios, carifio. —Se par6 en seco—. Tu me haces sentir eso a mi. Yo me siento muy
afortunada de tenerte.



Toqué su vientre.

—¢Qué te digo, nena? No sé qué decirte para expresarte las cosas, pero eres lo que mas quiero
en este mundo. Eres mi todo, carifio. Yo moriria por ti.

—Lo sé —dijo, emocionada—. Y nosotros por ti.

Sonrei.

—Me encanta eso. Nosotros o vosotras. Nena., que yo no me lo creo. Desde que te vi quiero
todo esto contigo: Amor, hasta un crio.

—Jamas hemos puesto medios.

—Lo sé, pero es que llega en el mejor momento. Llega en el momento preciso. Es que esto asi,
carifio. Aqui el afortunado soy yo.

Sus brazos se deslizaron por mi cuello. La levanté un poquito para tenerla cara a cara.

—Te amo —Ile dije, nervioso.

—Carifo, por Dios. Te va el corazon a mil.

Me rei nervioso.

—Si es que sabes que soy un zoquete. Ven. —Tiré de su mano y puse la toalla en el suelo—.
Siéntate.

Ella se sent6 de rodillas, y yo a su lado.

—Carifio, soy muy torpe. Tenia una cosa en mente, pero me va a dar un infarto. —Ella
estudiaba la situacion—. Mira. —Saqué el paquetito—. Esto es lo que le he comprado al bebé.
—Su sonrisa fue eterna—. Abrelo.

Deslizé sus finos dedos por el paquete con mucha curiosidad.

—Qué bonito es el papel —dijo, abriéndolo con cuidado de no romperlo.

A mi el corazén me daba fuerte en el pecho, lo escuchaba bombear dentro de mi. Al abrirlo, el
diamante brill6 con la luna. Ella abri6 sus grandes ojos. Mir¢ el osito. Miro el anillo.

—Dios, Dios. —Lo sacé de la pequefia mantita y lo sostuvo en sus dedos—. Es... es precioso
—me dijo.

—Nena, casate conmigo, por Dios —dije sin apenas voz.

—Si, claro que si, carifio. Siiii —grité feliz, abrazandome—. Si. —Me besé en la cara—.
Claro, nene.

Se lo cogi de los dedos. La besé en la boca y le puse el anillo en el dedo. Ella se miré la mano.

—Es perfecto. jQué bonito es!

Su mano era fina y elegante y el anillo estaba hecho para su mano.

Poco después, decidimos pasar por la fiesta a ver a los demds. Las chicas miraban su mano,
contentas.

—Qué buen gusto tienes.

Me abrazo Lara. Los demas nos felicitaron.

—Raul, a mama le va a dar un algo cuando lo vea.



—Ya lo saben los papas. Ha pedido tu mano. —Ella me mir6 y yo arrugué el morro—. Si, si,
primero a mi y después a papa.



40. Sumamos momentos

«Aquellos que creen en la magia
estan destinados a encontrarla».

Magia

Después de las noticias del embarazo y boda como titulares a la familia y a nuestros amigos, la
calma llegd a nuestras vidas con el paso de las semanas.

Mi madre estaba como loca buscando una comadrona, planeando la boda. Parecia una
desquiciada ilusionada. Mi padre ya no le hacia ni caso. Ellos se habian quedado en mi casita y
yo me habia ido con Dante. Nos estaba volviendo locos a todos y la dejabamos hacer con tal de
no pelear.

Esa mafiana estaba ayudando a montar los tipis en nuestro campamento, ayudando a Dante y a
los chicos.

—Carloti —escuché la voz de mi madre.

—Dios. Papa, dile algo.

La temiamos todos.

—Carloti, hija, el acido f6lico. —Me dio una pastilla. La tragué con agua—. Y toma el hierro.
—NMe la dio ella—. Te he preparado unas tostaditas. —Sonrid.

—Mama, tenemos trabajo. —Ya me sentia resignada.

—Dante, dile algo. Esta gordita, por Dios.

—Mama, estoy de trece semanas.

—Exacto: la primera semana del cuarto mes, carifio. Estas gordita y todavia no nos dejas saber
si es nifio o nifia. Y yo no puedo mas.

—Suegra, ahora te la llevo a comer, no te preocupes.

—Ta calla —le espet6 mama—. Que eres el unico que sabe el sexo y no dices nada. No
entiendo a esta hija tuya —Ile dijo a mi padre, molesta también con él.

Dante se acerco a mi.

—Va, nena, ve a desayunar, esta todo muy avanzado aqui. Esta tu padre encargandose.

—Es que me pone de los nervios —me quejé.

—FEsta nerviosa, carifio. Sé buena. Ademas, luego nos tenemos que ir, ¢recuerdas?

Cai que teniamos que ver a Luisa. Habia dado un bajon muy importante y le quedaba poquito.

—Si, es cierto. Venga, ve, ahora voy yo y nos vamos a casa.

Me dio una palmada en el culo.



Desayuné con mama. Ella estaba feliz con todo, no habia vuelto hablar de Madrid ni del
pueblo. Solo hablaba del bebé y de que necesitabamos una casa o piso mas grande.

Poco después aparecio Dante en casa.

—Suegra ya estoy aqui.

—FElla lo mir6 con su cara de poker.

—T1, ti me tienes negra.

Le puso un plato con un bocadillo gigante de tortilla de patatas y un refresco.

—La mas guapa.

El la abrazo.

—Pues dime qué es de una vez.

—Pronto. Sera pronto.

Me mir0 sonriente.

Dante

Teniamos que ir a ver a Luisa; estaba esperando a Carlota cuando llegd Socorro.

—Parece que la enfermedad de Luisa avanza cada dia un poco mas.

Acarici6 mi mano. Yo la miré.

—¢:Cuando piensas hablarle o contestarle, Dante?

—No lo sé. No es que no quiera, es que no puedo. No me sale.

Se abri6 la puerta del coche y Carlota se sento detras.

—Ya estoy, carifio. Es que me cuesta cada vez vestirme. No tengo mucha ropa —dijo.

—Es que ya tienes mucha barriguita. —Socorro la mir6 con ternura—. jAy, Dios! En nada,
vamos a tener un terremoto por el camping. jQué ganas tengo!

Arranqué el coche. Carlota se habia quedado dormida y Socorro miraba por la ventanilla,
sonriente y feliz. Yo mantenia una conversacién interna conmigo mismo. No me veia capaz de
hablarle todavia a esa mujer, a pesar de que la cuidaba y le daba todas las atenciones. Ella me
hablaba, pero yo no contestaba y queria hacerlo. Necesitaba hacerlo.

Al entrar en la casa me sorprendio. Estaban todas las ventanas abiertas. Entraba mucha luz por
ella. Luisa estaba sentada en un sillon orejero tapada con una mantita y mirando la tele. Marian
nos recibié como siempre, con muchisimo carifio.

—Hoy se ha levantado muy contenta a pesar de que ha tenido una muy mala noche. —Apretd
sus labios, mostrando pena—. Pero sabia que ibas a venir y ha querido ponerse guapa y salir al
comedor.

—Me han dicho los médicos que posiblemente no aguantara hasta finales de semana. Ya le
estan dando morfina, pero ella hoy no ha querido nada. Ha dicho que venia su hijo y queria estar
consciente.



Luisa mir6 a Carlota, noté la ilusién en sus ojos. La mano de Carlota solt6 la mia y se acerco a
ella. La beso en la mejilla y se sentd a su lado. Carlota le daba calma, se le notaba en la cara
cuando la veia, y ya no me molestaba que ella la besara o Luisa la tocara.

—Te ha crecido mucho la barriga —le dijo Luisa.

Vi como su mano temblorosa delgada y envejecida se acercaba al vientre de mi mujer. Carlota
sonrio.

—Estoy gordita, si. Casi no me veo los pies ya. —Se rio—. Es una buena barrigona.

—¢Ya sabéis lo que es? —Carlota nego.

—No, solo lo sabe Dante. —Ella me mir6—. Quiere que sea una sorpresa.

—Sea lo que sea va a venir con mucha salud y mucha luz.

Carlota le habia cogido la mano a Luisa.

—Gracias.

—Vais a ser muy felices los tres. Yo os veré y os cuidaré, en especial a la criatura. —Carlota
suspir6—. No te pongas triste, carifio. Creo que va a ser una nifia.

iMe cago en la puta! Habia acertado, yo era el tinico que sabia el sexo de mi futuro bebé y ella,
al igual que el embarazo, lo habia vuelto acertar. La miré. Ella movi6 su mano habiendo un gesto
para que me acercara. Me quedé estatico al lado de Socorro, pero Carlota me mir6 y en sus 0jos
vi una suplica, asi que caminé hasta ellas. Luisa estaba muy sorprendida, pero yo jamas me
negaria a nada que me pidiera mi mujer. Me senté en una vieja mesita de centro quedando
enfrente de ellas. Me sentia tan relajado que me hacia sentir extrafio. Habia algo en el ambiente
que no sabria explicar. Calma, paz, lo que fuera... estaba en el ambiente.

—Marian, ;me acompafias a la cocina y preparamos algo para picar? —escuché decir a
Socorro.

Luisa me miraba y sus ojos brillaban. Su mano intent6 acercarse a mi, pero la retir6 en el
ultimo momento. Sin darme cuenta, mi mano salio a buscar la suya. Al notar mi tacto sollozo.
Cerr6 los ojos con fuerza y nos miré a los dos.

—Sé que Carlota esta acelerando la boda por mi, pero no voy a llegar. Sé que me queda muy
poco.

—No diga eso.

Carlota intent6 frenar a Luisa mientras yo me mantenia estatico, cogiendo esa mano que tantas
veces me habia hecho dafio, que tantas veces me habia golpeado. No me creia lo que estaba
pasando.

—Si que lo es, carifio. Lo sabemos todos. He tenido una mala vida. No he sido buena persona,
ni supe ser madre, ni mujer. Pero, aun asi, me siento tranquila y preparada, y estoy teniendo un
fin de vida bonito que ni merezco. Gracias a vosotros.

Carlota lloraba. Con la mano que tenia libre limpié su rostro.

—Estoy tan agradecida y llena de amor. Me voy feliz, feliz por veros y saber que vosotros si
que seréis unos buenos padres. T4, una buena mujer, y mi chico... Mi Dante precioso, el mejor



hombre del mundo. Solo hay que ver como te mira, como os mirais, asi que me voy en paz y
agradecida.

—Luisa —Ila llamé Carlota, saltando a sus brazos. La abrazé con fuerza y la besé—. Me parte
el alma —dijo.

—FEn cambio, vosotros habéis curado la mia. La habéis llenado de amor y paz. Tu, mi chico. —
No pude contestarla. Las palabras no encontraban salida y yo no sabia si llorar o irme—. Aunque
no me creas, aunque pienses otra cosa, yo siempre te he amado. Siempre —recalc6—, pero fui
un desastre, una mala persona que le podian los vicios y que la mayor parte del tiempo no era
persona. Siempre he estado orgullosa de ti, del nifio bueno y carifioso que fuiste. —Ella lloraba
—. Y del hombre que eres. Siempre te he amado, siempre lo haré. Y perdoname, hijo,
perdoname —suplicé débilmente.

Asenti, pero no dije nada. Salié Socorro con unas pastitas y café, emocionada al igual que los
demas.

Pasamos un rato mas de charla y el ambiente se relajo. La voz de Luisa se apagaba. Ella no
dejaba de mirarme, de sonreirme. Yo la miraba de reojo. Queria decirle que la habia perdonado,
que ya habia pasado todo, que se fuera en paz, pero no encontraba la forma.

Notdbamos cémo el cansancio hacia mella en ella y que el esfuerzo de salir de la cama para
recibirnos le estaba pasando factura. Yo era consciente de que, posiblemente, no llegara a la
noche, lo sentia en mi pecho, dentro de mi. Sabia que estaba viéndola por ultima vez. Y me
dolia, cojones que si dolia. Podia notar en su rostro el dolor de su cuerpo, y el dolor por la vida
que habia llevado. Podia notarlo en todos los poros de mi piel. Poco después recogimos las cosas
para irnos. Vi como Marian la intentaba levantar para llevarla a la cama. Me quedé de pie junto a
Carlota mirando esa triste escena y mis pies se adelantaron hasta ellas.

—NMarian, la llevo yo.

Agarré su brazo. Luisa me miré con los ojos llenos de asombro. La levanté en brazos. No
pesaba nada. Simplemente la levanté y caminé con ella hasta su habitacion.

—~Gracias, hijo —dijo, al notar como mi cuerpo la sostenia.

La oli. Era ella, ella era mi madre; el corazon se me acelerd. La dejé en la cama y la arropé. Me
miraba.

—Es... es una nifia —dije, muy flojito en su oido—. Una nifia —repeti.

No queria que partiera sin saber que iba a ser abuela de una preciosa nifia. Dos lagrimas
bajaron desde sus ojos a su barbilla y su mano agarr6é mi brazo sin apenas fuerza.

—Dante —me llamo, sin apenas voz. La miré—, abre el primer cajon de la comoda y coge esa
cajita marrén. —Le hice caso, la sostuve en mis manos—. Abrela. —Dudé, pero aun asf lo hice.
Las manos me temblaron al ver en su interior—. Hay unos recuerdos que siempre he llevado
conmigo. Jamas lo he dejado y es lo tinico que tengo en este mundo. No tengo nada mas, ni una
simple joya o pafiuelo, o algo que pueda dejarte. Simplemente, esa cajita. —La miré, atonito—.



Siempre lo he llevado conmigo. —Sus lagrimas no dejaban de caer y me estaba rompiendo el
corazon—. Llévatela, es tuyo.

Me acerqué a ella y dejé la caja en la cama. Ella sac6 unas fotos mias de bebé y de nifio, con
ella. Jugando, besandome. Un chupete viejo marron y un babero, un calcetin de bebé. Sonreia
mientras sacaba las cosas. Una pulsera rota de oro, que sostuvo en sus dedos.

—La recuerdo —dije, a punto de llorar—. Te la regalamos papa y yo cuando saliste de aquel
hospital. —Ella asintio—. Te gusté mucho.

—Si. La compraste con tus ahorros y me la diste como un tesoro.

—Si —dije, seco.

—Siempre ha sido un tesoro para mi.

Después, saco unas fotos mias de un par de afios atrds, unas viejas notas del instituto y una
piedra.

—FEsta piedra me la regalasteis un dia en la playa. Decias que era magica y que me curaria. —
La sostuve entre mis dedos y lo recordé: yo tendria apenas cinco afios—. Fue ese mismo verano
—me contestb—. Y lo que hay aqui son cositas sin mucho valor. Una cruz de Caravaca negra de
lo vieja que estaba, una goma de pelo y unos botones—. Estos botones eran de mi madre, del
viejo costurero que tenia. Esto es lo que tengo y es tuyo. —Acaricié mi mano—. Yo lo tnico que
pido es que no llores, que cuando me vaya no sufras, carifio mio, porque bastante has sufrido ya.
No me recuerdes si no quieres y no le hables a tu nifia —lo dijo muy flojito— de mi, no hace
falta. Pero, sobre todo, quiero que seas feliz, mi amor, mi chico guapo. —Me acerqué a ella.
Apoyé mi frente en su cabeza—. Mi nifio. Cuanto te quiero y no he sabido hacer, cuanto te he
hecho falta y no he estado y mirate: qué grande, qué hombre y qué bueno. Sé feliz.

—Eso haré.

El nudo de mi garganta era horrible. Queria decirle: «te quiero, mama», pero no era capaz.

—~Gracias por darme estas semanas, estos meses, y por haberme perdonado lo justito para que
me vaya en paz, hijo mio.

—Te he perdonado, de verdad, Luisa —dije, a punto de romperme—. Te he perdonado, de
verdad, mama —repeti.

Ella sonri6 muy lentamente. Cerré los ojos y me dio las gracias. Entré Carlota y noté sus
manos en mis hombros. Luisa la miro.

—Cuidamelo —le pidié—. El se merece ser feliz.

Carlota temblo.

—Darme un segundo.

Sali6 de la habitacién y volvié con Marian. Vi el terror en los ojos de Marian, que sali6 al
comedor a llamar por teléfono. Escuché cémo llamo a paliativos.

—Ya queda poco, ya me estoy yendo, hijo. —Las lagrimas por fin brotaron y dejaron de
aprisionarme el cuello, y sollocé—. No llores, hijo. Me voy feliz, muy feliz. Llama a Carlota —
pidi6 suavemente, la notaba en paz.



Entré Carlota y se sent6 a su lado. Carlota me miraba sin decir nada , y yo lloraba apretando la
mano de la mujer que me dio la vida. Se respiraba tanta paz, tanto amor. Cerraba sus ojos. Su
respiracion cada vez era mas y mas lenta, mas pausada.

Marian le tomo la tension y practicamente ya no tenia. Entraron los de paliativos y nos dejaron
estar con ella. Le pusieron por una via subcutdnea una dosis de morfina y nos quedamos con ella
Carlota y yo. Yo no podia dejar de llorar y, de vez en cuando, notaba la mano de mi madre
apretarme con suavidad.

—Ve, vete en paz, mama. No sufras mas, que aqui ya esta todo perdonado. Aqui ya no hay
rencor —dije.

Ella cerro sus ojos despacito, cogi6 aire y una lagrima sali6 de sus parpados. Volvio a respirar
y sonrié con dulzura. Al soltar el poco aire que tenia en sus pulmones la vida se fue con ella.
Abri los ojos y la miré. Ya no respiraba. Ya se habia ido. Me apoyé en su pecho y la besé.

—Adiés, mama.

Me abracé a mi mujer, que estaba temblorosa.

—FElla te ha esperado, ella te necesitaba para irse, se ha marchado en paz.

Entraron unos doctores. La examinaron y dictaminaron su muerte. Socorro entr6 en la
habitacion y se despidio de ella. Carlota no soltaba mi mano. Nos acercamos a Socorro, que
estaba destrozada, y la abracé.

—Ya esta, ella ya se ha ido y se ha marchado en paz.

La miré, miré a mi madre y no senti rabia ni dolor. Senti paz. Le cogi la mano, y me parecio
ver como atn una lagrima caia de sus ojos.

—Ella sigue llorando, Dante —dijo Socorro.

Me llevé a Socorro y a Carlota fuera de la casa a un bar a tomar una tila hasta que vinieran a
buscar el cuerpo de mi madre. Habia venido la policia y el forense. Aquella escena era
aterradora. Los tres nos mirabamos en aquella terraza sin saber qué decir, pero tampoco hacia
falta: los ojos de Carlota me trasmitian paz y amor. Yo ya no me sentia solo.

Llamé a Raul y le pedi que viniera, que se las llevase a casa.

Esa tarde noche y los dos dias siguientes fueron muy muy duros. Decidi que lo mejor seria
incinerarla y pasar pagina rapidamente. A pesar de todo, dentro de mi tenia una sensacion de
pérdida y de vacio. Me acordé de mi padre, de mi vida de nifio. Por suerte, siempre tenia a mi
mujer, recorddndome el futuro precioso que tenia por delante.



41. Nuestro camino

«Muévete, y el camino aparecera».
Proverbio zen

Y como dice el dicho: la vida pasa, todo pasa. Dante habia pasado unas semanas complicadas y
tristes. Se habia refugiado en nuestro proyecto y no queria hacer otra cosa. Trabajaba hasta tarde
y, cuando llegaba a casa, estaba totalmente destrozado. Habiamos hablado de posponer la boda
hasta que naciera nuestro futuro hijo y, a pesar de que mis padres pusieron el grito en el cielo, los
dos decidimos que era lo mejor.

Ya estaba casi de ocho meses y parecia que todo estaba listo. Dante prometio que, antes de que
naciera nuestro bebé, el campamento estaria terminado, y asi habia sido. Estabamos preparando
los detalles de la inauguracion. Las redes sociales habian dado su fruto y teniamos practicamente
las reservas al completo.

Habiamos tenido que contratar a gente para los primeros meses, ya que yo no podia hacer
mucho, asi que tres profesores de yoga y meditacién habian venido para ayudarnos. Jaspers y sus
amigos también vendrian y se ocuparian de las primeras clases de surf con Dante.

El camping estaba al completo, y nosotros pletoricos.

Entré Dante por la puerta.

—Carifo, ;como estas?

Sus manos envolvieron mi barriga y bes6 mi hombro.

—Nerviosa.

Le besé en los labios.

—Por la fiesta de esta tarde? —Asenti—. Carifio, va a salir todo bien, son nuestros amigos y
familia.

—AQuiero saber ya si es nifio o nifia.

Lo miré. El no habia dicho nada en estos meses, habia guardado el secreto.

—Huele fabuloso, amor.

Me cambio de tema.

—No seas malo.

La incertidumbre me estaba volviendo loca.

—¢:La habitacion del bebé ya esta terminada? —Asenti, nerviosa—. Me muero por verla.

Le ensefié la habitacion que habiamos preparado en su piso. Era pequeiiita, pero habia quedado
muy bonita. Las paredes las habia decorado con papel blanco con rayitas en crudo, y la pared del
fondo del mismo color. Todos los muebles en blanco.



—Ya esta todo.

Entro.

—Si. —Me senti orgullosa. Mir6 el corrito—. Lo ha montado mi hermano. —Sonrei—. Se
empefio en hacerlo. —Me rei.

—Es todo perfecto.

Me beso en los labios. Abri un cajon del armario.

—Mira toda la ropita.

Todo era en colores crudos, blanco y colores neutros.

—Me encanta, amor.

—Mira. —Le puse la mano en el vientre—. Se mueve.

—Es la mejor sensacion del mundo, nena. —Besé mi barriga—. Hola, bebé —Ile dijo a mi
barriga, besandola.

Después de comer, dormi un poquito. El suefio se apoderaba de mi.

—Nena, despierta. —Senti besos en mis labios y por mi cara—. Vamos, carifio. —La mano de
Dante entré dentro de mi ropa interior—. Gorda, tienes que ducharte.

—No. No quiero.

Abri sutilmente las piernas.

—Si me invitas asi... —dijo, al tiempo que se ponia detras de mi—, le dan por culo a todo. —
Apreté mi teta entre su mano—. Joder, es que me pongo enfermo nada mas verte. —Tent6 mi
entrada—. Aaaah —dijo con voz ronca—. Qué gusto. —Se desliz6 suavemente dentro de mi—.
Esta mojada, caliente, nena.

Me encantaba cémo Dante me hacia el amor. Ahora lo teniamos algo mas complicado por mi
gran barriga, pero siempre encontrdbamos la pose y los dos podiamos disfrutar igual que
siempre. No sabia si era el embarazo o las hormonas, pero mi cuerpo reaccionaba a cada roce de
sus manos volviéndome loca. Necesitaba mas que nunca practicar sexo diariamente y parecia que
nunca me saciaba de él.

Cuando terminamos, yo me quedé en la cama mirandolo. Estaba guapisimo, mas moreno que
nunca y fuerte.

—¢Qué miras, gorda?

—A ti, lo bueno que estds. —El sonri6—. En cambio, yo estoy gorda. —Me mordi el labio
inferior—. Me siento como una vaca burra.

—Nena. —Vino a mi despacito—. Estas preciosa y muy sexi.

—No me mientas.

—Estas preciosa y mas sexi que nunca. No te miento, mi amor. —Bes6 mis manos—. A mi me
gustas como siempre. —Miré mi barriga—. Venga, vamos a ducharnos y a tu fiesta.

Mama me habia comprado un vestido muy bonito para la fiesta del bebé. Era blanco roto
entallado de media manga por debajo de la rodilla y con algo de escote. Era de encaje en forma
de margaritas, precioso, y la espalda al descubierto con unas pequefias cuerdecitas. En la zona de



la barriga llevaba un forro blanco hasta las rodillas que me resultaba muy cémodo. Me recogia
perfectamente la barriga y me daba seguridad. Estaba acabando de secarme el pelo. Me habia
hecho unas ondas surferas y me habia maquillado bastante sutil. Entr6 Dante.

—iMadre de Dios! La cosa mas bonita del mundo esta aqui. —Me cogi6 de la cintura—. Lo
mas del mundo, nena. Estas preciosa.

Me abrazo6 desde atras, acariciando la enorme panza. Nos miramos por el espejo. Apoyé mi
cabeza en su pecho.

—Te quiero tanto...

Lo miré sorprendida por el amor que sentia hacia él.

—Yo os amo mas. Espera, quieta —me dijo, marchandose.

Volvio con la camara de fotos.

—No, por Dios. —Me rei—. Eres terrible.

—A ver, quiero fotos de todo, y estas preciosa. —Disparé tres fotos seguidas mientras yo
acababa de peinarme—. Posa un poquito, gorda —me pidio.

Le di el gusto. Habia sacado fotos y grabado durante todo el embarazo. Fui a buscar las cufias
transparentes que tenia en el armario y por poco me da un infarto al ver que no me entraban.
Estallé en llanto.

—Dios.

Dante solt6 la camara y me abrazo.

—Nena, por Dios, qué susto. No pasa nada —dijo, al ver que ni me entraban.

—iQué agobio! Quiero y necesito parir ya, por favor.

—Toma.

Me pas6 unas bambitas blancas que tenia, practicamente nuevas.

—Si, ser4 mejor. —Absorbi por la nariz—. Es que estoy ya muy hinchada y gorda. —EI me
limpio las lagrimas—. Venga, me retoco la cara y voy. ¢Nos llevamos a Turron?

—Por supuesto —dijo €l, acariciando su cabecita.

Como no, la fiesta habia sido todo un éxito. Lo habia preparado en nuestro campamento. Todo
lleno de mesas, un catering para todos los invitados y todos de blanco.

El habia hecho con sus manos muchos globos dorados con un interrogante. Lo miré feliz. Me
encantaba. Una mesa al fondo una cigiliefia de juguete preciosa y muchos regalos alrededor.
Estaban todos nuestros amigos y familiares.

Las mesas para cenar estaban adornadas de blanco. Los camareros nos servian la cena. La
gente estaba realmente contenta y feliz de vernos, y nosotros igualmente de ver que compartian
nuestro amor y felicidad realmente de corazén. La velada fue pasando poco a poco sin darme
cuenta.

Mama vino a buscarme para avisarme del momento.

—Pequefia, ya es el momento de que nos digan si es nifia.



Ella dio saltitos de felicidad. Papa me miraba con los ojos vidriosos. Vi a Dante esperandome
en el porche, perfectamente colocado, con unos tejanos claros y una camisa de manga larga de
lino, despeinado y guapisimo como siempre con una sonrisa preciosa. Me tendi6 la mano. La
gente nos sacaba fotos mientras él me besaba, porque sus besos eran continuos, estuviera quien
estuviera, de esos despacito y dulces que parecen ser eternos. Saco del techo una cuerdecita
dorada.

—Tira. Tira, mi amor —dijo, pletorico.

No dudé: tiré con fuerza. Dos cafiones estallaron sacando papelitos lilas y plateados. Delante
del porche, globos lilas salieron disparados quedando por encima de las mesas y dos cohetes lilas
estallaron en el cielo.

Abri los ojos por la sorpresa

—FEs una nifia, nena, una nifia. —Sus ojos estaban llenos de lagrimas—. {Vamos a tener una
nifia! —les grit6 a todos.

La gente miraba a nuestro alrededor. Todo el campamento estaba decorado de globos lilas y
plateados. Los cafiones de papeles que habia entre nosotros y los invitados no paraban de soltar
confeti, cubriéndonos a todos. Mama y papa subieron a abrazarnos. Mama y Socorro lloraban
mientras nos abrazaban, mi hermano me beso en la cara.

—Otra Carlotita para volverme loco. Te quiero, te quiero.

Un coro rociero aparecio6 enfrente de nosotros. Papa me tendi6 la mano.

—Concédeme esta sevillana, hija de mi vida —dijo mi padre.

Mi madre se puso delante de Dante a bailarle mientras él estaba estatico. Sonaron los acordes
de La nifia de mis o0jos.

—T llegaste pa robarme a la nifia de mis ojos —le dijo mi padre a Dante, antes de comenzar a
bailar.

Llegaste para robarme a la nifia de mis ojos.

La pequefia de la casa, a la que le di mi sangre.

Mi mas preciado tesoro. Tt llegaste pa robarme a la nifia de mis ojos.

Y aunque eras un chaval, demostraste con entrega que le amabas de verdad.
Y en la casa de tu suegra, hoy ya eres uno mds.

Por ser pa mi hija un buen hombre. Pa mis nietos buen padre.

Que no te quepa ni duda que aqui tienes una madre si te faltara la tuya.

Papa y yo baildbamos la Sevilla rociera como sabiamos los dos. Con nuestro arte flamenco, los
invitados lloraban y mi madre aparecié en escena remangandose la falda. Metiéndose en la
Sevilla. Los tres juntos. Mis tias bailaban cerca de nosotros.



Para una madre, su hija es lo mds grande que tiene.
Y qué alegria da verla con un hombre que la cuida, que la respeta y la quiere.
Que pa una madre su hija es lo mds grande que tiene.

Dante se acerco a nosotros, mirandonos. Su barbilla temblaba. Mi hermano aparecio a su lado.
Le palme6 el hombro y, antes de que entrara la cuarta sevillana, entr6 entre nosotros. Mama
volvié a bailarle Dante. Y a cantarle como ella sabia. A él se le escapaban las lagrimas. Mi madre
era mucha madre.

—Y en la casa de tu suegra ti ya eres uno mas.

Se lo decia con el alma.

Y llegabas al portal y preguntabas por ella con tantisima humildad que se veia que ella era
tu amor de verdad.

Dante lloraba, desconsolado.
Se escuch6 las Carlotas.

Mi hermana, mi compafiera. Y mi amiga inseparable.
Mi hermana, mi compafiera. Siempre la tengo a mi vera capeando temporales.

Ese trocito lo bailé sola con mi hermano. Todos los invitados nos tiraron unos claveles blancos.

Yo no podia parar de llorar, era tal la emocion. El coro sigui6 cantando sevillanas un buen rato.
Intenté ensefiarle a Dante, pero los dos nos moriamos de risa.

—Pues es dificil, ¢eh?

Se reia el pobre, pero, a pesar de no dar pie con bola, ponia toda la intencion. Mis tias, como
locas de contentas, bailaban con los demas invitados; Socorro y Manuel, pegaditos.

—Carifo, me encanta esta sorpresa.

Lo besé en los labios.

—Nena, esto ha sido idea de tu padre —me confes6 él—. Pero puedes agradecérmelo todo lo
que quieras.

Cuando el coro se despidio paso el turno a los regalos: ropita de todos los colores y juguetitos.
Yo ya no podia aguantar mucho mas, me dolian los pies y la espalda, pero la gente se lo pasaba
estupendamente. Se acercé Dante con mi padre donde yo estaba con Lara.

—¢Como estas, nena? Te veo cansada.

Se sentd a mi lado.

—Bien. Emocionada, carifio. —EIl sonrié—. Ha sido tan especial. Ha sido tan... —Lo miré—.
Ha sido tan tu.

—Me alegro, mi amor.

—Ha sido todo perfecto, Dante.



—T lo eres —dijo mirandome con brillo en sus ojos—. Te quiero.

Papa nos miro, asintiendo con la cabeza.

—Ha sido muy bonito. Ahora falta que sepamos cémo se va a llamar la nifia.

Nos quedamos todos callados. Apareci6 mama, la reina de la noche.

—Pues Rocio, ¢no? —La miré.

—Lola —dijo la voz de mi hermano, acercaindose—. A mi me flipa Lola.

—Lucia —dijo Judith.

—Rocio —dijo mi tia, sentada a mi lado.

Poco a poco la familia se fue acercando a donde estdbamos. Socorro y Manuel se quedaron a
un ladito. Los llamé. Socorro me mir6 asustada y negd con su cabeza.

—Carifo, ve a por ellos —le pedi a Dante.

El se levantd y tir6 de ellos.

—Rocio —mis tias al unisono.

—Como la mama —dijo una.

Mi tia Rosa Mari las miro.

—Ouuy, ia, qué cansinas. Ni caso. Le podran como ellos quieran, que pa eso es de ellos.

—¢ A vosotros qué nombre os gusta? —les dijo Dante a Socorro y Manuel.

—EIl que decidais —dijo Manuel.

—¢Y ati, mi amor? —me pregunto.

—Pues no lo sé, os lo juro.

—Lola, hermana. Dolores —dijo Rail.

—Lola siempre me ha gustado, pero... uff, ni idea. —Miré a Dante—. Y a ti, carifio, ¢cudl te
gusta?

—A mi me gustaria que se llamara Alana.

Me mir6 al decirlo. Yo abri los ojos por la sorpresa; me parecio precioso el nombre.

—No lo habia escuchado. Es muy bonito.

—Es hawaiano. Significa ofrenda preciosa. —Apart6 el pelo de mi cara y pas6 su brazo por
encima de mis hombros—. Pero, carifio, lo tenemos que decidir los dos con calma.

Mir6 a nuestro alrededor, dandoles a entender que la decision era nuestra.

—No. No, se va a llamar Alana —dije, segurisima—. Ademas, a ella le gusta, mira.

Le puse la mano en el vientre.

—Esta revoltosa. —Acaricié con suavidad la tripa—. ;Estas segura?

Yo asenti.

—Segurisima.

—A mi me encanta —dijo mama, tocando la barriga también—. Alanita de la yaya, sal ya que
te vea la cara —le decia.

Poco a poco, los invitados se empezaron a ir.

—Nena, ¢dejamos todo esto en tu casa y mafiana lo llevamos al piso?



—Si, estoy supercansada.
Me apoyé en su hombro.
—Si es que estas ya muy avanzada. Espérate, voy a por el coche.

Habian pasado dos semanas. La inauguracion del campamento fue todo un éxito. Las reservas la
teniamos llenas hasta verano y los retiros de yoga estaban cerrados hasta el proximo otofio.

Estaba acabando de preparar el desayuno cuando aparecié mi madre en casa. Entr6 y me mird.

—De esta semana no pasas, estas muy hinchada. —Cogi6 mi cara entre sus manos—. Mi nifia
esta a punto.

—Suegra —Ila voz de Dante apareci6 en el salon.

Sali6 con un pantaléon de pijama apoyado en la cadera. A mama se le abri6o la boca cuando
entro en el bafio.

—Por Dios bendito, hija.

Me rei.

—iMama! —Ila regafié.

—Ya, ya, pero... semejante potro. Venga, siéntate que te llevo esto al sofa.

—No, no. De verdad, estoy bien.

Me senté con ella en la cocina y le servi un café.

—Ya hemos empezado con la mudanza aqui al ladito tuyo. —Me toc6 la cara—. Asi que tu
casita quedara libre enseguida. Pero vaya, que estais mejor aqui en el piso.

—Y t, mama, ;te gusta esto?

—Si, claro, estais vosotros. Yo iré a Madrid cuando me canse. —Se rio—. Basicamente, en
invierno. En el verano, aqui, con mi nieta.

Dante me beso6 en los labios y a mi madre en la mejilla.

—Me llevo a la nifia a las correas —dijo ella, pasandole una tostada ya preparada con
mantequilla

—Gracias. —La mordio6 él—. Suegra, son las mejores tostadas del mundo.

Ella sonrio6 coqueta.

—FEs que mirala. Esta a punto.

—Si, si que lo esta. —Dante me mir6—. Cofio, me pone de los nervios.

Yo me rei.

—Yo estoy tranquila. Nosotras hablamos mucho. Ella saldra cuando esté preparada, estamos
muy conectadas. Fluyamos, mama.

Dante sonreia mientras desayunaba tranquilamente, se habia acostumbrado al nerviosismo de
mi madre y ya ni se inmutaba.

Mientras mama fregaba los cacharos de la cocina me di una ducha. Escuché abrirse la puerta.

—Nena, dame un beso que me voy. —Abrié la mampara—. Por Dios, qué bonita estas. —Tiro
de mi hasta acercarme a él—. Te quiero. Cualquier cosa me avisas, ;vale?

—Si. Te amo. —Volvi a besarlo.



42. Una vida

«La paz eterna es vivir
con amor el presente».

Siddhartha Gautama Buda

Al salir la comadrona, mama estaba de los nervios. Yo mantenia la calma porque, a pesar de que
el cuello de utero estaba comenzando a borrarse y mi cuerpo se estaba preparando para el parto,
yo sabia que atin me quedaba un poco. Mi nifia y yo estabamos muy conectadas y a ella al menos
le faltaban unas veinticuatro horas o algo mas para estar lista. Mi madre ya se habia puesto a
avisar a la familia. La doctora me dijo que caminara mucho, saltara en la pelota de Pilates y
practicara sexo. Miré a mama, que se habia puesto roja como un tomate, y me dio la risa. Papa
me dejo en el camping y ellos se fueron acabar la mudanza.

Dante estaba en la playa con unos cursillos de surf. En unos dias llegarian Jaspers y sus
amigos, que iban y venian entre competiciones y sus vidas a echarnos una mano, y, por suerte,
estabamos en temporada baja.

Fui a mi casa, ahora casi ya era mas de mis padres que mia. Cogi las llaves de la primera casita
y fui a mirar unas cosas que todavia estaban en cajas. Las sensaciones que recibi al abrirlas... no
sabria como describirlas. Recordé el momento en el que llegué. Lo mal que estaba, lo duro que
fue todo. Recordé también los primeros meses y como todo fue encontrando su lugar. Las idas y
venidas con Dante y la locura de emociones. Parecia que de todo eso habian pasado muchos
afios, pero no. Toda habia pasado muy rapido. Cémo todo me habia cambiado, como personas
que no conocia me habian ayudado a encontrar mi lugar en la vida.

Coémo, poco a poco, encajé en el mundo.

Acariciaba mi barriga mientras contemplaba mis cosas, mi vida pasada en unas pequefias cajas.
Era una locura pensar el dafio que puede hacerte el mundo o ti mismo con la ley de la atraccion,
nuestro ego. Gracias a aquella cliente descubri el Ho’oponopono y como este cambié mi
universo cercano. Agradecida por todo lo bonito que habia llegado a mi vida desde entonces,
desde aquel dia que cambié mi forma de pensar y de ver el mundo.

Ya habia conseguido publicar dos libros, tener mi propio campamento de yoga, ser profesora...
y ahora iba a ser mama. Habia viajado muchisimo y aprendido cada dia una cosa nueva.

Y, desde que me habia quedado embarazada, habia estudiado todavia mas. Cuencos tibetanos,
alimentacion, respiracion consciente, sobre el yoga, que cada mas vez formaba parte de mi.

—~Gracias, gracias, gracias —repeti mentalmente por todo.

Me sentia tan feliz, tan orgullosa de mi, de Dante; de nuestro amor y pequefia familia que tenia



hasta ganas de llorar. Busqué las cositas que estabas descubriendo y me encaminé al bar.
Escuché los ladridos de Turrén, venia hacia a mi disparado.

Dante

Estaba en la playa acabando la clase con los crios cuando Turrén se alteré. Eso significaba que
Carlota habia llegado al camping. Me mir6 nervioso, moviendo su cola.

—Ve, ve a por ella —le dije, y este no se lo pensoé.

Sali6 disparado hacia el camping. No voy a negar que me moria de ganas de verla. Estaba
dando clases a unos chicos de catorce o quince afios. Eran espabilados.

—Venga, los primeros en recoger los invito a merendar.

Se pusieron todos manos a la obra.

—Ifiaki, voy para la Ola. Nos vemos alli.

Era un chaval que me ayudaba a dar los cursillos. No me gusta reconocerlo, pero hasta yo
echaba de menos a Jaspers. Se le daba bien ensefiar y los chavales le adoraban. Carlota lo
adoraba y hasta yo también.

Al entrar en el bar, el olor a Carlota me invadié como siempre. Ella se gir6 y me miro.

—Mi amor. —Sus brazos en mi cuello me daban la vida. Bes6 mis labios—. Estas saladito. —
Rio—. Tengo buenas noticias: en nada estaré de parto. —La miré, asustado—. Me han dicho que
tengo que practicar mucho sexo y caminar.

Arqueé una ceja.

—Tu madre me ha pasado el parte y de sexo no me ha dicho nada, pero vale.

—Puedes llamar a la comadrona si quieres.

—No, no. Lo que tu digas va a misa.

Me senté en la barra con ella al lado.

—Judith, ponme un café solo y ahora vienen los nifios a merendar.

Judith soplé.

—¢Todos?

—Si, todos —recalqué, graciosillo.

—Son unos mamones.

Se perdio en la cocina.

—Nena, si quieres nos vamos a casa dando un paseo y te...

Me quedé cortado al ver a Raul.

—Acaba, acaba —dijo, mirandome serio. Carlota estall6 en una carcajada—. Dilo, porque ya
mas gorda no la puedes tener.

Me rei.

—Y te hago la cena mientras te bafias y te doy un masaje. No seas malpensado —me defendi,
algo cortado.



—Me parece bien —dijo ella, yendo donde Lara.

Me tomé el café y me marché con Carlota a casa. Ibamos paseando, cruzdndonos con algin
vecino y parandonos a charlar. Todos nos daban la enhorabuena y comentaban que ya no
quedaba nada. Yo estaba de los nervios. Me daba panico el parto. Veia a Carlota tan serena, tan
tranquila, que me dejaba de piedra. Mantenia conversaciones con Alana y era un remanso de paz.
Yo, por el contrario, estaba de los nervios. Habia visto partos en la tele y me mareaba al ver todo
eso.

—¢:En qué piensas, carifio? —la dulce voz de mi mujer me sac6é de la pesadilla de
pensamientos que cruzaban mi mente.

—FEn nada, nena. En que vamos a cenar —Ile dije una mentirijilla por no preocuparla.

—Yo quiero una ensalada de pasta —dijo risuefia, mirandome.

Al entrar le preparé un bafio, pero ella se empefié en ducharnos juntos. Me dio la risa por la
situacion.

—No entramos los dos, carino.

Ella me mir6 seria.

—Es que estoy muy gorda. —Se mir6 de arriba abajo—. Mirame, soy enorme.

—FEstas a punto de parir, no digas tonterias.

Cenamos tranquilamente viendo unos documentales de yoga que a ella le fascinaban y después
charlamos un rato sobre nuestro dia. Antes de meternos en la cama me recalc6 que necesitaba
sexo para dilatar mas el canal del parto. Yo me moria de ganas, pero es cierto que las ultimas
semanas me daba algo de respeto. Ya tenia la barriga muy grande y la nifia esta encajada.

—No me mires asi. Lo ha dicho la comadrona y no le vas a hacer dafio.

—Ya, pero da cosilla. —La miré—. Que después te pones intensita y no veas, nena, para estar
a punto de parir...

Ella se escandalizo.

—¢Ahora te vas a poner digno? —Apret6 los labios—. Vamos, jcon las perrerias que me has
hecho embarazada!

Me dio la risa nerviosa.

—Pues también tienes razon, pero es que la nifia esta en la pufietera entrada —me defendi.

—Escuchame —dijo de lo mas seria—. jQue me eches un polvo, cofio! —Se puso en pie—.
Vamos —me apremio.

Dejé caer la cabeza entre mis manos y oculté la risa. No tenia ganas de cabrearla.

—Vamos.

Me puse en pie. La miré mientras ella caminaba hasta la habitacion.

—Nena —la llamé—. Tt te veras gorda, pero yo te veo y estas buenisima —Ile dije, mirandola.

De espaldas parecia que no estuviera embarazada, y ademas estaba preciosa.

—¢Si? —Me mir6 con sus ojos de gata, dejando caer el camison al suelo.



—Joder. —La alcancé, metiendo mi lengua en su boca—. Si. Estas muy buena, nena. Mira qué
tetas, qué grandes. —Apreté una con mi mano—. Cofio, qué gusto.

Me tumbé en la cama y ella encima de mi. La estampa era preciosa. Tan guapa, despeinada y
caliente encima mio. Se movia despacito, se frotaba contra mi.

—Eso es, carifio —le dije—. Asi. —Sus manos estaban apoyadas en mi pecho—. Suave, nena,
joder, qué gusto. —Notaba como ella resbalaba por mi polla. Veia en sus ojos y en sus gemidos
que le encantaba hacérmelo asi—. Dios. —Levanté mi torso, necesitaba chuparle esas tetas. Ella,
al sentir mi boca, se corri6. La abri mas—. Damelo, cielo. Cérrete —le pedi, a punto de
volverme loco.

Me moria por ponerla a cuatro patas y darle duro, pero asi no podiamos. Joder, su cofio me
apretaba con fuerza. Cuando se corri6 se levant6 de encima de mi y se apoyé contra la pared.

—Nena, no —le pedi, intentando que se diese la vuelta.

—Lo quiero asi —pidio ella.

—Asi se me va la olla y te follo y te parto. Cofio, que estas prefiada, nena.

—Pues parteme, nene, que estoy embarazada, no paralitica.

Dudé. La miré su barriga.

—Me cago en la puta. —La giré—. Apdyate, nena —le pedi entrando en ella—. Me cago en la
puta. —Me enredé su melena en mi mano y su cabeza se gir6 hacia mi—. ;Asi lo quieres?

—Joder, si. —Levanto su culo.

—Dios.

Empujé mis caderas con fuerza, ella aguant6 el embiste. Pidié mas, excitada, y eso le di. Entré
en ella fuerte como me gustaba mientras se corria una y otra vez. Me la follé sin piedad, joder,
como un puto loco cuando notaba que se corria sin descanso. Notaba mis piernas humedas. Las
palabras sucias que salian de su boca me hacian perder el puto norte. Y los «féllame, nene,
vamos» iban hacer que me desmayara. Le avisé de que me corria y cuando not6 que mi semen
corria por su cofio volvié a estallar, provocandome a mi que volviera a empujar y a explotar.
Sudorosa y apoyada en la pared, sus labios hinchados, me parecié lo mas sexi que habia vito en
mi vida. Ella me advirti6 de que necesitaba una ducha y yo todavia no habia recuperado el
aliento.

Carlota

Sali de la ducha como nueva. Dante estaba sentado en el sofa. Me miro.

—Nena, ¢estas bien?

—Si, amor, si. Ha sido un polvazo. —Suspiré—. Me moria de ganas de uno asi.

—Y yo, pero, joder, me he pasado.

—iQué va! —Ile dije, buscando en los armarios—. Gordo, tengo hambre. —Dante me mird, se
puso en pie y caminé hacia mi—. Es que te veo y me pongo mala. —Pasé su mano por mi pecho



—. Estas tan bueno, eres tan guapo...

Sus labios callaron los mios con un beso.

—¢Qué quieres de comer?

—Algo con chocolate —pedi.

Me pas6 una caja de magdalenas rellenas de la Paqui.

—Me ducho, gorda.

—Esta bien —Ie dije, mordiendo una magdalena.

Senti un calambre en la barriga y como se me endureci6. Me recosté hacia atras en el sofa y
respiré profundamente.

—Ay, Dios, nena. —La acaricié—. ;Esta todo bien? —le pregunté.

El calambre desaparecio segundos después. Lo cierto es que me habia puesto algo nerviosa. Me
levanté y fui a dejar las magdalenas, ya no me apetecian, pero si que tenia hambre. Abri la nevera
y vi la ensalada de pasta.

—AIl menos es mas sano.

Sali6 Dante del bafio.

—¢Qué haces, gorda? —Me mir6 de arriba abajo.

—Me ha apetecido mas la ensalada. Solo eso.

—Vale.

Se sent6 en el taburete de la barra y mordi6 la que yo me habia intentado comer. Me puse un
poco de la pasta en el plato y un vaso de agua.

—Nena, yo te veo rara —me dijo, nervioso.

—Si, un poco —dije, apoyandome en la encimera—. Tranquilo, es un calambre. —Controlé la
respiracion—. Alana, carifio, ;te estas preparando? Lo noto.

—No jodas —dijo Dante, frotdandome la espalda.

Miré al suelo. Senti que se me escapaba el pipi, pero era consciente de que habia roto aguas y
empezaba a bajar lentamente. Posiblemente, una fisura en la bolsa.

—Nene, he roto aguas.

—¢Qué cono? —dijo, mirando al suelo.

Al momento noté como salia agua a borbotones a nuestros pies. Me giré y lo miré: estaba
blanco. Lo cogi de la cara.

—Amor, no pasa nada. Todo esta bien. Mirame.

El me mir6 muy quieto.

—Nena, estoy acojonado. —EI miedo se hizo latente en su voz—. Te juro que me desmayo. —
Yo rompi a reir—. Llama a tu madre —me pidio6 con la voz temblorosa.

Lo vi tan grande, tan hombre, tan vikingo y a su vez tan asustado que me dio la risa. Intenté
caminar, pero el suelo resbalaba mucho.

—Estate quieta, por Dios —me pidi6 escandalizado, al verme moverme—. Quieta aqui.

—Carifo, nos quedamos aqui quietos hasta que nos rescaten los bomberos.



El me miré y torci6 su cara. Yo intentaba no reirme.

—Yo no sé qué te hace gracia. Estamos de parto y yo me estoy mareando.

Ahi ya no aguanté mas, y rompi a reir.

—A ver, vamos a recoger esto. Me cambio y llamamos a mi madre.

Al final recuper6 la cordura. Recogimos entre los dos la cocina y me di una ducha. Dante
estaba sentado en el vater mientras yo me duchaba, calladito sin moverse.

Al salir, me dio una nueva contraccion.

—Tranquilo —le pedi, mientras me retorcia e intentaba aguantar la respiracion—. Son cada
media hora. Uff —me quejé.

El me llevo al sofa.

—A mi me da un puto infarto —dijo, cogiendo el teléfono—. Suegra, venid para aqui, que esta
de parto —le escuché decir.

Después, llamo a Socorro. La contraccion se relajo y caminé hasta el cuarto.

—Carifo, ¢qué hago? Me siento impotente —dijo, nervioso.

—Ve a la habitacion de la nifia y coge su canastilla y la mia.

—¢Qué cofio es eso?

Abrio sus ojos, asustado.

—Las maletas del hospital. —Mantuve la calma para los dos—. Y vistete.

Me acaba de vestir cuando picaron a la puerta. Entré6 mi madre con mi padre y Raul.

—Carloti, ya esta aqui la mama.

Me toco la frente y me examind. Mi padre y mi hermano estaban estaticos al lado de Dante.

—La nifia esta de parto. No pasa nada. Todas las mujeres paren y muchas solas.

—Pero es la mia —dijo Dante.

—Si. —Mama le sonri6—. ;Las contracciones cada cuanto son?

—Media hora —dije, cerrando los ojos—. Mama, otra. —Me tensé. La barriga se endurecio y
yo di un gritito—. Joder, como duele.

—FEs pronto, pero nos vamos a ir, jvale?

Yo asenti apretando su mano.

—Pero tengo hambre —Iles adverti.

—iNena, joder! —dijo Dante. Lo miré.

—Ya se pasa, y en el hospital no me van a dejar comer.

—Eso es cierto.

Me senté a comerme la ensalada bajo la atenta mirada de todos. Entraron Socorro y Manuel,
asustados. Mama los puso al corriente.

—¢Como habéis venido tan pronto? —les pregunt6 Dante.

—Lara y Judith nos han traido. —Manuel le cogié del hombro—. No han querido subir por no
agobiar, estan abajo.

—Nena, ¢quieres que nos vayamos ya?



Las contracciones fueron cada vez mas seguidas. Ya eran cada diez minutos y cada vez mas
fuertes. Me fui en el coche con Dante y mi hermano. Iba detrds con mi madre.

—Mama, duele muchisimo —le decia.

—Lo sé, lo sé, mi amor.

Ella me acariciaba la cara.

—Alana, carifio. Cuando td quieras, cuando sientas que es el momento. La mama aguanta —le
decia a mi nifia.

Al llegar al hospital, mi hermano fue a por una silla de ruedas, pero Dante ya me habia cogido
en brazos. Yo intentaba tranquilizarle, pero no lo conseguia. Mama habia llamado a la
comadrona al llegar a casa, asi que ya nos estaba esperando.

—Carlota, ¢atn sigues pensando que al natural? —me pregunté dudosa, al verme la cara.

—No. Dame algo a mi y ponle la epidural a ella —contesté Dante.

—Si, natural.

—Carlota, nena, que te estas muriendo de dolor.

El se movia por la sala como leén enjaulado. Entré con ella a hacerme una revisién.

—Muy bien, carifio —dijo, cuando me hacia el tacto—. Estas de seis. Vas genial.

—Si. —Acaricié mi vientre—. Muy bien, Alana. Toémate tu tiempo, carifio.

—Eso es muy importante: que le hables. Es una cosa de las dos. Ella te escucha, Carlota.

—Lo sé. La siento. Y esto va a ser rapido.

—Lo sé —aseguro ella.

—¢Puede pasar Dante? No quiero que se pierda nada de nosotras.

—Si, ahora pasa.

Sali6 a llamarlo. Entré Dante con mama.

—Nena. —Me besé en los labios—. Qué fuerte eres, carifio. —Me besé mientras mama
colocaba las sabanas y nos miraba de reojo—. Estoy acojonado. De verdad. —Bes6 mi mano—.
No quiero que te duela, no lo soporto.

—Carifio, esto va a ser muy rapido. —EIl me mir6 aterrado—. Alana tiene ganas de verte.

—Si?

Asenti.

—Claro que si. Esta como loca. Asi que relajate, que yo estoy bien.

Dante

Carlota acababa de tener una contraccion de esas gigantes. Tenia unas correas que las
marcaban en un monitor y habia sido bestia. No gritaba ni decia nada, simplemente apretaba las
manos e intentaba respirar calmadamente, pero yo sabia que le dolia muchisimo. Ella se
mantenia serena hablando con nuestra hija y tranquilizandome a mi.

—Carino, tengo algo de suefio —dijo, al tiempo que bostezaba.



—Descansa, pequena.

Apreté su mano y vi como su cuerpo se relajaba. Entré mi suegra.

—Sal un poquito. Respira, bebe agua.

—Vale, suegra. Salgo, pero solo cinco minutos, que las tiene muy seguidas.

—¢Cada cuanto?

—~Cada cinco —dije descompuesto.

Al salir estaban todos esperandome. Saqué una botella de agua y me la bebi del tiron. Me
acerqué a Socorro y la abracé.

—Ya, mi amor, ya. En nada tienes aqui a tus mujeres. Confia, todo va bien —me dijo ella, y
creo que consiguio relajarme.

—Entro —les dije a los demas.

Al entrar, Carlota tenia una contraccion y estaban las comadronas. Mi suegra salié y me quedé
con ellas.

—Nos vamos para paritorios.

Carlota me mird. Tenia la cara de dolor y se le veia agotada, pero estaba sonriendo.

—Ya ha llegado papa —Ile dijo a su barriga.

Me pusieron un gorro y una bata verde.

—Dale la mano y respirad como os he ensefiado.

—Ya esta aqui —me dijo una—. ;Quieres ver la cabeza de tu hija?

Yo palideci.

—Si.

—Esta perfectamente coronada.

Carlota empujé como una guerrera, con una fuerza sobrehumana y un autocontrol fuera de si.
Dirigio ella practicamente el parto.

—Muy bien, campeona —Ile dijo la doctora—. Ahora con la contraccién quiero que te levantes
y vengas con los brazos hacia mi. Dante, ayudala de la espalda.

Asenti. Estaba acojonado. Cuando Carlota se incorpor6 la ayudé con las manos, y entonces
Alana apareci6 ante mis ojos. La doctora se la dio a mi mujer y Carlota la atrap6 entre sus manos
viniéndose otra vez hacia atras, el cordéon umbilical todavia las mantenia unidas.

Alana nacio6 con los ojos abiertos mirandome, con mucho pelo negro. Estaba en el pecho de
Carlota.

—Bienvenida, pequefia. Mira a tu papa. El es tu papa.

Me acerqué a ellas.

—Os amo —dije, rompiendo en llanto.

—Mi amor —me llamé Carlota—. Mira como te mira. Sabe que eres tu, que eres su papa. Y te
ama.

Las besé a las dos.

—Carifo, me gustaria que tu cortaras el cordon —me pidio.



—¢Seguro? A ver si te voy a hacer dafio.

Las enfermeras y comadronas se rieron.

—No le vas a hacer dafio, ya veras.

—¢Ya consideras que lo puede cortar? Ya ha pasado algo mas de un minuto y medio.

—Si, creo que ya es el momento. Alana, mi amor —Ile dijo a nuestra hija—. Papa va a cortar el
cordon, ya hemos realizado el pinzamiento tardio como te hablé. Hazlo, mi amor —me dijo.

Corté el cordon y le entregué las tijeras a la enfermera. La doctora se la habia llevado a una
camita y la estaba lavando con una toalla.

—Tres kilos ciento cincuenta gramos y cuarenta y nueve centimetros. Toda una hermosura.

—¢Podria ver mi placenta? —pidié Carlota. Le ensefiaron una espacie de higado gordo—.
¢Podriamos hacer el dibujo?

—Si, no te preocupes. Ahora prepararemos todo.

Al final no tuvieron que darle ni puntos a Carlota. Habia ido todo perfecto y ella se encontraba
de maravilla. Me indicé que le diera un gorrito de la bolsa de la nifia y se lo di a la enfermera.

La enfermera me acerc6 a mi hija. Yo miré a Carlota.

—Nena —pedi ayuda a mi mujer—. Me da miedo.

Las enfermeras me miraban con ternura.

—FEs tuya, qué miedo ni qué miedo. Ella encontrara la manera de que estés comodo.

Cogi a mi hija entre mis manos y la acerqué a mi pecho.

—Alana, hija.

Volvi a emocionarme. El amor tan fuerte del que me llen6, me completd6. Me hizo feliz al
momento su olor a vida. Me enamoré de ella en ese mismo momento. Miré a mi mujer y senti
por ella lo mismo que sentia cada vez que la miraba, pero mucho mas fuerte.

—Acércate a ella, vamos a haceros unas fotos.

La doctora, con el mévil de Carlota, nos hizo nuestra primera foto como familia.

Al poco, Carlota ya se quiso sentar y ponerse comoda.

—Necesito ponerla en mi pecho. Quiero que comience a mamar.

—Eres increible —le dije, acercdndome para besarla—. Qué fuerte eres, nena.

Ella se aparto el camison.

—¢Me la dejas?

Yo asenti y la dejé en su pecho. Carlota se la coloc6 y le dio un pecho, que ella cogio
encantada con la boca.

—Parece que lo hubieras hecho toda la vida. Me asombras. Te admiro, carifio.

Hizo una mueca de dolor.

—¢Qué pasa?

—Tu hija ha salido a ti —dijo ella, con una preciosa sonrisa en la cara—. Se ha cogido
perfectamente.

—Qué bien. Qué sincronizadas estais.



Le mande la foto a Radl y le pedi que se la ensefiara a Socorro, y otra a mis suegros.

Al llegar a la habitacién, ya nos estaban esperando todos.

—Dadnos un momento que pongamos a la madre comoda y podréis pasar —dijo una
enfermera.

—Yo puedo.

—Si.

Carlota me dio a la nifia y me senté con ella en un sofa. Tenia los ojos cerrados y en mi pecho
la acurruqué.

Poco después salieron de la habitacién y entré mi suegra y Socorro disparadas a ver a Carlota.
Mi suegro y Raul se acercaron a la nifia.

—Es perfecta, ¢verdad?

Ellos asintieron.

—Damela, déjame a mi nifia —pidi6 la madre de Carlota aguantando las lagrimas.

Socorro se abrazo6 a mi, y entonces mi suegra le acerco a la nifia.

—Socorro, mira qué nieta tenemos. —Beso su cabeza y le dio a la nifia. Socorro me mir6—.
Toma a tu nieta. Socorro, voy con mi hija.

Mi suegra era igual que su hija: un alma pura, y entendié que Socorro no se sentia con valentia
para pedirla. Socorro la cogi6 entre sus brazos. Me miré aguantado el llanto y me dio las gracias.

—~Gracias a ti —le dije—. Tuya es. —La besé—. Carlota, nena. ; CoOmo estas, carifio?

—Bien, amor. Muy bien, y orgullosa de ti. Has sido muy valiente.

—Hermana, que estaba cagado —dijo Raul, provocando la risa—. Lo ha pasado €l peor que tt.

—Pues si —confesé—. Ha sido muy traumatico, os lo juro. Nunca mas.

Ratl se rio. Socorro fue a darle la nifia a Carlota.

—Tenla td. Estate tranquila, Socorro. Mira qué a gustito esta con su yaya.

—Mama, me gustaria comer algo. No me han puesto epidural. Y bafiarme. ;Podrias preguntar?

Raul comenz6 a sacar fotos.

—Hermana, voy a por Lara, que le va a dar un infarto, ;vale?

Se acercé a Socorro, que tenia a la nifia, y la cogi6 en brazos.

—Ahora si que sé lo que es el amor a primera vista. Por Dios. Qué bonita eres.

Mi hermano la besd. Mir6 a Manuel y se la dio. El pobre hombre palidecié con la nifia en
brazos.

Mi suegra habia salido a buscar a la enfermera y mi suegro estaba con Carlota, besandola. Ratil
se habia ido y Socorro y Manuel sostenian a mi hija. Me acerqué a ellos.

—Soy muy feliz. Muchisimo.

Acaricié la mano de Socorro. Manuel me miro.

—Yo también lo soy, yo también.

Beso a la nifia en la cabeza. Carlota y su padre nos miraban.



Mi suegra entr6 con la enfermera. Ayudaron a Carlota a darse un bafio rdpido y mis suegros
fueron a casa a buscarle algo de comer, ya que ella no quiso las acelgas del hospital. Llevaron a
Socorro y a Manuel al camping.

—Mafiana por la mafiana voy a desayunar, iros tranquilos —les pedi.

Y por fin me quedé con mi mujer y mi hija a solas.

—Os amo.

Carlota volvia a darle el pecho y la nifia succionaba dormida.

—Carino, ahora, si quieres, sacate la camiseta y te la pones encima piel con piel. Asi ella te
siente a ti también.

La obedeci y, como no, la experiencia volvié a ser maravillosa. Al poco entré mi suegra con
Raul y Lara y Judith. Se acercaron a Carlota y Lara lloraba. Les di a la nifia y mi suegra nos puso
la cena.

—~Cocido y tortilla para los dos.

—¢Y papa? —pregunt6 Carlota.

—Ha ido a comprarte un helado. —Se rio mi suegra—. Un corneto de esos que te gustan.

Ella abrio los ojos.

—iQué bueno!

Carlota

La primera noche fue realmente tranquila; la nifia se despertaba a comer y Dante se mantenia
en alerta todo el rato. Pude descansar, pero él no durmi6 en toda la noche. Cuando llegaron mis
padres tuvieron que obligarle a irse a casa a darse una ducha, mi padre traia un ramo de flores
precioso y mama el desayuno. Mama, por suerte, tomo las riendas de la situacion y me adecento
un poco. Entraron las enfermeras a llevarse a Alana a darle una ducha y a hacerle unas pruebas, y
papa fue detras de ellas.

—No la pierdo de vista —dijo seriamente, siguiéndoles los pasos.

—¢:Como estas, hija?

Mama me pein6 como cuando era nifia.

—Bien, mam4, muy feliz. Me encuentro genial.

Me pregunto por Dante; le conté lo pendiente que estaba de nosotras y lo atento que era. Le
agradeci que le diera a Socorro el trato de abuela y que ella quedara en segundo plano por un
momento.

—Hija, ;como no iba hacerlo? Ella es la madre de €l y un poquito también tuya. Te ha acogido
y cuidado. Y, por supuesto, yo la respeto muchisimo por eso.

Sali a caminar por los pasillos con mi madre y nos encontramos con mi padre mirando por la
ventana.



—Mira cémo la bafian. jQué pequefiita es! —dijo, mirandola embobado—. Es como tu,
Carlota, pero con el pelo de su padre.

Aparecié mi hermano con Lara con un elefantito de peluche y flores. Mi hermano me envolvié
entre sus brazos y me beso.

—Hola, mama —me dijo—. ;Qué le estan haciendo?

—Una ducha, Rail —Ie dijo mama—. ;Qué te parece tu sobrina?

—Pues que es el amor de mi vida, mama, que daria la vida por ella. Joder, hermana, es una
pasada. —Me mir6 como solo un hermano puede hacer—. Ahora la quiero mas a ella, es
entendible.

—Si. No pasa nada. Es tuya. Tt eres su tito. —Me rei—. Tengo competencia dura.

Me llamé Dante por teléfono. Me digo que se duchaba y que venia con Socorro.

Las visitas comenzaron a llegar, tanto como parte de mi familia, como amigos, incluso amigos
de mi hermano. La habitacién estaba llena de flores y regalos.

Apareci6 Dante por la puerta con Socorro. Socorro llevaba un ramo de flores muy bonito.

—Toma, hija, de Manuel. —Me bes6 en la cara—. Se ha quedado a controlar el campamento y
el camping, pero se ha ido esta mafiana a buscarlas.

—Son preciosas.

—¢Y mi nifia? —dijo, cogiendo Alana en brazos.

Ella hizo el intento de abrir los ojos al escucharlo. Después, me bes6 a mi. Mis tias y primas lo
saludaron. Picaron a la puerta y entré un repartidor con un ramo descomunal de rosas blancas.
Todo el mundo abri6 los ojos, sorprendido.

—No veas, cuiiado —dijo mi hermano—. ¢No podia ser un poquito mas grande? —Lo mir6—.
Lo mismo nos dejan una habitacion solo para ellas.

—Mi tia Rosa Mari.

Le dio un pescozon.

—FEs precioso —le dije alucinada.

—T si que eres preciosa.

Me besd. Mis tias suspiraban y se deshacian en halagos con é€l, y él encantado con ellas.
Socorro me dio a la nifia y ella sola buscé mi pecho. Dante sac6 el peluche que le compré en
nuestro viaje a Somo y se lo dejo al lado.

—¢Y para mi no hay nada? —Lo miré seria.

—Si que hay, mi amor, siempre lo habra, porque tu, tu lo eres todo.

Me entrego una cajita de Cartier roja, preciosa. Yo me quedé sin habla.

—FEra broma, Dante.

Lo miré alucinada. Abri la caja y me encontré con la pulsera Love de Cartier en oro blanco.
Estaba grabada por dentro con el nombre de nuestra hija y la fecha.

—Ha nacido el once del once —dije, sorprendida.

—Y a las once de la noche, nena —dijo Dante.



—FEso es una sefial muy bonita. —Me emocioné.

—¢Por qué, hija? —me pregunt6 mi padre.

—EIl niimero uno es el inicio de todo fuerza, energia y creatividad. Es una etapa importante en
tu vida. Cuando lo ves, cuando miras la hora y lo ves, es una sefial divina. Es magico, hay
personas que hasta piden un deseo. Y trae buena suerte. Una hora espejo. —les expliqué—. Y
ella ha nacido el once del once a las once.

Besé su cabeza. Dante me colocé la pulsera, que llevaba que llevaba un palito tanto para abrirla
como para cerrarla.

—FEs preciosa —dijo mi madre.

—Y lo que cuesta —dijo una de mis tias.

Dante

Por fin nos ibamos a casa, por fin las tendria para mi solo, porque los dias en el hospital habian
sido un no parar de visitas. Vinieron todos, absolutamente todos nuestros amigos, hasta Jaspers,
que aparecié con una minitabla de surf blanca con el nombre de la nifia y unas flores de cerezo.

Todos se habian portado con nosotros estupendamente, pero yo iba loco por tenerlas en casa y
poder estar con ellas.

Los dias pasaban rapidamente. Alana cada dia estaba mas grande. Carlota, mas recuperada, y
yo loco de amor por ellas.

Hacia frio esos dias y ellas me esperaban en casa. La sensacién de abrir la puerta de mi casa y
oler a hogar, ver a mi mujer con la nifia en brazos esperdindome me provocaba una felicidad
infinita. Verla en la cocina o leyendo un libro mientras yo bafiaba a mi bollito me hacia sentir
especial. Saber que para ellas yo era su mundo y que ellas eran el mio. Formar parte de algo tan
especial era magico.

Alana dormia con nosotros todas las noches. Era muy glotona y siempre queria el pecho de su
madre. Yo las miraba por la noche: era la estampa mas bonita que mis ojos habian visto jamas.

—Duerme —me decia Carlota—. Descansa, estamos bien.

Pero yo no podia dejar de miralas. Conforme pasaban los meses la nifia cada vez estaba mas
grande, mi suegra me convencia de que saliésemos una noche, que ella se quedaba a la nifia y
que nos haria bien.

La nifia iba a cumplir siete meses cuando al final me decidi a dejarla una noche.

Antes de irme a trabajar me pasé por la floristeria y le mandé un ramo de flores a Carlota. Le
pedi una cita para esa noche y ella accedi6. Vino con la nifia a la playa y su madre. Me acerqué a
ellas. Alana tenia los mismos ojos que su madre, pero era igual de morena que yo. Estaba
superespabilada y, en cuanto me vio, me lanz6 los brazos.

Me la llevé al acabar de dar la clase. Sentia los ojos de mi mujer sobre mi cuerpo. Me sentia
afortunado por todo lo que tenia e intentaba que ellas lo supieran. Turrén se acerco a nosotros.



Adoraba a Alana, y ella a él.

Mi suegra se cay6 de culo cuando entr6 Turrén en su casa.

—Turrén —lo llamo, y él obediente, se sent6—. Ay, qué bueno es mi nifio. —Ella le dio un
premio—. Sé bueno.

Lo acaricio.

—Mama, te dejo aqui la bolsa. Esta todo. Te quedas a Turrén a también, si no el pobre no
duerme. Le gusta olerla. —Carlota sonri6—. Es muy bueno mi pequefio.

—Venga, iros —nos pidio ella con la nifia en brazos, muerta de ilusion.

Asi que cogi a mi mujer de la mano y tiré de ella.

—¢:Donde me vas a llevar? —Me sonri6 nerviosa.

—Te llevo a cenar y a bailar, y después te voy a hacer el amor toda la noche. —La acerqué a
mi—. ;Qué te parece?

—Perfecto.

Coémo no, la noche con mi mujer habia salido a pedir de boca. Cenamos los dos en su
restaurante preferido en el puerto y después la llevé a tomar una copa. Pasamos por el callején de
los bancos blancos donde la besé aquella vez como un loco.

—Este sitio es mi preferido —dijo ella, mientras yo la arrinconaba contra aquel portal.

—Te amo, carifio. Aquel dia supe que habia perdido la cabeza por ti y que jamas volveria a
recuperarla.

—Y yo por ti.

—FEres lo mejor que me ha pasado en la vida —le susurré, metiéndole mano como siempre que
podia—. Te amo, Carlota —Ile repeti.

Nos llamaron para avisarnos de que nos esperaban en la discoteca del pueblo. En cuanto
entramos por la puerta las chicas la arrancaron de mis brazos y la vi bailar y reirse como el dia en
que la conoci. Bruno se acerco a mi.

—Merecio6 la pena al final —me dijo.

—Si, todo ha merecido la pena.

La miré al decir esas palabras; ella me estaba mirando a mi.

—E:s tan fuerte... Es tan fuerte vuestro amor, se ve, se siente —me dijo mi amigo—. De verdad,
hermano, te corazon, te lo mereces.

La miré y la vi. Fui hasta ella. La cogi de la cara.

—Nena, ven, ven conmigo —Ile pedi tirando de ella hasta fuera del local.

La arrinconé como me gustaba, aplastandola con mi cuerpo; sentir su pecho pegado al mio y
que ella me abrazara por el cuello. La besé. Invadi su boca violentamente, salvajemente, hasta
que ella jadeo.

—Carlota, nena... —susurré en su boca.

—Dime. —Intentaba recuperar el aliento.



—No era para tanto —Ile dije. Ella me mir6 sin comprender lo que queria decirle—. No éramos
para tanto, ¢verdad? —Ella sonri6 y sus labios se separaron—. No era para tanto, nena.
—FEra para siempre —dijimos los dos.

FIN
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