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CAPITULO I ~ 1803

—Perdone, Su Sefioria... el Duque de Warminster levanto los ojos del libro
que estaba leyendo mientras comia. De pie, en el umbral de la salita privada
de la hosteria, se encontraba su segundo cochero, quien pasaba de una mano
a otra su gorra de terciopelo con gesto nervioso.

—¢(Qué sucede, Clements?— pregunt6 el Duque.

—FIl tiempo esta empeorando, su sefioria, y el sefior Higman considera
que no es conveniente demoramos mas. Ha averiguado que hay bastante
distancia hasta la préxima hosteria, donde podriamos cambiar caballos o
descansar y pasar la noche.

—Muy bien, Clements. Estaré listo en unos minutos— contesto el
Duque.

El segundo cochero hizo una reverencia y salio de la habitacion.

El Duque cerro el libro de mala gana y levantd la copa de vino frente a
¢l. Era un vino de inferior calidad, pero era el mejor que habia en la
hosteria.

La comida no habia sido buena. La carne estaba dura y la seleccion de
platillos era muy limitada.

Pero, ;qué podia esperarse de una region tan remota del pais, en esta
¢poca del afio, en que muy poca gente de importancia viajaba?

Era muy poco convencional, lo comprendia, que alguien como ¢l viajara
a Escocia cuando todavia habia nieve en el suelo y el tiempo era muy
incierto, en el mejor de los casos.

Pero habia estado ansioso de hablar con el Duque de Buccleuch, en el
Palacio de Dalkeith, acerca de unos manuscritos que acababa de descubrir
en Warminster, y que ligaba a las familias de ambos con la época en que
reinaba Enrique VIII.



Por lo tanto, se enfrentd6 a los elementos naturales, y su valor fue
recompensado con lo que habia sido, desde cualquier punto de vista, un
viaje muy agradable a Edimburgo.

Paso varias noches en el Castillo de Edimburgo y después procedio a
reunirse con el Duque de Buccleuch en el Palacio, donde sostuvo
prolongadas y eruditas discusiones con ¢l, que los dos disfrutaron mucho.

—Warminster es demasiado joven— habia dicho disgustada la Duquesa
de Buccleuch a su esposo—, para pasarse el tiempo inclinado sobre
polvorientos volumenes, en lugar de estar mirando a las chicas.

—AI Duque no le parecen las jovenes de alta sociedad tan atractivas
como la historia del pasado— contestoé su marido con una sonrisa.

A pesar de ello, la Duquesa habia hecho todo lo posible por interesar al
Duque de Warminster en su hija mas joven, una agradable muchacha con
talento considerable para la musica y la pintura.

El Duque, aunque se mostr6 muy cortés, hizo notar con toda claridad
que su unico interés al visitar al Palacio de Dalkeith era hablar con su
propietario.

Inici6 su viaje de regreso a casa muy satisfecho con los resultados de su
visita y convencido de que, como ya estaban a principios de abril, la
primavera se respiraba en el aire.

Durante los ultimos dias, habian soplado fuertes vientos, que hicieron
que su carruaje se tambaleara por los caminos rudimentarios de la zona, que
las recientes nevadas habian endurecido y vuelto resbaloso.

Sin embargo, el Duque estaba demasiado enfrascado en sus libros para
prestar atencion a tales incomodidades.

Se habia hospedado en el Castillo de Thirlstone, con el Conde de
Lauderdale, y estuvo unas noches en Floors, un magnifico edificio que
Vanburgh habia erigido en 1718.
Ahora, ya no tenia mdas visitas que hacer, ni habia mdas anfitriones
complacientes que le ofrecieran su hospitalidad antes de cruzar la frontera.
Como era usual en tales ocasiones, los sirvientes grufieron y se quejaron
mas de las incomodidades del viaje que su amo.



El segundo carruaje, en el que viajaba el valet del Duque, contenia,
ademas de su equipaje, ciertas comodidades de las que no disfrutaban los
demas sirvientes.

En cuanto a su sefioria, viajaba siempre con sus propias sabanas de lino
bordadas con su escudo de armas; con frazadas suaves, de lana pura, y
cojines especiales de plumas de ganso.

Llevaba, también, algunas botellas de excelente clarete y coriac, mucho
mas agradables al paladar que cualquiera de los vinos que podian comprarse
en las hosterias locales.

Habia sido muy poco afortunado que, al detenerse Su Sefioria en “E/
Guaco y el Jilguero”, al mediodia, el segundo carruaje se hubiera quedado
retrasado y no hubiera llegado aun.

Ello se debia sin duda a que Higman, el primer cochero del Duque,
habia insistido en tomar para si los mejores caballos que consiguieron en la
posta, lo cual significaba que el segundo carruaje habia tenido que
contentarse con caballos inferiores.

—Le dije a su sefioria, antes que partiéramos— habia dicho el tercer
cochero con amargura—, que no podriamos confiar en obtener animales
decentes, en un pais tan barbaro, tan pagano como Escocia. Pero, ;acaso Su
Senoria me presto atencion? jClaro que no!

Los otros servidores habian oido ya aquella queja un centenar de veces
desde que salieron de Warminster, y el hecho de que el Duque hubiera
llegado a Escocia en su yate, antes de reunirse con sus carruajes en Berwick
on Tweed, no habia contribuido a calmar el resentimiento del cochero.

Pero aunque los caballos eran de inferior calidad, resistieron mejor las
asperezas del camino y las inclemencias del tiempo de lo que hubieran
podido hacerlo los caballos del Duque, que, por ser muy finos, no estaban
acostumbrados a tales incomodidades.

Después de apurar la tltima copa de vino, el Duque se levant6d de la
mesa y cruzo la pequena sala, tomando la capa forrada de piel con la que
siempre viajaba.

La tenia en las manos, cuando la puerta se abri6 de nuevo, y una
doncella tocada con una cofia, al parecer la hija del mesonero, le hizo una
reverencia.



—Tengo algo que pedir a Su Sefioria— dijo la muchacha, con fuerte
acento escoces.

—¢De qué se trata?— inquirio el Duque mientras se ponia la capa con
cierta dificultad, en ausencia de su valet.

—Hay una dama anciana, Su Sefioria, que le suplica le permita viajar
con usted hasta la proxima hosteria, donde pasa una diligencia. Su carruaje
tuvo un accidente y no tiene manera de seguir adelante si usted no la ayuda.

El Duque se detuvo en el proceso de abotonarse la capa. Siempre se
habia negado a viajar con otras personas en un carruaje cerrado, y mas aun
tratandose de una desconocida.

Le gustaba leer mientras viajaba, o contemplar el panorama en silencio
mientras pensaba en los numerosos proyectos que estaba llevando a cabo en
sus propiedades.

La sola idea de tener que conversar, o de escuchar un monologo
interminable durante los largos kilometros que tendria que recorrer antes de
llegar a la proxima hosteria, lo llenaba de desolacion.

—Sera posible que no haya algin otro medio para que esta buena
sefiora llegue a su destino?— pregunto.

—No, Su Sefioria. La diligencia s6lo viene aqui una vez a la semana. No
volveré hasta el proximo sébado.

—Muy bien. Tenga la bondad de decirle a esa dama que con mucho
gusto le ofreceré un asiento en mi carruaje, pero que debo partir ahora
mismo.

—iOh, si!, se lo diré, Su Sefioria— contesto la doncella y, después de hacer
una reverencia, salio a toda prisa de la salita.

El Duque se disponia a seguirla, cuando aparecio el mesonero con la
cuenta. Esto era algo que habia olvidado por completo.

Siempre que viajaba sin un secretario, su valet se encargaba de liquidar
las cuentas, el Duque nunca se molestaba con esos detalles, ni veia la
necesidad de llevar dinero encima.

Por fortuna, llevaba algunos soberanos de oro en el bolsillo del chaleco
y colocd uno de ellos en la bandeja que el mesonero le presentod, indicando
con una sefial de la mano que no esperaba cambio.



Sin duda alguna habia pagado mas de lo preciso, porque el mesonero
expresO exageradamente su gratitud, deshaciéndose en reverencias y frases
de agradecimiento. Acompafid al Duque a su carruaje, expresandole su
pesar por no haber sido avisado con anticipacion de la llegada de tan ilustre
huésped, ya que en ese caso hubiera estado mejor preparado para recibirlo.

El Duque se puso a pensar en otra cosa, como solia hacer cuando le
aburria la charla de su interlocutor.

Sin embargo, le dedico al hombre una agradable sonrisa, y cuando lleg6
a la puerta del vehiculo, el mesonero se habia convencido a si mismo de que
Su Seforia se marchaba satisfecho.

Una fuerte rafaga de viento estuvo a punto de llevarse consigo el
sombrero del Duque, pero ¢él se lo sostuvo con mano firme sobre la cabeza y
se apresuro a subir el carruaje.

En un extremo, estaba sentada una mujer, cubierta con una capa de viaje
oscura. Se habia echado hacia adelante la capucha bordeada de piel, por lo
que su rostro permanecia en las sombras.

Cubria sus piernas un tapete, y cuando el Duque se instald en su asiento,
el segundo cochero le puso a ¢l otro igual. Su Sefioria sinti6, bajo sus pies,
un calentador que habia sido reabastecido en la posada.

—Buenas noches, sefiora— dijo el Duque a la dama que iba a su lado—,
lamento saber que su carruaje sufrié un accidente. Me alegro de serle de
utilidad a fin de que pueda continuar su viaje.

—Qracias.

La voz femenina era baja, y un poco temblorosa.

Su compafiera de viaje, pensd el Duque, debia ser muy anciana. Sin
duda dormiria la mayor parte del tiempo y no lo molestaria.

Para asegurarse de que se diera cuenta de que ¢l no tenia intencion de
conversar, el Duque, apenas salieron los caballos del patio de la hosteria y
se pusieron en camino, abrio su libro en forma ostentosa.

No habia la menor duda de que el viento se habia intensificado de
manera considerable desde esa mafiana. Ahora, golpeaba con ferocidad el
carruaje. Si no se hubiera tratado de un vehiculo tan solido, las ventanas
habrian rechinado.



El Duque se instald tan comodamente como le fue posible, diciéndose
que, si alguien podia lograr una buena velocidad con los cuatros caballos
que, tiraban del carruaje, era Higman.

Al mismo tiempo, esperaba que el segundo carruaje no tardara mucho en
darles alcance. Se daba perfecta cuenta de que, cuando se trataba de pasar la
noche en una hosteria local, su valet le resultaba indispensable.

Trusgrove estaba a su servicio desde que era un jovencito, y siempre se
las ingeniaba, como por arte de magia, en conseguir agua limpia y caliente,
calentadores para la cama y hasta una Comida apetecible, por desolador que
pareciera el lugar.

El Duque se olvido de su valet, que venia en el segundo carruaje
siguiéndolos con bastante retraso. De pronto, se dio cuenta de que habian
viajado ya varios kildémetros sin que su compaiera de viaje hubiera hecho el
menor movimiento o pronunciado una sola palabra.

Se alegr6 de ello, le habia permitido realizar una buena accidn, sin sufrir
ningdn inconveniente. Sin embargo, no podia menos que sentir cierta
curiosidad respecto a la identidad de la desconocida.

Una fuerte rafaga de viento le dio una excusa para decir en voz alta:

—Este clima no es propio de esta €poca del afio ;verdad, sefiora?

—Tiene razon.

Las palabras, de nuevo, se escucharon quedas e inseguras.

Era evidente que la dama no deseaba hablar y el Duque sonri6 para si
mismo al pensar que por fin habia encontrado a una persona menos sociable
aun que él.

Un momento después, llegaron a una curva inesperada del camino. Una
reciente nevada, oblig6 al carruaje a detenerse. Después, reanud6 el camino,
pero se laded de tal modo que la dama fue arrojada hacia el lado opuesto de
donde se, sentaba y fue a dar contra el Duque.

El extendio las manos para sujetarla. La sacudida hizo caer la capucha
que ocultaba la cara de la desconocida, revelando dos ojos grandes y
brillantes y un pequeio rostro en forma de corazon.

El Duque la mir6 asombrado.



No se trataba de ninguna anciana, sino de una chica. . . jy muy joven,
por cierto! A toda prisa ella volvid a colocar la capucha en su lugar y se
deslizo de nuevo hacia su asiento, pero el Duque ya la habia visto.

—NMe dijeron— dijo el Duque con lentitud—, que era una anciana la que
requeria mi ayuda.

Hubo un momento de vacilacion y después la muchacha dijo casi
desafiante:

—Tuve la impresion de que usted... se negaria a llevarme, a menos que
creyera que se trataba de una persona de edad necesitada de ayuda.

—Estaba en lo correcto— asintié el Duque—, pero ahora que ya no
puede continuar con esa farsa, ;quiere decirme por qué viaja sola?

En respuesta la joven se echd hacia atras la capucha, dejando ver un
cabello intensamente rojo, que caia en rizos desordenados alrededor de su
cabeza...

Sus ojos eran de un verde grisdceo muy oscuro, casi de color del mar, y
a pesar de la penumbra que imperaba en el interior del vehiculo, el Duque
pudo ver que su piel era muy blanca, inmaculada y transparente.

La muchacha sonri6 y le dijo con voz alegre:

—Me alegro mucho de no tener que seguir hablando con esa voz tan
trémula. Lo engafio, ;verdad?

—~Claro que si— confesé el Duque—, pero eso se debid a que no tenia
ninguna razon para sospechar lo contrario.

—Tenia tanto miedo de que se negara a ayudarme... pero ahora que
estamos ya, cuando menos, a cinco kilometros de distancia de la posada, no
puede hacer nada con respecto a mi.

Su tono era tan confiado que el Duque no pudo evitar decir:

—Por supuesto, podria dejarla a la orilla del camino.

—Y dejarme morir de frio, con este tiempo? jEso seria muy poco
caballeroso!

El Duque la mird. Percibid su rostro pequeiio y puntiagudo y sus
delicadas y finas facciones.

No era una belleza deslumbrante, penso, pero si extremadamente bonita.
Y habia cierta fascinacion en la forma en que sonreia, y en el brillo de sus
0jos, que no habia visto en ninguna otra joven.



Era, sin duda alguna, una dama de buena cuna. Sintiéndose un poco
inquieto, el Duque dijo:

—Creo que seria mejor que fuera sincera conmigo. Le pregunté por que
viajaba sola. Ahora le repito la misma pregunta.

—Es un secreto— repuso ella—, pero el caso es que debo entregar unos
importantes mensajes en Londres. Un mensajero ordinario habria sido
interceptado en el camino, pero es muy poco probable que alguien sospeche
de mi.

—iMuy dramatico!— coment6 el Duque con sequedad—, y ahora, tal
vez, quiera decirme la verdad!

—¢No me cree?

—iNo!

Hubo un largo silencio antes que la joven dijera:

—No quiero decirle la verdad. ;Y no hay razén alguna para que usted
me la exija!

—~Creo tengo derecho a ello— contestd el Duque—. Después de todo,
estd viajando en mi carruaje y, con toda franqueza, no quiero verme
mezclado en un escandalo.

—iNo es probable que eso suceda!— respondié la muchacha a toda
prisa, tal vez con excesiva premura.

—(Esta segura?— preguntd el Duque—. Tal vez sea mejor que le
ordene al cochero que regrese. Su propio carruaje puede ser reparado, sin
duda alguna, y usted puede esperar en “E/ Guaco y el Jilguero” a que esté
listo.

La muchacha se quedd pensando por un momento y luego, en un tono
muy diferente, pregunto:

—3Si le digo la verdad, ;promete ayudarme?

—No puedo hacer ese tipo de promesas, pero le prometo escucharla con
simpatia.

—iEso no es suficiente!

—iNo estoy dispuesto a ofrecerle mas!

De nuevo se hizo el silencio y por fin, en una leve vocecita, la joven
dijo:



—iMe he... fugado!

—Eso supuse— coment6 el Duque.

—(Como lo adivind?

—Las damas, incluyendo a las escocesas, jamas viajan sin compaifiia, ni
solicitan de un desconocido que las lleve en su carruaje.

La joven no contestd y el Duque continué diciendo:

—En fin, ;se fugo de la escuela?

—iPor supuesto que no! Tengo dieciocho afos; ya soy una mujer. jEn
realidad, nunca he ido a la escuela!

—Entonces, ;se esta fugando de su casa?

—iSi!

—¢Por qué?— como la vio titubear, el Duque afiadi6—, insisto en saber
la verdad. Sera mas facil que me la diga por su propia voluntad, a que tenga
que arrancarsela a la fuerza. Supongamos que, para empezar, me diga su
nombre...

—Jacobina.

El Duque alzo las cejas, asombrado.

—Entonces, supongo que pertenece a una familia de jacobinos, jno?

—ijPor supuesto!— aceptd ella con decision—. jTodo mi clan es
jacobino! Mi abuelo murid en la rebelion de 1745.

—Y ahora el joven pretendiente al trono, Carlos Estuardo, estd muerto
también— dijo el Duque—. No pueden seguir luchando por un rey que ya
no existe.

—iSu hermano, James, estd vivo todavia! Y si piensa que vamos a
reconocer a esos advenedizos alemanes de Londres como nuestros legitimos
monarcas, jestd muy equivocado!

El Duque sonri6 para si.

Se daba bien cuenta de lo leales que eran muchos de los escoceses a sus
Reyes Estuardos y no podia menos que admirar su valor.

Los ingleses no habian podido destruir su persistente y obstinada
adhesion al hombre a quien llamaban Bonnie Prince Charles.

—Esta bien, Jacobina— dijo—, prosiga con su historia.

—Me llaman Jabina— le aclaré la joven—. Jacobina es demasiado
largo, pero asi me bautizaron y ello me llena de orgullo.



—iMe lo imagino! ;Pero cree que aquellos que la bautizaron se sentirian
muy orgullosos de usted en este momento? Deduzco que alguien la

persigue.
—Pero no podran encontrarme— dijo Jabina con firmeza.
—iEmpiece desde el principiol— ordendé el Duque con el tono

autoritario que empleaba para dirigirse a sus subalternos.

—No quiero hablar sobre eso— protesto Jabina.

—Me temo que debo insistir en conocer el motivo de su fuga. De lo
contrario; tenga la seguridad, Jabina, de que la llevaré de regreso a “El

Guaco y el Jilguero”.
Ella lo observo con detenimiento, abriendo mucho los 0jos.
—Lo creo capaz de hacer algo tan infame— dijo—. jYa me temia que

no era hombre de fiar!

—Pero confidé en mi, o no estaria aqui. Esta en mi carruaje y, por el
momento al menos, soy responsable de usted. ;De qué esta huyendo?

—iDel... matrimonio!— exclamo Jabina en voz baja.

—(Estd comprometida para casarse?

—Papa intentaba anunciar el compromiso la semana proxima.

—Le dijo a su padre que no deseaba ese matrimonio?

—Se lo dije, pero... ¢l no quiso escucharme.

—¢Por qué no?

—Le simpatiza el hombre que selecciond para mi.

—¢Y a usted no?

—iLo detesto!— exclamo6 Jabina con ferocidad—. Es un viejo aburrido,
gordo y desagradable.

—(Y qué hard su padre cuando se dé cuenta de que ha desaparecido?

—iVendra como una furia tras de mi, con mil miembros del clan
blandiendo sus espadas escocesas!

—jCon mil hombres!— exclamo6 el Duque—. ;{No estard exagerando un
poco?

—Tal vez, pero estoy segura de que papa me perseguira... |y estard muy
enfadado!

—iNo me sorprende! Pero, en lo que a mi se refiere, no intento verme
involucrado en sus problemas matrimoniales. Debemos llegar a la proxima



hosteria antes que caiga la noche, y después, usted se las arreglara sola.

—Jamas solicité que me llevara mas allal— dijo Jabina—. Estaré cerca
de la frontera. Una vez en Inglaterra, puedo tomar una diligencia que me
lleve a Londres.

—(Y que intenta hacer en Londres?

—No me voy a quedar ahi— contestd Jabina con desdén—. Seguiré
viaje a Francia. Ahora que la guerra con Bonaparte ha terminado, podré
hospedarme con mi tia. Es hermana de mi madre, casada con un frances, y
vive cerca de Niza.

—Le ha informado a su tia de esta decision?

—No. Pero se alegrarda mucho de verme... lo sé bien. Queria mucho a
mama, aunque nunca se llevo bien con mi padre.

—¢(Su madre esta muerta?

—Muri6 hace seis afios. Y s€ que ella jamas le habria permitido a papa
que me casara con un hombre a quien detesto!

—Tengo entendido que la mayor parte de las jovenes no tiene
alternativa, ni derecho a elegir cuando de matrimonio se trata, pero estoy
seguro, Jabina, de que su padre sabe que es lo mejor para usted.

—Es el tipo exacto de frase pomposa que tenia que decir. jTal como lo
habria hecho /ord Dornach!

— ¢Lord Dornach? ;Es el hombre con quien tiene que casarse?

— Lo conoce?— pregunto Jabina.

—No, pero me parece que seria un buen matrimonio, y eso es lo que la
mayor parte de las jovenes quiere.

—No es lo que yo quiero— dijo Jabina enfadada.

—(No es un hombre acomodado este lord Dornach?

—Es muy rico, creo. Pero aunque estuviera cubierto de brillantes, de la
cabeza a los pies, eso no haria que me agradara mas. Le digo que es viejo y
aburrido. No me sorprenderia que

me encarcelara en uno de los calabozos de su castillo y me matara a
golpes.

—Sospecho que lo que a usted le ocurre es que tiene una imaginacion
demasiado fértil.

—Eso es lo que dice mi padre.



—¢(Qué mas dice ¢€1?

—Dice que soy impetuosa, impulsiva, inestable. Y que necesito que una
mano fuerte me frene —recit6é con desdén.

—ILa ha descrito con exactitud, me imagino— dijo el Duque con voz
seca.

Jabina movi6 la cabeza.

—Le gustaria que lo casaran con alguien que usted no eligid y que se
propone hacerle cambiar por completo su personalidad? Ademas, cuando
lord Dornach me propuso matrimonio, ni siquiera dijo que me amaba.

—Supongo— coment6 el Duque con voz divertida—, que usted no lo
alent6 mucho a que lo hiciera.

—iClaro que no! Le dije: jPreferiria casarme con un bacalao que, con
usted, milord!

El Duque, sin poder evitarlo, se echo a reir.

—Mucho me temo, Jabina— dijo despu¢s de un momento—, que su
idea de viajar sola a Niza es del todo irrealizable. Claro que es triste que
tenga que casarse con un hombre que no le gusta, pero, tal vez, después del
susto que debe haber dado a su padre con su huida, lo encuentre mas
accesible a su regreso.

—iNo voy a regresar!— exclamoé Jabina—. Ya se lo he dicho... {Nada
podria obligarme a hacerlo!

—Entonces, es asunto suyo. En la proxima hosteria donde pase una
diligencia, usted y yo nos separaremos.

—Habla como Poncio Pilato.. Se lava las manos ante un problema
porque no sabe qué hacer con respecto a ¢l.

Por un momento, el Duque se quedd estupefacto. No estaba
acostumbrado a que nadie le hablara de ese modo.

—No es problema mio— dijo en actitud defensiva.

—La injusticia y la crueldad son problemas de todos— lo contradijo
Jabina—. Si fuera usted un joven caballeroso, como el héroe de una novela,
estaria dispuesto a luchar por mi, a ayudarme a escapar de las fuerzas del
mal. jHasta seria capaz de llevarme en un brioso corcel a la seguridad de su
Castillo!



—Me temo que lee usted demasiadas novelas romanticas. Por desgracia,
mi Castillo, como usted lo llama, estd muy lejos de aqui y si la llevara alli,
me resultaria dificil explicar su presencia.

El Duque sonri6 al agregar:

—Los caballeros que en el pasado rescataban doncellas en apuros, nunca
parecieron preguntarse como podrian zafarse de ellas.

—Es cierto. jMe sorprende que se haya dado cuenta!

El Duque no contest6. Se concreto a fruncir el cefo y, después de un
momento, Jabina dijo impulsivamente:

—Siento mucho haberme mostrado un poco grosera. Usted estaba leyendo
un libro muy antiguo, o eso me parecid al menos. Lo observaba, pero no
parecia muy interesado en su lectura.

—Es un tratado sobre manuscritos medievales.

—iAhi tiene! ;Ve lo que le digo? En verdad, usted no me parecié un
hombre que supiera mucho de caballeros errantes y de doncellas en
desgracia.

—Tal vez mi educaciéon ha sido un poco descuidada en ese tema en
particular, Jabina. Pero, de cualquier modo, tengo que pensar en como
convencerla para que regrese con su padre. —No necesita perder el tiempo
en eso, ni desperdiciar palabras. No volveré. Voy a reunirme con mi tia.

— Tiene dinero para hacer el viaje?— pregunto6 el Duque. Ella sonri6 y
¢l not6 que se le formaba un hermoso hoyuelo en el lado izquierdo de la
boca.

—No soy tan tonta como cree— contestd ella—. Tengo quince libras en
la bolsa, que tomé¢ de los gastos de la casa, en un descuido del ama de
llaves. Y traje todas las joyas de mi madre conmigo. Las tengo prendidas
dentro del vestido, asi que no se las puedo ensenar. Pero s¢ que son muy
valiosas, y cuando llegue a Londres las venderé. Entonces tendré suficiente
dinero para hacer el viaje a Niza.

—Pero usted no puede hacer ese viaje sola— exclamo el Duque.

—¢Por qué no?

—Es muy joven, demasiado joven, por una parte.

Ella espero, con una leve sonrisa en los labios.



—Continten...— dijo.

Como ¢l titubed, buscando las palabras adecuadas, ella afiadio:

. .y demasiado bonita, por la otra. Mdas vale que lo diga. Sé que soy
bonita. Lo he estado oyendo hace afios.

—¢No es un poco vanidosa?

—iNo, de ninguna manera! Mi madre era preciosa y yo me parezco a
ella. Tenia sangre francesa y vivio en Paris antes de casarse con mi padre.

—Usted no parece francesa— dijo el Duque.

—Eso se debe a que, como muchas personas, usted supone que todas las
francesas son morenas. Mi madre tenia el cabello rojo, como el mio, y sin
duda alguna sabra que Josefina, la esposa de Napoleon Bonaparte, es
también pelirroja.

Jabina movi6 de nuevo la cabeza, con un gesto que le era peculiar.

—iEspero ser un gran éxito en Paris!

El Duque busco en su mente las palabras adecuadas.

Se preguntd como podria explicarle a esta impulsiva y joven criatura por
qué no podia viajar sola a Paris. El tipo de éxito que obtendria no estaria de
acuerdo, en modo alguno, con la forma en que habia sido educada.

Entonces se dijo que ése no era asunto suyo.

No tenia la obligacion ni excusa posible para involucrarse en lo que
podria resultar un desagradable escandalo. No conocia a lord Dornach, pero
era evidente que se trataba de un noble. El hecho de que su prometida se
hubiera fugado daria ya lugar a bastantes chismes para que a ello se
afiadiera que el Duque de Warminster la habia ayudado en su huida.

El Duque empez6 a considerar los numerosos riesgos a que se exponia y
que no deseaba enfrentar.

Se irguid con firmeza en el rincén del asiento que ocupaba.

—Tiene razon, Jabina— dijo en voz alta—, al decir que no es asunto de
mi incumbencia. No tengo derecho a interferir. Cuando lleguemos a la
proxima hosteria, nos separaremos. Y creo que seria mejor que ho
conocieramos nuestras mutuas intimidades.

—Yo conozco la suya. S¢é que es el Duque de Warminster. Se lo oi decir
a su cochero cuando llego a la hosteria. Debo decirle que pensé que era una
mentira, o una broma.



El Duque la mir6 asombrado.

—Los nobles casi nunca viajan con sélo dos cocheros en el pescante, sin
lacayos, y sin acompaiantes a caballo— explicé ella.

—Mi segundo carruaje viene atras, pero se ha retrasado— dijo el Duque
sin poder evitarlo.

Le molestaba dar explicaciones sobre su conducta a aquella chiquilla
impertinente.

—Eso lo explica en parte. Aun asi, creo que viaja usted en una forma
muy modesta. ;No puede darse el lujo de viajar mejor?

—iClaro que podria darme ese lujo y muchos mas!— contesté el Duque
acalorado a pesar suyo—. Pero no me gusta ser ostentoso. Creo que los
acompanantes a caballo, excepto en ocasiones especiales, son del todo
innecesarios.

—3S1 yo fuera Duque— dijo Jabina—, viajaria siempre con varios jinetes
al lado. Y enviaria adelante mis propios caballos para no tener que depender
de los que se encuentran en las hosterias de la posta.

—Mis caballos siempre viajan adelante de mi, cuando estoy en el sur.
Pero viajé al norte en mi yate y me parecio del todo innecesario someter a
mis cabalgaduras a un recorrido tan largo para so6lo transportar a los
sirvientes.

—iLlego en yate! ;Qué fascinante! ;En donde estd ahora?

—En la bahia de Berwick. Intento volver a casa por la costa,
introducirme en el Tamesis y llegar hasta Londres.

—iA eso le llamo yo ser original!— dijo Jabina con actitud aprobadora
—. No es usted tan estirado como me imaginaba.

—iEstirado!— exclamo el Duque.

—Bueno, usted es un tipo de Duque bastante aburrido— dijo ella con
desparpajo—. Por una parte, no se viste con elegancia. Su corbata es
demasiado baja, las puntas del cuello no suben por encima de su barbilla, y
trae el cabello mal cortado.

El Duque, que siempre se habia enorgullecido de su sobria manera de
vestir, se sintid molesto con aquellos innecesarios comentarios.

—No tiene objeto— dijo ¢l con frialdad—, lanzarnos a hacer criticas
personales. Tal vez algin dia, Jabina, dara gracias al cielo de que yo sea tan



conservador y tan aburrido. De otro modo, se encontraria usted en estos
momentos en serias dificultades.

—(,Qué tipo de dificultades?— pregunt6 Jabina con repentino interés.

El Duque la miro, dispuesto a dedicarle una brusca respuesta. Pero luego
advirtio la inocente mirada de la joven.

Ella parecia ignorar el peligro que hubiera corrido de haberse subido al
carruaje de uno de los jovenes aristocratas llamados bucles, o dandies, que
frecuentaban los clubs de St. james. Habia entre ellos un buen-nimero de
donjuanes que, sin duda alguna, habrian considerado a aquella jovencita
como facil presa.

Como el Duque no contestaba, Jabina dijo después de un momento:

—Expliqueme qué quiso decir.

—iToda su conducta es escandalosa!— dijo el Duque con voz severa—.
Y d¢jeme asegurarle una vez mas, Jabina, que no puede viajar a Londres
sola ni cruzar Francia sin un, acompafante de respeto. Es un plan
imposible. Alin més... no voy a permitirle que intente algo tan reprensible y
tan peligroso.

—¢(Y como va a impedirmelo?— pregunt6 ella con aire desafiante.

—Voy a entregarla al comisario de la primera poblacion por la que
pasemos. La pondré a su cargo y ¢l se encargara de devolverla a su padre.

Jabina lanz6 un pequefio grito.

—iNo! jNo puede hacer eso! ;Como puede ser tan cruel? ;Tan traidor?

—No soy ninguna de las dos cosas. Soy sensato y, en realidad, estoy
pensando en lo que a usted le conviene.

—iNo le creo!— protest6 ella con rudeza—. A usted sélo le preocupan los
problemas que le acarrearia involucrarse en mis asuntos.

—iEs usted muy infantil! Pero le aseguro que hago esto por su propio
bien.

—iDetesto todas las cosas que debo soportar por mi propio bien, como
las verduras cocidas, el pan con mantequilla y la leche caliente!

El tono de ella era petulante y luego pregunto:

—¢(Por qué no resultd usted un hombre alegre, emocionante, que en
verdad hubiera querido ayudarme?



—Lo siento, Jabina —dijo el Duque con firmeza—. Comprendo su
problema y simpatizo con usted, aunque no lo crea. Pero creo conocer un
poco el mundo y le aseguro que seria yo muy negligente si le permitiera
lanzarse sola en ese viaje disparatado.

Se hizo el silencio.

—De veras... intenta... entregarme... al comisario?— pregunté Jabina,
por fin, en voz muy baja.

— jAsies! ;Y le aseguro, Jabina, que algun dia me lo agradecera!

— jEl me llevara con papd y yo tendré que casarme con /ord Dornach y
lo odiaré¢ a usted mientras viva! ;Me oye? jLo odiaré toda mi vida!

—Siento mucho eso— contestd el Duque—, pero no hay nada que
pueda hacer al respecto.

—iHaré una imagen suya, de cera, y le clavaré alfileres, y espero que
ello le haga sufrir los tormentos del infierno!

El Duque no contestd y continuaron avanzando un poco mas, sin hablar.

Por fin Jabina dijo en tono suplicante:

—Por favor, no me lleve ante el comisario. Si me deja en la hosteria,
encontraré otra persona que... me ayude. Tengo siempre muy buena suerte
y la gente es... bondadosa conmigo.

iEl Duque pensé que habia muchas probabilidades de que la gente fuera
demasiado bondadosa, pero no en la forma que ella esperaba!

En voz alta dijo casi en tono de disculpa:

—Lo siento, Jabina. Tengo que llevarla ante el comisario. Si la dejara
sola y sin proteccion, ello pesaria terriblemente en mi conciencia.

—iEs usted infame!— exclamo6 Jabina desolada—. No imaginé que
pudiera existir alguien tan cruel. jSi me tiro de un precipicio para no
casarme con lord Dornach, serd por su culpa, y ello si que pesaria en su
conciencia por el resto de su vida!

El Duque no contestd y de nuevo continuaron avanzando en silencio.

El viento habia amainado un poco, pero caia una fuerte nevada. Suaves
copos de nieve se estrellaban contra las ventanas y se adherian a ella,
haciendo casi imposible ver hacia afuera.

El camino se habia vuelto mas accidentado y el carruaje se tambaleaba
de un lado a otro, aunque los caballos seguian adelante.



El Duque se incliné un poco y frotd la ventanilla en un intento por ver
dénde se encontraban.

Casi habia oscurecido ya, y se preguntd con cierta inquietud si llegarian
a la hosteria antes que anocheciera.

Como si leyera sus pensamientos, Jabina dijo:

—Tal vez nos quedemos atascados en la nieve. Moriremos congelados y,
cuando nos encuentren, todos se preguntardn quién es la muchacha
desconocida que muri6 junto a usted.

Jabina se echo a reir.

—iImaginese qué escandalo seria!— afiadi6—. jEl distinguido Duque
de Warminster muerto en los brazos de una andénima belleza escocesa!

—Como ya le dije antes, es demasiado vanidosa— repuso €l.

—¢(No le gusta el cabello rojo?

—No particularmente.

—S¢ con exactitud qué tipo de mujer le gusta— dijo Jabina en tono de
broma—. Una criatura timida y callada como un ratoncito, que diga: “Si, su
sefioria” y “No, Su Sefioria”. Que esté de acuerdo en todo con usted y que
nunca demuestre la menor iniciativa propia.

—Cuando menos, con ese tipo de mujer no me habria visto envuelto en
una situacion como ésta— contesto el Duque.

—Claro que no! Pero imaginese qué aburrido seria vivir con ella. Seria
como leer interminablemente uno de sus viejos libracos. No le reservaria
ninguna sorpresa y lo mismo daria pasar al siguiente capitulo o releer el
mismo, porque todo seria igual.

El Duque, volviendo la vista al paisaje, suspiro.

—Le aseguro, Jabina, que no tengo el menor deseo de embarcarme en
esas aventuras que a usted parecen encantarle —dijo—. Solo espero llegar
sin problemas a la hosteria.

—Preocuparse nn servira de nada— contestd Jabina—. Lo que necesita
es un cochero en quien tenga absoluta confianza, o conducir el carruaje
usted mismo.

—Higman ha estado conmigo desde hace quince afios— empez6 a decir
el Duque—. Realmente, Jabina, creo que dijo usted eso solo para



enfadarme. Le juro que jamas habia conocido a una jovencita mas irritante
que usted.

—Tiene suerte. Si su aburrida y medrosa novia estuviera aqui, no cabe
duda de que, con el rostro bafiado en lagrimas, se colgaria de su hombro
como hiedra asustada.

El Duque iba a contestar cuando el coche dio un salto repentino y las
ruedas parecieron atascarse en la nieve o en el lodo.

Se detuvo en un angulo bastante precario y Su Sefioria abrié la
ventanilla més cercana a él.

Instantdneamente, empezaron a entrar copos de nieve arrojados por el
viento.

El Duque asomo la cabeza por la ventanilla.

—(Qué sucede, Higman?— pregunto—. ;Estamos atascados? Apenas
pronuncio esas palabras, el carruaje, inesperadamente, se volco...



CAPITULO 1II

El Duque abri6 los ojos y, por un momento, se le nublo la vista.

Entonces vio dos ojos verdes gris, bajo una cascada de rizos rojos y, con
un gran esfuerzo, recordd donde los habia visto antes.

—iEsta despierto!— exclamo una voz con repentina alegria—. jAh, qué
gusto me da!

El Duque, acometido de repentina debilidad, cerrd los ojos y al abrirlos
de nuevo recordo la volcadura del carruaje y el dolor que le habia producido
un golpe en la cabeza, antes de perder el sentido.

—(En donde estoy?— preguntd, y se sintio aliviado de escuchar su
propia voz, que sonaba casi normal.

—iHe estado tan preocupada por usted!— exclam¢é Jabina—. Pens¢ que
no despertaria nunca. Al principio, llegué a pensar que estaba muerto.

—El carruaje se volco— dijo el Duque, con voz lenta, pero clara—.
(Resulto alguien lastimado?

—Solo usted. Tenia asomada la cabeza y supongo que se la golpeo
contra una piedra. jEl médico tuvo que darle seis puntadas!

El Duque trat6 de incorporarse y advirtid entonces que estaba en una
cama, metido por completo entre las sdbanas.

Dadas las circunstancias, se dijo a si mismo, su mente parecia
sorprendentemente despejada. Sin embargo, tenia la boca seca y sentia
mucha sed.

Como si hubiera leido sus pensamientos, Jabina dijo:

—¢No quiere beber algo? Tengo limonada aqui.

Le sirvi6 un vaso y se lo acercd. Poniéndole el brazo bajo la cabeza, la
levant¢ lo suficiente para que €l pudiera beber.

Mientras bebia, el Duque no pudo dejar de, advertir que el vaso era de
cristal cortado, con un monograma grabado, y que las sdbanas que lo



cubrian eran de fino lino.

Como le dolia mucho la cabeza al moverla, después de tomar un poco de
limonada volvio a apoyarla contra las almohadas.

Recordd que Jabina estaba con ¢l y haciendo un esfuerzo pregunto:

—(Es ésta... una posada?

La habitacion le parecié muy grande comparada con las que obtenian en
las hosterias que daban servicio a la posta.

—No— contestd Jabina—. Estamos en la casa de sir Ewan y lady
McCairn. Cuando el carruaje se volcd, uno de los labriegos de su propiedad
pasaba por alli y fue a pedir ayuda.

—Eso me parece afortunado— murmuré el Duque y se qued6 dormido.

Debieron pasar varias horas, pero cuando despert6 de nuevo Jabina
seguia a su lado.

Habia luces encendidas en la habitacion y las cortinas habian sido
corridas sobre las ventanas.

Jabina se encontraba sentada junto al fuego y ¢l sin que ella se diera
cuenta, la observd por un momento, notando como las llamas hacian
destacar el color rojo de su cabello.

Advirti6é también que su figura era muy juvenil y graciosa.

El Duque no dijo nada, pero Jabina, instintivamente, comprendio que
estaba despierto. Volvio la cabeza y sus ojos se iluminaron de placer al ver
que ¢l la estaba observando.

Se puso de pie y se dirigid hacia la cama.

—Se siente mejor?— preguntdé—. El doctor estuvo aqui y parece
satisfecho de como evoluciona su herida. Estima que, en uno o dos afios, no
se notara en absoluto.

—¢(En uno o dos anos?— repitié el Duque—. ;Es una suerte que yo no
sea vanidoso respecto a mi apariencia!

—En realidad— dijo Jabina con franqueza—, estaba pensando que se veia
muy apuesto con una venda alrededor de la cabeza. Habria podido pasar, sin
dificultad, por el héroe de una de las novelas que estoy leyendo.

—FEs un papel que no me gustaria desempenar— declaré el Duque con
firmeza—. Y, tan pronto como me sienta bien, debo continuar mi camino



hacia el sur.

—Pasaran tres dias antes que el doctor le permita levantarse. Tuvo
mucha suerte de que la herida no hubiera sido peor.

— Digame con exactitud qué sucedio— ordeno el Duque.

—Es bastante dificil recordarlo, debido a la excitacién que se produjo,
pero, a lo que parece, las ruedas del carruaje se hundieron en un hoyo bajo
la nieve. Cuando el carruaje se volted, cayd por fortuna sobre tanta nieve,
que nada se rompio, jni siquiera un cristal de las ldmparas!

—Y los caballos?

—No les pas6 nada. Estaban muy asustados, desde luego. Los cocheros
los trajeron aqui y estan ahora en las caballerizas, esperando a que
continuemos el viaje.

El Duque enarc las cejas.

—( Continuemos?— pregunto.

Jabina, que estaba de pie junto a su cama, desvid la mirada. Se le veia
inquieta, un poco turbada.

—(Qué pasa?— preguntd él—. ;Qué ha sucedido?

—Creo que se lo diré mafiana— contesto Jabina—. Es sélo que...

Se detuvo.

—(Soélo qué?

—No quisiera que hablara usted con nadie sobre... nosotros hasta que
yo le haya dicho... algo.

El Duque tratdo de levantarse un poco sobre las almohadas, pero el
esfuerzo hizo que le doliera la cabeza.

—ijAcérquese, Jabina! jVenga aca! Quiero mirarla.

Ella titubed, como si fuera a negarse, pero luego volvié y avanzo dos
pasos hacia él.

—Ahora— dijo el Duque, mirdndola a la cara—, digame qué esta
tratando de ocultarme, jporque me doy perfecta cuenta de que hay algo!

—Seria mejor que se lo dijera hasta que se sintiera bien.

—Estoy muy bien ahora— replicé el Duque—. jNo soy tan débil como
para que un golpe en la cabeza me deje inutilizado!—, fue una herida atroz,
y sangr6é muchisimo. Pensé que se moria. Estaba aterrorizada, de verdad.



—Me lo imagino. Pero todavia estoy esperando escuchar lo que tiene
que decirme.

Ella trato de alejarse, pero €l extendio un brazo y la tomd de la muiieca.

—iDigamelo!— orden6—. Presiento que algo anda mal y mientras mas
pronto lo sepa, sera mejor.

Se sorprendio al advertir que Jabina se estremecia.

—Es que...— dijo ella titubeante—, cuando llegamos aqui... a la
casa... a usted lo traian acostado... sobre la puerta que habiamos
desprendido de sus goznes... y entonces /ady McCairn... jme reconocid!

El Duque quedo6 inmovil.

Aquello era algo que no esperaba.

—( Quiere decirme que... la habia usted visto antes?

—Si, hace algunos afios. Y ella conoce a mi padre, aunque ambos se
detestan cordialmente.

—iYa veo!— dijo el Duque con lentitud—. A usted le resulto dificil
explicar por qué estaba en mi carruaje. ;Le dijo que habia escapado de
casa?

Se hizo el silencio.

—¢(Qu¢é le dijo usted, Jabina?— preguntd el Duque, aumentando la
presion sobre la pequefia muiieca de ella.

Jabina titubed atin un momento y luego las palabras estallaron en sus
labios.

—iLe dije que estdbamos... casados!

—¢ Casados?

El Duque se mostro tan asombrado que solt6 la mano de Jabina y se
quedo apoyado contra las almohadas, sin saber qué decir.

—No pude... hacer otra cosa— explicd Jabina—. No tuve tiempo de...
pensar... no esperaba encontrarme con /ady McCairn... y cuando ella me
dijo “ Bina Kincarthie! ;Qué haces aqui?”... me dejé dominar por el
panico.

—iAsi que dijo que estabamos casados!— exclamo el Duque.

—Lady McCairn preguntd entonces: “;Quién es este hombre?” Y yo
conteste: “jEs mi esposo!”

El Duque medit6 un poco en esas palabras y después replico:



—Bueno, serd mejor que yo vea a lady McCairn y se lo explique todo.

—iNo puede hacer eso!— exclamo Jabina—. jNo puede! Lady McCairn
le ha dicho a todos en la casa que estoy casada con usted. Me han asignado
el cuarto contiguo y espera que yo lo cuide. Es el tipo de cosa que una
esposa debe hacer.

—Mi querida nifia— dijo el Duque—, s6lo hay una forma de salir de
este embrollo en que usted nos ha metido, y es decir la verdad.

—¢Y que supone usted que lady McCairn pensara entonces?— pregunto
Jabina—. Veniamos viajando juntos; ibamos hacia la hosteria donde ambos
pasariamos la noche. No creo que ella considere correcta esa conducta de
parte de usted... jy no digamos de mi parte!

Jabina hablaba con cierta sensatez, pero el Duque exclamo enfadado:

—¢Por qué diablos no dijo la verdad? ;Coémo pudo ser tan tonta... tan
increiblemente ingenua como para decir que estabamos casados?

—Como le he dicho... no tuve tiempo de pensar.

—Pero, sin duda alguna, lady McCairn le dird a su padre que hemos
estado aqui, ;no?

Jabina se sentd a un lado de la cama.

—Mire, he pensado las cosas asi— dijo con mucha seriedad—, lady
McCairn detesta a mi padre y €l la odia. Dice que es una vieja chismosa y
maliciosa... jlo cual es cierto!

—iY eso nos ayuda mucho!— comento6 el Duque con sarcasmo,

—S1 yo le hubiera dicho que no estabamos casados, le habria encantado
escribirle a mi padre sobre mi llegada aqui, pensando que ¢l se sentiria muy
mal al saber que su hija se estaba portando en forma incorrecta.

—iQue es exactamente lo que estd haciendo!— comentd el Duque
enfadado.

—Por otra parte— continud Jabina sin hacer caso de su comentario—,
como ella piensa que estoy casada con un Duque, le molesta tanto que yo
haya hecho un matrimonio tan bueno, que dudo que se lo mencione a
nadie... jmucho menos a papa!

Habia cierta logica retorcida en todo ello, pensé el Duque. Al mismo
tiempo, le horrorizaba la situacion en la que Jabina lo habia colocado.



—Nos iremos de aqui tan pronto esté¢ usted mejor— continud Jabina
tratando de tranquilizarlo—. Cuando yo haya llegado a Francia y empiece a
vivir con mi tia, todos se olvidaran de mi existencia. Después de todo,
Escocia esta muy lejos de las propiedades que usted tiene en Inglaterra.

—iTodo esto es absurdo!— rugi6o el Duque—. Estoy seguro de que lo
mas sensato seria que yo fuera ahora mismo a decir a /ady McCairn la
verdad. Le informaré que soélo la estaba ayudando a Hacer un pequefio
recorrido en mi carruaje y que antes de ayer no la habia visto en mi vida.

—Estoy segura que lady McCairn jamas creerd una historia asi. Se sentira
convencida de que usted me estaba raptando, o que habia alguna razén
criticable para que fuéramos solos, en un carruaje a hora tan avanzada. Es el
tipo de persona que siempre piensa lo peor.

—(Como es posible que un hombre— se pregunt6 el Duque a si mismo
—, se haya colocado en una situacion como ¢€sta, sélo por tener un gesto
bondadoso y tratar de ayudar a una anciana?

Hubiera querido tomar a Jabina de los hombros y sacudirla con fuerza,
pero ello significaba demasiado esfuerzo de su parte.

Sentada en su cama, observandolo con expresion temerosa, Jabina se
veia, tuvo que reconocerlo, muy atractiva, lo cual no mejoraba en nada la
situacion.

Como ¢l no dijo nada mas, Jabina replicé después de un momento:

—Se da cuenta de que las explicaciones s6lo empeorarian las cosas?

—iNo creo que nada pudiera ser peor que esto!— contesto el Duque con
aire sombrio—. jEn verdad ha logrado dafiar mi reputacion, Jabina, y en
cuanto a la suya...!

—Nuestras reputaciones, por el momento, son tan puras como la nieve
— lo contradijo Jabina—, y lady McCairn esta ronroneando como una gata
que acaba de comer, al pensar que tiene como huésped en su casa a un
Duque.

Sonrid y el hoyuelo aparecid a un lado de su boca.

—No tenia idea de que fuera usted tan importante. Me siento muy
impresionada.

—iMe alegra saberlo! jTal vez ahora se decida a ser mas cortés!



—Sigo pensando que es usted demasiado aburrido y estirado— dijo ella
con franqueza—. jCuando pienso que podria ser parte del grupo de la Casa
Carlton, no me imagino como puede encontrar interesantes esos Viejos
libros polvorientos!

—Pensé que no aprobaba a los arribistas alemanes que constituyen ahora
nuestra monarquia— comento el Duque.

Jabina se echo a reir.

—iEse es un punto en su favor!— exclamo6 ella—. Pero, al mismo
tiempo, las extravagancias, las borracheras, los juegos, las fiestas y los
bailes deben ser muy entretenidos.

—(Quién le ha estado diciendo todo eso? ;Lady McCairn?

—Flla es un manantial inagotable de informacion acerca de todo y de
todos. Conoce hasta el tamafio exacto de las propiedades de usted y cuanto
dinero le dej6 su padre al morir.

El Duque lanz6 un gemido.

Se daba cuenta de que a aquella chismosa entremetida no le costaria
ningin trabajo relatar, a cuanta persona se le pusiera enfrente, que habia
tenido como huésped al Duque de Warminster y a su esposa escocesa.

—Supongo que lady McCairn pregunté cuando nos casamos. Jabina se
sonrojo.

—Tuve que decirle algo.

—Como ya conozco la fértil imaginacion que usted posee, no creo que
le haya sido dificil inventar una boda, una luna de miel, |y hasta un
prolongado noviazgo!

Jabina se quedo callada y después de un momento el Duque dijo:

—1La tUnica solucidon es que nos vayamos de aqui cuanto antes y que
esperemos que Lady McCairn se olvide de nuestra existencia.

—No creo que eso sea probable— murmurd Jabina—. Sin embargo,
debo escapar de Escocia. jTengo tanto miedo de que papa me d¢ alcance!

—Nada me complaceria mas— comento el Duque.

Jabina vacil6 un momento y luego preguntd con lentitud:

—¢(No me... entregara al comisario?

—Creo que, por el momento, tal accion solo desataria la publicidad que
estoy tratando de evitar.



—iAh, jqué bueno!

Jabina casi dio un salto en la cama.

—Imaginé que cambiaria de opinion después del accidente. Yo lo
cuidé... de veras. jPodia haber huido y dejarlo morir!

—A menos que mis dos sirvientes hubieran muerto también, no me
imagino que su partida hubiera hecho mucha diferencia.

—iOh, deje de ser tan poco agradecido! Despues de todo, fue una
experiencia terrible, y si yo hubiera sido esa novia aburrida y tonta que
tanto quiere, me habria sentado a llorar.

—(Qué hizo, entonces?— pregunt6 el Duque con curiosidad.

—Sali a rastras del carruaje y ayudé a los cocheros a sacarlo a usted del
interior. Estaba herido, y los hombres no sabian qué hacer. Los caballos
pateaban y relinchaban como locos, y las ruedas del carruaje daban vueltas
en el aire. jEra una verdadera pesadilla!

Jabina vio que el Duque escuchaba con atencion y continud diciendo:

—Le quité en parte la sangre que le cubria la frente, y entonces le dije a
su segundo cochero, que no estaba tan preocupado por los caballos como el
primero, que moviera una de las lamparas del carruaje, de un lado a otro, en
sefial de que necesitdbamos ayuda. Yo grit¢ también y, casi como un
milagro, aparecio6 el labriego, que volvia del trabajo.

—(Asi que €l le dijo donde estdbamos?

—Dijo que la casa donde trabajaba estaba bastante cerca. No supe, hasta
que ya era demasiado tarde, que se trataba de la casa de sir Ewan y lady
McCairn, o lo habria dejado llegar a usted solo.

—Lo dudo mucho. Usted estaba disfrutando de todo el drama.
iConfiéselo, Jabina!

—Bueno, todo fue bastante emocionante— acepto6 ella—, pero me sentia
muy preocupada por usted. Solo estaba yo para dar ordenes. Su primer
cochero no hacia mas que decir: “Su Seforia haria esto” y “Su Sefioria haria
lo otro”, pero yo le dije que Su Sefioria no estaba en condiciones de hablar
y que, por lo tanto, yo dispondria lo necesario. Fue a mi a quien se le
ocurrio la idea de transportarlo acostado sobre una puerta.

—¢Por qué tuvieron que hacer eso?



—El labriego volvio con algunos hombres, pero. ellos no habian
pensado’ en traer algo en qué llevarlo. Hablaban de volver a buscar un
carruaje. Pero estaba haciendo mucho frio y usted estaba tendido en la
nieve.

Jabina sonrid.

—iDesde luego, yo lo habia cubierto con los dos tapetes de piel! jPense
en eso también!

—Ya veo que es usted muchacha de recursos— admitié el Duque—, y
supongo que esperara que yo me sienta agradecido.

—S¢ muy bien que usted piensa que soy una tonta. Todo lo que estoy
tratando de hacer notar es que otra mujer... el tipo de criatura temblorosa
que a usted parece gustarle... habria sido del todo inutil en una emergencia.

La voz de Jabina estaba llena de desprecio al continuar diciendo:

—Por otra parte, los escoceses siempre estamos listos a improvisar, |y
eso fue lo que yo hice!

—Asi que debo darle las gracias.

—¢Yano esta... enfadado... conmigo?

—iEstoy furioso! Pero no hay nada que pueda hacer al respecto, por el
momento.

—Me imaginé que terminaria por ver las cosas con sensatez.

—iSensatez!— gimi6 el Duque—. No hay un &pice de sensatez en toda
esta situacion, pero ya que me ha colocado en esta situacion, no veo qué
otra cosa me queda por hacer, sino salir cuanto antes de aqui.

—FEso es lo que yo pienso— reconocio Jabina con satisfaccion.

A la manana siguiente, lady McCairn visitdé al Duque. Era, penso é€l, el
tipo de mujer dominante a quien le encanta el chisme, la clase de mujer que
detestaba.

En cierto modo, podia comprender por qué Jabina se apresur6 a decirle que
estaban casados, antes que confesarle la verdad.

Lady McCairn se sentia muy complacida, le asegur6 al Duque, de
haberle podido prestar ayuda.

En el espacio de unos minutos, menciond los nombres de varios
distinguidos personajes que ambos conocian y, valiéndose de una ligera



inflexion de la voz, logro dar la impresion de que le sorprendia la eleccidon
que el Duque habia hecho para casarse.

Cuando sali6 de la alcoba, recomendando a Jabina que cuidara bien a su
esposo para acelerar su recuperacion, Jabina hizo un gesto a sus espaldas.

— Ve como es?— pregunto al Duque cuando se quedaron solos.

—Ya lo veo. So6lo confirma mi impresion de que no pudo haber sucedido
nada mas infortunado que haber tenido que aceptar su hospitalidad.

—3Si el carruaje se hubiera volteado cerca de una hosteria, nada de esto
habria sucedido— se lamento Jabina.

—No veo razon alguna para que se haya volcado. Higman es un cochero
de mucha experiencia, pero desde luego, con los caminos que Escocia
proporciona a los viajeros, no hay modo de saber lo que puede suceder.

—iLos caminos de Escocia estan en buenas condiciones la mayor parte
del afio!— replico Jabina—, pero si los ingleses no fueran tan tontos como
para viajar durante el invierno, en que hay nieve y vientos, no tendrian
motivo de queja. jEllos se lo buscan!

—Por eso quiero irme de aqui cuanto antes... es lo que trataba de hacer
— dijjo el Duque con paciencia—, pero no pude prevenir que iba a verme
abrumado por alguien tan impertinente como usted, como compaiiera
forzada de viaje.

—Bueno, he decidido dejarle tan pronto como hayamos cruzado la
frontera— dijo Jabina, llena de dignidad—. Le aseguro que no tengo deseos
de permanecer donde no soy bienvenida.

El Duque se echo a reir.

Cuando se enfadaba, Jabina parecia una gatita ofendida. Tendido en la
cama, sin nadie mas con quién hablar, empezaba a encontrar cada vez mas
dificil mostrarse tan airado con ella como hubiera querido.

La consideraba exasperante, pero al mismo tiempo, no podia evitar que
lo divirtieran muchas de las cosas que decia.

La descripcion que su padre habia hecho de ella era muy apropiada: era
una chica impetuosa e impulsiva, sin lugar a dudas; pero, al mismo tiempo,
tenia buen corazon y era ingeniosa y divertida. A veces, el Duque se sonreia
en la oscuridad al recordar alguna de sus ocurrencias, mientras ella dormia
en el cuarto contiguo.



—Tenga cuidado con lo que dice frente a los sirvientes— le advirtid
Jabina—. Han estado hablando con sus cocheros y, desde luego, fue una
sorpresa para sus servidores saber que estdbamos casados.

—La han interrogado las doncellas al respecto?— pregunté el Duque.

—No exactamente, pero pude adivinar que ya lo sabian. Les dije que
habia que mantener en secreto nuestro matrimonio, ya que usted no le habia
dado aun la noticia a sus familiares, que debian saberlo antes que nadie.

—Parece que la trama se complica mas a cada momento— coment6 el
Duque con aire sombrio—. Desde luego, Higman y Clements deben
haberse quedado estupefactos al oir que usted se estaba haciendo pasar por
la Duquesa de Warminster, pues saben muy bien que nos conocimos apenas
un dia antes de nuestra llegada.

Comprendia que tendria que darles alguna explicacion a sus propios
sirvientes, pero por fortuna, el doctor le habia dicho ese dia que ya podia
hacer planes para continuar el viaje.

Bastante palido, aunque, como decia Jabina, con un aspecto interesante,
bajo a cenar con una venda alrededor de la cabeza la noche anterior a su
partida, logrando sortear con destreza las embarazosas preguntas que lady
McCairn le tenia preparadas.

Por fortuna, sir Ewan s6lo parecia interesado en hablar de deportes, y el
Duque se fue a la cama temprano, con el pretexto del viaje que tendria que
iniciar al dia siguiente, pudiendo escapar del implacable interrogatorio de su
anfitriona.

Cuando llegaron a sus habitaciones, Jabina cerr6 la puerta tras ellos y
dijo con un murmullo conspirador:

—iNo estd muy convencida! Ya me imaginaba que, sin importar lo que
les dijera, sus doncellas le iban a contar que los cocheros de usted decian
que no estamos casados. Me preguntd casi una docena de veces en qué
iglesia tuvo lugar la ceremonia y si mi padre estuvo presente. jTengo la
impresion de que piensa que nos fugamos!

—D¢jela que piense lo que quiera— dijo el Duque furioso—, para mi
toda esta situacion es intolerable. Nos iremos mafana, y cuando estemos ya
lejos, pensaremos qué historia inventar para el resto del mundo— sé detuvo



antes de afiadir—, no creo que nadie con un poco de sentido comun diera
crédito a lo que lady McCairn dijera.

—La gente escucha aquello que quiere oir. Y a todos les gusta el
escandalo. jUsted sabe eso tan bien como yo!

El Duque lo sabia muy bien, pero no estaba dispuesto a entrar en otra
discusion en esos momentos.

—iVayase a la cama, Jabina!— dijo con decision—. Necesita dormir
para estar descansada. He dado 6rdenes para que partamos a la nueve en
punto.

—No debe esforzarse demasiado el primer dia— advirti6 Jabina—. En
realidad, ya he hablado con Higman, y €l dice que si pasamos una noche en
el. camino podriamos llegar a Berwick al mediodia del dia siguiente. Le
parece muy buena hora para que usted se embarque en su yate.

—jCaramba, Jabina!— exclamo6 el Duque irritado—. ;Quiere dejarme
hacer a mi mis propios planes?

—Todavia soy su enfermera y, en apariencia, su esposa, hasta que nos
separemos— contestd Jabina llena de orgullo—, y si usted le hablara en
esos términos a cualquier persona de esta casa, le aseguro que se
sorprenderia mucho.

Hablé con tal aire de dignidad ofendida que el Duque se sinti6 obligado
a disculparse.

—Lo siento, Jabina Es solo que lady McCairn me pone nervioso. Toda
la situacion me preocupa. No tengo mal caricter, en realidad.

—iLo perdono!— contest6 Jabina con generosidad—, Buenas noches,
Su Sefioria.

Le hizo una reverencia muy formal y afiadi6 con los ojos risueiios:

—(Esta seguro de que no le gustaria que viniera mas tarde a arreglarle
las almohadas?

—(Vayase a la cama!— dijo el Duque con firmeza, empujandola hacia
la puerta que comunicaba sus habitaciones. Cerro la puerta tras ella y dio
vuelta a la llave.

Se habia dado cuenta muy bien, durante la cena, de lo precaria que era la
situacion en que ambos se encontraban.



Se podia imaginar cudl seria la reaccion del padre de Jabina si recibia la
noticia de que su hija estaba viajando a través de Escocia en compaiiia de
un Duque con quien decia estar casada.

Y si alguno de sus amigos llegaba a enterarse de la posicion en que
ahora se encontraba, la considerarian muy divertida.

Su tranquila vida de hombre estudioso no habia pasado desapercibida.
Ni habia podido evitar que sus contempordneos criticaran en numerosas
ocasiones su comportamiento.

—Ven a pasarla bien en Londres, John— le habia rogado muchas veces
Freddie, uno de sus amigos intimos, con quien habia estudiado en Oxford
—. Te vas a volver un patdn si vives mas tiempo en el campo.

Freddie solia pintar también, con vividos colores, los placeres que
aguardaban al Duque.

—EIl Principe de Gales te recibira con los brazos abiertos— le decia—.
iA Su Alteza Real le gusta verse rodeado por todos sus Duques! ;Y las
lindas cortesanas los adoran!

Se habia reido de los libros del Duque, afiadiendo:

—Hay algunas nuevas Venus, que acaban de llegar del continente, que
en poco tiempo barrerian todo el polvo acumulado en tus ojos con tanta
lectura.

Pero el Duque se habia negado a unirse al grupo de alegres joévenes que,
como Jabina habia dicho con exactitud, giraban en torno a la Casa Carlton y
al Principe de Gales. Jamas demostro el menor interés en las llamadas
“elegantes impuras”.

Tenia sus propias razones para detestar el mundo social, pero, aunque no
estaba dispuesto a divulgarlas, confirmaron su decision de hacer sélo lo que
deseaba: y vivir tranquilamente en el campo.

Lo que Jabina le habia estado diciendo acerca de una novia serena y
reposada no estaba lejos de la verdad.

Algunos afios antes, habia establecido cierta relacion con la joven viuda
de un bibliotecario al que habia conocido en el curso de sus estudios. El
hombre era un erudito y el Duque sostuvo una larga correspondencia con ¢€l.

Marguerite Blachett era una mujer tranquila, atractiva y bien educada,
unos dos afios mayor que el Duque. Sus suaves y gentiles modales, carentes



de pretensiones, le agradaron desde el primer momento que puso los 0jos en
ella.

A la muerte de su esposo, el Duque habia ido a visitarla para ofrecerle
sus condolencias y descubrid que conocia temas que a ¢l le interesaban casi
tan bien como al que habia sido su marido.

Comenzaron por intercambiar correspondencia, pero como ella vivia a
s0lo unos once kildmetros del hogar ancestral del Duque, ¢l empezd a
visitarla.

El suyo fue un idilio tranquilo, casi exento de pasion. La urgencia de
contacto fisico habia surgido de ella. A él, a su vez, le atraia la viuda y le
agradaba poder hablar con alguien de los temas de literatura que tanto le
interesaban.

Acostado en la cama, el Duque no pudo menos que pensar en lo
diferente que era Marguerite de Jabina, en todos sentidos.

Su amante, si €ése no era un término exagerado para alguien a quien
consideraba casi tan s6lo como a una grata compaiiera, casi nunca hablaba
sin pensar.

Nunca se comportd impulsivamente, y media muy bien las
consecuencias de sus actos.

El Duque sabia muy bien que Marguerite jamds aprobaria a alguien
como Jabina. Consideraria su naturaleza impulsiva tan ajena a su propio
modo de ser, que las dos mujeres no tendrian nada en comun.

Y, en cuanto a la opinién de Jabina respecto a Marguerite, ¢l sabia
demasiado cudl seria.

Solo esperaba que Marguerite no se enterara de sus aventuras en
Escocia, porque la habria lastimado, sin duda, la idea de que ¢l pudiera
haberse casado sin decirselo primero.

Se preguntd coémo podria nunca explicarle a ella, y mucho menos a sus
otros amigos, que el matrimonio estaba muy lejos de sus pensamientos y
que no tenia la menor intencion de atarse a ninguna mujer, en ningun
momento.

Era extrafio que un hombre joven como ¢l hubiera decidido en forma tan
irrevocable y firme que jamas se casaria. Tenia sus razones para ello,
aunque nunca se las habia confiado a nadie.



Estaba muy contento con su manera de vivir y no se sentia solitario en
su enorme mansion. No anhelaba ver sentada una esposa en el extremo
opuesto de la mesa.

Tampoco le perturbaba el hecho de no tener nunca un hijo que heredara
sus posesiones y su titulo.

Intentaba permanecer soltero. Habia escogido su forma de vida, la cual,
se dijo, le sentaba a la perfeccion. Todo en su existencia estaba muy bien
ordenado.

En resumen, a menos que el techo se le cayera encima, lo cual era muy
poco probable porque lo hacia inspeccionar a intervalos regulares, la
probabilidad de que en la Casa Warminster sucediera algo inesperado era,
en términos de carreras de caballos, de cien contra una.

Sin embargo, se preguntaba ahora, ;como pudo ocurrir que surgiera esta
increible situacion en un viaje ordinario a Escocia?

Debia encontrar la forma de resolver ese problema lo mas pronto
posible. Ello, se dijo, no era tan dificil como parecia.

Llevaria a Jabina, como ella le habia pedido, hasta la frontera. Después
procediendo con firmeza, dejaria que se las arreglara sola.

Sin embargo, record6 que, antes del accidente, le remordia la conciencia
permitir que una jovencita inocente hiciera sola el viaje hasta Londres y
cruzara después el Canal para internarse en Francia.

(Debia buscarle, tal vez, una companera de respeto?

Al punto descart6 tal idea, pues ello significaria involucrarse una vez
mas.

Si contrataba a una respetable anciana para que acompafara a Jabina a
su viaje, como era lo adecuado, habria que dar muchas explicaciones.
También tendria que hacerle comprender a Jabina por qué necesitaba una
persona asi.

Le parecia que todo amenazaba la privacidad y la independencia que
caracterizaban su vida.

«jNo es asunto mio!», se repiti6 a si mismo.

Sin embargo, la idea de que Jabina partiera sola para Francia, con las
joyas de su madre prendidas en el vestido, le parecia patética.



«Las jovenes de la actualidad son muy capaces de cuidarse solasy,
penso.

Entonces record6 la inocencia que reflejaban los ojos de Jabina y el
hoyuelo que aparecia junto a su boca cada. vez que sonreia.

«jDeja de pensar en esa muchacha!», se dijo con severidad. «jYa te ha
metido en suficientes problemas! Haz solo lo que ella te ha pedido. Ponla
en camino a Londres y ti vuelve a casa por mar».

Era un buen consejo, y se propuso seguirlo, por mucho que a Jabina le
doliera, y por incomodo que lo hiciera sentirse a €l su conciencia.

«jDebia regresar y dejarla en el meson “El Guaco y el jilguero», volvid
a recriminarse!

(Por qué diablos se habia dejado convencer para llevarla mas adelante?

Al hacerse esa pregunta, el Duque encontro6 la respuesta en el hecho de
que conocia a pocas mujeres jovenes.

Le parecia absurdo, pero al pasar revista a todas sus relaciones sociales,
no pudo recordar cudndo habia hablado a solas con una muchacha por
ultima vez, o cuando habia recibido a alguna en Warminster.

Las pocas reuniones que habia tenido en su casa, fueron siempre para
hombres solteros de su edad.

Cuando, de vez en cuando, hospedaba a sus familiares, se veia obligado
a invitar a algunas amistades para que los conocieran. Pero los invitados
casi siempre eran parejas mucho mayores que ¢l —Estas metido en la
rutina, John. Es tiempo ya de que salgas de ella— podia escuchar a Freddie
gritar—. Ven a Londres y conoce a las “incomparables” que adornan los
bailes de la alta sociedad, y a las “impuras elegantes” que pululan en los
clubes nocturnos.

—Prefiero quedarme aqui —Iles contestaba invariablemente el Duque.

—iEso no es natural! jTe volverds un tipo aburrido antes de cumplir
treinta afios! —respondia Freddie.

El Duque se reia de ¢€l; pero ahora, al recordar que Jabina lo habia
calificado de estirado y aburrido, se pregunt6 si tanto ella como Freddie no
estarian en lo cierto.

«Soy lo que quiero ser», se dijo con obstinacion, aunque con menos
conviccion que antes.



De nuevo, se revolvid inquieto en la cama.

Queria dormir. Necesitaria de todas sus fuerzas al dia siguiente para
poder resistir las sacudidas del viaje por los dificiles caminos de la region.

Jabina, en la habitacion de al lado, estaria durmiendo muy tranquila. Sin
duda se veria muy joven y muy inocente, pensé. jEntonces se dijo con furia
que no le interesaba en lo mas minimo cdmo se viera!

El Duque, sir Ewan y lady McCairn habian terminado de desayunar
antes que Jabina apareciera. Entr6 en la habitacion como un pequefio
torbellino, hizo una reverencia a su anfitriona y se deshizo en disculpas.

—Pensaba levantarme muy temprano, pero me quedé dormida— explico
—. Me volvi a dormir después de que ya me habian llamado. ;Pueden
imaginar algo mas desesperante?

—Debiste pedirle a tu esposo que te despertara— dijo lady McCairn—.
iTe aseguro que me seria muy dificil dormir, una vez que sir Ewan ha
decidido que debo levantarme!

Habl6é en una forma un poco insinuante, que le revel6 al Duque con
claridad, que estaba tratando de asegurarse que ¢l y Jabina habian dormido
en la misma cama la noche anterior.

Jabina no parecia darse cuenta de la curiosidad de su anfitriona.

—A mi me cuesta mucho trabajo levantarme por las mafianas— confeso
—. ;Y en las noches no querria irme a la cama nunca!

—Segun tengo entendido, Su Seforia no se desvela en Warminster—
dijo /lady McCairn—. De hecho, a diferencia de la conducta alocada y
reprensible de la mayor parte de los aristocratas londinenses, s¢ que sil
sefioria lleva una vida por demas disciplinada.

—iEso es cierto!l— coment6 el Duque—. Y ahora, si usted me perdona,
seflora, voy a ver que todo esté listo para nuestra partida.

Sali6 del comedor y lady McCairn se volvio hacia Jabina.

—No podias haber hecho mejor eleccion, querida mia. Llevaras una vida
tranquila y ejemplar en Warminster y el Duque sera, estoy segura, un
marido excelente, digno de confianza.

—Tal vez no sea tan aburrido como parece— dijo Jabina sin pensar y
vio el asombro que reflejaba el rostro de lady McCairn.



—Estoy segura, querida nifia, de que no sabes lo que dices. Los ojos de
lady McCairn, brillaron y Jabina comprendi6 demasiado tarde que aquella
mujer repetiria sus palabras a cuanta persona se tropezara en su camino.

«jDebe pensar que me casé con ¢l sélo por el titulo!», se dijo Jabina,
pero ya no podia retirar lo que habia dicho.

Termin6 de desayunar a toda prisa, pensando en que debia frenar mejor
su lengua.

Sali6 del comedor y en lo alto de la escalera que conducia a la puerta del
frente, encontr6 al Duque, que la estaba esperando.

Como en la mayor parte de las casas escocesas, las habitaciones
principales estaban en el primer piso y la amplia escalera de piedra les
permitio bajar a los tres juntos, mientras sir Ewan los seguia detras.

—No he tenido oportunidad, sefiora— dijo el Duque con agradable
expresion—, de decirle lo encantadora que me parece su casa. Veo que tiene
algunos interesantes retratos familiares en sus muros.

—Estamos muy orgullosos de nuestra coleccion de retratos de familia—
dijo lady McCairn—. Este es el jefe dela tribu que pele6 contra los daneses.

Su desnudo dedo sefiald una pintura mal ejecutada y que necesitaba una
buena limpieza.

—iUn hombre magnifico!— coment6 el Duque.

—Y aqui esta el primer baronet, que recibié el titulo, por supuesto,
despues de que nuestro Rey Jaime VI se volvio Jaime I de Inglaterra. Y ésta
es su esposa, una linda criatura que le dio nada menos que catorce hijos, de
los cuales sobrevivieron diez.

—jAdmirable!— murmuré el Duque.

Bajaron uno escalones mas y entonces lady McCairn dijo:

—Esta es nuestra antepasada mas romantica y su esposo.

—¢Por qué romantica?— pregunto6 Jabina, interesada por el adjetivo.

—En la rebelion del 45, el jefe McCairn que vimos en el retrato habia
llegado a un entendimiento con los ingleses, que concedieron a ¢l y a su
clan inmunidad.

—¢(Y la dama?— pregunt6 Jabina.

—Jean Ross era una vecina a la que los ingleses descubrieron espiando a
sus tropas. jFue traida aqui al castillo y condenada a muerte!



—¢(Qué sucedié?— pregunto Jabina, con los ojos iluminados de interés.

—Cuando la sacaron del gran vestibulo donde habia tenido lugar el
juicio, sirAngus McCairn, el jefe de la tribu, quien se habia enamorado
locamente de ella, hablo.

—(Qué dijo?— pregunt6 Jabina llena de excitacion.

—Dijo: “ jNo pueden matar a esta mujer, porque es mi esposa!”

—Y eso la salvo?— pregunt6 Jabina.

—Por supuesto— contestd lady McCairn—. Los ingleses habian
garantizado inmunidad a Sir Angus y su clan.

—Pero, ;no descubrieron los ingleses que el matrimonio no existia?

Lady McCairn se echo a reir.

—Vamos, Jabina, no me digas que no conoces nuestras propias leyes. El
Matrimonio por Declaracidn, frente a testigos, es completamente legal en
Escocia y en cuanto Sir Angus habld, ¢l y la hermosa Jean quedaron
convertidos, de hecho, en marido y mujer.

Hubo un momento de silencio y Jabina se dio cuenta de que el Duque se
habia quedado inmdvil, como petrificado.

—Estoy segura de que Su Sefioria conoce nuestras costumbres escocesas
—continu6 Lady McCairn en tono casual—. Por ejemplo, si usted y Jabina
no se hubieran casado antes de hospedarse con nosotros, ahora quedarian
convertidos, en forma legal e irrevocable, en marido y mujer.

Habia un brillo de malicia en los ojos de lady McCairn, como si
sospechara la verdad.

Ni Jabina ni el Duque hablaron hasta que llegaron a la puerta del frente.

—Adi06s, Jabina— dijo lady McCairn—. Ha sido un placer tener a tu
esposo y a ti con nosotros, y espero que cuando vuelvan a visitar Escocia
nos den oportunidad de brindarles de nuevo nuestra hospitalidad.

—Es usted muy bondadosa— murmur6 Jabina.

El Duque estrecho la mano de sir Ewan y después la de lady McCairn.
El también expreso su agradecimiento y subi6 al carruaje con Jabina.

Los lacayos les cubrieron las piernas con tapetes de piel y el calentador
de pies fue colocado, ya caliente, en el piso del carruaje.

Higman fustigd a los caballos con el latigo y €stos se lanzaron al largo
recorrido que se extendia frente a ellos.



El Duque no hablo.

Jabina lo mir6 de soslayo.

Habia echado hacia adelante la cuadrada mandibula y apretaba los labios
llenos de furia.

Después de algunos momentos, no pudiendo soportar por mas tiempo
aquel largo silencio, Jabina dijo en una vocecita que era poco mas que un
SUSurro:

—Lo... siento.



CAPITULO III

El Duque no contest6. Luchaba por controlar su ira. Nunca, en toda su vida,
se habia sentido tan capaz de golpear a alguien o de lanzar juramentos
desenfrenados.

No podia creer que fuera verdad que ¢€l, que habia decidido de manera
irrevocable no casarse jamas, se encontrara de pronto unido en matrimonio
a una muchacha de la que sabia muy poco y a la que consideraba del todo
irritante.

Un acceso de rabia impotente lo hizo ver todo rojo a su alrededor.
Estuvo a punto de tomar a Jabina por los hombros y sacudirla hasta que le
castafietearan los dientes.

Pero luego, echando mano de la logica con que trataba de controlar
todos sus actos, comprendid que no lograria nada con ello.

Lo que habia sucedido no podia cambiarse, por el momento, y aunque
esperaba encontrar alguna escapatoria legal, no podia pensar en otra cosa
excepto en el hecho de que su esposa, la Duquesa de Warminster, estaba
sentada a su lado.

Su expresion era tan feroz y tan sombria que Jabina guard6 silencio,
impresionada.

No estaba acostumbrada a tratar con personas emocionales.

Su padre era un hombre agrio y seco, que después que murio su esposa,
se habia comunicado con Jabina sélo a base de monosilabos.

Jabina habia evitado dejarse vencer y deprimir gracias a su entusiasmo
innato y a su fértil imaginacion, cualidades que la habia ayudado a
sobrellevar la soledad de su vida.

La casa de su padre se encontraba en el centro de sus propiedades y el
pueblo mas cercano estaba a cinco kildmetros.



Con so6lo viejos sirvientes con quienes hablar, Jabina, hambrienta de
contacto humano, encontraba consuelo en un mundo poblado por sus
propias fantasias.

Como ansiaba emociones, hacia de todas las cosas una aventura.

La primera flor silvestre de la primavera era para ella motivo de
tremenda excitacion. Un fuerte viento que soplara a través de los paramos,
se convertia, en su mente, en un tifon que levantaria el techo de la casa y los
dejaria expuestos a los elementos, temblando de frio en sus camas.

Cuando salia a cabalgar, se imaginaba a si misma como uno de sus
antepasados, que marchaba a la batalla contra los ingleses.

Otras veces, cuando volvia a casa, era la hija de un jefe escocés que huia
de los vikingos que querian secuestrada y llevarla allende los mares como
su prisionera.

Cuando no estaba estudiando, pues su padre habia insistido en que
recibiera una buena educacion, se dedicaba a leer y, desde luego, los libros
que mas la emocionaban eran las novelas romanticas de todo tipo.

Se identificaba con las heroinas y vivia sus aventuras; suspiraba y
derramaba lagrimas con ellas. Y si, como sucedia con frecuencia en los
libros, la heroina moria con el corazon destrozado, Jabina sentia que su
existencia misma habia concluido.

Vivia una vida ficticia y, de haberlo sabido, el Duque habria
comprendido el motivo de las habituales exageraciones de Jabina y su
pasion por todo lo dramatico.

Pero nada de lo experimentado a través de los azares padecidos por las
heroinas de ficcion, o de lo que habia aprendido de historia, la prepard para
verse sentada en un carruaje trepidante, junto a un hombre enfurecido al
punto de la violencia y los labios apretados de ira.

Hubiera querido explicarle que, desde luego, se habia olvidado por
completo de que el Matrimonio por Declaracion era una forma legal de
casamiento en Escocia.

Habia oido hablar y leido sobre ella. Pero cuando dijo, en respuesta a la
pregunta de lady McCairn, que el Duque era su esposo, no intento, ni por un
segundo, que aquello fuera otra cosa que una falsedad pasajera.



Una mentira mediante la cual podia ganar tiempo para escapar de una
desagradable situacion: la habrian encontrado sola, en un carruaje dafiado,
acompanada de un hombre joven.

La tinica experiencia que habia tenido Jabina con los hombres, o con la
sociedad en General, tuvo lugar el afio anterior, cuando tres meses después
de cumplir diecisiete afios, su padre la llevdo a Edimburgo, para la
temporada social.

Ahi, como debutante, habia sido invitada a bailes y reuniones y en
aquella ocasion descubrié que los hombres la encontraban atractiva, pero
los jovenes que conocid le parecieron torpes y poco refinados.

Conocid, sin embargo, a otros hombres mayores que la adularon y la
colmaron de cumplidos.

Jabina estuvo, durante toda esa temporada, acompanada de personas de
respeto y vigilada dia y noche. {Su padre habia tenido buen cuidado de ello!

Sin embargo, cuando volvio6 a casa, habia adquirido mayor confianza en
si misma. Habia aprendido, ademas, que mas alld del mundo solitario y
aburrido en el que ella vivia existia otro mundo, pletérico de emociones.

La visita a Edimburgo le ensefi¢é también como manejar a su padre con
un poco mas de habilidad que en el pasado.

Comprendié que a un hombre se le podia halagar y convencer para que
hiciera algo que una mujer deseaba, y habia logrado convencerlo para que
consintiera en llevarla de nuevo a Edimburgo el proximo mes de mayo.

Pero entonces, como una bomba, lleg6 la proposicion de lord Dornach.

Jabina casi no se. habia percatado de la existencia de aquel hombre. Era
amigo de su padre, al que acompafiaba a las cacerias y solia visitarlos
cuando iba a Edimburgo o a ver a otros amigos en las cercanias.

A Jabina le parecia un hombre aburrido de un caracter casi tan agrio
como su padre.

Lo consideraba s6lo como un amigo de la familia y, cuando un dia Sir
Bruce le ordeno que fuera a su estudio, después que lord Dornach se
marcho, obedecio a toda prisa, sin imaginar lo que le esperaba.

—Tengo algo de gran importancia que decirte, Jabina —habia dicho su
padre después de aclararse la garganta.

—3S1, papa. ;Qué es?



—Lord Dornach me ha pedido tu mano en matrimonio y yo se la he
concedido en nombre tuyo.

Por un momento, Jabina pens6 que no podia haber escuchado bien, o
que su padre le estaba jugando una broma cruel. Luego, cuando el impacto
de lo que ¢l habia dicho golped con fuerza su mente, lanzé una exclamaciéon
de horror.

—( Casarme con /ord Dornach, papa? jamas en mi vida!

—No intento discutir ese asunto contigo, Jabina— contestd su padre—.
He prestado seria consideracion al asunto y creo que Su Sefioria es,
exactamente, el hombre que te conviene para marido. Me alegrara mucho
saber que estds en manos tan seguras.

—Pero es viejo, papa... demasiado viejo para casarse con alguien de mi
edad...

—Esa es cuestion de opinion. Eres muy voluble, Jabina y, te repito lo
que te he dicho siempre: demasiado impetuosa e impulsiva. Necesitas un
hombre mayor para protegerte.

—iYo no quiero proteccion!— dijo Jabina casi gritando—. ;Yo quiero
casarme con alguien a quien ame! Alguien con quien pueda divertirme.

—No hay nada més que decir, Jabina— le habia dicho sir Bruce con
frialdad—, lord Dornach vendra a visitarte manana, lo recibirds con
amabilidad y confirmaras mi decision de convertirte en su esposa.

—iNo lo haré¢! {No me casaré¢ con ¢l!— grité Jabina, golpeando el piso
con ¢l pie.

—No me hables de esa manera— dijo sir Bruce en tono helado—. Ve a tu
cuarto, Jabina, y quédate ahi hasta que te sientas en mejor estado de animo.
Eres una jovencita en extremo afortunada y no hay nada que decir acerca de
este asunto.

—No me casare¢, papa— dijo Jabina con los dientes apretados.

—iHaras lo que yo te ordene!— contesto sir Bruce—. Soy tu padre y me
debes obediencia.

Sir Bruce salié de la habitacion cerrando la puerta tras €l y Jabina se
dejo caer, temblando, frente a la chimenea en la que ardia un buen fuego.



Le tenia miedo a su padre. Siempre se lo tuvo. Y, desde la muerte de su
madre, €l se habia vuelto aiin mas inaccesible.

Ni siquiera su madre habia logrado nunca hacerlo cambiar de opinion
una vez que tomaba una decision.

Jabina habia sabido, por la inflexion de su voz y la determinacion de su
mirada que, a pesar de la oposicion que ella demostrara, terminaria por
llevarla al altar para casarla con /ord Dornach.

Se llevo las manos al rostro con desesperacion.

(Coémo podria soportar una cosa asi? ;Coémo podria tolerar, no sélo a
aquel hombre, a quien detestaba, sino la vida que tendria que llevar como su
mujer?

Conocia el Castillo Dornach. Era un edificio de piedra, frio e imponente,
con gruesos muros de un metro de espesor y habitaciones sombrias y
oscuras, apenas un poco mejores que los calabozos que albergaba en los
sOtanos.

Se imagin6 a lord Dornach acariciandola y se sinti6 sacudida por un
temblor de miedo que jamas habia experimentado.

El era tan sombrio y temible como su castillo.

Tenia la impresion de que, una vez que se viera encerrada en aquel
lugubre lugar, lanzaria gritos de pavor que nadie escucharia.

—iNo puedo casarme con él... no puedo!— murmur6 para si misma.

Sin embargo, al dia siguiente, cuando Dornach fue a visitarla, no pudo
desafiarlo, como deseaba.

Con su padre presente, se habia limitado a permanecer de pie, bajos los
ojos, sintiendo que lord Dornach deslizaba un pesado anillo de brillantes en
su dedo.

Habia pertenecido a la madre de €l y Jabina no pudo menos de notar que
necesitaba limpiarse y que la montadura era pesada y bastante fea.

—Estoy seguro de que seremos muy felices— habia dicho /ord Dornach
con aire solemne, después de pensarlo unos minutos.

—Mi hijja es muy timida— dijo sir Bruce al ver que Jabina no
contestaba—. No es de sorprender, considerando el honor que Su Sefioria le
ha conferido.



Lord Dornach habia bajado la mirada hacia el rostro palido de Jabina vy,
por un momento, ella pens6 en suplicarle que la liberara de la obligacion de
convertirla en su esposa.

Entonces, cierto instinto recién adquirido con respecto a los hombres, le
reveld que lord Dornach no accederia a sus ruegos. No era nada que ¢l
hubiera dicho.

Fue solo cierto brillo que advirtio en el fondo de sus ojos y que la asusto
mas que si la hubiera tomado en sus brazos.

Comprendié desolada que, aunque ella nunca le habia prestado a ¢l la
menor atencion, ¢l si se habia fijado en ella.

No podia equivocarse respecto al sentimiento que €l le inspiraba.

En Edimburgo, habia empezado a notar ciertas reacciones, cuando los
hombres le tomaban la mano demasiado tiempo, o se le acercaban
demasiado al hablarle.

Le habia agradado provocar emociones que no alcanzaba a comprender
del todo, pero lo que resultaba divertido proviniendo de un joven, le parecia
repulsivo en un hombre lo bastante viejo para ser su padre.

Sinti6 el loco impulso de volverse y escapar a toda prisa de alli. Solo
cuando volvid a quedarse sola y su padre se llevo a /lord Dornach a las
caballerizas, comprendio lo que debia hacer.

Le habia tomado algin tiempo poner su plan en accion.

Primero, habia pensado simplemente, marcharse de casa y dirigirse a
Edimburgo, trataria que alguna de las muchachas con las que habia trabado
amistad durante la temporada anterior le diera alojamiento.

Pero comprendié que su padre la haria regresar y que la situacion, no
solo no cambiaria, sino que empeoraria: la mantendria mas encerrada que
antes, celosamente vigilada, hasta el dia en que la conducirian a la iglesia
para casarla con /ord Dornach.

Fue entonces que recordo a su tia, la hermana de su madre, a quien habia
amado tanto cuando era nifia. Vivia en Niza, un refugio seguro en el que su
padre no la encontraria jamas.

Tenia la impresion, aunque no podia estar segura, de que su padre no
conocia la direccion de su tia.



Ella no se habia comunicado con ¢l desde la muerte de su hermana, pero
solia escribir a Jabina en el cumpleafios de ésta, y en Navidad.

Algunas veces, también, antes que la guerra lo prohibiera, llegaban
regalos de Francia que emocionaban mucho a Jabina.

«Tia Elspeth comprenderd», se dijo Jabina, «que no puedo casarme con
un hombre como /ord Dornach, a pesar de lo rico e importante que pueda
ser’”.

Tenia la impresion de que, una vez que llegara al lado de su tia, podria
encontrar en el sur de Francia al joven de sus suefos.

Debia ser apuesto y sonriente. Un hombre con brillo de travesura en los
ojos, y que le hablara, no s6lo de la admiracion que le causaba su belleza,
sino de su amor.

Queria oir decir a alguien todas las cosas que jamas habia escuchado en
su hogar. Queria ser halagada y sentir, una y otra vez, la extrafia emocion
que le estrujaba la garganta cuando un hombre le decia: “jEres preciosa!”

iY ahora se encontraba casada con un hombre que le habia hecho
comprender, con absoluta claridad, que la detestaba! Aquel pensamiento le
resultaba insoportable.

Por un momento, pens6 en decir a gritos que ella nunca habia querido
que tal cosa sucediera y que no podia resistir la idea de lo que le esperaba
en el futuro.

El Duque no era, en ningun sentido, el hombre de sus suefios.

Cuando recordaba su actitud estirada e intransigente, la forma en que
criticaba el modo exagerado de hablar de ella y, por si fuera poco, su huida
de casa, Jabina decidi6 que el destino le habia jugado una mala pasada.

Habia escapado de lord Dornach para caer en una version joven del
mismo tipo de hombre.

“;Qué puedo hacer? ;Qué puedo hacer?”

Las ruedas del carruaje, al avanzar por los descuidados caminos,
parecian repetir aquellas palabras una y otra vez.

En aquel instante, se le ocurrio una idea.

— Usted cree...?— empez0 a decir en voz alta.

El Duque se volvi6 a mirarla por primera vez.



Instintivamente, Jabina se encogio, y se acurrucd en un rincon del
carruaje.

El rostro del Duque estaba contorsionado por la rabia. Este no era el
mismo hombre flematico y tranquilo, aunque pomposo y aburrido, que
encontr6 al principio.

Era un hombre airado, de mirada relampagueante, que le decia con voz
aspera:

—iTenga la bondad de guardar silencio! jDiscutiremos esto cuando yo
haya tenido tiempo de pensar en ello! Por el momento, jno deseo oir su voz
parlanchina, ni sus tontos comentarios!

Volvié el rostro y mir6 hacia el frente y guardoé silencio.

Continuaron el viaje sin hablar hasta que, al mediodia, entraron en el
patio de una posada.

El Duque descendio del carruaje y solicitd una sala privada. Pero le
dijeron que no habia ninguna disponible y que, si €l y Jabina deseaban
comer, tendrian que hacerlo en el comedor General, donde ya habia
bastantes personas.

Jabina se alegrd de no tener que sentarse con €l a solas, en silencio, o
escuchar sus expresiones de furia contra ella.

Llevada de sus cambiantes estados de animo, después de sentirse muy
deprimida debido a la ira del Duque, se sintid6 un poco mejor al observar
que tenia apetito.

Como de costumbre, el menu consistia de caldo escocés, carnero duro y
un pudin pesado como el plomo.

Pero habla un queso excelente y Jabina, con el sano apetito de la
juventud, comid con gran entusiasmo.

Not6 que el Duque apenas probaba la comida y que bebia con expresion
desolada el vino de mala calidad, el mejor que la posada podia
proporcionar.

Tenia la impresion, y estaba en lo justo, de que al Duque debia dolerle la
cabeza, debido a los bruscos movimientos del carruaje.

Pero ¢l le habia ordenado que no hablara y, con un gran esfuerzo, Jabina
contuvo las palabras que asomaban a sus labios y permanecio en silencio.



Se consol6 observando a la gente que la rodeaba, inventando, como de
costumbre, historias sobre ellas.

Ella y el Duque se veian fuera de lugar entre los labriegos y pastores mal
vestidos, o entre los relamidos agentes viajeros, que formaban la mayor
parte de la clientela restante.

Una hora después de su llegada, volvieron a ponerse en marcha, y ahora
no habia la menor duda de que el Duque estaba sufriendo.

Se recostd en el rincon del carruaje y cerrd los 0jos, pero su expresion de
enfado persistia. Jabina, lo contempl6 un instante, un poco inquieta.

Continuaron avanzando. El viaje le parecio a ella interminable, pero al
fin, cuando el sol empezaba a ocultarse, se detuvieron en una hosteria, a
todas luces mejor que las que les habian tocado en suerte hasta entonces.

La esposa del mesonero, una mujer de unos cincuenta afos, se dio
cuenta de que pertenecian a la aristocracia desde que los vio. Los condujo a
una salita privada, donde ardia un enorme lefio en la chimenea, provista de
comodos sillones frente al fuego.

—Me imagino que querra dos habitaciones, sefior: una para usted y otra
para su hermana— dijo la mujer al Duque después de observar furtivamente
el dedo izquierdo de Jabina y ver que no llevaba anillo de casada.

—Si. Eso es lo que necesitamos— contest6 el Duque a toda prisa.

—Hay dos en el primer piso que de seguro les gustaran. Si me
acompafia, sefiorita, me imagino que querra lavarse y arreglarse un poco
antes de la cena, que les sera servida inmediatamente.

Como sabia que la gente del campo cenaba a las cinco de la tarde, Jabina
siguid a la mujer obedientemente y subié con ella una escalera para
encontrarse dos habitaciones agradables, de techo bajo y con comodas
camas y chimeneas, en las que el fuego fue avivado de inmediato.

Le trajeron agua caliente y, después de que se hubo lavado y cambiado
de vestido, bajo, un poco titubeante, por la escalera de roble pulido, hacia la
salita privada.

Not6 que el Duque se habia cambiado la corbata y la ropa de viaje y que
llevaba ahora otro de los trajes de chaqueta oscura y sencilla, que le
recordaban mas a un ministro de la Iglesia que a un caballero de la
aristocracia.



Estaba bebiendo una copa de cofiac cuando ella apareci6. Se puso un
momento de pie, pero se sentd de nuevo en cuanto ella se acerco al fuego
para extender las manos heladas hacia él.

—La esposa del mesonero —dijo el Duque por fin—, pensé que era
usted mi hermana y creo que, dadas las circunstancias, es mejor dar esa
impresion. Los sirvientes, por desgracia, ya le han dicho mi nombre. Sera
mejor que ella piense que nos une ese parentesco por el breve tiempo que
estaremos aqui.

Jabina no tuvo oportunidad de decir nada al respecto, porque en ese
momento se abrio la puerta y empezaron a servir la cena. Esta resultdo una
sorpresa por la buena calidad.

En lugar del carnero duro que habian comido antes, les sirvieron un
tierno filete de ternera, gordos pichones rellenos de setas, y un exquisito
jamon del que el Duque comio6 doble racion. Saborearon también una buena
seleccion de golosinas y pudines, seguidos por tres quesos, el mejor de ellos
hecho con leche de cabra.

El mesonero sac6 de su bodega una botella de clarete que el Duque
encontrd bastante agradable. Cuando termino la cena, Jabina imaginé que el
Duque debia sentirse de mejor humor.

No estaba muy segura, porque seguia teniendo el cefio fruncido, y
aunque habia desaparecido de su rostro la expresion de furia, su mentén se
erguia amenazador y duras lineas surcaban su boca.

Cuando al fin terminaron de cenar y la mesa fue despejada, el Duque se
levantd para sentarse junto al fuego con una copa de vino en la mano.

Un poco nerviosa, Jabina se sentd en una silla frente a €l.

—Y ahora— dijo ¢l con una nota aguda en la voz—, supongo que
tendremos que discutir esta intolerable situacion en la que nos encontramos.

—Yo... lo siento... mucho— dijo Jabina de nuevo.

—Debo admitir que me parece incomprensible que haya pasado por alto
el resultado que se derivaria de sus mentiras. Todavia estaba muy enfadado,
penso Jabina, y se le encogio el corazon.

—Me habia. . olvidado... por completo... de esa ley. —;Usted la
conocia?



—Ss-i —contestd Jabina—, pero nunca habia sabido de nadie que se
hubiera casado por declaracién, y cuando le aseguré a lady McCairn que
estabamos casados, lo dije sin... pensar.

—iCon resultados desastrosos!

—Debe ser... posible liberamos... de algin modo— dijo Jabina en un
murmullo.

—Tal vez exista otra ley que lo permita— sugirid el Duque—, ;0 es eso
algo que también ha olvidado?

—No logro comprender como pude decir que estdbamos casados—
murmuro Jabina, con voz casi suplicante—. Pero cuando vi a lady McCairn,
mirdndome con sus 0jos inquisitivos, no se me ocurrid otra cosa para
explicar que estuviéramos juntos... las palabras acudieron sin pensar a mis
labios.

—(Esta segura de que no lo hizo en forma deliberada?

Por un momento Jabina no comprendi6 lo que el Duque insinuaba, pero
después un fuerte rubor aflor6 a sus mejillas.

—(En verdad se imagina— exclamé con visible ira—, que yo querria
casarme con usted? Aunque sea un Duque, no es el tipo de hombre con
quien me casaria. jEs demasiado aburrido y desagradable! ;Y, pensandolo
bien, demasiado viejo!

Creyo advertir en los ojos del Duque una mirada llena de desprecio y
eso la incit6 a decir con rudeza:

—De nada le sirve ser Duque si parece un sacristan relamido. No
concibo que ninguna joven pueda desear ser su esposa.

—Y yo por mi parte, jno tengo el menor deseo de casarme con usted!—
contestd el Duque iracundo.

Aquella furia contenida, asomo6 de nuevo a la superficie.

—iUna jovencita irritante, impulsiva y medio loca— afiadio—, no es el
tipo de, esposa que necesito! jPuedo asegurarselo!

Habl6 en voz tan alta, que sus palabras retumbaron por toda la
habitacion y Jabina se puso de pie.

—ijComo se atreve a hablarme de ese modo!— dijo a su vez con
violencia.



—Le hara bien escuchar la verdad, aunque sea una sola vez en su vida.
iLe aseguro que no tiene nada de qué enorgullecerse, ni tampoco tiene
derecho a insultarme!

Jabina, exasperada, sali6 a toda prisa de la salita.

Cerro6 la puerta al salir con tanta violencia, que las botellas en el interior
de un aparador chocaron entre si y un cuadro colgado en una pared lateral
se vino abajo.

El Duque se puso de pie, pero volvid a sentarse, mirando hacia el fuego
con aire de desconsuelo.

«;Qué objeto tiene enfurecerse?» se pregunto.

Todos los insultos que pudieran intercambiar entre ellos, no alterarian el
hecho de que estaban legalmente casados. No podia imaginar a una pareja
mas incompatible que ellos dos.

Jabina habia sugerido que debia haber alguna forma de deshacer el
matrimonio. El lo esperaba asi. Tendria que consultar a un abogado y pedir
opinion legal en el asunto.

Se imagind una larga serie de juntas y discusiones, y a abogados que se
contradecian entre si.

Le aterrorizaba pensar en la publicidad que ello provocaria y podia
imaginar las burlas de sus amigos. {Como se divertirian a su costa!

—iPobre John! Al fin lo pescaron!

Les haria mucha gracia relatar como habia caido en las redes del
matrimonio cuando menos lo esperaba, y atrapado, no por una de las
bellezas de la alta sociedad que lo persiguieron en el pasado, sino por una
desconocida chiquilla escocesa de la que nadie habia oido hablar.

«Lo unico que puedo hacer es actuar con dignidad» , penso el Duque.

Se sinti6 un poco avergonzado por haber perdido el control de si mismo
e insultar a Jabina de ese modo.

Pero ella lo habia hecho perder los estribos. No era s6lo que le hubiera
dicho que era aburrido, cosa que ¢l ya sabia. El que lo hubiera comparado
con un sacristan relamido fue la gota que derram¢ la copa de su paciencia.

—( Estas metido en una rutina! jTu vida es mondtona! jTe volveran un
tipo insoportable!



iCon cuanta frecuencia habia escuchado esas palabras de Freddie y sus
demas amigos!

Y ahora se las repetia una chiquilla impertinente. «;Qué importa si es
verdad?», se pregunto, pero no pudo evitar que la idea lo irritara.

Al ver que su copa estaba vacia, cruzd la habitacion para llenarla de
nuevo, pero en la botella que habia dejado en el aparador no quedaba una
gota de licor.

Con un gesto de impaciencia, tir6 de la campanilla, y después de un
momento aparecio la esposa del mesonero.

—Diga a su esposo que me mande otra botella de vino— ordeno el
Duque.

—Muy bien, Su Sefioria— contesté la mujer y anadié con aire de
reconvencion—: no es correcto que una jovencita salga al frio a estas horas
de la noche. Se le mojaran los pies, por una parte. Ademas, hay tipos
peligrosos alrededor de las tabernas.

El Duque la mir6 con incredulidad. Entonces pregunto:

—¢Me quiere decir que mi... hermana sali6 a caminar?

—1La vi con mis propios ojos caminando por la calle hace unos minutos
— contesto la esposa del mesonero—. Su Sefioria no debia permitirlo.

La mujer hablaba en el tono severo de una nifiera que estuviera rifiendo
a un niflo mayor por no cuidar a otro de menos edad. El Duque se puso de
pie.

—Ir¢ a buscarla.

Afuera de la salita, cerca de la puerta, colgaba del gancho en el que la
habia puesto al llegar su capa forrada de piel.

Al tomarla, noté que la capa oscura que Jabina llevaba puesta ya no
estaba ahi.

Abrid la puerta de la posada.

En el acto le azotd el rostro una rafaga de aire helado. El viento, que
habia disminuido un poco durante el dia, soplaba ahora de nuevo con
fuerza.

El Duque sali6 a la angosta calle, en la que s6lo se veian unas cuantas
casas, levantadas en forma caprichosa y a distancias irregulares. Habia



varias tiendas, pero estaban cerradas ahora. En lo alto del pueblo estaba la
iglesia.

Un poco adelante del camino, habia varias ventanas iluminadas, sin duda
pertenecientes a tabernas baratas, donde los habitantes de la localidad
bebian.

El camino era irregular y resbaloso.

El Duque parti6 en la direccion que supuso que Jabina habia tomado v,
después de caminar unos cuantos pasos, le parecid ver, adelante, a dos
figuras entre las sombras.

Al mirar en aquella direccion, oy6 gritar a Jabina.

Al salir de la salita, Jabina iba tan furiosa que habia decidido, en la
forma impulsiva en que solia actuar, que dejaria al Duque y no lo volveria a
ver jamas.

Se sentia insultada y humillada porque €l se habia negado a hablarle en
todo el dia. Y luego, cuando la ofendid con safa, decidido que ya no podia
soportarlo mas.

iLo odiaba! No tenia la menor intencion de quedarse a escuchar sus
insultos y, en realidad, ;por qué tenia que hacerlo?

Ella habia aparecido en la vida de ¢l por pura casualidad. Ahora, se
marcharia y, casados o no, jamas volverian a verse.

Se daba perfecta cuenta del valor de las joyas de su madre, por lo que, al
cambiarse, se las habia prendido dentro del vestido limpio.

Sabia que podia ser peligroso dejarlas en el dormitorio y Jabina era lo
bastante precavida para no querer separarse de su Unica riqueza hasta que
estuviera en la seguridad de la casa de su tia.

En su pequefio bolso de mano llevaba aun las quince libras, que seguian
intactas. Habia sacado el bolso de la pequena maleta de piel que llevaba en
la mano durante el dia y que ponia debajo de la almohada en la noche.

Sabia bien que los viajeros que se hospedaban en hosterias, o aun en
casas particulares como invitados, solian sufrir robos. Se les quitaban,
mientras dormian, los objetos de valor, y aun a plena luz del dia, por
métodos mas violentos.

Por primera vez en su vida, Jabina se sentia independiente. Nunca antes
habia manejado dinero, porque su padre consideraba que no habia



necesidad de que lo tuviera.

Aquellas quince libras le parecian una suma enorme, y estaba segura de
que las joyas de su madre, que incluian un nimero considerable de piedras
preciosas, debian valer una pequefia fortuna. Por lo tanto, no llegaria con las
manos vacias a casa de su tia, y tal vez la sangre francesa que corria por sus
venas la hacia sentirse segura de que eso era importante.

Nadie queria nunca a su lado a una parienta pobre, pero siempre era bien
recibida una jovencita con recursos, que podia pagar su propio
sostenimiento o, cuando menos, no hacer el triste papel de dependiente
pobre.

Ya afuera de la salita, Jabina habia tomado su capa de viaje,
colocandosela sobre los hombros. Bajo la capucha sobre la cabeza vy,
abriendo la puerta de la hosteria, sali6 a la calle.

Como el Duque, sinti¢ el viento helado que le golpeaba la cara con
fuerza, pero estaba demasiado enfadada para que la detuviera algo tan
trivial.

Olvido que no llevaba puestos los sélidos zapatos cerrados que habia
estado usando durante el viaje, y que llevaba en su lugar un par de zapatillas
de satén, cruzadas a la altura del empeine por una sola tira, que se
aseguraba con una pequefia hebilla incrustada de brillantes de imitacion.

El frio de la nieve le taladraba los tobillos como una mano helada.

Jabina casi se habia echado a correr, en su ansiedad de alejarse de la
posada y del Duque. La furia que ardia en su interior le prestaba fuerzas.

Caminé a todo lo largo de la calle del pueblo. Paso junto a la iglesia, y
se disponia a lanzarse a un camino que parecia extenderse en una
interminable oscuridad, cuando oy¢ risas estridentes que salian de la
ventana iluminada de una casa que se encontraba a un lado del camino.

Se abrid una puerta y sali6 una figura alta, vestida con una falda
escocesa.

Jabina habia apartado la vista del hombre que salia de la taberna, y
continud caminando a toda prisa.

La noche no estaba oscura del todo. Una luna palida cabalgaba por el
cielo y las estrellas brillaban con intensidad.



Apenas habia avanzado un poco, cuando oy¢ pisadas detras de ella y una
voz que decia:

—(A donde va, nina?

Ella volvié la cabeza y vio que el alto escocés estaba unos cuantos pasos
atras y decidio no contestar.

El hombre le dio alcance en tres zancadas.

—Hice una pregunta correcta— dijo—, y espero una respuesta correcta
también.

Jabina se dio cuenta, por el tono de la voz, y por el olor a alcohol que
despedia aquel hombre, que estaba borracho.

Trat6 de moverse con mayor rapidez, pero las largas piernas de aquel
sujeto le permitian mantenerse con facilidad al paso de ella.

—¢No puede dar a un pobre hombre un penique o dos para un trago?

—Creo que ya ha bebido usted demasiado— contesto Jabina.

—S0lo tomé una cerveza— habia contestado el hombre—. {Vamos, no
sea tan dura de corazon, muchacha! Ayude a un pobre hombre en desgracia.

Pensando que podria deshacerse de ¢l con facilidad con un poco de
dinero, Jabina se detuvo.

—¢(S1 le doy lo necesario para un trago, me dejard en paz?— le
pregunto.

—Oh, si! Se lo prometo. Todo lo que quiero es un poco de dinero para
humedecerme la garganta.

Jabina abri6 su bolso de mano.

Recordd que, ademas de las quince libras, llevaba también una moneda
de seis peniques y otra de cuatro, que habia encontrado sueltas en la caja
que el ama de llaves usaba para guardar el dinero.

Las estaba buscando en el fondo del bolso cuando, de pronto, éste le fue
arrebatado.

—Yo tomaré el dinero— dijo el hombre con voz pastosa—. No puedo
estar esperando toda la noche.

—iNo! jNo!— habia gritado Jabina, aferrada ain a su bolso, pero era
demasiado tarde, porque el hombre ya le habia echado 1a mano encima.

Se lo quitd de un tirdn, y mientras ella gritaba, el hombre echo a correr, a
tal velocidad, que no habia la menor posibilidad de que le diera alcance.



—ijAlto! jAlto! —grito ella y al tratar de correr resbald y cayo en el duro
suelo.

—iDeténgase!— gritd.

Entonces alguien la ayud6 a ponerse de pie y se dio cuenta de que era el
Duque.

—FEse hombre se llevdo mi bolso de mano con todo mi dinero— gritod
Jabina—. jAlcancelo! jPor favor, alcancelo!

—Dudo mucho que alguien pueda ya darle alcance— contesto el Duque
—. (Qué diablos se proponia usted hacer?

—Pensaba... irme de aqui.

—(Coémo puede ser tan ridicula?— pregunté el Duque—. Vuelva a la
posada.

—Pero no tengo dinero— dijo ella con voz quejumbrosa—. Ese hombre
me quito todo lo que tenia.

—(Qué podia esperar al caminar por las calles a mitad de la noche?

—Le iba a dar una moneda de seis peniques.

El Duque la habia hecho volverse en direccion de la posada y ahora,
rodeandole los hombros con el brazo, caminaron juntos, con dificultad,
porque el piso estaba tan resbaloso que les costaba trabajo mantener el
equilibrio.

Por fin, llegaron a la posada.

Cuando abrieron la puerta encontraron a la esposa del posadero de pie en
el pasillo.

Al ver el rostro palido y desencajado de Jabina la condujo a la salita.

—Trae los pies empapados— la reprendio—. Ahora, siéntese frente al
fuego, milady, y trate de entrar en calor. Voy a traerle un ponche caliente; de
lo contrario, 0 mucho me equivoco, mafiana amanecera resfriada.

Jabina hizo lo que le ordenaba la mujer. Sintié que le quitaba la capa y
entonces bajo la vista hacia sus pies: sus zapatillas de satén estaban
empapadas por la nieve y el hielo.

Sinti6 mucho frio y, cuando se inclin6 hacia adelante para soltar las
hebillas de sus zapatos y quitarselos, sus pequefios dedos se negaron a
obedecerla.

—Yo haré¢ eso— dijo el Duque.



Se arrodillé de pronto junto a ella y le abrio la hebilla, para soltar la
correa del zapato y quitarle la primera zapatilla. Vio que la media que habia
bajo ella también estaba empapada.

—Quitese las medias— dijo—, o pescaré un resfriado descomunal.

Jabina levanto el ruedo de su vestido y se zaf6 la media, sujeta con una
frivola liga azul bajo la rodilla.

El Duque le quit6 la media y volvio su atencion al otro pie.

Mientras desataba la delgada correa y Jabina se bajaba la media, el
Duque sinti6 que algo hiimedo y tibio le caia en la mano. Era una lagrima, a
la que siguio otra.

Cuando le quit6 a Jabina la otra media, le levanté con las manos el pie.
Era pequefio y bonito, pero estaba helado comparado con la tibieza de sus
propios dedos.

Tenia un empeine alto, aristocratico, y cada uno de sus pequefios dedos
terminaban en una punta sonrosada. El Duque frotd el pie vigorosamente y
después volvio su atencion al otro.

— Los siente mejor?— preguntd, percibiendo que la sangre empezaba a
circular de nuevo.

—Si... gracias— contesto Jabina en una voz tan baja que ¢l apenas pudo
oirla.

—¢Por qué queria huir?

—FEstaba... usted tan... enfadado.

—Y ahora es mi turno de pedir disculpas— dijo el Duque—. Lo siento,
Jabina. No hubiera querido mostrarme tan desagradable.

—Tenia... razon para estar... furioso— murmur¢ Jabina.

—Aun asi, no debia haber dicho las cosas que dije.

Levanté la mirada hacia ella y sus o0jos se encontraron.

Los de ella estaban cuajados de lagrimas y €l vio que le temblaban los
labios.

El estaba a punto de decir algo, cuando la puerta se abrid y entrd la
esposa del posadero. Llevaba una pequeia bandeja de plata con un vaso.

—Ahora, aqui estd su ponche caliente, milady— dijo con el tono firme
de una nifiera autoritaria—. jBeba hasta la ultima gota! No quiero que



mafana la tengamos en cama con un resfriado al pecho, muriéndose de la
tos.

Coloco el vaso en las manos heladas de Jabina. La observo, mientras ella
tomaba un trago. La bebida era dulce y sabia a miel.

—Toémelo todo —advirti6 la mujer—. Voy a calentar su cama. Mientras
mas pronto se meta entre las sabanas, milady, sera mejor.

El Duque se puso de pie.

—<Claro que si— dijo con voz tranquila—. Y todo nos parecera diferente
después de una buena noche de descanso.

Jabina no contestd, pero el Duque tuvo la impresion de que estaba
luchando por contener las lagrimas.

Continu6 bebiendo el ponche, dejando el vaso vacio. El Duque se lo
quitd de las manos y lo puso sobre la mesa.

La puerta se abrio y una doncella de cofia asomo la cabeza.

—iMi1 ama dice que la cama ya esta caliente y que milady puede subir
ahora mismo!

Cerro la puerta de nuevo y el Duque se volvid hacia Jabina con una
sonrisa.

Era la primera vez que sonreia ese dia.

—iYa ha recibido sus o6rdenes!— dijo—. jSera mejor que las obedezca!

—3Si... si, claro— murmuro Jabina.

Luego, mientras ¢l se volvia para servirse una copa de la nueva botella
de clarete que habia sido colocada en la mesa lateral, lanz6 una pequena
exclamacion.

—¢(Qué sucede?— pregunto el Duque.

—Creo que... no puedo... caminar— contesto—. Me siento muy...
extrana.

El Duque se echo a reir.

—iY yo que siempre pensé que los escoceses resistian bien el whisky!
Vamos, la llevaré a la cama.

La tomo6 en sus brazos. Era muy ligera y apoyo la cabeza contra su
hombro.

—iCreo que... debo estar... borracha!

—Si lo estd, eso evitard que se resfrie— contest6 el Duque.



Cruzo la salita con ella en brazos y subid la escalera, hasta el dormitorio
de techo bajo.

Con mucha gentileza la depositd en la cama.

—Acuéstese tan pronto como se desvista, Jabina— le dijo—.

Mafiana trataremos de hacer planes. Esta noche no se preocupe por nada.

Ella levantd la mirada hacia ¢€l. Sus ojos verdes gris, se veian muy
preocupados en su pequefio rostro.

—Yo... nunca quise... ser una... molestia— murmuro.



CAPITULO IV

EL yate navegaba impulsado por el viento y nunca penso Jabina, que fuera
posible que hubiera tanto ruido en un lugar. Se escuchaba el chasquido del
viento que hinchaba las velas, el crujido de las cuerdas, los gritos de mando,
el sonido de pies que corrian y el rugido del mar, a medida que la proa se
deslizaba entre las verdes olas que golpeaban con fuerza el casco del barco.

Jabina nunca se habia embarcado y no imaginé que ello pudiera ser tan
emocionante.

Siempre pensé que los barcos, con sus elevados mastiles y las velas
desplegadas se deslizaban firmes y serenos sobre las aguas.

Por lo tanto, no estaba preparada para el bamboleo que habia tenido que
soportar cuando “El Leon Marino” salio de la bahia de Berwick-on-Tweed
y se lanzd hacia el Mar del Norte.

Para su deleite, no se habia mareado. Pero descubri6 que navegar en el
yate del Duque podia ser fisicamente agotador.

No solo era dificil mantener el equilibrio, sino también, cada vez que el
barco cambiaba de direccidon, temia ser arrojada contra el piso o contra las
paredes del camarote. Y, en la cubierta, existia siempre el peligro de caer
por encima de la borda al mar.

Jabina no esperaba que el yate del Duque fuera tan grande, ni tan lujoso.

Sus mastiles eran altos, con una desconcertante multitud de velas
diferentes. Contaba con una tripulacion de cuarenta hombres, todos ellos,
segun le habia dicho el Duque, experimentados marinos.

En el interior, los camarotes estaban amueblados con gran comodidad y
con un gusto exquisito que, en opinion de Jabina, no iba de acuerdo con la
austeridad que el Duque parecia preferir en su propia apariencia.

Las suaves alfombras, las comodas camas y los sillones amplios, asi
como todo el decorado, lleno de colorido, la hizo pensar que la Casa



Warminster debia ser mucho mas impresionante que su duefio.

Se habia dicho a si misma, sin embargo, que no debia expresar sus
opiniones, sin importar lo que sintiera o pensara, ni criticar para nada al
Duque.

Pensandolo bien, merecia los agudos comentarios que ¢l le habia
dirigido y que la habian hecho intentar algo tan tonto como querer escapar
de su lado a medianoche.

Consideraba que habia recibido un merecido castigo por su conducta al
haber perdido su dinero.

Era lo bastante escocesa como para lamentar, con gran amargura, el no
tener ya las quince libras en su bolso de mano. Lo unico que la consolaba
era pensar que habia sido, cuando menos, lo bastante lista como para llevar
las joyas de su madre prendidas al vestido. Ello, por si solo, le aseguraba
que nunca tendria que depender de la caridad de los demas.

A la mafiana siguiente a la noche en que el Duque la llevo en brazos a la
cama, habia bajado a la salita, sintiéndose un tanto temerosa.

Pens6 que debia estar todavia muy enfadado y tal vez mas aun, al ver
como se le habia subido a ella a la cabeza el whisky que contenia el ponche.

Pero, para su tranquilidad, el Duque le sonri6 cuando aparecio en la
puerta y, en forma inexplicable, ella sinti6 como si el sol hubiera salido de
pronto.

Mientras desayunaban, el Duque habia dicho:

—He estado pensando sobre la situacion en la que nos encontramos,
Jabina, y estoy convencido de que solo hay una solucion.

—Y cual... es?— pregunt6 Jabina muy nerviosa.

La aterrorizaba la idea de que ¢l insistiera en llevarla al comisario para
entregarla a su padre.

—Le propongo —dijo el Duque con suavidad—, llevarla al sur de Francia,
al lado de su tia.

Los ojos de Jabina se agrandaron de sorpresa y entonces dijo con voz
calida:

—¢Lo dice en serio? ;Me llavara con mi tia Elspeth?

—Eso es lo que intento hacer.



—iOh, gracias, gracias! jMuchisimas gracias! Estuve pensando esta
mafiana, al despertar, que tal vez no podria hacer el viaje sola, como habia
pensado.

—iPor supuesto que no podria hacer ese viaje sin compania!— exclamo
el Duque—. Lo que ocurrid6 anoche fue s6lo una de las muchas cosas
desagradables que podrian haberle sucedido.

—iMe doy cuenta ahora de que fui muy... tontal— habia respondido
Jabina con humildad.

El Duque la mird y not6 que sus pestafias se veian muy oscuras contra la
suave piel de sus mejillas.

Tuvo la impresion de que, tal vez por primera vez en su vida, Jabina
estaba asustada y tenia miedo del mundo exterior.

Nunca, en la protegida existencia que habia llevado al lado de su padre,
habia tenido que enfrentarse a las duras realidades que esperaban a una
joven que no contara con la proteccion de un hombre.

—Lo que he planeado— continu6 el Duque—, es que abordemos mi
yate en Berwick-on-Tweed— y nos embarquemos directo hacia Calais. De
ahi viajaremos por tierra hasta Niza.

—iEso me parece maravilloso!— exclamo6 Jabina—. Pero, ;estd seguro
de que no le estoy causando demasiados inconvenientes? El Duque sonrid.

—FEn realidad, no tengo otra alternativa— contesto—. No puedo dejarla
abandonada en el norte de Inglaterra y, con toda franqueza, no deseo
enfrentarme a los problemas que nos esperarian en Escocia.

Jabina no contestd y después de un momento €l continué diciendo:

—Pero creo que nuestra anfitriona de anoche nos resolvidé un problema.
Usted viajard como mi hermana. Por cierto, tendremos que tuteamos si no
queremos despertar sospechas.

—¢Usted... no tiene hermanas?— habia preguntado Jabina.

—Fui hijo tnico— contest6 el Duque—, como usted.

—¢Y... cuando lleguemos... a casa de mi tia?— pregunté Jabina
titubeante.

—Para entonces habremos tenido tiempo de pensar y tal vez descubrir si
hay alguna forma de salir del embrollo en que nos encontramos. Por el



momento, serd usted /ady Jabina Minster, y asi la presentaré cuando
subamos a bordo de mi yate.

Por fortuna, los cocheros del Duque no tuvieron ocasion de hablar con
los marineros de “El Leon Marino”;porque, en cuanto ellos descendieron
del carruaje, el Duque les dio 6rdenes de regresar a Warminster.

En “El Leon Marino”, el capitan, que habia servido en el pasado en la
Marina Real, no se mostro sorprendido de ser presentado a la “hermana” del
Duque, aunque Jabina imaginé que tanto ¢l, como toda la tripulacion, se
sentirian un tanto desconcertados de llevar una dama a bordo.

El Duque le habia explicado esto a Jabina mas tarde, mientras cenaban
juntos.

—Siempre me he negado a llevar mujeres a bordo de “El Leon
Marino”— dijo.

—¢ Por qué?— pregunto Jabina.

—Con toda franqueza, pensaba que las mujeres serian una gran molestia
a bordo—contesto ¢l—. Casi siempre se marean y les cuesta mucho trabajo
soportar los pequefios inconvenientes que conlleva el hacerse a la mar.

—iPareces tener una opinion muy pobre de las mujeres!— exclamo
Jabina.

El Duque no contestd por un momento y ella afiadio a toda prisa:

—iEsta bien, lo diré por ti! Yo no he mejorado tu opinién de ellas que
digamos.

El Duque rio.

—Lo mas encantador que hay en ti, Jabina, es tu franqueza.

—iEn otras palabras, estas sugiriendo que no debo decir lo que pienso!

—Me aterroriza pensar que pudieras hacerlo— bromeo6 ¢l. Jabina se dio
cuenta de que, tan pronto como subid al barco, el Duque parecid
tranquilizarse.

Habia comprendido, también, que disfrutaba de cada sacudida del barco,
y de la forma en que el yate, construido en forma especial para desarrollar
gran velocidad, resistia los embates y la violencia de las olas.

«Supongo» penso Jabina, «que para ¢l es como un reto. Tal vez la razén
por la que la vida le resulta tan aburrida es que consigue las cosas con
demasiada facilidad.



Recordd que lady McCairn le habia dicho acerca de la gran riqueza del
Duque, y de sus extensas propiedades, no s6lo en Warminster, sino en otras
partes del pais, y pensé para si que lo que €l necesitaba era despertar a la
vida.

De cualquier modo, €l se veia ahora, con el cabello alborotado por el
viento, el rostro que comenzaba a broncearse a causa del sol y de los
cambios bruscos de temperatura, y la piel recubierta de aceites protectores,
muy diferente al joven sobrio, de grave ademan, que iba leyendo un libro
junto a ella en el carruaje.

Jabina habia esperado ahora sostener conversaciones interesantes con ¢l
durante las comidas, pero esto era casi imposible. A la velocidad que
viajaban, y con el bamboleo del barco, apenas si podian comer.

Con mucha frecuencia, la fuente de la cual se estaban sirviendo iba a dar
al suelo. Otras veces, se deslizaba de un lado a otro de la mesa, o se le caia
de las manos al camarero, mientras éste se tambaleaba, tratando de no
perder el equilibrio.

—Si no aprendemos a asir la comida a toda prisa— dijo Jabina—,
habremos muerto de hambre antes de llegar a Calais.

Al mismo tiempo, todo resultaba bastante divertido, y lo que lograban
probar resultaba delicioso, porque ambos estaban hambrientos.

Jabina reia cuando los platos y las fuentes de la comida se deslizaban de
un lado a otro de la mesa sin que pudieran detenerlos. Y solo podian beber
si apuraban el contenido de sus vasos en cuanto se los llenaban.

El esfuerzo fisico que tenia que hacer durante el dia agotaba a Jabina de
tal modo, que en cuanto ponia la cabeza en la almohada se quedaba
dormida.

—(Sabes que estoy cambiando de opinion respecto a las mujeres a
bordo y que he dejado de considerarlas un fastidio?— le dijo el Duque una
noche cuando se disponia a irse a dormir.

—(No he sido demasiada molestia?— pregunt6 Jabina.

—Has sido admirable, en todos los sentidos— contesto el Duque.

La calida inflexion de la voz de €1 lleno a Jabina de turbacion.

—iTen cuidado!— le advirtio—. Si me alientas demasiado, tal vez un
dia eche abajo un mastil por error, o le haga un agujero al barco con las



tijeras con que me corto las ufias.

—Creo que a estas alturas ya nada me sorprenderia— dijo el Duque
sonriendo.

En aquel momento, el capitdn enderezd el yate con un brusco
movimiento que arroj6 alabina en los brazos del Duque. Y, como tenia una
taza de té en las manos, le derramo a ¢l encima todo el liquido.

—Creo que has hecho esto a proposito— exclamo el Duque haciéndola
recobrar el equilibrio.

—T0 desafiaste al destino! jAsi que ten cuidado de que no vayan a
suceder cosas mas terribles!

—Me estds asustando— declar6 el Duque.

Retird los brazos de ella y Jabina lo mir6 con expresion traviesa al
advertir una extrafia mirada en los ojos de él.

Sin saber por qué, a Jabina le resultaba dificil respirar. Sinti6 oprimida la
garganta, por lo que espero a que ¢l hablara.

—Buenas noches, Jabina— dijo el Duque muy serio y antes que ella
pudiera contestar salié del camarote en el que se encontraban.

El viento del norte los impuls6 todo el tiempo durante la travesia del
Canal, y cuando por fin llegaron a Calais, el capitan les informé que habian
roto la marca de velocidad establecida hasta entonces.

—Voy a sentir mucho dejar el mar— dijo Jabina al Duque—. Sin
embargo, me emociona pensar que voy a conocer Paris.

—Hablas francés?— le pregunto el Duque.

—Me estas insultando. Ya te he dicho que mi madre tenia... sangre
francesa y por ello insistio, desde que yo era muy pequena, en que hablara
francés sin acento y que fuera capaz de expresarme en ese idioma como en
ingles.

La primera noche en que el yate estuvo anclado en la bahia de Calais,
durmieron a bordo.

El Duque llevo consigo a Jabina a tierra firme cuando fue a hacer
arreglos para alquilar un carruaje y caballos que los transportaran en la
siguiente parte del viaje.



Ella lo escuchod hablar con los franceses a cargo de las caballerizas y le
sorprendio descubrir que dominaba bastante bien el idioma.

Comprendié que debid esperar que un hombre de su cultura tuviera un
buen dominio del francés. Su acento era excepcionalmente bueno y poseia
un extenso vocabulario.

Observo también, que el Duque era muy bueno para regatear. En lo que
a caballos se referia, era un conocedor, y rechazd varios hasta obtener el
tipo de animales que deseaba.

Una vez terminados los arreglos de transportacion, el Duque llevo a
Jabina al Hotel del I’Angleterre, que, segun explicd, monsieur Dessin habia
hecho famoso desde fines de siglo.

El propietario del hotel era también el duefio del carruaje y de los
caballos que el Duque habia contratado.

—Ademas de manejar un excelente restoran, nada barato por cierto—
explico el Duque—, nuestro anfitrion vende y alquila carruajes, cambia
dinero y se dice que ha amasado ya una fortuna de mas de cincuenta mil
libras.

—(Como sabes todo eso?— preguntd Jabina.

—Viaj¢ mucho por Francia, antes de la guerra. Todos los turistas
importantes que se detienen en Calais se hospedan en Dessin’s, como se
llama al hotel con frecuencia.

Jabina mir¢ a su alrededor con interés.

Habia en el comedor otros ingleses, unos ocho en total, los cuales
acababan de cruzar el Canal. Como su conversacion llegaba hasta donde
estaban ellos, Jabina se enter6 de que habian llegado a Francia porque se
disponian a cruzar Europa en direccién a Grecia.

Se mostraron muy ruidosos a la hora de comer, gritando:

—iVino! jVino! El mejor! ;Du meilleur! ;Du meilleur!

El propio monsieur Dessin acudi6 a callarlos y les ofrecid su mejor
coriac, que ellos aceptaron con deleite.

La comida, descubri6 Jabina, era deliciosa, y probo la especialidad de la
casa, un platillo a base de cangrejos frescos.

Dessin’s le impresiond gratamente, pero Calais la desilusion6. Era una
poblacion pequefia con casas, en su mayoria, de techo bajo y aspecto pobre



y descuidado.

Pero Jabina iba a descubrir, tanto en Calais como en todo el trayecto a
Paris, que la gente de Francia, no sélo era encantadora, sino muy amable
con los forasteros.

Nunca, penso, habia encontrado tanta cortesia y afabilidad. Todo poseia
alli una gracia especial y se sinti6 impresionada hasta por los limosneros.

Un chiquillo, de unos diez afios, le pidio limosna al Duque. Y como éste
se la nego, pensando que si le daba dinero a uno de los chiquillos todos los
demas lo asediarian, el nifio hizo una reverencia, diciendo con gran cortesia:

—Pardon, Monsieur, une autre occasion.

Después de despedirse del capitan y de la tripulacion de “El Leon
Marino”, Jabina baj6 a tierra a la mafiana siguiente, para descubrir que la
estaba esperando toda una caravana.

El Duque habia contratado un cabriolé, que ¢l mismo podia conducir,
con dos briosos caballos. Un mozo iba sentado atras, listo para tomar las
riendas en caso necesario.

Al ver que, ademads, los acompanarian dos jinetes, Jabina levant6 las
cejas en un gesto de sorpresa.

—iQuerias que yo viajara en forma impresionante!— comenté el Duque
divertido.

—¢Hiciste eso por mi?— pregunt6 Jabina.

—A decir verdad, nuestros hombres a caballo nos protegen. Los viajeros
pueden ser asaltados en los caminos y me han asegurado que ambos
hombres son muy buenos tiradores de pistola.

En realidad, se veian muy elegantes con sus pelucas y sus sombreros de
terciopelo terminados en pico, y ataviados con una colorida librea, mucho
mas ostentosa, sin duda, que la que el Duque habria seleccionado para sus
propios sirvientes.

Llevaban un tercer jinete para atenderlos. Este, segun inform6 el Duque
a Jabina, se adelantaria para ordenar sus comidas y hacer los arreglos para
pasar la noche.

Cuando por fin partieron, el Duque condujo el carruaje con una destreza
que ella no pudo menos de admirar. Jabina se sentia muy emocionada,
pensando que era inicio de una gran aventura.



Al atravesar Calais, se encontraron con un trafico considerable en las
calles.

Jabina observo un vehiculo atestado con dos grandes cestas de mimbre,
una en el frente y otra atras; y lleno de batles, bolsas, cajas y jaulas y, hasta
algunos pasajeros adicionales. Con voz que revelaba su indignacion,
exclamo:

—iOye, ese vehiculo esta sobrecargado, y los caballos que lo arrastran
son muy pequenos!

—Lord Nelson los llam¢é “caballos-ratas”— contesté el Duque—. Vas a
descubrir que los franceses, a pesar de sus finos modales, son con
frecuencia muy crueles con los animales.

En el camino, después de salir de Calais, pasaron junto a una diligencia
francesa, un amplio vehiculo cuyos caballos, segiin supo Jabina, eran
cambiados cada doce kilometros, ya que iban siempre al galope.

La diligencia podia llevar hasta treinta pasajeros, todos mirando hacia
adelante, y podia cubrir hasta cien kilometros al dia.

—Por fortuna no tenemos que viajar en diligencia— le dijo el Duque—.
Van sobrecargadas, sus resortes de muelles son muy malos y tienen el
habito de salir siempre de madrugada.

—Y también me parece que sobrecargan a los pobres caballos— dijo
Jabina con severidad.

—Estoy de acuerdo contigo— contest6 el Duque—, pero no hay nada
que podamos hacer al respecto.

Una vez fuera de la poblacion, el Duque podia escoger entre dos
caminos para cubrir los ciento ochenta y tres kilometros que debian recorrer
para llegar a Paris.

La ruta de las carrozas, que era la peor, cruzaba Abbeville, Beauvais y
Beamont.

—iLa mayor parte de los mesones que hay en ese camino son atroces!—
comento el Duque.

Tomo la ruta de la posta, que atravesaba Amiens, Clermont y Chantilly.
La primera hosteria en la que pasaron la noche fue agradable, y la comida,
si no excelente, era al menos apetitosa.



Los mesoneros, tanto en el almuerzo como en la cena, hicieron gala de
cortesia y de buenos modales.

Jabina disfruté mucho del viaje. No veia por ninguna parte los villanos
sansculottes que mostraba Gilray en sus caricaturas, sino rostros amistosos
y, en General, ciudadanos bien vestidos.

Las mujeres que vio en los mercados, vestidas con chaquetas de lana roja,
altos delantales, y cofias con largas cintas, se veian encantadoras.

En la posada donde durmieron, disfrutaron de una tipica cena francesa.
La iniciaba un buen plato de sopa, que sirvid6 el mismo mesonero, y un
platillo de pescado.

Sigui6 despues pato con pepinos, lengua en salsa de tomate y fricandeau
de ternera.

De postre, hubo dulces, pudines, fruta fresca y en compota, y varios
tipos de bizcocho.

Jabina habia notado con sorpresa que, una vez que salian de las
poblaciones y se internaban en la campiiia, casi no se veia a ningiin hombre.

En cambio, abundaban las mujeres de piel tostada por el sol, con la
cabeza descubierta o cubierta con un pafiuelo, trabajando en los campos.

—iNapoleon sigue reclutando hombres pata su ejército!l— explico el
Duque.

—Pero nosotros hemos dejado de hacerlo— protesto ella.

—Si, hemos desbandado regimientos completos, reducido a la mitad el
numero de hombres en la Marina y desechado numerosos barcos. jEs una
locura!

—¢Una locura? ;Serd posible que haya otra guerra? jPensé que eso
habia terminado ya!

—Se comentaba en Calais que las cosas estan muy tensas en los circulos
diplomaticos—contestd el Duque—, pero sabremos mas cuando lleguemos
a Paris.

—Murieron tantos hombres antes del armisticio— murmuré Jabina en
voz baja—. No puedo creer que Napoledn Bonaparte quiera luchar contra
Inglaterra.



—Si pudiera conquistarnos, lo haria, no te quepa la menor duda. Lo
unico que lo detiene, es tener que cruzar el Canal.

—Si1 vamos a la guerra de nuevo— dijo Jabina en voz baja—, yo estaré
viviendo en un pais enemigo.

—Como tu tia lo ha hecho estos ultimos afos.

—Pero ella se cas6 con un francés y adquirio su nacionalidad.

El Duque no supo qué responder y continuaron en silencio.

Con su optimismo usual, Jabina se dijo que el Duque estaba
preocupandose sin motivos. Después de todo, cuando el armisticio puso fin
a la guerra entre los dos paises, todos decian que ésta habia terminado para
siempre.

En Amiens, y después de nuevo en Chantilly, el Duque encontrd a
mucha gente haciendo predicciones de que Inglaterra y Francia estarian de
nuevo peleando en menos de un mes.

Parecia imposible pensar en la guerra el contemplar el sol de mayo, las
flores de la primavera a lo largo del camino y los arboles en floracion.

Los peligros, como la nieve, parecian haber quedado atras, y cuando
llegaron a Chantilly, el dieciséis de mayo, Jabina estaba tratando de
convencer al Duque de que permanecieran en Paris varios dias antes de
continuar hacia el sur.

—Me han dicho siempre que es una ciudad muy alegre. Por favor... por
favor, déjame ver un poco de ella, antes de seguir adelante —suplico.

El Duque no le habia permitido visitar ninguno de los castillos ni
iglesias que encontraron en el camino, alegando que tenia prisa por llegar a
Paris 1o mas pronto posible.

Jabina tuvo la impresion de que ello no se debia a que quisiera
deshacerse de ella, sino a su preocupacion p9r la situacidon politica. Solo
porque ella se mostrd tan interesada, visitaron, durante su, paso por
Chantilly, los famosos jardines del Principe de Conde. Los canales,
cascadas y fuentes se habian dejado arruinar después de la Revolucion, pero
ahora ya los restauraban.

Cuando llegaron a St. Denis, convenci6 al Duque de que la llevara a ver
la Abadia de los Benedictinos, donde se guardaban las joyas de la corona
francesa.



Le desilusiond un poco la corona dorada de Carlomagno, que no le
parecid6 muy grande; pero su espada incrustada de brillantes y su juego de
ajedrez de marfil si fueron lo que ella esperaba.

Habia también un clavo de la Cruz de Cristo, un crucifijo tallado con la
propia madera de la Cruz por el Papa Clemente I1I, una caja que contenia
cabellos de la Virgen Maria y una de las espinas que, segun los monjes,
formaba parte de la corona usada por Jesucristo durante la Crucifixion.

—Imaginate... han tenido guardadas todas estas cosas a través de los
siglos! —exclamo Jabina casi sin aliento.

El no quiso desilusionarla, pero ella comprendi6 por la forma en que ¢l
torcia los labios, que no pensaba que tales reliquias fueran en verdad
auténticas.

La entrada a Paris estuvo llena de formalidades y molestias.

Habia puertas de hierro y una barrera que se extendia a todo lo ancho del
camino. Una vez que los dejaron pasar, los funcionarios aduanales del
Bureau de Roi examinaron el vehiculo y todo el equipaje de Jabina y del
Duque, para ver si no traian articulos prohibidos.

Mientras la inspeccion seguia su curso, fueron abrumados por jovenes
vestidos con mucha elegancia, que ofrecian sus servicios como valets, en un
defectuoso inglés.

Extendian hacia el cabriolé las referencias que habian escrito en inglés
sus antiguos patrones.

El Duque, con voz autoritaria, les orden6 que se marcharan, y ellos
terminaron por obedecer, aunque de mala gana.

—(En donde vamos a hospedarnos?— preguntd Jabina, cuando de
nuevo se pusieron en marcha.

Los funcionarios de la aduana, no encontraron nada en el equipaje que
pudiera considerarse como contrabando.

—Los mejores hoteles estan en el Faubourg St. Germain— respondio el
Duque—, pero he enviado a nuestro mensajero conseguirnos habitaciones
amuebladas, que son mas comodas.

El Duque no resulté desilusionado.

Las habitaciones que le consiguieron, que cubrian el primero y segundo
piso de una enorme mansion que habia pertenecido a un aristocrata, eran, en



opinidn de Jabina, muy lujosas.

La alegraba pensar que el hecho de que ¢l hubiera alquilado una casa en
lugar de hospedarse en un hotel tal vez significaba que accedia a su stplica
de quedarse unos dias, o tal vez una semana, en Paris.

Habia visto, al entrar en la capital, varios lugares donde se bailaba al aire
libre, y mientras recorrian las calles llegaba hasta ella el sonido del violin,
el clarinete y la tambora.

—En Paris bailan como si se hubieran vuelto locos, mademoiselle— le
habia dicho una de las doncellas, en Chantilly—. jBailan y bailan, de dia y
de noche! jlos parisienses no piensan en otra cosa!

La mujer hablaba en tono despreciativo porque ya estaba un poco
entrada en afios, pero para Jabina aquella noticia era una emocidon que no
habia esperado.

Ahora se preguntaba como podia convencer al Duque de que la llevara a
bailar. Por alguna razon, no podia imaginarse que ¢l encontrara divertido un
salon de baile para plebeyos.

Apenas habia transcurrido una hora desde que se hospedaron en la lujosa
mansion, cuando empezaron a llamar a la puerta los comerciantes.

El valet que el Duque habia contratado junto con el departamento, y la
doncella que habria de atender a Jabina, pasaron todo el tiempo contestando
a las llamadas a la puerta.

Sastres, peluqueros, sombrereras, zapateros, costureras, joyeros, y todo
tipo de vendedor de ropas y accesorios para damas y caballeros, acudieron
en rapida sucesion.

Jabina pens6 que el Duque los despediria sin escucharlos siquiera. Pero
como ella lo mir6 con aire suplicante, el Duque se dio cuenta, por primera
vez, de lo poco elegantes que eran la ropas de ella.

En verdad, ¢l nunca se habia preocupado de lo que ella se ponia.

Ahora comprendia que solo habia podido sacar unas cuantas cosas en el
pequetio baul que tomo de la casa de su padre, cuando escapo.

Cuando el Duque pensé en ello, le pareci6é recordar que ella habia usado
el mismo vestido, dia tras dia, y el mismo traje formal todas las noches.



Cuando extendieron ante ¢l piezas de seda y muselina, de gasa y encaje,
para que los inspeccionara, comprendié cuanto debian significar para
cualquier mujer, y en forma especial para Jabina.

Selecciond la couturier que le parecido mejor y dijo con firmeza:

—Quiero seis vestidos elegantes para la sefiorita. Uno de ellos debe estar
listo para que lo use esta misma noche. Otro para mafiana en la mafiana.

Jabina lanz6 un grito de emocion.

—¢ Lo dices de veras? ;Es en serio?

Entonces, al ocurrirsele un pensamiento repentino, lo llevo a un lado,
donde la gente que habia en el salon no escuchara.

—iNo debo gastar mucho dinero!— dijo en voz baja—. No sé cuanto
puedan darme por las joyas de mi madre, cuando las venda.

—Lo que he ordenado para ti es un regalo, Jabina— contesté el Duque.

La luz de los ojos de ella era deslumbrante.

—iGracias! jUn millon de gracias!— exclamé—. ;Puedo escoger lo que
yo quiera?

—Estas personas deben traer dibujos con ellas— explicod €l—, y hasta,
tal vez, algin modelo. No quiero poner en tela de duda tu buen gusto,
Jabina, pero me encantaria ayudarte a hacer la seleccion.

—S1, si, desde luego! —acepto ella.

Jabina se dirigi6 a toda prisa a su dormitorio, seguida de las parisienses
que llevaban consigo mercaderia, y que hablaban casi sin interrupcion,
aconsejandole acerca de los estilos mas atractivos.

A Jabina le parecid increible, pero su vestido estaba listo esa misma
tarde.

Suponia que buena parte de ¢l estaba ya hecho antes que ella llegara,
pero, de cualquier modo, le fue ajustado a la perfeccion y, por primera vez
en su vida, comprendio que tenia una figura atractiva.

Los vestidos de falda amplia, con chales de muselina, que habia en
Escocia, ya no estaban de moda.

Josefina Bonaparte, esposa del Primer Consul, habia introducido en
Paris un estilo que habia sido aceptado por el mundo de la moda.

Para aquellos trajes que caian en forma recta, desde el alto talle, se
usaban telas casi transparentes y, que revelaban la curva de las caderas y



acentuaban el busto.

El escote era bajo y las pequefias mangas abombadas que se llevaban
sobre los hombros iban con frecuencia adornadas con pedreria de fantasia o
con encajes.

El vestido de Jabina era de gasa blanca, con delicados hilos de plata
entretejidos, que hacian brillar la tela a cada paso que daba. El talle iba
cruzado con cintas que se ataban a la espalda y eran también plateadas,
como las zapatillas.

Una peinadora le arreglo el rojo cabello -en un estilo casi griego, con los
rizos cayéndole a la espalda y, cuando la hizo mirarse en el espejo, casi no
podia creer que estaba viendo reflejada la imagen de Jabina Kincarthie, y
que no se trataba de alguna elegante y atractiva desconocida.

El Duque le habia prometido llevarla a cenar fuera y ella se preguntd
que diria ¢l cuando la viera.

Tenia un poco de miedo de que se sintiera escandalizado al ver el
revelador vestido, pero, de todos modos, ella no le hubiera agregado, por
nada del mundo, ni un centimetro de tela.

Cuando su doncella terminé de vestirla, Jabina se puso el collar de
brillantes de su madre y un brazalete, también de brillantes, en la mufieca.

—Le tengo lista su capa de terciopelo, mademoiselle —dijo la doncella.

—No me la pondré por el momento— contestd Jabina—. Quiero
mostrar a mi hermano mi vestido nuevo. ;Esta en el salon?

—Su Sefioria acaba de salir de su dormitorio, mademoiselle, y esta
tomando un vaso de vino —contesto la doncella, que habia espiado por el
ojo de la cerradura.

Jabina se dio una Ultima mirada en el espejo.

—Abreme la puerta, por favor, Yvette— ordend y sali6 de la habitacion.

Jabina entr6 en el salon y se quedd de pie un momento en el umbral,
esperando a que el Duque se diera cuenta de su llegada. Cuando ¢l se volvio
desde la mesita lateral ante la cual se encontraba, ella lanzo una
exclamacion de profundo asombro.

—iOh...

Por un momento casi no pudo dar crédito a sus ojos. Era el Duque, sin
duda alguna, pero el cambio que se habia operado en ¢l casi lo hacia



irreconocible.

Habian desaparecido el mondtono traje negro, la corbata baja, anudada
sin gracia; el corte de cabello anticuado.

iEn cambio, frente ella, se encontraba un buck, un dandy o un petit
Maitre! Llevaba una alta corbata inmaculada, anudada en forma meticulosa
y las puntas del cuello sobresalian por arriba de la linea de su barbilla.

La chaqueta de satén azul oscuro hacia resaltar sus anchos hombros, y
los pantalones ajustados, de color champana, revelaban lo angosto de sus
caderas.

Una leontina pendia del chaleco, cuyos botones brillaban intensamente.

—(Apruebas mi apariencia? —pregunt6 €l dirigiendo una leve sonrisa a
Jabina, quien se habia quedado muda del asombro.

—Te ves... jmaravilloso!— exclam¢ ella—. jNunca pensé que pudieras
verte asi! jEs fantastico!

El Duque se echo a reir.

—iMe siento halagado!— dijo—. Y ahora permiteme decirte, aunque tal
vez no lo haga de manera tan elocuente, que ti también pareces muy
diferente.

—Te parece bien?

—ijPor supuesto que si! Debi haberte dicho que las costureras
parisienses son verdaderamente magas.

—iClaro que lo son!— reconocid Jabina, con los ojos brillantes—.
Ambos nos vemos muy elegantes y no nos parecemos en nada.” a los
turistas ingleses que pintan en las caricaturas.

—No creo que podamos disimular nuestra nacionalidad tan fAcilmente—
dijo el Duque riendo—, pero no hay la menor duda de que te ves como una
dama muy distinguida, vestida a la ultima moda.

—iY tu eres ahora tal como yo queria que fueras!

Los ojos del Duque se encontraron con los de ella y parecieron
interrogarla. Pero antes que pudieran decir nada mas, un sirviente abrio la
puerta y anuncio:

—iLe Vicomte Armand D’Envier!

En el momento en que escuchd pronunciar su nombre, un francés
delgado y moreno aparecid6 en la habitacion y el Duque lanz6é una



exclamacion de alegria.

—jArmand!— exclamo—. Qué gusto me da que estés en Paris.

—Fue por casualidad que me enteré de que habias llegado, mi querido
John— contest6 el Vizconde.

Los dos hombres se estrecharon la mano y entonces, como el Vizconde
repar6 en Jabina, el Duque dijo:

—Vengo acompafiado por mi hermana. Permiteme presentarte, Jabina...
este es un viejo amigo mio, el Vizconde D’Envier... mi hermana, /ady
Jabina Minster.

El Vizconde hizo una reverencia.

— Enchanté, mademoiselle! Espero que me proporcione el placer de
mostrarle Paris, si ésta es su primera visita.

—Si lo es— contestd Jabina.

—iEntonces ambos deben venir a cenar conmigo esta noche!— dijo el
Vizconde—, espero que no tengan ningun otro compromiso, John, porque
ahora que s¢ que traes a tu hermana contigo, debo decirte que tenia la
intencion de llevarte, quisieras o no, a un baile que mi tia estd dando para
una de mis primas. Ambos deben venir conmigo. Serd una velada muy
divertida. /ady Jabina brillard como un meteoro entre nuestras demoiselles
Parisiennes.

—No estoy seguro de que podamos esta noche...— empez6 a decir el
Duque, pero Jabina le puso una mano en el brazo.

—Por favor... vamos— le suplico.

No habia la menor duda de que deseaba ir al baile y el Duque cedi6 ante
su solicitud.

—Muy bien, Armand —dijo—. De cualquier modo, estoy seguro de que,
s me niego, no me haras ninglin caso. Siempre me has arrastrado de un
lugar de diversion a otro.

—Esta noche no s6lo debo preocuparme de que te diviertas ti— dijo el
Vizconde—. También quiero que lo haga tu hermana, quien debe
comprender que, aun bajo el talon de un burdo corso, Paris puede ser
todavia una ciudad de encantamiento.

El Duque se echo a reir.



—iSigues siendo el realista de siempre! ;Todavia oponiéndote al
régimen? ; Todavia decidido a echar abajo al pequefio cabo?

—Ya llegard nuestra oportunidad— dijo el Vizconde con aire
amenazador—. jEstamos haciendo nuestros planes, John, para librarnos de
este intruso que se ha entronizado como el conquistador y gobernante de
Francia, ademas de tratar de ser también arbitro de la moda!

Hablo6 en forma casi violenta. Entonces afiadio:

—No lo creeras, pero Bonaparte ha creado una nueva aristocracia,
otorgando titulos imaginarios que nos hacen sentir, a los que somos
verdaderos aristocratas, enfermos ante el insulto.

—No puedo permitir que esta noche pienses en cosas serias— dijo el
Duque—. Tal vez mafiana nos sintamos inclinados a tomar partido y a
apoyarte en tu lucha contra Bonaparte; pero ahora tenemos hambre y sed.
Viajamos a toda prisa para llegar aqui.

—Pero ahora que han llegado, no hay prisa alguna— dijo el Vizconde—.
Y tienes razdén, John. Olvidémonos de todo, excepto del placer de estar
vivos y de encontrarnos en la ciudad mas bella del mundo.

Jabina se puso su capa de terciopelo y el Duque se coloc6 la suya sobre
los hombros.

Descendieron por la amplia escalera hacia el vestibulo de marmol de
abajo, donde un lacayo los condujo hacia donde esperaba el carruaje del
Vizconde.

Paris, segin iba a notar Jabina esa noche y al dia siguiente, era una
ciudad de contrastes, asi como de velocidad, de ruido y de constante
actividad.

Mientras cruzaban las calles de la ciudad, vio magnificos Palacios,
iglesias, y grandes casas impresionantes que sin duda habian pertenecido a
la nobleza del régimen aristocrata.

Admir6 los anchos puentes sobre el Sena y los hermosos jardines del
Tivoli, aunque también vio calles sucias que hablaban de pobreza y
desventura.

Frente a las relucientes tiendas, que estaban todavia abiertas aunque
empezaba a caer la noche y junto a muchas de las casas, habia montones de



manzanas podridas, arenques echados a perder, bolsas de papel, bultos y
mugre que parecian llevar alli semanas o meses enteros.

No tuvo tiempo de ver mucho mas, pues pronto llegaron a un restaurante
llamado. Chez Robert, donde el Vizconde les explicd que siempre habia una
mesa reservada para ¢€l.

—Th y yo hemos comido aqui con frecuencia, en el pasado— dijo al
Duque—, y sugiero que cenemos aqui antes de ir al baile de mi tia. Estoy
seguro de que tu hermana estard interesada en probar la mejor comida de
Paris y beber de lo que es sin duda la mejor cava.

Si Jabina no hubiera estado tan emocionada con el ambiente que la
rodeaba habria prestado méas atencion, pensé posteriormente, a la comida y
a la bebida.

Pero le resultaba dificil captar todas las cosas a la vez. Las elegantes
mujeres francesas, relucientes de brillantes, y vestidas con trajes tan
transparentes que parecian ir completamente desnudas bajo una capa de
gasa o de muselina.

Los hombres también iban vestidos de manera muy llamativa, en forma
mucho mas elaborada de lo que un inglés habria considerado permisible.

Pero, sin importar lo elegantes que todos ellos pudieran ser, Jabina no
podia evitar pensar que el Duque se distinguia por encima de todos los
demas.

Volvi6 a pensar lo mismo cuando llegaron al baile que ofrecia la tia del
Vizconde.

Desde el momento en que entraron en el enorme salén donde su
anfitriona estaba recibiendo, Jabina se dio cuenta de que estaba siendo
presentada, no solo a las familias que pertenecian al viejo régimen de
Francia, sino a los advenedizos, a los miembros de la nueva sociedad de los
que el Vizconde habia hablado con tanto desprecio.

Todas las damas eran muy atractivas y tenian la alegria y vivacidad
tipicas de las francesas.

Las parejas bailaban en un enorme salén iluminado por candelabros.
Afuera, en los jardines, habia un tablado especial para bailar, bajo linternas
que colgaban de arboles que acababan de florecer.



La parte mas formal de los jardines se iluminaba con pequefias velas, las
que daban a todo el lugar la apariencia de un sitio arrancado de un cuento
de hadas.

A Jabina no le faltaron parejas, pero la irritd que el Duque no le pidiera
una pieza, pues hubiera preferido bailar con €l mas que con cualquier otro.;

Sin embargo, el Vizconde bail6 con ella varias veces, hasta que, ya muy
entrada la noche, se encontr6 sentada con €l en una pequefia glorieta desde
la que podian contemplar a los bailarines, que se movian con gracia de
cisnes.

—Hableme un poco de usted— dijo el Vizconde.

El francés tenia un definitivo encanto personal, pens6 Jabina, que
muchas mujeres debian encontrar irresistible.

Sus ojos oscuros la miraban con ardor y, sin embargo, cuando le decia
un cumplido, ella no podia evitar darse cuenta de que lo pronunciaba en
forma automatica.

—(Qué desea saber?— pregunto ella, aferrandose a la esperanza de que
sus preguntas no fueran demasiado inquisitivas.

—Bueno, algo que estoy ansioso de oir es como, después de tantos afios
de ser hijo unico, John aparece de pronto con una hermana.

Jabina se puso rigida.

Aquello era algo que no esperaba. Busco en vano alguna explicacion,
pero antes que pudiera hablar, el Vizconde continué diciendo:

— Puede confiar en mi. Si hay algin tipo de relacion entre ustedes, que
¢l no desea reconocer, jme sentiria encantado de ello!

—No. No es... nada de... eso— dijo Jabina aprisa.

—Entonces lo siento— dijo el Vizconde—. Cuando la vi en el salon esta
noche, me dije a mi mismo: jal fin se ha dado cuenta John de sus errores!
iPor fin ha empezado a divertirse!

—Usted piensa que no ha disfrutado de la vida en el pasado?—
pregunt6 Jabina con inquietud.

— No, desde que tenia quince afios— contesto el Vizconde.

—¢(Qué sucedid entonces?

—(No lo sabe?

—No.



—Primero digame quién es usted— insistio el Vizconde.
—Es... es un... secreto— dijo Jabina, sintiéndose incoémoda.

—Con mas razon debo saberlo yo. Puedo, desde luego, preguntarselo a
John. Pero tengo la impresion de que lo haria sentirse mal darse cuenta de
que no me engafid con su supuesto parentesco.

—No... soy su... hermana— dijo Jabina titubeante—. ;En realidad,
SOy... su esposa!

—¢Su esposa?

No habia la menor duda de que el Vizconde estaba estupefacto.

Si Jabina hubiera sido un poco menos ingenua, se habria sentido
ofendida por lo que el Vizconde habia pensado de ella.

Con gran timidez, relato todo lo sucedido y como, inadvertidamente, ella
y el Duque se habian encontrado casados por la ley escocesa.

Cuando termind su relato, €l unidé las manos en un gesto de entusiasmo.

—iBravo!— exclam6é—. jEs lo mejor que pudo haber pasado! John
habia jurado que no se casaria jamds. Bueno, ahora el matrimonio le ha sido
impuesto y puede ser... estoy seguro de que sera... su salvacion.

—iExpliqueme eso! jPor favor, expliqueme de qué estd hablando!—
suplico Jabina.

—¢El no le ha hablado sobre su infancia, ni sobre lo que sucedi6 cuando
tenia quince afos?

Jabina sacudi¢ la cabeza.

—So6lo sé que ¢l no habia intentado casarse nunca. Se puso furioso
cuando se vio en esta situacion.

—Y ahora va a llevarla con su tia, para deshacerse de usted— coment6
el Vizconde.

—Tal vez yo pueda desaparecer simplemente de su vida— dijo Jabina,
con ligera tristeza—, solo lady McCairn, que esta en Escocia, puede decir
que estamos casados, Y si se le hace llegar la noticia de que he muerto, ;qué
puede hacer al respecto?

—Ahora, escicheme— dijo el Vizconde—. John es uno de mis mas
viejos amigos. Lo conozco desde que estuvimos juntos en la escuela y me



simpatiza mas que cualquier otra persona que yo haya conocido. Juntos,
usted y yo podemos salvarlo de si mismo.

—Pero, ;como?

El Vizconde la mir6 con una ligera sonrisa en los labios.

—Usted, una mujer, /tiene que preguntarme e€so?

— iEl Duque me detesta! Se puso furioso al verse casado conmigo y yo
represento todo lo que a €l le desagrada en una mujer. jEl me lo dijo!

— (Y usted...?— pregunt6 el Vizconde—. ;También lo detesta?

—Creo que es aburrido y pretencioso. Y puede ser muy desagradable
cuando quiere— dijo Jabina a toda prisa.

Entonces evoco la imagen del Duque como lo habia visto esa noche, con
su nueva corbata, la barbilla en alto, vestido elegantemente y con una
sonrisa en los labios. Jabina titubed.

Miro a los ojos al Vizconde, que la estaba observando.

—Acabo de... darme cuenta— dijo en voz baja—, que casi no lo
conozco. Hableme de ¢l. jCuénteme... todo lo que sepa!



CAPITULO V

—Conoci a John— empez6 a decir el Vizconde—, cuando ambos
estudidbamos juntos en Eton. Los ojos de Jabina estaban clavados en ¢l al
escuchar su relato.

—Mi padre— continu6—, deseaba que yo tuviera una educacion
cosmopolita, y me envid a estudiar a Inglaterra. Me alentd a que invitara a
mis amigos ingleses a venir a Paris.

—( Vino John a Paris?— pregunt6 Jabina.

—Varias veces, y yo también estuve con ¢l en Warminster y en otras de
sus propiedades en Inglaterra.

Se detuvo un momento antes de continuar:

—Fuimos amigos intimos y creo, al volver la vista atras, que John fue
para mi, no s6lo amigo, sino el hermano que nunca tuve.

—Y €l correspondia a ese afecto?

—Asi lo crei siempre— contesto el Vizconde con una sonrisa.

—Y conocid usted a sus padres?

—Desde luego. El padre de John era como ¢l. Encantador, cortés,
erudito.

—=¢ Y su madre?

Jabina sentia que ahi estaba la clave de lo que el Vizconde le habia
dicho.

—iLa madre de John era una de las mujeres mas bellas que he visto en
mi vida!— contesté él—. No so6lo sus facciones eran perfectas, de estilo
clasico, sino que poseia una vivacidad y una alegria que uno no asocia casi
nunca con las mujeres inglesas.

Titubed un momento, como si estuviera escogiendo las palabras con
gran cuidado, antes de afiadir:



—Pero, mirando hacia atras, creo que aun entonces me daba cuenta de
que era una mujer muy emocional y dada a pasiones tormentosas.

—¢Qué quiere decir con eso?— pregunt6 Jabina.

—Estoy tratando de explicarle... y tal vez de explicarme a mi mismo...
la razén de que se hubiera fugado de casa.

—(Como que se fugd?— pregunto Jabina.

—Con un hombre mas joven que ella. Un par de Inglaterra, calavera y
disoluto, de quien se enamoro perdidamente.

Los ojos de Jabina estaban fijos en el rostro del Vizconde.

—¢Y como afectd eso a John?

—Le causoé el impacto de una bomba. Creo que, al principio, no queria
creer que su madre los hubiera abandonado a su padre y a ¢él. Aun después,
cuando ocurrid la tragedia, le resulto dificil creerlo.

—(Qué tragedia?

—1La Duquesa de Warminster y lord Beldon se ahogaron cuando el yate
en que escaparon de Inglaterra naufrag6, durante una tormenta en la Bahia
de Vizcaya...

—iQué terrible!— exclamo Jabina.

— Creo que, hasta el momento de la muerte de ella, el padre de John se
sintid seguro de que su esposa volveria a su lado. Cuando no hubo ya
esperanza alguna de que eso sucediera, se convirtid en otro hombre.

—¢(En qué forma?

—Supongo que la respuesta seria que se volvio tal como John es ahora.

Jabina no dijo nada y €l continuo:

—AI principio estaba muy deprimido, casi desesperado. Siempre he
pensado, aunque ¢l jamas lo menciond, que John pasé las de Cain con su
padre en esa época. Es posible que hasta haya tenido que impedir que se
quitara la vida.

—iPobre John!— murmuré Jabina en voz muy baja.

—Cuando se vio obligado a aceptar la situacion, el Duque se replego
mas y mas en si mismo y lleno todo su tiempo con la lectura.

—iComo John!— exclamo Jabina.

— Al principio, John no imit6 a su padre. Estaba de interno en la
escuela, lejos de su casa. Después se fue a la Universidad en Oxford, donde



volvimos a estar juntos, y por un tiempo se volvido muy alocado.

—iCasi no puedo creerlo!

—iEs verdad, se lo aseguro!— afirmé el Vizconde—. Bebia mucho,
jugaba y, de manera inevitable, como el resto de nosotros, se interes6 en las
mujeres.

Jabina contuvo el aliento y después aspir6d con fuerza. Aquello era algo
que no esperaba escuchar.

—Pero su actitud hacia ellas era diferente de la mia y la del resto de sus
amigos— sigui6 diciendo el Vizconde.

—¢(En qué sentido?

—Creo que puedo explicarlo diciendo que John queria hacerles dafio.
Era como si cada vez que dejaba sufriendo y llorando a una mujer, se
hubiera vengado un poco de su madre.

—iPuedo... comprender eso!

—Creo que, en cierta forma, yo también lo comprendo, pero eso no hizo
a John mas feliz.

—No, por supuesto que no.

—En el fondo es un hombre bondadoso, generoso, comprensivo... y
siempre lo ha sido— dijo el Vizconde—, pero en esa época se mostrod duro,
insensible y, en ocasiones, hasta cruel.

—Debe haber echado a su madre de menos en una forma intolerable—
murmuro Jabina.

—Creo que la impresion que recibid cuando ella lo abandon6 fue mas
intensa que lo que lo hubiera sido para cualquier otro muchacho— explico
el Vizconde—. Constituian una familia muy unida y feliz, hasta que esto
sucedio.

—(Coémo pudo hacer ella una cosa asi?

—Yo mismo me he hecho esa pregunta muchas veces. Y creo que fue
porque ella sentia, en cierta forma, que se estaba volviendo vieja y se le
escapaba la juventud. Era como una bella mariposa. Amaba la vida. Queria
retenerla con fuerza entre sus brazos. Queria disfrutarlo todo... no perderse
nada.

—Asi que se enamoro.



—Como ya le he dicho, era muy emocional. A usted debe serle muy
dificil entenderlo, porque s6lo ha visto a John como es ahora, pero ¢l
también es capaz de sentimientos muy profundos.

—No me habia... dado cuenta de ello.

—(Coémo podia hacerlo?— pregunto6 el Vizconde—. Nunca lo ha visto
como realmente es; s6lo como es ahora. Pero estoy seguro de una cosa: el
frenarse como lo ha hecho todos estos afios, el encadenar sus sentimientos y
ahogar sus emociones naturales no significa que el fuego que tiene dentro
se haya apagado.

El Vizconde se detuvo para decir en forma casi profética:

—Un dia volvera a encenderse de nuevo.

Jabina guard¢ silencio.

El Vizconde se quedd mirando el pequeno y grave rostro de Jabina, cuyo
perfil destacaba a la luz de las linternas, y anadio:

—Estoy convencido; siempre lo he estado, de que la conducta actual de
John es una farsa. El verdadero John, el que yo admiro; aquel con quien
creci, se esconde bajo ese aire de austeridad, de solemnidad, de increible
aburrimiento, con que se ha rodeado.

— Sera posible que eso sea verdad?

—Estoy seguro de ello y por eso es que la recibo a usted con los brazos
abiertos en la vida de John. Si alguien puede salvarlo, es usted.

—iEl me detestal— exclam¢ Jabina.

—Lo dudo mucho. No puedo menos de sospechar que la razon por la
que John ha cambiado de apariencia, por primera vez en ocho afos, es que
usted lo convenci6 de que se vistiera de una manera diferente.

Se echo a reir y afadio:

—¢(Qué sucedid con esos ropajes negros que lo hacian verse como
enterrador?

Jabina ri6 también y entonces explico:

—(Apenas sucedio hoy! Llego a Paris, en mi opinidn, con el aspecto de
un ministro presbiteriano.

—Cuando menos ese cambio es un paso en la direccion correcta— dijo
el Vizconde.



—No me ha dicho ain cudndo dejo de ser alegre, irresponsable y
perverso con las mujeres, para convertirse en el hombre reprimido y
puritano que conoci en Escocia.

—Fue después que salimos de Oxford. Creo que entonces se dio cuenta
de lo mucho que su madre habia lastimado a su padre.

—Debe haber sido... horrible para ¢l —murmur6 Jabina.

—Como ya le he dicho— continuo el Vizconde—, John y su padre eran
muy parecidos. Creo que el viejo Duque se aferr6 a su hijo con
desesperacion porque no tenia a nadie mas.

—ESso es. . . comprensible.

—De cualquier modo, en lugar de reunirse con sus amigos en Londres,
John se queddé en Warminster.

—Solo con su padre.

—Asi es— confirmo6 el Vizconde—. Inevitablemente, John comenzo a
parecerse a su padre cada vez mas. Estuve a visitarlos en una ocasion y me
costd trabajo creer que se quedaran hablando hasta la madrugada sobre
algiin punto oscuro de la literatura medieval, o que pasaran dias enteros
planeando pequefias mejoras en sus propiedades, que podian haber dejado
con facilidad en manos de su administrador.

Titube6 un poco, como si las palabras se negaran a salir de sus labios.

—FEra como si el anciano hubiera decidido llenar su existencia de
trivialidades, para compensar con ellas lo que habia perdido.

—FEra su Uinica esperanza— dijo Jabina.

—No importaba mucho, en lo que al viejo Duque se referia, pero en el
caso de John, resultd desastroso. Se volvio tan aburrido, que muchos de sus
amigos ya no lo soportaban.

—Y todavia tiene algunos amigos?

—Yo siempre seré¢ amigo de John, aunque en los Ultimos afios hemos
estado separados por el Canal, ya que como francés yo no podia visitar
Inglaterra. Y, antes de la guerra, dejé de ir a Warminster por uno o dos afos.
Recibia noticias suyas a través de otros amigos, cuando éstos visitaban
Paris, pero no eran muy alentadoras.

—Yo creo— dijo Jabina—, que lo que €l necesita es un reto; algo que lo
obligue a salirse de la rutina a la que se ha condenado.



—iHay mucho sentido comun en esa linda cabecita suya! Jabina se
ruborizd y después se echo a reir.

—Me siento halagada por sus cumplidos.

—Son muy en serio— dijo el Vizconde— y, como dije al principio,
estoy seguro de que usted es la tinica persona que puede salvar a John.

—Lo dudo mucho; pero, de cualquier modo, le agradezco que me haya
dicho la verdad. Me ha ayudado a entenderlo mejor a él.

El Vizconde suspiro.

—FEn Francia siempre sospechamos que hay una mujer en el fondo de todo
problema— el Vizconde tom¢ entre las suyas la mano de Jabina—. Pero
también creemos que, si una mujer ha creado una situacion dificil, otra
puede arreglar las cosas. jEs su turno, Jabina!

—Har¢ lo mejor que pueda— prometid Jabina—, pero no estaré con ¢l
mucho tiempo.

—Creo que ambos debemos tratar de convencer a John para que
prolongue su visita— sugiri6 el Vizconde.

Una luz encendio los ojos de Jabina.

—( Cree que podria hacer eso?— pregunto ella—. jHay tantas cosas que
quisiera ver! jTantas cosas que quisiera hacer! Esta ciudad maravillosa es
divertida y emocionante. jMe encanta su gente, por alegre!

—Me gusta oirla decir eso. Muchos de sus conciudadanos nos critican
mucho, asi que es un deleite escuchar alguna vez algo agradable. El
Vizconde levantdé la mano de Jabina, que mantenia alin en la suya, y se
llevo a los labios.

—Debemos volver al lado de John— propuso—, o pensara que abrigo
malas intenciones con respecto a usted. No desearia sostener un duelo con
mi mejor amigo.

—No creo que le importe— dijo Jabina en voz muy baja—. Creo que se
alegraria de librarse de mi.

—iYo no estaria tan seguro! De cualquier modo, debe procurar, si se
aleja de su lado, que ¢l la eche de menos.

—Lo que me interesa es que usted lo convenza para que se quede en
Paris. jInténtelo, por favor!



—Haré todo lo posible, no sélo por usted, sino por mi. No puede
imaginarse el placer que me ha dado ver a John de nuevo y revivir los
tiempos felices que pasamos juntos cuando éramos jovenes.

El Vizconde rio brevemente.

—No me gustaria contarle todas las aventuras en las que tomamos parte,
ni los planes que hicimos juntos para el futuro. En aquel entonces, ninguno
de los dos imaginabamos que nuestro pais iba a entrar en guerra.

—iGuerral!

Un ligero estremecimiento sacudio el cuerpo de Jabina.

—Tengo la impresidon— dijo—, de que eso es lo que le preocupa ahora a
John.

Volvieron a la casa y encontraron que John, como Jabina sospechaba,
estaba de pie junto a la mesa del buffer, en el gran comedor, hablando con
varios jovenes. Cuando se acercaron ella oy la palabra “Bonaparte” y
comprendio que su suposicion habia sido acertada.

—Ya me estaba preguntando qué les habria pasado a ustedes— dijo el
Duque cuando Jabina y el Vizconde se reunieron con ¢€l.

—¢ Ya quieres irte?— pregunto el Vizconde—. El carruaje esta afuera.

—Creo que ambos estamos cansados— contestd el Duque—. Ha sido un
dia muy largo.

—iPero muy emocionante!— agregd Jabina a toda prisa.

—Habra muchas cosas mas que hacer mafiana— prometid el Vizconde
—. Permitanme llevarlos a su casa y mafana iré¢ a buscarlos en mi carruaje
por la mafana.

—Para hacer qué, me permites preguntar?— dijo el Duque.

—Para conocer la ciudad, entre otras cosas— contestd el Vizconde—.
Tu hermana tendrd que visitar el Louvre, los Jardines del Tivoli, Notre
Dame y, desde luego, nuestra maxima y suprema curiosidad... jel propio
Primer Consul!

La voz del Vizconde se hizo un poco aguda al mencionar a Bonaparte y,
tal, vez para gastarle una broma, el Duque dijo:

—A mi me gustaria conocer al hombre que, sin importar lo que puedas
decir de €l, logr6 unificar a Francia después de la Revolucion.

—iNo del todo!— protesto el Vizconde con brusquedad.



—No, no del todo— concedi6 el Duque—, pero se acerco bastante. Aunque
nosotros consideramos que el gobierno actual de ustedes es una dictadura
militar, el pueblo de Francia ve a Bona-parte como su unica defensa contra
los sacerdotes, los aristocratas y los extranjeros.

—No voy a permitir que me irrites, ni me hagas refiir contigo, John—
dijo el Vizconde—. Como todos los tontos que vienen a Paris, te estas
dejando fascinar por el corso plebeyo. He oido a muchos hablar maravillas
de ¢l... y todo lo que puedo decir es: jtrata de vivir en Francia y ya veras
coémo cambias de opinion!

—Lo que me preocupa por el momento— dijo el Duque en un tono
diferente—, es que todos consideran inevitable la reanudacion de las
hostilidades.

—No me sorprenderia nada— dijo el Vizconde.

—Me acaban de decir— continu6 el Duque—, que nuestro embajador,
lord Whitchurch , ha partido para Inglaterra, sin intenciones de volver.

—No sé si sera cierto— murmur6 el Vizconde, dudoso—. Han circulado
tantos rumores esta ultima semana... lo que oiste puede ser solo la
expresion de los deseos secretos de quienes quieren que Inglaterra gane las
batallas por nosotros.

—Tal vez, pero si asi fuera, Jabina y yo tendriamos que volver a casa.

—Ya lo averiguaremos mafiana— dijo el Vizconde con aire
tranquilizador—. Tengo amigos que estdn muy cerca de Bonaparte. No es
una posicion que les envidio, por cierto. Pero, cuando menos, ellos pueden
decir con exactitud cudl es la situacion actual.

—Entonces, pasemos una noche tranquila, sin preocupaciones— sugirio
el Duque.

Se despidieron de su anfitriona y el Vizconde los llevo hasta su carruaje,
un elegante vehiculo con dos cocheros adelante y un lacayo de pie en la
parte de atrés.

Subieron al carruaje y empezaron a avanzar. El Duque y el Vizconde se
pusieron a hablar del pasado y de las diversiones de que habian disfrutado
cuando eran jovenes.



De subito, el carruaje se detuvo frente a la entrada, iluminada en forma
muy llamativa, de un Jardin-Danzante.

El Duque se asomo sorprendido por la ventanilla y el Vizconde explico:

—(Recuerdas este lugar, John? Soliamos venir aqui con bastante
frecuencia. En aquellos dias se llamaba “El Jardin del Rey”. Los tiempos
han cambiado: ahora es “El Jardin de la Libertad”, pero es todavia un lugar
muy alegre.

—iOh! ;Podriamos... podriamos entrar un momento?— suplicé Jabina.

El Vizconde mir6 al Duque con una sonrisa.

—No veo ninguna razén para que no lo hagamos. Que John lo decida.

—Estoy seguro de que a Jabina le gustaria ver donde desperdiciamos
nuestra juventud— contesto6 el Duque.

Con una exclamacioén de alegria, Jabina bajé del carruaje tan pronto
como el lacayo abri¢ la puerta.

El jardin estaba muy iluminado con numerosas linternas, y por todos
lados se veian mesas llenas de gente que bebia vino y observaba a las
parejas que bailaban.

Como acababan de estar en un baile tranquilo y elegante, era imposible
no notar aquel cambio, y el ruido que hacian la orquesta y los asistentes.

El fuerte rumor de las voces y risas se unia al de los aplausos. La
musica, cada vez mas rapida, obligaba’a los bailarines a hacer mas veloces
sus pasos en el piso pulido.

No era un lugar escandaloso, ni vulgar, pero si pletorico de gente llena
de alegria de vivir. Jabina, con ojos muy brillantes, lo observaba todo,
emocionada.

Los invitados al baile se deslizaban con lentitud y dignidad al acorde de
los valses, las contradanzas francesas y las gavotas inglesas.

En el jardin, los valses eran tan rapidos que las parejas casi parecian
volar alrededor de la pista, y los otros bailes eran muy alegres, aunque
agotadores fisicamente.

El Vizconde orden6 dos botellas de vino. Era delgado y muy inferior al
que habian estado bebiendo en el baile, pero Jabina no pudo menos que
pensar que la atmosfera del jardin era embriagante en si misma.



Observo por unos minutos a los bailarines y entonces, al iniciarse otro
vals, puso su mano en el brazo del Duque:

—Por favor, ;no bailas conmigo?

El la mir6 sorprendido y por un momento Jabina pensé que se negaria.

Entonces el Vizconde dijo:

—Solias ser un experto bailarin, John. ;Ya se te olvido bailar?

—Sera mejor que lo averigiie— contesto el Duque.

Se puso de pie y condujo a Jabina a la pista de baile.

Ella esperaba que el Duque se mostrara un poco torpe y rigido en sus
movimientos. Pero, para sorpresa suya, descubrid que bailaba
admirablemente, mucho mejor que cualquiera de las parejas que habia
tenido en el baile de gala.

La estrechaba con fuerza contra ¢l, lo que permitia a Jabina seguir sus
pasos con facilidad.

La hizo girar por toda la pista y Jabina se encontrd riendo con ¢él y
disfrutando mas de lo que habia disfrutado en toda la velada.

Era dificil hablar, debido al ruido ensordecedor que los rodeaba, pero a
Jabina le emocionaba comprobar que se movian al unisono y que eran, sin
duda alguna, la pareja mejor vestida y mas atractiva.

Cuando regresaron a la mesa, el Vizconde aplaudié entusiasmado.

—iBravo!— exclamé—. Las bellas damiselas que te ensefiaron, John, se
sentirian orgullosas de ti.

—Creo que ya debiamos regresar a casa— dijo el Duque.

—(Podemos volver otra noche?— dijo Jabina suplicante—. jEs
divertido... lo mas divertido que he visto en toda mi vida!

—Encontrara bastrinques como ¢€ste en todo Paris— dijo el Vizconde—.
Tendrd que convencer a John para que la lleve a ellos. jNadie mejor que ¢l
sabe lo divertidos que pueden ser esos -lugares!

El Duque no contesto.

El Vizconde le estuvo gastando bromas todo el trayecto de regreso a la
mansion de Faubourg St. Germain.

Al bajar todos del carruaje, el Vizconde dijo:

—Au revoir, milady. (Hasta mafiana! Contaré¢ las horas que faltan para
que los vuelva a ver.



—iYo también!— dijo Jabina con alegria—. Gracias por una noche
inolvidable.

Un criado cansado cerro la puerta exterior de la casa tras ellos y Jabina y
el Duque subieron la escalera de piedra, que en otros tiempos hollaron
grandes aristdcratas de Francia, hasta que llegaron a la sala de estar.

—Fue una velada maravillosa —djjo ella.

El Duque no contesto y ella se sinti6 un poco irritada por su silencio.

—ijFui un gran éxito! —exclamo—. jLo fui. . . de veras! Varios
franceses, muy apuestos, quisieron besarme.. .

—Y supongo que permitiste que lo hicieran, ;no?

El tono iracundo con el que el Duque dijo aquello, hizo que Jabina se
estremeciera.

De pronto, recordd todo lo que el Vizconde le habia contado y
comprendio que el Duque, tal vez, pensaba que ella se estaba comportando
en la forma en que lo habia hecho su madre. Observo su cefio fruncido y, a
toda prisa, le extendio las manos.

—iNo! jNo!— exclamo6—. jNo es cierto!

—( Estabas mintiendo?— pregunt6 el Duque.

—Si, 0o mas bien... exagerando. S6lo un hombre me dijo, cuando
estabamos bailando, que le hubiera gustado... besarme porque yo parecia
una nifia en su primera fiesta.

Jabina habl6o con mucha rapidez, atropellando las palabras, pues le turbaba
tener que dar aquella explicacion.

El Duque seguia frunciendo el cefo.

—So6lo estaba alardeando— dijo ella—. Por favor, no te enfades
conmigo.

—No entiendo por qué quieres enganarme con tales falsedades— dijo el
Duque en tono de reprobacion.

—T1 no me invitaste a bailar en casa de la tia del Vizconde— dijo—, ni
prodigaste el menor elogio a mi apariencia y yo... queria que pensaras que
me veia bonita.

Se produjo un prolongado silencio antes que el Duque dijera:



—No sabia que mi opinidon te importara tanto, pero, ya que quieres
saberla, te diré que me parecid que ningua mujer de la fiesta podia
compararse contigo.

Jabina se volvié para mirarlo, muy grandes los 0jos.

— Lo dices de veras? ;Lo dices en serio?

—Yo siempre hablo en serio— contesto el Duque con suavidad.

Luego, se alejo de ella, y atraveso la sala en direccion de la puerta de su
dormitorio.

—Buenas noches, Jabina— dijo en tono mesurado, y la puerta se cerro
tras €l.

Jabina se quedo de pie un momento, fijos los ojos en la puerta.

iEn ese preciso momento, comprendid que lo amaba!

Jabina se levant6 tarde porque, aunque su doncella le llevo una jarra de
chocolate caliente a las nueve en punto, se sentia alin sonolienta. Envié un
mensaje para avisar que no desayunaria con el Duque y se levantd con
calma, dadndose tiempo para admirar su nuevo vestido, que habia sido
entregado, segun le dijo la doncella, a las ocho en punto de la manana.

—ILas costureras deben haber trabajado toda la noche, mademoiselle—
dijo la doncella—, y prometieron entregarle hoy mismo otro traje de noche.

—Casi no puedo creer que puedan hacerlos con tanta rapidez. Esto
jamas hubiera ocurrido en Londres— dijo Jabina.

—La gente en Paris es pobre— contestod la doncella con sencillez—, y
pedidos como el que Su Sefioria hizo ayer son un regalo de Dios para
quienes no -tienen muchos clientes. Ademas, muchos de los que ordenan
ropa no pagan por ella.

—¢(Su Sefioria ya pagod estos vestidos?— pregunto Jabina.

—Si, mademoiselle— contestd la doncella—. Su Sefioria ha pagado
todo en cuanto se lo han entregado. Esto es muy apreciado, se lo aseguro,
mademoiselle. Algunos de los aristocratas tienen cuentas pendientes por
afos y los comerciantes tienen, a veces, que declararse en quiebra.

—Yo siempre ha detestado la idea de deber dinero— dijo Jabina.

Se alegro de que el Duque fuera tan escrupuloso en la liquidacion de las
cuentas, como lo era en otras cosas.



Jabina no habia podido conciliar el suefio, cuando se fue a la cama la
noche anterior, por estar pensando en €l.

—¢Sera posible— se preguntd a si misma— que me haya enamorado de
un hombre a quien no le simpatizo y que me considera s6lo una molestia?

Comprendié que se habia sentido atraida hacia ¢l aun antes de que el
Vizconde le hubiera explicado la razon de su solemnidad y de su deseo de
llevar una existencia oscura y tranquila.

Se encontrd sufriendo por €1, al pensar en su dolor y su desdicha cuando
su madre lo abandono.

Recordd como habia sufrido ella misma cuando su propia madre murio y
como su padre se habia vuelto todavia mas amargo e inaccesible.

Sin embargo, aunque sufria al pensar en ¢él. Duque, comprendia, sin
aprobarlo, el deseo de la madre de ¢l de desear llevar una vida, plena y
dichosa.

Debi6 haber sido muy emocionante para ella, pensod Jabina, después de
tener un hijo ya crecido, que la enamorara un hombre que parecia quererla
lo suficiente como para estar dispuesto a llevarsela de Inglaterra y tal vez
vivir en el extranjero el resto de su existencia.

Comprendia que, para un inglés, el dejar su pais y todo lo que le era
familiar resultaba tal vez mas dificil y doloroso que para una mujer.

La vida de los hombres estaba consagrada a los deportes, a la relacion
con sus contemporaneos, a la atencion de sus propiedades.

Sin embargo, /ord Beldon habia estado dispuesto a sacrificarlo todo por
el amor de una mujer mayor que €l.

A cambio de ello, la Duquesa de Warminster habia sacrificado a su hijo.

“,Como pudo hacer eso?” se pregunt6 Jabina. Pudo imaginarse la
angustia que abrumo¢ al joven John.

Los nifios jamas pensaban que sus padres podian ser victimas de
emociones tan fuertes, o mas fuertes aun, que las de ellos, ni sentirse
fisicamente desgarrados ante decisiones dificiles.

Para John, se dijo Jabina, debi6 haber sido una tremenda impresion
comprender que su madre era falible; que era una mujer capaz de poner un
amor ilicito por encima de su esposo, su hijo y su honor.



Como siempre que Jabina leia o escuchaba una historia, vivid toda la
experiencia de quienes habian participado en ella.

Podia sentir la indecision de la Duquesa sobre qué camino seguir v,
después, el momento desesperado en que tomo su decision.

Imaginaba el sentimiento de pérdida que habia abrumado al esposo de
ella, tan intolerable como un terrible dolor fisico. Y, por ultimo, visualizaba
con claridad el desconcierto, el sufrimiento y la angustia de John.

«Debo ayudarlo, debo tratar de hacerlo feliz» se dijo, y se quedo
dormida pensando en lo diferente y elegante que se veia con su nueva ropa.

Se vistio y la doncella, mientras le arreglaba el cabello en el nuevo estilo
de moda, le dijo de pronto:

—(Me perdona un momento, mademoiselle? Le traeré un poco de cafe.
Son mdas de las diez, y comprendo que tanto usted como Su Seoria
desearan tomarlo.

—iClaro que si!l— exclam¢d Jabina—. Como no desayune€, tengo
hambre. Traeme también uno de esos deliciosos brioches.

—Asi lo haré, mademoiselle— contest6 la doncella.

Salié de la habitacion y Jabina puso los tltimos toques a su cabello y
admir¢ las lineas elegantes de su nuevo vestido.

Era de muselina verde, muy sencillo, con cintas verdes de terciopelo de
Lyon, y se veia muy elegante.

Le parecia muy transparente para el dia y no pudo menos de preguntarse
qué dirian su padre y sus amistades de Escocia si pudieran verla.

Estaba segura de que se sentirian muy escandalizados.

Sonri6 ante aquel pensamiento y, en ese momento, se abrio la puerta de
su dormitorio.

—iNo tardaste mucho!— dijo, suponiendo que se trataba de la doncella.

Pero, para sorpresa suya, vio ante sus ojos al Vizconde.

—Buenos dias— empez6 a decir.

—iPronto!— la interrumpio6 ¢l apremiandola—. Tome todo el dinero y
las joyas que tenga a la mano, pero nada mas. jTienen que marcharse ahora
mismo!

—(Marcharnos?— repiti6 Jabina—. ;Qué quiere decir con eso?



—Se ha declarado la guerra entre Inglaterra y Francia— contesto él—, y
Bonaparte ha ordenado el arresto de todos los ingleses que se encuentren en
el pais.

—iNo puede ser cierto!— exclamo Jabina.

—Es verdad, y ya hay soldados en camino para detenerlos a usted y a
John y conducirlos a prision.

A través de la puerta abierta que daba a la sala de estar, Jabina vio que el
Duque salia de su dormitorio.

Tomo un chal de seda que se habia comprado el dia anterior y sac6 de su
escondite el bolso que contenia las joyas de su madre, y que habia colocado
la noche anterior en lo alto del guardarropa.

— jPronto! jPronto!— dijo el Vizconde—. Pueden llegar en cualquier
momento. Jabina corrié hacia la sala de estar.

El Duque se encontraba de pie, en el centro de la habitacion. Sin
pensarlo, simplemente porque necesitaba su proteccion, Jabina deslizé su
mano en la de él.

— No te preocupes— le dijo el Duque con voz firme—. Armand nos
salvara.

—S0lo espero poder hacerlo— dijo el Vizconde—. jSiganme! Sali6 del
salon y Jabina y el Duque lo siguieron.

Para sorpresa de ella, no bajaron por la escalera que conducia a la planta
baja y a la calle, sino que subieron la que llevaba a los pisos superiores,
hasta el cuarto piso.

Se encontraban en los desvanes. El Vizconde abri6 una puerta en el
extremo de una pequefia habitacion llena de polvo que no parecia haber
sido usada en mucho tiempo.

Estaba atestada de baules viejos, platos rotos, sillas que habian perdido
una pata, o sillones a los que les faltaba un brazo.

Solo la iluminaba un tragaluz y Jabina vio una escalera apoyada contra
uno de los muros.

El Vizconde y el Duque la ajustaron en la posicion que deseaban y
cerraron con llave la puerta tras ellos.



— Revisaran el resto de la casa primero— dijo el Vizconde—, pero les
tom¢ la delantera por unos cuantos minutos. Los vi marchar en esta
direccion cuando venia hacia aqui a recogerlos en mi carruaje.

—No deben relacionarte con nuestra desaparicion— dijo el Duque.

—Yo puedo cuidarme, no te preocupes— contestd el Vizconde—,
vamos, John. Esperemos que Jabina sea tan agil, como solias serlo tu, para
caminar por los techos de Paris.

Jabina se preguntdé por qué el Duque habia tenido que andar por los
techos en el pasado, pero no habia tiempo de preguntas.

Los dos hombres la hicieron subir la escalera a toda prisa y ella se
encontrd de pie junto al precipicio profundo que se abria entre dos techos,
elevados y grises.

El Vizconde retir6 la escalera y la dejo tendida sobre el techo. Después,
cerro el tragaluz.

Jabina y el Duque lo siguieron de cerca, caminando por angostas
cornisas, saltando, o subiendo por pequeias escaleras a techos cada vez mas
altos, salvando peligrosos huecos que descendian muy hondos hasta la calle
del fondo.

A Jabina le pareci6 que recorrian kildmetros enteros. La falda de su
bonito vestido nuevo pronto quedd negra de polvo y mugre, lo mismo que
sus manos.

El bolso donde llevaba las joyas de su madre era un estorbo y el Duque
se lo quitd para introducirlo en un bolsillo interior de su chaqueta.

Despues, cuando Jabina pensdé que ya habian cruzado medio Paris,
llegaron a un tragaluz similar al que habian usado para subir a los techos, y
descendieron a otro desvan.

La casa en la que ahora se encontraban era muy diferente a la que
dejaron. Se veia vacia y las ventanas estaban clausuradas con tablas. Los
pisos estaban llenos de polvo y las ratas escaparon corriendo al escucharlos
entrar.

Bajaron por escale Yas de madera de barandales rotos y agujeros en los
escalones. Al fin, llegaron al piso de abajo, y Jabina penso que iba a salir a
la calle, pero el Vizconde cruzo el vestibulo.



Detrés de la escalera principal habia otra mas angosta y dilapidada aiin y
que, en otros tiempos, debio haber usado la servidumbre.

Bajaron por ella y cruzaron una pesada puerta al parecer de un sotano.
Para asombro de Jabina se encontraron en una enorme caverna llena de
gente.

Habia mas hombres que mujeres, pero no eran, como habria podido
esperarse, gente de la clase baja. Por su porte, y la elegancia, con que
vestian, se adivinaba que pertenecian a la aristocracia.

Ninguno de ellos permanecia ocioso. Todos estaban enfrascados en
alguna tarea. Los hombres tenian ante si periddicos y papeles, mapas con
toda probabilidad, y las mujeres estaban revisando y seleccionando ropa.

El Vizconde condujo a Jabina y al Duque al fondo de la caverna, donde
se sentaba, ante una mesa de bastidores, un anciano de cabellos grises y
aspecto distinguido.

—Me permito presentarle a su sefioria, el Duque de Warminster,
monsieur— dijo el Vizconde—, y a su hermana, lady Jabina Minster.

El anciano se puso de pie y extendio la mano.

—Soy el Duque de St. Croix— dijo—, y me siento muy complacido de
que Armand haya podido rescatarlos a tiempo.

—Perdoneme si parezco un poco desconcertado por lo que esta
sucediendo— dijo el Duque.

—Como Armand debe haberles explicado— contestdé el Duque de St.
Croix—, el corso ha ordenado el arresto de ustedes.

—Pero, ;por qué?— pregunt6d el Duque—. Cuando se declara la guerra
no se acostumbra que las autoridades procedan de inmediato en contra de
los civiles.

—(Qué puede esperarse de un barbaro desenfrenado?— pregunt6 el
Duque de St. Croix, casi escupiendo las palabras.

—Lo que enfurecié a Bonaparte —explico el Vizconde—, es que barcos
ingleses hubieran capturado a dos bergantines franceses. Desde este
momento, el continente quedd cerrado a los ingleses y los que se
encontraran aqui debian ser tratados como prisioneros de guerra.

—iEs increible!— exclamo el Duque.



—ESso es lo que nosotros pensamos— dijo el Duque de St. Croix—. Pero
nada nos sorprende ya de Bonaparte.

El Vizconde sonrio.

—Seria una gran satisfaccion para ¢l tener al Duque de Warminster
como su prisionero. jS6lo Dios sabe cudnto tiempo durara la guerra!

—Durara hasta que los ingleses derroten al ejército de Napoleon— dijo
el Duque de St. Croix—. Ahora, Su Sefioria, debemos decidir que disfraz
debera usted usar para salir de Paris.

—(Ha enviado ya a alguien a la Bolsa de Trabajo?— pregunto el
Vizconde.

—Uno de nuestros mejores hombres partido hacia alld hace una hora,
para obtener informacion— contestd el Duque francés—. Ya no debe tardar
mucho.

Mir¢ al Duque.

—¢Su francés es bueno?

—Excelente... jpara un inglés!— contestd el Vizconde por €l—. jPero
no lo bastante bueno para un francés!

—Tendremos que decir que procede usted de una de las provincias del
norte— sugirié el Duque de St. Croix—. ;Y el de la sefiorita?

—iPerfecto!— dijo el Vizconde antes que Jabina pudiera hablar.

Jabina estaba a punto de decir que su madre era en parte francesa,
cuando recordd que se suponia que era hermana del Duque, por lo que se
contuvo a tiempo.

El Duque, comprendiendo que habia estado a punto de cometer un error,
la mir6 con una sonrisa y ella le sonri6 a su vez.

Jabina tenia la impresién de que el Duque estaba muy emocionado por
todo lo que estaba sucediendo, pero ella, por su parte, se sentia muy
asustada.

Conocia los relatos acercéd de la crueldad de los ejércitos franceses y como
demostraron una absoluta indiferencia ante los sufrimientos de los paises
conquistados.

Estaba segura de que si ella y el Duque eran encarcelados los separarian,
y le aterrorizaba pensar que podia verse sola en una prision. jLa idea era



horripilante!

Una vez mads, deslizo su mano en la del Duque y sinti6 la tibia fuerza de
sus dedos.

—Creo que lo mejor para ustedes seria— empezd a decir el Duque de
St. Croix, pero de pronto se abrido la puerta de la caverna y todos se
volvieron hacia ella.

Entr6 un hombre delgado, de edad madura. Tenia el aspecto de un
empleado de cierta categoria, o de secretario de un noble. Vestia de negro, y
se movia con seguridad y aplomo.

Se dirigio hacia el Duque de St. Croix, quien pregunt6 inmediatamente:

—(Alguna novedad, Mirmon?

—Si, Monsieur le Duc— contestdo el hombre—. El Marqués de Lorne
salid para Suiza, disfrazado como camarera al servicio de la esposa de un
banquero suizo. No tendra ninguna dificultad en atravesar la frontera.

— jExcelente!— dijo el Duque de St. Croix—. ;Y hay vacantes en la
Bolsa de Trabajo?

—Si, Monsieur le Duc y una, en particular, se adaptaria muy bien a la
dama y el caballero que tiene usted en mente.

—¢De qué se trata?— pregunt6 el Duque.

—FEl General Delmas ha sido nombrado Comandante en Le Havre.
Desea salir de Paris mafana por la mafiana.

Todos escuchaban, conteniendo la respiracion, la voz tranquila del
hombre.

—Si?

—El y Madame Delmas no pueden llevarse consigo a su valet y a su
doncella, debido a que éstos tienen varios hijos. Por lo tanto, han solicitado
que se les proporcionen ahora mismo dos pesonas adecuadas para el
servicio.

—-iMagnifico!— dijo el Duque de St. Croix—. Armand, pide al sefior
Conde que prepare los papeles ahora mismo. El Duque debe ser un invalido
parcial, dado de baja en el ejército, y puede haber nacido en Normandia.
Eso explicara su acento un tanto anglicano. Mademoiselle puede ser de
cualquier parte, de Lyon o de algun lugar cercano a Paris.



El Vizconde se alejo de la mesa de bastidores, hacia otra mesa, del lado
opuesto de la caverna, donde un caballero se ocupaba en preparar papeles y
documentos de viaje.

—Perdone, monsieur le Duc— exclamo el hombre llamado Mirmon.

—(S1? (Qué pasa?— pregunto el Duque.

—El General pi1dio, en forma especifica, un matrimonio. Sera mejor que
la dama y el caballero aparezcan como marido y mujer.

—Si, si, desde luego— aceptd el Duque de St. Croix—. No habra
dificultad alguna en eso, supongo, ¢ verdad?

— Ninguna dificultad— contest6 el Duque. Jabina extendié la mano.

— El anillo de boda de mi madre estd con sus otras joyas— le dijo en
voz baja.

El la mir6 y Jabina observo una leve sonrisa en sus labios. Comprendid
que ambos estaban pensando lo mismo.

Parecia imposible que pudieran escapar uno del otro. El destino, las
circunstancias, los unian como marido y mujer.

Entonces, cuando el Duque saco de su bolsillo el pequeiio bolso con las
joyas y lo coloc6 en sus manos, los dedos de ambos se tocaron.

Fue solo un breve roce, producido por un modo casual, pero Jabina
sintid que una intensa emocidén la sacudia de pronto; una sensacién que
nunca habia sentido antes.

Era casi como una llamarada.

«jLo amo!» se dijo a si misma. «jSin importar lo que nos suceda, lo
unico que deseo es que estemos juntos!».



CAPITULO VI

Sentada en el pescante del carruaje de viaje, Jabina descubrid que podia ver
mucho mejor el camino desde ahi que dentro del vehiculo como pasajera.

Habian salido de la casa del General a las ocho en punto de la mafiana,
después de trabajar varias horas, hasta que los baules fueron atados y
llevados abajo.

Una multitud de pequefios paquetes, que contenian articulos olvidados,
se acumularon en cestas y bolsas en el ultimo momento y se afiadieron al
equipaje.

El carruaje era en verdad un vehiculo impresionante y podia alcanzar
gran velocidad.

Desde el momento en que Jabina y el Duque conocieron al General, se
dieron cuenta de que actuaba como un déspota acostumbrado a salirse
siempre con la suya, en el menor tiempo posible.

Los realistas los habian provisto a ellos de todos los papeles que
necesitaban, haciéndolos salir de la estrecha y sucia calle donde estaba
situada la caverna. Habian caminado hacia un suburbio elegante de Paris,
donde debian presentarse a solicitar trabajo.

Si a Jabina no le hubiera dado tanto miedo pensar en lo que les sucederia
st los descubrian, habria encontrado divertida la apariencia de ambos.

En la caverna se habia desvestido, detrds de un biombo, y las damas la
volvieron a vestir con la ropa que correspondia a una doncella.

Insistieron en que hasta el altimo detalle fuera correcto.

El vestido de sarga negra, bastante ajustado, se habria visto horrible en
cualquier mujer con una figura menos perfecta que la de Jabina. Un cuello
blanco y un pequeio delantal de seda del mismo color reducian un poco su
severidad. Un sombrero de paja, aspera y oscura, le cubria el cabello.

El pelo de Jabina habia constituido un problema.



—iEs un rojo demasiado atractivo!— declar6 una de las damas, a la que
las demas llamaban “Condesa’, no sin cierto tono de envidia en la voz.

—iEs cierto!l— reconocido otra—. Ninguna buena ama de casa la
contrataria de haber hombres en la familia.

Todas se echaron a reir, pero Jabina dijo muy preocupada:

—(No podria tefiirmelo?

—No hay tiempo— dijo la condesa—. Ademas, el cabello tefiido nunca
se ve natural.

Después de una prolongada discusion, decidieron peinar el cabello de
Jabina hacia atras, recogiéndolo en un mofio, encima de la cabeza.

Luego, le espolvorearon un polvo oscuro que opaco el brillo natural y la
hizo aparecer casi modesta.

—iSu piel es demasiado blanca para ser una mujer de este pais! —se
quejo la condesa y una vez mas Jabina advirti6 la envidia con que lo decia.

Las demas consideraron absurda aquella observacion.

—Josefina Bonaparte tiene la piel muy blanca— dijeron—. jLos
ingleses no son el tnico pueblo en el mundo con la piel clara!

Decidieron, entonces, concentrarse en el vestuario de Jabina, con la
esperanza de que la esposa del General, en su prisa por irse con su marido a
Le Havre, no se fijara demasiado en ella.

Le pusieron un refajo de tela gruesa y aspera y unas medias de lana
negra, pero tuvieron alguna dificultad en encontrar un par de zapatos que
fuera resistente, comodo y pequefio, porque los pies de Jabina eran
diminutos.

Por fin, le pusieron el resto de la ropa que tendria que usar en una cesta
de mimbre: un vestido de algoddn para trabajar, una cofia que, al menos,
cubriria su cabello, y un delantal blanco muy almidonad.

—No se olvide que es el patron quien proporciona los uniformes— dijo
la Condesa—, asi que madame Delmas no se sorprendera-de que lleve tan
pocas cosas.

Por ultimo, Jabina se cubrid con una vieja capa de viaje que,
evidentemente, habia visto mejores dias.

—Pertenece a mi propia doncella— dijo una de las sefioras con una
sonrisa—, y aqui estan también sus guantes.



—¢(No te preguntd para qué los querias?— le pregunt6 otra.

—Le dije que eran para los pobres. Las monjas estdn siempre
recolectando ropa para los pobres de Paris. Y, desde luego, le di a cambio
otras cosas mias, con lo cual se quedd encantada.

Las sefioras se echaron a reir.

Cuando Jabina estuvo lista, salio detras del biombo, después de dirigir
una ultima y lastimera mirada a su nuevo vestido de muselina verde, que
habia usado por primera y altima vez.

Se sentia un poco timida al tener que enfrentarse al Duque y se pregunto
qué pensaria ¢l de su aspecto. Pero cuando lo vio, se dio cuenta de que no
necesitaba temer sus criticas.

El Duque se veia en verdad extraordinario.

Vestia los pantalones negros ajustados y la chaqueta abotonada que
caracterizaba a todos los franceses, pero llevaba, también, un parche negro
€n un 0jo.

Cuando Jabina lo mir6 atonita, el Duque dijo con una sonrisa:

—Armand cree que éste es un disfraz muy efectivo. Piensa que nadie
puede imaginar que uno sea tuerto por gusto. Se echo a reir.

—Ademas, la herida que recibi en la cabeza, cuando ti y yo nos
conocimos, esta resultando muy util.

Aunque en los ultimos dias la herida habia mejorado en forma
considerable, los hombres habian logrado que tuviera ahora muy mal
aspecto.

La mancha rojiza producida por el golpe casi habia desaparecido, pero
aun se veian, muy marcadas, por encima del parche del ojo, las
prominencias donde el médico habia cosido la herida con seis puntadas.

No habia la menor duda de que todos pensarian al verlo que habia sido
herido en batalla.

—No olvide— dijo el Conde al entregarle los papeles que le habia
preparado—, que ha sido dado de baja en el ejército, tambien, debido a una
herida de bala en la pierna. Recuerde cojerar un poco y no se mueva con
mucha rapidez.

—Asi lo haré— prometio el Duque.

Tom¢ los papeles que le entregaron y los coloco en un bolsillo interior.



—Sus nuevos nombres son Jacques y Maria Boucher— continué el
conde.

—Nos hemos olvidado de una cosa muy importante— dijo el Duque de
St. Croix interviniendo en el dialogo.

—De qué se trata?— respondio el Duque.

—Sus manos— contesto el anciano—. Muchos aristocratas fueron
capturados durante la Revolucion, s6lo porque se olvidaron de disfrazar sus
manos.

—iDesde luego! jDebia haber pensado en eso! —gritd una de las
mujeres.

Con un par de tijeras do ufias, tomd las manos del Duque entre las suyas
y le corto las ufias al ras.

—Ahora raspe las manos en el piso— afadidé el Duque de St. Croix—.
Es una forma efectiva de lograr que parezcan rudas... como si trabajara de
vez en cuando.

Todos rieron, pero Jabina sabia que todo lo que se estaba diciendo ahi
era de importancia vital.

El Vizconde consulté su reloj.

—Si estan listos— dijo—, sera mejor que acudan a entrevistarse con el
General. Seria un error permitir que contrataran a otra pareja antes que
ustedes.

—3S1i, desde luego— contesto el Duque.

Extendi6 la mano hacia el Duque de St. Croix.

—Quiero agradecer profundamente a Su Sefioria todas sus bondades y
su ayuda.

—No queremos su agradecimiento— contesto el viejo Duque—, pero, si
en algin momento, cuando se encuentren ya en Inglaterra, pueden ayudar a
la causa realista, les estaremos muy agradecidos.

—Cuente con que haré todo lo que esté en mi poder— contestd el
Duque.

El Duque francés mir6 hacia el Conde.

—¢(Has dado a Su Sefioria los nombres de nuestros agentes realistas, en
caso de que fueran descubiertos antes de llegar a Le Havre?

—Lo hice ya.



—Como comprendera— dijo volviéndose al Duque—, debera recurrir a
esas personas en busca de ayuda solo en una emergencia. Todo contacto con
alguien como usted los expone a ellos a un gran peligro.

—Me doy perfecta cuenta— contesto el Duque.

—Y otra cosa— continu6 el viejo Duque francés—, su Tunica
probabilidad de volver a Inglaterra es, como comprenderd, el ponerse en
contacto con los contrabandistas que estaran cruzando el Canal todas las
noches, ahora que se ha declarado de nuevo la guerra.

Sonrid.

—Bonaparte, desde luego, como lo hizo antes, les dara toda clase de
facilidades, porque cuando regresen a estas playas le traeran oro. jPero,
desde luego, no les permitira llevar pasajeros en el viaje de retorno a
Inglaterra!

—Me doy cuenta de ello— dijo el Duque.

—Por lo tanto, sospecho que habra centinelas de guardia a todo lo largo
de la costa. Esta podria ser una de las razones para enviar mas tropas a Le
Havre,Calais y Boulogne.

El viejo Duque se detuvo y afiadio:

—Por supuesto, Bonaparte podria estarse preparando para cumplir
cuanto antes su ambicion de invadir Inglaterra.

—1iNunca podra hacer eso!— replico el Duque.

—Eso es lo que pensamos, pero de cualquier modo, podria intentarlo.

—Lo haga o no— intervino el Vizconde—, habra tropas guardando la
costa. Asi que ten mucho cuidado al acercarte a los riachuelos o bahias
donde los contrabandistas tienen sus barcas.

—iLo haré!— dijo el Duque—. Y gracias, Armand. Un dia tendré la
oportunidad de pagarte por esto.

—Un dia— dijo el Vizconde—, seré¢ feliz si tu y lady Jabina pueden
pasar mas tiempo en Paris.

—Deseaba tanto visitar el Jardin Danzante otra vez— dijo Jabina con
voz muy triste—. Y ya no pude ver el Louvre.

El Vizconde se llevo la mano de ella a los labios y entonces, mientras el
Duque se volvia a un lado para despedirse del Duque de St. Croix, dijo en
voz muy baja, que solo ella pudo escuchar:



—Esta es su oportunidad de ayudar a John. ;Se da cuenta?

—Sabe que trataré de hacerlo feliz— contestd Jabina, y de nuevo el
Vizconde bes6 su mano.

No hubo tiempo para decir mas.

Jabina y el Duque fueron llevados al frente de la casa, a fin de que
subieran solos los sucios y roto? escalones que conducian del sotano a la
calle.

Caminaron con rapidez y hablaron poco.

—De ahora en adelante debemos conversar so6lo en francés— dijo el
Duque en voz baja—. jNo solo seria peligroso hablar en inglés, sino que
¢ésta sera una oportunidad de mejorar mi acento!

—Trata de que tu voz suene un poco mas vulgar— lo aconsejo6 Jabina.

Entonces le ensefio algunas de las expresiones que los sirvientes en su
posicion suelen usar.

El General era mas joven de lo que Jabina habia esperado, hasta que
recordd que Bonaparte promovia regularmente a los jovenes para que
ocuparan altos rangos en el ejército.

Tenia la nariz muy larga y unos ojos peligrosamente penetrantes.

—¢(En qué regimiento estuvo usted? ;En donde fue herido?— pregunt6
al Duque, haciendo pregunta tras pregunta, en rapida sucesion.

Por fortuna, al Duque le habian dado los detalles completos de su
supuesta carrera en el ejército.

Contesto en forma servil, con palabras breves y arrastrando las vocales,
lo cual disimulaba a la perfeccion el acento inglés.

—Veo que viene de Normandia— dijo el General consultando sus
papeles—. ;Esta su familia todavia ahi?

— Qui, mon général— contestd el Duque—. Esa es una de las razones
por las que mi esposa y yo queremos ir con usted y con madame a Le
Havre.

—Necesito que trabaje duro— dijo el General con voz aguda—. ;Esta
capacitado para hacerlo?

—Los doctores dicen que si, mon général.

El General volvio su atencién a Jabina.

—(Ha servido antes, Maria?— pregunto.



Jabina, a quien también habian dado una referencia, explico que habia
sido doncella personal durante dos afios de una dama que, por desgracia, se
habia marchado de Paris para vivir en una propiedad que tenia en el campo.

—No habia sitio para mi esposo en su casa, monsieur, y tenia la
esperanza de conseguir un empleo donde pudiéramos estar juntos.

—3Si, si, comprendo— dijo el General—. Bueno, madame Delmas les
dara instrucciones sobre sus deberes. Si se quedan aqui esta misma noche,
pueden ayudar a nuestros sirvientes a preparar el equipaje y ellos les
informaran acerca de sus otros deberes.

—¢Estamos contratados, mon Général?— pregunt6 el Duque.

—FEstan contratados— contestd el General—, pero si no me resultan
satisfactorios los despediré a ambos cuando lleguemos a Le Havre.

—Espero que le agraden nuestros servicios —dijo el Duque con
humildad.

Habia tanto qué hacer que Jabina, quien habia estado preguntandose qué
arreglos habria para ellos en cuanto a dormitorios, encontré que s6lo pudo
disponer de una hora para dormir acurrucada en un sofd, antes que la
despertaran de nuevo para terminar de hacer el equipaje y ayudar a madame
Delmas a vestirse para el viaje.

La esposa del General era una mujer muy poco atractiva y mucho mayor
que su esposo.

Jabina no tard6 en descubrir que se daba aires de grandeza porque su
familia era de mayor alcurnia que la del General. De acuerdo con sus
parientes, habia hecho un mal matrimonio al casarse con un hombre cuya
Unica profesion era la de soldado.

—iElla es la que, tiene el dinero!— susurr6 la doncella que estaba con
ellas, al oido de Jabina.

A pesar del tono agudo de la voz del General y de su forma de dar
ordenes, como si todos fueran soldados a su mando, Jabina consideraba
que, de los dos, ¢l era el mas agradable.

Pero no le interesaba de modo muy particular el caracter o la
personalidad de sus amos.

Todo lo que deseaba era salir de Paris, ya que estaba segura de que los
soldados de Napoleon debian estarlos buscando por la ciudad, al no



encontrarlos en la casa, como esperaban.

El carruaje, tirado por cuatro caballos, partié con cierta lentitud y pronto
se reunid con los otros vehiculos que avanzaban con asombrosa rapidez
sobre el empedrado irregular de las calles de Paris.

Jabina vio, en el corto espacio que recorrieron desde la casa del General
hasta las puertas de Paris, un nimero considerable de accidentes. Ademas,
la mugre y el agua del camino salpicaban de tal modo las faldas limpias de
las damas y las medias de los caballeros, que se sinti6 satisfecha de ir
sentada detras de los caballos.

Una vez que salieron de las puertas de Paris, empezaron a moverse a una
velocidad semejante a la de las diligencias.

El cochero le dijo al Duque que el General queria llegar a Verdon, que
quedaba a ochenta kilometros de distancia, antes del anochecer.

—¢ Podremos hacerlo realmente?— pregunto el Duque.

—Claro que si— contestd el cochero—. Cambiaremos caballos cada
doce o quince kilometros, y ya han sido enviados soldados adelante, para
reservar los mejores animales para el General.

Era, sin embargo, muy dificil sostener ningiin tipo de conversacion.

Jabina se contentaba con sostenerse con firmeza en el asiento y tratar de
no caer del pescante cada vez que tomaban una curva a toda velocidad, o se
detenian en forma repentina.

El Duque, al advertirlo, puso su brazo alrededor de la cintura de ella y la
atrajo hacia él.

—Debi haber dejado que te sentaras en el centro— le dijo con suavidad
—. Estarias mas segura de ese modo, pero pensé que tal vez te disgustara ir
oprimida entre el cochero y yo.

Ella comprendié que el Duque habia estado pensando en su comodidad
y que sabia que le disgustaria la proximidad de un cochero que oliaa ajoy a
sudor, aunque, sin embargo, era un hombre muy eficaz con las riendas.

—No me pasara nada— contesté Jabina.

Sin embargo, el Duque insistid en que cambiaran de lugar cuando
llegaron a la primera hosteria de la posta.

Alli, madame Delmas, sin bajar del carruaje, pidi6 café, y el General
quiso un vaso de vino.



El Duque tuvo que bajar del carruaje para traérselos de la posada.
Luego, casi antes que tuviera tiempo de devolver la taza y el vaso usados, el
cochero fustigd a los nuevos caballos.

—Oiga... no tan rapido, amigo!— suplico el Duque—. Recuerde que
tengo una bala en la pierna y eso me hace un poco torpe.

—Lo siento, camarada— contestd el cochero—, pero el General tiene
prisa de enfrentarse a los ingleses. |Si no apuro a estos animales que casi
parecen mulas, me volara la cabeza de un disparo!

—Un hombre duro, ;eh?— pregunt6 el Duque.

—Quienes sir’ en a sus ordenes dicen que puede ser el mismo diablo
cuando quiere.

Jabina se estremecio, llena de temor.

El Duque, pensando que tenia frio, le ajustd bien la capa sobre los
hombros.

—Debo tratar de buscarte una manta —dijo con voz solicita y a ella le
agrado que le preocupara su bienestar.

—No tengo frio— contesto.

—Cuando menos, podemos sentirnos agradecidos de que no llueve—
dijo el Duque.

El dia se les hizo interminable.

Se detuvieron al mediodia para una comida rapida. El Duque y Jabina
tuvieron que comer en la cocina de la posada, lo cual le parecid6 muy
divertido a Jabina.

Colgaban de la pared largas tiras de cebollas, sartenes y ollas de laton, y
un jamon que se ahumaba colgado de las vigas.

Todo era muy pintoresco, pero ello no compensaba la mugre que habia
en el suelo, ni la forma descuidada en que se preparaba la comida.

Sin embargo, les supo muy bien lo que comieron, aunque sin duda
cualquier cocinera inglesa se habria sentido horrorizada de ver tanta basura
y tanta suciedad.

Siempre que se detenian en las posadas de los pueblos, varios
limosneros se acercaban al General y a su esposa. Se veian también
soldados que habian perdido piernas o brazos y que andaban casi en
harapos.



—(No se hace nada por ellos después de darles de baja en el ejército?—
pregunt6 Jabina al Duque.

—( Acaso algun pais se preocupa por los hombres que pelean por €1, una
vez que dejan de serle ttiles?— dijo el Duque con visible disgusto.

Jabina estaba ya tan cansada, después del mediodia, que empezd a
cabecear, y el Duque la atrajo un poco mas hacia €l y ella se qued6 dormida
en su hombro.

Habia dormido muy poco la noche anterior, y el ejercicio
desacostumbrado de inclinarse sobre los baules, de subir y bajar corriendo
escaleras, y estar en todo momento a las ordenes de la voz exigente de
madame, la hizo sentirse mas cansada de lo que habia estado nunca en su
vida.

Aunque sus 0jos se cerraron estaba consciente del movimiento del
carruaje.

Podia escuchar el chasquido del latigo y el sonido de las ruedas
moviéndose sobre los caminos irregulares, aunque algunas veces le parecia
que venian de tan lejos que se mezclaban con sus suefios.

Fue con un estremecimiento que oyo6 al Duque decir:

—Ya estamos aqui— y despertd para encontrar que entraban en esos
momentos en el patio de una posada grande, bastante impresionante.

—( Estamos ya en Verdon?— pregunto.

—iOchenta kilometros en poco mas de siete horas!— dijo el cochero
con satisfaccion.

En cualquier otro viaje, Jabina hubiera pensado, con beneplacito, que
por fin iba a descansar del movimiento del carruaje y a comer algo.

Pero ahora tenia primero que cumplir con sus deberes. Madame Delmas
fue escoltada al mejor dormitorio que habia en la posada.

Exigié que le bajaran ciertos batles en particular, los cuales se
encontraban hasta abajo, en la alta pila colocada sobre el techo del carruaje.

Habia que traer agua caliente, ayudarla a cambiarse de vestido y
arreglarle de nuevo el peinado. Y todo el tiempo, mientras Jabina la estaba
atendiendo, no dejaba de quejarse de que estaban viajando demasiado aprisa
y de que el General no tenia sentimientos al esperar que ella lo resistiera.



—(Quién quiere estar aislada en un lugar como Le Havre, cuando podria
estar ahora en Paris?— pregunté repetidas veces.

—Estoy segura, madame, de que el nombramiento del General es de la
mayor importancia— repuso Jabina, sabiendo que ella esperaba una
respuesta.

—iClaro que lo es!— contestd madame Delmas con brusquedad—. Pero
yo no soy un soldado, y te digo que se espera demasiado de mi.

Se detuvo para preguntar:

—(Crees que tu marido pueda atender al General en forma adecuada?
No podemos permitirnos tener gente enferma con nosotros.

—Por supuesto, madame. Mi esposo estd capacitado para cumplir con
todos sus deberes.

—iEso espero!— gruiid madame Delmas.

Por fin, cuando estuvo ya lista para bajar a la sala privada donde cenaria,
dio a Jabina una larga lista de cosas que necesitaba para la noche.

Incluian un cambio de almohadas, mas frazadas, y un calentador de
camas, que debia ser colocado entre sus sabanas, cuando menos, una hora
antes que se acostara.

Para estar segura de que no se olvidaria de lo que le habian ordenado,
Jabina fue en busca del mesonero o de su esposa.

Pensé que casi no los habia visto desde su llegada y comprendio que ello
se debia a que la posada estaba atestada de soldados—

Los podia escuchar hablando y riendo en la taberna, y podia oir,
también, voces femeninas.

Encontré a la esposa del mesonero en la cocina, muy ocupada con la
preparacion de la cena.

—(Mas frazadas? ;Nuevas almohadas?— exclamo6 la mujer—. jNo
tenemos una sola mas! La posada esta llena a reventar; no hay un cuarto
desocupado. Tendrd que quitar las de la cama de usted, o ella tendrda que
pasarselas con las que hay en su cuarto.

Jabina no veia razon para pasar frio solo por dar gusto a madame
Delmas.

Por lo tanto, fue a buscar al Duque y le sugiri6 que trajera del carruaje
uno de los tapetes para las piernas, forrados de piel.



El Duque trajo uno del carruaje y lo subi6 al cuarto de madame.

—(Has comido algo?— pregunt6 a Jabina, después de colocar el tapete
sobre la cama.

—No he tenido un momento ni para respirar siquiera— contestd Jabina
—. Pero, ya que lo mencionas, tengo hambre.

—Ven conmigo— dijo el Duque—. Antes que hagas nada mas, debes
comer.

—(Resulto dificil el General?— pregunto Jabina.

—Un poco impaciente— contestd el Duque con una sonrisa—. De aqui
en adelante, tendré siempre el mayor de los respetos por la diligencia de mi
propio valet. Y no sabia lo dificil que era quitar las botas del ejército.
iSobre todo para un hombre que tiene la tendencia a patearlo a uno mientras
lo esta haciendo!

Jabina no pudo menos que echarse a reir.

Bajaron y literalmente se sirvieron ellos mismos de comer en la cocina,
mientras la esposa del mesonero les grufiia y el posadero, que entraba y
salia con bandejas y botellas, los empujaba a un lado para que no le
estorbaran.

Por fin tomaron sus platos y se sentaron en una banca de roble que habia
en el pasillo, para poder comer con alguna tranquilidad.

—Esta es en verdad una aventura— dijo Jabina.

—Me alegra que la consideres asi— contestd el Duque—. He estado
pensando todo el tiempo que fue una gran suerte tener a Armand en Paris,
para ayudarnos.

Jabina se estremecio.

—Yo también— dijo en voz baja—, he pensado en lo terrible que habria
sido que nos hubieran encerrado en una prision francesa, sobre todo si no
me hubieran permitido estar contigo.

—Tal vez hubiera podido convencerlos de que eras su esposa, aunque
habria necesitado darles muchas explicaciones sobre las razones que tuve
para presentarte como mi hermana al llegar a Paris.

—Mi nifiera decia siempre que una mentira conduce a otra.

—Estoy seguro de que es verdad— reconocio el Duque—. Al mismo
tiempo, estoy orando porque nuestro disfraz, aunque sea también una



mentira, siga teniendo €xito.

—( Cuanto tiempo mas tendremos que estar con ellos?

—Hasta que lleguemos a Quillebeuf, donde, segin tengo entendido,
pasaremos la noche mafiana— contestd el Duque—. Esta como a treinta y
cinco kilémetros de Le Havre y se encuentra muy cerca del mar. Lo que
tendremos que decidir es cuando dirigirnos a la costa. ;Debemos hacerlo
antes de llegar a Le Havre, donde hay una fuerte guarnicion, o probar
nuestra suerte en Quillebeuf mientras duermen nuestros amos?

—Creo que seria conveniente esperar a ver como es el lugar— dijo
Jabina.

—Aunque parezca extrano, eso mismo fue lo que pensé yo. El mesonero
pasé en esos momento y Jabina exclamo:

—Monsieur, ;han terminado ya de cenar el General y madame?

—Si, ya han terminado— contestd0 el hombre—, y la sefiora ha
mencionado que desea acostarse.

—Entonces debo ir a atenderla— dijo Jabina a toda prisa.

—Te esperaré en la escalera— dijo el Duque—. Ya he subido tu
equipaje. Dormiremos en el desvan.

—iDebi habérmelo imaginado!— dijo Jabina sonriendo y se echd a correr
para ir a atender a madame Delmas.

Esto le llevo bastante tiempo. Madame tardd casi dos horas en meterse
en la cama y aunque se quejé de tener que dormir bajo el tapete de un
carruaje, aceptod que no habia otra alternativa.

Jabina tuvo que prenderle el cabello en pequeiios rizos, después de
cepillarselo mas de cien veces.

Parecian no tener fin los diferentes preparativos de belleza a los que
madame Delmas recurria tratando de mejorar su apariencia.

El resultado, no pudo menos de pensar Jabina, no era muy satisfactorio.

Después de avivar el fuego, de guardar la ropa de madame y de ver que
la ventana estuviera bien cerrada, se le permitio apagar las velas y dejar a su
ama en la oscuridad.

No le sorprendié descubrir que el Duque ya no estaba en la escalera y
penso que tal vez la estaba esperando donde habian cenado.



Bajo a la planta inferior y al instante escuché musica, procedente de la
taberna, muy similar al ritmo de la cual habia bailado la noche anterior.

jEstaban bailando!

Jabina sintié que los pies le hacian cosquillas por el deseo de bailar.
Habia dejado de sentirse cansada.

Retornaba a ella la emocion experimentada la noche anterior.

La alegre musica significaba que los soldados se deslizaban en un vals
como el que ella bail6 en los brazos del Duque.

En forma impulsiva, sin penar en lo que hacia y en que podia ser
arriesgado, extendié la mano para abrir la puerta que conducia a la taberna.

En el momento en que lo hacia escucho la voz del Duque.

—¢Jabina!

Se volvid y lo vio venir del corredor.

—(A donde vas?— le pregunto.

—iEstan bailando!— dijo ella, con los ojos muy brillantes—. ;Oh, John,
vamos a bailar un poco nosotros!

—(Estas loca? jTu no puedes ir ahi!

—¢ Por qué no?

—Porque seria un error.

—iOh, no seas tan estirado! Nadie se fijara en nosotros. S¢é que hay
soldados, pero me imagino que la gente de la aldea también vendrd a
divertirse.

—Es hora de que te vayas a la cama— dijo el Duque—. Nos tenemos
que levantar muy temprano.

—Quiero bailar— insisti6 Jabina—. {S6lo una pieza!

—iNo!

La voz del Duque era muy firme.

—Bueno, tu puedes hacer lo que quieras— exclamé Jabina—, pero yo
Vvoy a entrar... no a bailar, pero si a ver a los demas. Una vez més extendid
la mano hacia la puerta.

Entonces, para su sorpresa, el Duque la tomé del brazo y la llevo a la
fuerza hacia otra escalera angosta que conducia, supuso Jabina, a las
habitaciones mas econdmicas de la posada.



—iTe vas a ir a la cama!— dijo el Duque con severidad. Debido a que
su voz era tan autoritaria, ella se sinti6 enfadada.

—No tienes derecho a darme 6rdenes— dijo—, y con toda franqueza, no
veo que haya ningin peligro en que vea a la gente bailar durante unos
minutos. Si fuéramos realmente lo que pretendemos ser, eso es lo que
hariamos.

—Te irds a la cama— insistio el Duque.

—Como siempre, esta haciendo que todo resulte aburrido y deprimente— le
dijo Jabina furiosa—. ;Por qué no puedes disfrutar un poco de la vida?

Estaban para entonces a mitad de la escalera, que estaba adherida a uno
de los muros de la taberna. El ruido que hacian los musicos y los bailarines
era casi ensordecedor.

A un lado de la escalera, un poco mas abajo del nivel de la vista, habia
una pequeia ventana de vidrio, mayor que una claraboya. Sin duda alguna
era usada por el mesonero, cuando queria vigilar a sus parroquianos sin ser
visto por ellos.

El Duque mir6 rapidamente a través de la ventana y luego, tirando del
brazo a Jabina, la hizo mirar también.

—(Es ese el tipo de cosa en que quieres participar?— preguntd con
aspereza. Jabina mird con atencion.

La taberna; como ella esperaba, tenia una larga barra a un lado, donde el
mesonero estaba llenando vasos y tarros de cerveza.

Habia musicos: uno tocaba el acordeon y otro el violin, que hacian un
ruido sorprendente.

Solo dos o tres soldados bailaban, pero estaban muy borrachos, y
arrastraban a su pareja por el piso, manteniéndola en precario equilibrio.

En las mesas alrededor de la habitacidn, se sentaban soldados abrazados
a mujeres, quienes vestian en forma vulgar y llamativa, y llevaban el rostro
pintarrajeado de un color tan subido como las plumas que adornaban sus
sombreros.

Varias de ellas estaban desnudas hasta la cintura. El resto exhibia las
piernas de un modo que a Jabina le pareci6 indecente y escandaloso.



Una mujer gritaba, mientras dos soldados la levantaban para pararla
sobre una mesa.

En los rincones de la habitacidn se veian parejas abrazadas en el suelo.

Jabina lanz6 un pequefio grito ahogado. Casi no tuvo tiempo de ver toda
la escena, pues el Duque la hizo retirarse.

— Todavia quieres bailar?— pregunto ¢l enfadado.

—No... sabia que... seria de... ese modo...

—Otra vez debes confiar en que yo sé qué es lo mejor para ti— dijo el
Duque con frialdad.

Llegaron a lo alto de la escalera, donde una vela pequena puesta en un
candelabro, alumbraba un descanso en el que se veian cuatro puertas.

El Duque abri6 la mas cercana a ellos y tomando la vela la llevé al
interior.

Era, segin observo Jabina, un dormitorio instalado en lo que fuera un
desvan. Toda la habitacion estaba dominada por una enorme cama apilada
de colchones, al estilo francés, lo que la hacia muy alta.

No habia ninglin otro mueble en la habitacion, excepto una silla dura y
un lavamanos de porcelana, con una jarra en el suelo.

—No es muy elegante— dijo el Duque con sequedad.

Se volvio a mirar a Jabina. Vio que ella tenia atin los ojos agrandados del
susto a causa de lo que habia visto en la taberna.

—Tranquilizate, Jabina— le dijo con suavidad—. Cierra con llave la
puerta. Estaras a salvo aqui.

—(A donde vas... a dormir... ta?

—Encontraré algun lugar.

—Pero, la esposa del mesonero dijo que todo estaba lleno... subiran
otras gentes a dormir en los otros cuartos... no puedes dejarme... sola.

—Ya te he sugerido que cierres la puerta con llave.

Levanto la vela en alto al decir eso. Tanto ¢l como Jabina miraron hacia
la puerta, construida en la forma mas econdmica posible. Tenia s6lo una
pequeiia aldaba. No habia pestillo, ni cerradura alguna.

—Por favor... no me... dejes.

—FEsté4 bien— contesto el Duque—. Métete a la cama y yo dormiré en la
silla.



—iEso es ridiculo!— exclamo6 Jabina—. Necesitas dormir, lo mismo
que yo. Ambos podemos dormir en la cama. Es bastante grande.

En verdad se trataba de una cama grande, pero por un momento, el
Duque se quedé muy rigido.

Luego, dijo con sencillez:

—Por supuesto, eso es lo que haremos.

—¢Por qué no?— pregunt6 Jabina—. Después de todo, nadie lo sabra. Y
estamos casados... realmente casados.

—Si, estamos casados— repitidé el Duque—. Métete en la cama, Jabina.
Yo esperaré afuera mientras te desvistes.

La forma en que sali6 de la habitacion le parecio a ella un poco brusca y
descortés. Penso, con repentina desolacion, que al Duque debia disgustarle
la idea de estar tan cerca de ella.

«jMe odia!» se dijo. «S6lo he sido para ¢l una molestia y un fastidio
desde que nos conocimosy.

No era, sin embargo, un momento adecuado para la introspeccion. Se
quito la fea ropa con la que las aristocratas la habian vestido y encontr6 en
su cesta de mimbre un camison de algodén aspero, que se cerraba en el
cuello.

Se lavd con agua fria y se subi6 a la cama.

La cama estaba a tanta distancia del suelo, como el pescante en el que
habia viajado en el carruaje.

Habia varios colchones, uno encima del otro y, sobre todos los demas,
uno de plumas, en el que se hundié Jabina.

Subid las asperas sabanas de algodon y las frazadas hasta su barbilla y
llamo:

—John!

Pensd, por un momento, que ¢l la habia abandonado, pero luego la
puerta se abrio y entro.

—Es bastante comoda— dijo—, y he empujado las plumas para hacer
una pequefia montafia entre nosotros. No te incomodaré. Sera casi como si
estuviéramos en dos continentes diferentes.

—FEso resulta muy tranquilizador, sin duda alguna— comento ¢l y ella
no supo si se estaba burlando de ella.



Jabina habia colocado su ropa, doblada con cuidado, sobre su cesta de
mimbre.

El Duque se quito la chaqueta y la puso en el respaldo de la unica silla.
Luego, inclinandose hacia adelante, apagd de un soplo la vela.

Se desvistio en silencio y Jabina sinti6 cdmo se movia la cama, cuando
¢l se acomodo a su vez.

Las plumas parecian agrandarse, como si fueran un globo, formando una
barrera entre ellos.

—( Estas bien?— pregunt6 Jabina.

—Perfectamente— contesté él—. Esto es mucho mas comodo que mi
lecho de anoche.

—(En donde dormiste?— pregunt6 Jabina.

—Sobre una cama que comparti con uno de los lacayos. Decidimos que
no habia tiempo de desvestirnos, asi que nos acostamos tal como
estabamos.

Jabina se echo a reir.

—Estoy segura de que Su Seiioria, el Duque de Warminster, no se habia
dado cuenta de la vida tan incomoda que llevan los sirvientes.

—Puedes estar segura de que seré mas comprensivo con mi servidumbre
en el futuro.

—(Crees-que... llegaremos a Inglaterra?

—Lo hemos hecho bastante bien hasta ahora. El General me habla como
un soldado le habla a otro. Estoy convencido, de que no sospecha nada.

—Madame me habla como si yo fuera su esclava.

Hubo un profundo silencio, porque ambos estaban cansados. Luego,
cuando al Duque comenzo a invadirlo el suefio, Jabina dijo:

—John!

—¢Que pasa?

—Cuando dos personas duermen. . . juntas en una cama tienen... un
bebé... ;Crees que nosotros...?

—iNo!— contest6 el Duque con decision.

Hubo otro silencio y después de un momento ella dijo:

—Supongo que. . . hacen algo mas que. . . dormir uno junto al otro. Con
frecuencia. . . me he preguntado qué hacen, pero... nunca he tenido a nadie



a quién... preguntarselo. De nuevo se hizo el silencio y ella continuo
titubeante:

—Como nosotros... estamos... de hecho... casados, ;no podrias...
decirmelo?

—En otra ocasion— dijo el Duque—. Ahora debes dormir. Te espera un
largo dia.

El pensé que ella lo habia obedecido, pero después de una larga pausa
dijo de nuevo:

—(Es... agradable lo que dos personas hacen... juntas?

—Muy agradable... si se aman— contesto el Duque.

—Pero t0... no me... amas, ;verdad?— murmur6 Jabina y su voz se fue
perdiendo lentamente en el silencio.

Después de unos minutos el Duque comprendio, al observar la tranquila
respiracion de Jabina, que se habia quedado dormida. Se dio vuelta con
mucho cuidado, para no despertarla. Pero no pudo dormir mucho.



CAPITULO VII

Llegaron a Quillebeuf en las Ultimas horas de la tarde siguiente. Habian
tenido, en términos Generales, un viaje bastante comodo, a pesar del
camino lleno de curvas de la ultima parte de la ruta.

Quillebeuf, que se levantaba a orillas del Sena, era una pequeiia
poblacion bastante atractiva, con una sola posada, pero bastante buena.

Parecia un lugar extrafio para que el General quisiera pernoctar en ¢él,
hasta que Jabina recordd que sélo les tomaria cuatro horas mas llegar a Le
Havre, al dia siguiente. De ese modo, llegaria a una hora apropiada para ser
recibido con la adecuada ceremonia.

Habia hecho mucho calor durante el dia y a Jabina le agoto recibir el sol
en pleno rostro y en el cuello, mientras avanzaban a la vertiginosa velocidad
exigida por el General.

El cochero habia presionado a los caballos llegando a extremos de
crueldad.

Como el dia anterior, era casi imposible conversar, por lo que Jabina se
contentd con sentarse cerca del Duque y preguntarse si €l pensaba en ella
tanto como ella en €l.

El Duque la habia despertado de un suefio profundo a las seis de la
mafiana y, por un momento, le resultd dificil recordar donde se encontraba.

La enorme cama habia resultado muy coémoda y casi no, se habia
movido en toda la noche.

El Duque ya estaba levantado y vestido. El sol entraba a raudales por la
habitacion, cuyas ventanas estaban desprovistas de cortinas.

—Madame va a querer que le lleves el café dentro de una hora— dijo el
Duque—. Sera mejor que te vistas y bajes a comer algo... o te quedaras sin
desayunar.



Jabina le sonrid, sonolienta, el rojo cabello esparcido sobre las
almohadas, los 0jos pesados atin por el suefio.

El se veia muy extrafio, penso Jabina, con el parche sobre el ojo y la
herida roja en la frente.

—Estaba... soiando— murmuro ella.

El la mird y ella crey¢ advertir cierta ternura en su mirada.

—iDate prisa, Jabinal— le dijo—. No debemos dar motivo a nuestros
patrones para que se enfaden con nosotros. Y es vital que lleguemos a
Quillebeuf.

Salié de la habitacion cerrando la puerta tras €l y Jabina oy6 sus pisadas
que bajaban la escalera de madera desnuda.

La inquieto recordar que habian dormido juntos la noche anterior y, sin
embargo, el gran globo de plumas se elevaba todavia muy alto en el centro
de la cama y, como ella misma habia dicho al Duque, era como si hubieran
dormido en continentes distintos.

Se preguntd que habria dicho ¢l si ella se hubiera movido de la cama
para arrojarse en sus brazos y decirle:

—iTe quiero!

Casi podia ver su implacable actitud y escucharlo decir que no la amaba
y que soOlo deseaba ser libre.

«Por qué tuve que conocerlo?» se preguntd Jabina llena de
desconsuelo.

Comprendi6é entonces que, aunque €l no la amara y aunque ella se viera
obligada a dejarlo y a no volverlo a ver nunca, lo llevaria siempre en su
corazon.

—Lo amo... lo amo...— dijo en voz alta.

Pero no debia molestarlo llegando tarde a atender a madame Delmas.

Se vistio a toda prisa. Coloco su camison dentro del cesto de mimbre y
llevo éste abajo.

Pens6 que no tendria tiempo de volver a buscar su ropa, una vez que el
General decidiera marcharse.

Estuvo acertada en su suposicion. Apenas habia terminado de vestir a
madame Delmas, cuando el General mandé a decir que ya estaba esperando



y que el carruaje se encontraba en la puerta.

Sentada en el pescante, Jabina decidi6 contemplar la campiia y prestar
atencion a los labriegos que trabajaban los campos y a las pequefias aldeas
que dejaban atrés.

Pero Jabina se encontr6 pensando de nuevo en el Duque. Habian
sucedido tantas cosas, en tan rapida sucesidn, que sus recuerdos se
mezclaban.

«Para mi ha dejado de ser un hombre aburrido, porque lo amoy, se dijo.
Ya solo le importaba estar a su lado.

Era dificil tratar de evitar que €l advirtiera como la emocionaba que le
rodeara la cintura con su brazo y la acercara a €l.

La tarde anterior, habia apoyado inconscientemente la cabeza sobre su
hombro y se habia quedado dormida. Ahora, sentia el intenso deseo de
frotar su mejilla contra €l, de mirarlo a los ojos, de decirle cuanto lo amaba.

Trato de recapacitar. Sabia demasiado bien cudles eran los sentimientos
del Duque y estaba segura de que solo ansiaba verse libre de ella.

Si hubieran llegado al- sur de Francia, como ¢l intentaba, la hubiera
dejado con su tia, y ya se habria olvidado por completo de su existencia.

Como no era escocés, tal vez la ley le ofreciera un resquicio para
librarse, de algin modo, de un matrimonio impuesto por las circunstancias.

iQuiza la ley escocesa no se aplicaba a los ingleses!

De cualquier manera, Jabina estaba segura de que, sin importar lo que
sucediera, el Duque veria la forma de lograr que no volvieran a encontrarse
nunca.

Y, como no tenia deseos de casarse, no le afectaria quedar atado a una
mujer a la que no veria jamas.

Para ella, aquel futuro, lejos de ¢él, era aterrorizante.

iEstar separada del hombre que amaba y no poder casarse con nadie
mas, era un destino peor que el fuego del propio infierno!

Hubiera querido suplicarle al Duque que pensara en alguna alternativa,
pero no habia posibilidad de que la discutieran con el cochero junto a ellos.

Ademas, ninguno de los dos podia hacer nada con respecto a su
problema, hasta que se encontraran a salvo en Inglaterra.



Jabina sinti6 un ligero estremecimiento de temor, al pensar en los
escollos que tendrian que salvar para llegar a su pais.

Aun cuando estuvieran ya en Quillebeuf, tendrian que encontrar a los
contrabandistas, escapar de los centinelas y cruzar el Canal, lo cual era
bastante dificil.

Recordaba las historias que habia escuchado acerca de los barcos
guardacostas que disparaban sobre los botes de los contrabandistas, quienes
tenian que luchar por su vida. Y sabia de muchas personas que habian
muerto en esas batallas.

De pronto, todo su espiritu de aventura la abandono; se sinti6 débil y
temerosa. Era mujer y no le agradaba en absoluto enfrentarse a la violencia.

Luego, con decision, se dijo que el Duque la protegeria. Tal vez no
estaba interesado en ella como mujer, pero, sin duda, consideraba un deber
moral evitar que le sucediera nada malo.

«¢Como pude pensar siquiera en atravesar Francia sola?», se pregunto.

Por primera vez, comprendi6é que el Duque habia tenido razon al insistir
en que debia ir acompafiada de una persona de respeto.

«Debo decirle cuanto siento haber discutido con €l en forma tan tonta
acerca de eso», se dijo en silencio.

Tan pronto como llegaron a la posada en Quillebeuf, madame Delmas
anuncid que se iba a la cama.

—Voy a cenar en mi cuarto— dijo, y el General no protestd. Madame,
no sélo estaba cansada, sino que intentaba verse lo mejor posible cuando
llegaran a Le Havre.

Por lo tanto, necesitaba que le aplicaran en la cara una mascarilla
especial de belleza, ademas del acostumbrado masaje en los pies y manos y
en la espalda.

Todo ello tomd mucho tiempo, y cuando Jabina se vio libre al fin, se
sentia acalorada y exhausta.

Después de dejar a madame Delmas descansando en la oscuridad de su
cuarto, Jabina subid otro tramo de escalera, hacia la habitacién que le habia
sido destinada.



La posada no estaba llena y encontr6 que la alcoba era muy diferente de
la que habian comparddo ella y el Duque la noche anterior.

No estaba en el desvan, por una parte. Habia otros muebles en la
habitacion, ademas de la cama y, aunque el piso de madera estaba desnudo,
se veia limpio, bien pulido y provisto de varios tapetes pequenos.

Habia también un lavabo y Jabina se quito el vestido de sarga negra y se
dio un bafio completo de esponja.

Luego, se puso el unico vestido adicional que poseia: el de algodon
delgado, que le habian dicho que una doncella usaba por las mananas
cuando tenia que hacer trabajos fuertes.

Jabina tal vez estaba invirtiendo el proceso, pero el vestido era fresco,
limpio, y mucho mas favorecedor que el traje negro que habia usado todo el
dia.

La falda era amplia, sobre una enagua de algodon un poco rigida. El
bajo escote se sujetaba con una jareta. Tenia mangas cortas y lo
acompafiaba un delantal.

Una cofia, con la que Jabina podia ocultar su cabello, completaba el
atuendo.

Como casi habian llegado al final del recorrido y era muy probable que
la despidieran, se cepillé lo que quedaba del polvo oscuro que cubria su
pelo y dejo que éste brillara a la tenue luz del crepusculo.

Lejos de despedirla, madame Delmas habia expresado algunas palabras
de aprobacion cuando Jabina le estaba masajeando la espalda.

—Tus manos son muy suaves— habia dicho—. No parece que hayas
hecho nunca trabajos duros, Maria.

Jabina se puso rigida, preguntandose si madame Delmas sospecharia
algo, pero la francesa habia afiadido:

—Quiero que conserves las manos asi. Detesto que me toquen dedos
asperos. Tengo una piel muy sensitiva.

—3Si, su piel es delicada, madame— murmur6 Jabina.

—Por lo tanto, le comunicar¢ a la servidumbre, cuando lleguemos a Le
Havre, que te dedicaras de manera exclusiva a atenderme a mi. Que las
otras doncellas se encarguen de limpiar, de lavar y de encender el fuego.
quiero que te concentres s6lo en mi y en mi ropa. /Sabes coser?



—Si, madame.

—Muy bien. Aunque estemos lejos de Paris, no tengo por qué perder mi
elegancia, ni convertirme, como tantas otras esposas de oficiales del
ejército, en el proverbial espantapéjaros.

—iUsted jamas se veria asi, madame, estoy segural— dijo Jabina,
sabiendo que el cumplido le daria a ella gran satisfaccion.

Pero nada podia alterar el hecho de que el cabello de madame Delmas
era escaso y de un color poco atractivo.

«Todo el cepillado del mundo no podria hacerlo brillar con lenguas de
fuego como el mioy», penso Jabina.

Entonces recordd que el Duque debia estarla esperando. Oculté el rojo
cabello a toda prisa en la cofia, y bajo la escalera para buscarlo.

No se habia dado cuenta de que era tan tarde ya, y lo encontrd en la
cocina, tratando de apresurar a una anciana para que preparara la cena del
General.

—iVen y ayGdame!— dijo a Jabina—. El General se estd poniendo
impaciente. El mesonero esta sirviendo bebidas a otros viajeros y no puedo
hacer que esta buena mujer se mueva.

—Yo la ayudaré— dijo Jabina.

Con gran cortesia ofrecié su ayuda, que fue aceptada con gratitud v,
poco después, la anciana madre del posadero habia dejado en sus manos la
confeccion de una omelette, mientras ella se dedicaba a terminar el gallo al
vino y las carnes frias que completarian el menu.

—Ve a poner la mesa— dijo Jabina al Duque—. Da al General bastante
de beber para tenerlo contento.

—iEso he estado haciendo!— dijo el Duque con una sonrisa. Pero
obedecid, y cuando volvié a la cocina la omelette estaba lista.

Jabina la deslizé en un plato y le dijo:

—iDate prisa! Procura hacer que la coma cuando todavia est4 caliente.
Yo terminaré de cocinar el gallo y puedes volver por las carnes frias.

Como, a su regreso, el Duque iba cargado con una tarta de pichon, asado
de ternera y unas salchichas grandes, que sabian mucho a ajo, Jabina tuvo
que ayudarle a llevar la fuente que contenia el gallo al vino a la salita
privada donde esperaba el General.



Era una habitacion pequefia, pero muy atractiva. Estaba provista de un
gabinete estilo breton contra un muro y un aparador junto al otro, y de una
larga banca tallada, cubierta de cojines, frente a la chimenea.

El techo estaba formado por grandes vigas y cubria el piso de losetas
una enorme cantidad de tapetes.

La escena, en General, resultaba muy pintoresca. El General se
encontraba sentado ante una mesa pequefia, con varias copas de vino, ya
vacias, cerca de su codo.

Volviéndose hacia Jabina, dijo:

—Jacques me dice, Maria, que ti cocinaste la omelette. Jabina asintio
con la cabeza.

—Esta muy buena. Veo que tendremos que promoverte a un lugar en la
cocina cuando lleguemos a Le Havre.

—Me temo que madame no permitira eso, monsieur— contestd Jabina
—. Ya me ha dicho que quiere que la atienda a ella en forma exclusiva. Pero
al mismo tiempo, monsieur, yo no podria permitir que usted pasara hambre.

—Parece que no hay peligro de eso esta noche— dijo el General
sonriendo.

El Duque llen6 la mesa de platos con diferentes manjares alrededor del
General, y Jabina le ofrecio el gallo al vino.

El General se sirvido una porcion generosa y ella recordd entonces la
ensalada que habia preparado y corri6 a la cocina a traerla.

No habia pudines como postre, puesto que la anciana era incapaz de
preparar tales delicadezas, pero habia queso y fruta fresca. El General
declar6 que estaba satisfecho y que no queria comer mas.

Ordend al Duque que le sirviera un poco de coriac y, mientras €l iba a
traerlo al mostrador, Jabina apild los platos sucios en una bandeja para
llevarlos a la cocina.

— ¢ Quiere café, monsieur?— pregunto.

—Si, creo que tomaré cafeé, pero procura hacerlo t misma.

—Por supuesto, monsieur.

Jabina volvi6 a la cocina y encontré al Duque en el pasillo, con una
botella en la mano.



—Tengo algo que decirte— murmuro ¢l en voz baja—, tan pronto como
hayas terminado.

—FEIl General quiere cafe€.

—Nos daremos prisa en llevarselo, pero si quiere algo mas, jque se lo
sirva ¢l mismo!

—¢ Estas dispuesto a decirselo asi?— pregunto6 Jabina en tono de broma.

Corri6 hacia la cocina para preparar el café. Puso una taza y un plato en
una bandeja, encontrdé una azucarera, y lo llevo todo a traveés del pasillo
hacia la salita privada.

El Duque estaba todavia con el General, quien se encontraba con una
copa de coriac en la mano, vuelto de espaldas hacia la chimenea, perorando
sobre un tipo de tactica que habia empleado en una batalla en la que, sin
duda alguna, debi6 haber tenido gran éxito.

—ijAh! ;El café!— exclam6 cuando Jabina entr6—. Eso es todo,
Jacques. Llévese mi espada y vea que est¢ perfectamente limpia para
mafana. Me parecié que la empuniadura no estaba hoy tan brillante como
debia estar.

—Lo haré ahora mismo, mon genéral —contestd el Duque con aire
servil.

Tomo¢ la espada de una mesita lateral donde el General la habia puesto,
unida a un cinturén de brillante colorido.

Jabina coloc¢ el café sobre la mesa y se dispuso a seguir al Duque, pero
el General la detuvo diciendo:,

—Sirveme el café. Tomo dos cucharadas de azicar.

—Qui, monsieur.

Jabina hizo lo que le decian y llev¢ la taza de café al General.

El la estaba mirando, pero no hizo ningtin esfuerzo por tomar la taza que
ella le ofrecia.

—Tienes una piel muy blanca, Maria— le dijo después de un momento.

—Eso me han dicho, monsieur.

—(Eres feliz con tu esposo?

—S1, monsieur:

—El es bueno contigo?

—Muy bueno, monsieur.



—/ Y aprecia tu blanca piel?

Habia algo en el tono de voz del General que hizo a Jabina sentirse
nerviosa.

Puso la taza de café, con mucho cuidado, en la mesita cercana a la
chimenea.

—S1 no necesita nada mas, monsieur— dijo—, debo ir a ayudar a mi
€sposo.

—F] puede limpiar una espada sin tu ayuda. Quédate y cierra la puerta
con llave— orden¢ el General.

La orden sobresalto a Jabina.

Mir6 a los ojos del General y sintid un temor repentino que nunca en su
vida habia experimentado antes.

—Cerrar... la puerta con llave, monsieur?— pregunto titubeante.

—Ya oiste lo que dije.

—~Creo... que debo ir... al lado de mi... esposo.

Empezo6 a moverse, pero cuando casi llegaba a la puerta, el General dijo
con suavidad.

—Me parece que Jacques se ha recuperado en forma notable de sus
heridas. Creo que mafiana lo haré examinar por el oficial médico en Le
Havre. Si ya esta bastante bien, debia estar peleando por Francia.

—iOh, no! {No puede hacer eso!— dijo Jabina, pero entonces recordo
que el dia siguiente, ni ella ni el Duque estarian ahi.

Como si adivinara sus pensamientos, el General anadio:

—Desde luego, por otra parte, si pensara que esta eludiendo su deber,
podria hacerlo arrestar esta misma noche. Hay soldados estacionados en
Quillebeuf. Los vi al entrar en la poblacion.

—Por qué? ;Por qué iba usted a hacer una cosa asi?— pregunt6 Jabina
con desesperacion.

—Cierra la puerta con llave y te lo diré— contest6 el General.

Tratando desesperadamente de pensar en qué debia hacer y, al mismo
tiempo, aterrorizada de que el General pudiera poder llevar a cabo sus
amenazas, Jabina caminé con lentitud hacia la puerta.

Pensé que tal vez pudiera abrirla y salir corriendo a buscar al Duque,
pero comprendi6 que ello lo pondria a ¢l en grave peligro.



—~Cierra y entrégame la llave— dijo el General, y ahora ya no habia la
menor duda del tono terminante de su orden.

La cerradura era grande, lo mismo que la llave.

Jabina empezd, obedientemente a darle vuelta a la llave. De pronto, se le
ocurrid que debia pretender que estaba haciendo lo que el General le
ordenaba, pero que debia dejar la puerta abierta para poder escapar.

Movi6 la llave en la cerradura, sin darle vuelta, la sacé y camind de
nuevo a través de la habitacion con ella en la mano.

Tenia los ojos muy grandes y asustados y, por alguna razon, su cerebro
parecia haberse petrificado y se negaba a funcionar.

Extendio la llave hacia el General y ¢l a su vez alargd la mano, pero no
para tomar la llave, sino para quitarle a ella la cofia que le cubria la cabeza.

Como el cabello no estaba sujeto con horquillas, las brillantes guedejas
rojas cayeron sobre los hombros de Jabina.

El fuego de su cabello parecié encender una llama en los ojos del
General.

La mir6 por un momento, y luego tomandola en sus brazos, la arrojo
sobre la banca.

Por un instante, Jabina perdi6 el aliento, tanto por la sorpresa, como por
la brusca accién de aquel hombre y cuando lanz6 un grito, el General se
arrojé encima de ella.

Ella creyo que trataria de besarla, por lo que volvio la cara, que golped
contra el duro respaldo de madera de la banca, pero el General comenz6 a
romper el cuello de su vestido, tirando de la tela con fuerza, dejando al
descubierto, primero uno de sus senos, y luego el otro.

Jabina volvio a gritar.

Se le ahogaba la voz, no sélo por el paralizante temor que sentia, sino
por el hecho de que el General estaba encima de ella y era un hombre muy
pesado.

Sentia aquellas manos asperas contra su piel desnuda y cuando ¢l trato
de bajarle la falda, grit6 de nuevo.

El la hizo caer pesadamente hacia adelante, golpeandole la frente con
tanta fuerza que casi la dej6 sin sentido.



Un segundo después, se vio libre del enorme peso del General. Volvio la
cara y vio que el Duque lo estaba arrastrando hacia el suelo.

Surgiendo del centro de la espalda del General, hundida en su cuerpo, se
veia su propia espada.

—John! John!— grit6 Jabina.

Las piernas del General golpearon el suelo con un golpe sordo. Jabina
tratd de sentarse, pero sus musculos no la obedecian.

Estaba temblando de pies a cabeza, como si tuviera fiebre. Entonces se
dio cuenta de que tenia los senos desnudos y estuyo a punto de echarse a
llorar.

La voz del Duque son6 aguda... tan aguda que Jabina sintié como si le
hubieran arrojado un cubo de agua fria en la cara:

—iLevantate y ayudame! Cierra con llave la puerta; podria venir
alguien.

Por un momento, Jabina casi no se dio cuenta de lo que ¢l estaba
diciendo, hasta que el Duque arrastr6 al General para alejarlo de la banca.
Temblando, se puso de pie y levant6 la llave del piso, donde la habia dejado
caer.

—iCiérrala, pronto!— ordendé el Duque—. Y después, abre ese
guardarropa.

Jabina, haciendo un esfuerzo, llegd a la puerta, dio vuelta a la llave y
miro a su alrededor. Vio que el Duque estaba arrastrando al General, muerto
o inconsciente, hacia el gabinete estilo breton, que sin duda alguna habia
sido usado como guardarropa.

Jabina se apresur6 a abrir la puerta del gabinete.

Estaba vacio. S6lo habia un anaquel en la parte superior para los sombreros
y unas cuantas clavijas de madera para colgar la ropa.

El Duque empuj6 al General, con la cara hacia delante, hacia el interior
de gabinete. Después, le dobld las piernas hacia arriba y hacia atras, para
poder cerrar la puerta.

Cerro el gabinete con llave y arrojo6 ésta al fuego.

—Esperemos que no lo encuentren pronto— dijo con voz calmada.



Su tranquila actitud, aplacé el panico de Jabina. Seguia temblando, pero
con menor violencia.

El Duque la mir6 a la cara y tomando la botella de cofiac que estaba
sobre la mesa le sirvié un poco en un vaso.

—iBebe esto!

—iNo! —trat6 de decir Jabina, pero ¢l le puso el vaso en los labios y la
obligd a beber.

Jabina empez0 a toser y sintid que se ahogaba, mientras aquella bebida
fuerte penetraba en su cuerpo.

Pero dej6 de temblar. EI Duque la tom6 del brazo y cruzd con ella la
habitacion, en direccion de la puerta. Dio vuelta a la llave, se asomoé y
después la hizo salir a ella.

Cerro la puerta de la salita con llave y empujé ésta bajo la puerta, de
modo que quedo dentro de la habitacion.

—iEso los va a desconcertar un poco!— dijo en voz baja—. jVen!
Debemos irnos ahora mismo.

Jabina miraba todo con 0jos muy abiertos, mientras sus manos sostenian
sobre su pecho los trozos de tela rasgada.

El Duque mir6 a su alrededor.

En el vestibulo estaba colgado el abrigo del General y junto a €1, debido
a que Jabina no habia considerado necesario subirla porque hacia mucho
calor, estaba la capa, con bordes de piel de marta cebellina, que madame
Delmas llevaba puesta al salir de Paris.

El Duque tomo la capa, la puso sobre los hombros de Jabina y dijo con
suavidad:

—Toma mi brazo. Si alguien nos ve pensaran que vamos a tomar un
poco de aire.

Recorrieron el pasillo juntos, pero no encontraron a nadie.

La anciana estaba ocupada en la cocina acompafiada de una joven
ayudante. El mesonero continuaba sirviendo bebidas en la taberna de la
posada.

Llegaron al patio y el Duque, después de mirar a su alrededor a toda
prisa, vio una carreta abierta, como la que usan los campesinos, tirada por
un caballo, que habia sido atado a un poste.



Camind con tal velocidad, que Jabina encontrd dificil mantenerse a su
paso. Cuando llegaron a la carreta, ¢l la levanté en brazos para subirla al
pescante. Luego, desatd el caballo y lo llevo de la rienda para sacarlo del
patio.

Se oia ruido de risas y voces.

A traves de las ventanas de la posada, Jabina pudo ver a varios hombres
reunidos alrededor del mostrador, pero el ruido que hacian impedia que
oyeran las ruedas de la carreta, y Jabina comprendi6é que, aunque ella podria
verlos, ellos no la podian ver a ella.

Apenas salieron de la posada y se encontraron en el camino abierto, el
Duque trepo a la carreta y, tomando las riendas, fustigé al caballo para que
se moviera.

—No tenemos que ir demasiado lejos— dijo—. He averiguado que los
contrabandistas vienen hasta la boca del rio. En un lugar, a dos kilometros
de aqui, recogen el contrabando.

Jabina no dijo nada y después de un momento, ¢l afiadio:

—Eso es lo que queria decirte.

—Pensé... que no me habias oido... gritar— dijo Jabina con un sollozo.

—Fue culpa mia— dijo el Duque—. No debi haberte dejado sola con ¢€l.
iEstos malditos franceses son todos iguales... cerdos lujuriosos!

Habia tanta violencia en su tono que Jabina lo miré sorprendida y en el
momento en que lo hacia, el Duque tom¢ el parche que cubria su ojo y lo
arrojo lejos.

—iGracias a Dios puedo deshacerme ya de esto!— exclam6—. Por fortuna,
no me impidio ver el lugar exacto de la espalda de un hombre en el que se
le puede clavar un instrumento afilado para matarlo.

—Lo mataste... jcon su propia espada!— dijo Jabina horrorizada.

—Hubiera querido dispararle con su pistola y hacerle un agujero con su
propio caiion— dijo el Duque con furia.

—Creo que yo sabia que tu... me salvarias— dijo Jabina con voz baja
—. Al mismo tiempo... fue... jhorrible! No pensaba que un hombre que se
suponia era un caballero pudiera hacer una cosa asi.

—Tienes mucho que aprender.



—Ahora ya lo sé— dijo ella con gran solemnidad—. Tenias tanta
razon... jamas habria podido viajar sola a través... de Francia.

El Duque no contestd y Jabina tuvo la impresion de que no queria
hablar.

Ahora que habian ya pasado el pueblo, empezaba a moverse con mayor
cautela en la oscuridad. Sin embargo, la noche no era muy oscura y les
permitia ver el angosto camino que corria paralelo al Sena.

Debieron avanzar poco mas de un kilometro antes que el Duque
detuviera al caballo.

—Vamos a caminar desde aqui— dijo—. No he olvidado lo que el
Duque de St. Croix nos dijo sobre los centinelas.

—(No seria mejor ponernos en contacto con los agentes realistas?—
preguntd Jabina—. Ellos deben saber mejor que nosotros donde pueden
estar los contrabandistas.

—No hay tiempo para eso. Cuando encuentren al General, registraran
meticulosamente toda la zona. ;Si no escapamos esta noche, Jabina, nos
arrestaran bajo la acusacion de asesinato!

El Duque habl6 con gran seriedad y Jabina se estremecio.

—No quiero asustarte— dijo el Duque con voz mas gentil—, pero no
debemos permanecer en Francia un minuto mas de lo necesario.

—No, pot supuesto que no— contesto ella.

El Duque la ayud¢ a bajar de la carreta e hizo al caballo dar la vuelta y
volverse en la direccion por la que habian venido.

Tomo a Jabina de la mano y empez6 a caminar con ella por el camino
opuesto al rio.

—(No seria mejor seguir el curso del agua?— murmuro ella.

—FEso es exactamente lo que esperarian que hiciera un forastero—
contestd el Duque.

Habian caminado un poco, cuando de pronto el Duque tir6 de la mano
de Jabina y la hizo esconderse junto a un arbusto. Le puso un dedo sobre los
labios para que callara.

Mientras iban en la carreta, las estrellas, y una luna palida, habian
aparecido en el cielo.



La luz era escasa, pero no les impidi6 ver a dos soldados que, con las
espaldas vueltas hacia ellos, miraban hacia el rio.

El Duque se qued6 muy quieto.

—Tenemos que correr un riesgo— murmur6 después de unos momentos
—. Ve adonde estan esos hombres y diles que has perdido tu perro. Trata de
convencer a uno de ellos para que vaya a buscar al animal, pero procura
conversar mucho con el otro.

Jabina estaba inmovil, pero aunque ¢l no podia verla, el Duque
comprendid que lo estaba mirando, valiente!— le dijo con suavidad—. Si
hay dificultades, te juro que te salvaré.

Y como ella se dio cuenta de que ¢l confiaba en su valor, Jabina se
obligo6 a si misma a obedecerlo.

Hubiera querido aferrarse a ¢l, decirle que no lo dejaria, pero
comprendi6 que la despreciaria como a una mujer cobarde.

Con gran esfuerzo se incorpord y se lanzo al centro del camino, silbando
al hacerlo.

—¢P1do! jFido!— llamo y silbd de nuevo.

Vio que los dos soldados se volvian con brusquedad al escuchar su voz.

Entonces un hombre, que ella supuso debia ser el mayor de los dos, salid
al centro del camino y le cerro el paso.

Estaba a punto de hablar, pero Jabina se le adelantes.:

—iOh, monsieur. ayudeme, por favor! jTengo un terrible problema!

Se retir6 la capucha de la capa al hablar, para que ¢l pudiera verle la cara
a la luz de la luna.

—(Qué sucede, mademoiselle”— pregunto el soldado.

—Mi ama me ordend que paseara a su perro— dijo Jabina con un
convincente sollozo— pero el animalito se me escapd. jSe pondrd furiosa
conmigo si no lo encuentro!

—(Como es el perro?— pregunt6 el soldado.

Ahora el otro hombre que hacia la guardia con ¢l se habia acercado a
ellos.

—FEs pequefio, de piel oscura y muy inteligente— contest6 ella—.
Siempre acude cuando lo llamo. ;Cree que alguien haya ar podido
robarselo?



—Lo mas probable es que se haya metido en el agujero de algun conejo
— dijo el hombre—. Anda, Henri, da una vuelta a ver si lo encuentras.
Silbale.

—Esta bien— dijo el otro soldado—. (En qué direccion se fue,
mademoiselle?

—Creo que por ahi— dijo Jabina, senalando con la mano hacia el
camino opuesto al rio—. Por favor, silbe fuerte, porque es posible que no
me haya escuchado a mi, si estaba ocupado en perseguir un conejo.

—FEs lo mas probable —dijo el cabo—. Anda, Henri, ti tienes especial
talento para tratar a los perros.

El soldado mas joven se puso en camino, silbando con fuerza al hacerlo.

Jabina levant6 la mirada hacia el cabo.

—Es usted muy bondadoso— le dijo—. Es muy dificil encontrar
empleos en estos tiempos y no quiero perder el que tengo.

—Estoy seguro de que alguien le daria empleo si lo necesitara— dijo el
cabo en un tono de pesada galanteria.

—Es muy dificil. La dama con la que estoy trabajando ahora es muy
dura y me trata muy mal. Pero tengo que sostener a mi madre y a tres
hermanas. Mi padre y mi hermano estan actualmente en el ejército.

—¢De veras? —pregunt6 el cabo, interesado—. ;Y en qué regimiento
estan?

Jabina nombr¢ el regimiento mencionado en los papeles del Duque.

—ijAh! Lo conozco muy bien! Un grupo de valientes... aunque fueron
diezmados en Austria. ..

— Usted cree que... mi padre y mi hermano... pueden haber... muerto?
— pregunt6 Jabina con voz temblorosa—. No hemos... sabido de ellos en
mucho... tiempo.

—No, deben estar bien— dijo el cabo con aire tranquilizador, como si
lamentara haberla preocupado—. Es s6lo que la guerra es la guerra y la
vida, con frecuencia, es muy incierta.

—Si que lo es. Y debe ser duro para ustedes tener que hacer guardia,
haga frio o calor, noche tras noche.

—Tenemos que estar alertas para evitar que se cuelen los espias. Y ahora
nos dicen que hay una gran cantidad de turistas tratando de escapar de



Francia. jMalditos ingleses! Mientras mas pronto los tengamos en prision...
serd mejor. jEso es lo que yo digo!

Mientras el cabo estaba hablando, algo le pegd con fuerza en la parte
posterior de la cabeza. Su cabeza se inclind hacia adelante al sentir otro
fuerte golpe, que el Duque le aplico con una piedra, con tanta violencia, que
lo dejo del todo inconsciente.

El cabo rodo al suelo y el Duque tomo6 a Jabina de la mano, para echar a
correr con ella hacia la orilla del agua.

Siguieron corriendo hasta que, casi frente a ellos, vieron que el rio daba
una ligera vuelta, al final de la cual se veia una casucha.

Era dificil distinguirla con exactitud, se percibia una luz en su interior. A
través de una puerta abierta, Jabina vio hombres que entraban y salian,
llevando bultos sobre los hombros.

El Duque, sin soltar a ‘Jabina, se acerc6 mas. Los hombres bajaban al
rio, donde habia un bote grande atado a la orilla.

El Duque se fue acercando mas y mads. Se oculté primero bajo unos
arbustos y luego bajo gruesos juncos que crecian a la orilla del agua.

—¢ Cuanto mas falta para terminar?— oy06 decir a un hombre en inglés,
con un pesado acento de hombre de campo.

—Con cuatro barriles mas llenaremos la popa —contestd otro hombre,
también de voz rustica—. Después seguiremos con la proa.

El Duque se qued6 inmovil y Jabina casi no se atrevio a respirar.

Cuatro hombres, cada uno llevaba un barril redondo sobre los hombros,
los depositaron en el bote y volvieron a la casucha.

Se escuchaba el rumor de sus voces y, cuando el ultimo hombre
desaparecio, el Duque tir6 de la mano de Jabina.

Manteniéndose todavia a la sombra de los juncos, se incliné hacia la
parte posterior del bote. Saco tres barriles y los arroj6 al agua.

Levanto a Jabina en brazos y la deposit6 en el hueco que habia hecho en
la carga y, mientras ella se instalaba lo méas comodamente posible, ¢l se
deslizo a su lado.

Se acababan de instalar, quedando ocultos por la pila de barriles a cada
lado de ellos, cuando los hombres regresaron.



Jabina temblaba de miedo.

Se daba perfecta cuenta de que los contrabandistas se vengarian sin
vacilacion de quien habia dispuesto de parte de la carga por la que ya
habian pagado.

Por fortuna, el hombre que daba las ordenes estaba muy ocupado
acomodando el resto del contrabando en la proa.

—Pongan los bultos de tabaco en el centro— orden6—. No queremos
que los salpique el agua.

—iNo podemos meter ya mucho mas!— comento6 otro hombre.

—iTe sorprenderia ver lo que somos capaces de llevar!— contestd el
hombre que daba las o6rdenes—. jVamos a ganar una fortuna con este
pequeiio lote, no te quepa la menor duda!

—Espero que tengas razon— dijo otro hombre—, pero si la carga es
muy pesada no podremos escapar de los guardacostas.

—iDeja de gruiir!— rugio el jefe—. jNos traerd mala suerte!

Los contrabandistas, que parecian ser supersticiosos, volvieron a la
casucha. Luego, llegaron otros hombres con mds barriles que colocaron en
la proa. Jabina podia sentir como el bote se hundia cada vez mas en el agua.

—ijHemos terminado... es todo!— exclamo el jefe—. Diles a los demas
que se preparen. No debemos perder tiempo.

—No— contestd el hombre que se habia mostrado inquieto—. Tenemos
que llegar antes que amanezca.

—iClaro que estaremos ahi mucho antes!— contesto el jefe. Jabina se
acomodo un poco mejor.

Disponia de muy poco espacio para estar sentada y el Duque tuvo que
rodearla con sus brazos para que ambos cupieran en el espacio que habia
quedado disponible cuando €l quito los barriles.

Los hombres llegaron corriendo desde la casucha.

Debian ser unos veinte remeros. Eso significa que se trataba de un bote
grande y que cruzaria el Canal mas rapidamente que si se hubiera tratado de
un tipo de bote mas pequeiio.

Un francés, sin duda, habia acudido a despedirlos, porque, cuando
empezaron a moverse empujando el bote para alejarlo de la orilla con los



remos, una voz, de acento definitivamente francés dijo:

—iAu revoir, méssieurs! ;Bon chance! Los esperamos la proxima
semana.

—iNos veremos entonces, franchute!— grit6 uno de los remeros y
empezaron a avanzar por el rio.

—¢(Qué tal te fue?— le preguntd uno de los hombres a su compaiiero.

—Bastante bien— contesto el otro—. Estos franchutes son buenos para
el regateo, pero quieren comerciar de nuevo, ahora que la guerra ha
comenzado de nuevo. Necesitan nuestro oro, como todos sabemos. Y estan
dispuestos a vendernos cualquier cosa a cambio de €l. jNos venderian hasta
a la propia Josefina... si quisiéramos comprarla!

Todos se echaron a reir del comentario.

Entonces el jefe dijo con brusquedad:

—Ya tendremos tiempo de reir cuando estemos a salvo, en casita. Dense
prisa ahora. El viento arreciara en cualquier momento y, si es fuerte, podria
llevarse a alguno de ustedes al agua o hacer que alguien se maree.

—Estamos demasiado nerviosos para marearnos, Bill— contesté uno de
los hombres.

Se dedicaron a remar y con notable pericia. Recorrieron el ultimo tramo
del rio a toda velocidad y pronto Jabina pudo sentir las olas del mar
golpeando contra el casco del bote.

Cuando estuvieron a la mitad del Canal, empez6 a soplar un fuerte
viento y Jabina se alegr6 de no tener tendencia a marearse.

Los remeros avanzaban en silencio, a excepcion de algun gruiiido
ocasional producido por el cansancio. No habia duda de que estaban usando
todos sus musculos y toda su energia en su afan de llevar a lugar seguro la
carga que transportaban. Como el barco iba muy cargado, tenian que hacer
un gran esfuerzo.

Jabina empez6 a sentir agudos calambres, pero no se atrevid a moverse.

El Duque iba ain mas incomodo, pues al menos ella podia recostarse
sobre ¢l y sus brazos la protegian de los barriles que se movian de vez en
cuando, a causa de las fuertes olas.

Jabina apoy¢6 la cabeza contra el hombro del Duque y cerrd los ojos.
Traté de imaginar que ¢l la tenia tan cerca de su pecho porque asi lo



deseaba.

Penso que si €l inclinaba la cabeza, s6lo un poco, le seria facil besarla.
iCasi podia sentir los labios de €l sobre los suyos!

Aquel pensamiento la hizo estremecer, y como el Duque pensé que
debia tener frio, apretd mas el brazo con que la rodeaba y con la mano que
tenia libre cerrd un poco mas la capa en torno a su cuerpo.

Jabina lo amaba porque era bondadoso y considerado con ella. Jamas
imagino que un hombre fuera capaz de matar para salvar su honor.

Al pensar en los soldados que habia visto en la taberna la noche anterior
y al recordar la conducta del General esa noche, se sinti6 muy joven y muy
ignorante.

«;Como pude hacer algo tan tonto como huir de casa», se preguntaba
ahora? «;Como pude imaginar que podia cuidarme sola por el mundo?».

Por primera vez desde que conocio al Duque, se le ocurrio preguntarse
qué le habria sucedido si €l hubiera sido un hombre como el General.

O, tal vez, pudo encontrar en su camino a soldados como aquellos que
actuaban en forma tan indecente en la taberna.

Comprendié lo afortunada que habia sido cuando el Duque aceptd
llevarla en su carruaje y transportarla después en su yate a Francia.

Ella habia, protegido, la habia librado de muchos peligros de los que no
se habia dado cuenta nunca, hasta entonces.

Comprendidé que toda su vida recordaria la espada que sobresalia de la
espalda del General y le pareceria volver a ver al Duque, arrastrandolo por
el suelo para ocultarlo en el gabinete breton.

{El habia matado a un hombre para salvarla!

De pronto, Jabina sinti¢ deseos de llorar.

Queria llorar a gritos porque habia tenido miedo, porque el Duque la
salvo y porque queria que €l comprendiera su enorme agradecimiento.

Comprendio, sin embargo, que debia controlarse. Si lloraba, haria ruido,
y los contrabandistas los descubririan.

Sabia que, si eran descubiertos, aquellos hombres no vacilarian en
arrojarlos a ambos por la borda, tal como el Duque arrojé los barriles al
agua para tener el espacio que necesitaban.



Si eso sucedia, nadie sabria nunca que habia sido de ellos. Moririan y
pronto serian olvidados.

«No debo dejarme dominar por mi imaginacion», se dijo Jabina a si
misma, como lo habia hecho antes con mucha frecuencia.

Pero esta vez sabia que el peligro en el que estaban era . real y, hasta que
no llegaran a las costas de Inglaterra, debian estar en guardia.

«jPor favor, jDios mio, dé¢janos llegar!» oro.

Entonces, con la mejilla pegada contra el hombro del Duque, murmuré
para si:

«Y, por favor, haz que John... me quiera... un poco... que no desee
librarse de mi... demasiado pronto... jPor favor, Dios mio!».



CAPITULO VIII

Las horas pasaron con lentitud y Jabina empezd a sentirse sofiolienta.

El movimiento del bote balanceado por las olas y el fuerte aire marino
hacian que le costara trabajo mantener los ojos abiertos. Ademas, todo lo
que tenia frente a su vista eran los barriles de madera.

Empezaron a dolerle las piernas. Estaba segura de que el Duque estaba
experimentando las mismas incomodidades, mientras la sostenia entre sus
brazos.

Pero era imposible moverse y, después de algiin tiempo, Jabina tratd, en
forma deliberada, de no pensar, de no tener miedo, de olvidarse de todo,
excepto de que se encontraba muy cerca del Duque, recostada contra su
pecho.

Trato de recordar cuanto tiempo tomaba cruzar el Canal y tuvo la
impresion de que, en los botes mas rapidos, los contrabandistas podian ir de
Dover a Calais en tres horas.

Estaba segura, sin embargo, de que como el bote en el que iban ahora
estaba tan cargado ello les tomaria mucho mas tiempo.

Se qued6 dormida y empezo a sofiar y se vio de nuevo en la salita de la
posada, con el General encima de su cuerpo. Podia sentir su peso,
oprimiéndola, y abrio los labios para gritar.

El Duque, con una extraordinaria percepcion, debid darse cuenta de lo
que estaba sucediendo, porque le cubrio la boca con una mano y Jabina
despertod con un estremecimiento.

Ella sinti6 los tibios dedos de ¢l contra sus labios helados, y comprendid
que habia evitado que revelara a gritos a los contrabandistas su escondite.

«Lo... siento» hubiera querido decir, pero sabia que no debia hablar. Se
concretd a dirigirle a €l una mirada suplicante. El Duque retird la mano de
su boca, al comprender que ya estaba despierta.



Jabina podia ver ahora el rostro del Duque, aunque de un modo
impreciso, a través de la suavidad luminosa de la neblina matutina.

Empezaba a amanecer, y en el cielo, que no podian ver, las estrellas
debian estarse apagando ya. Pronto los primeros rayos del sol ahuyentarian
las Giltimas sombras de la noche.

«Gracias al cielo por la neblina», pensé ella, pues comprendia que ello
evitaria que fueran vistos al acercarse a la costa de Inglaterra.

Tuvo la impresion de que el Duque le estaba sonriendo, pero no podia
estar segura.

So6lo sintid que su brazo la oprimia un poco mas, como si quisiera
tranquilizarla. Y sus dedos, que antes le habian tapado la boca, le tocaron la
cara con gentileza, como si quisiera decirle que todo iba bien.

El rostro del Duque estaba muy cerca del suyo y ella sinti6 el deseo
repentino de besarle la mejilla.

Pero temid que, como en otras ocasiones, €l se pusiera rigido y en
guardia si hacia una cosa asi.

Apareceria en su rostro la misma expresion de desdén y de desprecio
que habia advertido en ¢l cuando se enfureci6 con ella en la posada, en
Escocia, y le asegur6 que no tenia deseo alguno de casarse.

Jabina habia esperado que, en el tiempo transcurrido, ¢l hubiera
cambiado la opinion que tenia de ella, pero no estaba del todo segura.

Si €l se hubiera encarifiado con ella, siquiera un poca, ;no se lo habria
demostrado cuando compartieron la misma cama en Verdon?

(No la habria tomado en sus brazos y la habria besado después de que el
General la asust6 tanto y de que lo habian ocultado en el gabinete breton?

«Aun ahora» penso, «a pesar de que estamos ya tan cerca de casa y sus
brazos me rodean, no ha demostrado el menor interés en mi».

Hubiera sido tan facil para €l besarle la frente, y decirle sin palabras que
sabia que estaba asustada, pero que ¢l la protegeria.

«jNo soy nada para ¢l! {Nada!» se dijo Jabina llena de tristeza.

Levant6 la vista, y sus 0jos quisieron traspasar la neblina para verlo con
claridad.

Y, en ese mismo segundo, se escuchd el sonido de un bote que se
acercaba a ellos y una voz grito:



—ijAlto... en nombre de Su Majestad el Rey Jorge III... identifiquense!

Las palabras se escucharon con claridad a través de la niebla, y aun antes
que terminaran de ser pronunciadas se oyd un golpeteo de remos del otro
lado del bote, y una segunda voz gritd con fiereza:

—ilIdentifiquense en nombre de Su Majestad! Este es un guardacostas, y
s1 no recibimos respuesta, abriremos fuego.

—iOh, Dios mio!— exclamo uno de los remeros—. jEstamos atrapados!
iEsto significa la horca!

—Si, estamos atrapados!— gimi6 otro hombre.

Entonces, para asombro de Jabina, el Duque se puso de pie,
sosteniéndose de los barriles que estaban frente a ¢l para mantener el
equilibrio.

—Dejen esto en mis manos— gritd6 en medio de la neblina—. Soy el
Duque de Warminster, y he escapado de Francia! Necesitamos ayuda para
poder desembarcar.

Hubo un momento de silencio antes que se escuchara ufia exclamacion
de asombro de todos.

El Duque les dijo en voz baja a los hombres que estaban frente a €l:

—iTiren la carga por la borda! jRapido!

Los contrabandistas debian estar tan asombrados por la presencia del
Duque como los hombres del guardacostas. Entonces, una voz grit6 a través
de la niebla:

—iDeme su nombre de nuevo! ;Dice que escap6 de Francia?

—iSi! Consegui la ayuda de estos hombres para que me trajeran a
Inglaterra— dijo el Duque—. Como he dicho antes, soy el Duque de
Warminster y necesito de la proteccion de ustedes. Por favor, digannos
dénde podemos desembarcar.

Los contrabandistas estaban muy ocupados arrojando las pacas de
tabaco y los barriles de cofiac al mar.

Cada cosa caia con un leve sonido al tocar el agua. Entonces, mientras
varios hombres despejaban la proa, otros se dedicaron a la popa. Y, cuando
al tirar los barriles de esa parte, vieron a Jabina, se quedaron con la boca
abierta.



—iPronto!— dijo el Duque—. La neblina esta aclarando. No tardardn en
Vernos.

Los hombres redoblaron sus esfuerzos, mientras el bote se balanceaba
peligrosamente a medida que los barriles eran arrojados al agua uno tras
otro.

—Encontraran el rio Seaford hacia el noroeste— gritdé una voz desde el
guardacostas—. No vayan mas hacia el norte o se estrellaran contra los
acantilados. Estaremos siempre junto a ustedes, asi que no traten de
evadirnos.

No podian estar seguros, pensé Jabina, de que la respuesta del Duque no
hubiera sido una treta de los contrabandistas para evitar ser capturados.

Sin embargo, los hombres a bordo del guardacostas debieron sentirse
impresionados por el tono culto de su voz y por la autoridad con la que
hablaba.

—Vamos a obedecer sus instrucciones— contestd el Duque. Se instalo
en la proa y, con el bote ya vacio de la carga, los hombres volvieron a tomar
los remos.

Los barriles de licor se hundieron con facilidad, pero las pacas de tabaco
no habian desaparecido todavia.

Jabina vio como los contrabandistas las miraban con 0jos temerosos.

Las voluminosas pacas flotaban en la marea y algunas parecian dirigirse
a la costa.

—Alejémonos de aqui lo mas pronto posible— dijo el Duque en voz
baja.

Los hombres empezaron a remar con rapidez, volviéndose hacia el
noroeste, como se les habia ordenado.

Ahora habia ya suficiente luz para verles la cara y Jabina, que apret6 con
fuerza su capa en torno a ella, comprendié que era un grupo de verdaderos
rufianes.

Estaba convencida de que si ella y el Duque hubieran sido descubiertos
antes de la llegada del guardacostas, los habrian tratado sin piedad y sin
duda habrian perdido la vida a sus manos.

—(Como lograron meterse en el bote sin que los viéramos?— pregunto
un hombre al Duque.



—iMientras menos hablemos sera mejor!— contestd el Duque—. Las
voces son facilmente transportadas a través del agua. Déjenme hablar a mi y
les prometo que les compensaré por haberme traido aqui, junto con la dama
que viene conmigo.

—Si usted nos delata— dijo uno de los hombres—, nos colgaran...

—Dejen las cosas en mis manos

— contesto el Duque.

El hombre iba a responder, pero el jefe de la banda le orden6 que se
callara.

La neblina empezo6 a levantar, de pronto, y Jabina vio frente a ellos un
rio bastante ancho, con pantanos mas alld de los acantilados que se
levantaban a ambos lados.

Los contrabandistas se lanzaron a las aguas tranquilas del rio y, apenas
acababan de salir del mar, cuando aparecieron dos barcos guardacostas
detras de ellos.

Avanzaron un poco por el rio y entonces los remeros del frente saltaron a
tierra, para sujetar el bote, mientras los otros, que habian recogido los
remos, se enderezaban y saltaban también a la orilla.

El Duque sigui6 su ejemplo y, levantando a Jabina en brazos, la llevo
mas allad de la orilla lodosa, para depositarla en un lugar donde habia
césped.

Una vez que la dejo segura, camind por la orilla del rio para ir al
encuentro del comandante del primer guardacostas, que habia saltado a
tierra.

—Le agradezco mucho su ayuda, oficial— dijo—. Y no sabe lo
satisfecho que estoy de haber podido escapar de Francia.

—(Es usted de veras el Duque de Warminster?— pregunto el oficial.

—iLo soy!— dijo el Duque con una sonrisa—. Como supongo que ya
sabe, Bonaparte ordend el arresto y encarcelamiento de cuanto turista habia
en Francia el dieciocho de mayo.

—Supimos acerca de eso —contesto el oficial—, jy casi no podiamos
creerlo!

—Puedo asegurarle que es completamente cierto. La sefiora y yo
logramos escapar de Paris disfrazados y cuando llegamos a la costa, estos



hombres fueron lo bastante bondadosos como para traernos a casa.

Habia una leve sonrisa en los labios del oficial al mirar a los
contrabandistas, que permanecian de pie, visiblemente inquietos, junto a su
bote.

No habia la menor duda, penso Jabina, de que el oficial se daba cuenta
del verdadero motivo por el que hombres como aquéllos cruzaban el Canal.
En verdad tenian el aspecto de rufianes desesperados, capaces de correr
todos los riesgos con tal de traer el contrabando que tan buenas ganancias
les dejaba.

El oficial los mir6 y se volvid hacia el Duque.

—Como su bote esta vacio, Su Sefioria— dijo—, no tengo pruebas, por
supuesto, de que venian de la costa de Francia por otro motivo que el de
hacer una obra de misericordia.

El Duque sonri6 a su vez.

—Me siento muy agradecido hacia ellos.

—iMe lo imagino, su sefioria! No creo que las prisiones francesas sean
lugares muy coémodos que digamos.

El Duque extendi6 la mano.

—Gracias. Le suplico que dé¢ las gracias en mi nombre al capitan del otro
guardacostas. Les aseguro a ambos que har¢ llegar a oidos del lord del
Almirantazgo el servicio que me han prestado.

—Se lo agradecemos, Su Sefioria— dijo el oficial.

El Duque camind unos pasos, hacia donde estaba el jefe de la banda de
contrabandistas.

—A ustedes, les puedo demostrar mi gratitud en una forma mas practica
— dijo—. Tengo conmigo suficiente dinero para recompensar a cada uno de
sus hombres con cinco libras por el papel que jugaron en mi rescate.
También les daré una orden de pago por otras cien libras, que pueden cobrar
en cualquier banco de los alrededores.

La expresion de asombro que reflejaban los rostros de los
contrabandistas casi movia a risa.

—Es muy generoso de parte de Su Sefioria— dijo el jefe—. No vamos a
ocultarle que tirar la carga al mar nos causo6 grandes pérdidas.



—En otra ocasion pueden sorprenderlos con las manos en la masa— les
advirtio el Duque—. ;No son demasiado fuertes los castigos como para que
valga la pena correr el riesgo?

—Siempre hay la probabilidad, su sefioria, de lograr eludir a los
guardacostas, y en esos casos las ganancias son también muy fuertes.

El Duque no quiso continuar discutiendo. Saco el dinero de un bolsillo
interior y escribio la orden de pago, poniendo su firma en ella.

—Si tienen algiin problema para cobrarla— dijo—, haganmelo saber.
Esta noche voy a hospedarme en Seaford Park. ;Conocen el lugar?

—Oh, si su senoria! Queda solo a tres kilometros de aqui.

—Si, ésa era la distancia que calculé. Aunque no s¢ como podremos
llegar hasta ahi. El espacio de que disponiamos en su bote anoche nos ha
dejado un poco adoloridos, tanto a la sefiora como a mi.

—Puedo conseguir dos ponies para Su Sefioria— dijo el jefe—. No
deben estar lejos, porque aqui es donde desembarcamos siempre.

—Dos ponies serian la solucion— contesto el Duque.

El jefe se volvio para dar instrucciones a los remeros.

Para entonces los dos barcos guardacostas habian vuelto al mar. En unos
minutos mas, se perderian de vista.

El jefe se dirigi6 hacia los pantanos que rodeaban aquel sitio. Los
remeros sacaron el bote del agua y recorrieron corta distancia, rio arriba.

Entonces, para sorpresa de Jabina, desaparecieron.

Sin duda, entre los arbustos y los promontorios de tierra que habia a un
lado del rio debia haber un escondite que ellos usaban con frecuencia.

Desaparecieron de la vista por corto tiempo, pero después reaparecieron,
uno a uno, pero no para volver al sitio donde ella esperaba. En cambio, se
alejaron de ahi a toda prisa.

Como todavia no habia mucha luz, pronto se perdieron de vista.

El Duque se volvi6 hacia Jabina.

—iEstamos en casa!l— dijo con suavidad.

—ijTenia tanto miedo de que nos descubrieran!— contesto ella.

—1La suerte estaba de nuestra parte, y ahora so6lo tenemos que recorrer
una corta distancia para encontrarnos de nuevo con todas las comodidades
de la civilizacion.



Jabina no pudo responder. Se sintié de pronto muy desventurada al ver
que ¢l parecia muy satisfecho de volver al mundo que conocia.

—Si te estas preguntando— continud el Duque al ver que ella no decia
nada—, quién vive en Seaford Park, en este punto también estamos de
suerte, porque pertenece a mi primo, sir Geoffrey Minster. Es el Miembro
del Parlamento que representa a esta parte del mundo.

—Eso sera muy agradable para ti, entonces— dijo Jabina en voz baja.

—Dudo mucho que sir Geoffrey esté aqui en estos momentos— murmuro
el Duque—. Con la nueva declaraciéon de guerra, el Parlamento debe
haberse reunido y sin duda habra marchado a Londres. Supongo que su
esposa estara con ¢l. Pero estoy seguro de que ambos se alegraran de que
hagamos uso de su hospitalidad en su ausencia.

Mientras el Duque hablaba aparecieron de subito entre la niebla dos
ponles conducidos por un muchacho, al que seguia el jefe de los
contrabandistas.

—Aqui estan, Su Sefioria— le dijo el Duque—. El chico les indicara el
camino.

—Le estoy muy agradecido.

El Duque puso algunas monedas de oro en la mano del hombre y luego
levant6 a Jabina para subirla al primer pony, mientras ¢l montaba en el otro.

Eran caballos pequetios, pero de pisada segura; el tipo de animal
resistente que resulta muy util para llevar pesadas cargas de contrabando a
escondites secretos, desde donde los contrabandistas las transportaban, poco
a poco, a Londres.

El muchacho no tomé las riendas, limitdndose a caminar adelante de
ellos.

AtravesO confiado la tierra pantanosa, hasta que llegaron a las verdes
praderas de las tierras bajas de la region.

La neblina era irregular: por momentos, les permitia ver buenos tramos
del paisaje, y un instante después se adheria suave y himeda a sus mejillas.

Luego, cuando parecia que empezaban a ascender a un terreno mas
elevado, salio el sol y toda la belleza del paisaje de Sussex se extendio ante
su vista.



Jabina dej6 que la capucha cayera de su cabeza hacia atras, porque la
piel que rodeaba su cara le daba mucho calor.

Tuvo la impresion de que madame Delmas se sentiria muy molesta por
perder su costosa capa, pero aquello no significaria nada ante el hecho de
haber perdido a su marido.

Jabina sintid compasion por ella, pero el recuerdo’ clel General, y la
forma como la habia tratado, la hicieron estremecerse.

«jMerecia morir!» se dijo.

Era imposible hablar con el Duque confidencialmente, pues el chico a
cargo de los ponies podia escucharlos. Por ello, cabalgaron en silencio.

Cruzaron, primero, las llanuras cubiertas de pasto y después avanzaron
por caminos angostos y tortuosos, con campos cultivados a uno y otro lado,
hasta llegar a un sitio desde donde se divisaban los techos de las casas y la
torre de la iglesia de una aldea.

Pero, antes de llegar a ella, se encontraron con una importante entrada de
hierro forjado, con una caseta para los guardias a cada lado.

El muchacho cruzo la entrada seguido por ellos y se encontraron
avanzando por una larga avenida de viejos robles que los condujo hasta la
casa de Seaford Park, una hermosa construccion isabelina, con techos de
altillos y ventanas de pequeios cristales en forma de diamante, que
brillaban a la luz del sol.

—iQué hermosa!— exclam¢ Jabina.

—ESs una casa tan comoda como se ve!— le asegurd el Duque—. Pero
s¢ que lo que mas deseas en estos momentos es poder dormir.

—Todavia es muy temprano— dijo Jabina—. ;Crees que alguien esté
despierto?

No necesitaba haberse preocupado.

Una doncella tocada con una cofia estaba lavando la escalera de piedra.
Los miro, llena de sorpresa, cuando se detuvieron ante la puerta del frente.

Aparecid un lacayo en mangas de camisa, que a su vez se alejo
corriendo para volver con un anciano, correctamente vestido, a quien el
Duque djjo:

—iBuenos dias, Bateman! Supongo que le sorprenderd verme llegar en
esta forma, pero acabo de volver de Francia, donde la sefiora y yo



estuvimos a punto ser arrestados por los franceses.

—Su Sefloria es muy bienvenido— dijo Bateman en forma respetuosa—.
Lamento mucho que sir Geoffrey y milady se hayan ido a Londres hace
cuatro dias.

—Me imaginé que asi seria— contestd el Duque—, pero estoy seguro de
que, en su asusencia, usted nos atenderd, ;no es asi, Bateman?

—Por supuesto, Su Seforia, con mucho gusto.

—Lo que necesitamos por el momento es dormir— dijo el Duque—. El
bote de los contrabandistas no era un lugar muy confortable que digamos.

—Un bote de contrabandistas, su sefioria?

—Fue el Unico transporte que pudimos encontrar, Bateman— dijo el
Duque con una sonrisa—, y créame que nos alegréo mucho verlo.

—NMe lo imagino, milord!

Bateman hizo una reverencia a Jabina.

—Si usted quiere acompafiarme, sefiora, el ama de llaves, la sefiora
Dangerfield, la atendera con mucho gusto.

Jabina no sentia deseos de separarse del Duque, pero no podia hacer otra
cosa que seguir al mayordomo, escalera arriba.

Ahi, fue puesta al cuidado de un ama de llaves impresionante, que llegd
a toda prisa por el corredor, todavia abotonandose el vestido y sin duda
alguna agitada por haber sido llamada a hora tan temprana.

Condujo a Jabina a un amplio dormitorio, con una enorme cama de
cuatro postes adornada con muselina plegada, muy de acuerdo con la época
de la casa y que hacia juego con un tocador decorado en la misma forma.

—Qu¢ habitacion tan atractiva!— exclamo Jabina.

Luego, como se sentia completamente exhausta, permitidé que el ama de
llaves la ayudara a desvestirse.

Se puso un camison prestado, que era mucho mas bonito que cualquier
cosa que ella hubiera poseido, subi6 a la comoda cama, y cerrd los ojos.

Oy6 al ama de llaves moverse de un lado a otro de la habitacion,
corriendo las cortinas y lanzando exclamaciones de asombro al observar el
desgarrado vestido. Pero Jabina estaba demasiado cansada para dar
explicaciones o preocuparse siquiera de lo que la mujer pudiera pensar.



Casi antes que la puerta se cerrara y se quedara sola, ya se habia
quedado dormida.

La despert6 el ruido que hacian unas personas en la habitacién. Por un
momento, penséd que era desconsiderado de parte de ellas molestarla.

Pero, al abrir los, ojos, vio a dos doncellas que transportaban cubos de
agua, preparando un bafio en el tapete frente a la chimenea, donde ardia un
pequetio fuego.

Jabina se qued6 mirandolas y entonces el ama de llaves se acerco a la
cama.

—Su Sefioria ha sugerido, sefiora, que cene usted con €l.

—¢Cenar?— exclamo6 Jabina—. ;Es tan tarde ya?

El ama de llaves sonrio.

—Durmio6 usted casi nueve horas, sefiora!

—iEstaba tan cansada!— exclam¢ Jabina—, pero me gustaria mucho
cenar con su sefioria.

—Pensando en ello, sefiora, le hemos preparado un bafio y después
podemos seleccionar un vestido, del guardarropa de milady, para que pueda
bajar a cenar con €l.

—Por supuesto que no puedo usar la ropa con la que crucé el Canal—
dijo Jabina con una sonrisa—. Su Sefioria y yo tuvimos que escapar
disfrazados, como comprenderd. Yo era una femme de chambre... la
doncella de una sefiora.

—iEs increible! —exclam¢ la sefiora Dangerfield, uniendo las manos en
un gesto de horror—. ;Y su sefioria?

—FEra un valet. {Y muy eficiente, por cierto!

—No puedo imaginarme como resistieron esas penalidades, sefiora—
exclamo la sefiora Dangerfield—, pero, vaya, no puede uno esperar nada
bueno de los extranjeros.

Habia tanto disgusto en su voz, que Jabina no pudo menos que echarse a
reir.

Al instante, se metid en el bafio caliente, perfumado con agua de rosas, y
sintid que no sélo dejaba en el agua toda la suciedad y las incomodidades
del viaje, sino el miedo que la habia atormentado.



Sin embargo, sabia que, aunque ya estaba a salvo, de regreso en
Inglaterra, una nueva amenaza se cernia sobre ella.

Le temia al futuro, y a lo que le esperaba cuando tuviera que dejar al
Duque.

«Tal vez Inglaterra», pensd desolada, «resulte tan peligrosa para mi
como Franciay.

Recordo lo sucedido cuando huyé del Duque en la posada escocesa y el
borracho con la falda a cuadros le rob6 su dinero.

Todavia tenia en su poder las joyas de su madre y ello impediria que
iniciara su vida sola sin un centavo.

Pero, si habia ladrones y asaltantes dispuestos siempre a robarla, ;cuanto
le duraria eso?

Sinti6, mientras se bafaba y se vestia, que mil preguntas asaltaban su
mente, para las que no encontraba respuesta.

La sefora Dangerfield le trajo una camisa de seda, delgada como tela de
arafna, muy elegante, bordada, y adornada en forma exquisita con encajes.

Luego, abrid las puertas de un enorme guardarropa que se encontraba en
un extremo de la habitacion y que revel6 una extensa coleccion de vestidos,
todos en bellisimos colores, que parecian formar un arco iris completo.

—Me temo que su cintura es un poco mas estrecha que la de milady,
seflora— dijo la sefiora Dangerfield—, pero puedo con facilidad arreglar el
talle del traje que usted elija y, una vez que tenga en mi poder sus medidas,
alteraré otro, para que se lo ponga manana.

—Espero que a milady no le disguste lo que estamos haciendo— dijo
Jabina preocupada.

—Mi sefora se sentira feliz de poder ayudar en lo que sea, sefiora. Estoy
segura de que ella y sir Geoffrey estaran deseosos de escuchar las aventuras
de usted y de Su Senoria.

La sefiora Dangerfield emiti6 un ligero gruiiido y afiadio:

—ESs la inica cosa buena que he oido acerca de los contrabandistas. Son
una amenaza y nos han dado una fama terrible.

Jabina hubiera querido reir de la indignacion de la sefiora Dangerfield,
pero comprendid que el hecho de vivir cerca del lugar donde los



contrabandistas realizaban sus nefastas actividades debia ser, en verdad,
muy desagradable.

—No hubiéramos podido volver a casa si-no hubiera sido por ellos—
dijo con gentileza.

—Entonces, debemos estarles agradecidos, sefiora— contestd la sefiora
Dangerfield—, y ahora, digame: ;de qué color quiere vestirse para cenar
esta noche?

Era muy dificil hacer una eleccion entre tantos vestidos hermosos.

Jabina notd con interés que, aunque la nueva moda que habia
descubierto en Paris no habia llegado a Escocia, los vestidos de lady
Minster eran todos de cintura alta y casi tan transparentes como los que
estaban de moda entre las damas francesas.

Le partia el corazdn pensar que nunca volveria a usar el hermoso vestido
de gasa con hilos de plata y cintas plateadas, con el que habia bailado con el
Duque. Por ello, escogio un vestido blanco que le recordaba el que habia
dejado en Paris.

El vestido de lady Minster era casi tan atractivo como aquél. Estaba todo
bordado, incluyendo las cintas que cruzaban el talle y sostenian en alto la
cintura, con pequefios racimos de perlas. Las mangas, pequefiisimas, eran
del mismo encaje que rodeaba, en tres hileras, el dobladillo.

—Le favorece mucho, sefiora —dijo la sefiora Dangerfield, con voz
sincera.

Redujo la cintura de los vestidos cuando menos cinco centimetros y
después arreglo el cabello de Jabina casi con tanta habilidad como la
peinadora francesa.

—iQué lista es usted... jEsta totalmente al corriente de lo que se estila
en Paris!— exclam¢ Jabina.

—No estamos tan atrasadas en Inglaterra como usted supone— contesto
la sefiora Dangerfield con un leve tono de reproche—. En realidad, yo
siempre he creido, sefiora, que son las damas de la alta sociedad inglesa las
que crean la moda, y no la esposa de ese monstruo asesino.

Jabina sabia muy bien que a Bonaparte se le describia, como a un ogro
capaz de volverse canibal, si asi se le antojaba.



Contuvo el deseo de decir que Francia le habia parecido un pais muy
refinado y civilizado, porque sabia que la sefiora Dangerfield no lo
entenderia.

«La gente cree lo que quiere creerse dijo, y casi en ese mismo instante
sus pensamientos volvieron hacia el Duque.

iEl queria creer en la austeridad! El deseaba la vida tranquila, exenta de
problemas, que habia escogido para si mismo.

El Vizconde habia dicho que aquélla era su oportunidad de ayudarlo,
pero ella habia fallado.

Lo comprendié al darse cuenta, a su llegada, de que no la presentaba
como a su esposa, como era lo natural, sino como a alguien con quien
estaba viajando.

Habia sido la Duquesa de Warminster en Escocia; su hermana, lady
Jabina Minster, en el yate y en Francia; su esposa de nuevo, como Maria
Boucher. Pero ahora, era s6lo una “sefiora” anonima: nadie de importancia.

Jabina se sinti6 llena de tristeza, pensando que el destino la habia tratado
con crueldad.

No habia tenido, en realidad, oportunidad de hacerse amar por ¢él, ni de
cambiarlo, como el Vizconde le sugirio. Tal vez, penso, si se hubieran
quedado en Paris, lo habria logrado.

Penso en todas las cosas que hubiera querido hacer, ver, aprender.

El Duque habia disfrutado de ese dia que pasaron en Chantilly, cuando le
mostro el jardin del Principe y los tesoros guarda, dos en la Abadia de los
benedictinos.

Estaba segura de que a ¢l le habria encantado explicarle los cuadros que
habia en el Louvre, los tesoros del Tivoli y la belleza esotérica de Notre
Dame.

Pero ella, por encima de todo, deseaba volver a bailar con él. Recordd
lo bien que bailaba y coémo parecia haber una nueva luz en sus ojos
mientras se deslizaban a los acordes del vals que tocaba la ruidosa orquesta,
bajo las linternas del Jardin Danzante.

Parecia mucho mas joven en esos momentos y entonces habia sido lo
bastante tonta como para arruinar la velada mintiéndole acerca de los
franceses que, segun ella, habian tratado de besarla.



Se daba cuenta de que el Duque detestaba que ella exagerara, pero lo
habia hecho s6lo porque le dolia la indiferencia de él. Pero con ello sé6lo
habia conseguido enfadarlo.

«Debo ser muy cuidadosa esta nochey, se dijo.

Cuando por fin estuvo lista, se dio una ultima mirada en el espejo y
advirtio lo diferente que se veia de la muchacha desarreglada y mal vestida
que el Duque habia conocido en Escocia.

(No apreciaria ¢l el hecho de que ahora fuera mas duefia de si misma,
mas refinada y, segiin esperaba, mas atractiva?

La respuesta que se dio a si misma no fue muy alentadora. Con lentitud
descendid la escalera, tallada en roble, y cruzo el vestibulo, cuyos muros
estaban cubiertos de paneles isabelinos.

Un lacayo abri6 la puerta y Jabina entré en un hermoso saldon con largos
ventanales que se abrian al jardin.

Los muros estaban llenos de cuadros y los candelabros, con numerosas
velas encendidas, iluminaban los muebles de madera tallada y dorada,
tapizados en un tono palido de azul turquesa.

Pero Jabina solo tenia ojos para el Duque, que se encontraba de pie en el
extremo del salon, apoyado contra la repisa de la chimenea.

Se volvio al oirla entrar y, una vez mas, lo vio como lo habia visto en
Paris.

La ropa que habia tomado prestada de su primo lo hacia parecer tan
elegante y tan a la moda como ella lo vio una sola y breve velada, después
de que habia hecho a un lado su austera ropa negra.

La blanca corbata que llevaba, con las puntas del cuello muy por arriba
de su barbilla destacaba su piel, bronceada por el sol y los vientos marinos.

El satén azul de la chaqueta de etiqueta acentuaba el color de sus ojos y
los pantalones de color champafia le ajustaban a la perfeccion.

—iOh, (como deseaba verte otra vez vestido asi!— exclamo Jabina sin
poderse contener.

El Duque sonri¢ y tomando su mano se la llevo a los labios. —;Puedo
yo felicitarte también por tu cambio de guardarropa?— pregunto.

—Tu primo y su esposa han sido muy generosos en su ausencia.



—Como lo habrian sido de estar aqui— contesto el Duque—.
[ Descansaste?

—iDormi casi nueve horas!— confes6 Jabina.

—Yo también dormi bien y ahora estoy tan hambriento que podria
comer cualquier cosa, en cualquier parte. jPero me alegro que no tengamos
que preparar la comida, ni servirla!

Jabina se echo a reir, pero antes que pudiera contestar Bateman anunci6
que la cena estaba lista.

La comida fue deliciosa y el Duque probo cuanto platillo le ofrecieron.

Jabina, sin embargo, después de comer un poco, observo que la
inquietud que sentia y el placer de estar a solas con el Duque, le quitaron el
apetito.

Era dificil hablar con ¢l mientras los sirvientes y el mayordomo
permanecian en la habitacion.

El Duque, durante la cena, le hablo a Jabina del peligro que significaban
los contrabandistas que llevaban oro a Napoléon y se refirio a la existencia
de pandillas, tan feroces, que hasta los habitantes de las aldeas y los
guardacostas les temian.

También le explico las medidas que el gobierno tendria que tomar para
suprimir un comercio que perjudicaba a la economia del pais.

Jabina escuché con gran atencidon. A pesar de ello, no podia menos que
preguntarse si ¢sta seria la Ultima comida que compartirian juntos y qué
decidiria ¢l hacer al dia siguiente.

Despuées del postre, Bateman le sirvid una copa de Oporto al Duque.

—¢(Quieres que te deje solo?— pregunto6 Jabina con inquietud—. S¢€ que
eso es lo correcto.

—Tengo una mejor solucidon— dijo el Duque con una sonrisa—. Har¢
que me lleven el Oporto al salon, donde podamos sentarnos a conversar.

—Yo mismo lo llevaré, Su Senoria— dijo Bateman con expresion
solicita.

Coloco la botella y la copa en una bandeja de plata y los siguid por el
pasillo, hacia el salon.

Las cortinas habian sido corridas mientras ellos cenaban, a excepcion de
una ventana, que daba a la terraza de afuera.



Del jardin llegaba un aroma de rosas y las estrellas empezaban a brillar
en la oscuridad del cielo.

Jabina record6 que las estrellas, la noche anterior, habian iluminado su
camino, a lo largo del rio, hasta que encontraron el bote de los
contrabandistas.

Bateman entregd al Duque la copa de Oporto, puso la botella en una
mesita lateral y sali6é del salon, cerrando la puerta tras €l.

El Duque, que estaba de pie, de espaldas a la chimenea, mir6 a Jabina,
pero ella no pudo sostener su mirada.

—Ahora creo que debemos hablar sobre nosotros— dijo ¢l con voz muy
suave.

—Si... debemos... hacerlo!— contesto ella.

Pero como Jabina no podia soportar lo que ¢l iba a decirle, se dirigid
hacia la ventana abierta para mirar en direccion del jardin, que estaba ya a
oscuras.

iTuvo la impresion de que habia llegado el fin! Este era el momento que
habia estado temiendo, cada instante, desde que salié de Escocia.

Lo habia temido desde que el Duque la salvé del escocés borracho y la
tomo bajo su proteccion.

Era como si una pesada piedra hubiera sido colocada sobre su pecho,
mientras esperaba, sabiendo que lo que ¢l le diria ahora seria peor que una
sentencia de muerte, pues destruiria para siempre su felicidad Sintio el loco
impulso de echar a correr. No queria escuchar lo que ¢l tenia que decirle,
sino lanzarse a la oscuridad del jardin y desaparecer.

—Estoy esperando para hablar contigo, Jabina— dijo el Duque—, pero
es dificil sostener una conversacion con la parte posterior de la cabeza de
alguien.

Como si sus palabras la hubieran despertado de un suefio, Jabina se
volvio.

Por un momento, se quedo mirandolo. Estaba €l de pie sobre el tapete de
la chimenea, elegante varonil, inmensamente apuesto. Jabina, sin pensarlo
dos veces corrio hacia €l y exclamo6 impetuosa:

—Por favor... por favor— exclam6—. No me alejes de ti... jDéjame
quedarme contigo! No te... molestaré. Nadie sabra quién soy... puedo ser



una... doncella, o algo... jSolo déjame permanecer a tu lado!

Vio en los ojos del Duque una expresion que no pudo comprender.

Temiendo que ¢l fuera a rechazar su ofrecimiento, se volvié a toda prisa
para ocultar las lagrimas que asomaban a sus o0jos, y volvid a la ventana.

Se quedod de pie, luchando contra la tempestad que bullia en su interior,
y que estaba a punto de hacerla arrojarse a los pies del Duque, sollozando
sin freno.

Entonces, oy6 la voz de €l a sus espaldas y se dio cuenta de que se habia
acercado a ella.

— M1 pequeiia, ridicula, impetuosa y adorable esposa!— dijo el Duque
en un tono que ella no le habia escuchado antes—. ;Crees, en verdad, que
serias una buena doncella?

La hizo volverse hacia ¢€l.

Pero mientras ella trataba de verlo a través de las lagrimas que
inundaban sus ojos, el Duque la estrechd con fuerza entre sus brazos,
oprimiéndola con tanta furia que casi no la dejaba respirar. Un momento
despué¢s, la besaba en los labios.

Por uri momento al sentir la dura presiéon de la boca de €I, Jabina se
quedo inmovil, a causa de la sorpresa. Luego, una inefable locura se
apodero de todo su ser. Todo su cuerpo se derretia entre los brazos de €l.

Cuando ¢l levant6 la cabeza, Jabina, toda desconcertada, so6lo acerto a
tartamudear en forma incoherente:

—No... sabia... que podias... besar... asi.

—Yero puedo hacerlo!— contestd el Duque y comenzd a besarla de
nuevo, exigente, posesiva, apasionadamente.

El mundo parecio6 girar en torno a Jabina y el piso parecié hundirse bajo
sus pies.

«El Vizconde tenia razoén» pensoé ella. «El fuego so6lo estaba sofocado,
pero ahora ha vuelto a encenderse y a elevar sus llamasy.

Luego, los besos del Duque se convirtieron en una especie de milagro,
que hizo que Jabina se olvidara por completo de si misma. Se convirtidé en
parte de €l, y €l de ella, y los dos eran uno solo.

A bajo, las campanadas del reloj de pie del vestibulo indicaron que eran
las dos de la mafiana. En la amplia y comoda cama, una voz suave



pregunto:

—( Cuando te diste cuenta por primera vez de que me amabas?

El Duque la oprimi6 contra su pecho.

—Me enamoré de un pie pequetio y frio, y de una lagrima que cayd en
mi mano cuando trataba de calentarlo.

—iDe mi pie!— exclamo Jabina—. ;Yo esperaba que me dijeras que te
habias enamorado de mi bella cara!

El Duque se echo a reir.

—Tu carita no es realmente bella... pero es fascinante, espectacular y
del todo irresistible, mi amor.

—jOh!— exclam¢ Jabina—. jDimelo otra vez! {Nunca pensé que fueras
capaz de decirme cosas tan maravillosas!

—Te amo... {Oh, mi precioso, mi pequefio amor, te adoro!

Jabina, emocionada por el tono profundo de su voz, sintid6 que una
oleada de calor recorria todo su cuerpo.

—Yo te amo... también— murmuro.

—(No soy demasiado viejo?

—No. jEres exactamente de la edad correcta!

—(No soy estirado y aburrido?

—Eres el hombre mas emocionante, con mayor espiritu aventurero que
hay en todo el mundo.

Jabina lanz6 un profundo suspiro de felicidad.

—Cuando pienso que... mataste por mi... casi no puedo creerlo.

—Solo espero no tener que matar muchos mas— contesté el Duque—.
i Voy a ser un esposo muy celoso, mi nifia traviesa!

—Pero yo voy a ser una esposa buena, perfecta, tal como tu quieres que
sea— protesto Jabina.

El Duque rio.

—iLo dudo mucho! Sin embargo, haré que te comportes bien... porque
tenemos muchas cosas que hacer juntos.

—(Qué tipo de cosas?

—Hay trabajo para mi en la Camara de los Lores y creo que puedo ser
también de utilidad en la Oficina de Guerra. Ademas,

debemos cumplir nuestra promesa.



—¢Qué promesa?

—Ayudar a los realistas franceses. Creo que tenemos esa deuda.

—iPor supuesto! ;Crees que podamos ayudarlos, de veras?

—Podemos intentarlo— mundo de Bonaparte.

—iTodo es tan emocionante, tan perfecto!— murmuré Jabina—. jTenia
tanto miedo de que me alejaras de tu lado!

—Y yo temia que quisieras dejarme.

—(Como pudiste imaginar tal cosa? Yo queria estar contigo todos los
segundos de mi vida, en cuanto me di cuenta de que te amaba. Te amo
tanto, que resultaba una agonia para mi pensar que yo no te importaba nada.

—Nunca volveremos a estar inseguros uno del otro— dijo el Duque con
firmeza.

Sinti6 que el cuerpo de ella se estremecia contra el de €l y se volvio
hacia ella.

—Dime de nuevo que. me amas— orden6 el Duque con voz autoritaria.

—Te amo. . . en forma loca, desesperada, completa... con todo lo que
hay en mi.

El besé su frente, sus ojos y la punta de su pequefia naricilla.

—¢Has amado... a alguien... mas que a mi?— pregunt¢ ella.

—ijAhora sé que nunca habia amado a nadie antes! T0 te has metido en
mi corazdn, queridita mia, y no voy a poder librarme de ti.

Su mano la estaba tocando y ella empez6 a respirar agitada, los
entreabiertos labios.

—Me excitas mucho— murmuro.

—Quiero excitarte.

—iEs... maravilloso! Y ahora s€ cuan... maravilloso es cuando dos
personas... estan en... la cama juntas y... se aman.

—Te dije que era agradable.

—(Agradable?— exclam6 Jabina con expresion incrédula—. jEs
glorioso! jMilagroso! jDivino! Es como volar a la luna y oprimir todas las
estrellas con las manos.

Se detuvo y pregunt6é con humildad:

—(Estoy... exagerando?



—No, preciosa mia, eso lo describe con exactitud— contesté el Duque.
Entonces, sus labios se apoderaron nuevamente de ella y el fuego volvid
a surgir en ambos y, con €l, todo el asombro de las propias estrellas.

FIN
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