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Para Mara, la gata mds adorable,
y para Devangshu, el mejor de los Piesgrandes,
sin el cual no habria habido ni gatos ni libro.



Suefa el mundo como es en realidad.
Un mundo en el que todos los gatos
son reyes y reinas de la creacion.

NeL Gaiman



1

Una nueva llegada

El barrio de Nizamuddin dormia cuando se oyeron las primeras
llamadas, en las horas negrisimas que preceden la aurora. Eran tan
débiles que solo las percibieron los murciélagos que trazaban sus
vuelos solitarios entre el canal y el dargah, el antiguo santuario sufi
alrededor del cual se apifaban las casas de paredes de ladrillo de la
colonia. Un murciélago chilld inquieto cuando el eco de esas
llamadas asustadas resond en su cabeza: «Esta oscuro. Quiero a mi
mama. ¢Por qué grufien los perros? éPor qué no dices nada? Aqui
todo esta oscuro».

Luego no hubo nada mas y el murciélago no tardd en olvidar lo
que habia oido. Apenas el cielo empezd a tenirse de un blanco
nacarado, se colgd adormilado cabeza abajo en las ruinas junto al
baoli —uno de los pocos pozos escalonados de Delhi que aln se
alimentan de las profundidades de un manantial subterraneo— vy
sofd que se encontraba en un lugar oscuro y cerrado y que estaba
indefenso ante los depredadores que lo acechaban.

Las siguientes llamadas no llegaron hasta mucho mas tarde,
cuando ya habia pasado el monzon. Agitaron el aire en calma vy
sobresaltaron a un milano negro que hacia vuelos de reconocimiento
sobre el gran parque al oeste de Nizamuddin. «iMara tiene miedo,
déjame en el suelo! éDonde esta mi madre? ¢Quién eres? éPor qué
me coges? iNo quiero salir del tubo de desagiie! iEstas asustando a
Mara, asqueroso Piesgrandes!». Colmillo sacudio la cabeza y encogio
las alas, lo que le obligd a efectuar un peligroso vuelo rasante sobre



los tejados mientras intentaba librarse de la sensacién de que un
gato maullaba junto a él en las alturas; era un maullido suave, pero
bastaba para mover las delicadas plumas que cubrian el oido interno
del milano. Por unos instantes se sintié desconcertado, hasta que su
aguda vision le permitid avizorar un bandicut y empezd la caza de
verdad. Una vez hubo conseguido su presa, el milano negro olvidd el
extrafo encuentro.

Después, el comunicante guardd silencio. A esa hora no habia
perros ni gatos en la zona y el Unico animal de Nizamuddin que oyo
las segundas llamadas fue un ratoncito pardo que se sentd sobre los
cuartos traseros y mird inquieto a su alrededor. Tras comprobar que
no habia gatos a la vista, ni jévenes ni adultos, continud su camino.

Los dias transcurrieron apaciblemente. Era la mejor época del afo
para los habitantes de Nizamuddin y de las demas colonias de Delhi.
El verano habia quedado atras y la fiesta de Diwali, la fiesta anual de
luces con sus amenazadores fuegos y sus ruidos atronadores, estaba
muy lejos. El calor habia pasado y los gatos de Nizamuddin podian
cazar de nuevo.

A Beraal le alegraba que el aire hubiera cambiado. Se habia
pasado la mayor parte del verano en el baoliy en el estacionamiento
abandonado, donde los gatos encontraban refugio entre montahas
de caucho. Aquel afio el calor habia sido muy intenso; las hojas de
los flamboyanes se marchitaron, se secaron las flores rojas de las
ceibas y la joven gata encontrd a faltar las correrias de otros afos.
Mientras se estiraba, bostezaba y sacudia las patas delanteras, se
dijo que tal vez habia llegado el momento de hacer una excursion a
la tumba de Humayun para ver qué hacian los gatos de alli.

A esas horas el parque era un lugar bullicioso: los jovenes
Piesgrandes del barrio gritaban y discutian mientras jugaban su
partido de criquet y los milanos mantenian su propia discusion en las
copas de los arboles, muy por encima del verde césped. Beraal se
dirigid tranquilamente al establo en medio de las casas de los
Piesgrandes y se subio al muro semiderruido de ladrillos para hacer
sus abluciones, mas largas que las que solian hacer los demas



felinos; Beraal tenia un pelaje blanquinegro, largo y sedoso, que se
rizaba suavemente en las patas cuando estaba limpio, pero que era
un polo de atraccion para las hojas secas, el polvo y todo tipo de
suciedad.

Instalada en lo alto del muro, se lamia con aplicacidn una
pegajosa telarafia que se le habia quedado enganchada en la pata
cuando el aire a su alrededor parecid titilar y rasgarse. «iEeeeh! —
gritd una vocecita directamente en su oreja—. iMara esta inquieta!
iMara esta sola con los Piesgrandes, que dan miedo y no paran de
hablar! iNo me gusta que me cojan y me pongan panza arriba!».

Beraal estuvo en un tris de perder el equilibrio y tuvo que dar una
voltereta para recuperar su posiciéon en lo alto del muro, una
maniobra que no estaba a la altura de su dignidad. Con los ojos
destellantes de indignacién, los bigotes tiesos y la cola esponjada
hasta duplicar su tamafo, recorridé el muro de un lado a otro en
busca de un gato que no aparecia por ninguna parte. Ni siquiera
prestd atencion al ratoncito pardo que habia salido asustado de su
madriguera. Aquel susurro que el raton, llamado Jethro, oyera hacia
casi una luna sonaba en esta ocasidon mucho mas fuerte, mas alto.

Sin hacer caso de los parloteos del ratdn, Beraal movié las sedosas
orejas. Aquella voz habia sonado tan cerca... éno estaria en el arbol
neem? ¢0O en el suelo, junto a las vacas? Pero no, no habia nada. La
gata se sintid realmente confusa.

Se puso en tensidn al oir crujir las hojas de la enredadera y se
tranquilizd cuando vio que se trataba de Hulo, que salté del arbol
neem a lo alto del muro.

—iQué ha sido eso? —pregunté sin mas preambulos.

—De modo que tu también lo has oido —dijo Beraal lentamente.

A modo de respuesta, Hulo agité levemente la despeinada cola.

—Seguro que todos los machos y las hembras de Nizamuddin estan
preguntandose de dénde ha salido eso... Todavia me tiemblan los
bigotes.

—Yo creia que me hablaba directamente a mi, Hulo —comentd
Beraal.

—Lo mismo pensé yo. No recuerdo a ningln gato que emitiera a
un volumen tan alto en nuestro territorio. Ni a ninguin otro animal.



—Ni mas alla de nuestro territorio.

Beraal noté un cosquilleo en los bigotes, sefial de que los demas
gatos de Nizamuddin se estaban conectando: Miao, Katar; Abol y
Tabol, del canal; Qawwali... El aire crepitaba de preguntas.

El descuidado pelaje de Hulo se estremecio.

—iSe ha oido incluso al otro lado del canal! —le dijo a Beraal-. Esta
tal Mara, Shara o comoquiera que se llame, es un Emisor, no es un
gato cualquiera. Lo que me preocupa es que no es de los nuestros.

A Beraal se le erizaron los pelos, uno a uno. Como todos los
animales en libertad, los gatos de Nizamuddin estaban habituados a
conectarse a través de grandes distancias. Los maullidos tenian un
alcance limitado; los olores y las emisiones de los bigotes formaban
una red invisible y tupida alrededor de los gatos de la banda y el
dargah. Pero estas conexiones solo les permitian escucharse unos a
otros. Las auténticas emisiones, esas en las que notas la caricia del
pelaje del Emisor y sientes en los bigotes su olor y sus palabras,
eran muy raras. De vez en cuando ocurria que un desconocido
entraba por accidente en la red y se oia su llamada, pero hacia afos
que el clan de Nizamuddin no contaba con un Emisor ni recibia una
sefal tan intensa.

Pensativa, Beraal dejo caer la cola al recordar la emisién: Ia
llamada parecia provenir de lo mas profundo de su mente.

Los bigotes de Beraal y de Hulo crepitaron cuando Katar, el gato
mas respetado del clan, utilizd la conexién de Nizamuddin para
dirigir un aviso a todos los gatos:

—Supongo que todo el mundo lo ha oido.

Un coro continuo de asentimiento recorrid todos los bigotes,
desde los bungalés de enfrente hasta el parque donde estaban
Beraal y Hulo, hasta los limites donde terminaba la colonia y los
techos bajos de los barrios marginales, ilegales pero omnipresentes,
tomaban el control.

—iAlguien sabe quién o qué es la tal Mara? ¢Alguien ha visto por
aqui un gato callejero? Miao, équé opinas?

Miao era la gata de mayor edad del clan de Nizamuddin.

—Si hubiera gatos callejeros lo sabriamos —dijo—. Sera un recién
llegado. Y es extrano que ninguno lo hayamos visto cuando tiene tal



poder de emisién. Puede que Qawwali y los gatos del dargah sepan
algo mas.

Sin embargo, Qawwali y Dastan aseguraron que hacia muchas
lunas que no les llegaba ni el mas minimo olor de un desconocido.
Abol y Tabol aseguraron que ningun gato callejero habia cruzado el
canal y tampoco los gatos del mercado habian visto felinos
desconocidos.

Cuando le llegd el turno, Beraal quiso expresar lo que desde hacia
un tiempo le rondaba la cabeza.

—Hay algo raro en la forma de hablar de ese gato. No se trata de
que los mensajes sonaran extrafos; habia algo en la emisién en
general.

—Porque no es de los nuestros, Beraal —replicd, impaciente, Hulo—.
Los de fuera siempre suenan diferente.

—No me referia a eso —replicd Beraal-. Las imagenes eran muy
nitidas, pero no pude distinguir bien qué eran.

Hubo un chisporroteo de asentimiento a lo largo de la linea. Katar
intervino:

—¢Viste lo mismo que yo, Beraal? éViste una mancha borrosa de
color naranja que flotaba en el aire?

—Si, algo asi. ¢Y a quién se dirigia el mensaje? éSabia siquiera el
Emisor que estaba emitiendo?

La nerviosa exasperacion de Hulo les llegd a través de la linea.

—Sea quien sea, el caso es que no pertenece al clan. Y, si es capaz
de emitir con tal potencia que por poco me hace caer de las ramas,
lo quiero muerto. Hacia muchos anos que no captdbamos una
emision tan potente.

—Un momento —dijo Katar—. Miao, équién fue el Ultimo Emisor de
Nizamuddin?

—No la llegaste a conocer, Katar —respondié Miao—. La mayoria no
podéis recordar a Tigris porque era de una época anterior. Y, si
estais pensando en sus descendientes, os diré que no tuvo. Tigris no
tenia pareja, que nosotros supiéramos, y desde entonces no ha
vuelto a haber Emisores en Nizamuddin, aunque con cada nueva
camada estamos atentos a descubrir uno. Y, aunque Tigris tenia
poder, la verdad es que la emisidn que acabamos de oir es mucho



mas potente. No cabe duda de que este Emisor es de fuera y, a
juzgar por la fuerza con que nos han crujido los bigotes, diria que es
un adulto con experiencia, posiblemente un veterano de guerra.
Ningln gato de la zona responde a esta descripcion (lo habriamos
descubierto, ya fuera a través del olfato o de los bigotes), de modo
que tiene que haber venido con una familia de Piesgrandes.

—En tal caso, deberiamos averiguar mas acerca de esta Mara... —
empez0 a decir Beraal, pero Katar corto tranquilamente su conexion.

El y Miao eran los miembros con mas experiencia del clan de
Nizamuddin. La colonia felina carecia de lider, como es habitual entre
los gatos, pero, en las raras ocasiones en que tenian que reunirse
para deliberar, eran Miao o Katar quienes hacian de moderadores.

—\Voy a despejar la red —dijo Katar—. Que todo el mundo
permanezca alerta. Estad atentos a los extrafnos, a lo que cuentan
los gatos callejeros que vienen del otro lado del canal o del refugio
de animales. Vigilad los hogares de los Piesgrandes; la emisién
hablaba de unos Piesgrandes, si no recuerdo mal. Pensad que se
trata de un contrincante con experiencia, como dice Miao,
probablemente una hembra. A juzgar por su potencia de emision,
debe de tener un tamano considerable.

—Katar —dijo Beraal—-, ¢y qué hacemos si lo encontramos?

—Si no es uno de los nuestros, matadlo. En especial si vive con los
Piesgrandes. Y confio en que tU te tomes un especial interés en la
ejecucioén, Beraal.

No esperaba otra respuesta. El clan siempre se mostraba receloso
hacia los desconocidos y alin mas si se trataba de un Emisor. Los
Emisores poseen unas aptitudes especiales que los distinguen del
resto de los felinos y este habia causado una gran conmocion en el
clan.

Si se trataba de un gato doméstico, de los que no salen de casa,
resultaria mas complicado darle muerte, pero Beraal se dijo que ya
resolveria el problema cuando se le presentara. Beraal era la hembra
mas temible de Nizamuddin, capaz de ganar en combate a muchos
de los machos. Era una excelente cazadora —silenciosa, rapida y
precisa— y su mayor preocupacion ahora era encontrar al
desconocido que se atrevia a amenazar la tranquilidad del clan.



Fue una noche incdmoda para la poblacidn felina de Nizamuddin.
Dos nuevas llamadas rasgaron la oscuridad, sobresaltando tanto a
los durmientes como a los merodeadores. «Nuevo lugar huele a
nuevo. Echo de menos a mi madre. Nuevo, nuevo, nuevo. Mara sola,
Mara triste» fue el mensaje que llegd una hora después de que los
gatos de Nizamuddin se hubieran conectado y de nuevo les retorcid
los bigotes. Era una llamada alun mas intensa que la anterior y
estaba tan cargada de miedo que todos echaron las orejas hacia
atras y notaron un estremecimiento en el cuerpo.

Mientras recorria nerviosamente el parque arriba y abajo, apenas
atenta a la presencia de perros, Beraal se top6 con el guapo Katar. El
macho gris la saludé tocandola con el hocico y evitd que el
cachorrito cayera sobre las zarpas de la gata.

—El joven Southpaw y yo vamos al dargah para comprobar los
rastros olfativos del perimetro, por si acaso se nos hubiera escapado
algo —dijo—. Miao y Hulo estan patrullando el canal. Southpaw, deja
de jugar con mi cola o tendré que darte otro azote en el trasero.
Estoy preocupado, Beraal. No recuerdo haber oido nunca un Emisor
tan potente ni tan raro como este. He intentado establecer
comunicacién, lo mismo que Miao, pero no lo hemos conseguido. No
lo entiendo. No me hace ninguna gracia. Lo mejor sera que lo
encontremos y lo matemos cuanto antes.

Para tranquilizarle, Beraal enrolld carifosamente su cola alrededor
de la de Katar. Se apared con él en una ocasion, aunque sus crias no
sobrevivieron, ni tampoco las que tuvo con otros machos. Pero,
aunque ambos habian tenido otras parejas, Beraal y el macho gris se
tenian un gran aprecio.

—Y Southpaw tiene que acompanarte, por supuesto —comento
Beraal, y acaricid con los bigotes la cabecita del minino—. éNo
deberias echarte la siesta, pequefio?

Southpaw era el huérfano del clan, un cachorrito tan propenso a
meterse en lios que si estaba vivo y coleando era solo gracias a los
esfuerzos combinados de todos los gatos de Nizamuddin. Tenia el
instinto infalible de aquel gazapo que huyendo del perro da en el
lazo, como reza el viejo dicho.



—Se despertd con las llamadas y me lo encontré merodeando solo
por los tejados, como un macho que estuviera patrullando —explicd
Katar.

No hacia falta anadir que le parecia mas seguro llevarse al gatito
consigo. Southpaw podia oir las emisiones de los demas gatos, pero
no sabia emitir todavia. Ademas, en su ultimo intento de patrullar los
tejados habia acabado enredado en los cables de tender y cubierto
de prendas de ropa, de manera que sus maullidos de socorro
quedaban ahogados.

Tres horas mas tarde llegd la tercera emisidon. Los gatos casi la
estaban esperando, pero era un mensaje sin sentido, tan fuerte
como los anteriores, pero no tan temeroso: «Nuevo, todavia nuevo.
No me gusta lo nuevo... pero los Piesgrandes son amables. Con los
Piesgrandes no tengo tanto miedo».

Pocas veces se habia visto tanta actividad en los tejados de
Nizamuddin. El barrio se llend de maullidos y los Piesgrandes se
agitaban inquietos en sus camas. Palidas figuras fantasmales
recorrian silenciosamente los tejados, trepaban por las tuberias y por
las escaleras de servicio, patrullaban entre los cubos de basura y se
introducian habilmente bajo los coches en busca de un Emisor que
se resistia a mostrarse. El aire crepitaba con mensajes de un lado a
otro y los perros gemian en suefos al percibirlo; los pocos que
tuvieron la imprudencia de lanzarse en persecucion de un gato se
vieron obligados a recular ante unos ojos resplandecientes de furia y
amenazadores siseos y bufidos. Los gatos de Nizamuddin tenian una
mision y no iban a permitir que unos chuchos se interpusieran en su
camino.

Tras cumplir con su tercera guardia de la noche, Beraal se sentd
aliviada en los escalones de entrada de una vivienda y decidid
asearse un poco. Le resultaba mas facil centrarse en el problema
mientras se cepillaba el sedoso pelaje con la lengua y relajaba un
poco las tensiones que le atenazaban el cuerpo. Era igual que
desenredar un ovillo de lana muy enredado: habia que encontrar el
extremo y tirar de él.

«Rac, rac», hacia la lengua al pasar sobre su abrigo de piel. Habia
una gata asustada que se llamaba Mara. Pero, si tenia tanta



experiencia en batallas, épor qué tenia miedo? ¢Solo porque era un
sitio nuevo... y, por lo tanto, amenazador? La hembra empezd a
alisar los enredos del pelaje y tosid ligeramente al tragar sin querer
un nudo de pelo y polvo. Probablemente expulsaria una bola de pelo
por la mafiana. Bueno, qué se le iba a hacer.

Apoyada en tres patas, levantd otra y se lamié cuidadosamente
entre las zarpas. ¢Estaria el Emisor con una nueva familia? ¢éEn una
casa nueva? De forma casi automatica, enrolld la cola para acercarla
y empezd a limpiarla mientras reflexionaba. Las emisiones habian
sido cada vez mas claras y también aquella imagen tan inquietante
de una bolita de pelo naranja, fuera lo que fuese. No tenia sentido.
¢Por qué un Emisor tan poderoso iba a presentarse en el barrio y por
qué se negaba a hablar con ellos?

Cuando llegaron las primeras luces del alba, Beraal se dijo que ya
sabia lo que tenia que hacer. Debia encontrar la casa en la que se
acabaran de instalar unos Piesgrandes. Y a continuacién
comprobaria si habia alli un gato de buen tamano. Aplasté un poco
las orejas: a Beraal no le gustaba la idea de entrar en una casa
desconocida donde hubiera Piesgrandes. Pero tal vez era lo mejor
que se podia hacer. ¢Y si encontraba al gato? &Y si resultaba que era
el Emisor mas poderoso que hubieran visto jamas y adivinaba que
ella venia a matarlo? Entonces ya veria lo que hacia, éno?

Beraal habia matado su primera presa con solo cinco meses: un
viejo y astuto bandicut que la triplicaba en tamano. Esta fue la
primera de una larga serie de victorias. Era la reina y no habia
fallado nunca con una presa; no creia que fuera a fallar ahora.



2

El juego del escondite

El Emisor gatuno mas poderoso en la historia de la India avanzo
cautelosamente dos pasos, se sentd encima de los cuartos traseros,
bien protegidos por el pelaje, se dio un impulso con las patas
delanteras, se deslizd por el pulido suelo del salon y frend con la
ayuda de la alfombra persa. Era un juego muy divertido, se dijo
Mara, que empezaba a sentirse mejor en su nuevo hogar. Echaba
mucho de menos a su madre, pero la pesadilla de la caferia y los
perros que ladraban se iba desvaneciendo y la curiosidad empezaba
a reemplazar sus sentimientos de tristeza y de temor.

A Beraal o a otro gato acostumbrado a la libertad aquella casa le
pareceria una prisidn, un conjunto de cajas abarrotadas de objetos
superfluos de los Piesgrandes. Pero resultaba amplia para un minino
que habia nacido bajo unos sacos de arpillera junto al canal y que
habia pasado un dia de terror en un desagiie, acechado por fieros
perros.

Mara al principio estaba demasiado asustada para explorar, pero al
cabo de unas horas se tranquilizd. Le gustaba su cama, cubierta con
unas sabanas frescas y suaves, ideales para que un gatito afilara las
ufas. No sabia bien qué pensar de los Piesgrandes; eran demasiado
ruidosos y a menudo la cogian cuando a ella no le apetecia; no
entendian nada. Pero se mostraban amables con ella y eran unos



excelentes proveedores de leche y de pescado. Ademas, por lo
general la dejaban explorar en paz.

Cuando consiguid zafarse de la alfombra persa, que
inexplicablemente se le habia enrollado en torno al cuerpo, se le
retorcieron los bigotes. Mara tenia unos bigotes sorprendentes: mas
largos de lo habitual, curvados en las puntas y de color blanco
cuando normalmente los gatitos de su edad los tenian negros.
Procuraba llevarlos siempre bien pegados a la cara. Muy pronto,
desde sus primeros dias de vida junto al canal, aprendid que, en
cuanto extendia los bigotes, el estrépito del mundo exterior entraba
en su mente como un torrente.

«Eres un Emisor», recordaba Mara que le habia dicho su madre el
primer dia que abrid los ojos. Entonces no era mas que un bultito
acurrucado junto al cdlido costado de su madre y escuchaba el
zumbido de los coches que circulaban por el puente sobre el canal.
Mientras le limpiaba los bigotes hasta hacerle cosquillas, los ojos
azules de su madre parecian tristes, como si anticipara un futuro
dificil.

«éQué es un Emisor?», preguntd Mara. Y su madre respondié con
calma: «Los Emisores son muy poco corrientes, Mara. En un clan
nunca hay mas de uno y hace mas de tres generaciones que en la
mayor parte de las bandas de Delhi no se ve un Emisor. Si eres
Emisor, significa que puedes viajar sin necesidad de servirte de las
patas... tus bigotes te llevaran a donde quieras. Y podras oir y ver
mas que la mayoria de los gatos».

Mara mamaba satisfecha. Entre trago y trago de leche intentaba
imaginar qué cosas serian las que podria ver y oir ella sola entre los
gatos. «éIncluso mas que tu?», le preguntd a su madre. «Mas que
yo. Ya te he dicho que los Emisores son especiales».

A continuacién jugaron a las palmas con las zarpas y después
Mara le hizo una pregunta a su madre: «éY qué tienen que hacer los
Emisores?». Su madre empezd a lavarla amorosamente con la
lengua. «Muchas cosas. Los Emisores protegen a su clan. Todas las
bandas esperan tener la suerte de contar con uno, en especial en
momentos dificiles. No es una vida facil..». Su madre se
interrumpid. No queria decirle a su pequefia que como Emisor seria



tan diferente que muchos gatos —a excepcion de los de su propio
clan— la temerian, la envidiarian y la desafiarian. En lugar de eso, le
dijo: «Es una vida interesante. No tienes que preocuparte, Mara. Te
ensefiaré todo lo que necesitas saber». Pero luego llegaron los
perros y después un Piesgrandes encontré a Mara y la trajo a este
nuevo lugar, lejos del canal.

Y anoche le pasd algo raro. éQué era? Ah, si; justo cuando mas
sola se sentia tuvo la extrafa sensacidon de que... la estaban
vigilando, de que la escuchaban. Fue como si un montdn de gatos la
hubiera estado escuchando.

Mara se movid inquieta, intentando atraparse la cola al tiempo que
salia de debajo de la alfombra, mientras una serie de pensamientos
sueltos asaltaban su cabecita a rayas. Miao... una sabia siamesa de
amables ojos azules... Hulo, un gato grande, con cicatrices, se habia
mostrado desdenoso... La hermosa Beraal, de intensos ojos verdes,
pelaje blanco y negro... Habia muchos mas, pero no era capaz de
distinguirlos.

De repente Mara estaba a mas de un metro del suelo, envuelta
como si fuera un paquete. Al asomar la cabeza, se encontrd con los
ojos de un Piesgrandes que le hablaba en un tono de reprimenda,
pero también de broma, de modo que Mara se atrevid a lamer la
mano que la sostenia en el aire.

Acto seguido la depositaron cuidadosamente en el suelo, con las
zarpas ya libres de la alfombra, y le dieron una palmadita en el
trasero, un trato poco digno, pero, bueno, seguramente se lo habia
ganado. Luego el Piesgrandes se sentd en el suelo junto a Mara y
empezo a rascarle ese punto de la cabeza que ella nunca lograba
alcanzar.

Mara se olvidd de los otros gatos, esos gatos desconocidos; se
olvidé de sus planes de iniciar una Gran Expedicion para reconocer a
fondo toda la casa. Mientras el Piesgrandes le rascaba la cabeza, la
gatita se inclind hacia adelante, con el cuerpo rigido de pura
emocion, y ronroned y ronroned. Luego llegd la comida —leche
deliciosamente aromatizada con pescado— y después la siesta...

Cuando Mara se despertd, era tarde y hacia un poco de frio. La
habian trasladado desde el cojin del sofa hasta una cestita redonda y



tapizada que le encantd desde el primer momento. Mara dio un gran
bostezo que dejé ver su boquita sonrosada y clavd las ufas en el
mimbre. ¢Dénde estaban los Piesgrandes? Salid sigilosamente de la
cesta con la intencién de encontrar la cama grande donde habia
dormido la noche anterior, pero descubrié que la puerta que daba al
dormitorio estaba cerrada. Era el momento de empezar la Gran
Expedicion.

Desde su posicidon a menos de quince centimetros del suelo, el
mundo era una selva de cosas fascinantes. Sobre las patas que las
alejaban del suelo, las sillas y las mesas se convertian en
plataformas que ya investigaria mas tarde. Por todas partes habia
alfombras donde Mara clavaba tranquilamente las uhas antes de
pisar. Una de las habitaciones desprendia un maravilloso olor a polvo
y @ humedad y estaba repleta de interesantes cajas de cartdon que
Mara se apresurd a rasgar con las zarpas. Dios mio, y esos olores
que llegaban a través de la puerta de la cocina... équé eran?

Mara se sentd en el suelo y cerrd los ojos, intentando
identificarlos, pero eran tan intensos y apetitosos que se le
mezclaban, formando una papilla espesa... La gatita tuvo que
sacudir la cabeza para aclarar su percepcion. Notaba... el olor de la
basura en el piso de abajo, pesado y sustancioso; el olor de muchos
Piesgrandes, un intenso olor a hierro.

Se estremecid al percibir el olor de varios perros a lo lejos, pero
estaba mezclado con olor a gatos y a siete clases diferentes de
tierra; olia también a arboles y a flores, y al aroma jabonoso de la
ropa de los Piesgrandes, mezclado con el del metal de los coches.
Todos los olores venian de detras de aquella puerta. Mara empujé
con la pata la puerta de la rejilla metdlica y esta se abrid. La gatita
ya podia salir.

Afortunadamente, todo estaba muy quieto, aunque los olores
parecian moverse y cambiar incesantemente, como si llevaran a
cabo una animada danza. La gatita se quedd en silencio y tan cerca
de la puerta de rejilla —la puerta trasera de la casa— como podia. Del
estrecho callején entre la parte trasera y el parque llegaba el
perfume de la basura en descomposicién. Aquel era un dia festivo
para los basureros, de manera que el aroma era mas intenso y



goloso de lo habitual. Era un olor que invitaba a acercarse, pero
Mara titubed, moviendo indecisa la cola de un lado a otro.

Era la primera vez que veia el mundo exterior. Los recuerdos de
sus primeros dias de vida eran muy confusos, porque cuando estaba
junto al canal todavia tenia los ojos cerrados. Recordaba los
confortables costados de su madre, que la lavaba hasta que Mara se
quedaba dormida; el olor de la leche materna. Pero luego llegaba un
momento de miedo y sus recuerdos se tornaban borrosos: el brusco
tirdn en la piel del cuello cuando su madre la trasladaba, el olor
apestoso y cerrado de la cafieria, las horas que pasé alli acurrucada,
temblando, mientras oia grufiir a los perros, que iban nerviosos de
un lado a otro. Lo Ultimo que recordaba haber oido era el grunido
sordo y amenazador de su madre. Luego esperd horas en la
oscuridad, pero su mama no regreso.

Ahora que Mara podia ver y oler el mundo exterior, descubrié que
le gustaba, pero no estaba segura de sentirse a salvo. La cabeza le
daba vueltas ante tanto espacio. éY si salia un poco, solo hasta los
escalones? Los escalones formaban parte de la casa, asi que a lo
mejor eso no era fuera, sino dentro. Descubrié que si fingia que eso
era verdad la cabeza dejaba de darle vueltas y no se mareaba, asi
que se instald en la fria plataforma de hierro de la escalera de
entrada y se enrolld la cola alrededor de los cuartos traseros a modo
de cojin.



3

A la vista de la presa

Instalada en las ramas del mango, Beraal contemplé con vago
interés al gatito naranja que habia saltado a los escalones de hierro.
Parecia nuevo en el vecindario; los Piesgrandes siempre estaban
recogiendo loros, perritos, bebés y gatitos... como si al ser tan
torpes y grandotes necesitaran criaturas pequefas en sus casas.

Beraal y Hulo se habian pasado casi toda la tarde trabajando:
partiendo del establo de las vacas siguieron con los bigotes el rastro
de los mensajes, intentando averiguar su procedencia. La hembra de
pelaje blanquinegro logrd reducir la busqueda al perimetro del
parque, pero no estaba segura de que el Emisor continuara alli.

—Si es un gato doméstico, seguira en la zona, Hulo —dijo Beraal.

—Es posible. —Hulo movia la cola adelante y atras con aire
dubitativo—. De todas formas, daré una vuelta para ver si capto
nuevos olores. No dejo de darle vueltas a esto, Beraal. Si estamos
hablando de un macho o de una hembra con un nivel tan alto de
agresividad, tiene que haber marcado la zona con su olor.

El hocico de Hulo temblaba de impaciencia. Un leve trazo de olor,
aunque fuera de dias atras, le proporcionaria mas informacién
acerca del desconocido que cualquier emisidn. Le permitiria saber si
el intruso era agresivo y hasta donde alcanzaba el territorio que
reclamaba... tal vez incluso donde se encontraba. Hulo frotd
carinosamente la cabeza contra la de Beraal y se marcho
sigilosamente, teniendo cuidado de evitar a los bruscos ninos
Piesgrandes que jugaban a la pelota en el parque.



Beraal se instald en la rama con la espesa cola a modo de cojin
para que la rugosa corteza no le arafiara el vientre. Tenia los bigotes
y las orejas preparados para captar cualquier indicio de que el
intruso se alojaba en alguna de las casas alrededor del parque.
Mientras se preparaba para una larga espera, se entretuvo
contemplando a las ardillas que correteaban por las ramas. Sus
peludas colas, tiesas como velas, parecian impulsarlas sin esfuerzo
arriba y abajo del arbol.

Las ardillas dieron un respetuoso rodeo para mantenerse a
distancia de la gata y se quedaron en el lado opuesto del arbol.
Beraal bostezd; sus ojos se convirtieron en dos finas ranuras verdes
mientras calculaba sus probabilidades de matar al menos una
ardilla... y eran bastante altas, si se centraba en la mas pequefia.
Tendria menos carne sobre los huesos, pero se asustaria mas
facilmente; el miedo atontaba a las presas, las llevaba a quedarse
paralizadas o a correr en la direccién equivocada.

Mientras tanto, se dedicd a observar al cachorrito, que jugaba con
la punta de la cola. Tenia una forma cémica de perseguirse la cola
que le recordd a una cria de la camada del afio anterior. Por
desgracia, aquel gatito murio joven bajo el afilado pico de un milano,
pero adoptaba la misma actitud solemne cuando llevaba a cabo la
delicada tarea de perseguirse y atraparse la cola.

El gatito anaranjado se abalanzo sobre la cola y la atrapd con aire
triunfal, pero acto seguido cayo de bruces, estuvo a punto de darse
un buen golpe en el hocico y bajé dando tumbos tres escalones
antes de conseguir frenar con el trasero. Los bigotes de Beraal
esbozaron una sonrisa al ver la cautela con que se examind cada
pata para comprobar que respondia antes de volver a subir los
escalones e instalarse en lo alto.

«iQué susto! —gritd una voz dentro de su cabeza-. iMara podria
haberse caido rodando y dando volteretas hasta abajo! iAhora me
duele el trasero!».

La voz sond muy alta y los bigotes de Beraal temblaron como
hojas agitadas por un vendaval. La gata se queddé mirando a la
minina con una mezcla de furia e incredulidad. Cuando empezé a
comprender, los bigotes se le pusieron tiesos. Esta Emisora no sabia



que estaba emitiendo, llamaba a su madre, no sabia cédmo recibir
sefales ni entendia como funcionaba una red gatuna porque no era
mas que una minina, una mocosa con bigotes que habia provocado
la alarma entre los felinos del vecindario.

Beraal no se dio cuenta de que estaba afilandose las unas en la
corteza del arbol mientras de su garganta brotaba un hondo rugido y
los dientes le castafieteaban, preparandose para matar, hasta que
oy6 el agitado parloteo de las ardillas que subian rapidamente a las
ramas mas altas para ponerse a salvo. Entonces se lamio los bigotes
y cambid de postura, procurando recobrar la calma.

«iMe habria caido desde muy alto, muy alto! —siguié gritando la
voz—. iOh, mira! Es una mariposa. iDos mariposas! Si salto con todas
las patas a la vez, a lo mejor consigo atraparlas a las dos... iAaay!
iCataplum! Vaya, no era buena idea».

La conexion de Nizamuddin se activd de nuevo y los bigotes de
Beraal vibraron.

—iDe modo que nuestro Emisor es una cachorrita? —grund Katar—.
¢No es mas que un gatita tinosa? —Aunque estaba a kildmetros de
distancia, en la polvorienta carretera en el otro extremo del canal,
los bigotes le crepitaban de indignacién y los demas gatos
empezaron a participar en la conversacion.

La gatita, que estaba brincando sobre el escalon, se detuvo
dudoso un instante y mird hacia arriba. Clavo en Beraal sus enormes
ojos, verdes como las hojas tiernas después del monzon.

—Silencio —ordend Beraal en voz baja—. Quizas pueda oirnos. Katar,
volveré a conectarme mas tarde. Mantened las ondas despejadas.

La minina laded la cabeza y se quedd mirando tranquilamente a
Beraal... lo que a la cazadora le parecié sorprendente en una criatura
tan pequena. Sin embargo, no habia mas remedio. La gata habria
preferido no correr riesgos con los Piesgrandes, pero no cabia duda
de que ahi estaba la Emisora.

Mird con atencidn la escalera, calculando la posibilidad que tenia
de matar limpiamente a la gatita. Tendria que saltar a los escalones
sin que la vieran los Piesgrandes ni la cachorra. Aunque lo lograra,
luego tendria que matarla, y los Piesgrandes se asomaban a menudo
a la escalera.



Calibré cuidadosamente sus vias de escape; tal vez lo mejor seria
morderle en la nuca para inmovilizarla y transportarla al tejado para
matarla. Con un poco de suerte, hasta le daria muerte con el primer
mordisco; lo habia hecho en mas de una ocasion. Y, aunque no lo
lograra, siempre era preferible llevarse el cadaver; habria menos
probabilidades de que los Piesgrandes intervinieran y seria mas facil
escapar sin ser vista. Las ramas moteadas de un arbol neemy las de
un laburno cargado de Vvistosas flores doradas pendian
convenientemente sobre el tejado de la casa; era el lugar perfecto.
La minina ya no prestaba atencidén a Beraal; ahora movia la cabeza
arriba y abajo, siguiendo con la mirada el vuelo de una de las
mariposas.

Beraal se encontraba muy cerca; el mango estaba apenas a tres
saltos de la escalera. Se acercé caminando despacio por la rama,
con todo el sigilo del que era capaz. No queria correr riesgos; si la
gatita veia que un gato desconocido y mucho mas grande que ella
se aproximaba con malas intenciones, saldria corriendo. Muy
cautelosamente, apoy? las patas en la escalera.

La gatita se detuvo al momento, dio media vuelta y la mird. «Ya
esta —se dijo Beraal-. Ahora se metera como un rayo en la casa y no
se me presentara otra ocasidn hasta dentro de varios dias».

—iMaldicién! —exclamé con disgusto.

—iEh, hola! —La minina se le acercd corriendo.

Beraal parpaded con sorpresa. Suponia que la gatita iba a salir
huyendo; era lo habitual.

—iSi que eres un gato! iOooh, y qué pelaje tan bonito! éNo te da
miedo estar en lo alto del arbol? iA mi me daria mucho miedo estar
alli arriba! Mi madre no esta aqui; estaba en el tubo de desagiie
conmigo, claro, pero entonces vinieron los perros y luego los
Piesgrandes... Bueno, es igual. Es la primera vez que salgo, pero
supongo que tU estas acostumbrada. Yo no. Estoy un poco mareada,
ahora mismo iba a entrar. Me llamo Mara, ¢y t0? éQuieres charlar
conmigo? Oh, por favor, si. En la escalera hay espacio suficiente para
las dos.

A Beraal le daba vueltas la cabeza, pero no habia Piesgrandes a la
vista y algo le decia que esta seria su mejor ocasion para matar a la



gatita, asi que subid lentamente por las escaleras mientras estudiaba
de cerca a su presa.

—iEres la gata mas guapa que he visto! —exclamé Mara—. Aunque,
sinceramente, no he visto muchos. Naci debajo del puente al otro
lado del canal y luego estuve en el tubo de desagiie, asi que ya ves.
Pero tienes un pelaje precioso. iY parece tan suave!

Beraal decidido que ya era suficiente. Empezaba a dolerle Ia
cabeza... Echd las orejas hacia atras, dio un bufido a modo de
advertencia y sacé las unas, preparandose para saltar.

—iPor qué pones esta cara? iDa mucho miedo! iMe estas
asustando! Creia que eras mi amiga, pero eres una gata vieja y fea.
Quiero que venga mi madre iiiAhora mismo!!!

Beraal parpaded y movio la cabeza para intentar sacudirse el grito
de encima. De cerca, el volumen de emision de Mara resultaba
altisimo. Beraal tenia la sensacion de que le estallaban cohetes
dentro de la cabeza y le dolia tanto que se detuvo a medio salto.

Mara la observaba; habia retrocedido y se encontraba muy cerca
de la puerta de la cocina. A Beraal no le cabia duda de que, si hacia
el mas minimo movimiento, Mara entraria disparada en la casa. Lo
raro era que no lo hubiera hecho todavia. La gata contemplaba
sorprendida a la cachorra. Los ojos de Mara tenian una expresion de
reproche.

—Queria ser tu amiga —dijo Mara-. Aqui me siento sola. Mis
Piesgrandes son buenos, pero no conozco a otros gatos. Como te
acercaste a hablar conmigo, pensé que... y luego empezaste a...
iEres una gata horrible! iTe odio! iQuiero que venga mi madre
ahora! iAhora! iAhora mismo!

Beraal esperd a que se le despejara la cabeza.

—Por favor, épodrias parar de hacer esto?

—iNo! iMe has asustado y yo solo queria una amiga! Mara esta
muy triste.

Beraal suspird. La red gatuna de Nizamuddin se habia llenado de
quejas y protestas que hacian chisporrotear las lineas desde el
dargah hasta la tumba de Humayun. Dentro de su cabeza, la gata
podia oir a Katar preguntando por qué no habia matado todavia a la
minina. Hulo se ofrecia a ir enseguida en caso de que necesitara



refuerzos. Vio que la cabeza de un Piesgrandes se asomaba en lo
alto del tejado y comprendié que tenia que marcharse pronto de las
escaleras, sobre todo si Mara continuaba maullando con todas sus
fuerzas.

Sobreponiéndose a la sensacidn de que una infernal banda de
musica habia estado ensayando en el interior de su mente, Beraal
decidid que lo mejor seria hacer un intento de dar muerte a la
gatita. Se agazapo con las patas traseras juntas, extendid las patas
delanteras, movid el trasero y se abalanz6 sobre Mara con las unas
desenvainadas.

Mara estaba sentada en la entrada de la cocina, maullando con
todas sus fuerzas. No miraba a Beraal, no intentaba protegerse.
Pero, justo cuando Beraal trazaba en el aire su magnifico salto, la
gatita emitid un lloriqueo y se movid hacia la izquierda para
limpiarse los bigotes.

Beraal falld su objetivo y aterrizéd encima de un charquito de agua.
Esto le hizo resbalar y deslizarse de forma poco elegante hacia el
interior de la cocina hasta que se golped contra la pata de madera
de una mesa y se quedd hecha un revoltijo, con los ojos cerrados.

Oyé ruidos sobre su cabeza, voces de Piesgrandes que se
acercaban. Beraal se estremecio, intentd mover las patas, pero
apenas logré un leve espasmo. Mird hacia arriba y vio que un
Piesgrandes levantaba a Mara con cuidado, la arrullaba y se la
llevaba. El otro Piesgrandes estaba ocupado con las puertas v,
cuando por fin Beraal se puso temblorosamente en pie, comprobd
que las puertas de la cocina que llevaban a la escalera exterior
estaban cerradas. Como el Piesgrandes pasé junto a ella y se quedd
un rato en la cocina, la gata tuvo que esconderse debajo de la mesa
y esperar, con el corazon martilleandole el pecho. Al parecer, Mara
habia dejado de emitir; no hubo mas mensajes, nada que distrajera
a Beraal del espanto de saberse atrapada dentro de una casa, a
merced de dos Piesgrandes y de una minina a la que habia intentado
matar.



La casa se quedd oscura y silenciosa. Las voces de los Piesgrandes
se oian amortiguadas a lo lejos. Beraal se quedd bajo la mesa, con
los ojos cerrados, hasta que notd que el corazdn volvia a latirle con
normalidad. Los rastros olfativos de Mara se entrecruzaban como
una malla por toda la casa. Beraal comprendid que la gatita podia
pasearse por donde quisiera mientras se quedara en el suelo, pero
no le permitian subirse a las mesas ni a las estanterias. Los rastros
olfativos que cubrian el suelo dejaban constancia de las excursiones
de Mara. El olor a Piesgrandes era tan intenso que Beraal se puso
nerviosa; hacia mucho tiempo que no entraba en una casa.

Cuando los ojos se le acostumbraron a la semioscuridad, salié de
debajo de la mesa y se acercd sigilosamente a las puertas. Empujo
con fuerza, pero lo Unico que logro fue hacerse dafio en la nariz. A
continuacion, salté al fregadero hacia las ventanas, pero estaban
bien cerradas. La Unica puerta que estaba abierta era la que llevaba
al resto de la casa. Del pecho de la gata blanquinegra brotd un
hondo gruiido cuando comprendio lo que eso significaba; la casa no
era territorio de Beraal, sino de Mara, tal como indicaban los olores
que tapizaban el suelo. A Beraal se le hizo un nudo en el estémago
solo de imaginar que los Piesgrandes pudieran encontrarla.

Se acerco un instante a la puerta para ver qué habia mas alla. La
cocina daba a una sala espaciosa y repleta de muebles. No habia
Piesgrandes a la vista ni tampoco rastro de Mara. Tras un instante de
duda, Beraal avanzé con sigilo. Al oir el clopclop de sus patas sobre
el suelo de madera, se detuvo en seco y durante un largo rato se
quedd inmdvil, apuntando hacia delante con la nariz, hasta que por
fin decidid que nadie la habia oido.

Casi podia oler el miedo que desprendia su pelaje y tenia las
almohadillas plantares resbaladizas de sudor. Beraal se detuvo para
acicalarselas y con la caricia rasposa de la lengua se fue relajando.
Cuando levantdé la cabeza y miré a su alrededor, el miedo se habia
amortiguado y habia quedado reemplazado por la curiosidad.

Una gran alfombra cubria el centro de la habitacién. Beraal caminé
por encima con mucho cuidado y, cuando se dio cuenta de que la
alfombra tenia un tacto parecido al del pelaje, sacd totalmente las
ufas: clavaba las zarpas y luego daba un pequefio tirdn para



liberarlas. Era una experiencia placentera, como un masaje en los
pies. Saltd sobre un sofa y casi maulld asustada al descubrir que las
patas se le hundian en aquella blandura. Rapidamente subié al
respaldo y se sinti6 aliviada al ver que podia caminar sin peligro por
la superficie, suave pero firme. Habia mesitas esparcidas por todo el
saldn, pero su instinto le dijo que era mejor no subirse a ellas. Se
acerco a olisquear una lampara y retrocedié rapidamente cuando vio
que empezaba a balancearse de un lado a otro.

Los ojos verdes de la gata se abrieron de par en par al mirar las
paredes del salén: a través de una de ellas se veia el cielo.
Olvidando su miedo a los Piesgrandes, empezé a correr, saltd hacia
la ventana y cayd hacia atras con un golpe sordo al chocar con la
barrera de cristal. Atdnita, acercé la nariz al cristal y lo olisqued. No
entendia por qué podia ver el cielo pero no era capaz de olerlo ni de
sentirlo, y lo mismo con las ramas de los arboles, que distinguia con
toda claridad. El cristal era suave y liso, no le daba ningin dato...
carecia de olor, excepto los rastros de Mara y de los Piesgrandes, y
de sabor... nada de nada.

De repente se le erizaron los pelos del pescuezo: su instinto la
avisaba de la presencia de los Piesgrandes antes de que fuera
plenamente consciente de ello. Rapidamente, dio media vuelta con
la cola tiesa y el pelo erizado. Levantd los labios, mostrando los
dientes, y se metié debajo de una mesita para esconderse.

Un Piesgrandes entré y se dirigid hacia la izquierda, de manera
que Beraal corrié hacia la derecha y fue a parar a otra habitacion. La
gata respiraba agitadamente; estaba asustada, lo Unico que queria
era salir de alli, a un lugar donde no tuviera la opresidon de un techo
sobre la cabeza, donde se viera el cielo y hubiera arboles y zanjas
para explorar, donde no se sintiera tan pequena y encerrada.

Era un cuarto sin ventanas, pero por lo menos no habia
Piesgrandes. Beraal entré dando un enorme salto y logré detenerse
a tiempo, justo antes de chocar con la pared. Gird en redondo
apoyandose en las almohadillas de los pies. Las unas le asomaban
de las garras, tenia las ventanas de la nariz ensanchadas y la boca
entreabierta dejaba escapar un rugido sordo. El penetrante olor a



Mara que flotaba en el cuarto aumentd su incomodidad por
encontrarse en territorio ajeno.

La tarea que le habian encomendado le parecid facil mientras se
encontraba fuera de la casa, en las escaleras exteriores, pero ahora,
rodeada por los olores de Mara, su instinto de hembra cazadora le
decia que atacar a otro gato en su propio territorio era de una
pésima educacion, dijera lo que dijera Katar. Si la gatita la atacaba,
Beraal estaria a la defensiva; Mara era mas pequefia, mas joven y
menos experimentada, pero esta era su casa. Beraal echd una
ojeada a su alrededor buscando una salida, intentando ubicarse. Se
quedd inmdvil, rigida y con los pelos de punta cuando en uno de los
sofas se movid una bolita de pelo. Un grufiido sordo y profundo le
brotd del pecho.

Mara se dio la vuelta sobre el cojin, se puso una patita sobre el
ojo y dejo escapar un ruidito que era claramente un ronquido.

La gata blanquinegra se sentd sobre los cuartos traseros, con los
bigotes lacios de incredulidad. Se quedd mirando a la gatita, pero no
hizo ademan de acercarse a ella, sino que se acomodd para lavarse
a fondo la punta de la cola y los bigotes mientras intentaba decidir
cdmo reaccionar en aquella situacidn tan poco habitual. Estaba
acostumbrada a que los gatos la atacaran o la desafiaran con un
bufido, sobre todo si venian de fuera y se encontraban un lugar
nuevo y desconocido. Una reaccion de temor tampoco la habria
extranado; resultaba natural en un minino que se veia amenazado
por una experimentada guerrera.

Pero resultaba que, diez minutos después de verse seguida y
amenazada, Mara reaccionaba acurrucandose hasta hacerse un
ovillo y poniéndose a dormir. ¢{COmo era posible que una presa
mostrara tal desinterés por su propia seguridad? Beraal no habia
visto nada igual.

Olfated el aire y buscd con sus bigotes una senal de Piesgrandes.
Estaba empezando a recuperar el sentido de la orientacion, a pesar
de lo dificl que era orientarse en una casa desconocida de
Piesgrandes cuando estaba acostumbrada a los espacios abiertos.
Aguzd el oido para captar cualquier ruido, igual que un gato
apostado frente a la madriguera del ratén, pero tanto el instinto



como los bigotes le decian que los Piesgrandes se encontraban por
lo menos a dos habitaciones de distancia.

Se lamid pensativa las garras; saco las ufias y las clavé una y otra
vez en la alfombra hasta dejarlas afiladas como navajas. Se fue
acercando a Mara despacio, con cuidado de no hacer ni el mas
minimo ruido, buscando el amparo de las patas de la mesa y las
sillas. Una parte de su atencidon estaba puesta en la entrada;
enfocaba hacia alli las orejas para captar cualquier sonido indicativo
de que los Piesgrandes se acercaban, pero sin apartar la mirada del
bulto que formaba el cuerpo dormido de la gatita. Beraal tensd los
musculos: en su opinidon bastaria con un salto para subir al sofa; si
calculaba bien los tiempos, antes de que la gatita se despertara,
podia romperle el cuello con su famoso mordisco letal. Mara ni
siquiera sufriria. Después buscaria una puerta o una ventana abierta
para salir huyendo de aquel espantoso lugar cerrado, al que no
pensaba regresar jamas.

—iHas vuelto! —exclamé una alegre vocecita—. iQué amable de tu
parte! No pensaba que volverias, asi que me puse a dormir la siesta
para recuperarme de tanta emocion. ¢Has visto mi canasto? Es aqui
donde duermo. iEs muy cémodo! Esto es un ratdn... de tela, no de
verdad, pero va perfecto como almohada. éTe gustaria jugar con mi
pelota? Tengo un ratdn y una pelota, éves?

En pleno salto, Beraal agitd las patas y torcid el cuerpo para
rectificar y cayd con un golpe sordo en la esquina de la cama.

—iGrrr! —grufid sin querer, y cerrd los ojos, un poco bamboleante
después del trastazo.

Entonces notd que una rasposa lengiecita le lavaba las orejas y le
lamia la zona sensible de la frente. Resultaba tan reconfortante que
Beraal cerrd los ojos, haciendo caso omiso de los pensamientos que
aporreaban su mente y le recordaban que ningun asesino digno de
tal nombre consentiria que su futura victima le lavara las orejas. Al
abrir los ojos se encontrd con la cara de Mara cabeza abajo. La
gatita habia trepado por el lomo de Beraal y, colocada en equilibrio
sobre su cuello, le lavaba la cara con mucho celo. Beraal parpadeo.
Aunque el tratamiento resultaba placentero, se dijo que deberia



protestar... Pero, cuando Mara empezo a lavarle los bigotes, la gata
no pudo evitar un suave ronroneo.

Mara contestd con otro ronroneo y bajé por la cabeza de la gata.
Beraal dio un ganido de protesta, pero, antes de que pudiera gruhir
de verdad, la gatita se acurrucé contra ella y empezé a amasarle
suavemente la barriga con las zarpas mientras ronroneaba vy
ronroneaba.

—En realidad, deberia... —.empezd a decir Beraal.

Pero Mara seguia amasandole la barriga con los ojos cerrados. Era
una sensacidon deliciosa y le recordaba los placeres de tener una
camada. La gata bajé la mirada y contempld la cabecita anaranjada.

—Pero no eres mi cria —dijo.

Aparto a la cachorra de su vientre y se puso de pie.

La gatita le golped las patas y Beraal gruind con las orejas echadas
hacia atras. Mara abrid unos ojos como platos, mird atentamente a
Beraal con la cabeza ladeada y emitid un grufiido que era una
imitacion sorprendentemente buena del de la gata blanquinegra.

Beraal bajé la cabeza y avanz6é amenazadoramente hacia el minino
con los hombros encorvados. Mara bajo también la cabecita, encorvo
los hombros y le golped la nariz con la zarpa, dejandole un doloroso
rastro de sangre.

—iPor mis garras y bigotes!

Con ojos brillantes de furia, Beraal dio un zarpazo al lugar donde
se encontraba la gatita, pero Mara se movido como un rayo hacia la
derecha y esquivo el golpe por los pelos.

—iEspera y veras, malnacida, miserable bola de pelo!

El fiero mordisco de Beraal iba destinado a la cola de Mara, pero
sus dientes entrechocaron con fuerza al encontrar el vacio. No le
dolia tanto la nariz desde que se la pilld con una trampa para
ratones; queria romperle el cuello a la estipida gatita.

Se puso a perseguir a Mara, que correteaba de un lado a otro de
la habitacién. Le parecid que la gatita intentaba esconderse tras una
pata y se metié debajo de la cama. Cuando vio menearse antes sus
narices el trasero de Mara, creyd que la habia cazado.

—iTe pillé! —dijo con aire triunfal, y clavd los dientes en la bola de
pelo anaranjado.



El dolor de la nariz la habia vuelto descuidada. En lugar de morder
otra vez para asegurarse de que le habia roto el cuello al minino,
Beraal zaranded la bola de pelo con todas sus fuerzas y la golped
dos veces contra la pared. Cuando por fin salié de debajo de la
cama, casi saciada su sed de sangre, el bulto colgaba inerte de sus
fauces. «Es una pena», se dijo, porque la gatita parecia simpatica,
pero por lo menos ya habia cumplido su misién y tal vez su fiero
mordisco le habia proporcionado una muerte rapida e indolora.

En el fondo se sentia triste. Dejé caer en el suelo la lastimosa bola
peluda y la zarande6 con la zarpa.

—Sera mejor que no hagas eso —dijo una vocecita por encima de
su cabeza—. Tiene mucho pelo y se te pueden quedar las unas
enganchadas en las lanas.

Beraal miréd hacia arriba. Mara estaba tumbada sobre un cojin,
lavandose las garras.

—Ha sido divertido, ¢no? éHas jugado alguna vez con una pelota?
Es mucho mejor entre dos. Si estoy sola, tengo que hacerla rebotar
contra la pared. El ratén también me gusta, pero solo es un juguete
blandito. No bota bien.

Con mucho cuidado, Beraal tocd con la pata el bulto anaranjado.
Tendria que haberlo adivinado por el olor; olia a Piesgrandes, pero
Mara también olia asi. Y el sabor —ahora que recordaba, al morder
no habia notado la carne ni la sangre— era seco, a lana mas que a
pelaje. Habia desperdiciado una de sus mejores maniobras de caza
atacando a un monito de juguete con un ojo pardo de cristal.

Un profundo sentimiento de desanimo invadio a la cazadora. Hasta
el momento, ninguno de sus intentos habia dado resultado con
Mara. Por otra parte, la gatita le parecia encantadora; tenia que
reconocerlo.

Mara estaba jugando con un objeto pequeio y redondo; lo sacé
rodando de debajo de la cama y lo empujd hacia la gata.
Instintivamente, Beraal lo golped con la pata y se quedd admirada al
ver que la pelota rebotaba en la pared y volvia rodando; se acercd y
le dio un buen golpe con la pata. Mara se estird, salté de la cama,
corrio tras la pelota y la empujo de nuevo hacia Beraal con el hocico.



Al cabo de unos minutos, la gata, con la lengua fuera, jugaba feliz a
evitar que Mara atrapara la pelota.

—Lo haces muy bien —dijo cuando Mara hizo un regate para
mandar la pelota detras de las patas de la silla, lejos de su alcance.

—iTU también!

La gatita dejo la pelota y se alzé sobre las patas traseras para
frotar amorosamente la cara contra los bigotes de Beraal.

La hembra cazadora contemplé dudosa a la gatita, que se frotaba
contra ella con los ojos cerrados, ronroneando igual que antes. Al
mirar el cuello expuesto del minino, pensd en lo facil que seria
acabar con esto. Sin embargo, con un profundo suspiro, se tumbd
en el suelo y empezd a lavar a Mara de la misma manera que habia
lavado en otro tiempo a sus propias crias: empezando por las puntas
de las orejas, y continuando por la espalda y la barriga hasta acabar
en los circulos blancos y anaranjados de su cola. Un doble ronroneo
invadio la habitacion.

Un rato después, Mara le mostro el cuenco de la leche, que tanto
le gustaba, y la caja donde hacia sus necesidades, un utensilio que a
la gata le parecié correcto, pero ni mucho menos tan comodo como
las montanas de arena junto a las obras. Cuando la gatita tuvo que
usarlo, Beraal tuvo la delicadeza de apartar la mirada y aprovechd
para analizar la situacion con detenimiento.

—Mara —dijo cuando la gatita ya habia acabado—, ¢a qué te parece
que huelo?

Después de asearse, la gatita se acercd a Beraal y olisqued su
pelaje.

—Hueles bien, como el mundo exterior; como las hojas y la corteza
de los arboles. Y también hueles a la sagacidad de un cazador;
hueles a un estado de alerta, pero también a amabilidad.

Beraal la contempld pensativa.

—¢No te resulta un olor extrano, diferente al de tu clan?

Mara se quedd pensando mientras movia un juguete con la patita.

—No hueles igual que mi madre, pero supongo que cada gato
huele distinto.



—.Y tu familia, Mara? ¢Crees que mi olor es distinto al de tu
familia? éNo tenian los gatos de tu clan un olor especial?

Le sorprendid ver que la gatita parecia entristecerse.

—No tengo familia —dijo Mara.

Beraal movid los bigotes de arriba abajo, sin saber qué decir. La
gatita la mird en silencio, se acercd y unié sus bigotes a los de
Beraal.

—Asi fue como ocurrio.

Beraal guardd silencio mientras Mara compartia con ella sus
recuerdos del tubo de desagiie, los perros, la desapariciéon de su
madre. La gata se dijo que aquello aclaraba muchas cosas; ahora
comprendia qué habia de extrafio en Mara.

—No sabes lo que es un clan, éverdad?

Mara estaba muy concentrada destrozando la alfombra.

—Mara, ésabes cual es la diferencia entre un gato doméstico y un
gato en libertad?

La gatita no contestd, pero sus orejas se movieron.

—iEntiendes por qué te estaba acechando hace un rato, por qué
cualquier gato de Nizamuddin intentaria darte muerte, Mara?

La gatita echd las orejas hacia atras.

—No. Y no fue muy amable por tu parte, éno?

A Beraal le crujieron los bigotes de frustracion. ¢Cémo iba a
explicarle a esta gatita algo tan basico como el instinto de matar? Si
no distinguia entre un gato doméstico y otro en libertad, ni siquiera
habia conocido a su clan y no tenia ni idea de lo importante que era
marcar con olor un territorio.

—La verdad es que no lo entiendo —dijo Mara, acurrucandose sobre
Beraal-. Pero seria estupendo que me lo explicaras.

—Claro —respondid Beraal-. Aunque nos llevara un tiempo... Mara,
éme estabas leyendo el pensamiento?

—Si. Pero solo puedo hacerlo si estamos muy juntas y cuando
estas relajada, no en guardia.

Beraal lamid pensativa la cabeza de la gatita. Aquella iba a ser una
conversacion muy larga, se dijo. Primero tendrian que hablar de las
leyes gatunas, luego queria hacer unas preguntas sobre los poderes



de emisidn de Mara y después —suspird con preocupacion— tendria
que hablar seriamente con los gatos del clan de Nizamuddin.

—Tenemos todo el tiempo que quieras —dijo Mara—. Probablemente
mis Piesgrandes no apareceran antes de la mafiana, y si llegan,
puedes esconderte en el armario.

Beraal lo meditd con cuidado. Aquella noche estaba atrapada en la
casa Yy, aunque la idea no le gustaba, suponia que estaria a salvo
mientras no la descubrieran los Piesgrandes. Ademas, era
reconfortante tener la barriga llena de leche y huevo y Mara le lamia
las patas de una forma muy agradable.

—De acuerdo, Mara. ¢Por dénde empezamos?

Y asi, la gata blanquinegra y la gatita anaranjada estuvieron un
rato muy muy largo intercambiando preguntas y recuerdos hasta
que el suefio por fin las vencid. Si los Piesgrandes las hubieran
encontrado en aquel momento, lo habrian tenido muy dificil para
separar una de otra, porque Mara estaba acurrucada sobre las patas
de Beraal y su pelaje anaranjado se habia enredado con el blanco y
negro de la cazadora. Sin embargo, no aparecid ningln Piesgrandes
y lo Unico que interrumpia el silencio era el leve, apenas perceptible,
sonido de dos gatas roncando.



4

Duelo en el baoli

Beraal iba a paso ligero por la carretera que corria paralela al
canal y tuvo que esquivar las salpicaduras de un veloz ciclista que se
habia metido en un charco. A esas horas de la mafana era dificil
distinguir a la gata blanquinegra, porque su pelaje se camuflaba
entre las sombras moteadas, algo que le resultaba muy Util para
cazar ratas. Se oia el sonido del azaan, la llamada a la oracion,
procedente del dargah de Nizamuddin; en la mezquita estaban a
punto de empezar las primeras plegarias.

Con las orejas ladeadas, Beraal escuchaba el vecindario en
general, los murmullos y repiqueteos que componian el sonido de
fondo. No hizo caso del olor apestoso que desprendian las sucias
aguas del canal ni del grufiido de los muchos cerdos que se habian
instalado junto al rio. Una vez mas, se detuvo para dejar pasar a dos
cerditos revoltosos y esperd a que sus agudos chillidos se perdieran
en la distancia.

Atraveso con cautela las callejuelas que llevan a los patios traseros
de las casas de Nizamuddin. Los Piesgrandes eran impredecibles v,
cuando Beraal era mas joven, unos chicos Piesgrandes la cogieron y
la encerraron toda la tarde en una caja de plastico. Metian palos en
la caja y la pinchaban para hacerla brincar. Uno le at6 a la cola unas
botellas de plastico y apretd tanto el nudo que luego Beraal se paso
horas royéndolo; los cortes tardaron tiempo en sanar. La gata no



tenia ganas de repetir la experiencia, de modo que puso los bigotes
y las orejas en maxima tension y en ese estado de alerta cruzé
trotando la callejuela del carnicero. Pasd frente a los puestos que
vendian aceite de rosas, mas alld de los mendicantes y los
vendedores de pétalos de rosa que se agolpaban junto al dargah de
Nizamuddin Auliya, el venerado santo sufi que habia dado su
nombre al barrio.

Unos ninos Piesgrandes atravesaron las calles corriendo y riendo.
Beraal se aparté de ellos, pero no con suficiente rapidez, y recibio
una patada en el costado. Soltd un agudo maullido y continué su
camino; afortunadamente, la patada no le habia roto ninguna
costilla, pero el costado seguia doliéndole cuando llegé al
cementerio.

Se detuvo unos segundos en la entrada para descansar. Al fakir
Piesgrandes que vivia en el cementerio le gustaban mucho los gatos.
Abol y Tabol estarian alli con los gatos del canal: era donde solian
empezar el dia; luego se pasaban la tarde recorriendo las tumbas
junto al fakir y al mediodia echaban la siesta sobre las lapidas.

El fakir era el Unico Piesgrandes en el que confiaban todos los
gatos de Nizamuddin. Tanto su casa como el pequefo santuario del
que cuidaba se consideraban terreno neutral y gatos de todos los
clanes —los del dargah, los del mercado, incluso visitantes venidos de
lejos, de la tumba de Humayun o de Jangpura— acudian a menudo
alli o al baoli cercano, un viejo pozo abandonado que los
Piesgrandes no frecuentaban.

Miao, que conocia mejor la historia felina de Delhi que ninguno de
los gatos de Nizamuddin, incluido el mismo Qawwali, les conté que
en el dargah siempre se habia acogido bien a los gatos, desde hacia
siglos. La banda de Nizamuddin y sus ramas hermanas se
encontraban entre las mas antiguas de Delhi, mas incluso que los
indomables de Mehrauli o los descendientes de los mejores linajes
de Delhi. A Beraal se le retorcian los bigotes al imaginar la cantidad
de generaciones de gatos que habian vivido en Nizamuddin a lo
largo de los siglos. Pero, igual que los demas felinos, en el templo se
sentia acogida y a salvo de las crueldades ocasionales de los
Piesgrandes.



—No te vimos anoche, Beraal —dijo Katar, dejandose caer
silenciosamente de una gigantesca higuera sagrada—. Tuvimos una
buena caza junto al canal; encontramos una colonia entera de ratas.

—iLas atrapasteis todas? —pregunté Beraal.

Al igual que Katar, sentia una especial repulsion por las ratas. Una
presa era una presa, desde luego, pero solo de pensar en la
crueldad de las ratas y en los sucios lugares donde vivian se le
ponian rigidos los bigotes.

—Casi todas. —Katar se acercé a Beraal y frotd la cabeza contra
ella—. Una atacd a Hulo y le causé una herida bastante profunda,
pero ya sabes cdmo es Hulo: se limitd a arrancarle la cabeza de un
zarpazo y no hizo ni caso de la sangre. éQué tal fue tu caza?
¢Tuviste que luchar con el intruso?

Cuando Beraal estaba a punto de responder, Katar levantd las
orejas. El fakir habia salido de la habitacién y los llamaba con una
sonrisa en los labios.

Olvidandose del dolor en las costillas, la gata corrid hacia él con la
cola en alto. Katar le pisaba los talones. El fakir los recibié a los dos
con mimos. A Beraal le gustaba que le rascara suavemente las
orejas y le acariciara el lomo, casi tanto como la comida que
guardaba para ellos siempre que podia. Para agradecérselo, la gata
se subid al regazo del fakir y, ronroneando, frotd la cabeza y los
bigotes contra su embrollado cabello.

Un rato mas tarde, los dos felinos se dirigieron al cementerio.
Encontraron a Miao tumbada sobre una lapida mientras en lo alto del
arbol las cotorras chillaban y se contaban los chismes mas recientes.
Desde el dargah, un largo maullido hirid el silencio de la mafiana:
Qawwali y los suyos se aclaraban la garganta. Beraal oyd distraida
los desafios que lanzaban a los perros: seguro que los del carnicero
habian salido al patio trasero. Fiel a la antigua tradicion de los felinos
de Nizamuddin, a Qawwali le gustaba intercambiar insultos con los
canes.

—iDe manera que el famoso Emisor era una minina? —pregunto
Katar.

—Es una gatita muy joven —corrobord Beraal-. Y tengo que deciros
algo.



Katar enroll6 la cola con la de la gata.

—Una minina. Nunca habria creido que una gatita pudiera emitir
con tanta fuerza. éEstas segura de que no has matado a la gata
equivocada?

Beraal agitd los bigotes.

—Estoy segura de haber encontrado a la gata correcta. Y es una
gatita muy joven que no pertenece a ningun clan.

Keral arqued el lomo y tenso los bigotes.

—No la has matado, éverdad?

Miao y Katar miraban a Beraal. La cola de Miao se balanceaba de
lado a lado.

Beraal se lavd despacio los bigotes.

—No, no he matado a Mara. Y no pienso hacerlo. Un momento. —
Alzé la cabeza antes de que los demas la interrumpieran—. Ya sé que
no es de los nuestros y que emite demasiado alto, pero tiene algo
especial. No es solo porque sea pequefia; todos sabéis que he
sacrificado a algunos gatitos. Pero esta tiene un talento especial y
creo que con el entrenamiento adecuado podemos lograr que baje el
volumen de las emisiones.

—Puede que sea joven, pero tiene poderes de Emisora —dijo Miao-.
Y no es de los nuestros, Beraal. Es peligroso dejar con vida a una
gata con estos poderes si no pertenece al clan. Esta claro que su
madre era una intrusa, probablemente de uno de los clanes al otro
lado del canal.

—Mara no pertenece a ningun clan —explicd Beraal en tono suave,
pero firme—-. Si la educamos como uno de los nuestros,
probablemente podra convertirse en nuestra Emisora. Su madre era
del otro lado del canal, pero Mara nacié debajo del puente. Puede
que no huela como nosotros, pero éacaso no ha nacido entre
nosotros?

En los azules ojos de Miao brillaba una chispa de duda.

—Ninguno de vosotros vivia cuando la Emisora era Tigris. En su
época de bigotes largos fue capaz de olfatear muchos problemas,
provenientes de Piesgrandes, de intrusos, de depredadores, mucho
antes de que los percibieran nuestros mejores cazadores. Pero si nos
mantuvo a salvo fue porque era una de los nuestros, vivia con



nosotros. Sus bigotes temblaban por nosotros, Beraal. Esta gatita de
olor extrafo que vive con los Piesgrandes, éa quién pertenece? Al
clan de su madre, al otro lado del canal? ¢A los Piesgrandes? ¢A
nosotros?

Katar se movid y las dos hembras, tanto la veterana como la mas
joven, se volvieron hacia él.

—Mejor habria sido que acabaras con la Emisora —espetd el gato
macho—. Desde que Tigris murid, los indomables no hemos
necesitado a un Emisor en el clan.

Miao levantd los bigotes.

—Me inquieta el olor de la Emisora, me inquietan sus poderes. Pero
mi madre y Tigris me dijeron que el Emisor nace cuando el clan lo
necesita. En tiempos de paz y abundancia, cuando hay suficientes
ratones y los Piesgrandes no nos molestan, no necesitamos ninguno.

Katar se concentrd en lavarse las patas mientras asimilaba las
palabras de Miao.

—Hace tiempo que no necesitamos un Emisor. Todos ponemos
nuestros 0jos, orejas y bigotes al servicio de los demas. Pero tu y
Beraal tenéis razdn en lo que decis. La Emisora ha nacido bajo el
puente del canal, entre nuestra banda y la de la otra orilla. Puede
considerarnos su clan.

—iTonterias!

Todos oyeron el ronco maullido proveniente de lo alto de la pared
medio derruida del cementerio. La silueta de Hulo se recortaba
contra el cielo del amanecer. El movimiento de sus orejas y el parche
de sangre seca y pelo apelmazado que lucia en el lomo indicaban
que venia de una pelea con las ratas.

—No es propio de Beraal escaquearse de una misidn de
eliminacion. Y esa tal Mara es una intrusa por partida doble: no
huele como nosotros, por mucho que haya nacido bajo el puente, y
es una felina doméstica, un bicho raro que vive con los Piesgrandes.
Ademas, hace un ruido ensordecedor. Si tU no piensas acabar con
ella, ya me encargo yo.

Beraal dio un bufido y levantd los labios, mostrando los afilados
dientes.



—Esclichame bien, Hulo. Lo que dices es cierto, pero no la
conoces. Yo si y os digo que debemos dejarla vivir. Mara no quiere
hacernos dano; en realidad se siente muy sola y tiene unas
aptitudes extraordinarias. Puede que no pertenezca al clan, pero
tampoco es una intrusa. Y, si es una gata doméstica, mejor para
nosotros; no saldra por su propio pie. Antes de lanzarnos sobre ella
para matarla, deberiamos esperar a conocerla, tal vez entrenarla o
incluso cambiar su olor. Esta gatita tiene algo especial y, si estas
pensando en entrar en la casa de los Piesgrandes para acabar con
ella, no te olvides de que es mi territorio y puede que no quiera
dejarte entrar.

Hulo salté del muro. Un hondo grufiido broté de su garganta. Visto
de cerca impresionaba: era un gato grande, con el pelaje siempre
sucio y descuidado, pero agil y musculoso, con las patas delanteras
dos veces mas grandes que las de Beraal. Sin embargo, la gata no
parecia intimidada; si habia que luchar, ella era mas rapida y sus
zarpas eran lo bastante afiladas como para arrancarle tiras de carne.

Hulo se acerco a ella con la cabeza baja, en ademan amenazador,
y Beraal arqued el lomo y soltd un bufido. Katar se interpuso entre
los dos y silbé a modo de advertencia.

—iNada de peleas en el cementerio! —dijo. Era parte de su acuerdo
con el fakir.

Hulo entrecerrd los ojos sin dejar de grunir.

—Yo digo que la gatita debe morir, Beraal. Si no te encargas tu, lo
haré yo. Puede que sea tu territorio, pero se suponia que tenias que
eliminarla. Si no te ves capaz, yo no tengo tantos escrupulos.

Beraal tenia el pelo erizado y sacaba las uias.

—Yo digo que hay que dejarla vivir y ponerla a prueba durante
unas cuantas lunas. La entrenaré como si se tratara de una cachorra
de mi propia camada.

Hulo parecia a punto de abalanzarse sobre ella, pero Miao
intervino; tenia los bigotes erizados.

—Arreglad esto de la manera habitual —les dijo al macho y a la
hembra cazadora—. iAl baolil



Miao echd la cabeza hacia atras y soltd un largo maullido. Los
gatos se encaminaron rapidamente al baoli contiguo.

—iMiau, Miau, todos al baoli! iMiauuuu!

La siamesa era la mas anciana del clan y sus ojos, que habian sido
de un azul brillante, tenian ahora un fondo brumoso, pero su
maullido seguia tan profundo y potente como siempre.

El suelo del baoli estaba seco, pero repleto de agujeros y con
algunos charcos de limo verde y resbaladizo que obligaban a los
gatos a caminar con cuidado. Beraal bajé agilmente por los
destrozados escalones de piedra y al llegar al fondo volvid la cabeza
hacia Hulo.

—iCuales seran las reglas? —cantd Miao—. éSera suficiente con la
primera sangre o habra que arrancar la piel?

—Primera sangre —respondié enseguida Hulo.

—No —dijo Beraal-. Que sea a garganta abierta.

Hubo un murmullo entre los gatos. Katar y Miao ladearon las
orejas en direccidn a Beraal. Una lucha a garganta abierta era algo
muy serio; ganaria el primero que hiciera un corte en la garganta del
rival, pero uno de los dos podia quedar gravemente herido antes de
llegar a eso. Aunque Hulo tenia la ventaja de ser mas pesado y
musculoso que Beraal, la hembra cazadora era mortalmente rapida,
y los dos eran considerados grandes luchadores.

Hulo dio su asentimiento con un movimiento de los bigotes. Miao
dudd un instante antes de continuar con su canto:

Os canto, oh, gatos, las reglas

de esta pelea fiera y sangrienta.

Pues asi es la lucha a garganta abierta:

nadie ha de morir, recordadlo.

Habra primera sangre, también tercera.

Puedo detener la lucha, por emocionante que sea,
Si uno de los gatos sangra demasiado.

Empezaron a llegar gatos venidos de todas partes, solos o en
pareja: venian de las polvorientas callejuelas cerca del templo, de los



tejados de Nizamuddin Oeste, de las orillas del canal. Alli estaban
Qawwali, del dargah, y también Abol, Tabol y los demas gatos del
canal; incluso los gatos del mercado, siempre ocupados, llegaron en
manada, atraidos por la idea de asistir a una pelea emocionante.

Tras entrar silenciosamente en el baoli, algunos se sentaban sobre
los escalones de piedra o encima del muro, formando grupitos; otros
se instalaban sobre las ramas del arbol neem o se cobijaban bajo su
generosa sombra. El Unico cachorro era Southpaw, pero los gatos de
Nizamuddin estaban tan acostumbrados a tenerlo pegado a los
talones que le dejaron quedarse. Era la primera vez que el gatito
asistia a una pelea; acurrucado entre Abol y Tabol, lo miraba todo
con asombrados 0jos pardos.

Katar y Miao dieron unos pasos hacia atras para dejar espacio a
los contendientes. Tenian que estar a una distancia que les
permitiera intervenir en caso necesario, pero sin peligro de recibir
accidentalmente un zarpazo.

Los dos gatos caminaban en circulo, sin dejar de mirarse,
azotando el aire con la cola. Hulo emitié un gafiido que empezd
grave y fue subiendo hasta convertirse en un aullido agudo que
hacia vibrar las cicatrices que el fiero guerrero ostentaba en la frente
y en los flancos. Beraal respondié con un hondo rugido que brotaba
de la garganta y se amplificaba amenazadoramente hasta ocupar
todo el recinto. Tenia el pelo del lomo erizado y los bigotes tiesos; la
cola barria el aire con la fuerza de un latigo. Parecian dos bailarines
que se movieran siguiendo una coreografia y un ritmo que solo ellos
conocieran.

Hulo fue el primero en atacar. Impulsandose con sus fuertes
patas, se abalanzé sobre Beraal con un chillido que heria los
timpanos. De haber caido con las garras delanteras sobre el lomo de
Beraal, la habria inmovilizado con su peso y la gata no habria podido
morderle sin arriesgarse a que le abriera la garganta. Pero Beraal,
que habia visto tensarse los musculos de su cuello, se adelantd y
logro esquivarlo moviéndose hacia la derecha; luego dio la vuelta y
logroé arafiarle la punta de la cola.

Hulo lanz6 un maullido rabioso. Antes de que Beraal pudiera
prepararse, se enfrentd a ella con el lomo arqueado y erizado, en



una actitud tan amenazadora que la gata se aplastd contra el suelo.
Hulo volvid a maullar con furia; para evitar que la acorralara, Beraal
hizo un amago de apartarse a un lado y saltd hacia atras.

Asi continuaron un tiempo el robusto macho negro y la estilizada
cazadora blanquinegra, esperando a que el contrario bajara la
guardia. Beraal cambié de ritmo. Cuando su ronco gruiido se
convirtié en un chillido, Hulo movié con disgusto la cabeza, dejé oir
un rugido que brotaba de lo mas profundo del pecho y se abalanzd
sobre ella. Antes de que la gata tuviera tiempo de apartarse, Hulo le
propind tal embestida con su enorme cabeza que la volted en el aire
y la arrojo al suelo. Katar, que observaba la escena, movidé inquieto
la cola.

—Buena jugada —comento Tabol. El fornido gato del canal se movid
un poco para tener una mejor vision de la escena.

—La primera sangre es a favor de Beraal, pero ahora Hulo ha
tumbado a la pequefia luchadora —informé Miao a los pocos
rezagados que acababan de entrar en el baoli, procedentes del
dargah.

Hulo se lanzd a morderle el cuello a Beraal, pero la gata rodé
sobre si misma para esquivarlo y los dientes del macho encontraron
la piel del costado. Rapidamente, la gata dio la vuelta y le desgarrd
una oreja con las zarpas. Hulo maull furioso y le dio a Beraal un
zarpazo que la hizo sangrar.

Los dos contrincantes se separaron un instante, jadeantes. La
clara luz de la mafnana mostraba a Beraal manchada de sangre y a
Hulo sangrando profusamente. Se quedaron mirandose. Beraal
percibid el olor acre a sudor que emanaba el cuerpo de Hulo.

El macho contemplaba a la gata con sus ojos amarillos. En
circunstancias normales, siempre se habian llevado bien. Se
conocian desde que Beraal era una gatita y Hulo a menudo la habia
defendido cuando plantaba cara a sus hermanos mayores y se
empefiaba en subir a arboles demasiado altos.

Cuando la gatita vivié su primera temporada, Hulo se colocé junto
a los demas machos que intentaban ganarse sus favores, pero Katar
estaba tan empenado en aparearse con ella que luchd ferozmente
con todos los pretendientes.



Beraal sabia que, a pesar de que Hulo le tenia un gran aprecio,
estaba decidido a ganar. Sin embargo, del mismo modo que el gato
no sacé totalmente las ufias cuando le dio un zarpazo en el costado,
ella tampoco intentd arrancarle toda la carne posible con su arafiazo.
Ninguno queria infligir al otro mas dafio del necesario para salir
vencedor, pero ambos llegarian hasta el limite.

Para iniciar un segundo asalto, Beraal volvié a lanzar un agudo
chilido que atravesd el baoli y saltdé hacia Hulo, cogiéndolo
desprevenido. Aterrizd sobre las cuatro patas, en perfecto equilibrio,
justo delante de él.

Cuando tuvo delante los dientes de Beraal y olid su aliento, Hulo
comprendid que no tenia tiempo que perder. Utilizando la zarpa a
modo de manopla, golped a Beraal con tal fuerza en la cara que la
tird al suelo. La gata oyo el chasquido de su mandibula. Mientras
estaba en el suelo, atontada y sin aliento, Hulo daba vueltas a su
alrededor, preguntandose si estaria fingiendo. En una ocasion Beraal
gand una pelea contra un macho mas grande porque fingié una
cojera y el gato bajé la guardia. Hulo, que habia estado
presenciando la pelea desde lo alto del puente, se dijo que estaba
ante una luchadora no solo de gran destreza, sino también muy
astuta. Pero Beraal se habia quedado sin aliento; por mas que
intentaba ponerse en pie, solo conseguia agitar las patas en el aire y
jadear débilmente. Solo con que Hulo venciera su recelo y le clavara
los dientes en la garganta, la pelea habria terminado.

Beraal sabia que, si Hulo salia vencedor, Mara no tendria ninguna
oportunidad. No seria el macho de oscuro pelaje el que iria en busca
del cachorro, sino que todos los guerreros de Nizamuddin estarian
esperando la ocasion de darle muerte.

Hulo se acercaba lentamente. Katar y Miao se colocaron mas cerca
de los luchadores. Qawwali, instalado en las ramas del arbol neem,
bostezd y se prepard para saltar.

—Buena pelea —dijo—. Hemos visto habiles juegos de pies y se ha
derramado la suficiente sangre como para que la derrota resulte
honorable.

Los gatos querian ver qué hacia Hulo. Podia matar, por supuesto,
pero lo mas probable era que dejara marchar a Beraal con un



mordisco de advertencia y una cicatriz.

Beraal cerrd los ojos. No tenia miedo de enfrentarse al mordisco
de Hulo o a sus zarpas, pero le habria gustado darle a Mara una
oportunidad. Antes de que Beraal abandonara la casa de los
Piesgrandes, Mara compartié con ella su cuenco de leche, frotd la
cabeza contra ella y ronroned feliz. Estuvo correteando por ahi,
esperando a que los Piesgrandes abrieran la puerta de la cocina, v,
en cuanto vio que estaban distraidos, fue corriendo a buscar a
Beraal y la guio hasta la puerta de entrada. Cuando la cazadora
estaba a punto de marcharse, Mara le dio un carinoso cabezazo y
enrolld la colita alrededor de la espléndida cola de su nueva amiga.

—\Vuelve, Beraal —le dijo al despedirla.

Beraal notd un temblor en los bigotes, como si Mara no hubiera
dicho esas palabras por la mafana, sino en ese mismo momento.

«iAcabo de despertarme! Esta oscuro y hace calor. ¢Ddnde estoy?
¢Ddénde estan los Piesgrandes? ¢Ddnde estd Beraal? iNo hay nadie!
iEeeh, estoy aqui!».

La voz sond tan alta dentro de sus cabezas que Beraal hizo una
mueca de dolor. Los lamentos de la gatita invadieron las ondas y
retumbaron en las mentes de todos los gatos. Hulo, que se habia
acercado a Beraal con intencibn de morderle la garganta y
declararse vencedor, se sobresaltd y sus mandibulas entrechocaron
en el aire. Se volvid iracundo hacia Beraal para llevar a cabo su
ataque definitivo. Pero mientras tanto la hembra luchadora ya se
habia puesto de pie y avanzaba tambaleante, cubierta de sangre.
Cuando Hulo se abalanzd contra ella, Beraal lo esperd inmdvil, con
las orejas aplastadas y la barriga apoyada en el suelo, pero de
repente se levantd y saltd hacia el gato con un feroz grito de guerra,
haciendo caso omiso de los aranazos. Cayeron juntos al suelo, el
macho encima de ella. Sin embargo, la maniobra de Beraal le hizo
perder el equilibrio y agitaba las patas traseras, buscando el suelo.
La gata, tendida sobre el lomo, hundié las zarpas en las patas
delanteras del macho y estird la cabeza para clavarle los dientes en
la garganta. Tuvo cuidado de rasgar la piel, pero sin provocarle
heridas que pudieran desangrarle.

Miao y Katar lanzaron maullidos de victoria.



—iBuena pelea! Los dos han peleado bien. Y Beraal resulta
ganadora en esta pelea a garganta abierta.

La hembra y el macho se separaron. Hulo comprobd pesaroso que
le habian rasgado limpiamente la piel del cuello. Beraal, que
sangraba por los costados, sacudid el cuerpo para recuperarse y
empezO a lavarse, primero las patas y luego todas las heridas.
También el macho se sentd para asearse y lamerse las heridas a fin
de que la saliva empezara a curarlas. Ambos necesitarian varios dias
para recuperarse.

Beraal se acercd a Hulo y frotd la cabeza contra él.

—Has peleado bien —le dijo-. Recuerdo que fuiste tU quien me
ensenaste a buscar la garganta del contrario.

—QOjala hubiese tomado mas en serio mis propias lecciones —ironizo
Hulo—. Has ganado -reconocid, dandole un suave cabezazo—, pero
écdmo lograras que deje de destrozarnos la cabeza con sus
maullidos infernales?

La voz alegre de Mara volvid a retumbar a través de las ondas:
«iLibre! iEstoy libre por fin! Gracias, Piesgrandes, gracias por
librarme del siniestro cajon de calcetines donde me habia quedado
encerrada. iMira, os he cazado un calcetin como agradecimiento!s.

Beraal suspiro.

—Me temo que nos llevara muchas lecciones, Hulo. Pero estoy
segura de que lo lograremos.

—Espero que tengas razon, Beraal. Mira a tu alrededor.

Beraal movio los bigotes en tono interrogativo.

—iA qué te refieres?

Hulo le indicd los corrillos de gatos. Unos abandonaban el baoli,
otros seguian instalados sobre el muro y las ramas de los arboles,
pero todos tenian el lomo erizado.

—Puede que nos convenzas a Miao, a Katar y a mi de que dejemos
en paz a tu escandalosa protegida. Y te prometo que yo no le haré
ningln dafio mientras no se adentre demasiado en mi territorio. Pero
écodmo vas a convencer a todos los demas?

Beraal se conectd a la red gatuna con los bigotes.

—iEs demoniaco! —decia Qawwali-. iNo deberiamos permitirlo!

Abol bostez6 y empezd a lavarse los robustos flancos.



—No puedes fiarte nunca de un gato doméstico. Eso es lo que
dicen siempre.

Qawwali se les acerco con las orejas echadas hacia atras.

—Hace dias que no pego ojo —dijo enfadado-. Este barrio se esta
poniendo imposible.

—Lo que quiero decir, Beraal, es que tu amiguita deberia quedarse
en casa —apuntd Hulo—, aunque aprenda a moderar el volumen.

Katar y Miao se acercaron para felicitar a Beraal y, mientras esta
frotaba las narices con las suyas, Hulo se marché cojeando. La gata
blanquinegra se quedd preocupada.

«iEstoooy liiibreee!»,

El grito de una gatita feliz retumbd de nuevo en sus cabezas.

Era necesario empezar las clases cuanto antes, pensé Beraal.



5

El primer paseo de la Emisora

% 3.

La figura de la gatita dormida afiadia un toque de color a las
esculturas de acero que decoraban la mesita auxiliar junto a la
ventana. De vez en cuando roncaba y le temblaban los bigotes.

Beraal acomodo los cuartos traseros en el alféizar de la ventana y
emitid un sonido de exasperacion.

—iOjala se despertara de una vez! —maullé la gata blanquinegra a
nadie en particular—. Llevo un buen rato llamandola.

De entre las ramas del arbol ashoka salieron un batir de alas y
unos gorjeos indignados.

—iYa lo hemos notado! —pio una vocecita—. Probablemente lo ha
notado todo el mundo en varios kildmetros a la redonda. Asi es
imposible que mis polluelos puedan conciliar el sueno.

—Sssh, Tuntuni —ordend Beraal, que estaba de mal humor porque
Mara no se despertaba—. Callate o te aseguro que tus malditos
polluelos acabaran durmiendo entre mis zarpas.

Un runrdn en el seto indicd que otros muchos compartian la
indignacion de Tuntuni.

—Vaya, pues nunca... —dijo Sa.

—En toda mi vida... —dijo Re.

—Imaginé que tendria... —dijo Ga.

—Que reprender... —dijo Ma.

—A un gato... —dijo Pa.

—De Nizamuddin... —dijo Dha.

—Por comportarse... —dijo Ni.




—Como un cachorro maleducado —acabé Sa.

Como miembro veterano de la bandada de plumaje gris, conocida
como las Siete Hermanas por sus amigos y Esas Malditas
Parlanchinas por sus criticos, Sa era la encargada de empezar y
acabar las frases.

Beraal gruiid. Se sentia molesta por las criticas, sobre todo porque
estaban justificadas; era cierto que llevaba un rato maullando para
despertar a Mara, igual que habria hecho un minino maleducado.

—Podriais echarme una mano —sised a los alborotados pajaros—.
Podriais revolotear o graznar o hacer algo.

Las Parlanchinas ahuecaron las alas. Beraal suspird. Ahora si que
la habia hecho buena. Como siempre, empezé Sa.

—iGraznar! —dijo Sa.

—iNi que fuéramos cuervos! —dijo Re.

—Nunca nos habiamos sentido... —dijo Ga.

—0 casi nunca... —dijo Ma.

—Tan ofendidos... —dijo Pa.

—En lo mas profundo —dijo Dha.

—Charlamos educadamente... —dijo Ni.

—Sin graznidos insolentes —dijo Sa.

Sa, Re, Ga, Ma, Pa, Dha y Ni cantaron a coro:

Un gato sabio

y con educacion

sabra pedirnos perdon.
Acaso lo disculpemos

Si interrumpe ahora mismo
esos horribles maullidos

y dice que lo lamenta,
varias veces, un monton
por maullar sin ton ni son.

Sa remato la cancion con una ultima estrofa en un tono tan alto
que parecia imposible: «iPeediir perdééon!».



Desde el interior de la casa llegd un tintineo seguido de un golpe
metalico y el estrépito de muchos cristales que se resquebrajan. La
gatita salté de la mesa, vold sobre el suelo convertida en una
mancha anaranjada y aterrizd bajo los aparadores de la despensa.

—iMira lo que habéis hecho! —espetd Beraal, enfadada.

Al toparse con la mirada de Sa, se esforz6 por aplacar su
irritacion, porque, aunque las Siete Hermanas podian considerarse
una presa legitima en determinadas circunstancias, tenia con ellas
un acuerdo tacito de no agresidon y en general compartian el
territorio sin mayor problema.

—De acuerdo. Lo siento —dijo con desgana.

—No hay de qué disculparse —respondieron amablemente Sa, Re,
Ga, Ma, Pa, Dha y Ni. Pero en su tono habia una nota de triunfo.

Beraal cedid por fin:

—La verdad es que sin vuestros cantos nunca habria podido
despertar a Mara.

Las Parlanchinas parecieron contentas. Sa chasqued el pico con
satisfaccion.

Una hora mas tarde, Beraal estaba tan exasperada que aranaba
los paneles de hierro de la escalera. Mara no parecia entender lo que
significaba la conexion a distancia y para Beraal resultaba frustrante
intentar ensenar a una gatita que empezaba a dar vueltas por la
casa cada vez que algo la aburria.

Lo cierto era que Mara tenia mucho que aprender. Sus poderes
crecian al mismo ritmo que sus bigotes y su pelaje, aunque por
desgracia no ocurria lo mismo con su capacidad de control.

Ni a Katar ni a Miao les gustd demasiado que sus noches se vieran
invadidas por las pesadillas de una gatita: un malvado Piesgrandes le
habia arrebatado sus huesos favoritos, esos que estan llenos de
tuétano. Mientras se atusaba los erizados bigotes, Miao le comentd a
Katar que era una lastima que Mara fuera huérfana.

—En cuanto Tigris perdid el azul de los ojos, su madre empezo a
entrenarla. En todas las leyendas de Emisores, no he encontrado ni



el mas leve maullido sobre lo que debe hacerse cuando el Emisor es
huérfano.

Incluso Beraal se quedd visiblemente alterada cuando el maullido
—que parecia brotar de su oreja izquierda— de una gatita en apuros
la despertd de su bien merecida siesta («Lo siento, Beraal —se
disculpd Mara-. Estaba haciendo pruebas con el control del
volumen»).

En otra ocasidon, Qawwali y su grupo del dargah fueron a quejarse
ante Beraal porque Mara habia interrumpido con sus ejercicios
vocales una de las peleas mas importantes y esperadas de la
temporada: una lucha entre Dastan y uno de los gatos del mercado.

Ningln guerrero que se preciase —ya sea macho o hembra— y que
haya tenido su bautismo de cicatrices seria capaz de mantener la
ferocidad si en medio del polvoriento campo de batalla donde los
contendientes se enfrentan y entonan magnificos gritos de guerra
aparece la imagen de una gatita. Y se oyen sus maullidos. Lo peor
era que Mara tenia la potencia de una Emisora adulta, pero la
capacidad de atencidon de una cachorra. Se aburria cuando los
demas gatos empezaban a protestar y a menudo abandonaba la
conexion para jugar con los Piesgrandes, de modo que ni siquiera se
enteraba de las reprimendas y las maldiciones que le dedicaban.

—Por eso es tan importante conocer cual es el alcance de nuestra
emisién —concluyd Beraal.

Solo entonces se dio cuenta de que su Unico publico era un
moscarddn que zumbaba alegremente, porque Mara estaba como
loca jugando a perseguirse la cola por la habitacion. A punto de
perder el control, Beraal pasé del maullido a emitir por medio de los
bigotes. La reprimenda que envid fue de tal calibre que se oyd un
chisporroteo en la conexion invisible entre Mara vy ella.

Mara se desplomo sobre un cojin, pegd un brinco y se apresuro a
volver a su lugar junto a la pantalla de emisidn. Esta vez sus bigotes
indicaban que iba a obedecer.

—iYa estas lista, Mara? Si te encuentras conmigo o con otro gato
de Nizamuddin, no nos hagas ningun caso, éentendido?

—Si, Beraal —dijo Mara en tono sumiso.



—Ve todo lo lejos que puedas... siempre que te sientas cémoda,
claro. Si ves a otros gatos, enviales un saludo formal, pero sigue
adelante. Cuando estés cansada, detienes la emision. éLo has
entendido? ¢Alguna pregunta?

—Bueno, me preguntaba... écdmo sabras hasta donde he llegado?

—Yo también estaré conectada —explicdé Beraal-. Recuerda que
debes usar la conexidn general para que cualquiera pueda
conectarse si le interesa; sin molestarte, por supuesto. Podremos
saber cuanto te alejas de Nizamuddin, aunque es posible que no
veamos tanto como tu. Todo dependera de la potencia a la que
puedas emitir mientras exploras los limites de tu territorio.

Beraal se instald frente a la puerta de la cocina, en la parte
exterior, mientras que la gatita se acurrucé en la parte de dentro.
Con la cabeza apoyada en el pecho y los ojos cerrados, la cazadora
parecia dormitar, pero estaba concentrada y alerta, pendiente de la
conexion. Tenia los bigotes extendidos para captar cualquier sefal
que la avisara de que se acercaban Piesgrandes o algun depredador.

Convertida en un ovillo peludo, la gatita estaba tan concentrada
en la emisidon que no veia ni oia nada mas a su alrededor. No oy¢ el
incesante piar de los polluelos de Tuntuni pidiendo su cena ni
tampoco los ruidos que provenian del saldn, donde los Piesgrandes
se preguntaban con perplejidad como era posible que todos los
objetos de cristal se hubieran resquebrajado cuando nadie los habia
sacado de las vitrinas.

Los largos bigotes de Beraal, totalmente extendidos, vibraban
levemente. Mara dejo que sus bigotes se extendieran también. Era
lo que hacian los gatos adultos cuando querian conectarse. Beraal
notd un pinchazo tan fuerte en los bigotes que estuvo a punto de
apartarse. A tan corta distancia, las emisiones de Mara eran fuertes
como zarpazos. La cazadora entreabrio los ojos para mirarla: écdmo
era posible que una criatura tan pequefa tuviera semejante potencia
de emision?

La gatita dejo la mente en blanco y se prepard para notar el
estomago revuelto. Siempre le ocurria lo mismo al empezar la



emisiébn y solo se tranquilizaba amasando con las patas, el
movimiento que hacen los cachorros cuando se amamantan.
Entonces subia a lo mas alto y podia recorrer largas distancias, en
cualquier direccién. Pero ademas sus bigotes le indicaban otras
corrientes que iban de un lugar a otro, le sehalaban canales
invisibles que ella decidiria si seguir o no cuando adquiriera mas
experiencia.

La gatita entrecerrd los ojos y, cuando sintidé que por fin partia,
emitid un suave ronroneo. Alld estaba la conexion gatuna, una
amplia banda plateada que parpadeaba y destellaba de actividad. Y
a lo largo de la banda palpitaba la sinuosa cinta que marcaba las
emisiones de Nizamuddin. Mara extendio los bigotes y sobrevold la
banda. «Es como si fuera un milano —fue la explicacién que le dio a
Beraal sobre lo que se sentia al emitir—. Los milanos no ven el cielo
vacio, como nosotros. Cuando vuelan ven carreteras, caminos,
intrincados cruces de sendas que les indican hacia donde deben
dirigirse, a qué distancia se encuentran de las copas de los arboles,
cuando bajar en picado y cuando subirse a una corriente de aire».

Beraal y otros gatos de Nizamuddin siguieron a Mara por un
territorio que para ellos era nuevo e inexplorado. La cazadora notaba
el estdbmago encogido. Conectarse con los bigotes no era mas que
seguir los caminos marcados por los olores, de modo que se llegaba
tan lejos como lo permitian el olfato y la vista. Pero Mara iba mas
alla: mas que conectarse, viajaba; como un puente fino y vibrante,
sus bigotes la llevaban mucho mas alld de la colonia, la
transportaban al otro lado a través del cielo.

La gatita empezd a lavarse lentamente las patas, primero una y
después otra; le resultaba mas facil emitir mientras se aseaba. Asi
que se concentrd en pensar a donde iria y qué veria mientras su
rasposa lengliecita se movia ritmicamente.

En el parque, unos cachorros —un dalmata, dos labradores y un
par de chuchos muy traviesos— que estaban jugando con una pelota
roja se detuvieron un instante y se quedaron mirandose. Hasta que
un perro salchicha que pasaba por alli les devolvié la pelota con un
golpe del morro y el juego volvié a empezar.



—Es curioso —le comentd el dalmata a uno de los labradores
mientras corrian hacia el otro extremo del parque—. Me ha parecido
que un gatito anaranjado pasaba junto a mi, rozandome, pero no lo
he visto.

El labrador olfated el aire.

—Yo he tenido esa misma sensacién —reconocié—. Pero entonces
habria un rastro olfativo y los rastros de gatos que percibo son
mucho mas viejos.

Entonces les llegd botando la pelota roja. Los cachorros se
lanzaron a cogerla y olvidaron lo ocurrido.

En la placita del mercado, una vaca que arrancaba una hoja de
repollo en el puesto del vendedor de verduras se detuvo pensativa.
Tenia la sensacion de que un gatito le habia saltado sobre el lomo y
se habia ido trotando calle abajo, pero no veia al felino por ninguna
parte. Volvid la cabeza al puesto de verduras, pero el sabziwala
habia aprovechado para colocar la col fuera de su alcance. Sin
alterarse, la vaca se puso a olisquear un ramito desechado de
caléndulas; su filosofia era aceptar las cosas tal como eran y un
minino no la haria cambiar de opinidn.

En el nido situado sobre la tumba de Humayun, los gorriones
interrumpieron abruptamente sus escandalosos trinos. El gallo y la
gallina agacharon la cabeza instintivamente, convencidos de que
acababan de ver un gatito de pelaje naranja pasando rapidamente
entre las oscuras tumbas en ruinas, pero, al no ver ni rastro de
depredadores, se relajaron.

—Sunte Ho, ya te adverti de que tenias que construir un poco mas
alto —le dijo la gallina a su pareja.

—Mas alto, mas alto —protestd el gallo—. éQué pretendes, que nos
sentemos y llamemos a los milanos para que nos lleven?

Y asi volvieron el gallo y la gallina a sus interminables disputas.

Mara parecia dormitar junto a las escaleras de la cocina. Multitud
de gatos provenientes del dargah, del mercado, de los tejados y las
callejuelas de Nizamuddin se estaban conectando, pero ella apenas
les prestaba atencion. Salté por encima de poblaciones, carreteras



abarrotadas y cruces elevados como si se tratara de simples charcos;
ante ella se abria un mundo mucho mas amplio, del que percibia
destellos de maravillosos colores, sonidos y olores. Sus poderes se
reforzaban, se afinaban cada vez mas; ahora cuando hacia uno de
estos viajes ya no tenia problema en saludar a los asombrados gatos
que la veian o la sentian.

Envié un saludo a gatos de Nizamuddin, de la tumba de Humayun,
de Jangpura, a colonias felinas al otro lado de Delhi de las que no
habia oido hablar. Los habia multicolores, pardos, con pedigri y
callejeros; habia barrios donde los gatos deambulaban por cuidados
jardines; otras veces el territorio gatuno era un laberinto de calles
angostas rebosantes de suciedad y basura. Mara los oia como un
zumbido de fondo: viejos guerreros de caras surcadas de cicatrices,
gatitos de ojos asombrados, gatas de espeso pelaje y aspecto
maternal. Pese a que emitir requeria un esfuerzo, Mara disfrutaba
del viaje, el mas largo y fascinante que habia hecho hasta el
momento.

De repente notd un estremecimiento en los flancos y las patas
sudorosas; los bigotes se le pusieron tan tiesos que resultaba casi
desagradable. Sacd las unas; la piel y los bigotes le temblaban y
tenia la lengua colgando. Hubo un chisporroteo en el aire y Mara
hizo una mueca de dolor.

En alguna parte, una familia felina respondia a su emisién con una
fuerza inusitada. Mara notaba cdmo tiraban de la linea. Todavia no
podia verlos, pero su conexion producia un murmullo que enturbiaba
el aire. Asustada, la gatita empezd a barrer con la cola y se erizd
como si la hubieran peinado a contrapelo. Notaba la presencia de
unos gatos intrusos tan claramente como si hubieran entrado en la
habitacion.

«Algo falla», pensd. Los gatos empezaron a hacerse visibles; los
contornos se distinguian nitidamente, pero la imagen resultaba
demasiado grande. El aire a su alrededor se calded y los bigotes le
temblaban a causa del esfuerzo.

Beraal, desde su posicion al otro lado de la puerta, notd que
pasaba algo y se incorpord con el pelo erizado y un desagradable
chisporroteo en los bigotes.



—iEstas bien, Mara? —preguntd la cazadora mientras movia
inquieta la cola.

Mara encogiod las patas y arrugd el hocico: percibia en el aire un
olor extraho, una mezcla de fuego y de almizcle. Cuando el aroma
inundd su nariz, se le erizd el pelo como si acabara de entrar un
depredador en la cocina y notara su calido aliento en el cogote y
detras de las orejas. Mara abrid un momento los ojos, pero en el
parque solo se oian los gorjeos alegres de las Parlanchinas y las
voces de los Piesgrandes le llegaban amortiguadas desde otra
habitacion.

De repente hubo un temblor en el aire y aparecieron ante ella
unas llamas blancas y negras que se movian lentamente, como bajo
una luz estroboscopica. El olor era cada vez mas fuerte, oscuro e
intenso. Oyd maullar a Beraal, pero el sonido parecia muy remoto.
Mara notd un zumbido en la cabeza; el depredador se encontraba
cada vez mas cerca.

Un intenso olor a carrona, a sangre y a carne cruda, con un toque
de hierba y de tierra, inundd la cocina. El aire se calded y se ilumind
con una luz tan brillante que la gatita parpadeé y tuvo que apartar la
mirada. Un rugido profundo y amenazador atravesé la casa. Llevada
por un terror instintivo, Mara saco las ufias; el miedo le habia hecho
un nudo en el estémago. El rugido continud largo rato, como si la
pobre gatita hubiera convocado al rey del trueno.

Cuando por fin se atrevid a abrir los ojos, Mara se encontré ante
una boca abierta, roja y enorme, cuyo rugido parecia desgarrar el
aire. La gatita contempld temblorosa esos afilados colmillos
amarillentos, cada uno tan grande como su cabeza, y esos enormes
bigotes que emitian aterradoras ondas de furia. Levantd lentamente
la mirada hasta encontrarse con un par de inmensos 0jos dorados
con brillantes pupilas negras y un pelaje a rayas que parecia
contener todas las tonalidades del fuego. Cuando los bigotes se
levantaron, Mara noté que sus bigotitos temblaban de miedo, pero
no podia evitar seguir emitiendo.

—Hola —susurré—. éQuién eres?

Hubo un silencio. Mara se tranquilizd. Su pelaje perdio la rigidez y
la cola dej6 de moverse. Notd que también Beraal se relajaba.



«Puede que sea un error, Beraal —le emitid—. A lo mejor estamos
viendo una imagen muy de cerca... Voy a retroceder».

Si Beraal respondio algo, no llegd a oirlo, porque en ese momento
el inmenso gato se puso de pie y el susto de la gatita fue tan grande
que la adrenalina le puso los bigotes tiesos. Movid las patas
frenéticamente, intentando caminar hacia atras, y levantd la cabeza
para contemplar el cuerpo negro y dorado del tigre, que parecia
crecer cada vez mas, ensanchandose y estirandose hasta convertirse
en una inmensa montafa frente a ella.

Sin apartar la mirada de Mara, el tigre emitié un furioso rugido,
grave y profundo como el trueno, que hizo temblar la conexion.
Mara sintié vibraciones en la tripa y en los flancos. Era como si la
agarraran de la piel del cuello y la zarandearan de un lado a otro.

—Soy Ozymandias, rey de reyes. ¢Quién demonios eres y qué
haces en el interior de mi cabeza?

—Solo soy yo —tartamuded la gatita—. Solo Mara. —El instinto de
supervivencia fue mas fuerte que las lecciones de cortesia que
Beraal habia intentado meterle en la cabeza y volvia a hablar como
en sus anteriores emisiones—. Perdona, solo soy una gatita de color
naranja. No queria molestar. iMara esta aterrada! iMara esta
temblando! Perdona, gato grande.

Unas ondas de incredulidad hicieron vibrar la conexion y se oyd un
rugido. Mara lo oyo tan claramente como si el animal se encontrara
frente a ella.

—iAsi que eres una cachorrita de gato comun? éNi siquiera de gato
salvaje? ¢Y te atreves a acercarte a los tigres, Solomara? Eres muy
valiente o muy tonta. O tal vez... muy muy insolente.

Mara estaba paralizada de miedo, demasiado aterrada para
interrumpir la emisién. Aquella boca enorme y roja, con dientes
feroces, largos y curvilineos, se abrid para emitir un rugido que
ensordecid a la gatita.

—iQuiero que venga Beraal! No quiero hablar con este Ozandy... lo
que sea. Quiero ir a casa.

De haber prestado atencion a la conexion de Nizamuddin, Mara se
habria dado cuenta de que se estaba haciendo eco de un
sentimiento popular. En cuanto las imagenes de los enormes tigres



hicieron vibrar el aire de Nizamuddin y ocuparon las mentes de los
gatos, muchos se sintieron inquietos y se apresuraron a abandonar
la conexion.

A la vista de aquella boca enorme y mortifera, incluso Beraal se
quedd impresionada y bajé rapidamente las escaleras con las orejas
aplastadas contra el craneo. En cuanto a Hulo, que se habia
conectado furtivamente porque no queria admitir que estaba
impresionado por el progreso de Mara, se llevd tal susto que por
poco se cae del arbol. En el dargah, mientras tanto, Qawwali y otros
dos gatos que estaban conectados se incorporaron de repente,
soltaron un aullido y salieron corriendo, ante el asombro de los
Piesgrandes que presenciaron la escena. El pequeno Southpaw, que
se habia conectado mientras dormia, se despertd después de tener
la pesadilla mas terrible de su vida.

De modo que nadie fue testigo de lo que sucedié a continuacion.

Era una época dificil para Ozymandias, el tigre de Bengala. Le
gustaba caminar tranquilamente, pero, desde que en el zoo
adquirieron otra pareja de grandes felinos, el espacio escaseaba y
hacia tiempo que el tigre no disfrutaba de un recinto provisto de
hierba. En verano, los tigres levantan nubes de polvo al caminar y
Ozymandias detestaba tener los bigotes polvorientos. También le
parecia execrable la nueva politica que habia adoptado el zoo en
materia de alimentacion, que obligaba a que los animales ayunaran
un dia por semana. Pero lo peor de todo era que le habian puesto el
cajon de arena fuera, lo que significaba que se veia obligado a hacer
sus necesidades ante los boquiabiertos Piesgrandes, algo degradante
para cualquier tigre que se respetara.

De modo que, cuando se despertd de la siesta por culpa de una
gatita anaranjada que se materializd en el aire, flotando ante sus
ojos (Mara todavia no dominaba la técnica de ubicarse cuando se
proyectaba), el tigre sintid6 que su enfado estaba justificado. Alzo
una pata gigantesca, sacd las ufas y le arred un zarpazo a la gatita.

—iMama! -aull6 la gatita. Pero, para mayor irritacion de
Ozymandias, siguié sin moverse.



El tigre comprobd disimuladamente sus zarpas para asegurarse de
que funcionaban, pero todo parecia en orden, asi que dio un nuevo
zarpazo.

—iVete! iEres malo y feo y no me gustas nada! —gritd la gatita. Sin
embargo, seguia sin desaparecer.

—Qzzy, basta. Déjalo ahora mismo —dijo con firmeza una voz
aterciopelada—. Estas asustando a la pobre cachorra.

Ozymandias volvid a lanzar un desafiante zarpazo y recibié un
golpe en la oreja.

—iEeeh! —grufid, sorprendido—. éPor qué lo has hecho, Rani?

A pesar del susto, Mara no pudo evitar pensar que el tigre blanco
que acababa de infligir un castigo a Ozzy era uno de los animales
mas bonitos que habia visto. Rani se acercd a ella.

—Eres una minina de lo mas normal, éverdad? —Luego se volvid
hacia el tigre de Bengala—. Solo es una gata, Ozzy; no hay por qué
armar un escandalo. Aunque me pregunto qué hace aqui.

Una cabecita, casi tan pequefia como la de Mara, emergié bajo la
tripa de Rani.

—Dijo que era una Solomara, mama —dijo una vocecita casi tan
suave como la de un gato—. Hola, Solomara. éQué haces en nuestra
jaula? ¢&Y por qué estas flotando en el aire?

Mara levantd ligeramente las orejas. Todavia no estaba muy
tranquila con Rani y Ozymandias, pero con el duefio de esa vocecita
se sentia capaz de hablar.

—Hola... —balbuced, y enseguida recordd las lecciones de cortesia
que le ensefid Beraal-. Siento mucho... haberos molestado. Estaba
llevando a cabo una proyeccidn... bueno, un ejercicio para ver hasta
dénde podia llegar. No queria molestarte, Ozymandias... Ozzy... eh,
no sé como tengo que llamarte.

Aquello ya fue demasiado para Ozymandias.

—cLlamarme? iNo me llames de ninguna manera! Los tigres no
hablan con los gatitos —gruio.

Dicho esto, le dio la espalda a Mara y se fue al extremo opuesto
de la jaula.

—No le hagas caso —dijo el pequeno tigre—. Siempre esta asi por
las tardes, sobre todo si no se ha echado una buena siesta.



Rani dio unos carifiosos lametones a su hijo y volvié a observar a
Mara de cerca.

—Creo que deberiais presentaros.

Los barrotes vibraron. Desde el otro extremo de la jaula,
Ozymandias rugiod y volvid la cabeza hacia ellos.

—Ningun hijo mio va a relacionarse con una simple gata, Rani... No
pienso aceptar... iAauu! iDéjame!

Las siguientes palabras de Rani se oyeron amortiguadas, porque
tenia en la boca la cola del tigre. En esencia, le dijo que el pequefio
tigre llevaba mucho tiempo sin poder hablar con nadie de su
especie. Desde que trasladaron a los leopardos a otras jaulas, la
Unica compafiia del cachorro habia sido un grupo de monos. Y,
aunqgue Rani se alegraba de que su hijo y la joven langur Tantara se
llevaran bien, no entendia por qué Ozzy se mostraba tan estirado
con los gatos, sobre todo teniendo en cuenta que él también era un
felino, aunque de una clase superior. Ademas, esta gatita parecia
tener mas educacién que los cachorros de leopardo, que eran
tremendamente indisciplinados, como Ozzy sabia de sobra. A Rani le
extranaba que la gatita levitara en el aire, pero estaba segura de
que todo se aclararia a su debido tiempo.

Mientras los adultos hablaban, Mara y el cachorro de tigre se
miraban, uno desde detras de los barrotes de la jaula y la otra
suspendida en el aire.

—Le llaman Ozzy porque es la forma abreviada de Ozeem, que es
la forma abreviada de Ozymandias.

—Es bonito... un nombre sorprendente —dijo Mara—. ¢Y tu como te
llamas?

El cachorro tenso los bigotes y adquiridé un aire de importancia.

—Me llamo —tomo¢ aire antes de seguir— Rudra ElGrandeyPoderoso,
HijodeOzymandias, EIReydeReyes,
MiradNuestrosPoderososColmillosyTemblad... pero para abreviar me
puedes llamar Rudra.

—iEncantada! —respondid Mara y suspirdé contenta.

Frente a la jaula de Rudra habia un zumbido de camaras. Los
Piesgrandes se agolpaban para fotografiar al cachorro de tigre,
pegado a los barrotes. En la cocina de Nizamuddin, los Piesgrandes



sonreian viendo a la gatita mover los bigotes y agitar las patas en
suenos.



6

La Casa Cerrada

Para los milanos que surcaban los cielos de Nizamuddin, la
elegante zona residencial ofrecia escaso interés. Los animalitos que
les servian de presa no podian ocultarse en aquellos pequenos y
pulcros rectangulos de césped, con sus arboles y arbustos
cuidadosamente podados y sus hileras de coches aparcados.
Resultaba mucho mas interesante la zona junto a la carretera entre
el canal y el dargah, donde las casas estaban dispuestas en
desorden, algunas en un estado tan ruinoso como el cercano baol.
Era aqui, y en las orillas junto al canal, sembradas de desperdicios,
donde se encontraba la buena caza, en especial si se contaba con
agudeza visual, mucha paciencia y unas garras afiladas.

Colmillo desplegod las alas, amplias como velas emplumadas, y
aprovechando una corriente de aire sobrevold su territorio
fotografiando mentalmente los cambios acaecidos en tierra desde su
ultima ronda, igual que un satélite espia. Vio en la cuneta una nueva
victima de trafico, la segunda mangosta arrollada en la carretera en
pocos dias, pero, dado su avanzado estado de descomposicion, a
Colmillo no le interesd. EI movimiento de una sombra le llamo la
atencion; su cerebro de depredador registré al punto una rata que
se metia rapidamente en una caferia y la desechd enseguida. Tenia
el estdmago lleno de palomas y huevos de paloma; una rata no
merecia el esfuerzo que requiere un DCC, es decir, Descenso, Caida



en picado y Captura. Observé la rapina llevada a cabo en el nido de
gorriones en un coche herrumbroso: sobre el pavimento yacia un
cadaver emplumado y se adivinaban las marcas amarillas de los
huevos rotos. Colmillo batid las alas. No le importaba comer
gorriones, pese a que eran todo huesos, pero entre los milanos se
decia que cada vez habia menos pajaros.

«Esto es muy grave», le habia sefialado su compafiera, Garra. Y a
continuacion citd el antiguo dicho: «Es muy pequefio el gorridn, mas
no sobreviviriamos a su desaparicion».

El rapido destello de algo que se movia activd al instante el
cerebro del depredador, que flexiond las alas preparandose para un
posible DCC. «Objetivo: gato —registré su mente—. Terreno: abierto,
sembrado de agujeros. Retrato mental de la presa: joven, sin
experiencia, ignorante del peligro. Obstaculos: coches, desniveles,
pila de ladrillos, follaje. Probabilidad de éxito: 46 %».

Mas que ver al milano que se acercaba, Southpaw sintid su
proximidad —tuvo una sensacidn de frio cuando la sombra en forma
de cometa se cernid sobre él, tapando la luz del sol- y reacciond
enseguida.

«iA los setos!», se dijo. Pese a sus cortas patitas, recorrid la
distancia con sorprendente velocidad y calculé que tenia tiempo de
mirar hacia arriba. El milano bajaba en picado y Southpaw se
estremecio al ver lo grandes que parecian sus garras de afilados
garfios curvos. Aunque aterradora, la silueta del depredador
recortada contra el azul del cielo, con su plumaje pardo y dorado,
era tan hermosa que el gatito se quedd hipnotizado.

Como no miraba por donde iba, Southpaw chocd con un cubo de
plastico abandonado y maullé de dolor. El reborde del cubo se le
clavd en la barriga y le dejé sin aliento; se incorpord rapidamente y
descubrié que ya no podia correr porque iba cojo. El seto de lantana,
antes tan proximo, ahora se veia lejano, con unas espinas feas y
amenazadoras. Al gatito se le encogid el estdbmago de miedo al
comprobar lo rapidamente que descendia la mancha negra que se
cernia sobre él. Notd que se le erizaba la piel del lomo y se esforzo
por correr mas rapido, pero aun le temblaban las patas a causa de la
colision.



«Probabilidad de éxito: 87 %, 89 %, 91 %>». Colmillo trazaba el
ultimo arco de su descenso en picado, seguro de llevarse la presa.
Para afinar la operacion, flexiond las garras y se prepard para
clavarlas en la mancha blanca que tan apropiadamente marcaba el
cuello del minino. Si acertaba a la primera, el cuello quedaria roto al
instante y asi podria cargar con un cuerpo inerte en lugar de tener
que vérselas con una presa que se movia durante el vuelo.

De repente se oyd un crujido entre los arbustos y una forma
musculosa y peluda apartd a Southpaw. Antes de entender lo que
habia pasado, el minino se encontrd frente a Katar; con un golpe de
la pata, el guerrero lanzoé al cachorro por los aires hasta un
polvoriento montdn de hojas secas junto al seto de lantana.

«Probabilidad de éxito: 71 %... 24 %... 9 %... iRetirada!». Colmillo
tuvo que rectificar la caida en picado, ascender y esquivar los fieros
zarpazos de Katar, todo al mismo tiempo. Desde su punto de
observacion, Southpaw tuvo una visién breve pero inolvidable de
unos penetrantes ojos amarillos, un alborotado batir de grandes alas
y un pico reluciente. Colmillo llevd a cabo un cambio de sentido en
pleno vuelo. En cuestién de segundos volvié a subir a lo alto y se
convirtié en un punto en la distancia.

Katar se quedd mirando el cielo hasta estar seguro de que el
milano no regresaria. Luego empujo al gatito con la cabeza para
asegurarse de que no se habia roto nada ni se habia hecho dafio.
Cuando Southpaw se sentd y pronuncié una torpe disculpa, Katar le
dio un golpe con la pata, pero sin sacar las unas, para hacerle ver
que la reprimenda era simbdlica. Era la tercera vez en una semana
que tenia que regafarle; Southpaw tenia una tendencia natural a
meterse en problemas.

—Si eres lo bastante mayor para explorar por tu cuenta, eres lo
bastante mayor para saber que nunca hay que mirar a los
depredadores —dijo Katar. El gatito se estaba lavando el pelaje pardo
con rayas color chocolate, ahora lleno de hojas secas y hormigas—.
¢Y a dénde ibas, por cierto? éNo tenias clase con Miao para aprender
a lavarte las patas y a asearte los bigotes?

—Miao estaba ocupada —dijo Southpaw. Y no mentia, porque la
gata siamesa estuvo buscandole por todo el parque después de que



el gatito se escapara de clase. Pero no era culpa suya, porque las
clases de aseo de bigotes eran para los gatitos de cuatro semanas,
no para un joven de dos meses, que casi puede considerarse un
gato adulto—. Y queria ver la Casa Cerrada. iAuuu! iAy! iDéjame!
iBasta!

Katar habia cogido al gatito por el pellejo del cuello y lo
zarandeaba mientras dejaba oir un hondo grufido.

—iLa Casa Cerrada! éNo te he dicho que esta prohibido ir? éNo te
hemos repetido Miao y yo, una y otra vez, que no te acerques a esa
casa? Y, si has sido lo bastante tonto como para entrar en terreno
prohibido, écdmo se te ocurre ir solo?

—Porque me dijisteis que estaba prohibido —dijo Southpaw— y no
queria poner en peligro a otros gatitos.

Katar, tan enfadado que azotaba el aire con la cola, dejé al gatito
en el suelo.

—De modo que estabas solo porque te parecié peligroso llevar a
otros gatitos contigo.

—Asi es, Katar —dijo décilmente Southpaw.

—Y no pensaste que, si era peligroso que otros gatitos fueran a la
Casa Cerrada, también seria peligroso que fueras tu solo, porque
para empezar, pequefio idiota, tU también eres un gatito.

—Si, Katar —dijo Southpaw-. Eeh... no, Katar. Eeh... si, Katar. Lo
que tu digas, Katar.

Katar se quedd mirandolo con desconfianza.

—Lo digo en serio, Southpaw. La Casa Cerrada esta fuera de tu
alcance por razones de peso, de mucho peso.

—Si, Katar —repitié el minino—. Ummm, éy cuales son esas razones?

Katar dejé escapar un suspiro de exasperacion que soné parecido
al resoplido de un perro, un sonido que estaba en el otro extremo
del que hacen los gatos cuando quieren expresar satisfaccion.

—Es una pregunta muy razonable, Katar —espetd una voz detras de
su oreja—. Ya te dije que seria el primero de la remesa de este afio
en mostrar curiosidad.

—A lo mejor prefieres explicarlo tu, Miao —le ofrecié Katar.

Nunca habia podido acostumbrarse a esa manera que tenia la
venerable siamesa de aparecer silenciosamente detras de él;



sospechaba que lo hacia solamente para evitar que él se diera
demasiados aires. A diferencia de los demas gatos, Miao no dejaba
apenas rastro olfativo, una de las ventajas de su sangre siamesa.

Miao clavo la mirada en Southpaw.

—Sera mejor que te lo mostremos en lugar de explicartelo —dijo la
gata siamesa y enroscd su cola con elegancia—. Sigueme, Southpaw,
y, si Katar o yo te decimos que hagas algo, hazlo sin rechistar, no
protestes, éentendido? éTe has quitado las hormigas del pelaje? éTe
escuecen las patas o estas recuperado? ¢Puedes ir rapido? éHas
usado los bigotes para comprobar que no haya perros ni otros
depredadores? Vale, adelante entonces.

A Southpaw le estallaba la cabeza con tantas instrucciones.

—¢A donde vamos? —preguntd, confuso.

—A la Casa Cerrada —respondidé Miao.

Después de frotarse los hocicos mutuamente, la gata color crema
y el macho emprendieron el camino a través de los arbustos de
lantana, seguidos a trompicones por el gatito, que iba tan deprisa
como podia.

El baniano habia desarrollado un amasijo de inmensas raices y
atravesarlo era todo un reto, incluso para los gatos. Southpaw
contempld con admiraciéon cdmo se arrastraba Miao bajo las gruesas
enredaderas, aplastada contra el suelo. Katar se abria paso
empujando con el pecho y movia inquieto la cola de lado a lado.

A Southpaw le parecia que habian dejado Nizamuddin atras. El
baniano era el udltimo arbol que marcaba el limite del jardin
asilvestrado de la Casa Cerrada. Sacd automaticamente las garras,
pero tuvo que volver a esconderlas para no tropezar con las raices
sueltas. Siguiendo el ejemplo de Miao, se aplastd contra el suelo y
por poco soltd un maullido de terror al notar que le caia una arafa
dentro de la oreja. Cuando consiguid desembarazarse del aracnido,
se alejo rapidamente. Se le estaban enredando grandes telarafias en
el pelaje y tenia que agachar la cabeza para pasar bajo las raices del
baniano. Como estaba tan concentrado siguiendo de cerca a los dos
gatos para no quedarse atras, tardd un rato en comprender por qué



se sentia inquieto desde que atravesaron el derruido muro de piedra
de la Casa Cerrada. Los sonidos de Nizamuddin, la cacofonia de
coches, voces de Piesgrandes y ladridos de perros, todo el
movimiento y el jaleo de un barrio en plena actividad, habian
quedado amortiguados por la alta vegetacidon, asi como por las
raices y los retofos del baniano que cubrian el jardin.

En su lugar percibia el suave repiqueteo de patitas de escarabajos,
un ruido desagradable que le retorcia las puntas de los bigotes y le
aceleraba el corazon. De vez en cuando, el repiqueteo se detenia y
Southpaw, con el lomo erizado, esperaba a que se reanudara.

Avanzaban a través de una marafia de arbustos y sotobosque.
Miao vigilaba el suelo, atenta a los depredadores.

—Cuidado con las serpientes —les advirtid. Utilizd los bigotes para
emitir, porque no queria correr el riesgo de maullar.

Southpaw se detuvo en seco, paralizado de miedo. En una ocasion
vio una cobra robando huevos de cuervo y la vision de la negra
cabeza le produjo una mezcla de terror y sed de sangre; no sabia si
matarla o salir corriendo con todas sus fuerzas.

Katar volvié la cabeza.

—Si tienes miedo, podemos volver.

Southpaw torcid los bigotes para responder que no. Confiaba en
que ninguno de los dos gatos se diera cuenta de lo asustado que
estaba. La curiosidad le habia empujado en mas de una ocasién a
acercarse a la Casa Cerrada, pero encontrarse dentro del jardin, con
el sonido de los escarabajos y el miedo haciéndole un nudo en el
estdmago, era otra cosa. Estaban avanzando con cautela entre los
espinosos arbustos de acacia cuando Southpaw levantd los labios y
ensefid los dientes. Intentaba averiguar la naturaleza del
desagradable olor que llegaba a su cerebro.

—Este olor seco a madera podrida es el de la carcoma —explico
Katar.

Era un olor polvoriento e insidioso. Southpaw arrugd el hocico,
pero lo peor era el olor que enmascaraba: una pestilencia agria y
espesa que todo lo impregnaba.

—Es el olor a Piesgrandes, Southpaw —dijo amablemente Miao-.
Tenlo presente; es el olor de la vejez, la decadencia vy la tristeza.



El gatito ensefaba los dientes, tenia el pelo del cuello erizado y
emitia un grufiido bajo y amenazador. Ante ellos aparecio la casa, un
edificio desvencijado y en ruinas al que se acercaron al modo de los
cazadores, con la barriga pegada al suelo.

Mas alla del tufo a tristeza y a carcoma, Southpaw percibid otro
olor que le hizo estremecerse. De la Casa Cerrada se escapaban
himedas volutas cargadas de un hedor que era una combinacion de
pelo sucio de gato, enfermedad, comida podrida y sangre seca de
muchas lunas atras. El viento cambio y el olor a locura proveniente
de la casa se tornd mas intenso. Southpaw se estremecio. Era como
recibir la bofetada de una pata gangrenosa.

Katar se acercd hasta tocar los flancos del tembloroso gatito y
Southpaw se sintid reconfortado al notar el calor del valiente gato. El
repiqueteo de los escarabajos se habia intensificado, pero por
debajo se oia algo mas, un sonido vago que al gatito le costd
identificar: el repiqueteo de las ufas sobre el suelo.

Miao movia la punta de la cola y contemplaba a Southpaw con
curiosidad. El peregrinaje a la Casa Cerrada era un rito de iniciacién
para los gatos de Nizamuddin, a los que les explicaban la historia del
lugar cuando cumplian un afio, pero Southpaw era el gato mas joven
que se acercaba alli. Miao no recordaba ningun otro caso.

—Creo que ya tiene madurez para esto —le dijo a Katar en voz
baja.

Sabia que Southpaw, que acababa de empezar sus lecciones de
comunicacién y tenia dificultades para recibir, no captaria la emisién
con los bigotes.

—Es preferible que venga con nosotros a que se acerque un dia
por su cuenta y riesgo —coincidié Katar.

Oyeron que se acercaba un Piesgrandes y el guerrero usd los
bigotes para indicar a los otros dos que deberian esconderse.
Cuando el Piesgrandes, un tipo torpe que andaba arrastrando los
pies, aparecid junto a la casa, los gatos ya estaban escondidos entre
los arbustos. Southpaw estaba a la derecha, mas cerca de la casa, y
los otros dos a la izquierda. Los Piesgrandes solian mantenerse
alejados de la Casa Cerrada. Aunque no sabrian explicar por qué, el
instinto los llevaba a dar un rodeo para evitarla. Habia pajaros que



anidaban en los enmarafiados arbustos y construian sus casas en los
arboles del jardin, pero permanecian mas silenciosos. El jardin de la
Casa Cerrada reclamaba silencio y, aunque de vez en cuando se oian
las llamadas de los gorriones y los bulbules, nunca habia una
algarabia de las Charlatanas o de otros pajaros ruidosos que
rompiera el silencio.

El Piesgrandes parecia tener prisa. Probablemente habia tomado
un atajo. Pasd muy cerca de Southpaw; este miré sus blancos
pantalones y se maravilld por enésima vez de lo poco que percibian
los Piesgrandes lo que habia a su alrededor. Tal vez era porque
carecian de bigotes o porque tenian un olfato defectuoso.

Miao decidid que esperarian hasta asegurarse de que el
Piesgrandes no volveria. Ella y Katar aguardaban a la manera
gatuna. El macho mantenia los bigotes tiesos y alerta, pero de vez
en cuando cerraba los 0jos y dejaba caer la cabeza para dormitar.

Southpaw, a corta distancia de los gatos adultos, estaba inquieto,
demasiado nervioso para echar una siesta. Su naricilla rosa se movia
cada pocos segundos, intentando identificar los olores que le
llegaban de la Casa Cerrada. Miao observaba al minino con ojos
entrecerrados, complacida de ver que conseguia estar quieto.

De repente, el grito de un milano en lo alto quebrd el silencio.
Southpaw levanté la cabeza, preguntandose si seria el mismo pajaro
que lo habia atacado. El sonido los sobresaltd y a continuacién
oyeron un crujido amenazador entre los arbustos al otro lado de la
casa.

El ataque fue tan rapido que los cogié por sorpresa. Los bigotes
de Miao chisporrotearon:

—iCuidado! iUn perro!

Acto seguido, la gata siamesa se subid a un arbol y le dedicé un
bufido al perrazo, que se quedd ladrando y ensefiando los dientes al
pie del arbol. Al ver que Southpaw estaba paralizado de miedo, Katar
corrid hacia él, pero desistié cuando el perro se puso a perseguirle,
grunendo y ensenando los dientes.

A Southpaw el perro le parecid grande como una vaca; nunca
habia visto un perro de cerca. Se puso a temblar y cerrd los ojos
cuando vio que lanzaba un bocado hacia la cola de Katar, pero



afortunadamente el guerrero parecia controlar la situacion. De
repente salid disparado, seguido de cerca por el perro, y se detuvo
al borde de un grupo de acacias; alli apostado, arqued el lomo y, con
la cola erizada, hinchada al doble de su tamano, le solté un horrendo
bufido. El perro retrocedié asustado y se puso a ladrar. Desde su
puesto en lo alto, Miao colaboraba con unos chillidos amenazadores
que helaban la sangre.

El perro miraba a un gato y a otro con las orejas bajas. Katar
seguia bufando, aunque Southpaw adivind que tenia una via de
escape en mente: en caso necesario podia dar la vuelta y trepar
rapidamente por las ramas de una hermosa magnolia. Parecia que al
fin todos estarian fuera de peligro. Olvidandose de los bufidos de
Katar y de los aullidos amenazadores de Miao, el perro dio media
vuelta y descubrid a Southpaw. El gatito vio sus ojos inyectados en
sangre y los hilos de saliva que se deslizaban por sus negras
quijadas. El perro trotd hacia él.

—iCorre, Southpaw! —El grito de Katar parecia llegar de muy lejos.

—iA los arboles, a la parte trasera, Southpaw! —gritd Miao.

Incapaz de moverse, el gatito miraba aterrado al perro, que se
acercaba ensefiando los dientes. Podia imaginar lo que seria recibir
un mordisco de aquellos enormes colmillos.

De repente oyd una voz burlona que le susurraba desde el interior
de la casa, justo detras de él:

—Estipido pedazo de carne, mueve las patas cuanto antes o
moriras. Claro que no es asunto mio.

Era una voz fria y despectiva, sin una pizca de simpatia, pero
ayudo a Southpaw a salir de su estado de estupor.

El perro estaba muy cerca. Southpaw soltd su mejor chillido de
guerra, aplastd las orejas contra la cabeza y salid corriendo. Oyd los
ladridos del perro a sus espaldas y a Miao, que le gritaba desde lo
alto:

—iSouthpaw, hacia alli no! iNo podras salir!

Por el rabillo del ojo vio que Katar bajaba del arbol y corria hacia
el perro, dispuesto a enfrentarse con él para distraerle. Porque, por
mas rapido que corriera Southpaw, el perro iba a alcanzarle. Tenia
su olor metido en las narices: una mezcla de pelo mojado, sudor y



adrenalina. Southpaw aplastaba las orejas contra la cabeza: dos
depredadores en un dia era algo excesivo para un gatito que no se
habia estrenado como cazador.

Los gritos de advertencia de Katar contenian tanta urgencia que al
gatito le temblaron los bigotes.

—iYa no puedes dar media vuelta! iApartate de la veranda,
Southpaw!

Pero ya era tarde. El gatito parpaded: iba directo hacia la Casa
Cerrada y, con el perro pegado a los talones, no podia arriesgarse a
cambiar de direccidon. La veranda era un lugar polvoriento, tan triste
y desolado que le animé ver en el porche unos muebles rotos.

Le dio la impresion de que Miao, que seguia lanzando maullidos
desafiantes, habia bajado del arbol para atraer la atencién del perro.
Sin embargo, este seguia persiguiéndole de cerca y subid los
escalones de piedra de la veranda ladrando de emocién. Pero
Southpaw tenia la ventaja de saber exactamente a ddnde dirigirse:
hizo un amago de torcer a la derecha y salid disparado hacia la
izquierda, haciendo patinar al perro sobre el suelo de piedra.

En la veranda, junto a la puerta medio despintada, habia una
cama de mimbre tan baja que casi tocaba el suelo. Southpaw se
arrastro y se metid debajo. Unos crujidos en los bigotes le hicieron
saber que Miao estaba pidiendo ayuda a todos los gatos de la zona.

—Bien pensado —dijo Katar—. Quédate ahi hasta que podamos
llevarnos al perro. Quédate donde estas, Southpaw, pase lo que
pase.

El perro volvid a ladrar. A través de los mimbres, Southpaw veia
sus ojos hambrientos y llenos de frustracion. Oyd sobre su cabeza
un ruido de ufias que rascaban el mimbre y retrocedid asustado
antes de que una enorme pata cayera con fuerza sobre la cama. El
mimbre estaba podrido después de afnos y afios de monzones
seguidos de veranos de intenso calor y no tardaria en ceder. La pata
volvid a golpear, esta vez a pocos milimetros de su morro. Southpaw
se estremecié de miedo. Estaba atrapado.

Katar soltd un grufiido, intentando que el perro se volviera hacia
él, pero solo consiguid que le ensefiara los dientes y le dedicara unos
ladridos amenazadores.



—Esta presa es mia —dijo el perro en selvatica, la lengua que
compartian los animales, tanto los mamiferos como las aves, aunque
en general solo la empleaban para las advertencias y peticiones
basicas.

Katar le mordid la cola a modo de respuesta. El perro se revolvid
furioso y con una fuerte sacudida de la cola lanzé al gato a una
considerable distancia sobre la hierba, donde se quedd atontado,
incapaz de moverse. Miao se apresurd a ir junto a él para asegurarse
de que el perro no lo atacara mientras estuviera fuera de combate.

Decidido a lograr su proposito, el perro metid el hocico en el
mimbre agrietado y movid la cabeza para acabar de romperlo.
Temblando de miedo, Southpaw retrocedié todo lo que pudo.

Oyé una voz que le susurraba desde el otro lado de la pared:

—Pobre cachorrillo indefenso. Mira este animal destrozando el
mimbre. Qué mandibulas tan fuertes, éno te parece? Mira su
dentadura, qué dientes mas afilados y amarillos. Seguro que duelen
mucho cuando se te clavan, pero el sufrimiento no durara mucho,
éno?

El gatito notd un tirdn en los bigotes y se estremecid al oir lo que
parecia una siniestra carcajada. La cama acabd de romperse con un
crujido cuando el perro apoyd con fuerza las dos patas. Southpaw
ahogd un grito. La cama se derrumbd delante de sus narices. Ahora
estaba atrapado como una rata en una trampa. Retrocedid
rapidamente hacia la puerta de la casa y de repente oyo el sonido de
uno de los viejos tablones que cedia.

Mientras tanto, Miao habia subido a la veranda y le propind al
perro dos zarpazos en la pata, haciéndole aullar de dolor. Acto
seguido, desaparecid entre las sombras. El perro se alejé unos pasos
de la cama de mimbre con la cabeza ladeada, intentando localizar el
rastro de la gata siamesa. Pero pronto perdio interés en el asunto,
regresd en busca de su presa y metid una pata en el mimbre, justo
sobre la cabeza de Southpaw. El gatito miré hacia arriba, encogido
de miedo, y se encontré con la mirada fiera y victoriosa del perro.
Un hilillo de saliva le caia por las comisuras de la boca; un nuevo
golpe con las patas y el gatito seria suyo.



De repente, Miao se lanzd desde el tejado de la veranda y cayd
encima del perro; con un maullido de guerra, le clavo los dientes en
el lomo. El perrazo se revolvid con un furioso grufiido. Por un
momento, parecid como si el gato estuviera montado sobre un
caballo salvaje.

—iBaja de ahi o te matara! —gritd Katar, que se estaba poniendo en
pie dificultosamente.

La gata siamesa entrecerrd los ojos, preparandose para escapar
de un salto. Los gatos raramente atacaban a un perro; solo podian
llevar a cabo un ataque inesperado seguido de una rapida huida.

—Uno: la gata perdera el equilibrio, pero caera de pie —susurro la
fria voz en la oreja de Southpaw—. Dos: es una gata rapida, asi que
desaparecera antes de que el perro se dé cuenta de que ya no la
tiene encima. Tres: volvemos al principio. Estas muerto. Una triste
historia; simplemente no es tu dia.

El perro se sacudié con tanta violencia que parecia que la gata
siamesa iba a salir disparada, pero cayd de pie, apretd a correr,
atraveso el jardin casi sin tocar el suelo y se subid a un arbol. El
perro cerrd las mandibulas sobre el vacio y soltd un aullido de
frustracion; entonces decidid no perder mas tiempo con ella: en
unos segundos estaba de vuelta en la veranda, dispuesto a acabar
con el gatito.

—Oh —dijo la voz detras de Southpaw con su tono frio y aburrido—.
Podrias probar suerte con nosotros. También te mataremos, pero
como minimo somos de tu misma especie. Te daremos una
oportunidad. ¢Qué te parece?

Una pata golped las maderas podridas, abriendo una grieta en la
puerta.

Southpaw contempld al perro que estaba casi encima de él, con la
lengua fuera. No faltaba mucho para que asestara otro golpe a la
cama de mimbre y ahi se acabaria la historia.

Desde la espesura donde se encontraba escondido, un poco
aturdido pero entero, Katar adivind el pensamiento del minino.

—iNo entres en la Casa Cerrada, Southpaw! Es demasiado
peligroso.



Southpaw notaba en las narices la pestilencia de la Casa Cerrada,
un fuerte olor a decadencia, sangre y locura. Aquella casa albergaba
la muerte, pero el gatito se dijo que tendria una oportunidad de
escapar, mientras que no habia escapatoria de las fauces del perro
que se inclinaba sobre la cama de mimbre, dispuesto a darle el
mordisco fatal.

—Oh, entra, entra, pedazo de carne —dijo la pérfida voz—. Ya veras
qué divertido sera.

Southpaw decidié lanzarse a través de la puerta podrida justo
cuando la pata del perro destrozaba con un Ultimo golpe la cama de
mimbre. Miao y Katar contemplaban la escena sin poder hacer nada.

—Divertido para nosotros, claro —afadi® la voz con un tono
siniestro mientras el gatito entraba en la Casa Cerrada.
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El reino de Datura

% 3.

La caida fue mas larga de lo que esperaba; el suelo de la casa
estaba hundido, mas bajo que la veranda. Southpaw dio una
voltereta en el aire para asegurarse de que caia de pie, y no de
espaldas.

Estaba preparado para luchar por su vida, para bufar y escupir con
todas sus fuerzas, pero dentro todo estaba sumido en un
melancolico silencio. Desde fuera llegaban los ladridos y las
embestidas del perro contra la puerta, pero, aparte de la tabla
podrida, la estructura era sdlida y la madera resistio.

No habia ninglin gato a la vista, pero Southpaw percibia su olor:
un olor fuerte y cercano, como si hubieran estado alli un segundo
antes, y se le erizaron los bigotes y el pelo del pescuezo. Sin
moverse de la puerta agrietada por donde habia entrado, mird a su
alrededor, intentando situarse. La luz era espesa y débil, como
filtrada por una niebla otonal. El olfato y los bigotes le
proporcionaban mas informacion.

La Casa Cerrada era silenciosa, pero, ademas del tableteo de los
escarabajos —que ahora sonaba mucho mas cercano de lo que a
Southpaw le habria gustado—, se oia el frufri de otros animales que
corrian o se arrastraban. El gatito oyd unas patas atravesando la
planta superior, y después otras, y muchas mas. La oscuridad se
disipd un poco y pudo ver a su derecha una habitacién alargada. El
suelo, descubrié con asco, estaba muy sucio, cubierto por una capa
de diarios viejos y restos de comida putrefacta. En un extremo del




recibidor habia hileras y mas hileras de cuencos de los que salia un
intenso olor a comida putrefacta que impregnaba el aire.

Unas cortinas andrajosas tapaban las ventanas. Entre los jirones
de tela se veian cristales mugrientos y alféizares tapizados de
moscas muertas. El gatito comprendid, sin que nadie se lo explicara,
que hacia mucho tiempo que en aquella casa no se abrian las
puertas ni las ventanas. Del fondo de la estancia le llegd el hedor
nauseabundo de los orines y deposiciones de los gatos, que se
afadia al tufo fuerte y desagradable que habia percibido desde el
exterior. Southpaw tuvo una intuicidon: «Este es un lugar donde los
gatos han olvidado lo que es sentir el sol en los bigotes», penso.

—Impresionante —dijo desde lejos la fria voz—. Nuestro pequefio
visitante piensa que echamos de menos la luz del sol. Cree que no
tenemos nuestros propios juegos, éverdad? ¢éPor qué no le
ensefiamos cdmo jugamos? éQué os parece, Aconitina y Téxico?

Southpaw gruiid y movid los bigotes para intentar averiguar la
procedencia de la voz. Pero sus ojos no se habian acostumbrado
totalmente a la oscuridad y moverse era demasiado arriesgado.
Todavia podia oler y oir al perro alla fuera, pero confiaba en que se
marcharia pronto y él escaparia por el mismo sitio por donde habia
entrado.

—iPero qué maleducado soy! —dijo la voz—. Me llamo Datura,
pequeno pedazo de carne. Perdona que no haya hecho las
presentaciones, pero recibimos pocas visitas.

Southpaw noté que la voz se iba acercando y gruid ensenando los
dientes. Esta vez percibio claramente las carcajadas procedentes de
los bigotes de varios felinos en la habitacion y oyd mas patas
corriendo en el piso de arriba. Intentd recordar lo que le habia dicho
Katar acerca de como usar los bigotes para detectar depredadores,
pero por mas que levantaba los bigotes no noté nada; no sabia lo
bastante sobre técnicas de percepcidn. Solo le cabia esperar a que
sus invisibles enemigos no se dieran cuenta de lo vulnerable que
era. Entonces oyd un susurro que le puso los pelos de punta.

—Carne fresca —musitd una voz que parecia provenir del otro
extremo de la habitacion.

—Quieta, Aconitina —dijo Datura en tono severo.



—Pero es que hace mucho tiempo que no tenemos visitas.

La voz del segundo gato tenia un deje empalagoso. Southpaw
notd que algo le reptaba por encima, como si se hubiera sentado
sobre un nido de hormigas.

—Hace ya dos temporadas que aquel gato callejero cayd a través
de unas placas del tejado podridas. Era verano, éte acuerdas?

—Me acuerdo —dijo Datura.

Los gatos invisibles de la habitacion emitieron un suspiro y
Southpaw sinti® que los bigotes se le tensaban de forma
desagradable, como si alguien le hubiera tirado de ellos sin permiso.
El aire se tornd claustrofobico, irrespirable. Aunque Datura no dijo
nada mas, el gatito se sintié incluido en las imagenes que los gatos
de la Casa Cerrada rememoraban.

El gato callejero cayd del tejado en lo mas algido del verano,
cuando los gatos estaban nerviosos por el calor y se peleaban y
rivalizaban por conseguir los lugares frescos a la sombra. El tejado,
podrido desde el Ultimo monzén, se rompid y un gato cayd aullando,
envuelto en una nube de yeso. Aconitina se llevé un susto. El gato
callejero era un macho joven. Cayo mal y se hizo dafio en una pata.

—iCémo gritaba! —recordd Aconitina—. El pobre se habia roto la
pata, éno? Casi no podia ponerse en pie; la pata se le habia
hinchado. Pero tuvo que levantarse y escapar de nosotros
arrastrandola. Lastima que no llegara demasiado lejos.

—¢A donde fue? —preguntd Southpaw.

Con la empatia de los felinos, se compadecia del infortunio del
gato desconocido.

La carcajada de Aconitina soné herrumbrosa, como si sus bigotes
no estuvieran hechos a la risa.

—cIrse? —dijo—. Nadie abandona la Casa Cerrada.

Southpaw aplastd un poco las orejas al oir un ruido proveniente
de la escalera, a la derecha. Clavd los ojos en la oscuridad, que
ahora parecia un poco menos impenetrable, y le parecid ver una
silueta en la escalera, una difusa mancha blanquecina.

—Habria sido mas divertido si hubiera podido correr —se lamentd
Datura—. Pero no se puede tener todo, éverdad?



—iCoOmo maullaba! —exclamd Aconitina, deleitdndose en el
recuerdo. Y, al oir su risa herrumbrosa, Southpaw volvié a sentir
aquel tiron en los bigotes—. Lo mas divertido fue cuando nos pidio
refugio. éQué fue aquello que menciond, Datura? éNo era la ley de
los gatos? Dijo algo de dar refugio a los heridos o una tonteria
parecida.

Southpaw estaba horrorizado por lo que empezaba a entender. La
cabeza le daba vueltas.

—iLe negasteis refugio a un gato herido? éNo conocéis las leyes
ambar de hospitalidad?

Las leyes ambar fueron lo primero que Miao le enseid a Southpaw
cuando este solo tenia tres semanas, antes de que perdiera el azul
de los ojos caracteristico de los gatitos recién nacidos. Eran lo
primero que aprendian los gatitos en cuanto tenian edad para
apartarse de sus madres. Southpaw las recordaba palabra por
palabra, igual que todos los indémitos:

Al gato que lo necesita

ofreceras agua, alojamiento y comida.

Al desconocido en peligro

no le negaras refugio.

Oye bien estas leyes y obedécelas,

pues asi hacemos desde los tiempos de Bast.

Los recuerdos de Southpaw se vieron interrumpidos por el grunido
irénico de Datura.

—Qué gracia. Es lo mismo que dijo aquel asqueroso intruso cuando
le rompimos el cuello. Supongo que es una de las extranas
costumbres que practicais los gatos de fuera. Pero ya hemos perdido
demasiado tiempo, pedazo de carne. éVas a plantarnos cara o vas a
intentar escapar?

—Oh, sal corriendo, te lo ruego —dijo la voz melosa de Aconitina—.
Hace tiempo que no persigo nada mas grande que una rata.

—Mientes, Aconitina —dijo una tercera voz en tono aburrido.
Sonaba tan cerca de la puerta que Southpaw se sobresalto—.



Estuviste persiguiendo a los gatitos de la Ultima camada de Cicuta.

—Parecian ratitas —recordd Aconitina—, ratoncitos ciegos como los
de la cancién. Y no habrian sobrevivido de todos modos, Toxico.

—Tres ratoncitos ciegos, mira como corren —repitié Toxico para si—.
¢Qué tal corres tU, gatito?

Un enorme gato negro de brillantes ojos verdes saltdé ante él
desde una hornacina. Southpaw dejo oir un maullido de terror y de
un brinco fue a parar al centro de la habitacion.

—Lo has sacado de su madriguera —comentd Datura—. Bien hecho,
Toxico. Ahora a lo mejor tendremos un poco de accion.

—iUn momento! —Southpaw temblaba de terror, pero no queria
abandonar su puesto—. No entiendo nada. Siento haber irrumpido en
vuestra casa, pero ya habéis oido y olido al perro. Todos los gatos
tienen derecho a buscar refugio ante un depredador. No nos
conocemos, Datura, Aconitina y Téxico, pero no tengo nada contra
vosotros. éNo podriamos...?

La estentérea y herrumbrosa carcajada de Aconitina interrumpid
su discurso.

—iMaravilloso! Datura, éde donde has sacado a este joven? Dice
que no tiene nada contra nosotros, ¢habéis oido?

Southpaw notd la presencia de otros muchos gatos. Rapidamente,
dio media vuelta y mird hacia lo alto de las escaleras. Ahora
distinguia con mas claridad a Datura; tenia el pelaje blanco, limpio y
brillante a pesar de la suciedad que reinaba en la casa, y rayas
negras en la punta de la cola. Los 0jos eran extranos: uno azul con
pintas y el otro amarillo reluciente. Miraba a Southpaw con una
expresion de indolente curiosidad que hizo que al gatito se le
encogiera el estdbmago: habia visto esa misma expresidbn muchas
veces en los ojos de Miao cuando cazaba; era una mirada que decia:
«iHola, pequeha presa!».

Alrededor del gatito, el cerco de gatos salvajes era cada vez mas
denso: salian arrastrandose de debajo de antiguos armarios de
madera, se dejaban caer silenciosamente de los viejos bastidores
con raidos cortinajes de terciopelo. Southpaw apartd la mirada de
Datura para clavarla en sus depredadores, uno a uno. El corazon le
estallaba en el pecho. Téxico, echado frente a la puerta, cubria su



Unica posibilidad de escape y los gatos eran muchos mas de los que
habia imaginado: eran mas de doce, seguramente una veintena.

Al oir un lento golpeteo en el piso de arriba, Datura levantd la
cabeza, azotd la cola con exasperacion y les indicé a los demas que
no se movieran. Southpaw se quedd agazapado en el suelo, con la
barriga aplastada sobre una especie de repugnante pegote de
diarios mojados. El hedor era tan insoportable que le daba nauseas.

Pensd en la posibilidad de rendirse. La mayoria de los gatos serian
incapaces de hacerle dano a un cachorro que se tiende panza arriba
y les ofrece la garganta en un acto de sumision. Pero, aunque era
joven, Southpaw tenia el orgullo de un gato adulto. Mird a Toxico,
que ensefiaba sus dientes amarillentos, y a Datura y comprendio que
si les ofrecia la garganta desnuda, se limitarian a clavar los dientes
en la carne y a degollarlo tranquilamente, como si fuera un
ratoncito.

—El trozo de carne no tiene suficiente miedo, Datura —dijo la voz
melosa de Aconitina, justo detrds de Southpaw-. Seria mejor que
jugara con él, éno te parece?

Y, antes de que el gatito pudiera reaccionar, le propind un fuerte
golpe en la espalda con la pata y le arafid. Southpaw lanzd un
maullido de dolor y se volvid, dispuesto a responder con un zarpazo,
pero Aconitina —una gata flaca y gris, con maliciosos ojos amarillos—
daba vueltas perezosamente a su alrededor, fuera de su alcance.

A Southpaw le parecié que el tiempo se habia detenido. Casi podia
oir las ordenes que daba Miao a los gatitos jovenes cuando hacian
su instruccién en el parque: «iNo descuidéis las espaldas! iEstéis
donde estéis, servios de los bigotes y el pelo de la cola para saber si
alguien viene por detras!». Southpaw se aplasté contra el suelo y se
gird justo a tiempo para escapar del mordisco de Toxico, que habia
abandonado su puesto junto a la puerta con animo de empezar la
diversidon. Si Southpaw no se hubiese movido, habria recibido un
bocado en las patas o en la cola.

El circulo de gatos se estrechd alrededor de Southpaw. El corazén
martilleaba con fuerza el pecho de gatito. Al mirar directamente a
Toxico a los ojos, comprendid horrorizado que aquello no era un
juego, ni siquiera la defensa territorial que cualquier gato



consideraria legitima y razonable frente a un intruso. Lanzd un
rapido zarpazo contra la nariz de Aconitina y la hizo sangre. Tuvo la
satisfaccion de una pequefia victoria cuando la gata maulld y
retrocedio, pero el cerco seguia estrechandose. Dando vueltas sobre
si mismo, empezd a repartir zarpazos ciegamente y obligd a tres
depredadores a retroceder. Su pequeno tamano resultaba una
ventaja, porque era un obijetivo dificil para los gatos salvajes.

Ahora tenia la seguridad de que los gatos pensaban matarle en
cuanto acabaran de jugar con él. Y de repente, sin saber como, tuvo
una idea. Mirando a Datura pero dirigiéndose a todos, dijo:

—Me dais pena.

Los bigotes de los gatos se aquietaron un instante, y al momento
volvieron a activarse con furia.

—iAsi que siente lastima por nosotros? —preguntd Aconitina en
tono incrédulo.

—Dejad que le arranque los miembros uno por uno —dijo Téxico—.
Le romperé las patas lentamente para oirle gritar como lo hizo aquel
gato callejero y luego le arrancaremos los bigotes y la lengua,
Datura. Quiero oir el crujido de sus huesos entre mis dientes.

Al gato blanco le basté con mover una oreja y en la habitacién se
hizo un completo silencio; ni siquiera Tdxico se atrevid a acercarse al
gatito.

—Me intrigas, pedazo de carne —intervino Datura—. Hueles a sangre
y a miedo, y pronto apestaras a dolor y a arrepentimiento, hasta que
por fin nos compadezcamos de ti y acabemos con tu miserable vida.
Estdas solo y nosotros somos muchos; tus amigos te han
abandonado. ¢Y dices que te damos lastima? Los pocos segundos
que te quedan antes de unirte a los cadaveres de ratas y ratones
que tapizan el suelo de la habitacién los dedicas a sentir lastima por
nosotros. Explicate.

El gato blanco habldé con un ronroneo suave, razonable incluso,
pero el fino oido de Southpaw detectdé un fondo de rabia vy
comprendid que Datura se contenia para no demostrar su enfado.

—Los cuervos atacan a los desconocidos, igual que vosotros; las
ratas rodean y acosan como vosotros a los jovenes e indefensos,



Datura, pero ningln gato de verdad se comportaria como tu y los
tuyos —dijo el gatito.

La ira que exudaba Datura parecié transmitirse de un gato a otro.
Un intenso olor a furia se sobrepuso al hedor de locura que reinaba
en la casa.

Datura volvid la cabeza hacia las escaleras y extendid los bigotes.
Southpaw dedujo que era la sefal para que Toxico, Aconitina y los
demas acabaran la partida.

—No he acabado. —El gatito levantd la voz para llegar hasta el
ultimo rincdn de la habitacién. Habia aprendido el truco observando
a Katar cuando moderaba las conexiones de los gatos veteranos de
la colonia, a menudo muy agitadas. Un murmullo de incredulidad
recorrio el lugar, pero Southpaw no se arredro—. Miao y Katar me
ensenaron que hay que escuchar a los gatos que piden refugio,
aunque tengan un olor distinto, salvo que constituyan una amenaza
para el clan. Yo vine escapando del perro porque me dijiste que
podia entrar, Datura. Sin embargo, no te comportas como los gatos
que conozco.

Datura empezd a bajar por los escalones. Su ojo amarillo
destellaba de furia y el azul seguia opaco, inescrutable.

—iQué estupendo entretenimiento tenemos hoy! —dijo en tono
despectivo, pero no detuvo el discurso de Southpaw ni ordend que
lo mataran.

A Southpaw el corazon le latia tan fuerte que se pregunto si lo
oirian los gatos salvajes.

—iCuando saliste al exterior por Ultima vez, Datura? —pregunto.

Aconitina soltd un bufido.

—iQué impertinencia! iDéjame acabar con él ahora mismo!

El cerco alrededor del cachorro se estrechd. Southpaw detectd
mas gatos apostados a sus espaldas. Estaba rodeado. El gato blanco
estaba en lo alto de la escalera y azotaba el aire con la cola. Toxico
ensefo los dientes y rugio.

—iPor qué tendria Datura que salir al exterior? —preguntd—. éPor
qué tendriamos que salir cualquiera de nosotros? Tenemos cuanto
necesitamos, estUpido pedazo de carne. Este es nuestro reino,
nuestro territorio: nos zampamos a las ratas y a los pocos gorriones



que entran por las ventanas; vivimos segun nuestras propias leyes,
no segun vuestras estlpidas normas, y nadie nos molesta.

Southpaw hizo acopio de toda la ira que podia albergar su
pequefo pecho; asi escondia el miedo que le inspiraban los gatos
salvajes que lo rodeaban, cada vez mas cerca.

—Se lo preguntaba a Datura, no a ti.

El gato blanco eché las orejas hacia atras y soltd un rugido. Esta
vez se leia la ira en su mirada. Se acercd lentamente al cachorro,
haciendo sonar las ufas sobre el suelo. Southpaw estaba tan
asustado que tenia el pelo erizado; los bigotes y las cejas le
crepitaban de pura tensidn. Lanzé una nueva pregunta desesperada:

—iNaciste aqui?

Datura balanceaba la cola.

—Asi es. ¢Y qué mas da? éQué importa donde haya nacido?

Southpaw sintié que su miedo disminuia y levanté ligeramente los
bigotes. Intentd imaginar lo que seria cambiar el vasto territorio de
Nizamuddin —los caminos junto al canal, los jardines y los tejados de
los Piesgrandes, los callejones y las casas en ruinas— por este
espacio cerrado y apestoso. Ahora entendia de dénde le venia esa
idea que habia aplazado brevemente su amenaza de muerte.

—Fuiste el primero, éverdad? —le pregunté a Datura.

—El primero en qué? —preguntd Toéxico—. Datura, basta que
levantes una pata para que le arranque los bigotes a este gato de
mierda.

De repente Southpaw se dio cuenta de que ya no tenia miedo. Sin
hacer caso de Toxico, retrocedid hasta notar que tenia un
tranquilizador armario de madera a sus espaldas.

—El primero que nacié en la Casa Cerrada —continuo—. éNo es
cierto, Datura? Creciste mirando desde aqui el mundo y de vez en
cuando podias sentir en los bigotes la caricia del aire que entraba
por las ventanas o cuando salias al tejado, pero nunca has salido al
exterior, éverdad? Los demas gatos llegaron mas tarde; algunos
vinieron siendo unos cachorros y otros nacieron aqui, pero tu fuiste
el primero.

—iQué importa eso? —dijo Aconitina. La gata gris miraba fijamente
al gatito, pero entre los dos habia un espacio abierto y para atacarle



tendria que lanzarse directamente sobre él-. Estas hablando de
cosas que ya sabemos. Y aunque no las supiéramos no tienen
importancia.

Hubo senales de asentimiento en la sala, pero Southpaw percibié
que muchas de ellas carecian de conviccidon. Lo que los bigotes
emitian era que las certezas empezaban a tambalearse y una
sombra de duda flotaba en el aire. Notd que le sudaban las patas; lo
que percibia en ese breve intercambio no era mas que una
sensacion, pero su Unica salida era captar la atencién de los gatos,
seguir hablandoles hasta que... se negaba a aceptar que no hubiera
escapatoria. Relajo los bigotes para mostrar seguridad.

—iDices que son asuntos sin importancia, Aconitina? éPor qué no
habéis salido a ver como es el mundo exterior? ¢Por qué os quedais
aqui encerrados como ratas, como una banda de cucarachas
cobardes, alimentandoos de comida putrefacta y leche agria cuando
alla fuera hay caza fresca y abundante?

—iYo mismo te arrancaré los bigotes! —silbd Datura, y se coloco
junto a él.

Pero Southpaw grufid y ensefid los dientes. El gato blanco se
detuvo, arqued el lomo y dio un espeluznante bufido, pero tuvo
cuidado de no acercarse mas. El gatito tenia las ufias pequenas pero
afiladas, como habia demostrado con Aconitina.

—No he acabado —dijo Southpaw.

Calculd disimuladamente la distancia a la que estaban los
cortinajes de terciopelo y se preguntd si aguantarian su peso en
caso de que tuviera que colgarse de ellos. Los gatos salvajes
emitieron un sordo rugido.

—Ha llegado tu final —dijo Téxico.

—iMirate, Toxico! —Southpaw elevd la voz todo lo que pudo,
sobresaltando al gato negro—. Estas orgulloso de tu fuerza, de tus
musculos y de tu capacidad asesina, éverdad? iPero nunca has
utilizado estas habilidades en el mundo exterior! No has tenido que
enfrentarte a los cuervos para defender tu caza, no has medido tus
fuerzas con otro gato, nunca has peleado con un perro. ¢Cuadles son
tus hazahas? Un gatito con la pata rota, un cachorro que no tiene



todavia los bigotes negros. ¢Y estas orgulloso de eso, Toxico? ¢Y td,
Aconitina?

Sus palabras fueron recibidas con un rugido tan amenazador que
el gatito se estremecid. Pero no podia dejar que adivinaran el terror
que sentia. Alzando la cabeza para parecer mas alto, aunque aun
muy por debajo de Tdxico, esponjo el pelaje y bufo.

—Si no habéis puesto un pie fuera, es simplemente porque vuestro
jefe no ha salido nunca. Datura os tiene encerrados en la Casa
Cerrada porque él estda aqui desde que era un cachorro. iHabéis
seguido su ejemplo ciegamente! ¢Y os atrevéis a llamaros gatos?

Southpaw percibid un destello de duda en los ojos dorados de
Aconitina y se sintid exultante al ver que Toxico se sentaba y se
lavaba una pata para ocultar su confusion. Datura se movid tan
velozmente que Southpaw no le oyd llegar. Unas afiladas zarpas le
clavaron la cola a la madera medio podrida del armario que habia a
sus espaldas y un latigazo de dolor tan agudo como no habia sentido
nunca le recorrio el cuerpo. No podia moverse.

—Eres listo, pedazo de carne, y nos has tenido entretenidos. —El
ojo dorado de Datura se clavaba en el gatito con tanta furia que lo
mantenia pegado al suelo con la misma efectividad que la zarpa
inmovilizaba su cola—. Pero las Unicas leyes que cuentan son las de
la Casa Cerrada. Y son claras: si encontramos una presa, la
matamos. —Hubo un destello en sus ojos bicolores—. Lentamente —
afadio.

Las palabras que Southpaw tenia pensadas, el gran discurso que
enviaria a través de los bigotes a la multitud gatuna que le rodeaba,
todo se fue al traste en cuanto el dolor se apoderd de su cuerpo. La
cara le ardia; se debatid una vez y el dolor fue en aumento.
Comprendié que cualquier movimiento le doleria todavia mas. Tenia
a Datura tan cerca que veia perfectamente su extrafio ojo azul. Oyo
un grito de dolor que venia de lejos y cuando empezé a brotarle
sangre del bigote arrancado comprendid que era él quien gritaba.
Intentd parar y lo Unico que consiguid fue ahogar unos maullidos.
Percibié confusamente unos pasos en la planta de arriba, pero el
dolor no le dejaba pensar con claridad.

—Primera sangre —comentd Aconitina con glotoneria.



—Si me lo pides bien, Aconitina, te dejaré su cola —dijo Datura.

El gato blanco tenia inmovilizado a Southpaw con una pata y lo
examinaba sin mucho interés. Parecia haber disfrutado con cada uno
de sus maullidos de miedo y de dolor. Southpaw hizo un esfuerzo
por aguantarse y guardar silencio.

—Y yo qué? —preguntd Toxico.

—Ya he dicho que lo mataremos lentamente —dijo Datura—. Tendras
mucho tiempo para jugar.

Southpaw se escandalizd. Podia oir las palabras de Miao a los
gatos jovenes que iban a estrenarse en la caza: «El buen cazador
mata limpiamente, rapidamente. Si vuestra presa esta herida y es
peligrosa, podéis jugar con ella para agotarla. Pero, en cualquier otra
circunstancia, recordad que lo correcto es matar de forma limpia,
rapida e indolora».

Datura le clavé una uia en la punta de la oreja y se la rasgo.
Southpaw gritd de nuevo. Mas que oirla, sintié la respuesta de los
gatos de Nizamuddin y comprendié que habia conectado con ellos,
aunque no sabia como, posiblemente debido al dolor y al
sufrimiento.

Datura cambié de posicidn, le clavd los dientes en la nuca y lo
levantd. Southpaw sintié que la piel del pescuezo se le desgarraba y
la sangre empezaba a deslizarse por su cuello. Cuando Datura lo
lanzd contra el suelo, el gatito intentd rodar sobre si mismo para no
quedarse patas arriba, pero Datura fue mas rapido y lo inmovilizd
con sus pesadas garras. Aconitina se acercd a ayudar. La gata
prepard la zarpa y Southpaw se imagind lo que sentiria cuando las
ufias de Aconitina le abrieran la garanta. Estaba indefenso, sin poder
moverse, Y, al ver los ojos de Aconitina enfebrecidos, sedientos de
sangre, decidid provocar a sus torturadores para que lo mataran
rapidamente. Notaba el latido de su corazon y sabia que no podria
soportar mucho mas dolor. Entonces oyd unos pasos lentos en la
escalera y en medio de su agotamiento temid que se tratara de mas
gatos salvajes que se unian al juego de Datura.

—{Empezamos ya? —pregunté Datura.

Southpaw se estremecid y cerrd los ojos. Pensé en Miao; recordd
lo agradable que era que le lavara con la lengua antes de dormir;



recordd sus paseos educativos por Nizamuddin en compaiia de
Katar, el mas valiente y gentil de los gatos. Intenté recordar cémo
era recibir el calor del sol en los bigotes, el sabor de un jugoso ratén
recién cazado, lo divertido que era perseguir a las ardillas por las
ramas de los arboles.

Entonces se oyd una voz temblorosa, proveniente de la escalera:

—iAqui estas, gatito!

A Southpaw se le erizaron los pelos del susto. Datura no le solto,
pero dio un brinco; le temblaban los bigotes. Aunque Southpaw no
podia ver nada, percibid el olor de un Piesgrandes y su olfato le
decia que era el mismo de antes: el olor a vejez, el inconfundible
hedor a enfermedad.

—Gatito malo —continud la voz-. Te he estado llamando y no
venias, Pompon. éPor qué no obedecias a papa? Eres un gatito malo,
Pompon.

¢{«Pompdn»? Pese al dolor, Southpaw no pudo por menos que
encontrarlo divertido. La expresion de feroz tormento que
presentaba Datura era impagable.

—iQué has cazado, Pompon? ¢Es un ratoncito? iPero si es un
gatito! Pompdn, qué malo eres. Suéltalo ahora mismo.

Southpaw se encontrd ante el arrugado rostro del Piesgrandes
mas viejo que habia visto jamas. El anciano caminaba apoyandose
en un bastén y miraba a Datura-Pompdn. Una vez mas, a Southpaw
le sorprendid la absoluta ceguera de los Piesgrandes: nunca habia
visto un gato menos apropiado para llevar el nombre de Pompén. El
viejo Piesgrandes cogié a Datura en brazos. Southpaw se libro asi de
Sus garras y vio que los gatos a su alrededor se dispersaban sin
decir nada. Tdxico y Aconitina se deslizaron debajo de las escaleras
y los demas regresaron a los pasillos y al recibidor.

Ahora que Southpaw ya no sentia tanto miedo, el dolor se
intensificd. Haciendo un esfuerzo por no maullar, intentd levantarse.
El anciano habia cogido a Datura y lo tenia en sus brazos,
murmurandole ternezas. El gato se dejaba hacer, aunque en sus ojos
bicolores ardia una llama de indignacion.

Southpaw mird hacia la puerta y le parecié que estaba muy lejos.



—Deja que te mire, pequeiio —dijo el Piesgrandes—. éDe ddnde has
salido?

Depositd sobre un aparador a Datura, que araid la polvorienta
superficie con las unas; unos escarabajos negros corrieron a meterse
por las grietas de la madera podrida. Cuando el Piesgrandes se
acerco a él, Southpaw se asustd, pero no podia escapar. No estaba
acostumbrado al contacto con Piesgrandes y protestd cuando el
anciano lo cogid; el corazon le latia tan deprisa que notaba como se
le movian las costillas. Sin embargo, el viejo Piesgrandes lo levantd
con cuidado entre sus manos de piel suave y fina como el papel y lo
contempld con ternura.

—¢Te han dado un buen repaso, éno es cierto, amiguito?

Con manos temblorosas y enfebrecidas empezd a acariciarle
suavemente. Southpaw no siempre entendia lo que decian los
Piesgrandes, pero adivinaba sus intenciones, como todos los gatos.
Este Piesgrandes no le iba a hacer dafio y, a pesar de que olia a
enfermedad, sus caricias eran agradables. El anciano miré a
Aconitina y a Datura y después buscé con la mirada a Tdéxico,
sentado con expresidon de furia contenida en el alféizar de la
ventana.

—No puedes quedarte con nosotros —le dijo el anciano a
Southpaw—. Me temo que estos te matarian, incluido mi querido
Pompon.

Lentamente y con cierta dificultad, se acerco a la ventana junto a
la puerta y abrid los postigos, haciendo chirriar los oxidados
pestillos. Una vaharada de aire fresco, cargada de los magnificos
olores del exterior, llegé hasta las narices del gatito, que aspird
agradecido y maullé.

—Vete, pequefio —dijo el Piesgrandes, colocandolo sobre el alféizar
de la ventana.

Southpaw titubed, pero el perro ya no estaba y no parecia haber
peligro. No veia a Miao, Katar y los demas gatos, pero estaba seguro
de que podria contactar con ellos ahora que estaba fuera de la Casa
Cerrada. Timidamente, dio un pasito, y luego frotd la cabeza contra
la mano del Piesgrandes para darle las gracias. El Piesgrandes se
volvid a meter cojeando en la casa y cogid en brazos a Datura.



—Pompdn es un gato muy malo —le oyd decir Southpaw.

A continuacion, le llegé la fria voz de Datura, que le emitia su
mensaje moviendo los bigotes:

—Esto no acabara aqui, trozo de carne —dijo con voz rasposa-—.
Piesgrandes no durara. Ya has percibido su olor a enfermedad. Y,
cuando no esté, te haremos correr y te arrancaremos el resto de tus
impertinentes bigotes.

—No os tengo miedo —respondid Southpaw.

Y, por sorprendente que fuera, asi era.

—Pero lo tendras —insistié Datura.

—Lo tendras —repitid Tdxico.

—Lo tendras cuando empecemos a jugar contigo y con tus
estUpidos compafieros — dijo Aconitina.

Lleno de gratitud, Southpaw apoyd las zarpas sobre la tierra limpia
y fresca. Todavia tenia en las narices el olor apestoso de la Casa
Cerrada. En el cielo, un milano volaba en circulos y lanzaba agudos
chillidos de caza, pero afortunadamente no descendid ni perturbé el
feliz retorno del gatito a la libertad.

Era entrada la noche cuando Miao y Katar acabaron de curar las
heridas de Southpaw. Para Miao, la espera habia sido terrible.
Estuvieron mucho rato sin poder acercarse a causa del perro, hasta
que por fin olid otra presa y se marchd. Justo cuando Hulo y los
otros gatos se reunian con Miao y Katar, una boda que pasaba en
procesion por delante de la Casa Cerrada los obligdb a esconderse.
Los estridentes gritos de los Piesgrandes no inquietaban a los gatos
Nizamuddin, ni tampoco los fuegos artificiales que encendian. Los
encontraban desagradables, pero formaban parte de la vida en el
mundo de los Piesgrandes. Lo que les preocupaba eran los
Piesgrandes que de vez en cuando entraban en el normalmente
silencioso terreno de la Casa Cerrada. Los gatos no habian tenido
tiempo de planear un contraataque y, cuando empezaron a recibir
los angustiosos mensajes de Southpaw, todavia quedaban
Piesgrandes por los alrededores.



Katar estaba muy nervioso, pero Miao conservd la calma. Habia
perdido suficientes camadas como para comprender lo dificil que
podia ser la vida para los gatitos.

—Todo depende de Southpaw —le dijo a Katar—. Solo podemos
esperar y confiar.

A los gatos les recordd que no podian entrar en la Casa Cerrada.
No era su territorio y ni siquiera Hulo marcaba con su olor aquellas
paredes y porches que olian a gato salvaje. Y, aunque Southpaw
tenia derecho a asilo porque habia entrado obligado por las
circunstancias, los gatos de la Casa Cerrada se lanzarian sobre
cualquier otro intruso.

—Igual que hariamos nosotros si unos intrusos invadieran nuestro
territorio o se instalaran en nuestros tejados —explicd Miao.

A pesar de todo, Katar estuvo a punto de romper el antiguo pacto
tacito entre los gatos salvajes de la Casa Cerrada y los inddmitos de
Nizamuddin. Hulo fue quien le detuvo.

—No, no podemos intervenir. Si algo le pasa al jovencito, la culpa
serd nuestra por no haberle ensefiado a cazar. ¢Vas a salvarle de
todos los perros que quieran morderle? ¢Estaras junto a él cuando
un cruel Piesgrandes le ate algo a la cola o le rompa las patas?
Entrar en su territorio puede desencadenar la guerra entre nuestro
clan y los gatos salvajes. No puedes correr el riesgo, Katar.

Miao, la vieja siamesa, fue la primera en captar el olor de
Southpaw, la primera en salir de las desvencijadas tuberias junto a
la Casa Cerrada donde habia estado montando guardia con Katar.
Ambos habian abrigado la esperanza —por remota que fuera— de que
el gatito sobreviviera a la Casa Cerrada.

Ahora Southpaw estaba acurrucado junto al vientre cdlido y
aterciopelado de Miao, feliz de sentirse al fin a salvo entre los suyos,
a pesar del dolor que le producian las heridas. Katar le habia lamido
y relamido el agujero dejado por el bigote que le arrancaron hasta
que el dolor se atenud y se convirtid en un pinchazo. Miao le lavé la
oreja desgarrada y le mordisqued suavemente la garganta hasta
lavar por completo de tierra y de saliva las marcas dejadas por los
dientes de Datura. Tumbado entre los dos gatos, Southpaw



contemplaba el cielo estrellado y recordaba el techo sucio y feo,
cubierto de telaranas, de la Casa Cerrada.

Era una noche fresca y tranquila. Los tres dormitaron hasta que
Katar se marché y volvié al poco rato con una pieza de caza: un
bandicut de buen tamano, suficiente para que comieran a gusto los
tres. Los dos gatos adultos le presentaban a Southpaw los bocados
mas apetitosos. Por fin, bien alimentado, cdlido y a salvo, el gatito
volvid a dormirse comodamente junto a Miao. Habian previsto que
participara con Katar y los otros en las actividades nocturnas, pero el
cansancio pudo con él. Cuando despertd tras un breve suefio, la luna
estaba todavia alta en el cielo. Era una luna turbia, de motas
amarillas y naranjas, y le produjo pesadillas. Agitaba las patas en
suefios y lanz6 un par de aullidos. Miao le lavd con ternura la cabeza
y las orejas, consciente de que las pesadillas le durarian un tiempo
todavia.

—Miao, ése abrira algun dia la Casa Cerrada? —preguntd Southpaw
cuando se desperto totalmente.

La gata siamesa alzd la cabeza y mird hacia la extrafia casa que
los gatos salvajes consideraban su hogar.

—No dejes que eso te preocupe demasiado.

—Pero ése abrira algun dia? —insistié Southpaw—. Datura dijo que
el viejo Piesgrandes ya no estaria y que entonces todos saldrian al
exterior... pero no han salido nunca, asi que épor qué iban a salir?
¢Por qué no se quedan alli dentro?

Miao se acercd mas al gatito. Decidié que, después de todo lo que
habia visto y vivido, tenia derecho a saber la verdad, aunque fuera
dificil de asimilar.

—Nunca has conocido gatos salvajes, éverdad? Son muy distintos
de nosotros, los indomitos. Nosotros tenemos nuestras peleas y
nuestros territorios, pero bdasicamente vivimos en paz. Pero los
salvajes son siempre criaturas muy extranas, Southpaw. ¢Te
imaginas lo que es vivir toda tu vida en la Casa Cerrada, sin el ruido
de fondo de los Piesgrandes, sin sentir la lluvia y el viento en la piel,
sin parques y jardines por los que pasear, arboles a los que trepar o
tejados que podamos defender y considerar nuestros?



La mirada de Southpaw se ensombrecid. Rememord las imagenes
que le vinieron a la mente cuando estaba al borde de la muerte y
cdmo le dieron las fuerzas para seguir adelante. Volvid la atencion a
las palabras de Miao.

—Creen que la comida proviene de los Piesgrandes; lo Unico que
cazan de vez en cuando son ratas viejas 0 cojas O escarabajos
enfermos, Southpaw —dijo Miao—. Como viven siempre encerrados,
dentro de casas, algo se tuerce en su interior. Su mente funciona en
circulos, como las larvas que viven bajo la corteza de los arboles: de
aqui alla, de alld aqui... sin llegar a ninguna parte. De modo que, si
su Piesgrandes muere, porque a eso se referia Datura, acabaran por
quedarse sin comida. Y puede que los otros Piesgrandes no les
dejen quedarse en la Casa Cerrada.

—Entonces, équé haran? —pregunto el gatito.

Se estremecié al recordar el odio que despedian los bigotes de
Datura, Aconitina y Tdxico al hacer sus Ultimas amenazas.

Miao miraba hacia el otro lado del parque, pero tenia la mirada
perdida.

—O bien saldran y querran matarnos o se lanzaran unos contra
otros en una locura de sangre.

Pero lo que no quiso decirle la gata siamesa fue que las dos
posibilidades serian nefastas para los gatos de Nizamuddin.
Cualquier cosa que atrajera la atencion de los Piesgrandes sobre la
pequeina colonia gatuna era una mala noticia.

Al darse cuenta de que Southpaw temblaba mas fuerte, la gata
apoyo el hocico en su carita.

—No sufras nunca antes de tiempo, Southpaw. Ademas, no
estamos indefensos.

—¢En serio?

El gatito queria creer a Miao, pero recordaba demasiado bien el
terror que le habian inspirado los gatos salvajes de la Casa Cerrada.

—Te lo aseguro —dijo Miao—. Katar nos ha dirigido durante muchas
lluvias y muchos veranos, y contamos con guerreros como Beraal y
Hulo. Al parecer tenemos también a una Emisora de nuestra parte,
aunque es todavia muy joven.

—¢éTan joven como yo? —inquirié Southpaw, curioso.



En Nizamuddin no habia otros gatitos de su edad y a veces
deseaba tener companeros de camada.

—Asi es. Beraal me ha contado que es una gatita muy pequefia; tal
vez incluso mas joven que tu. iImaginate! Eres mas grande que la
Emisora.

—Yo pensaba que la Emisora seria grande —dijo Southpaw,
desilusionado—. Pensaba que seria mas grande que Datura... igrande
como los tigres!

Se estremecio al recordar el dia que se desperto y vio los terribles
colmillos curvos de Ozzy, su inmensa cabeza a estrias negras y
doradas.

Los bigotes y las cejas de Miao se agitaron en una risa silenciosa.

—No, solo es una gatita. Pero los Emisores tienen poderes
extraordinarios. Tigris, por ejemplo, podia hablar con los milanos y
compartir sus vuelos.

Y asi, a base de lavarle los bigotes, peinarle y contarle historias, la
siamesa logrd tranquilizar a Southpaw y hacer que se sumiera en un
suefo profundo y reparador. El gatito se agitaba, murmuraba en
suefios y amasaba el flanco de Miao con las patas, pero no abrid los
ojos y al cabo de un rato su cuerpecito se relajé. Miao confid en que
sofara con cosas mas alegres.

Durante gran parte de la noche, permanecid despierta,
contemplando a los blhos que hacian sus incursiones nocturnas y
escuchando el coro de los murciélagos que vivian cerca del baoli. Se
puso tensa cuando una mangosta salié de repente de detras de un
macizo de reina de la onche, pero el animal apenas les dirigid una
mirada a Miao y a Southpaw. Su elegante cabeza parda miraba en
otra direccién y la siamesa se pregunto si estaria cazando cobras o
inofensivas ratas y lagartos. Un mosquito que se acercd zumbando la
obligd a parpadear y, cuando volvié a abrir los ojos, el depredador
habia desaparecido entre la maleza.

Southpaw apoyd una pata en su barriga con un movimiento
acariciador, como si fuera un gatito de pocos dias. Miao le lamio la
cabeza hasta que le hizo ronronear en suefios mientras intentaba
aprovechar esas horas de tranquilidad antes de que se despertaran



los Piesgrandes, y confid en que Datura y los suyos no abandonaran
nunca la Casa Cerrada.



8

La primera amiga de Southpaw

—iMaau! —maullé Southpaw-. Me haces dafo. Miao es mucho mas
suave.

—Mocoso desagradecido. —Hulo usaba su aspera lengua para
eliminar las hojas secas y los restos de un termitero que se habian
quedado enganchados en las heridas de Southpaw, que estaban
sanando muy bien—. Sé un buen gatito y no te muevas.

—iEeeh! iHulo, eso es mi ojo!

—Deja de retorcerte —dijo el guerrero—. Si Miao o Katar se enteran
de que trepas a los arboles cuando no se te han curado las heridas,
y encima a la higuera, donde se te dijo que no subieras...

—Porque habia serpientes en las ramas. Pero resulta que no hay
ninguna, Hulo —replicé Southpaw, haciendo un esfuerzo por soportar
la lengua rasposa del gato—. Miré con mucha atencion y solo habia
unos cuantos mynah y esas Charlatanas tan escandalosas. Con el
ruido que hacen écomo iban a vivir alli las serpientes? Se asustarian
y se irian corriendo, éno te parece?

—Sin embargo, imaginate que hubiera habido serpientes —dijo Hulo
en tono severo.

—iMe habria llevado un susto tremendo! Pero no habia ni una, solo
unos cuantos pajaros. Ademas, tenia que comprobar si habia
serpientes, éno, Hulo? Nadie parecia saberlo con seguridad.



Hulo pard unos instantes de asear a Southpaw. Decidid, y no por
primera vez, que no envidiaba a Miao y a Katar. Southpaw no era el
primer gatito huérfano que encontraban en Nizamuddin, pero daba
mas problemas que la mayoria. Aunque él no habia querido
adoptarlo oficialmente, mantenia los bigotes atentos para conocer
los problemas del gatito y lamentablemente siempre se enteraba de
algo nuevo. Primero tuvo un encontronazo con el milano, después el
episodio de la Casa Cerrada, luego se escapd para robar pescado de
una casa de los Piesgrandes cuando se suponia que estaba
descansando y ahora la excursion a la higuera. Si estuviera en el
lugar de Katar, le daria al gatito una azotaina que le dejaria el
trasero escocido.

Hulo fue quien encontrd a Southpaw maullando lastimeramente y
moviéndose a duras penas por la carretera junto al canal. Tenia
heridas en las patas y estaba casi ciego; practicamente acababa de
abrir los ojos. Cuando el guerrero se acercd a olisquearlo, el gatito
se plantd y agitd las patitas, intentando luchar con Hulo. Esto
enternecid al guerrero; le emocionaban las buenas peleas. De modo
que cogid al gatito con la boca y se lo llevd a los otros gatos. No
sabia por qué, pero algo le decia que no matara al cachorrito.

Southpaw se habia quedado inmdvil. Hulo intuyd que estaba
intentando no gemir mientras le limpiaba el agujero del bigote
arrancado. Se habia formado una costra sobre la herida y habia que
mantenerla libre de polvo y de pus; los gatos se turnaban para lavar
al gatito. De repente, Southpaw levantd los bigotes que le
quedaban. Se oian unos maullidos que parecian proceder del tejado.

—iNo os alegrais, Piesgrandes? He descubierto un juego que os
gustara. Mirad cdmo tiro estas feas figuritas y estos chismes de la
estanteria para que lo paséis bien recogiéndolos del suelo. iPodemos
estar horas jugando a esto! iEeeh... déjame en el suelo, estipido!
¢Como te atreves a darme un azote en el culo?

Southpaw se sobresaltd; le parecid ver un gatito anaranjado que
se debatia cabeza abajo, como suspendido en el aire por una mano
invisible. Agitaba las patas y bizqueaba un poco, mostrando su
indignacion. Maulld en direccién a un punto sobre la cabeza de
Southpaw. Y desaparecio.



—iQué ha sido eso? —pregunté asombrado. Extendio los bigotes
todo lo que pudo (habia estado practicando)—, pero no percibié ni
rastro de olor a gatito; nada mas que un débil y remoto aroma de
lluvia.

Hulo azotaba el aire con su cola negra y peluda y sus ojos habian
adquirido un intenso tono verde.

—Eso —dijo, con las orejas tiesas— es la escandalosa alumna de
Beraal.

Southpaw arrugd la nariz con aire decepcionado. éLa Emisora?
¢Una gatita peluda y anaranjada que agitaba las patas en el aire, a
merced de los Piesgrandes? Se la habia imaginado solemne vy
misteriosa, una Miao en miniatura.

—Pero équé tiene de especial? —pregunto.

—Preguntaselo a Beraal. Yo no entiendo el porqué de tanta
expectativa; aparte de interrumpirnos, no parece que haga gran
cosa mas. Encima es una gata doméstica, y de los gatos domésticos
no te puedes fiar.

Southpaw, que tenia la cola levantada, se quedd6 vacilante y la
bajo.

—Entonces, ées como Datura? —pregunté con un hilo de voz y los
bigotes un poco temblorosos.

Todos levantaban respetuosamente los bigotes cuando hablaban
de la Emisora; esperaba que no fuera como Datura y sus amigos.

—No, no, no es como Datura. Aunque uno se pregunta por qué
razon trajo a Nizamuddin a unos tigres que no parecian nada
amistosos. Pero los gatos domésticos no son como tU y como yo,
Southpaw. ¢Qué gato elegiria vivir con los Piesgrandes en lugar de
tener todo esto?

—Entonces, éno vive en la Casa Cerrada? —Southpaw pensé en los
suelos apestosos, en el viejo y renqueante Piesgrandes.

—iNada de eso! —dijo Hulo al comprender lo que el gatito estaba
pensando-. No sé si estabas conmigo cuando entramos en la
cocina... —Al ver que el gatito levantaba interesado las orejas,
cambio de tema—. Bueno, dejemos la excursion a la cocina —reculd.
No queria que Southpaw se metiera en mas lios—. La mayoria de las
casas de Piesgrandes son como jaulas grandes y limpias. Y, aunque



sabemos que estan un poco locos y que no hacen mas que construir
una madriguera tras otra, como si fueran conejos, al parecer hay
algunos que nos tratan bien. Lo que pasa es... ven conmigo,
pequefo, y veras lo que quiero decir. —Dicho esto, se estird y se
puso en marcha.

Abandonaron la higuera y se dirigieron —evitando tanto los coches
como a los Piesgrandes— a las hileras de casas junto al canal.
Southpaw iba detras de Hulo, intentando imitar su contoneo, pero
sabia que con sus cortas patitas era imposible andar con elegancia.

Para acortar el camino, el guerrero se subié a un robusto arbol
bael y, agachando la cabeza para no chocar con los enormes frutos
que colgaban de sus ramas, esperd la llegada del gatito. Para
despejar el camino entre las ramas, Hulo movié rapidamente los
bigotes y comunicd a los habitantes del bael que no iban de caza. A
Southpaw le encantd aquel paseo por las alturas, entre las hojas
verdes, finas como el papel, sintiendo la corteza bajo los pies.
Empezaba a soplar el viento y se notaba el cambio de tiempo en el
aire: se acercaba una tormenta, lo que concedia mas emocion a la
excursion por el arbol. Casi lamentd cuando Hulo descendié a la
jamba de una puerta y desde alli alcanzé el alféizar de una ventana.

El guerrero le hizo sitio a Southpaw y los dos se instalaron tras
una hilera de macetas con flores. El gatito tuvo que apartar las hojas
de las dalias para poder ver mejor. Ante ellos tenian un jardin de
Piesgrandes. Un cachorro de alsaciano miré rapidamente hacia
arriba cuando oyd crujir las hojas del bael, pero los gatos se
apartaron y el perro solo alcanzd a ver unas ardillas correteando por
las ramas. Estuvo un rato con la cabeza ladeada y las orejas —de
color crema por dentro, con la punta negra— tiesas, pero al rato se
relajé y volvié a su posicién anterior.

Una joven Piesgrandes salid de la casa con un gran cuenco de
plastico rojo. Pese a la altura, el olor de la carne llegé a las narices
de Southpaw, que levantd los bigotes con glotoneria. El perro se
puso de pie con un alegre ladrido y frotd la cabeza contra las manos
de la Piesgrandes, quien se acuclilld y le acaricid. Desde el
antepecho de la ventana, los dos contemplaron cémo el perro
engullia toda la comida. El estdbmago de Southpaw gorjed



esperanzado, pero la severa mirada que le dirigié Hulo hizo que el
gatito se tumbara con la barriga apoyada en el alféizar para
acallarlo.

—iMira ahora! —dijo Hulo.

La Piesgrandes cogid el cuenco vacio y se levantd, dejando al
perro gimoteando. No cabia duda de que queria mas comida. La
puerta de tela metalica de la casa se cerré con un chasquido. El
cachorro de alsaciano se quedd mirando el lugar donde habia estado
su comida. Luego mird hacia la puerta. Southpaw comprendié que
estaba esperando que volviera a abrirse.

Pero la puerta no se abrid.

El cachorro empezé a ladrar. Como no venia nadie, ladraba cada
vez mas fuerte, hasta que, incapaz de aguantar, se lanzd contra la
puerta. Pero estaba atado con una cadena. Gruiid de frustracion y
luego, esperanzado, mantuvo la cola quieta, pero al final volvid a
ladrar, marcando un contrapunto.

La puerta de la casa se abri6 de golpe y aparecid otro
Piesgrandes. Southpaw habria deseado decirle al perro que se
callara. Algo en la postura del Piesgrandes —brazos cruzados sobre el
pecho— le sugeria que no estaba contento. «Si tuviera cola, ahora la
retorceria», pensd Southpaw. Y Hulo le dio la razén con un
movimiento de los bigotes.

Ahora el cachorro ladraba como un histérico y tiraba de la trailla.
El Piesgrandes se quedd un rato mirandolo y le golped con la mano
en el hocico. Southpaw se escondié tras las dalias y apoyo la barbilla
en los suaves pétalos. Aunque no le gustaban los perros, era dificil
oir los tristes gemidos del cachorro sin sentir lastima por él. Hulo
permanecio impasible, pero un ligero erizamiento del pelaje le indico
a Southpaw que a lo mejor también se apiadaba del perrito.

Era casi de noche cuando regresaron al parque en el centro de
Nizamuddin; pasaron por las azoteas, bajaron por las escaleras y
tomaron la ruta larga que atravesaba los jardines y los setos de
lantana. A Southpaw le encantaba pasar por las azoteas, sobre todo
cuando estaban adornadas con cuerdas de ropa tendida. El olor de



la ropa limpia de los Piesgrandes le encantaba. Le gustaba frotarse
con la ropa tendida y sobre todo secarse el pelaje en las prendas
grandes, como las sabanas o los manteles. Los Piesgrandes podian
mostrarse muy considerados.

Le volvid a rugir el estdbmago. Habia estado tan ocupado subiendo
a la higuera y acompanando a Hulo en la excursidn que no habia
tenido tiempo de rebuscar en la basura para conseguirse alimento.
Llevaba un rato lloviendo y a Southpaw le parecié que podia seguir
asi toda la noche. Posiblemente ya no podrian cazar.

Hulo se detuvo en su lugar preferido, un tejado de chapa
ondulada que cubria como un sombrero un viejo garaje abandonado.
Se encontraba lo bastante cerca de las casas y del parque para
permitirle vigilar los movimientos de los Piesgrandes y de los
animales y lo bastante lejos como para sentirse seguro. De las dos
planchas de hojalata que componian el tejado, una sobresalia
ligeramente por encima de la otra. Después de su larga y mojada
excursion, los dos gatos estaban encantados de descansar a
resguardo de la lluvia, escuchando el repiqueteo en el tejado, tan
intenso ahora que sofocaba los sonidos nocturnos del parque. De
vez en cuando, los faros de los coches de los Piesgrandes iluminaban
brevemente la carretera, y Southpaw se estremecié al ver los
riachuelos que se habian formado en las calles. Se preguntd si el
perrito habria podido refugiarse dentro de la casa. Esperaba que asi
fuera.

—iRecuerdas como olia el cuenco de comida del perro? —pregunto
de repente Hulo.

Southpaw no pudo evitar que un rugido de hambre le brotara de
las tripas. El ligero movimiento de bigotes con el que respondid era
innecesario.

—iCoOmo definirias el olor? —preguntd el guerrero.

Tenia el pelaje apelmazado sobre los ojos y se le habian quedado
pegadas tantas ramitas y hojas muertas que parecia un arbol. Sin
embargo, a Southpaw le pareci6 muy alerta. Si estaba tan
hambriento como él, no lo dejaba traslucir.

Southpaw se humedecid la rosada boquita. Empezaron a temblarle
los bigotes.



—Qlia a huesos con tuétano y a un delicioso guiso de carne. Olia a
algo caliente y bueno, incluso mejor que una rata recién cazada.

Los ojos de Hulo estaban casi opacos. Southpaw no habria podido
adivinar lo que estaba pensando.

—Todas las comidas del cachorro son asi, calientes y sabrosas —le
explico—. Comidas que te confortan en un dia como hoy, cuando
sientes en la piel y en los huesos el toque desapacible de los
primeros frios. Y no tiene que hacer nada para ganarselas; ni cazar,
ni rebuscar entre la basura, peledndose con las ratas por conseguir
un bocado. No tiene que salir en los dias sofocantes del verano para
encontrar comida que no se haya estropeado ni caminar bajo una
lluvia que te cala hasta los huesos.

El gato miraba a lo lejos, al otro lado del parque. Estaban bien
resguardados, pero de vez en cuando entraba una lluvia racheada
que hacia que Southpaw temblara de frio.

—Algunos Piesgrandes hacen esto mismo por los gatos. Te dan
leche y pescado tres veces al dia. Has probado el pescado, éverdad,
Southpaw? Y una cama caliente. ¢No te gustaria?

El gatito miraba a Hulo con los 0jos muy abiertos, pensando en las
cosas tan maravillosas que le estaba contando.

—Si —respondio, pero sus bigotes vacilaron.

El guerrero no dijo nada mas.

—iMe atarian los Piesgrandes? —preguntd el gatito al cabo de un
rato.

—No, nunca atan a los gatos, a lo mejor porque destrozariamos
con los dientes cualquier correa que nos pusieran. Pero quiza te
encerrarian en su madriguera.

—iMe pegarian los Piesgrandes? —pregunto el gatito.

Hulo considerd la cuestién mientras movia pensativo la punta de la
cola.

—Tal vez.

—iMe permitirian quedarme en el parque y subir a los arboles? —
preguntd el gatito tras pensar un rato.

Casi podia oler y degustar aquel guiso, podia imaginar el sabor de
la salsa y el placer de lamer lo que le hubiera quedado en los



bigotes. Tendria la tripa llena y caliente en lugar de floja y vacia,
como ahora.

—Probablemente, no. Algunos gatos del dargah entran en las casas
de los Piesgrandes en busca de comida y luego se marchan, pero se
trata de una vida muy incierta. Si quieres comer tres veces al dia,
tienes que convertirte en un gato doméstico. Y, como te he dicho, es
una vida que no esta mal, siempre que no caigas en un sitio como la
Casa Cerrada.

Southpaw se lavd varias veces las patas para poner en orden las
ideas.

—¢Y la casa donde vive la Emisora es bonita?

—Si —dijo Hulo.

—¢Y no sale nunca de casa?

El gatito no podia imaginar una vida asi. Volvié a recordar la
tristeza y la pestilencia de la Casa Cerrada. Parpaded para borrar de
la mente aquella imagen de pesadilla y se dijo que, aunque pudiera
vivir en una casa confortable, la idea de no poder ver el cielo le
resultaria insoportable. Aquel verano, cuando apenas hacia unos dias
que habia abierto los ojos, se metid en una caja de cartdon y no
encontraba la salida. El corazon se le acelerd al recordar su angustia
y su sofoco antes de que Katar oyera sus gritos y clavara las zarpas
en el carton.

—Solo ha salido a la escalera exterior.

—iDebe de ser horrible vivir en una caja! —exclamd Southpaw-.
¢Por qué algunos gatos quieren ser domésticos?

—iCoOmo notas la tripa? —preguntd el guerrero.

—Triste y vacia —dijo el gatito.

—Si encontraras la familia adecuada de Piesgrandes, nunca mas
tendrias que pasar hambre.

Southpaw volvié a tumbarse, un poco confuso. Para olvidarse del
dilema, jugd a perseguirse la cola. Entendia lo que Hulo habia
querido decirle. No le gustaba tener la tripa vacia y empezaba a
comprender los atractivos de la vida de un gato doméstico. Pero no
queria ni pensar en la sensacién de claustrofobia, de modo que
sigui® jugando con la cola, despeinandola con las garras y



volviéndola a peinar, y recordd cémo gemia el cachorro pidiendo mas
comida, totalmente a merced de los Piesgrandes.

—Yo prefiero ser un gato callejero —dijo por fin.

Percibid la sonrisa de Hulo, visible a través del pelaje y los bigotes;
podia verla tan claramente como si fuera de dia.

—Es una eleccidn que todos los gatos deben hacer en algln
momento de su vida —respondié Hulo—. Ya era hora de que pensaras
en el tema, pequeno.

—iAlguna vez quisiste ser un gato doméstico? —preguntd
Southpaw, aunque no lograba imaginar a Hulo cerca de los
Piesgrandes.

El gquerrero, que se estaba aseando el pelo, enredado y
apelmazado, se detuvo al oir la pregunta y empezé a agitarse, presa
de carcajadas que formaban ondas en su piel. Volvid hacia Southpaw
su apaleada cara de guerrero, surcada de cicatrices.

—iQué clase de Piesgrandes me invitaria a entrar en su casa con
esta cara? Normalmente me reciben a escobazos.

Encantado con la broma, Southpaw estaba preparandose para
acurrucarse junto al corpachdén de Hulo para entrar en calor cuando
vio que el gato se ponia alerta y ladeaba sus destrozadas orejas.

—iRatas! —dijo—. iMiralas cdmo salen en manada! La lluvia habra
inundado sus madrigueras. De acuerdo... Southpaw, me voy de caza.
iQuédate aqui!

El gatito se incorpord a toda prisa, con la naricilla temblando de
emocion.

—iVoy contigo, Hulo!

—Nada de eso.

El gato lo empujé suavemente de vuelta a su sitio.

—No te has estrenado como cazador y hay demasiadas ratas;
podrian morderte. —Se acercé al borde del tejado. Las ratas ya
torcian a la izquierda por el callején y estaban a punto de perderse
de vista—. No salgas del parque, Southpaw. Quédate aqui. Volveré
con caza fresca para comer.

Levantd un momento la cola, tiesa y despeinada como una
escobilla, apoyd las patas en la destrozada cafieria y desaparecid. Se
le oia entrechocar los dientes, anticipando los placeres de la caza.



Southpaw se entristecié al ver marchar a Hulo. Su cola quedd
flicida y su estdmago protestaba con furiosos rugidos. «No es
justo», se dijo. Desde el dia en que perdié el azul de los ojos, habia
visto a Katar, Miao, Beraal y Hulo cuando salian a cazar... Pero Hulo
se habia mostrado muy claro: no podia salir de alli. Y, aunque
Southpaw se metia en muchos lios, nunca desobedecia una orden
directa de los gatos mayores. Se puso a arafar una grasienta bolsa
de papel hasta que la hizo trizas. Entonces se sintid algo mejor.
«Esto es lo que le haria a una rata. Zarpazo con la derecha. Zarpazo
con la izquierda. Y preparado para el mordisco mortal. Soy un feroz
cazador. iMirame!», se dijo.

La tormenta parecia agotarse. La lluvia, antes torrencial, se
apacigud hasta convertirse en un agradable tamborileo. Southpaw
intentd volver a matar a la bolsa de papel, pero ya no resultaba tan
divertido. Jugd a perseguirse la cola. Se lavd los bigotes. Se afilo las
pequenas garras en un pedazo de carton.

Vio que se encendian las luces en la casa al otro lado del parque,
la casa donde segun Hulo vivia la Emisora. Southpaw se preguntd
cdmo seria vivir en una casa. éSeria tan sofocante y oscuro como
estar dentro de una caja? ¢O seria distinto? Mientras pensaba en el
tema, vio unos trocitos de oropel que llegaban traidos por la brisa y
los estuvo atacando hasta dejarlos bien muertos. Decidid que debia
de ser distinto o ningln gato querria ser doméstico, por mas que
Hulo y los demas aseguraran que los gatos domésticos estaban
locos.

La lluvia se habia convertido en una finisima llovizna. La casa de la
Emisora al otro lado del parque tenia la escalera iluminada y la
puerta de la cocina abierta. Southpaw se dijo que podria acercarse y
echarle un vistazo, solo un momento. A Hulo no se le veia por
ninguna parte; tal vez se habia encontrado con otro gato o habia
decidido hacer su ronda nocturna.

Sentado sobre sus cuartos traseros, el gatito olisqued el aire y
tensd los bigotes para captar cualquier sefal que delatara la
proximidad del guerrero. Volvidé a mirar la casa de la Emisora; estaba
tan cerca... bastaba con dar un salto y subir. En realidad, lo que Hulo
habia dicho era «No salgas del parque». Las patas del gatito se



pusieron en marcha como si tuvieran voluntad propia. De un salto,
bajé del tejado y atravesd corriendo el césped mojado. Estaria
dentro del parque; dentro de una casa que estaba en el parque, en
realidad, pero ese era un detalle sin importancia.

Subié por las escaleras con la barriga pegada al suelo, tal como
habia visto hacer a Beraal, preparado para captar el olor a
Piesgrandes. Pero la lluvia los debia de haber disuadido de salir de
casa, porque no vio ni olid nada. «Solo un vistazo», se dijo,
acercandose a la puerta de la cocina.

Cuando el aroma le golped en las narices, Southpaw no pudo
evitar un maullido; luego, con mas cautela, asomd la cabeza por
encima del alféizar. Si el olor a carne y a delicias perrunas que
despedia el cuenco del cachorro le resultd apetitoso, este constituia
la combinacion perfecta para un gato. Olia a una mezcla de cabezas
de pescado, caldo de pescado y pescado fresquisimo, mas delicioso
que una rata recién cazada. A Southpaw le temblaban las narices tan
violentamente que pensd que se le iban a romper. Tenso los bigotes
para comprobar si habia Piesgrandes en los alrededores. No fue una
comprobacién muy minuciosa, pero al parecer no habia nadie. Sin
saber como, se encontrd dentro de la casa, con la cabeza metida en
el cuenco y ronroneando como una maquina de vapor mientras
engullia la comida.

Casi habia acabado cuando oyd los pasos arrastrados de un
Piesgrandes que se acercaba y se encontrd tragicamente dividido.
Una parte de su mente le decia: «Rapido, sal de aqui; alcanzaras la
puerta en un pispas». Pero otra parte le rogaba: «Por favor, otro
bocado mas, aqui hay algo que sabe a gambas». Por desgracia, era
la parte mas insistente. Southpaw introdujo la cabeza en el cuenco y
casi se metid la comida por las narices.

El Piesgrandes llegd a la entrada de la cocina. Southpaw dio un
salto y levanto la cabeza —muy arriba— para mirarlo. Pero, al parecer,
el Piesgrandes no lo vio. El gatito se escondié aterrorizado debajo de
la mesa, el primer lugar al que le llevaron las patas. iPam! Las
puertas de la cocina se cerraron de golpe. Escondido bajo de la
mesa, vio cdmo se estrechaba el pedazo de cielo gris y lluvioso y
finalmente desaparecia. Podia ver los zapatos del Piesgrandes y se



puso a temblar como una hoja, pensando que iban a descubrirle.
Pero el Piesgrandes dio media vuelta y se fue por el pasillo.
Southpaw vio los zapatos que se alejaban y oyd que las pisadas.
Temblando, se dijo: «Ahora tengo que quedarme quieto hasta que...
abran la puerta o algo asi».

Poco a poco, sin embargo, a medida que la manecilla del reloj de
la cocina avanzaba, Southpaw empezd a perder el miedo. Dentro de
la casa todo era calidez y tranquilidad. No habia ni rastro de la
Emisora y las voces de los Piesgrandes llegaban débilmente desde el
otro lado de la casa. El gatito salid con cuidado de debajo de la
mesa, se acercé a la puerta de la cocina y empujoé con el morro.
Pero la puerta permanecié firmemente cerrada. Echd un vistazo a la
puerta abierta que conducia al resto de la casa, pero tomé la
decision de no aventurarse. «Deberia quedarme aqui —se dijo—.
Abriran por la manana. Siempre vemos la puerta abierta cuando
regresamos de los merodeos nocturnos. Me pregunto cuanto faltara
para que se haga de dia».

Incapaz de quedarse quieto, empezdé a recorrer la cocina y a
investigar los diferentes olores. Empujo con la garra una patata que
habia salido rodando, se afilé las ufias en la pata de una silla de
madera y se detuvo frente a la puerta que llevaba al resto de la
casa. Desde alli captd el olor de la Emisora. El rastro mas reciente
era emocionante: le indicaba que habia intentado subirse a los
bastidores de las cortinas y que en algunos puntos habia fracasado.
Mas animado, Southpaw levantd los bigotes: nada indicaba que los
Piesgrandes estuvieran cerca.

«No pasaria nada si echara un vistazo, solo un momento,
éverdad?», se dijo. Con cautela, sin hacer ruido, se dirigid hacia alli.

Para Mara, el dia habia empezado maravillosamente bien: la Gran
Expedicion al Bastidor, que le ocup6 gran parte de la mafana, habia
resultado mas fructifera que cualquiera de las Ultimas expediciones.
La operacion Pesca en el Cubo de la Basura, por ejemplo, acabd con
el enfado de los Piesgrandes y unos azotes en el trasero, un trato
que hirio profundamente la dignidad de Mara. Sin embargo, les dejo



muy claro lo que pensaba de ellos: se marchd de su lado con la cola
y las orejas en alto y los bigotes bien tiesos. Fue una actuacion
impecable, un desfile de primera clase, con un andar afectado, y no
fue muy amable por parte de los Piesgrandes que se rieran de ella.
Ahora ya sabia exactamente cuando se reian de ella.

Recorrid un bastidor de cortina tras otro, deleitdndose con las
pelusas de polvo y otros descubrimientos sorprendentes: medio
brazalete, un cabo de vela que hizo rodar por toda la alfombra y un
escarabajo muerto que se comid y que ojala no se hubiera comido,
porque le sentd mal y ahora todo le sabia a escarabajo, incluso la
leche del desayuno. Cuando llegé la tarde estaba ronroneando,
deseando que llegara Beraal a hacerle compaiiia.

De repente, el cielo se despejé. Mara habia salido apenas unos
pasitos cuando llovia... y volvié a meterse en casa rapidamente, muy
disgustada. Nadie le habia explicado —ni Beraal al hablarle de los
monzones ni los pajaros con sus interminables charlas sobre la
construcciéon de nidos— que la lluvia mojaba.

Estuvo un buen rato sentada a la puerta de la cocina, esperando
que parara de llover y que llegara Beraal. Pero no ocurrié ninguna de
las dos cosas; su cola y sus orejas flacidas mostraban la decepcion
que sentia. Los Piesgrandes de la casa estaban ausentes, como solia
ocurrir por las tardes, y Mara paseaba inquieta por la casa vacia,
sintiéndose muy sola. Sin demasiada conviccidn, se abalanzé sobre
el lagarto que se habia instalado en el marco de la puerta, pero el
reptil se escabulld, no sin antes lanzarle un cricri cargado de
reproche.

Intentd jugar con la pelota, pero en realidad no tenia ganas. A su
regreso, los Piesgrandes se encontraron a la gatita acurrucada en un
rincon. Mara no protestd cuando la cogieron en brazos, entre
exclamaciones de alarma, y, pensando que estaba enferma, la
acostaron y la taparon con la mantita.

Alli estaba la gatita, escuchando caer la lluvia y preguntandose
cuando vendria Beraal a verla. Si seguia lloviendo de esa manera, a
lo mejor tardaba dias en visitarla. Pensando en Beraal y en los gatos
que su mentora le habia mencionado —Miao, Hulo, Katar vy
Southpaw—, se arrebujo entre las mantas.



De su propio clan, tenia unos recuerdos muy confusos. Recordaba
el movimiento de otros gatos junto a ella, el placer de beber leche
tibia, el tacto rasposo de una lengua sobre sus ojos, todavia
cerrados. Era muy distinto de lo que ocurria con los gatos de
Nizamuddin, que no le mostraban simpatia, a excepcion de Beraal.
No hacia falta que se lo dijeran: en las emisiones percibia la
incomodidad y el hastio de los gatos, lo olia, y por eso se conectaba
cada vez menos al canal. Preferia contemplar a las ardillas y los
mynah.

Se ased y quiso conciliar el suefio, pero no podia dejar de pensar.
El ruido de los truenos y el resplandor de los relampagos la
aterrorizaban; otra razon por la que el mundo exterior le parecia un
lugar oscuro, plagado de peligros desconocidos. Se pregunté cémo
seria tener un amigo que pudiera decir algo mas que cricri, que no
viniera a verla simplemente por sus poderes de Emisora. Se dijo que
le gustaria tener un amigo junto al que acurrucarse, un amigo que
fuera un cachorro como ella.

De repente, el cubo de los juguetes, en una esquina de la
habitacion, se volted con un ruido estrepitoso. Mara abrié los ojos y
se quedd mirando a un gatito de pelaje a rayas que acababa de
meterse de cabeza en el cubo. Volvidé a cerrar los ojos. Segun Beraal,
un Emisor debia aprender a controlar su imaginaciéon tanto como su
habilidad para emitir. Y ahi estaba la prueba: de tanto desear tener a
alguien con quien jugar, Mara habia conjurado un amigo imaginario.

—iLo siento! —maullo el gatito imaginario—. No queria tirarlo todo...
ejem. ¢éCrees que tus Piesgrandes lo habran oido y vendran
corriendo a pegarme o algo asi? De todas formas, estaba a punto de
irme; lo que pasa es que no sabia por donde salir. Eeeh... o hacia
dénde. Nunca habia estado en una casa asi.

Mara se quedé mirando al gatito imaginario, que parecia mas
sélido de lo que uno podia esperar de alguien que solo existia en la
imaginacion. Nunca habia visto un animal mas empapado; su pelaje
lleno de barro dejaba caer trocitos de corteza y regueros de agua
sucia sobre la alfombra.

—Eso salta a la vista —dijo Mara, con los bigotes tiesos y el lomo
arqueado en actitud levemente amenazadora—. Pareces un gato



callejero. ¢Cémo has entrado en casa?

Southpaw ignord la pregunta en su necesidad de explicarlo todo.

—Me he comido toda la comida que habia en el cuenco. Lo siento,
estaba muerto de hambre. Yo... ejem, manana puedo cazar una rata
y traértela.

Habia visto el lomo arqueado de la gatita y confiaba en no tener
que pelear con ella... o, peor aun, rendirse. Instintivamente, sabia
que como intruso tenia que mostrarse educado, pero la idea de
tumbarse patas arriba y mostrarle la garganta —el gesto habitual de
sumisién— a esta bolita anaranjada le resultaba humillante.

Mara salté de la cama y se acercé a él con paso cauteloso.

Southpaw la observaba por el rabillo del ojo, con la testa baja.
Confiaba en que no se pusiera a bufar y a chillar; a la hora de
defender el territorio, le gustaban mucho mas las peleas directas.

Mara alargd una pata y le toco delicadamente.

—iMarramiauuu! —maulld6  Southpaw, olvidandose de los
Piesgrandes.

—No cabe duda de que eres real —dijo la gatita.

—Pues claro que soy real. éQué te pensabas que era? ¢Qué haces?
iApartate!

Mara lo estaba olisqueando por todas partes con gran curiosidad.
Puesto que él era el intruso, no tenia por qué mostrarse educada y
le fascinaban los olores que desprendia su pelo mojado. Cuando la
gatita hundié la nariz en el pelaje de su costado, Southpaw se
revolvid, molesto.

—iQué es esto? éUna especie de ritual de rendicion? —maullo,
moviendo inquieto los bigotes y las orejas—. Katar y Miao me
explicaron que si entrabas en el territorio de otro gato tenias que
rendirte, pero no me dijeron que hiciera cosquillas.

Southpaw se habia tumbado en el suelo, haciendo lo posible para
mostrarse adecuadamente sumiso. Mara se le subid encima, le
olisqued por Ultima vez la cabeza y luego saltd al suelo y estird las
patas.

—Has estado con otro gato bajo la lluvia —dijo con aire ausente-.
Un gato grande, un guerrero. Y antes de eso estuviste en los arboles
(y no te limpiaste las cortezas y los bichitos). Fuisteis juntos a ver a



un perro —continué—. Mas o menos, éno? Y has estado en un arbol
donde se suponia que no debias estar. Me mareo solo de pensar en
todos los lugares que has visitado en un dia. éNunca te sientas
simplemente a pensar?

—Si. Bueno, no, en realidad, no. Es muy aburrido quedarse quieto
y ademas hay tanto para explorar, aunque Katar se enfada mucho si
visito los lugares que me ha prohibido... Espera un momento. —
Aquella gatita de fascinantes ojos verdes como el monzén era mas
pequena que él, pero estaba llena de sorpresas—. ¢Cémo has podido
saber todo eso a partir del olor de mi pelo?

—Toda la informacion estd aqui —dijo Mara. Como vio que
Southpaw queria levantarse, le clavo las ufias en el cuello-. Primero
percibo los olores y luego se convierten en imagenes.

—¢En serio? —Southpaw olvidé que se habia rendido y se puso de
pie. Mara se deslizd por su espalda y cayd al suelo con un ruido
sordo. El gatito la olisqued con interés y se apartd de ellg,
decepcionado—. No puedo oler donde has estado hoy. Pero hueles
a... limpio. Bueno, supongo que esto es una presentacion. Yo soy
Southpaw y tu debes de ser la Emisora.

—LlIamame Mara —dijo la gatita. El visitante sorpresa habia hecho
que volviera a sentirse alegre y animada—. Eres el primer gato que
me visita a excepcion de Beraal, pero ella no cuenta, porque vino
con intencidon de matarme. Has sido muy listo al encontrarme. éTe
resultd muy dificil?

—Nada de eso —dijo Southpaw. El brillo de adoracion en los ojos de
Mara se apago y el gatito bajé las orejas con desanimo. Se puso a
pensar rapidamente cdmo devolver el brillo a esos bonitos ojos
verdes—. Es decir, hace muchas muchas lunas que queria venir, pero
Katar y Miao me dijeron que esta casa estaba en terreno prohibido...
es decir, me prohibieron vilmente que viniera. Y solo después de
muchas batallas y escaramuzas he podido llegar hasta aqui,
enfrentandome a esta terrible tormenta.

Se preguntd si no habria exagerado un poco, pero los ojos de
Mara brillaban de contento y de su tripa brotaba un suave pero
inconfundible ronroneo.



—iQué valiente has sido! —Sus bigotes rezumaban adoracidn-—.
Podia jugar con los tigres, pero he estado muy sola sin amigos. Claro
que tu no lo entiendes, porque ahi fuera tienes muchos gatos para
jugar.

—éJugar?

Southpaw no sabia bien a qué se referia. Penso en las excursiones
con Hulo, en las incursiones y ataques que habia llevado a cabo por
su cuenta, imitando a Katar y a Miao, en sus afectuosas lecciones y
reprimendas. Mara se frotaba ronroneando contra su barriga y
Southpaw sintié un vivo deseo de proteger a esta extrafia gatita que
preferia estar encerrada a explorar el mundo y cuyas habilidades
especiales no le habian servido para hacer amigos en Nizamuddin.
Frotd su cabeza contra la de Mara, la rozd suavemente con los
bigotes y luego se tumbod en el suelo, acurrucado contra ella; tenia
un pelo tan suave que Southpaw creyd que podria quedarse asi para
siempre.

—Alld fuera tengo muchos profesores, Mara —le dijo—, pero no
tengo compafieros de camada ni amigos de mi tamafo. Asi que
supongo que no eres la uUnica que se siente sola. Hablame de tus
Piesgrandes, cuéntame lo que haces durante el dia.

Estuvieron largo rato conversando. Mara hacia preguntas sobre la
vida al aire libre (algunas respuestas hacian que se estremeciera),
mientras que Southpaw sentia curiosidad por como era la vida de un
gato doméstico. Estuvieron jugando estupendamente a perseguirse
uno a otro y, cuando los Piesgrandes entraron en el cuarto para ver
qué hacia Mara, Southpaw se habia escondido tan bien que no le
vieron («Pobrecillos —dijo Mara—. No tienen mucho olfato ni pueden
ver bien en la oscuridad. Hay que tener paciencia con los
Piesgrandes»).

Mara estaba encantada de compartir su cama con Southpaw, pero
el gatito se despertd muy inquieto antes del amanecer. Era un lujo
increible dormir con unas mantas tan calidas y suaves; no recordaba
haberse sentido tan comodo desde que era un cachorrito y dormia
acurrucado contra el cuerpo calido de su madre. Y Mara era una
buena compafera de cama, porque le dejaba suficiente espacio para
agitarse y cazar ratas en suefos. Lo que le incomodaba era estar



dentro de una casa. Sin la referencia que suponia el cielo sobre su
cabeza habia perdido el sentido de la orientacién y se sentia como si
estuviera en el fondo de un pozo. Al oir el distante canto de los
pajaros, comprendi®é que se habia perdido toda una noche de
caceria. Alli dentro no soplaba la brisa y faltaban los olores de la
naturaleza.

—Tengo que irme —le dijo a Mara. La gatita habia logrado persuadir
a sus Piesgrandes de que le trajeran mas comida para desayunar—.
Los demas gatos se estaran preguntando donde me he metido.
Deberia avisarles de que estoy sano y salvo.

—No te preocupes —dijo Mara, que se limpiaba delicadamente los
restos de pescado de los bigotes con la pata—. Se lo diré a Beraal a
través de la conexion, équé te parece? Asi podras quedarte todo el
dia conmigo y a lo mejor a los Piesgrandes no les importara que te
quedes. Son muy amables conmigo. No creo que les importe tener
otro gato.

Southpaw, cuya forma de asearse con la lengua dejaba mucho
que desear en lugar de hacer un lavado a fondo, detuvo su limpieza
de orejas y se puso a pensar.

—Mara —dijo, acercandose a la gatita anaranjada para lamerle la
cara afectuosamente—, es muy amable de tu parte.

Mara aparto la cara y sus bigotes empezaron a ponerse tensos.

—Me temo que ahora viene un «pero» —dijo ella.

Los 0jos marrones de Southpaw la miraron con tristeza.

—Soy un gato callejero. No puedo quedarme. Igual que tu no
quieres vivir fuera, yo no quiero vivir dentro.

La gatita no dijo nada, pero sus bigotes y su cola proclamaban
claramente que no estaba contenta. Southpaw se acercé y le tocd la
cara. Sus preciosos 0jos verdes estaban sembrados de motitas
doradas.

—Volveré esta tarde, antes de acompanar a los demas gatos en
sus incursiones nocturnas —continué—-. Y, si quieres, Mara, vendré a
verte siempre que pueda. ¢Trato hecho?

Los bigotes de Mara volvieron a ponerse tiesos y le dio a
Southpaw un cabezazo tan fuerte que casi le hizo perder el
equilibrio.



—No entiendo cémo te puede gustar vivir fuera. A mi me parece
amenazador y lleno de olores extrafos. Pero ven siempre que
puedas. Nunca he tenido un amigo como tu.

Southpaw oyd que abrian la puerta de la cocina y espero a oir que
los Piesgrandes se iban para tener el campo libre.

—Yo tampoco he tenido una amiga como td, Mara. Mantén los
bigotes bien tiesos, pequefia. Volveré pronto a verte.

Cuando salté de la escalera de hierro y salid corriendo como un
loco por el parque en busca de Hulo y los demas gatos, no
sospechaba que la Emisora lo contemplaba desde el alféizar de la
ventana. Mara lo estuvo mirando hasta que se convirtid en una
borrosa mancha marrén que desaparecia entre los setos, de un
verde fresco y brillante después de la lluvia nocturna.



9

El reino de Mara

Desde lo alto de la libreria, Mara contempld su reino con
sentimiento de triunfo. Subir hasta arriba le habia costado tres
intentos. El primero lo interrumpié un Piesgrandes: cuando a Mara le
faltaba una estanteria para llegar arriba, la bajoé de alli, volvid a
colocar los libros que la gatita habia tirado en su escalada y la
regafd un poco.

El segundo intento fue un fracaso y demostré que no se podia
escalar por detras. Los volimenes de la enciclopedia en que Mara se
apoyaba cayeron al suelo y la gatita acabd colgada de la estanteria
por las patas delanteras; tuvo que pedalear furiosamente con las
patas traseras para subir de nuevo. Al tercer intento, decidié que
primero estudiaria cuidadosamente el camino y pasé sobre los libros
en rastica y con tapas de piel de Tagore, evitando sobre todo los
manuscritos. Cuando por fin alcanzd su proposito, contempld
encantada el panorama; la habitacidn parecia muy distinta vista
desde arriba.

Uno de los Piesgrandes paso por alli y Mara tuvo que reprimir el
impulso de saltarle sobre el hombro. Estaba segura de que lo
lograria si utilizaba las ufas para agarrarse, pero sus anteriores
ejercicios de salto sobre Piesgrandes habian tenido una recepcién
poco entusiasta. Ademas, le gustaba estar en lo alto de la biblioteca.
Alli se sentia como la reina de los exploradores y los Piesgrandes no
podrian cogerla salvo que ella se lo permitiera.



Sin embargo, después de matar una mosca, comerse una telarafa
y volver a admirar su reino, Mara tuvo que reconocer la verdad:
estaba aburrida. Habia pasado la mafana con los Piesgrandes, que
eran lentos como alumnos y normalmente se resistian a todos los
esfuerzos de la gatita por entrenarlos. Beraal solia llegar a ultima
hora de la tarde para sus clases... A Mara le costé varios intentos
aprender a pasear sin poner histéricos a los gatos de Nizamuddin,
pero finalmente sabia cdmo hacerlo. Tenia toda la tarde por delante
y no podia pasarse todo el rato durmiendo. Ademas, Southpaw no
habia vuelto y Mara no sabia dénde encontrarlo.

Levantd los bigotes mientras consideraba cuidadosamente qué
hacer y decidié que habia un lugar donde podia ir. Queria volver a
ver a Rudra, ElGrandeYMaravillosamenteRayado, o como fuera que
se llamara, aunque era posible que los gatos montaran en colera si
el padre de Rudra volvia a rugirles. Seguro que si. ¢Y si probaba a
enviarle un mensaje a Rudra sin conectarse al canal de los gatos?

Mientras pensaba en el asunto, se perseguia la cola —estuvo a
punto de cazarla en varias ocasiones— y removia el polvo que habia
encima de la biblioteca. Beraal le habia ensefiado a no emitir su
estado de animo a cada momento a toda la comunidad gatuna.
Tenia que ver con el control de la nariz y de los bigotes. Mara no
estaba segura de como lo hacia, pero el caso era que cuando movia
los bigotes un poco a la izquierda y arrugaba la nariz un poco a la
derecha, parecia controlar mejor sus emisiones. Sin embargo, emitir
sin conectarse al canal requeriria probablemente un control
simultaneo de los bigotes, la nariz y las orejas. Ella y Beraal habian
estado haciendo pruebas por separado, pero nunca lo habian hecho
juntas. Cuanto antes empezara, mejor. Mara cerro los ojos.

Se sentia feliz y ligera cuando empezd a correr por el parque.
Subidé un rato por encima de los arboles para ver jugar a las ardillas
y se apartd enseguida cuando una ardillita empezé a parlotear
nerviosamente al ver un gato a aquella altura. Se desconectd del
canal de selvatica, aunque en un par de ocasiones volvid a
conectarse sin querer al canal principal. Cuando pasé por encima del
campo de golf tuvo que ajustar la altura y regresar a un nivel mas



tranquilo: estaba demasiado alta y asustd a unos cuervos y a una
pareja de pavos reales, que la miraron con indignacion.

Como cada vez iba mas rapido, alla donde la llevaran los bigotes,
por unos momentos se conectd sin querer al canal de la Corte
Suprema de los Gatos. Los solemnes gatos que componian la corte
se sintieron muy ofendidos cuando la oyeron pasar zumbando.

—¢Han visto ustedes por casualidad a un gato anaranjado que
pasaba por aqui? Iba muy rapido; demasiado, diria yo —comento a
sus colegas Affit, un gato negro y gordinflon con un collar de pelo
blanco.

Davit medito la pregunta.

—El problema es que tu pregunta pasa por alto los hechos mas
relevantes —dijo—. Dicho gato es un cachorro y parecia moverse
rapidamente a través de los aires. Estara usted de acuerdo conmigo
en que es muy poco probable que un gato como tal (o un cachorro
como tal) sea capaz de volar. Mi conclusion es que el tal cachorro
era un cachorro hipotético.

Affit levantd una pata.

—Estamos de acuerdo. Salvo que antes de la hora del té podamos
recoger suficientes pruebas como para presentarlas por triplicado en
el Registro de Piesgrandes, concluiremos que por aqui no ha pasado
ningln gato ni cachorro en absoluto.

—Exactamente. —Davit reanudd su paseo solemne por los jardines
de la Corte Suprema-. Aunque he de decir que me paso tan cerca
que me rozd las orejas... demasiado cerca, incluso para un hipotético
cachorro, Affit. Yo diria que demasiado cerca.

Mara, mientras tanto, sobrevolaba el zoo y se enfrentaba a otros
problemas. Esta vez no queria entrar a lo loco, como la primera vez,
sino tener una visidon de conjunto del nuevo territorio. Entréd con
mucha cautela y se vio asaltada por una mezcla desordenada de
sonidos y olores. Aquello la dejoé tan confundida que por poco se
cayo de las estanterias en su casa y tuvo que buscar una posicién
mas segura. El zoo ofrecia tal variedad de olores y de formas de vida
que las imagenes y los aromas se mezclaban en su cabecita y le
producian cierto mareo.



Las cebras le susurraron al oido largos poemas sobre las colinas y
las praderas de Africa. Los 0sos murmuraban descontentos sobre las
frutas que tanto encontraban a faltar, los albaricoques y los
melocotones del Himalaya. Los orangutanes se rascaban la tripa y la
cola mientras soflaban con su hogar en los altos arboles de la jungla
de Borneo.

Y, en medio de aquella barahidnda de rugidos, parloteos, chillidos y
maullidos, Mara oyd una vocecita que decia con toda claridad:

—Ya sé que tienes una cola, Tantara, y yo también tengo una.
Pero, por mas veces que lo he intentado, no consigo colgarme de los
barrotes boca abajo, como haces tu.

Mara tomé una bocanada de aire y pasd a toda velocidad por
delante de las jaulas de los pajaros, el ciervo sambar, el recinto de
las terribles serpientes, que tomaban el sol en una roca, el antilope
eland, el pangolin, los leopardos, que miraban a unos Piesgrandes
que gritaban y les ofrecian palomitas.

Estuvo a punto de meterse de cabeza en el recinto de los tigres,
pero en el U(ltimo momento recordd la enorme cabeza de
Ozymandias y sus larguisimos bigotes (asi como sus grandes y
afilados colmillos). Redujo la velocidad y mird con cautela el interior
del recinto.

A Rani y a Ozzy no los vio, pero a partir de las marcas olorosas
que habian dejado —y que destacaban como semaforos en la mente
de Mara- supuso que los dos tigres estarian durmiendo en la cueva
que se abria al fondo del recinto. El suelo estaba medio seco, con
algunos parches verdes, y Rudra estaba sentado cerca del arroyo
artificial que atravesaba el recinto, hablando al vacio.

En lo alto de la libreria, Mara agitd las patas delanteras y maullé
alegremente.

—Hola, Rudra ElGrandeYPoderoso... siento mucho haber olvidado el
resto. ¢COmo estas? éPor qué hablas solo?

El cachorro de tigre levanto la cola y rugié de contento.

—Eres Solomara, éno? Me preguntaba donde te habrias metido. Te
presento a... iTantara, estate quieta!

La langur se habia escurrido sigilosamente detras de la gatita y la
miraba muy enfadada desde las ramas de una gran ceiba. Mara no la



veia porque estaba de espaldas a ella, pero lo que intentaba la
langur era enrollarle la cola al cuello.

—iYa te tengo! —gritd Tantara, haciendo caso omiso de Rudra.

No le gustaban los intrusos y apretandole el cuello con la cola
esperaba asustar a la gatita y hacerla huir. Pero, para su sorpresa, la
cola atravesé el cuerpo de la gatita sin encontrar ninglin obstaculo.
Mara ni siquiera se entero.

—iQuién es Tantara? —pregunto.

—Pero équé clase de animal es este? —Tantara intentaba sin éxito
azotar a la gatita con la cola y se desconcertaba al ver que la cola la
atravesaba sin mas.

—Tantara, te he dicho que pares ya —dijo Rudra, gruhendo vy
ensenando los dientes—. Esta es mi amiga Solomara. Es una gatita
que me vino a ver hace unos dias. Solomara, esta es Tantara, mi
mejor amiga dentro del zoo.

La gatita se dio media vuelta y vio con asombro que Tantara
intentaba cogerle la cola con la mano y murmuraba enfadada para
sus adentros porque no conseguia asir nada.

—¢iTe importaria dejar de hacer eso, por favor? —pidid Mara con
educacion-. No es que note tus manos, pero cuando lo haces me
tiemblan los bigotes. —Observé atentamente a Tantara y parpaded-.
iPero qué bonito pelo tan plateado! iY tienes una cola larga y
preciosa! Oh, y con un maravilloso penacho en la punta. Mi cola es
muy cortita. Me gustaria que me creciera, pero no hay manera. Y
tienes unas manos perfectas. Nunca habia conocido un langur, pero
imagino que tu has conocido muchos gatos aqui. Por favor, lldmame
Mara. Es mi verdadero nombre.

Tantara se rasco la cabeza, totalmente perpleja. Miré atentamente
a la gatita anaranjada y vio que, ademas de ser permeable, se
encontraba en el aire, a unos metros del suelo. No sabia qué pensar,
pero desde luego los elogios de Mara le habian resultado agradables.
Sintiéndose muy importante, empezd a hacer volutas con la cola.

—Es una cola muy bonita, éverdad? —reconocio.

Rudra exhald un largo suspiro de tigre.

—Ya estamos —dijo con hastio—. Ahora no parara.



Tantara estaba encantada de contar con un nuevo publico y no le
hizo ningun caso.

—He intentado ensefiarle a Rudra este baile —explico—, pero no
quiere colaborar. Insiste en que los gatos no podéis usar vuestra cola
adecuadamente, como se tiene que usar.

Mara mird muy seria a la langur.

—lY cdmo se tiene que usar la cola? Yo uso mucho la mia: me
proporciona equilibrio, me la enrosco alrededor del cuerpo para
dormir, me sirve para comprobar de dénde sopla el viento y si se
acerca alguien.

—iOh! —dijo la langur—. Pero {puedes hacer esto?

Enroll6 la cola en una rama y se colgd cabeza abajo.

—¢Ves, Mara? iSin manos!

Con expresion malhumorada, Rudra se sentd sobre los cuartos
traseros.

—Ahora no habra forma de pararla —le dijo a Mara.

—iPero es fantastico contemplarla! —replico la gatita.

La langur se balanceaba entre las ramas. Daba unas espléndidas
volteretas en el aire, subia a lo mas alto de las copas de los arboles
y saltaba de una a otra; luego se sirvié de la cola para descender
por el grueso tronco de la ceiba haciendo rapel y finalmente saltd
hasta el otro lado del recinto y aterrizd derrapando, usando su
bonita cola plateada a modo de freno.

—iUau! —exclamd Mara.

—Gracias, gracias —dijo Tantara, atusandose un poco el pelo—.
Llevo un tiempo ensayando. No es facil, ésabes? Hasta un viejo
mono puede balancearse entre las ramas de los arboles, pero solo
un langur puede derrapar asi.

Sin dar tiempo a que Rudra grufiera una respuesta, Mara mird a
sus dos amigos Y les hizo una propuesta:

—iPor qué no jugamos al escondite? TU eres muy rapido en el
suelo, Rudra, mientras que Tantara es muy &gil en las ramas y yo
estoy en medio, mas o menos. Sera divertido.

Unos cuidadores del zoo que pasaban ante la jaula de los tigres
contemplaron con asombro el extrano juego que practicaban un
langur y un cachorro de tigre. Parecia que hubiera un tercer



compafiero de juegos, aunque no habia mas animales en la jaula. El
cuidador de mas edad estuvo un rato mirando y se encogid de
hombros. En la selva, tigres y langures no se avenian demasiado.
Los langures solian avisar a los demas animales de que un tigre
rondaba por las cercanias y los tigres a veces mataban a estos
bonitos monos grises. Pero los animales en cautividad podian
cambiar de comportamiento, de modo que no le extranaba que
estos dos fueran amigos. Asociaciones mas raras se habian visto en
el zoo. Recordaba una ocasion en que un joven antilope nilgai creyo
que formaba parte de la familia de los rinocerontes y estuvo todo un
afo paseandose por ahi convencido de que era un animal grande y
poderoso.

El cuidador mas joven contemplaba fascinado la escena. Mirando
al cachorro de tigre y a la langur de pelo plateado, le pasd algo
curioso: habria jurado que de vez en cuando veia entre los dos a un
gatito de color naranja. Se dijo que el calor del monzdn provocaba
extranos efectos en la imaginacidon y siguid su camino; tenia que
echar un vistazo a las avutardas indias.

Esta fue la primera de una larga serie de visitas. Mara se convirti6
en una visitante habitual en el recinto de los tigres. Tantara se les
unia @ menudo y los tres se hicieron grandes amigos. El Unico
problema era que, de vez en cuando, los Piesgrandes cogian a Mara
en brazos, le hacian mimos o la cambiaban de sitio y entonces la
conexion se interrumpia. Si los Piesgrandes querian jugar con ella (o,
peor aun, si se empefiaban en cepillarle el pelo, lavarle las orejas o
darle pastillas de higado de bacalao), a Mara le costaba regresar. El
cachorro de tigre y la langur acabaron por acostumbrarse a las
desapariciones repentinas de la gatita.

Una tarde en que los padres de Rudra estaban tumbados a la
sombra del baniano, Rani observd que su compafiero no paraba de
mover la cola a un lado y a otro.

—Suéltalo de una vez, Ozzy —le dijo—. {Qué es lo que te preocupa?

El tigre dejé de mover la cola y frotd carifosamente la cabeza
contra el costado de su companera.

—iNo te parece evidente, Rani? Me preocupa a dénde los llevara
esta amistad, eso es todo.



Rani sefiald con un gesto de la cabeza la escena de los tres
cachorros jugando: la langur y el tigre rodaban juntos por el barro y
la imagen anaranjada de la gatita estaba suspendida sobre sus
cabezas.

—Parece que les va bien, Ozzy. Son buenos amigos. Ciertamente,
no es habitual tener por amiga a una gatita que no estd aqui de
verdad, pero el caso es que Rudra parece mucho mas contento, no
se siente tan solo.

—lY qué pasa con Mara? Viene aqui a jugar con un cachorro de
tigre y un langur... éNo deberia estar rondando por su territorio,
cazando y peleandose con otros gatitos? Ademas, Rudra esta
creciendo.

El tigre volvid su enorme cabeza hacia Rani y clavo en ella sus
0jos ambarinos. Rani lo miraba sin entender.

—iRecuerdas lo que nos costd reprimir el deseo de comernos a
Tantara?

Rani empezd a lavarse los bigotes.

—Nosotros crecimos en la selva, Ozzy. Rudra era muy pequeno
cuando llegd. Apenas recuerda la selva.

Ozymandias se levanté y empezd a recorrer su parte del recinto
mientras intentaba expresar sus pensamientos.

—Es cierto que tu y yo llevamos la selva con nosotros y Rudra no.

—Rudra solo conoce el zoo —dijo Rani-. Aqui nos hacemos amigos
de los animales que ocupan la jaula contigua, de modo que las
serpientes tienen que llevarse bien con las tortugas y las hienas
hablan con los chacales, aunque si estuvieran en libertad se
atacarian unos a otros. Es posible que Rudra vea siempre a Tantara
como una amiga, que no llegue a verla nunca como un langur, una
presa.

Ozzy sacudidé la cabeza con gesto disconforme. Las rayas de su
piel temblaron.

—Rudra ya no es un cachorro —musité—. Uno de estos dias se
despertaran sus instintos; es mejor que nos preparemos para ese
momento. Por Tantara, no por nuestro pequeno tigre, Rani.

Y es que Ozzy habia acabado por sentir mucho carifio por la gatita
y la langur, por mas que sabia que iba en contra de su naturaleza. La



gatita le recordaba a un cachorrito que él y Rani perdieron afos
atras y Tantara le hacia reir. En los tiempos en que recorria la jungla
como el rey de la noche, el principe de la espesura y los desfiladeros
de Ranthambore, Ozzy disfrutaba de la compafiia de los langures; a
menudo los observaba en secreto y se admiraba de su rapida
inteligencia y de su lealtad al grupo. A veces le grufiia a Tantara
cuando hacia demasiadas payasadas, pero nunca le haria dafio. De
todas formas, recordaba perfectamente como le hervia la sangre
cuando estaba aprendiendo a cazar y se le despertd el instinto de
matar, de conseguir una presa. Se preguntd como reaccionaria
Rudra cuando empezara a sentir la necesidad de cazar. No era facil
encontrar una solucién. El y Rani estaban de acuerdo en que su
tigrecito era mas feliz desde que tenia dos amigos en la jaula, pero
Ozzy sentia un gran respeto por las llamadas del instinto, los
mandatos que se llevan en la sangre. Y esto le inquietaba.

De repente, una semana mas tarde, los tigres recibieron una
sorpresa.

La puerta principal del recinto se abrié con un zumbido metalico.
Mara, Tantara y Rudra, que estaban jugando con entusiasmo a
atrapa-las-hojas-secas, interrumpieron su juego para mirar.
Normalmente, los cuidadores abrian la puerta pequefa, vigilaban
estrechamente a Ozzy y a Rani y no entraban totalmente en el
recinto. Sin embargo, en esta ocasion se dirigieron a los tigres. Al
ver que llevaban pistolas de dardos tranquilizantes y unas redes,
Ozzy solté un rugido que hizo temblar los barrotes. Estaba claro que
se traian algo entre manos. Por lo general, Ozzy se mostraba
cooperativo, pero en esta ocasion se puso a rugir sin parar.
Finalmente, uno de los cuidadores comprendié lo que le ocurria al
tigre.

—iGrooar! iGrooaar! —rugia Ozzy.

—Rapido, traedle el cachorro. El padre cree que nos lo vamos a
llevar.

Cuando vio que los cuidadores se dirigian hacia ellos, Tantara
empez0 a saltar de rama en rama emitiendo gritos de alarma. Rudra



imitd a su padre y se puso también a rugir.

—iGrraar! —rugid, con toda la fuerza que le era posible.

Mara escuchd lo que decian los cuidadores y relajo con alivio los
bigotes.

—No pasa nada, Rudra. Solo quieren que te retinas con tus padres.
No se llevan a ninguno de vosotros, sino que traen a alguien nuevo,
de modo que no es nada grave.

Ante la asombrada mirada de los cuidadores, el tigre parecio
prestar atencion a algo con las orejas ladeadas y después se acercod
a sus padres. Y todavia les produjo mas asombro ver que el
cachorro se frotaba carinosamente contra Ozzy y Rani y que,
después de intercambiar unos grufidos, los tres entraban en la
cueva artificial.

—Bueno, pues si que ha sido facil —dijo sorprendido uno de los
cuidadores.

Sin embargo, no por ello dejo de comprobar que la puerta de
entrada a la cueva estuviera bien cerrada. No sabia por qué se habia
mostrado tan cooperativa la familia de tigres, pero no iba a correr
riesgos.

—iYa podéis traerla!

Mara contemplé cdmo introducian en el recinto una jaula cerrada
con ruedas. Cuando el olor que salia de la jaula llegé a la guarida de
los tigres, se oyo rugir a Rudra. Esta vez era un rugido mucho mas
alto y fuerte. Rani dejé oir un profundo grufiido y empezd a
pasearse arriba y abajo por la cueva. Mara vio sus ojos brillantes de
ira. Ozzy también se habia puesto de pie y rugia mientras golpeaba
las paredes con las patas.

Los rugidos y gruhidos de los tigres resonaron por todo el parque
y pusieron en marcha una reacciébn en cadena. Los 0sos se
despertaron y salieron pesadamente de sus cuevas. Los gibones
hoolock saltaban de un lado a otro de sus jaulas, entre parloteos y
alaridos. Los ciervos sambar berreaban; los antilopes nilgai se
estremecian, pateaban el suelo y se refugiaban entre los oscuros
arbustos que habia del extremo de su recinto. Las hienas soltaban
sus risotadas histéricas.



Los cuidadores abrieron cuidadosamente la jaula con largos palos
de madera. Cuando levantaron la tapa, todos se apartaron
rapidamente. Mara parpaded al ver bajar tranquilamente por la
rampa a un cachorro de tigre de rayas negras y doradas y de
relucientes ojos verdes. Haciendo caso omiso de Mara, la cachorra
se detuvo para mirar a su alrededor y luego se encamind decidida
hacia el estanque donde los tigres bebian y se bafiaban. Se lavéd la
cara Y los bigotes con toda calma, como si no oyera los bramidos de
Ozzy ni los rugidos de Rudra.

Un cuidador sacé de la jaula un trapo que olia al nuevo cachorro y
lo introdujo con un palo en la cueva de los tigres. Ozzy soltd un
tremendo rugido y se arrojé contra los barrotes de la cueva, pero la
puerta aguantd la embestida. Luego se hizo un silencio mientras los
tigres se turnaban para olisquear el trapo.

Tantara reaparecid en lo alto de los arboles del recinto y observo
con cautela al cachorro, que se estird y se dedicd a recorrer el
recinto, comprobando si habia comida en los cuencos y teniendo
cuidado de no mancharse de barro. Los cuidadores salieron del
recinto y se situaron al otro lado de las rejas, con las pistolas de
dardos tranquilizadores listas, por si acaso. Mara se dijo que la
intrusa era muy guapa para los estandares de los tigres y parecia
muy serena.

De repente notd un tirdon en la linea. Sus Piesgrandes estaban de
vuelta.

—Tengo que irme —le dijo a Tantara con un suspiro—. Volveré tan
pronto como pueda.

Pero la gatita tardd mucho en regresar de Nizamuddin Oeste. Los
Piesgrandes le habian comprado en el mercado hierba gatera y esos
juguetes con plumas que tanto le gustaban y tenian ganas de
juerga. Mara se vio dividida entre sus instintos, que la empujaban a
jugar, y su conciencia, que la instaba a volver cuanto antes al zoo.
Ganaron sus instintos. Sintiéndose a la vez feliz y culpable, pasd una
hora jugando con sus Piesgrandes a matar-a-la-terrible-pluma.
Luego llegd la hora de comer y Mara estaba tan cansada tras una
mahana en el zoo y una tarde jugando a saltar y a correr que se
acurruco sobre un monton de cojines y se durmié al instante.



Pensaba ir al dia siguiente, pero los Piesgrandes tuvieron un
invitado sorpresa y, entre sus intentos de robarle al nuevo
Piesgrandes la brocha de afeitar y las lecciones de Beraal, Mara
estuvo tan ocupada que transcurri® una semana antes de que
pudiera volver al zoo.

Cuando por fin regresd, aparecid junto a Tantara, que se
columpiaba pensativa de una de las ramas mas altas.

—Lo siento, mis Piesgrandes me han tenido muy entretenida —
dijo—. ¢Ddénde esta Rudra?

Tantara se enroll6 la cola alrededor del cuerpo y se columpid con
mas fuerza.

—Con su nueva amiga.

En el suelo, los dos cachorros estaban examinando un nuevo
cajon de arena.

—iVamos con ellos? —preguntd Mara.

—Oh, a mi no me quieren —explicd Tantara—. Su Majestad es de la
opinidon de que los tigres no deberian relacionarse con humildes
langures. Ve tq, si quieres.

Mara se sentia confusa.

—Pero, cuando la nueva tigrita llego al recinto, Rudra le rugid, éno?

Tantara la mird con tristeza.

—Eso durd poco. Rani olisqued el aroma de la tigrita en el pedazo
de tela y cuando salid de la cueva se acercd a ella y se hicieron
amigas. Rudra seguia a su madre. Al principio se mostraba
despectivo cuando la tigrita le decia algo, asi que ella se relaciond
mas con Rani y pronto Rudra empezé a sequirlas a todas partes. Y
ya ves, ahora son amigos intimos.

—A lo mejor podemos jugar los cuatro juntos, éno? Con una nueva
cachorra podremos jugar a mas cosas —propuso Mara.

La langur se estaba peinando los largos brazos. Se quedd mirando
a la gatita, que flotaba en el aire justo una rama mas abajo que él.

—Mara —dijo con ternura—. Lo hemos pasado muy bien juntos, pero
la nueva tigrita dijo el otro dia una cosa que me hizo pensar. Una de
las razones por las que vengo aqui a menudo es que no tengo
amigos langures. Cuando naci, no habia bebés langures en el zoo.
Los orangutanes y los chimpancés son... diferentes, son otra cosa.



No puedo hablar con los monos; nos rehdyen por instinto. Y a Rudra
le pasa lo mismo: llegd al zoo siendo muy pequefio y no habia mas
cachorros de tigre, aunque habia leopardos y linces. A veces
también me pregunto si no deberias buscar amigos en tu casa,
dondequiera que vivas.

—Pero somos amigos —protestd Mara—. ¢éQué hay de malo en ser
amigos?

La langur meneod entristecida la cabeza.

—No hay nada malo en ser amigos, Mara. Solo que, como dijo
Tawny, écuando se ha visto que un tigre sea amigo de una langur y
una gata?

Mara contempld a la solitaria langur sobre las ramas y bajo la
mirada hasta el suelo, donde estaban los cachorros.

—Pero es que no lo entiende, Tantara; acaba de llegar. Voy a
acercarme y me presentaré. Una vez le explique la situacién, seguro
que todo ira bien.

—Mara... =Tantara no pudo seguir, porque la gatita ya se habia
marchado.

La langur se quedd pensativa. Cerca de la cueva, Ozzy también
miraba con expresidn preocupada. La mirada grave del tigre se
encontrd con la de Tantara. Cada uno vio reflejada en el otro su
propia tristeza.

—En la selva no lo haciamos, claro, pero supongo que aqui tenéis
otras reglas —estaba diciendo la tigrita de rayas negras y doradas.

—Hola, Rudra. Siento no haber podido venir antes. ¢A qué jugais?
¢Podemos jugar Tantara y yo con vosotros? —Mara habia descendido
hasta ponerse a la altura de la cabeza de Rudra.

La nueva cachorra expresd su sorpresa con un rugido.

—Pero équé es esto? —pregunto.

A Mara le extrand que Rudra se mostrara tan incomodo.

—Es una amiga... ejem, una visitante. Mara viene de vez en
cuando a verme, aunque de hecho vive bastante lejos. Mara, esta es
Mulligatawny, aunque prefiere que la llamen Tawny.

—Hola —empez6 a decir Mara, pero la tigrita, que movia la cola de
un lado a otro, la interrumpio.



—Pobrecillo —le dijo a Rudra—. Habra sido muy duro vivir aqui sin
amigos.

—iPero si que tiene amigos! —exclamé Mara, indignada. Se colocd
delante de Tawny para que la tigrita no pudiera seguir ignorandola—.
Tantara y yo estamos siempre aqui. También nos gustaria conocerte
a ti, por supuesto.

Los delicados bigotes de la tigrita empezaron a temblar de risa.

—iEs muy divertida, Rudra! No me extrana que le permitieras que
viniera a entretenerte. —Volvié la cabeza hacia Mara—. Habra sido
muy cansado para ti venir desde... donde sea. Ahora que estoy aqui,
no hace falta que lo sigas haciendo. Pero puedes venir de vez en
cuando, si quieres.

A Mara se le erizo el pelo del cuello.

—Rudra, évas a dejar que nos hable de esta manera?

Tawny se estird, mostrando la belleza de sus musculos bajo la piel
rayada.

—i«Nos hable»? Mira, gatita, no sé en qué mundo vives, pero yo
vivo en el mundo real y te aseguro que fuera de aqui es una jungla.
Y en esta jungla no hay lugar para una gatita que -sacd
rapidamente las unas y dio unos zarpazos a Mara, atravesando su
imagen— ni siquiera existe dentro de esta jaula. Y en cuanto a que
un tigre entable amistad con un langur... por Dios. Antes o después,
Rudra crecera y se hara mas fuerte, con unos colmillos muy afilados.
¢Crees que sera una buena idea que juegue a luchar con la sefiorita
langur de ojos dorados? Ve en busca de los de tu especie, gatita. No
tengo nada contra ti, pero en este mundo hay que respetar los
instintos.

Mara tenia los bigotes y la cola totalmente flacidos. Desde su
rama, Tantara movid sus expresivas manos en un gesto de «Ya te lo
decia yo».

—Entonces, ées por eso, Rudra? —preguntd Mara—. éNo quieres que
sigamos siendo amigos porque Tantara es de otra especie y porque
yo no estoy realmente aqui? ¢Eso es lo que sientes?

—Si —dijo Tawny-. Eso es lo que siente.

El cachorro de tigre blanco miraba indeciso a una y otra, moviendo
la cola. Se volvié hacia sus padres, que estaban sentados en silencio



junto al estanque. Rani permanecié impasible y no dio un paso hacia
él, y la enorme cabeza de Ozzy estaba vuelta hacia otro lado.

—Tawny —dijo Rudra—, épor qué no me dejas un momento a solas
con mis amigas?

Tawny entrecerro los ojos verdes y le dirigié una mirada iracunda.

—Si asi lo quieres. —Se alejé muy tiesa, con la barbilla levantada, y
se instald debajo de un arbol, dandoles la espalda a Rudra y sus
amigos.

—Baja un momento, équieres? —le dijo Rudra a Mara. La gatita
seguia flotando inmdvil sobre su cabeza—-. Por favor. Tenemos que
hablar los tres. —El joven tigre se acercé al arbol de Tantara, quien
tras dudar un momento descendid a las ramas mas bajas—. Siento
que Tawny os haya hablado asi. No esta acostumbrada a una
amistad como la nuestra. Ha vivido en la selva, donde las reglas son
otras.

Mara empez6 a mover la cola.

—Entonces, ¢podemos ser amigos?

Tantara y Rudra se miraron.

—Tal vez es el momento de que nos separemos y hagamos cada
uno nuestra vida —dijo la langur—. He estado pensando que nunca
me relaciono con los gibones hoolock y con los Iémures, aunque en
mas de una ocasién me han ofrecido su amistad. Ademas, Rudra y
Tawny necesitan tiempo para conocerse.

La gatita no podia creer lo que estaba oyendo.

—LY por qué no podemos ser amigos los cuatro? Hasta ahora no
nos preocupaba ser de distintas especies, éno?

Rudra exhald un suspiro.

—Antes no importaba, Mara, porque éramos cachorros, gatitos o
jovenzuelos... no éramos mas que nifios jugando. Pero Tantara tiene
razon y Tawny también, aunque lo exprese con mas dureza.
Tenemos que dedicar un tiempo a hacer nuestros propios amigos.

Mara movio las orejas.

—No entiendo qué importa que seamos diferentes —insistio.

El pequefio tigre cruzé una mirada con su madre. Durante un rato,
parecid que mantenian un didlogo silencioso.



—De acuerdo —dijo al fin—. No me gusta nada hacer esto, pero a lo
mejor es la Unica forma de que te convenzas.

Abrié la boca y soltd un rugido. Esta vez no fue un rugido
pequeno. Le habia cambiado la voz. Empezd en la garganta y fue
subiendo de intensidad hasta convertirse en el rugido amenazador
de un tigre adulto. Ensancho el pecho y unas ondas recorrieron su
pelaje. Aterrada ante la metamorfosis de su amigo, Mara empezo a
maullar como loca. Tantara trepd a las ramas mas altas, desde
donde parloteaba y lanzaba agudos chillidos de aviso.

Mara estuvo en un tris de perder el control. Tuvo que hacer un
esfuerzo para reprimir el deseo de emitir su terror al canal general
de los gatos. Sin embargo, las clases de Beraal habian hecho efecto.
Cuando Mara abrid los ojos, Rudra habia dejado de rugir y la miraba
lleno de compasién.

—Me estoy convirtiendo en un adulto, Mara —dijo con voz queda-.
Este Ultimo mes me ha resultado mas dificil jugar con vosotras sin
haceros dafio. El otro dia casi le di un mordisco en el cuello a
Tantara y, si sigo asi, un dia puedo hacerle dafio de verdad. Ozzy
también lo cree. Es mucho mas pequefia y tengo instintos de
cazador; no puedo evitarlo, Mara.

Tamara habia ido bajando de las ramas mas altas, pero se
mantuvo a una prudente distancia de Rudra. Se sintié afligida al ver
la triste expresion de Mara.

—Es cierto, Mara —intervino—. No podria jugar con Tawny porque
sus instintos cazadores estan desarrollados. Ayer quiso cogerme. De
no ser porque Ozzy y Rani se interpusieron entre ella y yo, la cosa
habria acabado mal. Tanto Rudra como yo hemos fingido que no
sentiamos la llamada de los instintos. Yo he tenido que reprimir los
deseos de apartarme de él y de avisar a los otros monos de su
presencia. Nuestros olores estan cambiando, Mara. Nuestra sangre
esta cambiando.

La carita de Mara se entristecio.

—iQuieres decir que nunca mas podré venir a veros?

—Claro que puedes venir, Mara. —Era Ozzy, que se habia acercado
sigilosamente al grupo. Llevaba un tiempo escuchando la
conversacion y sentia pena por la gatita—. Puedes venir siempre que



quieras y no corres peligro porque en realidad no estas aqui.
Ninguno de nosotros puede hacerte dafho, ni siquiera Tawny.

Mara le emitid un caluroso abrazo a través de los bigotes. Le
estaba inmensamente agradecida.

—Tawny piensa que soy un bicho raro.

—No eres ningln bicho raro, Mara —dijo Ozzy-. He llegado a ver
algunos bichos raros (un cachorro de tigre con dos cabezas, venados
que nacieron unidos por la cadera) y tu no eres una de ellos. Pero es
cierto que eres una gatita muy especial. Ahora no te lo creeras, pero
cada vez tendrdas menos ganas de visitarnos, aunque espero que
vengas alguna vez. De todas formas, piénsalo: si Tantara hace
amistad con los gibones y Rudra tiene una amiga tigrita, ¢por qué no
haces amigos entre los gatos? ¢Qué pasa con ese Southpaw que
mencionaste, no has vuelto a verle?

Era cierto que Southpaw la visitaba de vez en cuando. A Mara le
gustaba jugar con él, pero siempre le insistia en que saliera de casa
y ella no estaba dispuesta, por lo menos de momento. Preferia ir a
ver a sus amigos del zoo, sin tener que renunciar a la comodidad de
su vida con los Piesgrandes. Iba a explicarselo a Ozzy, pero, cuando
tomaba aire para hablar, vio en la mirada preocupada del tigre que
ya conocia la respuesta.

Mara estaba confusa; el cachorro y la langur veian titilar su
imagen, que aparecia y desaparecia. Pero se sobrepuso y sus
contornos se hicieron mas nitidos.

—Gracias por la explicacidon, Ozzy. Vendré a menudo a veros.

Frotd la cabeza contra la de Rudra y enrolld su cola con la de
Tantara, larga y gris.

—Hasta la vista —dijo con voz temblorosa.

—Hasta la vista, Mara —se despidid Rudra—. Cuidate y vuelve algin
dia. No te olvides de nosotros cuando tengas nuevos amigos.

La gatita desaparecio rapidamente para que no pudieran ver sus
bigotes caidos. Rani se enternecié al comprender lo triste y sola que
se sentia la gatita.

—Espero que no tarde en encontrar a un buen amigo de su propia
especie, Ozzy —le comentd mas tarde a su compafiero.



—Seguro que si, Rani —la tranquilizd el tigre—. Si esta gatita puede
hacerse amiga de los tigres, es que puede hacerse amiga del mundo
entero. Espera y veras.

Al caer la noche, la gatita estaba hecha un triste ovillo en las
escaleras traseras de su casa. Beraal, que conectd con ella a través
de los bigotes, vio su lastimoso estado y escucho sus cuitas. Cuando
Mara acabo de hablar, Beraal estaba junto a ella.

—Por favor, hoy no tengamos clase, évale? —pididé Mara.

—No, Mara, hoy no hay clase —dijo Beraal-. Pero tus amigos los
tigres y el langur tienen razon, ¢sabes? Tienes que salir de casa,
Mara. Southpaw y yo podriamos acompanarte, presentarte a los
demas gatos... Podriamos empezar por acostumbrarte al parque, si
quieres.

Mara aparto los bigotes.

—Me gusta estar en casa. El mundo exterior me da miedo, salvo
cuando puedo viajar emitiendo con los bigotes. No quiero salir de
casa, Beraal.

No hubo manera de hacerla cambiar de opinion. Finalmente,
Beraal desistid y, después de asegurarse de que Mara se encontraba
bien, decidio ir a cazar ratones al dargah. Le habria pedido consejo a
Miao, pero hacia unos dias que la siamesa estaba apostada frente a
la Casa Cerrada. Antes de empezar con su vigilancia, le habia
comentado a Beraal:

—Desde que Southpaw nos trajo noticias de Datura y los gatos
salvajes, no he podido dejar de pensar en esa casa. Noto un cambio
en la atmdsfera y, si su Piesgrandes esta enfermo, mas vale que nos
preparemos, porque vienen tiempos duros.

Beraal no entendio sus palabras. Para ella, como para el resto de
los gatos de Nizamuddin, la Casa Cerrada era un lugar siniestro y
triste en el centro de su territorio. Lo Unico que podia hacerse era
rodearlo sigilosamente y pasar de largo.

—Necesito pasar unos dias cerca de la Casa Cerrada para captar
mejor el olor de los gatos salvajes —explicd6 Miao al ver el



desconcierto de Beraal-. Necesitaremos aliados, por si acaso salen.
Ayuda a Katar a cuidar del clan, Beraal. No tardaré en volver.

Cuando Beraal se marchd, la gatita permanecié en las escaleras
mas tiempo del habitual, viendo cémo discutian los mynah y cémo
jugaban las ardillas a perseguirse. Los milanos sobrevolaban el lugar
en parejas, los ratones almizcleros se turnaban para excavar tuneles
en la tierra, al pie del arbol neem. Parecia como si todas las criaturas
de Nizamuddin tuvieran amigos y compaferos a excepcion de Mara.

Las visitas de Southpaw eran impredecibles. Mara pensd con
desanimo en lo que haria cuando sus Piesgrandes no estuvieran:
vagaria por la casa arrastrando la cola por el suelo. Si no podia
visitar a los tigres tan a menudo como antes, tendria muchas horas
de soledad.

Los Piesgrandes la encontraron lloriqueando en la escalera y la
cogieron en brazos. Mara agradecidé sus mimos. Le dieron un plato
de rico estofado, la arrullaron y la dejaron dormir en la cama con
ellos. Al cabo de un rato, Mara empezd a encontrarse mejor, pero
siguid sintiendo la soledad y el vacio en su corazon, incluso mientras
tomaba las lecciones de Beraal, incluso mientras jugaba alegremente
con los Piesgrandes.

Unos dias mas tarde, las nubes se agruparon y empezaron a
tronar los cielos. Mara contempld el primer monzon de su vida
sentada detras de la ventana. Era un dia tan oscuro y gris como su
estado de animo. El fuerte viento traia los gemidos de los arboles y
los arbustos azotados por la lluvia. Las copas de los arboles
senalaban el limite del universo de los indémitos, pero Mara se dijo
que nunca se acostumbraria a aguel mundo tan inmenso, donde los
cielos se abrian en un bostezo tras otro y a los gatos les crepitaban
los bigotes cuando hablaban de la Emisora.
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Primera sangre

—Si, Katar —dijo Southpaw-. No, Katar.

Aquello le resultaba tristemente familiar y todavia le dolia el
trasero de los azotes que le habia propinado el guerrero.

Katar le lanz6 al gatito una mirada iracunda.

—Primero, la Casa Cerrada; luego te cuelas en una vivienda de los
Piesgrandes, iy ahora Hulo me cuenta que trepaste por el Arbol de la
Cobra! Por todos los bigotes y las zarpas...

De repente, Miao aparecio en medio de los dos como salida de la
nada. Parecia que hubiera brotado de entre las raices del viejo
flamboyan donde se encontraban Katar y Southpaw. La gata se
sentd con las zarpas bien colocadas una sobre otra, como si llevara
alli mucho tiempo, y clavd la mirada en Southpaw durante lo que al
cachorro le parecidé una eternidad. Luego se acerco a él. Southpaw
sintid en su pelo la suave caricia del pelo color crema de la faz de la
siamesa. Miao levant6é los bigotes y los enrolld alrededor de los
bigotes pequefios y mas rasposos de Southpaw. El cachorro no
osaba moverse. Asi permanecieron unos instantes. Los o0jos
marrones de Southpaw se clavaban con inquietud en la mirada azul
y lejana de la gata siamesa. Luego Miao suspird, se apartd del
cachorro y se estiro.

—Estoy de acuerdo con Katar en que no es buena idea que entres
en las casas de los Piesgrandes —dijo Miao—. Pero puedes visitar a la



Emisora, siempre que no dejes que te vean los Piesgrandes. Tal vez
no sea mala idea que os hagdis amigos... puede que incluso sea
necesario. Y, en cuanto a tu incapacidad para lograr que tus bigotes
no se metan en lios, te espero al anochecer en el muro del establo.
No llegues tarde.

Con la cola enhiesta para mantener el equilibrio, dio media vuelta,
dispuesta a marcharse.

—Miao —Southpaw movia indeciso la colita—, ¢qué vamos a hacer?

La mirada azul de Miao volvi6 a posarse en el cachorro.

—Si eres lo bastante mayor para subir al Arbol de la Cobra y para
entrar sin permiso en la casa de la Emisora, es que ya tienes edad
para cazar.

Katar mostro su desacuerdo con un movimiento de orejas.

—Ni siquiera tiene seis meses —protestd—. Todavia tiene los bigotes
negros. iNi uno se le ha puesto blanco! Los gatitos deben tener por
lo menos tres bigotes blancos para cazar.

La cola de Miao azotd el aire una sola vez.

—Al ritmo que lleva, se matara antes de tener un solo bigote
blanco. Si ha sido lo bastante listo como para sobrevivir al venenoso
grupo de Datura, es que tiene madera de cazador. Al anochecer,
Southpaw, no lo olvides.

Habia disminuido el ruido de los coches de los Piesgrandes y en
sus casas se iban encendiendo las luces, lo que en opinidn de
Southpaw las asemejaba mas a una madriguera. Se habia colado en
la casa de la Emisora cuando los Piesgrandes no miraban y habia
pasado la tarde alli. Pero, antes de que el cielo empezara a
oscurecerse, ya estaba en el muro. Tuvo que escabullirse entre las
piernas de los Piesgrandes que iban a una boda y dar un rodeo para
evitar la estridente carpa ceremonial. Su nariz se estremecié con el
sabroso aroma de la carne asandose, pero resistid la tentacion de
intentar llevarse un pedazo.

La luz perlada del atardecer pasd lentamente a un azul oscuro
mientras el gatito esperaba pacientemente sobre el muro del
establo. Luego cayo la noche y empezd a refrescar. Southpaw



escuchaba el parloteo de los pajaros y sus disputas nocturnas, pero
no se movid de su sitio, renunciando incluso al placer de perseguir a
las ardillas y los escarabajos que correteaban por el muro.

Cuando Miao llego, la luna estaba alta en el cielo azul oscuro y
hacia rato que los pajaros se habian ido a dormir. Miao aparecié en
un instante. Primero no estaba y luego Southpaw sintid que se le
erizaba el pelo del cuello y vio a la gata sentada sobre el muro como
si nunca hubiera estado en otro lugar. El cachorro no menciond que
llevaba tiempo esperando y la gata tampoco dijo nada, pero, cuando
le indicd que la siguiera con un movimiento de los bigotes, Southpaw
intuyé que acababa de superar una prueba.

Era una noche humeda y el aire olia a reina de la noche y jazmin
en flor. La media luna estaba parcialmente tapada por las nubes.
Saltaron del muro y se internaron entre la maleza. Southpaw
temblaba de emocidn.

—Miao, ¢a donde...?

La gata se volvid hacia él y le dio un golpe con la mandibula. Los
dientes le dejaron una fina marca roja en el cuello.

—Primera regla —dijo—. Nada de maullar, nada de conectarse con
los bigotes salvo que yo lo diga, porque tus presas son lo bastante
pequenas como para captar las senales y lo bastante listas como
para salir huyendo.

Con otro golpe obligd Southpaw a volver la cabeza hacia la
derecha y hacia abajo para ver un ratoncito almizclero que se
escabullia entre los arbustos de lantana.

Al gatito le dolieron los golpes, pero sobre todo no entendidé que
Miao le hubiera castigado. Desde que él podia recordar, Miao era
quien le lavaba a diario con la lengua, quien bromeaba con los
enredos que se le formaban en la pelambre. Fue ella quien le llevo
su primer raton —que estaba delicioso— y se lo dio para comer.
Siempre dejaba que el gatito jugara con su cola y saltara sobre ella y
se limitaba a apartarle suavemente si la mordia con demasiada
fuerza. Jamas le habia tirado al suelo —como Hulo— si se ponia
pesado, ni golpeado en la tripa, como Katar solia hacer; no le habia
dado siquiera un mordisco de advertencia... Sin embargo, acababa
de golpearle con mas fuerza que cualquiera de los demas gatos.



Se limitd a seguirla en silencio, muy abatido. Los golpes le seguian
resonando en la cabeza. Notaba la tierra fresca bajo las patas vy, al
llegar al camino empedrado, Southpaw siguid el ejemplo de Miao y
escondid las unas para no hacer ruido.

Cuando se le despejo la cabeza, observd con detenimiento a Miao:
parecia deslizarse sobre el suelo. Apenas apoyaba las patas vy
evitaba pisar sobre hojas secas, ramitas, barro, bolsas de papel o
cualquier otra cosa que hiciera ruido; si era preciso, cambiaba el
paso a media zancada. En dos ocasiones se detuvo bruscamente,
una para dejar pasar a un perro callejero —que afortunadamente ni
siquiera los vio— y otra por alguna razén que Southpaw no llegoé a
descubrir. Vio que la gata ladeaba la cabeza y tensaba los bigotes; al
parecer, lo que oy0 la satisfizo, porque continué su camino junto al
seto hasta que llegaron a un descampado que los separaba de las
casas de los Piesgrandes, todavia a considerable distancia.

Southpaw habia mantenido la cola triste y flacida todo el camino,
pero ahora empezd a levantarla, mas animado. El descampado
lindaba con una amplia zona de arbustos entre Nizamuddin y la
siguiente hilera de viviendas. Era una especie de tierra de nadie, tan
salvaje como el terreno que rodeaba la Casa Cerrada, pero mucho
menos amenazador. En realidad, la zona peligrosa estaba mas all3,
donde la lantanta y la acacia tejian una erizada maleza y las ductiles
ramas de la reina de la noche silvestre trepaban por las paredes de
las casas de los Piesgrandes.

El gatito solo habia estado alli en una ocasidn en que siguid
furtivamente a Katar mientras merodeaba entre la alta hierba en
busca de una presa. Eran los limites del territorio de los gatos de
Nizamuddin; un poco mas alla empezaba el de los cerdos del canal.

Avanzaban entre matojos de altas hierbas carriceras, cuyos
penachos de color plrpura parecian las sombras de extranos seres
asintiendo en las alturas. De repente, Miao se detuvo y se escondid
tras una pila de trocitos de madera, bolsas de plastico y otros
residuos de los Piesgrandes. La gata le hizo una sefal a Southpaw
para que prestara atencion. Los pelillos de sus orejas se estremecian
y volvian a ponerse tiesos, sefial de que oia algo emocionante.



Southpaw se concentrd, pero lo Unico que conseguia oir eran los
sonidos propios de la noche: los pitidos de las bocinas que llegaban
de la carretera, el alegre chirrido de los grillos, el crujido ocasional
de la hierba seca. Las lechuzas rompian de vez en cuando el silencio
de la noche con su ulular solemne y entrecortado.

Miao fijaba la mirada en algo que habia en la hierba; tenia el
cuerpo tan tenso que se adivinaban los musculos bajo su piel y sus
bigotes se estremecian. De repente, tal como se habia tensado se
relajé; un segundo mas tarde, un lagarto salié corriendo de entre la
hierba, evitando a los dos gatos. Southpaw se prepard para saltarle
sobre la cola, pero Miao le detuvo con un movimiento de los bigotes.

Estuvieron un buen rato esperando y poco a poco Southpaw sinti6
que se calmaba y sus sentidos empezaron a captar todo lo que habia
a su alrededor. Le habria gustado hacerle un montdn de preguntas a
Miao, pero ya le habia advertido que no podian comunicarse ni a
través de los bigotes. La gata irradiaba una profunda quietud. En
medio de las altas hierbas resultaba casi invisible; una polilla se le
posd en la cabeza y salid volando asustada cuando la gata movié un
bigote.

Southpaw empezé a dibujarse un mapa mental del lugar. Habia
muchas ratas o las habia habido; percibia sus recorridos. Le
sorprendi®é comprobar lo extensa y ordenada que era su red de
caminos, muchos de los cuales llegaban hasta el limite del terreno.
Southpaw inhald con los ojos cerrados y le parecidé que distinguia el
olor de antiguos tuneles. Pero algunos de los agujeros estaban
apartados de las sendas de las ratas y olian distinto, con un toque
mas aceitoso. Era un olor seductoramente familiar y sin embargo
extrano; le llevd unos segundos situarlo. Su vision nocturna le
permitié vislumbrar mejor los agujeros: tenian forma casi de hocico
y el olor era... iya lo tenia! Alli vivian las ratas bandicuts. Habia algo
mas que no lograba situar, rafagas de un aroma intenso y oscuro,
pero no malvado, que parecian tambores de advertencia en el aire
nocturno.

Miao dejoé oir un husmeo de advertencia y se colocd en posicidn
de ataque, con las unas desplegadas, las orejas tiesas, la barriga en
el suelo y los cuartos traseros subidos, preparados para saltar.



Southpaw entrechocaba los dientes de pura excitacion. Imitando a
Miao, se tird al suelo justo a tiempo para ver a una rata de campo
que cruzaba la senda llena de panico. El zarpazo de Miao fue tan
rapido que Southpaw ni lo vio. Tampoco la infortunada rata, que
saltd por los aires y aterrizd con un ruido sordo a su lado. Incapaz
de controlar su deseo de hincarle el diente, Southpaw olvidd sus
modales y se abalanzo sobre el roedor. Se oyd un bufido y Miao le
dio un golpe en el tierno hocico.

—iNo hagas nunca eso! Comprueba siempre que tu presa esta
muerta y no solamente atontada.

Se acercd cautelosamente a la rata, la observd unos segundos vy la
tird al aire con un habil movimiento de zarpa. El animal fue a caer al
lado de Southpaw.

Miao se apartd un paso. Cuando Southpaw la interrogd con la
mirada, no contestd. Sus ojos eran inescrutables.

—Es tu presa —dijo el gatito educadamente— iAayyy! —En su intento
desesperado por escapar, la rata acababa de clavarle en las ancas
sus dientes amarillentos.

—No es de nadie mientras no esté muerta, Southpaw —espetd
Miao.

El gatito mird dubitativo a la rata, que le devolvié una mirada
cargada de miedo y de ira. Su instinto le decia que la matase y habia
empezado a salivar solo de pensar en el sabor de la carne y la
sangre; por otra parte, el animal era mas grande de lo que él habia
imaginado y tenia unos dientes afilados. El olor a sangre que flotaba
en el aire no era solo de la rata.

Southpaw movid los bigotes hacia adelante y por poco pierde uno
mas, porque contra todo prondstico la rata corrid hacia él en lugar
de escapar. El roedor habia perdido sangre y tenia los ojos vidriosos,
pero le dio un fuerte mordisco en la cara y se escurrié hacia su pata
trasera. Southpaw se gird casi al mismo tiempo que la rata y aparté
la cola justo a tiempo para evitar un mordisco.

Le sudaban las patas y ya no podia ver a Miao. No veia el camino,
las sendas de las ratas ni sus agujeros, no era consciente de las
hierbas ni de los arbustos de lantana. Solo veia el cuerpo tenso de la
rata, que buscaba un punto de ataque, y fue dando la vuelta sobre



si mismo, con las ufas fuera, para coger a la rata por sorpresa. De
un zarpazo hizo saltar a la rata por los aires y esta vez cayd como un
bulto sin vida. Southpaw no quiso arriesgarse y golped dos o tres
veces el cuerpo de la rata para asegurarse de que estaba muerta.
Luego, aunqgue ya salivaba pensando en el festin, hizo un esfuerzo y
se dirigié a Miao.

—Es tu presa.

Miao se acercd a examinar la rata. La tocd también dos o tres
veces para asegurarse de que estaba muerta y le arrancd
cuidadosamente la garganta, considerada una exquisitez. Southpaw
apartd la mirada. Solo los bebés babean, se dijo, mientras hacia un
gran esfuerzo por no babear ante la expectativa de zamparse una
tierna rata acabada de cazar.

—Creo que esto es tuyo —dijo Miao. Dejo caer ante Southpaw el
trozo de la garganta y, como el gatito no reaccionaba, le empujé
suavemente la cabeza hacia abajo.

Fue suficiente invitacion y los dos compartieron la comida
amigablemente. Miao se zampd el sabroso estdmago y Southpaw se
deleitd con la cola y el lomo.

—Ha sido una buena caza, para tratarse de tu primera presa —dijo
Miao cuando acabaron de comer-. Hay cosas que mejorar, podria
haber estado mejor, pero no lo has hecho mal, jovencito.

Agradecido, Southpaw frotd la cabeza contra la de Miao y
ronroned. La gata le cedid las dos presas siguientes: un ratén y una
musarafa, con los que no tuvo dificultad una vez hubo aprendido a
dar zarpazos con las ufias extendidas. Pero en cada ocasion tenia
miedo, porque hasta la presa mas pequefia puede causar dafo,
sobre todo cuando lucha por su vida. Miao observaba al gatito
esforzandose por superar sus inseguridades y se dijo que se
convertiria en un buen guerrero. La experiencia le habia ensefiado
que lo importante en un guerrero no era el tamano ni lo rapido que
fuera con las zarpas o lo afilados que tuviera los dientes, sino su
capacidad para controlar el miedo.

Avanzaron entre las altas hierbas observando los tuneles de las
ratas, investigaron unas ramas podridas y siguieron rastros olfativos
en el barro y Southpaw se dio cuenta de que la caza era mucho mas



que el hecho de matar una presa. Acechd a unos ratones
simplemente para practicar, pero, cuando iba a matarlos, Miao le
detuvo.

—No mates nunca por diversidon. Solo para comer. No mates
cuando tengas la barriga llena, salvo en defensa propia o para
defender a otros gatos.

Tanto la gata como Katar le habian dicho esto en otras ocasiones.
Y él lo recordd cuando Datura le acorrald en la Casa Cerrada. Pero
era la primera vez que lo ponia en practica.

Asi que dejo libre al tembloroso ratoncito que habia atrapado bajo
la zarpa.

—¢Y Datura por qué mata por diversion? —pregunto.

Miao azoté un par de veces el aire con la cola y entrecerrd los
0jos.

—El y su repugnante pandilla de la Casa Cerrada infringen casi
todas las leyes. Sus platos de comida estan sucios. El aire de su casa
apesta a sangre. Matan gatitos y polluelos simplemente porque
pueden.

La gata bajo la mirada hacia Southpaw, que la escuchaba con
atencion.

—Algunos animales son unos matones, Southpaw. No sabemos por
qué ocurre, pero por desgracia asi es. Hay gatos que se vuelven
raros y salvajes, caballos que enloquecen y animales como Datura,
que han nacido estropeados, como si algo se hubiera roto en su
interior. Si un dia conectas con ellos, lo podras oler: la locura y la
maldad tienen su propio hedor, como la carne podrida. Y es mejor
apartarse de esa pestilencia.

Emprendieron el camino de regreso a casa. La luz de la luna, que
asomaba entre las nubes, tenia un toque pulrpura y amarillento
como el de un moretdn de varios dias. Ya casi habian llegado a la
seguridad y el confort de las casas de Piesgrandes y la carretera que
llevaba al parque cuando Southpaw notd que se le erizaba el cuerpo.
Miao dio media vuelta y un espeso aroma a pelo mojado y a cedro
impregno el aire. Por detras flotaba el olor oscuro y peligroso que
Southpaw habia percibido antes a rafagas, como tambores de
advertencia.



Volvié la cabeza, aunque realmente no queria ver lo que habia.
Miao mostraba los dientes y dejaba oir un sordo grufiido, con la
cabeza baja y los hombros levantados. Pero la gata estaba un par de
pasos atras, de modo que Southpaw se encontraba mas cerca de lo
que la habia asustado. Cuando el cachorro volvid lentamente la
cabeza al frente, le temblaban las patas.

Lo primero que vio fueron los 0jos de un animal inteligente, capaz
de evaluar y hacer preguntas. Una faz bien definida, con pelos
marrones y grises aplastados hacia atras, unos bigotes oscuros
inquietos que buscan informacion. Las orejas redondas le daban un
aspecto casi infantil, pero se trataba de un animal casi del tamaho
de Miao y con un cuerpo musculoso. Southpaw tragd saliva cuando
le vio las zarpas, como pufales curvos y seguramente afiladas como
hojas de afeitar.

—Ni se te ocurra tocar al cachorro —dijo Miao, colocandose junto a
Southpaw—. Quienquiera que seas, primero tendras que acabar
conmigo.

—Podria degollaros a los dos, gata. —El animal habl6 en selvatico—.
Pero ya he cazado esta noche y mi sed de sangre se ha aplacado. Lo
mismo que le ha pasado al gatito, segun veo. ¢Has cazado un par de
presas, chico?

—iTres! Y es mi primera noche de caza -dijo Southpaw,
olvidandose por un momento del miedo.

El animal fruncid los ojos y se volvid hacia Miao.

—iQué bonito ser joven y matar por primera vez! Soy Kirri, del clan
Mungusi. Puede que haya una forma de terminar este encuentro sin
derramamiento de sangre y puede que no. ¢Qué dices tU, oh, gato?

Miao habia dejado de grufiir, aunque su pelambre erizada indicaba
que seguia alerta.

—Hola, Mangosta —dijo amablemente—. Me llamo Miao y hacia
muchos anos que no me tropezaba con un miembro de tu especie.
¢Acaso han vuelto las serpientes a Nizamuddin?

Kirri la miré unos instantes en silencio.

—Aqui no —explicé—. Un poco mas alld, donde los Piesgrandes
estan construyendo otra de sus madrigueras, me encontré con una
vieja Nagini, pero no demasiado vieja para luchar, iy como bailamos



las dos! En un momento dado me inmovilizd, pero logré liberarme;
luego la mordi en el cuello, pero ella me apartd de un coletazo.
Hacia meses que no bailaba un baile tan hermoso. Ahora esta
muerta y yo he hundido el hocico en su sangre, pero era una gran
luchadora.

—No me cabe duda de que tu también eres una gran luchadora y
de que has matado muchas serpientes —dijo Miao.

Era una pura féormula de cortesia, pero la mangosta parecié
complacida.

—Asi es, Miao. Si bien no perteneces al clan Mungusi, no cabe
duda de que eres una gran cazadora, un miembro del clan de las
Cicatrices. Tu y el chico podéis seguir vuestro camino esta noche vy,
puesto que he tenido buena caza, lo mismo que el jovencito, le
permito que me haga una pregunta.

Miao miréd a Southpaw y asintié. Pero tenia el pelo del cuello un
poco erizado y el cachorro comprendid que estaba nerviosa. La
mangosta parecia muy tranquila ahora, pero podia irritarse
facilmente. Southpaw adivind que tendria que hacerle la pregunta
correcta. éDeberia preguntarle a Kirri cOmo se mata una serpiente?
¢Tendria que pedirle consejo sobre los golpes mas letales?

Pero finalmente no pregunté ninguna de estas cosas. Sin que él
mismo entendiera por qué, le dijo lo siguiente:

—Por favor, senora mangosta, éme permite mirar dentro de su
mente?

Los ojos de la mangosta se oscurecieron. Se estird, se irguid sobre
los cuartos traseros, mostrd sus relucientes zarpas.

—iMe preguntas si puedes conectarte conmigo? ¢éTd, un simple
gatito? ¢Conmigo?

Sin apenas mover los bigotes, tan bajito que Southpaw estaba casi
seguro de que Kirri no la oyd, Miao le dijo: «Si ataca, sal corriendo.
Yo me encargo de ella. Corre en cuanto veas el menor movimiento,
no esperes».

El cachorro mir6 a la mangosta. Todo en ella le inspiraba terror: la
sangre coagulada alrededor de su boca, las garras como cuchillos, el
cuerpo musculoso, sin un gramo de grasa. Sin embargo, estird los
bigotes y habld:



—Esta noche ha cazado usted una presa, Madame Mangosta. Yo he
cazado tres y era la primera vez que cazaba en mi vida. Le pido
disculpas si me he equivocado al preguntarle eso, pero solo queria
saber cédmo era la mente de una verdadera cazadora.

La mangosta se puso a cuatro patas.

—iAsi que quieres saber cdmo es la mente de un cazador? Ven,
gatito. Entra en mi mente, pequeno.

La mangosta le miraba fijamente y Southpaw se sumergid en
aquellos brillantes ojos negros.

Su primera impresion fue de algo duro y afilado. Era como estar
sobre una superficie de obsidiana. La mente de la mangosta era
suave y opaca, un cristal oscuro, y, a medida que se adentraba en
ella, sentia como si unas garras ocultas le acariciaran suavemente.
Los recuerdos de la mangosta estaban bien organizados. El gatito
pasd entre imagenes de serpientes, ratas y otras presas mas
pequenas; en primer plano estaban las imagenes de las presas
vivas, luchando; luego las de los animales muertos, a menudo
ensangrentados y mostrando los dientes. Habia un grupo de
memorias de planes de ataque: cdmo dar la vuelta en el aire, cémo
sorprender a la presa desde atras, cdmo danzar con una cobra.

—Southpaw, ya es suficiente.

El gatito no hizo caso de Miao y dio un paso mas, lleno de
fascinacion. Habia algo que le atraia poderosamente en el centro de
aquella llanura.

—Ven —le dijo una voz suave dentro de su cabeza. Southpaw se
internd todavia mas en los ojos negros de Kirri—. Acércate, pequeiio.
Descubre lo que quieres saber.

—iVuelve, Southpaw!

Algo latia tras el espejo negro. Southpaw percibia el pensamiento
fijo y penetrante del depredador, centrado en matar limpiamente,
conseguir buena caza. Sentia que tenian buena conexidn, queria
acercarse, saber mas. La imagen en el espejo empezd a tomar
forma, a adquirir contornos. Estaba borrosa y de repente se aclardé:
Southpaw se encontrdé ante su propia imagen y empezd a
comprender. Los bigotes le temblaban, los ojos se le llenaron de
panico.



Miao le dio un mordisco en el costado que le hizo chillar de dolor y
apartarse de un salto. Los dientes de la mangosta se cerraron de
golpe muy cerca de su oreja. Southpaw dio un aullido y esquivd un
zarpazo del animal; sus largas unas curvas le pasaron rozando.
Entonces Miao saltd sobre la mangosta y la golped en el abdomen.
Las dos rodaron por el suelo en una confusidon de pelo marrén vy
blanco... y se acabé todo.

Miao parpaded. Southpaw parpaded. Kirri se habia esfumado,
habia desaparecido entre las hierbas que se agitaban al viento.

—Hemos estado muy cerca —dijo Miao—. Esto te ensefiara a no
confiar nunca en un depredador. Siento el mordisco, pero ibas
directo a su boca, sin enterarte de nada, como si fueras un bebé que
no supiera nada de caza.

Southpaw se sentia mas avergonzado que dolorido, aunque
todavia le dolia la oreja que Kirri habia estado a punto de arrancarle.

—Es que me resultaba tan fascinante...

—La mayoria de las mangostas lo son. Debes tener cuidado con los
animales fascinantes, joven Southpaw. Son peligrosos. Y ahora
vamos a casa. Es hora de que descanses.

Una lechuza volaba en circulos sobre sus cabezas preguntandose
si serian buena presa, pero, aunque hubiera podido llevarse al
gatito, el gato mas grande no lo habria permitido y la lechuza no
estaba dispuesta a arriesgar las plumas.

Los roedores del descampado olisquearon los restos de piel y de
sangre que indicaban la pérdida de tres de los suyos y enviaron un
mensaje por la red de sendas para recomendar prudencia. Habia un
nuevo cazador, joven y aguerrido, en Nizamuddin. Después, las
largas hierbas con penacho purpura volvieron a quedar en silencio,
interrumpido tan solo por los apresurados pasos de los roedores. Si
Kirri seguia alli, no volvid a cazar, y nada mas vino a turbar la paz de
la noche.

—iNo podrias bajar el volumen o lo que sea? —pididé Southpaw.
Mara husmed. En las dos Ultimas visitas de Southpaw habian
conectado mejor y jugaron estupendamente a pasar la pelota y a



perseguirse la cola, pero hoy el gatito parecia haberse olvidado y
estaba actuado como un abusdn insoportable.

—iMara, me has hecho dafo! —dijo Southpaw. Aplastaba las orejas
contra la cabeza y resoplaba enfurrunado—. Y no es cierto que sea
un abuson. Intento ensefarte a cazar.

—iNo quiero cazar! Detesto cazar. Southpaw, largate.

—iAyyy!

—Lo siento.

De mutuo acuerdo, decidieron parar y asearse. Mientras se lavaba
los costados y la punta de la cola, Southpaw se pregunté cémo
lograr que Mara dejara de emitir a un volumen tan alto. La gatita
tenia un dia dificil y recibir sus emisiones resultaba doloroso, como si
a uno le dieran golpes en la cabeza.

Mientras tanto, Mara se lavd los bigotes tres veces y se esforzd
por no emitir lo que pensaba. En realidad no creia que Southpaw
fuera un abusén, por lo menos Ultimamente. Mostrd mucha
paciencia cuando Mara atrapd su cola por equivocacion, por ejemplo.
Pero la gatita no entendia por qué se mostraba tan emocionado con
su salida a cazar la noche anterior. Y se ponia cada vez mas nerviosa
cuando sus pensamientos pasaban del dominio privado a emitirse al
resto de los gatos. No lo hacia a propdsito, pero le costaba mucho
esfuerzo mantener los pensamientos para si y, cuanto mas nerviosa
se ponia, mas dificil le resultaba. Era como intentar que el agua
derramada no se extendiera.

—Ademas, épara qué iba a aprender a cazar ratones si todo el
mundo sabe que la comida llega en preciosos cuencos de plastico
rosa?

—Mara, no empieces otra vez. Para, por favor. iMe duele la cabeza!

—iLo siento!

Los dos gatitos se miraron. Mara tenia los bigotes caidos.

—Perdona, Southpaw. No acabo de entender por qué hay que
cazar, y hoy me esta costando mucho no emitir mis pensamientos.
Pero es que no comprendo por qué te emocionas tanto con este
tema... {Qué tiene de especial?

Southpaw empezo a resoplar de impaciencia, pero Mara lo miraba
con tanto candor que se detuvo y, tras pensarlo un momento,



intentd explicarselo.

—... y el raton fue a la derecha, pero yo le habia bloqueado la
salida mientras Miao cubria la izquierda, asi que resulté facil.

Mara jugaba con su atado de lanas. Intentaba sacar solamente
una hebra, pero cada vez que tiraba de una salian otras mas.

Ah, por fin tenia bien agarrados los cabos con la zarpa izquierda y
podia usar la derecha para sacarlos de uno en uno... Maldicidn, ya se
le habia vuelto a escapar.

—... iMara!

Asustada, dio un salto en el aire. Southpaw estaba tan molesto
que sus bigotes crujieron.

—Lo siento muchisimo, Southpaw —dijo Mara.

—No has oido ni una palabra de lo que te he dicho, éverdad, Mara?

Mara se frotd contra Southpaw, pero el gatito se apartd de ella.
Luego quiso darle un carinoso cabezazo, pero él no le correspondio.
Y, cuando le dio un mordisquito, Southpaw aplasté las orejas,
levanto los hombros y le gruiid para que se apartara.

Mara suspird. Aunque no sabia por qué, jugar con los cabos de
lana habia hecho que bajara el volumen de sus pensamientos y
ahora ya no le costaba tanto separar los publicos de los privados. De
todas formas, estaba aburrida y queria jugar con Southpaw, no
escuchar su relato de la noche de caceria.

Pero el cachorro estaba francamente molesto. Tenia muy frescos
los recuerdos de la noche anterior, pero cuando le explicé a Mara su
hazafa —ihabia matado tres presas en su primera noche!- ella se
limitd a bostezar y a jugar con su cola.

La gatita le contemplaba con los ojos muy abiertos, un poco
sonolienta.

—Entiendo, Southpaw. Lo siento de verdad. No me habia dado
cuenta de que te importaba tanto.

Southpaw le dirigid una mirada furibunda.

—cQuieres dejar de leer mis pensamientos, por favor? Es de muy
mala educacion, sobre todo porque yo no puedo leer los tuyos.

—El caso es que yo no tengo por qué aprender a cazar, porque
nunca iré a ese horrible lugar que llamais el mundo exterior. Esto me



gusta; todas mis cosas estan aqui: mis lanas, mi pelota, mi ratén de
juguete. Mis Piesgrandes me dan toda la comida que quiero. éPor
qué tendria que cazar? La idea me parece horrible. TU tienes un
monton de cicatrices, no te puedes ni sentar porque Katar te dio
unos azotes. Ademas, éhas pensado en el raton?

Southpaw parpaded. En ocasiones se preguntaba si Mara era un
gato de verdad. Parecia un gato y olia a gato, pero no pensaba
como tal.

—¢El ratdn? ¢Qué pasa con el raton?

—iCrees que le gusta que lo cacen? éNo te parece que estara
asustado? ¢éTe gustaria estar por ahi tranquilamente y que un gato
se te tirara encima?

Southpaw tuvo que asearse un poco para calmarse y que no le
temblaran los bigotes de indignacion.

—Mara, a los gatos también nos cazan, pero no los ratones, sino
los Piesgrandes y los perros. Y cazamos ratones porque asi son las
cosas: somos depredadores y los ratones son nuestras presas. ¢Qué
ibamos a comer si no?

—iQué tiene de malo la comida para gatos? —replicd Mara.

Southpaw no aguantd mas. Con la cola retorcida y las orejas
aplastadas contra el craneo, se puso de pie.

—Eres una gatita mimada, Mara. Probablemente tu madre fuera
como nosotros, ésabes? Seguro que tuvo que cazar ratas y ratones
para alimentarte y viviria en el parque, con un montdn de hojas
secas como lecho y un seto como refugio de la lluvia, y seguro que
su hogar le gustaba tanto como a nosotros. No habria vendido su
libertad para vivir a costa de los Piesgrandes, como una gata
mantenida... iNingln gato que se respetara haria eso!

—iLo que pasa es que no te gustan los Piesgrandes! No puedes
admitir que puedan ser amables con los gatos. Y tal vez no a todos
los gatos les guste vivir al aire libre. Algunos a lo mejor preferimos
ser gatos domésticos.

—Los Unicos que solo quieren estar en casas y no salir nunca
acaban por volverse raros, Mara. ¢Quieres convertirte en un
monstruo, como los gatos de la Casa Cerrada?



—iEsto no es justo! —maullé Mara, indignada. El pelo se le erizd y
movia nerviosa la cola de un lado a otro—. iYo nunca te arrancaria
los bigotes, no trataria mal a ningiin desconocido!

—No. Pero recuerda que se volvieron raros después de estar afos
encerrados, Mara. {Y de qué sirve ser un gato si solo quieres vivir en
una casa? éQué clase de gato eres si solo quieres jugar con
estUpidos juguetes y fingir que no tienes instintos, si te niegas a salir
Yy @ conocernos?

Mara estaba tan furiosa que sin darse cuenta estaba destrozando
el tapizado de la silla con las ufas.

—iTe odio, Southpaw! iVete de aqui! iTe odio!

—No grites asi, ya me voy. No hace falta que me chilles como si
fueras una loca de ojos verdes.

—Eres tu el que chilla. Seguro que pueden oir tus maullidos tres
casas mas alla. Vete y ponte a cazar algun pobre ratoncito que no te
ha hecho nada. iA ver si eso te hace sentir mejor! Eres tu el raro.
iTU eres el salvaje, el sanguinario, el horrible bicho raro! Y, si todos
tenemos instintos cazadores, écdmo se entiende que yo nunca tenga
ganas de cazar?

En ese preciso momento, una polilla atlas grande y vistosa entré
revoloteando por la ventana. Tenia las alas rojas con unas manchas
negras triangulares.

Hubo un subito frenesi de movimiento y, antes de que Southpaw
pudiera siquiera levantar una pata, la gatita anaranjada dio un salto
en el aire y atrapd a la polilla; ahora las enormes alas le asomaban
por las comisuras de la boca.

Los gatos se quedaron mirandose. Mara tenia una expresion feroz.
Cuando dejé la polilla en el suelo y Southpaw se acerco a mirarla, le
soltd un pequeiio maullido de advertencia.

—Felicidades. Has cazado tu primera presa. Bien hecho, jovencita.

Mara contempld la polilla y la tocd inquieta con la garra, pero sin
sacar las ufias para no lastimarla. Pero la polilla permanecié inmovil,
sin vida.

—No queria matarla, en serio. No sé lo que me ha pasado.

Southpaw le dio un carinoso cabezazo.



—Ha sido genial, Mara. Lo has hecho muy bien para ser
principiante. iMenudo salto! iY qué forma de atraparla! Seguro que
no sintié nada. La has matado limpiamente.

Mara dejd caer la cola, las orejas y los bigotes.

—Pero si que se dio cuenta, Southpaw. Dijo: «No, por favor», pero
yo la maté de todas maneras.

Southpaw vio en sus ojos que decia la verdad. No supo qué decir,
qué mensaje darle.

—Mara, lo cierto es que no hablamos con nuestras presas. No las
escuchamos, por lo menos. No se hace. Lo que hacemos es sequir
nuestros instintos. Somos gatos; somos depredadores desde las
garras hasta la punta de las orejas, pequena.

Mara agacho la cabeza y maullé tristemente. Tocd la polilla con la
boca, intentando devolverla a la vida.

«iSoy una gata mala! Polilla, no queria matarte. Lo siento mucho»
fue el mensaje que emitié con los bigotes.

Southpaw no pudo hacerla cambiar de opinion. Consiguid
tranquilizarla a base de lavarla con la lengua de la cabeza a la punta
de la cola hasta que se quedd dormida, pero los bigotes mostraban
que seqguia triste. Se quedd hasta tan tarde que escap6 por los pelos
de los perros de los vecinos, el dalmata y el labrador, que
regresaban de su paseo de la tarde. Les dio esquinazo muy
habilmente: bajé corriendo por la barandilla y desde alli salté a las
ramas de un arbol.

Pensaba en Mara durante la vuelta a casa. Nunca habia conocido a
una gata tan peculiar.

«Pero con qué rapidez ha matado a la polilla —se dijo—. Fue
realmente digno de ver».

Tal vez todavia habia esperanza para la cachorrita mas rara de
Nizamuddin.



11

El relato del tigre

—LY si no quieres matar nunca ningun animal? —pregunté Mara.

Desde la llegada de Beraal, no habia sido capaz de hablarle de
otra cosa que no fuera el episodio de la polilla.

—Pero si que quieres —asegurd Beraal-. No le des mas vueltas. Se
te despertaran los instintos cuando te encuentres con una presa.

La gatita se esforzé por encontrar la forma de explicarse.

—No me gusté matar a la polilla. Me hablé y me dijo que no queria
que la mataran.

Beraal estird las garras y le mostré las unas afiladas, curvas,
potencialmente letales.

—iVes esto, Mara? Pasate la lengua por el filo de los dientes, mira
tus zarpas. Somos depredadores; estamos hechos para cazar. Tu
solo tienes que cazar muy de tanto en tanto porque los Piesgrandes
te dan de comer. Pero te iria bien aprender, por si un dia te
encuentras fuera de casa o por si te ataca un gato mas grande, o
una lechuza, o un milano.

La actitud de Mara la habia sorprendido tanto como a Southpaw.
La mayoria de los gatos se preguntan cdmo matar —y eso ya era
bastante complicado—, no por qué. Para ellos, el mundo se dividia en
depredadores, presas y Piesgrandes y lo mas complicado era que los
papeles entre unos y otros eran intercambiables.

—Pero la polilla dijo...

Beraal interrumpié las palabras de Mara con un bostezo y se
estiro.



—Si eres un depredador, se supone que no prestas atencion a eso.
Si yo hiciera caso cuando me piden clemencia, no habria comido
nunca o me habria convertido en uno de esos pobres gatos que
sobreviven rebuscando entre las basuras de los Piesgrandes. Seria
una vida de rata, no de gato. Bueno, ¢practicamos las emisiones a
gatos concretos de Nizamuddin? Todavia no lo hemos hecho,
éverdad?

La gatita resopld enfurrufiada. Tenia la cola enroscada en las
garras.

—No tengo ganas.

Beraal insistio.

—Un dia u otro tendras que hablar con el resto de los gatos, Mara.
Aunque vivas con los Piesgrandes, eres nuestra Emisora...

La gatita lloriqued, primero quedamente y luego a gritos.

—iNo quiero conectarme! Los gatos de Nizamuddin no me quieren,
salvo Southpaw, y hasta él piensa que soy rara. iA veces puedo oir
lo que piensan! Tu solo vienes a visitarme porque soy la Emisora. No
sé qué tengo que hacer con las emisiones y no quiero hablar con
vosotros nunca mas.

Sin saber qué decir, Beraal se puso a afilarse las ufas en la
escalera.

—iLa polilla me habldé! —gemia Mara—. Yo no queria matarla. Y no
quiero ser la Emisora, me gusta vivir con los Piesgrandes... y... yo...
iMiaaau! iMiaaau! —Subié las escaleras corriendo y se metié en la
casa.

Al cabo de un rato se oy el llanto ahogado de una gatita tendida
sobre un montdn de mantas. Beraal se quedd un rato fuera,
escuchando. Intentd conectar con Mara, pero la gatita permanecio
desconectada. Era una tarde fresca, con un sol palido que no llegaba
a calentar. Tras un rato de espera, Beraal bajé las escaleras y se
dirigié al parque. Podia entender en parte que a Mara no le gustara
ser la Emisora, pero no era el momento adecuado para consolarla.

A la gatita le costd animarse, pero se empezd a sentir mejor
cuando sus Piesgrandes le llevaron una pelota de lana; empujarla
con la pata y perseguirla por la habitacion tuvo un efecto calmante.
Como Southpaw no llegaba, imagind que estaria con Miao, Katar o



con otro gato adulto. Cuando los Piesgrandes se marcharon, la gatita
se preguntd si debia hacer otra siesta, pero ya habia descansado lo
suficiente. Sentada en la alfombra, deshacia meditabunda los flecos
mientras intentaba decidir qué hacer. Hasta que tomd una decisién y
se estiro.

—Ha llegado el momento de visitar a los tigres —se dijo.

Lo habia aplazado durante casi una luna, pero a lo mejor una
visita al zoo le servia para animarse.

Subié por una escalera de mano a lo alto de los armarios de la
cocina y se instald detras de un revoltijo de cestas y cajas de cartén
abandonadas. Mientras estuviera en el zoo no queria que los
Piesgrandes la descubrieran, aunque fuera para hacerle mimos.

Ozzy alzd sus largos bigotes blancos y saludd alegremente a la
pequefa mancha naranja que flotaba sobre el lago artificial del
recinto. Solo cuando la veia se daba cuenta de lo mucho que habia
echado de menos a Mara. La gatita le hacia reir, y sus visitas le
permitian olvidar por un momento los barrotes que lo mantenian
encerrado.

Rani, que estaba dormitando a la entrada de la cueva, abrid sus
bonitos ojos verdes cuando vio a Ozzy sonreir. El tigre habia estado
malhumorado e insoportable durante las ultimas lluvias. Los
monzones siempre le recordaban que en el polvoriento Ranthambore
la lluvia iba seguida del buen tiempo y llevaba todo un mes
recorriendo la jaula arriba y abajo, incapaz de estarse quieto,
grufendo a los cuidadores y a los visitantes que lo contemplaban
boquiabiertos. Pero ahora, con Mara colgando sobre el estanque, su
companero estaba feliz y Rani se sintid aliviada.

—iChiquilla! —tron6 Ozzy. Su potente voz hizo vibrar las ramas de la
jaula vecina, donde estaban los leopardos—. ¢Por qué has tardado
tanto? ¢Te habias olvidado de tus viejos amigos?

La gatita estaba tan contenta de ver a Ozzy que se lanzd contra su
hocico y se detuvo cuando estaba a punto de caerle encima. No se
habria hecho dano, pero sabia por experiencia que para los animales



resultaba muy desconcertante que una gatita virtual pasara a través
Suyo.

—iTe he echado de menos! —gritd Mara. Y comprendié que era
cierto.

Ozzy hizo entonces algo que no era propio de él. Se inclind y
acaricio con el hocico los bigotes virtuales de Mara. La gatita notd un
calambre. La energia que se produjo entre los dos hizo que el aire se
estremeciera a su alrededor. El cuerpo del tigre vibré de fuerza
contenida y le temblaron los bigotes; Ozzy abrid los ojos como
platos. Por primera vez se dijo que la gatita tenia un poder de
emision mucho mas grande de lo que pensaba. ¢Hasta donde
alcanzaria?

—Gracias, Ozzy. —Mara todavia sentia el hormigueo de la descarga
eléctrica—. Hola, Rani, écomo estas? ¢Ddnde esta Rudra? éDuerme la
siesta?

Ozzy dejo caer lastimeramente los bigotes con expresidn sombiria.
Volvié la cabezota hacia otro lado y grufié.

La tigresa blanca hablé con voz contenida, pero Mara detectd su
tristeza.

—A Rudra y a Tawny se los han llevado a otra jaula al otro lado del
parque. Ya tienen edad de criar; cada dia nos conectamos vy
hablamos. Rudra ya es mayor.

El fiero rugido de Ozzy hizo que el suelo se estremeciera. Los
pocos visitantes que se apoyaban contra los barrotes del recinto se
apartaron de un salto.

—iSe llevaron a nuestro chico, Rani! iA nuestro chico! Sin pedir
permiso a ninguno de los dos. —La furia brillaba en los ojos dorados
del tigre.

—Q0zzy —dijo Rani en tono calmado—, por lo menos esta en el zoo y
sabemos que se encuentra bien. Podian haberlo enviado a otro
zooldgico, como hicieron con los pequefios leopardos. iPor lo menos
no se ha marchado al otro lado del mundo!

—iNo tenian derecho! -rugi®6 Ozzy-. De haber estado en
Ranthambore, se habria ido para formar su propia familia, pero nos
veriamos de vez en cuando. Juntos explorariamos las guaridas
oscuras y frescas, Rani. TU ensefarias a sus cachorros a cazar, a leer



cada senal de los desfiladeros y las mesetas, qué presas cazar en los
barrancos y cuales dejar para el sol y la arena. iMe han quitado a mi
chico sin pedirme permiso!

—0zzy. —Rani intentaba serenarlo.

—iCoOmo se atreven? —rugidé el tigre—. iEs MI chico! Tendria que
haberlos matado a todos. Tendria que haberles arrancado las piernas
y los brazos.

—No pudo hacer nada —le dijo Rani a Mara, en un aparte— porque
le habian dado un tranquilizante. Esto le ha estado atormentando
durante dias.

El tigre paseaba arriba y abajo. Sus rugidos resonaban a todo lo
largo y ancho del parque. Las hienas se despertaron y ahadieron a
los rugidos su risa enloquecida, los monos farfullaban a lo lejos, los
elefantes empezaron a barritar.

—Hay que pararle —dijo Rani, poniéndose en pie-. O vendran los
Piesgrandes y le daran otra vez un tranquilizante, y eso no le gusta
nada.

Mara siguid timidamente al tigre, que caminaba arriba y abajo.
Unas ondas recorrian su piel.

—iSe llevaron a mi hijo! —rugi6 el tigre.

—Eso debe de sentar muy mal —dijo la gatita.

—iVenganza! iSangre! iMuerte a los secuestradores de cachorros!

Mara movid las orejas. Los cuidadores hablaban atropelladamente
frente a la jaula. Eran cuatro y se afiadieron dos mas. Si Ozzy no
paraba de rugir, lo iba a pasar mal.

—Lo siento muchisimo, Ozzy —dijo Mara—. Debe de ser terrible
verte separado de Rudra. Pero éseguro que él lo pasa tan mal?
Quiero decir, sin duda echara de menos a sus padres, pero Rudra
nacio en el zoo, éno? Y ha visto que a otros cachorros se los llevan
lejos, de modo que a lo mejor para él no es tan malo...

—iConvertiré sus intestinos en papilla...! éComo dices? —Ozzy
interrumpid el Gltimo rugido.

Mara lo observaba con la cabeza ladeada. Ozzy descubrié que su
ira se aplacaba.

—iSangre! iVenganza! —insistid, pero ya sin tanto énfasis.



—Seguro que lo echas de menos —continud Mara—. Tu pelaje huele
a tristeza. Pero sabes que esta bien y contento. ¢No sera que lo que
realmente anoras es la selva?

Ozzy abrid la boca para rugir, pero solo le sali® una especie de
grunido confuso.

Los cuidadores lo seguian observando, apoyados en los barrotes.

—Me duele la cabeza de tanto pensar, Rani —espetdé molesto el
tigre, y mird a Mara con resentimiento—. Estaba perfectamente hasta
que viniste y me confundiste... iespecie de peluche!

Rani miré a su compafiero y a la gatita le parecid que sonreia,
porque sus bigotes se levantaban.

—Ve a darte un baho, Ozzy —dijo con voz tan acariciadora que
hasta Mara sinti6 que se calmaba.

Los cuidadores se quedaron mas tranquilos cuando vieron que el
tigre se metia en el estanque.

—iAaarrr! —gritd Ozzy, salpicando alegremente.

Nadar siempre le refrescaba. Buced y lo salpicd todo hasta que
empezo a sentirse mejor.

Ya mas tranquilos, los cuidadores se dispersaron.

Un rato mas tarde, tumbado sobre las rocas para secarse al sol,
Ozzy contempld con respeto a la gatita, hecha un ovillo junto a él.

—En la selva no hay barrotes ni limites.

—A mi esto me da miedo —dijo Mara—. No me gusta el mundo
exterior.

—Y por qué no? —preguntd Ozzy.

Ni Southpaw ni Beraal le habian hecho esa pregunta. Mara se lavé
las garras cuidadosamente, primero la izquierda y luego la derecha.
Intentaria explicarle por qué le asustaba tanto salir al mundo
exterior en persona, sin la proteccion de la conexion.

—Porque hay tantas cosas que mis bigotes se sienten confundidos
—dijo finalmente—. Hay demasiados olores para sequir, demasiados
gatos y otros animales pensando a un tiempo y todo parece
complicado. No puedes refugiarte de la lluvia, la comida hay que
matarla y te habla...

Bajo la cabeza y se concentrd en lavarse las garras.



Ozzy no la contradijo, sino que apuntd los bigotes hacia ella y se
mostrd abierto y amistoso.

—Asi que has matado una presa, pequefia.

Mara lloriqued bajito.

Ozzy mird a Mara y levantd sus inmensos bigotes, con los que
habria podido envolver a la gatita varias veces. El tigre y el gato se
quedaron mirandose. Al cabo de unos momentos, fue Ozzy quien
apartd la mirada.

Un elefante barritd a lo lejos y su grito agudo fue seguido por el
ronco ladrido de un guepardo. Pero los dos felinos, el grande y el
pequeno, hicieron caso omiso de los sonidos del zooldgico y de los
intentos de los visitantes Piesgrandes de atraer al tigre a los
barrotes. Algunos Piesgrandes arrojaban envoltorios de plastico
dentro del recinto. Por lo general, Ozzy los habria ahuyentado con
un grufido, pero esta vez no les hizo el minimo caso.

—Gracias por dejarme compartir tus recuerdos, pequena —dijo el
tigre.

Cada movimiento dejaba ver la flexibilidad y la elegancia de su
musculoso cuerpo rayado y Mara pensé de nuevo en la fuerza que
contenia aquel animal grande y poderoso. La gatita se habia hecho
un ovillo junto a Ozzy, y Rani se habia metido de nuevo en la cueva,
consciente de que era mejor dejarlos a solas.

Mientras Ozzy dejaba que el silencio creciera entre ellos, Mara
meditaba sobre el sistema de acercamiento que habia empleado el
tigre. Desde el mismo instante en que se conocieron, se establecid
entre ellos dos un vinculo dificil de explicar. La gatita le recordaba a
su primer hijo, el travieso cachorro que murio afios atras. Aun siendo
de distintas especies, la gatita y el tigrito tenian mucho en comun.

—Cuando no era mas que un cachorro, mi madre llegé a la guarida
con las mandibulas manchadas de sangre y una fea herida en una
pata trasera. Nos dijo que nuestro padre habia muerto —explicd
Ozzy. Su voz enronquecid al rememorar los bosques de su infancia—.
Habian luchado contra un par de jabalis. Mi madre gand la pelea,
pero mi padre la perdid. Mis hermanas no tardaron en irse en busca
de su propio territorio. Yo era demasiado joven para dejar a mi
madre, pero ya tenia edad de aprender a cazar.



Mientras Ozzy hablaba de su vida en los bosques y las canadas de
aquel inmenso territorio, que recorria muchas noches con su madre
sin hallar restos de otros tigres ni huellas desconocidas, lo que habia
a su alrededor desaparecid: los barrotes, el estanque artificial, la
hierba polvorienta...

—El primer venado que cacé me habl6 —dijo.

Mara se incorpord de golpe, barriendo inquieta el suelo con la
cola. Por lo que le dijeron Southpaw y Beraal, le parecid que los
gatos no oian hablar a sus presas, o no les prestaban atencion.

—iQué te dijo? —La gatita levantaba las orejas.

—En cuanto captd mi olor, me pidid silenciosamente que le
perdonara la vida. Entonces me acerqué mas; estaba preparado para
saltar. El venado compartié conmigo la felicidad que sentia cuando
en verano podia beber de un rio que no se hubiera secado, cuando
echaba carreras con sus amigos y su compafiera para ver quién
corria mas. Me habld de las crias que queria tener, de la compafiera
con la que esperaba formar una familia al amparo de la selva de
Ranthambore.

—De modo que le perdonaste la vida.

Mara pensaba en la polilla y deseaba haberse mostrado menos
impulsiva.

El tigre se movid y apoyd su enorme garra en el suelo, cerca de
Mara. Sacd las ufias y la gatita vio lo curvas y afiladas que eran,
como las suyas, pero mucho mas mortiferas.

—Matar es algo que llevo en la sangre, en los huesos. Lo mismo
que tu, Mara. Lo siento por el venado, pero fui compasivo con él.

—Lo mataste —dijo Mara—. {¢Qué clase de compasion es esa?

Ozzy bostezd, exhibiendo sus enormes dientes; los colmillos eran
mas largos que la cabecita de Mara.

—Lo maté rapidamente. Eso es mostrar compasion, Mara. No
quieres convertirte en Emisora porque te coloca en una situacién
aparte de la de los otros gatos, pero no puedes olvidar que eres un
gato. La proxima vez que tu presa hable esclchala cuanto quieras y
matala lo mas rapidamente que puedas. Esa es la Unica compasion
que puedes mostrar, pequena.



Mara parpaded. Clavé la mirada en los ojos dorados del tigre y
comprendid que lo que decia era la verdad. Lo dejo en un aparte de
su mente para reflexionar mas tarde, pero las palabras del tigre
hacian que se sintiera mejor. Ozzy la entendia. Y, si un felino tan
grande y poderoso como él podia escuchar a las presas, a lo mejor
ella no era tan rara, después de todo.

—Hablame de los bosques y las cafadas. ¢Por qué te gustaban
tanto?

Los ojos de Ozzy brillaron de placer.

—iPor dénde quieres que empiece?

Cuando mas tarde Rani se acerco a la entrada de la cueva, exhald
un gruhido de alivio. Su companero estaba tumbado sobre las rocas
y parecia contarle a Mara un sinfin de historias; a juzgar por sus
bigotes y sus orejas, estaba entusiasmado. Los o0jos de Rani se
enternecieron al mirar a la gatita, pero su cola siguié floja; afioraba
los juegos y las conversaciones con su cachorro y la presencia de la
gatita era un amargo recordatorio. No era el momento adecuado
para que Rudra se alejara de su madre; una vuelta mas de la Tierra,
una estacidn mas, unas cuantas lunas mas tarde y ella misma le
habria apartado de su lado. Rudra fue valiente: con el andar
fanfarrén de los cachorros, se metidé en la jaula que los Piesgrandes
le pusieron delante. El valor que mostré hizo que Rani se diera
cuenta de lo pequeiio que era todavia para alejarse de la familia.

Podria haber sido peor, solia decirle a Ozzy. En la selva se habria
enfrentado a cazadores furtivos y a depredadores; muchos cachorros
morian asfixiados por el humo de las hogueras de los pueblos
vecinos, y Rani recordaba que las hienas habian herido gravemente
a su primer cachorro.

Pero, cuando Rudra se marcho, el recinto quedo silencioso y vacio.
A la tigresa blanca le dolia su ausencia con una intensidad que
nunca le confesaria a su compafero. Ver lo mucho que disfrutaba
Ozzy hablando con Mara reconfortd su corazon herido.

Mara paso gran parte del dia con los tigres. Se pregunté si deberia
visitar a Rudra, pero al ver los bigotes tristemente caidos de Rani
decidié dejarlo para otro dia; no queria que los padres de Rudra se
quedaran tristes al pensar que no podian ir a ver a su cachorro. De



modo que hizo que Ozzy saliera de la cueva y le contara sus
recuerdos; fue una agradable tarde en que la selva invadid el recinto
y el tigre se olvidd de los barrotes y del zoo.

—A lo mejor podrias acompanarme un dia a pasear —le dijo la
gatita en broma cuando se iba.

El tigre se levantd y su cuerpo robusto se recortd majestuoso
contra el cielo de la tarde, de donde habia empezado a llover. Las
rayas blancas y naranjas ondulaban a cada movimiento.

—LY qué crees que dirian los Piesgrandes si me vieran? —pregunto.

Mara imagind al tigre paseando por Nizamuddin mientras las
Charlatanas y los mynah se escapaban volando. Luego intentd
imaginarselo paseandose por su casa.

—0zzy —dijo muy seria—. No creo que quepas en la cocina.

Ozzy encontrd el comentario muy divertido y sus explosivas
risotadas llegaron de un lado a otro del zoo, para alivio de los
animales. Hacia mucho tiempo que del tigre no oian mas que
rugidos de furia o grunidos de malhumor.



12

El viento cambia de direccion

Katar se quedd donde estaba al notar la primera gota sobre la
piel. Le gustaba sentir la lluvia, dejar que lo empapara. Era el Unico
gato de Nizamuddin al que le gustaba; los demas se estremecian y
buscaban refugio cuando llovia, pero —salvo que se tratara de un
chaparrén muy fuerte— el guerrero se quedaba fuera, extendia las
garras y dejaba que el agua le lavara el pelo y los bigotes.

Beraal se guarecidé un dia bajo un banco del parque y desde alli
contempld asombrada como Katar cazaba insectos en el agua de los
charcos. En esto estaba de acuerdo con Miao, que un pasado
monzon entrecerrd los ojos y declar6 que Katar descendia
probablemente de los gatos riberefos del norte o tal vez de mas
alla, de los bosques de Sunderbans, en Bengala, donde vivian los
famosos gatos nadadores.

Cuando el sonido de la lluvia se intensificd y pasé de un leve
retumbar a un chaparreo intenso y constante, Katar comprendio que
se quedaria calado hasta los huesos y saltd con desgana del tejado
para dirigirse al refugio del fakir Piesgrandes. Antes de irse, echd un
vistazo al laberinto de tejados de Nizamuddin, con el dargah a un
lado y al otro lado la extension oscura de la Casa Cerrada, una
deprimente mancha justo antes de que empezara una zona de
tejados mas nuevos, casi todos verdes y ordenados en hileras. A la
izquierda se veia el ancho canal de aguas embarradas, ahora



engrosado por las lluvias y convertido en una gruesa serpiente
plateada.

Miao y Beraal estaban sentadas bajo las gruesas ramas de la
higuera, bebiendo de los cuencos de leche tibia que el fakir les habia
dejado amablemente. Katar se acercd a ellas de un salto y se
sacudié el agua de la piel. Se puso a beber avidamente la leche. Al
levantar la vista del cuenco, vio a Qawwali dormitando dentro del
templo junto al fakir. Empezaban las oraciones de la tarde.

Como las lluvias habian refrescado la temperatura, los tres gatos
se acurrucaron juntos para combatir el fresco y la humedad. Katar
se estird perezosamente y metié las garras bajo la tripa de Beraal
para mantenerlas calientes. Ni siquiera se movié cuando unos
Piesgrandes pasaron rapidamente junto a ellos.

—Ultimamente te has acostumbrado a los Piesgrandes —observo
Miao.

—Solo cuando estd el fakir —dijo Katar, medio dormido-. Nos
entiende, tal vez porque tiene bigotes. —El fakir tenia barba y bigote
y Katar estaba intimamente convencido de que si lo intentaba
aprenderia a comunicarse con los gatos, aunque este punto nunca
se habia probado—. Pero los demas Piesgrandes son traicioneros.
Todos los de dos patas son traicioneros.

Lo dijo con un maullido muy sentido. El padre de Katar habia ido a
cazar al hogar de unos Piesgrandes y no se le habia visto mas. Su
madre perdio la vida en la carretera. El guerrero no tenia mucho
aprecio por los Piesgrandes y, aunque le gustaba explorar las
azoteas, nunca se metia en sus casas.

Beraal mird a unos Piesgrandes que acariciaban a Qawwali dentro
del templo.

—Pero no todos los Piesgrandes son malos, éno? Mara siente
mucho aprecio por los suyos. Los trata como si fueran gatos amigos.

Habia visto como la llevaban en brazos, cédmo le ponian mas
comida en el cuenco cada vez que era necesario, pensd en la
paciencia con que soportaban sus saltos y cabriolas.

Katar resopld despectivamente.

—Pero esta protegida tuya apenas es una gata, ¢no? Hemos visto
sus emisiones, pero no ha salido todavia de la cueva de los



Piesgrandes. Por mas que sea nuestra Emisora, solo tu y Southpaw
conocéis el olor de su pelaje; ni siquiera nos ha rozado los bigotes.

—A lo mejor es una peculiaridad de los Emisores —dijo Beraal
mirando a Miao.

La siamesa estaba echada de costado, medio dormida. Al oir la
pregunta de Beraal, abrid los ojos.

—Tigris nacio en el seto que hay detras de la Casa Cerrada y crecio
jugando en la carretera del canal. Era una auténtica gatita callejera,
formaba parte de una extensa camada.

—Puede que esa tal Mara sea simplemente rara —aporté Katar,
golpeando el suelo un par de veces con la cola.

El guerrero habia aceptado, igual que los demas gatos, el
resultado de la pelea entre Beraal y Hulo. Como reza el antiguo
dicho, lo que esta maullado no puede borrarse. Pero el hecho de que
la Emisora siguiera sin salir de casa reforzaba su idea de que los
gatos domésticos eran muy raros.

Beraal iba a decir algo, pero Miao la interrumpio:

—Conoci bien a Tigris. Como cualquier otro indomable de
Nizamuddin, habia aprendido a esquivar a los Piesgrandes y a
apartarse de su camino. Pero Mara no tiene madre ni hermanos de
camada que la ensefen a disfrutar de la libertad del camino del
canal o la ayuden a cazar su primera presa. Desde que abrid los
ojos, lo Unico que ha visto son las cuatro paredes de la casa de los
Piesgrandes. Ademas...

Se oyd a lo lejos un golpe sordo. La gata siamesa levantd las
orejas y el pelo de las manchas negras de su rostro se erizo
también. El fakir salié del templo, miré asombrado a su alrededor y
volvid a entrar al ver que no pasaba nada.

—Creo que venia de la Casa Cerrada —comentd Katar, husmeando
el aire y la lluvia en busca de informacion.

Los tres gatos tenian las orejas levantadas y en direccién a la Casa
Cerrada, pero no volvié a oirse nada mas y al cabo de un rato Miao y
Katar se relajaron.

—Cuando Tigris supo que era una Emisora, era mucho mayor que
Mara —siguid Miao. Beraal arrugd el hocico, interesada—. Ya habia
vivido algunos veranos y algunos monzones cuando sus bigotes se



hicieron mas largos. Incluso asi, sus primeras emisiones fueron
palidos destellos, asuntos menores, comparado con lo que puede
hacer tu alumna. Le llevd tres estaciones conseguir lo que Mara nos
ha ensefiado en tres lunas. Y en ese tiempo Tigris cambid. —Sus ojos
azules se oscurecieron al rememorar el pasado.

—iEn qué sentido cambid, Miao? —pregunté Katar, moviendo la
cola con inquietud.

Desde que Mara habia entrado en escena, sentia curiosidad por la
ultima Emisora del clan y no perdia ocasidon de preguntarle a Miao al
respecto.

—Antes de que nacierais, la Emisora se apartd del resto de los
indémitos —contd Miao. Sus bigotes dejaron traslucir la pena que
sentia—. Cuando ya habia aprendido a emitir, Tigris se pasaba la
mayor parte del tiempo en el jardin de una casa de Piesgrandes, una
de las mansiones de la carretera del canal que ahora esta
abandonada. No es que no quisiera vernos, pero cada vez se aislaba
mas en su mundo y no tenia tiempo para nosotros. Ademas, cuando
nacisteis, ya reinaba la tranquilidad en el barrio.

—i«Reinaba la tranquilidad»? —se sorprendio Beraal.

En Nizamuddin se oia continuamente el jaleo de los Piesgrandes,
el alegre gorjeo de las Charlatanas, las historias de caza que
contaban los milanos, y eso sin contar las peleas de los cerdos del
canal, que siempre libraban guerras internas entre ellos.

Miao extendid los bigotes para que les dieran la lluvia y el viento.

—Decidme qué sentis.

Los tres gatos levantaron los bigotes y se conectaron al mismo
tiempo. Katar notd una vibracidon en las cejas. El canal parecia
tranquilo, no habia ningln desastre a la vista, y los gatos a los que
preguntaron no tenian mucho que contar. Tabar habia encontrado
refugio bajo un coche aparcado en la carretera del canal y estaba
intercambiando historias con los cachorros mas crecidos. Los gatos
del mercado se habian instalado bajo los toldos azules o se habian
hecho un ovillo en los espacios secos entre puesto y puesto. Dastan,
otro amante de la lluvia, esperaba pacientemente que el carnicero
del dargah le diera unos restos de carne. Los demas gatos del
dargah estaban acurrucados en la trastienda del puesto de



fragancias, donde el olor a vetiver y a rosa les resultaba
tranquilizador.

Cuando se desconectaron, Katar levantd la cola en sefal de
interrogacion.

—Todo parece normal —dijo Miao—. Pero hubo un tiempo en que
éramos solo unos pocos gatos en Nizamuddin. Viviamos
aterrorizados por los perros y en aquel tiempo los Piesgrandes no
eran amistosos: nos sacaban de nuestros escondites, nos metian en
una camioneta y se nos llevaban muy lejos. Familias enteras tuvieron
que volver a instalarse en otro sitio, lejos de los olores de su
infancia.

En los ojos verdes de Beraal relucié la comprension.

—Entonces necesitabais un Emisor porque era capaz de oler mas
alld que cualquiera de vosotros y comprendia mejor a los
Piesgrandes. ¢Es asi?

—Asi es. Y aun mas —dijo Miao—. Tigris percibia el peligro mucho
antes de que su olor llegara a nosotros. De todas formas, pasé un
tiempo antes de que los indomitos confiaran en el olfato de la
Emisora.

Katar bostezd.

—Ahora no hay ningun peligro en Nizamuddin. Lo que tenemos que
hacer es mantenernos apartados de los Piesgrandes y todos los
gatitos pueden aprender a ser prudentes, incluso los bribones como
Southpaw. No te lo tomes a mal, Beraal, pero no entiendo que pases
tanto tiempo ensefando a Mara, como si fuera de tu propia camada.
¢Para qué necesitamos una Emisora?

El fakir salid con sobras para los gatos. Miao y Beraal frotaron la
cabeza contra sus tobillos para agradecérselo y le pasaron
ronroneando entre las piernas, pero Katar se escondid
prudentemente tras el tronco de un elegante flamboyan. Cuando el
fakir entré de nuevo en el templo, los tres gatos comieron. Miao dejé
que Katar comiera la mitad de lo que habia en su cuenco. La
siamesa rumiaba una respuesta para Katar, pero antes de hablar
esperd a que hubieran acabado y se hubieran limpiado los bigotes.

—Ahora, al conectaros, éhabéis percibido algo en el aire? —
pregunto.



Beraal se quedd pensando, con las orejas hacia un lado.

—No... espera: si que se adivinaba algo. Pero no era mas que una
pequena onda, un leve indicio de que algo iba a cambiar tal vez.
Pero eso pasa a cada cambio de estacion, Miao.

La siamesa permanecio inmovil, con los ojos bajos.

—Habia un cambio en el aire y también algo mas oscuro. No soy
un Emisor, pero desde que fuimos a la Casa Cerrada me pican las
garras. Hemos tenido siete estaciones buenas, Katar; tU naciste en
la primera de ellas.

Katar se lamio el Ultimo resto de sus bigotes.

—Siete inviernos suaves, en los que no falté la comida.

Pensd en las ratas y en los ratones, en la caza abundante que
permitia a los indémitos de Nizamuddin vivir sin necesidad de
rebuscar en la basura de los Piesgrandes.

—Puede que tengamos otros siete, pero los huesos me indican que
el viento estd cambiando —dijo quedamente Miao—. Es una suerte
que contemos con cazadores como Beraal y Hulo, porque a lo mejor
los necesitamos. Tal como os conté en una ocasidn, en todas partes,
aqui, alld y aculld, se dice que el Emisor aparece cuando se le
necesita.

Katar cruzé una mirada con Beraal, que estaba muy seria. Supo
enseguida lo que pensaba. Instintivamente levantd los bigotes para
humear el aire, pero lo cierto era que ni él ni Beraal entendian la
preocupacion de Miao. Tenian la barriga llena, como la mayor parte
de los indomitos, reinaba la armonia entre los clanes y se habia
establecido una tregua entre los perros callejeros y los gatos. En
cuanto a los Piesgrandes, la mayoria los dejaba en paz.

—Pero querias que mataramos a Mara —dijo Beraal.

Ahora que conocia bien a la gatita, le costaba imaginar que hubo
un tiempo que la habia acechado y atacado.

—De haber sido un gato adulto con un olor extrafio, yo mismo le
habria abierto la garganta —explic6 Miao sin alterarse—. Pero una
gatita que puede ser de los nuestros... es otra cosa; tendremos que
esperar y ver qué pasa. Aunque os digo esto muy en serio: si en un
futuro Mara resulta perjudicial para los indémitos, uno de nosotros la



matara. Ningun clan puede dejar con vida a un Emisor que infringe
las leyes.

Al ver un destello en los ojos de Beraal, la siamesa adelanto las
zarpas para demostrarle que tenia las unas escondidas.

—Es como sacrificar a un gatito —dijo con suavidad—. A veces hay
que hacerlo y t0, que eres su profesora, veras las sefiales de peligro
antes que nosotros. Pero lo mas probable es que un dia sus poderes
nos sean de ayuda, Beraal.

Katar, que se estaba lavando la cabeza entre las patas delanteras,
levantd un momento la vista.

—Menuda ayuda sera cuando ni siquiera sabe si es un Piesgrandes
con cuatro patas o un gato que piensa como los Piesgrandes.

En los ojos de Beraal hubo un destello verde esmeralda, lo que
siempre era un signo de peligro.

—Los tigres la aceptan —dijo, dirigiéndose con los bigotes tanto a
Miao como a Katar—. Se ha hecho amiga del cachorro... imaginaos lo
raro que es eso. ¢Seria capaz de hacerse amiga de los perros? éDe
los milanos, que solo hablan con Miao? éDe los cerdos del canal? éLo
intentard? Y, en tal caso, équé supondra para nosotros? Y los
Piesgrandes... éentenderan su interminable parloteo?

Katar llevaba demasiado tiempo recorriendo los caminos y los
tejados de Nizamuddin como para ignorar lo que eso significaba.
Podian convivir gracias a una complicada red de alianzas, treguas
temporales y ocasionales guerras e invasiones y se sobreentendia
que todos estaban a merced de los Piesgrandes, con sus extrafos
cambios de caracter. Un Emisor que conjugara los poderes de Mara y
su aparente facilidad para hacer amigos con animales de otras
especies era un mirlo blanco.

—Pero épor qué no sale de casa? —exclamd enfadado—. ¢éCdmo
puede ser nuestra Emisora cuando ni siquiera sabemos cémo huele?

Beraal tenia los bigotes caidos. No esperaba que Katar pudiera
sentir su misma simpatia por la gatita. Ese afio Beraal no tenia
compafiero ni camada y Mara venia a ocupar el vacio.

—Huele nuestra desconfianza. Y, a pesar de las visitas de
Southpaw, se siente sola. La ultima vez que fui a verla intentaba
hacerse amiga de un lagarto.



Miao levantd las orejas con curiosidad.

—Y cémo le fue?

—No muy bien. Lo Unico que decia el lagarto era «cricri, cricri». Me
comentd que asi era dificil mantener una conversacion —dijo Beraal,
con los ojos entrecerrados.

Katar torcid primero los bigotes, luego los pelos de las cejas y acto
seguido su barriga empezd a agitarse, sacudida por carcajadas. Se
estaba imaginando lo frustrante que seria para la mejor Emisora de
Nizamuddin tener que charlar con un lagarto. Beraal y Miao
comprendieron lo gracioso del asunto y también levantaron los
bigotes. Los tres gatos se acurrucaron bien juntos, disfrutando del
calor y la compania, y se pusieron a dormir sin hacer caso de los
murmullos de los Piesgrandes que entraban y salian del templo.
Fuera seguia lloviendo.

Un poco mas allg, la lluvia repiqueteaba con fuerza sobre los
escalones de hierro que llevaban a la Casa Cerrada. El golpe
ahogado que Katar habia oido antes volvid a oirse, pero nadie se
enterd salvo un ratoncito pardo.

Al ratoncito no le importaba el hedor que salia de la Casa Cerrada,
porque esa horrible mezcla de mierda de gato, paredes cubiertas de
moho y podredumbre era sefal inequivoca de que encontraria
comida. Habia entrado otras veces en busca de restos, siempre
atento a no toparse con los gatos salvajes, pero hoy el ambiente era
distinto. Se arriesgd a mirar por el quicio de la puerta. Vio muchos
gatos peledndose por restos de comida. Otros soltaban horrorosos
bufidos y aullidos, sentados en la escalera.

El ratoncito husmed el aire y su naricilla captd el olor de Ila
enfermedad. Su nariz era lo bastante sensible como para atravesar
el olor limpio de la lluvia y el viento; aquel hedor indicaba que el
Piesgrandes que vivia dentro de la casa estaba gravemente enfermo.
Al ver que un gato blanco con unos o0jos raros bajaba por las
escaleras, el raton se echd a temblar y salié pitando. Ese mismo
gato lo acorrald en una ocasion debajo de una silla rota y el ratdn no
habia podido olvidar la maldad que relucia en su ojo amarillo.

Mientras escapaba, oyd un terrible lamento que le hizo temblar
todavia mas en el frio exterior. No dio media vuelta para contemplar



la Casa Cerrada, envuelta en la oscuridad, azotada por el viento y la
lluvia. Renuncid incluso a buscar comida alli; en realidad no creia
que volviera en mucho tiempo.
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Fuera del encierro

La parte de la noche que mas le gustaba a Katar eran las horas
que precedian al alba. Eran sus horas de libertad. Casi todos los
Piesgrandes dormian, salvo el vigialnte, que hacia sus rondas
golpeando ritmicamente el suelo con su baston de madera. De vez
en cuando pasaba un coche a toda velocidad, pero los gatos podian
oirlos a un kildmetro de distancia y era mas facil evitarlos por la
noche que durante el dia, cuando solo los intrépidos se atrevian a
atravesar la carretera.

A estas horas, ademas, los pocos depredadores a los que Katar y
Beraal temian estaban durmiendo; hasta los perros guardianes mas
concienzudos habian dejado de ladrar; los cerdos del canal, siempre
tan irritables, estaban tumbados en el barro, y los milanos
descansaban en algun lugar bien alto. Entonces Katar sentia que
Nizamuddin era su reino y disfrutaba recorriéndolo en las horas
previas al alba.

Normalmente no le importaba mojarse, pero cuando encontrd una
zona seca le alegro poder sacudirse el agua. Las ramas del inmenso
neem y las magnolias que entrelazaban sus ramas habian parado la
mayor parte de la lluvia, de modo que el suelo estaba himedo, pero
no mojado, excepto por algunos parches aqui y alld que resultaba
sencillo evitar. Katar se sinti6 mas animado.

Se detuvo junto a un arbol de magnolia, se apoyd en el tronco y
se rasco la cola y el torso contra la corteza. Luego se gird y se frotd
la barriga contra el tronco. Hizo lo mismo con las garras delanteras y



traseras, con la cola... hasta que le desaparecieron los nervios por
educar a Southpaw y el cansancio producido por una noche cazando
bandicuts.

Una rana daba saltos en medio del camino. Katar mird a su
alrededor para comprobar que no hubiera nadie mas y cedié al
deseo juguetdn de saltar tras ella. La rana saltaba y Katar saltaba
detras, y asi hasta llegar un claro. Agradecié que nadie mas le viera;
era muy consciente de su dignidad, pero a veces echaba de menos
divertirse como un cachorro.

No se dio cuenta de que se habia alejado del dargah y estaba casi
en el terreno de la Casa Cerrada hasta que la rana hizo «plop» y se
meti® en un charco. Se detuvo, sin saber qué hacer. Tras la
experiencia de Southpaw, tanto él como el resto de los gatos daban
un rodeo para no acercarse. El guerrero era un magnifico
explorador; le gustaba recorrer los intrincados laberintos de las
azoteas y los balcones y sentia curiosidad por las criaturas que vivian
en el descampado o en cualquier otro lugar mas alla del parque.
Pero aquella casa le espantaba, le ponia los pelos de punta. Husmed
el aire y arrugo el hocico. Por debajo del olor a lluvia habia algo que
olia a miedo y a frialdad... era el nerviosismo de los gatos dentro de
la casa y el hedor intenso de la enfermedad del Piesgrandes. Katar
husme? el aire.

Unos gritos quebraron el silencio de la noche. Un animal gemia en
la Casa Cerrada. Eran lamentos guturales. «Uaaaau», gritaba, y se le
unieron otras voces que le provocaron un escalofrio. «iAaaayyyy!».
Era un lamento agudo, lleno de angustia. Los gatos salvajes se
lamentaban, aunque el guerrero no entendia por qué. Un pajaro, un
barbudo verde oriental que dormitaba en un arbol cerca de la Casa
Cerrada, levantd la voz de alarma en mitad de la noche. «Plink,
plink», cantd. Y un mynah recogié el mensaje, asustado: «iKik-kik,
kik-kik!». Katar decidid6 alejarse de la casa. Estaba a punto de
conectarse al canal para pedirle a Hulo u otro gato que viniera para
averiguar lo que pasaba cuando le llegd a las narices un olor a pelo
y a almizcle. Rapidamente, puso la zarpa delante de un ratoncito
que intentaba escabullirse hacia los setos.



El ratén lo mird y sus miradas se encontraron: el cazador y la
presa. Pero el nerviosismo que mostraba el ratén no tenia nada que
ver con el hecho de que Katar lo hubiera cazado.

—Huele a algo malo —dijo el ratén-. Terriblemente malo.

El guerrero iba a responder cuando un sonido rasgo el aire. Tras la
puerta de la Casa Cerrada, los gatos empezaron a aullar de nuevo;
su hondo lamento le ponia al gato los nervios de punta. El ratén
aprovechd para esconderse entre las anchas hojas de las canas
indias.

Los gritos gatunos empezaban a inquietar a los pajaros. Katar se
tumbd junto a las cafias y azotd el aire con la cola. Envid un
mensaje a los gatos diciéndoles que estuvieran atentos, que habia
un problema en la Casa Cerrada. Llegaron Piesgrandes corriendo y
se encendieron las luces de la casa. Katar se quedd quieto entre las
plantas. No podia quitarse de la cabeza los agudos lamentos de los
gatos salvajes.

Llegaron mas grupos de Piesgrandes. El camino que llevaba a la
casa se usaba poco y estaba cubierto de malas hierbas. Las ultimas
lluvias lo habian tornado resbaladizo y embarrado, muy peligroso.
Uno de los Piesgrandes resbald y estuvo a punto de caerse entre los
lirios.

Se oyd un chirrido de bisagras oxidadas y la puerta de la Casa
Cerrada, que Katar recordaba siempre cerrada a cal y canto, se abrid
de par en par. Los bigotes se le pusieron rigidos. Por un instante se
preguntd aterrorizado si de las entrafias pestilentes de la casa
saldria una caterva de gatos, pero los Unicos que entraban y salian
eran los Piesgrandes. Lo que le decian sus bigotes, aunque no tenia
especial interés en saberlo, era que los gatos rehuian a los
Piesgrandes y se escondian por los rincones de la casa. Muchos
Piesgrandes llegaban por el camino, entraban y salian de la casa.
Katar los oia charlar. Parecian inquietos. Se preguntd si podria
escaparse por la parte de atras, pero habia tantos Piesgrandes en
los alrededores que le parecié mas sensato quedarse donde estaba.

Noté un pequeino temblor de tierra junto a sus pies y se abrid un
agujero del que salid una cabecita parda y con bigotes.



—Este es un asunto feo —dijo el raton—. Para ti, para mi y para
todos nosotros.

Katar no sabia bien cdmo debia uno hablar con una presa —era
nuevo para él-, pero el ratdn hablaba en selvatica y se dirigia a él
directamente. Ademas, si se abalanzaba sobre el ratén, podia atraer
la atencion de los Piesgrandes. Estuvo barajando qué hacer y gand
su curiosidad natural.

—¢A qué asunto te refieres, raton?

—Al alboroto que se ha montado en la Casa Cerrada —dijo el ratdn,
mirandole con perspicacia y manteniendo una distancia prudente-.
Te lo contaré si tienes a bien considerar una tregua, oh, gato.

—De acuerdo con la tregua —concedid generosamente Katar—.
Dime, raton épor qué estan tan alborotados los Piesgrandes?

—Se ha muerto, éverdad?

—¢Quién? —Katar no sabia si se referia a un gato o a un raton.

—El —dijo el ratdn—. El Piesgrandes que vivia con los gatos. éNo lo
hueles? Estaba enfermo y ha muerto, y ahora nada podra mantener
a esos gatos dentro de la casa.

Katar, en efecto, percibid tras el aroma a lluvia el inconfundible
olor de la muerte.

—Puede que los gatos prefieran quedarse donde estan. No han
salido nunca de la Casa Cerrada, raton. éQué te hace pensar que
ahora querran marcharse?

El ratén suspird y emitio un gritito.

—Yo naci alli dentro. Habia buena comida para ratones y ratas,
pero los gatos tenian gatitos y llegaron mas, y con los afios se
volvieron amargados.

Katar entendié lo que el ratdn queria decirle. Le escuchaba con
interés.

—Entonces, ¢éte fuiste?

—Me fui, aunque muchos de nosotros volviamos de vez en cuando
para conseguir comida —dijo el ratdn—. Los gatos de alli no tenian
nada que hacer, salvo jugar. Podriamos decir que aprendieron unos
juegos muy feos, oh, gato.

Katar echd un vistazo a la casa, de donde brotaba un auténtico
coro de lamentos. Se le pusieron los pelos de punta y no a causa del



frio y la lluvia. Cada vez que los gatos de la Casa Cerrada mayaban,
él sentia un escalofrio. La puerta se abrid de nuevo y salid un olor
putrido. El ratdn tenia razén: el Piesgrandes de la Casa Cerrada
habia muerto.

—Me llamo Katar. Perdona, pero no sé como te llamas, raton. Dime
por qué piensas que los gatos no querran quedarse dentro de la
casa. Hasta ahora nunca han querido salir.

El ratoncito pardo movid pensativo sus cortos bigotes.

—Me llaman Jethro. Es la primera vez que hago las presentaciones
con un gato. No olvidaré tu cortesia, Katar. Los gatos no se
quedaran porque no habra nadie que les proporcione comida y
porque los Piesgrandes abriran la Casa Cerrada. Mira, la puerta ya
esta abierta.

—No lo entiendo. Aunque abran la casa, seguira siendo su
territorio, éno? éPor qué crees que no cazaran en este terreno
(perdona mi franqueza) y seguiran viviendo aqui?

El ratén levantd las orejas.

—Porque, en cuanto Datura salga y vea cdmo es el mundo exterior,
querra salir a jugar —dijo Jethro.

Unos Piesgrandes salieron de la casa transportando un bulto en
una camilla. Otros se quedaron dentro y cerraron la puerta. Los
lamentos de los gatos se cortaron de golpe en mitad de su canto
fUnebre. Katar encontrdé esto mas inquietante que si hubieran
continuado.

De nuevo, se hizo el silencio. La Casa Cerrada volvid a tener el
mismo aspecto que antes, salvo que ahora tenia las luces
encendidas. Katar se preguntd si el ratdbn no estaria demasiado
asustado; al fin y al cabo, los ratones no eran famosos por su
valentia. Tal vez los Piesgrandes se llevarian a Datura y a los demas
gatos, o tal vez otro Piesgrandes se instalaria en la casa. Pero,
mientras se alejaba del lugar, sequia moviendo la cola. No estaba
tranquilo y queria comentar con Miao y con Hulo lo que habia
presenciado.

Apenas se habia alejado unos pasos cuando el coro de lamentos
volvid a empezar. Esta vez contenia un tono de amenaza que hizo
que se le pusieran los pelos de punta. Volvid la cabeza hacia la Casa



Cerrada y se quedo observandola. Si los gatos salvajes decidian salir,
ése mantendrian dentro de los limites de su territorio? éSe
comportaria Datura como los demas gatos de Nizamuddin?
éMantendria la paz entre los clanes? Entonces recordd cdmo
temblaba Southpaw cuando le estuvieron limpiando la herida del
bigote que le habian arrancado. No pudo evitar una mueca de dolor.

Un cambio de viento le trajo a las narices el hedor de la Casa
Cerrada. El solo olor daba miedo. De nuevo se oyd el canto funebre
y un barbudo verde oriental volvié a dejar oir su grito de alarma.
Jethro le hablé desde el suelo:

—Datura capturé a mi madre y a mis hermanos, y sus amigos se
llevaron mis cuatro primeras camadas. No creo que tu y los tuyos
pudierais aprobar los juegos que juegan ellos... No, Katar, no creo
que os gustaran en absoluto.

La cabeza parda del ratdn se perdié entre las sombras. Katar se
alejo a paso rapido de la Casa Cerrada mientras a su espalda el
lamento subia de tono.
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Miao y los milanos

Posado junto a la gargola de piedra que decoraba los oxidados
hierros forjados del techo, Colmillo parecia una segunda gargola,
pero mojada y furiosa, una gargola emplumada. Estaba tan
empapado que notaba como las pulgas se internaban en lo mas
hondo de su plumaje en busca de un poco de calor y sequedad.

Aflojo la garra con la que apresaba el cadaver de la rata que mato
el dia anterior; la carne estaba tan mojada que ni siquiera resultaba
apetecible. Colmillo se sentia incomodo. Ahuecd las plumas en un
intento de sacarse algunas gotas de encima. Cerrd los ojos y se
imagind un nido calido construido de huesos y ramitas en el extremo
de un poste de telégrafos; un nido bien aireado, donde una brisa
calida agitara sus plumas, trayéndole aromas y noticias de lo que
ocurria en otros lugares. Se arrimd a la gargola de piedra; era un
objeto frio, pero por lo menos podia apoyarse en él.

Cerr6 los ojos y apretd las garras en torno a la barandilla de
hierro. Estaba a punto de quedarse dormido cuando oy6 un
maullido. Instintivamente, Colmillo hizo el gesto de clavar las garras
con sus mortiferas unas. Pero el felino —una gata siamesa con una
curiosa expresion— se mantenia a distancia, de modo que las garras
y el pico de Colmillo no encontraron mas que aire. El milano perdio
el equilibrio, cayd desde la barandilla y tuvo que hacer un rapido giro
en U para no chocar con las macetas del balcon de abajo.



—iPor todas las pulgas y garrapatas! —farfullé—. Largo de aqui,
viejo gato pulgoso... éEres Miao? ¢Qué demonios pasa?

—Ahora que estas despierto, Colmillo, épodriamos hablar? Abrimos
una tregua, ide acuerdo? Es importante.

De repente, Colmillo se sintid totalmente despierto. Conocia a
Miao —y la habia intentado cazar- desde que era la gatita mas rapida
de su camada y con el tiempo habia llegado a... Bueno, no estaba
seguro. Los milanos no traban amistad con los gatos, eso lo sabia
todo el mundo. Pero él y Miao habian visto muchos monzones en
Nizamuddin y tenian una tregua tacita. Colmillo no solia perseguirla
ni acecharla. Por un lado, porque sabia que Miao, aunque tenia
algun problema en la cadera izquierda, era muy rapida dando
zarpazos. Y luego porque lo cierto era que habia sido divertido verla
crecer. Sin embargo, en los Ultimos quince afios no habrian hablado
mas de tres veces.

—Acércate, Miao. Estas son las reglas de la tregua: que los vientos
oigan mi cancidn en este dia de relacion, entre anfitriones e
invitados hay principios sagrados. No utilizaré la garra ni el pico
contra el felino que esta conmigo. Acércate y habla, pues; eres mi
invitada por esta vez.

En las escaleras, Miao relajé los bigotes. Era la respuesta que
esperaba, pero los milanos eran de temperamento cambiante y no
tenia mucha confianza en Colmillo. Sin embargo, la musica de las
viejas palabras la dejé mas tranquila.

La azotea estaba mojada. Miao se sentd cerca de la gargola y miré
a Colmillo.

—Es sobre la Casa Cerrada.

Le contd todo lo que sabia, empezando por la historia de la casa
hasta llegar a lo que habia visto Katar la noche anterior.

—De modo que esta es la situacion —termind—. Necesitamos la
Alianza, Colmillo, y te pido que movilices a los milanos y a los
azores.

La membrana nictitante veld los ojos del milano.

—Esto es asunto vuestro, Miao. Entiendo que estés preocupada,
pero no veo que tenga relacion con nosotros. Somos especies
distintas. No es nuestra guerra.



Miao movio las orejas.

—Intenta verlo de otra manera, Colmillo. Puede que estas criaturas
fueran gatos cuando entraron en la Casa Cerrada, pero ya no lo son.
Ya sabes lo que pasa cuando un perro se contagia de la rabia, o
cuando un gato se vuelve salvaje, o un milano se convierte en un
maton. Imaginate lo que puede suceder si esto continda a lo largo
de dos generaciones. Imaginate lo que seran estos gatitos que
nunca han sabido lo que es ser un cachorro, que no han conocido
mas que una vida retorcida, alejada de su naturaleza. Imaginate lo
que sera una manada de gatos (una manada, Colmillo, igual que una
manada de hienas o de perros salvajes) que han aprendido a odiar a
todas las demas criaturas de Nizamuddin. Llevaran a cabo ataques, y
no hablo de ataques individuales, sino de incursiones
cuidadosamente dirigidas. Y no solo atacaran a los gatos, Colmillo.
Atacaran a los perros, a los cuervos, a los gorriones, a las mascotas
de los Piesgrandes. Y a los pollos tuyos y de tu companera Garra
cuando nazcan. No nos enfrentamos a un grupo de gatos callejeros
que salen de una casa de Piesgrandes y luchan por su espacio; es
posible que nos enfrentemos a una invasidn de gatos salvajes.
Necesitamos a los milanos. Sin vosotros, los demas pajaros no haran
nada.

Colmillo se atusaba pensativo las plumas.

—Pero siguen siendo gatos, Miao —dijo por fin—. Es vuestra lucha.
Nosotros tenemos los cielos, los vientos que nos llevan a donde
queramos. Los pajaros no estan atados a un territorio, no luchamos
contra los terrestres. Me parece que es un tipico caso de conflicto
territorial entre dos grupos. Pero, aunque los gatos salvajes
representaran un peligro, équé tenemos que ver con ellos los que
cabalgamos a lomos del viento? Si quieres, podemos mantener la
tregua, Miao. Le diré a Pico que deje de atacar a los gatos durante el
tiempo que quieras, pero no vamos a enredarnos las garras en este
lio.

La vieja gata siamesa se sacudio la lluvia de las zarpas y se las
lamid, pensativa. No parecia en absoluto derrotada, aunque tenia los
ojos velados, no tanto por la edad, sino porque estaba recordando,
mirando hacia atras en el tiempo.



Colmillo tenia ganas de que Miao se marchara. No le hacia gracia
negarle un favor, pero no entendia qué tenia que ver él con este
problema. Se habia levantado viento y volvia a caer una llovizna gris.
El aire olia a tormenta y a vendaval y al milano le entraron ganas de
surcar los cielos.

—¢Te acuerdas de tu madre, Colmillo? —pregunté Miao.

El milano se gird, sorprendido.

—Ala Planeadora era buena amiga mia —dijo la gata—. Con su
compafiero, Rapaz, no me llevaba tan bien. Rapaz no tenia tiempo
para los gatos. Pero muchas veces me sentaba aqui a charlar con
Ala Planeadora. Me recuerdas mucho a ella.

—¢En serio?

Colmillo se movidé incdmodo y se agarrd mas fuerte a la barandilla.
Su madre habia sido una luchadora legendaria, la reina guerrera de
los aires. De jovencito habia hecho todo lo posible por parecerse a
ella y en la segunda parte de su vida habia comprendido que, a
pesar de ser un excelente planeador, nunca alcanzaria la perfeccion
de su madre.

—Si, te pareces a ella —dijo Miao con ternura—. Tienes su sentido
de la justicia, aunque tal vez no su temeridad.

Colmillo emitié un chirrido de advertencia y ahuecé las alas.

—Mi madre no era temeraria.

Miao rio para si al advertir la luz roja que se habia encendido en
los ojos de Colmillo.

—Ala Planeadora era temeraria. Era la mejor luchadora del grupo,
la que capturaba mas presas, la que volaba directamente, en plena
luz del dia, hacia sus enemigos, la que nunca rehuia un combate. Y
tenia un corazén grande y generoso. Cuidaba muy bien de sus
polluelos y conocia hasta la Ultima pluma de cada miembro de su
escuadron.

Miao se detuvo para lamerse la punta de la cola.

—Pero era temeraria, Colmillo. éSabes cdmo murid?

El milano no respondid, pero una sombra de dolor oscurecid su
mirada.



Una noche Rapaz llegé con un corte en el ala y las garras
destrozadas. Contemplo en silencio a Colmillo, que salia con apuros
de un rdpido descenso en picado. «Debes mejorar si quieres dirigir
el escuadron, hijo. Tu madre los entrend a todos, desde el primero al
ultimo, y estaran observandote cuando te unas a nosotros como
teniente de vuelo... No, eso es para los mas jovenes. Mejor, capitan
de grupo, y dentro de tres meses, comandante».

«¢Unirme al escuadron? —pregunto el joven Colmillo-. Creia que
no habia vacantes hasta el siguiente monzon».

Rapaz, que se estaba curando, arreglando con el pico las plumas
rotas del ala, miro a su hijo con rostro inexpresivo.

«Ya hay una vacante. Ala Planeadora ha muerto esta tarde».

Colmillo nunca supo lo que habia ocurrido. Se lo preguntd a su
padre y recibié un golpe tan fuerte que le hizo un desgarro en el ala
izquierda y estuvo un tiempo volando un poco torcido. No hizo mas
preguntas. Y ahora que las plumas empezaban a encanecer por las
puntas se encontraba con la gata que habia sido una buena amiga
de su madre.

—éMe contaras la historia, Miao?

Los ojos grisaceos de la gata se clavaron en los dorados del
pajaro.

—Estas seguro de que quieres saberlo?

Colmillo levanté la mirada al cielo y meditd la respuesta mientras
movia las plumas arriba y abajo.

—Si —dijo finalmente—. Quiero saber lo que paso.

Miao se sentd a una distancia prudente del milano. Su mirada se
perdié en el horizonte de los tejados.

—¢Te acuerdas de Tigris?

—ila Emisora? Si. Mi padre nos hablaba de ella cuando nos
explicaba historias de cuando éramos pequenos. Era una Vidente de
la vieja escuela, éno? No he conocido a muchas como ella, ni entre
los milanos ni entre los gatos.

—Era el primer afo de Tigris como Emisora —dijo Miao—. Su madre
descubrié que Tigris tenia dotes de Emisora cuando vio que sus
bigotes eran los mas largos de toda la camada, incluso mas largos
que los de los gatos adultos.



La gata siamesa le contd la historia y el milano escuchd
atentamente, con los ojos velados por las membranas nictitantes y
las garras relajadas.
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El verano de los cuervos

»Aquel invierno Tigris tuvo unas visiones de mal agiiero. Sofid que
unas nubes oscuras bajaban del cielo y se ponian a la altura de los
indomitos. Esto la inquietd mucho. Primero sugirid a los indomitos
que pensaran en abandonar Nizamuddin. Les insistid. Pero écdmo
hacer que un clan se trasladara simplemente por el sueno de una
gata que acababa de cumplir un ano de vida? Ni siquiera Neferkitty,
la madre de Tigris, que era la mejor guerrera del clan, se tomé la
advertencia en serio.

»En primavera, los suenos que atormentaban a Tigris se hicieron
mas vividos. Sin embargo, fue una de las mejores primaveras que
habiamos visto: las noches olian a jazmin, la caza era facil y
abundante, los Piesgrandes nos dejaron en paz. Pero, si la primavera
fue perfecta, el verano fue todo lo contrario, porque fue el verano de
los cuervos.

»Al principio fue solo una bandada, luego dos y después cada vez
mas. Se instalaron en los arboles y setos de Nizamuddin y lo
alborotaron todo con sus graznidos. Los inddmitos no haciamos caso
—siempre ha habido cuervos en la colonia—, pero al final nos
hartamos. Ya sabes como son los cuervos, Colmillo. Gritan, no
paran, organizan fiestas cada tarde y los jovenes siempre se estan
peleando. Pueden ser malos y algunos son habiles ladrones: esperan
a que un milano o un gato cace algo y corren a arrebatarle la pieza.
Pero también es divertido observarlos. Mira a Picobrillante vy



Alanegra, y a sus hijos, cdmo vigilan y nos cuentan todo lo que
ocurre.

»Sin  embargo, aquellos cuervos eran diferentes. Venian en
grandes bandadas oscuras, como las nubes del monzon, cubrian los
arboles de una masa negra, llenaban los aires de graznidos y
chillidos. El clan recordd los suefios de Tigris y sentimos temor en los
bigotes y en el corazon.

»Al principio, Ala Planeadora no les prestd atencidon. Seguia con
sus rondas diurnas y se posaba siempre bien lejos, en lo mas alto de
los tejados, en los arboles de lo mas intricado del bosque. Pero un
dia dio la orden de que los milanos debian abandonar Nizamuddin y
establecer sus hogares lo mas lejos posible de los cuervos, en la
tumba de Humayun o en Jangpura, al otro lado del canal. A Rapaz
no le hizo ninguna gracia la orden, pero la obedecid y solo volvia de
visita.

»A mi también me extrand. Ala Planeadora no solia ceder terreno;
siempre plantaba cara. Un dia nos encontramos y hablamos.

»—No lo entiendo, Miao. Hay algo raro en el comportamiento de
estos cuervos. No es una invasion normal. No tienen lideres ni tribus,
son fugitivos, y eso los hace peligrosos. Debo pensar como lograr
que se marchen —me dijo.

»Intentd conversar con sus lideres, pero Picotazo y Bakbuk se
negaron a contestar y la alejaron del nido aleteando furiosos y
amenazandola con sus graznidos. Ala Planeadora escapd facilmente
del ataque alzando el vuelo hasta los suaves nimbos y no volvio a
intentar hablar con ellos.

»Nosotros afiorabamos a los milanos. En ocasiones los vuestros
atacan a gatitos o a gatos viejos o a los que estan enfermos, y
nosotros robamos vuestros nidos si los encontramos a baja altura y
también podemos matar algin polluelo, pero no hay enemistad
entre nosotros. Ademas, esta la tradicién que ya conoces, Colmillo,
de que cuando escasea la caza los gatos dejamos una parte de lo
que cazamos para vosotros y viceversa. Esto se remonta a los
primeros gatos y los primeros milanos que se instalaron en las viejas
callejuelas de Nizamuddin.



»A veces miraba el cielo y veia una pequefia manchita, muy lejos.
Era Ala Planeadora, que sobrevolaba el terreno de Nizamuddin y lo
dividia en secciones. Muchas veces me pregunté qué era lo que veia
y, cuando su sombra se proyectaba sobre mi y oscurecia el suelo por
una fraccion de segundo, la echaba de menos.

»Los cuervos se volvieron cada vez mas atrevidos. Nos robaban,
atacaban a nuestras crias. Llegd un momento en que tuvimos que
poner a todos los gatitos juntos —desde que tenian nueve semanas o
menos— en el pequefio parque que hay detras. No los dejabamos
salir de alli y los gatos machos montaban guardia, pero aun asi
perdimos algunas crias. Los cuervos acosaban a los lagartos, a los
ratones, las ratas y los bandicuts, y pronto empezaron a atacar las
casas de los Piesgrandes y a sus mascotas... Aquello nos ponia a
todos en peligro, Colmillo.

»Seis cuervos entraron en una de las casas y abrieron la jaula de
unas mascotas, unos conejillos de Indias. Los mataron a todos,
pobrecillos. Eran wunas criaturas muy tontas, incapaces de
conversacion: «iTeflo comida! iNo teflo comida! iTefio mas comida
que tu!». Eso era todo lo que sabian decir. Pero no merecian un final
asi y no habia necesidad de matarlos. Los cuervos ni siquiera tenian
hambre; solo estaban aburridos.

»Poco después hicieron lo mismo con unos conejitos que habia en
una jaula; incluso atacaron a un nifo Piesgrandes. Comprendimos
que los Piesgrandes se estaban poniendo nerviosos y tuvimos
miedo; no sabiamos lo que iban a hacer, pero estdbamos seguros de
que no seria nada bueno.

»Yo habria querido hablar con Ala Planeadora, pero no se la veia
por ninguna parte. Claro que seguia patrullando, pero cada vez
volaba mas alto y solo hacia su ronda una vez al dia. Ademas, yo
tenia demasiados problemas como para preocuparme por Ala
Planeadora. En Nizamuddin siempre ha habido mucha caza y los
Piesgrandes nos dejan cosas fantasticas en la basura, pero habia
demasiados cuervos y cada dia llegaban mas. Picotazo y Bakbuk
encabezaban partidas en busca de comida. Se volvieron mas osados:
nos atacaban, intentaban arrebatarnos los que habiamos cazado.
Una bandada encabezada por Rompehuesos abandondé un dia



Nizamuddin y supimos que se habian instalado al otro lado del canal,
en el mercado de Jangpura.

»Ala Planeadora llegd un dia con malas noticias.

»—Los Piesgrandes estan poniendo veneno —dijo.

»Quiso decirselo a Rompehuesos, porque pensd que era su deber
avisar a todos los animales, incluso a los que se mostraban hostiles.

»—Largo de aqui, saco de huesos. Lo que pasa es que quieres
alejarnos de la buena comida —le contesté Rompehuesos—. Asi tu y
tus pulgosos amigos no tendréis competencia para cazar.

»Ala Planeadora no dijo nada mas, pero una semana mas tarde
nos dijo que los montones de basura del mercado estaban cubiertos
de plumas negras. Rompehuesos y su bandada habian muerto
envenenados.

»Después de eso, ningun cuervo intentd irse de Nizamuddin vy
cada dia llegaban mas. Cada dia se convirtid en una desesperada
lucha por la supervivencia; no apartdbamos la mirada del cielo,
porque no sabiamos cuando volverian a atacarnos con sus afilados
picos.

»—Tenemos que hacer algo —le dije un dia a Neferkitty.

»Aquella misma mafiana habia visto a un triste grupo de ardillas
llorando la muerte de otro miembro de su familia.

Para entonces Neferkitty tenia un aspecto demacrado. Habia sido
una gata hermosa y fuerte, pero los Ultimos meses se habian
cobrado un precio y ahora era solo huesos y musculos. Mas tarde
supe que habia estado llevando las piezas que cazaba a los gatitos y
a sus mamas y que ella apenas comia lo necesario para mantenerse
en pie. Sin embargo, era tan perspicaz como siempre.

»—Tengo un plan —me dijo—. Es un plan desesperado, pero tiene
que funcionar.

»Cuando me lo contd, yo estuve de acuerdo en que era un plan
desesperado. Pero équé alternativa teniamos? Les dariamos una
oportunidad a Picotazo y a Bakbuk; les pediriamos que se llevaran a
la mitad de los cuervos mas alla, a la tumba de Humayun, con los
pavos reales y los ruisefiores. O podian llegar un poco mas lejos, al
campo de golf, donde hay espacio y prados verdes. Si se negaban,
atacariamos aquella misma noche. Los perros estaban de acuerdo.



Ellos también habian sufrido la invasién de los cuervos. Cuando nos
acercamos a ellos pidiendo una tregua, su lider, Tommy, dijo incluso
que pelearian a nuestro lado si era necesario. Pero ellos eran un
grupito pequefio de perros callejeros, mientras que nosotros éramos
un ejército lamentablemente flaco.

»—Nos iria muy bien contar con el apoyo de los milanos. éTienes
noticias de Ala Planeadora? —me preguntd Neferkitty.

»Yo no tenia noticias y, cuando aquella noche le pregunté a tu
padre, se mostrd educado, pero distante.

»—NoO es nuestra guerra, Miao —me dijo—. Los milanos hemos
seguido adelante. Ademas, hace muchas lunas que no veo a Ala
Planeadora. Esta bien; si estuviera en peligro, se me despeinarian
las puntas de las alas. Pero no sé nada mas.

»Le estuve rogando hasta que empez6 a impacientarse y a erizar
las plumas, y entonces me marché.

»Habria sido de gran ayuda tener a Rapaz y a sus escuadrones de
nuestra parte. Sin los milanos, los demas pdajaros no quisieron
secundarnos.

»—Miranos —dijeron los gorriones Spackle y Grackle—. Somos
demasiado pequefios, Miao. Los cuervos no tardarian en
convertirnos en guiso.

»Las palomas hacia tiempo que se habian ido. Bimillah, el
ruisefior, dijo que haria lo posible, pero que no podia arriesgar la
vida de sus pequenos. Petuk y Potla, los buitres, se habian
marchado por un tiempo. Preferian el rio Yamuna, tan contaminado,
al espacio sobresaturado de Nizamuddin.

»Neferkitty y yo cumplimos con la ingrata tarea de visitar a
Picotazo y Bakbuk. Cuando llegamos, estaban rifendo a causa de
una pieza cazada, aunque no llegamos a averiguar qué animal era, y
a veces era mejor no saberlo. Bakbuk levantd la cabeza con mirada
iracunda y vimos su pico lleno de sangre.

»—¢0sais interrumpir mi comida, gatos?

»—iMia! —interrumpié furiosa Picotazo—. iMia-mia-mia! Yo la vi
primero.

»Bakbuk le dio un picotazo a su compainera y le rompid una
pluma. Luego nos mird.



»—¢Qué queréis?

»Neferkitty le dio nuestro mensaje mientras barria lentamente el
suelo con la cola. Todo el mundo era bienvenido en Nizamuddin,
pero estarian de acuerdo en que habia demasiados cuervos y la
comida empezaba a escasear para todos, cuervos incluidos. Ademas,
los Piesgrandes empezaban a ponerse nerviosos y pronto tomarian
medidas, como habian hecho en el mercado con el veneno. No
buscabamos un enfrentamiento; habia muchos otros parques,
muchos otros barrios. Solo con que la mitad de los cuervos aceptara
marcharse, podriamos vivir todos en paz. ¢Qué le parecia a Bakbuk?

»Pero, antes de que Bakbuk pudiera decir nada, antes de que yo
pudiera reaccionar, Picotazo se lanz6 volando contra Neferkitty y le
rasgo las orejas con sus fuertes garras. Neferkitty chillé de dolor y yo
grité: “iTregua rota!”. De un salto, me aparté de Bakbuk. “iHemos
venido en son de paz!”. A pesar de que le sangraba la oreja,
Neferkitty luchaba fieramente con Picotazo, pero los demas cuervos
empezaban a agruparse en una bandada. “iSigueme, Neferkitty!”,
dije, y salimos de alli como pudimos. Sin la ayuda de los perros no lo
habriamos conseguido.

»Mientras escapabamos, oiamos los roncos y burlones graznidos
de Bakbuk: “iLa préxima vez que vengdis os haremos papilla,
bigotes! No pensamos marcharnos, éme ois? Son nuestros arboles,
nuestro parque, nuestras presas. iTodo es nuestro!”. Una nube de
cuervos que graznaban y gritaban oscurecia el cielo.

»Nos reunimos con la banda en el parque pequefio. No teniamos
mucho que decir. Ni siquiera hacia falta que nos conectaramos para
saber que todos temiamos la noche que estaba por llegar. En lugar
de pensar en la situacion o buscar una salida, ahora los cuervos
estaban en guardia. Y eran muchos.

»—Neferkitty —le dije al fin—, écrees que tendriamos que atacar,
como habiamos planeado, o no hay esperanza?

»-Yo estaba pensando lo mismo —dijo ella. La habian herido y
tenia el negro pelaje manchado de sangre—. Parece una situacion
desesperada, ¢no? A lo mejor somos nosotros los que tenemos que
marcharnos.



»Me puse a pensar en esa posibilidad, pero la sola idea de
abandonar Nizamuddin, de dejar atras los arboles neem y los
flamboyanes, de renunciar a las azoteas donde habiamos jugado a
perseguirnos de pequefios... era demasiado. ¢éCémo ibamos a
transportar a todos los gatos? ¢A donde iriamos? Los cuervos podian
volar, observar barrios enteros desde arriba y encontrar arboles
donde posarse, pero un gato podia estar muchas lunas explorando
para encontrar un territorio adecuado.

»éDdnde encontrariamos un territorio con tantos puntos donde
buscar comida, que no perteneciera ya a otros clanes gatunos, sin
demasiado depredadores y que se encontrara cerca de Nizamuddin?
Y aunque lo encontraramos... en la amplia memoria de los clanes
felinos de Delhi no habia ni la mas minima senfal de que una
migracién hubiera tenido un buen resultado. Los gatos no éramos
pajaros; creciamos y viviamos en los mismos territorios donde
habian vivido nuestros padres. Y ya estd. Asi se lo dije a Neferkitty.

»-Ya sé que parece una locura —dijo—. Pero, Miao, no podemos
seguir asi. Si los cuervos no se van, este invierno nos moriremos de
hambre. Estamos mas débiles y quién sabe si podremos proteger a
las siguientes camadas. Tenemos que pensar en lo impensable.

»Teniamos mucho de qué hablar, pero de repente oimos un batir
de alas, seguido del chillido de uno de los cachorritos callejeros, y
los graznidos se hicieron tan fuertes que casi nos ensordecieron. Los
cuervos atacaban Nizamuddin.

»Imaginate lo que fue: gatos y perros, ratones y ardillas,
gorriones, mynah... todos desperdigados mientras unas negras
bandadas de cuervos bajaban de los arboles, oscureciéndolo todo.
iQué ruido! El batir de alas, los graznidos... era ensordecedor y
provocaba el panico. Algunos animalitos enloquecian y empezaban a
correr arriba y abajo, con lo que se convertian en presas faciles, los
pobres. Las ardillas correteaban por las ramas y los cuervos las
atrapaban de dos en dos; los ratones corrian en circulo por el suelo.
Era terrible.



»Aquella primera hora fue espantosa. Por supuesto, Neferkitty y
los guerreros estuvieron haciendo todo lo posible y los perros nos
ayudaron, pero las bandadas de cuervos nos bombardeaban. Si nos
salvamos fue porque los cuervos eran malos como luchadores.
Venian de diferentes familias, de diferentes sitios, y supongo que no
se esperaban que plantaramos cara. Todos juntos daban miedo, pero
no atacaban en formacién... Los grupos abandonaban cuando
querian y chocaban unos con otros, tanto en tierra como en el aire.
Ademas, discutian y se peleaban entre ellos, lo que a muchos nos
salvd. Bakbuk se irritd porque sus mejores guerreros se lanzaron en
picado antes que él y los hirid tan gravemente que tuvieron que
retirarse.

»A pesar de lo mal que luchaban, tenian la ventaja de que eran
muchos mas. Cada cuervo herido se veia inmediatamente
reemplazado por otros diez y la hierba estaba cubierta de alas
negras. Neferkitty actud con inteligencia. Se subid a los arboles y se
movia rapidamente de rama en rama, del neem al flamboyan y de
alli al laburno, y atacaba a los cuervos desde atras. Se lanzaba sobre
los lideres justo cuando iban a levantar el vuelo y cuando la
descubrian se escondia rapidamente entre el follaje. Los cachorros,
los perros callejeros de Nizamuddin, lucharon a nuestro lado:
ladraban, arremetian contra los cuervos que estaban en el suelo, no
los dejaban aterrizar.

»Neferkitty sangraba mucho, porque algunas de las heridas de la
mafiana se habian vuelto a abrir. Pero las lechuzas se habian
despertado y fueron en su ayuda. Hootem y Hutom abandonaban
una y otra vez la seguridad de su nido en el viejo laburno para
efectuar vuelos de ataque y asi darle un poco de respiro a Neferkitty.
Sin embargo, la ofensiva de los cuervos no se detenia; era como si
los arboles no pararan de escupir cuervos.

»Picotazo estaba entre nosotros y Neferkitty, con un grupo de seis
cuervos que parecian los que mejor luchaban. Calculé la distancia
que nos separaba de ella y me estremeci. La idea de correr a su lado
—0 bien conseguir que ella viniera— atravesando una espesura de
poderosos picos y garras con sed de sangre no resultaba alentadora.
Nuestra situacion era desesperada: los cuervos eran muy superiores



en numero, sus graznidos resultaban ensordecedores. De repente oi
un golpe sordo; algo me habia caido en la espalda. Me volvi
rapidamente, con los bigotes temblorosos, y me encontré frente a
una aterrorizada ardilla que balbuceaba y se enrollaba la cola
alrededor del cuerpo.

mandibulas—. Me envia una amiga. Me llamo Aaao000000.

»Me quedé tan estupefacta que ni siquiera habria podido darle un
bofetdn. Pero me esperaba otra sorpresa.

»Ala Planeadora aparecid volando tan bajo que sus plumas
rozaban el suelo. Aleteaba rapidamente, como si fuera un colibri.

»—Miao, te presento a Ao. Y este es Jao —dijo, depositando en el
suelo otro animalito peludo—. Son amigos mios. Cuida de ellos hasta
mi regreso, ¢éentendido? No hay tiempo para explicaciones. Ya
hablaremos en otro momento.

»Dicho esto, levantd el vuelo y sali®é para lanzarse como una
flecha contra Picotazo.

»El cuervo ni siquiera se dio cuenta de nada, Colmillo. Tu madre
era muy rapida. Se oyd un golpe tremendo, un grito desesperado y
ya esta... Vimos un montdn de plumas que caian del cielo. Picotazo
habia muerto y, antes de que los cuervos de su grupo supieran qué
hacer, Ala Planeadora habia hecho un giro de 180 grados y se dirigia
hacia ellos con las garras extendidas. Otros dos cuervos cayeron del
cielo, igual que Picotazo. El tercero dio un chillido de dolor; lo vimos
volar con un ala maltrecha hasta posarse en un arbol; el cuarto
intentd plantar cara y Ala Planeadora le arrancd un ala. Bakbuk se
asustod y salié volando. Era el tipo de cuervo que graznaba mucho,
pero mostraba poco valor. No le gustaba mancharse las alas de
sangre.

»Ala Planeadora se elevd por encima de la alborotada masa negra.
Vimos enseguida que le pasaba algo, porque volaba ladeada hacia la
derecha y parecia dolorida. Los cuervos también lo vieron. Hasta el
momento se habian apartado de su camino, pero ahora se
agruparon en torno a ella. Cuando Ala Planeadora subia, ellos se
ponian detras. Es raro, porque no la atacaron en grupo, sino que de



vez en cuando uno de ellos se apartaba de los demas y se lanzaba
contra ella, aunque procurando evitar sus garras.

Colmillo miré a Miao y apartd la mirada. Sus ojos amarillos tenian
un brillo de tristeza.

—Es una maniobra de humillacion, una tactica tipica de los cuervos
cuando se enfrentan a un ave rapaz que esta sola. Un milano,
aunque esté herido, puede enfrentarse a una bandada de cuervos si
se siente acorralado. Somos... Bueno, te mostraré como.

Hizo un movimiento rapidisimo con las garras. Miao noto el golpe
de aire en los bigotes; las afiladas unas del milano le habian pasado
a un milimetro del morro. Colmillo le mostrd6 una hoja humeda
clavada en una de sus mortiferas ufas curvas.

—La tenias pegada en la mejilla —dijo—. Resultaba irritante verla.

Miao tenia demasiado autocontrol para maullar. Intentd
tranquilizarse lamiéndose una garra.

—Entiendo a qué te refieres con lo de la velocidad.

—Los cuervos son cobardes —continud Colmillo—. Detestan hacerse
dafio, asi que molestan al depredador por turnos. Se acercan lo
bastante como para bloquear las corrientes de aire y entorpecer
nuestro vuelo, pero no corren riesgos. Si se van acercando uno tras
otro con esta tactica, acaban por cansar y confundir al depredador,
sobre todo si esta herido, y tal vez lo empujen a agotar su energia
en ataques inutiles. Cuando el ave esta mas débil, la atacan todos a
la vez... —Volvid la cabeza hacia otro lado y ahueco las plumas-—.
Entonces, es asi como murio Ala Planeadora.

Miao titubed y luego, aun arriesgandose a que Colmillo se
enfadara, levantd la cabeza y la frotd muy rapidamente contra la faz
del ave. Colmillo se echd hacia atras y, por un instante, en sus ojos
destell6 una luz roja.

—No, Colmillo —dijo suavemente Miao—. No es asi como muri6 tu
madre.

»Ala Planeadora volaba con las alas caidas —explicé Miao—. Parecia
perder altura, pero aun asi volaba mas rapido que los cuervos y



utilizaba la garra derecha para librarse de sus atacantes.

»De repente oi una vocecita aguda junto a mi pata:

»—No te preocupes, Miao. Ala Planeadora sabe lo que hace.

»—¢En serio? —pregunté con irritacidon, porque no estaba
acostumbrada a hablar con ardillas—. Volar junto a tus enemigos
cuando estas malherida no me parece que sea un gran plan.

»Ao se quedd mirandome con sus ojitos bizcos.

»—Hace mucho tiempo que Jao y yo observamos a Ala Planeadora.
Volaba a menudo cerca de nosotros, pero nunca nos hizo dano ni
nos amenazod. Con los cuervos era otra cosa. Primero atacaron a mi
madre, después a mi padre. Entonces nos quedamos solos. No
sabiamos qué hacer. Nos quedamos en las ramas mas altas;
teniamos demasiado miedo para bajar a buscar alimento, demasiado
miedo para buscar refugio. Cada vez que bajabamos por el tronco
nos atacaban los cuervos. Y una tarde vimos a Ala Planeadora
pasada en una rama encima de nuestras cabezas. —La ardilla tomd
aire. Movia la peluda cola, llena de inquietud-. Jao se armd de valor:
“iMilano, milano! ¢Podemos hablar?”. Ala Planeadora gir6 la cabeza y
nos miro fijamente, mas curiosa que enfadada. Yo tenia miedo, pero
Jao dijo: “Milano, puede que nos mates y puede que no, pero los
cuervos nos mataran seguro, no nos cabe la menor duda. Asi que te
pedimos ayuda. Milano, eres un ave rapaz, una de las mas grandes.
Nosotras somos ardillas, somos pequehas. Sin embargo, en
ocasiones los grandes cuidan de los pequenos, éno?”.

»Jao asomo la cabeza por detras de la peluda cola y asintié para
corroborar las palabras de su hermana. Ao le rozd suavemente con
la cola y siguid su relato:

»—Ala Planeadora se nos quedd mirando un buen rato. No decia
nada; solo nos miraba con ojos enrojecidos de cansancio. Como Jao
habia sido tan valiente, me decidi a hablar. Le hablé de nuestra
mama y de nuestro papa, de lo que los cuervos les habian hecho a
tantos animalitos. De repente, Ala Planeadora me cogio con el pico y
me acercé a sus afiladas garras. Yo pensé: “Ya estd; no me comeran
los cuervos, sino un milano. Espero que me dé una muerte rapida”.
Pero Ala Planeadora me dejé y musitd, como si hablara sola: “Esto



ya ha durado demasiado”. Al dia siguiente regreso, se posé en una
rama Yy nos dijo que nos subiéramos a su espalda.

»Jao asintié con las manos juntas y continud:

»—Teniamos miedo. A mi me castafieteaban los dientes y Ao
chillaba, pero nos subimos sobre Ala Planeadora y nos agarramos
con fuerza a sus plumas. Primero nos llevd a un tejado (alli mismo,
éves?) y nos explicd lo que planeaba hacer. El resto ya lo sabes. Nos
trajo aqui contigo y ahora esta llevando a cabo su plan. Sabe muy
bien lo que hace. Lo tiene todo controlado.

»Yo miré al cielo. Los cuervos estaban junto al perimetro de
Nizamuddin, cerca del dargah, y tres de ellos volaban detras de la
mancha negra que era Ala Planeadora. Parecia que tu madre
arrastrara una flotilla de cuervos. Los arboles del parque estaban
desnudos y vacios. Los cuervos tenian que agacharse de vez en
cuando para no chocar con las marafias de cables eléctricos o con
las coloridas cometas que los pequefios Piesgrandes hacian volar
desde las azoteas. Los tres cuervos, formados en uve, le cortaron el
paso a Ala Planeadora y ella se desplazd a un lado y los atacd, pero
cada vez volaba mas bajo. El trio de cuervos se acercé mas a ella y
la vimos caer en picado. Los cuervos graznaban felices su victoria.
Jao chilld.

»—Mira alli. éLo ves? —dijo. Ala Planeadora dio tres vueltas en el
aire y, atravesando como una flecha la masa negra de los cuervos,
cortandola como si fuera mantequilla, subid a una altura increible. Ya
no parecia que estuviera herida ni que tuviera ningln problema en
las alas.

»Los cuervos se dieron cuenta demasiado tarde de que habia unas
manchas oscuras cerniéndose sobre el parque, en los cuatro puntos
cardinales. Vimos a muchos milanos de la colonia mas préxima
cruzando el horizonte en grupos de diez; otros aparecieron de
repente por detras de los edificios, levantaban el vuelo desde los
terrados y los postes de teléfonos, desde los arboles esparcidos por
el dargah. Bajo la direccién de Rapaz, formaron una suerte de red
alrededor de la masa de cuervos y los arrinconaron, como hacen a
veces los perros con sus cachorros. Ahora estaba claro que los
cuervos habian caido en una trampa... Ala Planeadora los habia



conducido directamente a la maraha de cables que entrecruzaban el
perimetro del dargah.

»Sin Picotazo y Bakbuk para darles érdenes, los cuervos se
sentian perdidos. Algunos volaron hacia los tendidos eléctricos y se
formd una espesa nube de pajaros... Hubo un chispazo y una peste
horrible a quemado. Los cables eléctricos se incendiaron y el fuego
atrapd a mas cuervos. Tres de los mas aguerridos intentaron atacar
a Rapaz, pero el poderoso milano se defendid bravamente y salid
triunfador, aunque perdié por el camino algunas plumas. Algunas
bandadas de cuervos intentaron escapar, pero los milanos les
cerraron el paso. La lucha fue encarnizada y el aire se llen6é de
graznidos y alas rotas; los cuervos se llevaron la peor parte. Unos
pocos —los que estaban al final de la bandada— consiguieron escapar
dando gritos y buscaron la proteccion de los arboles. Se marcharon y
no los volvimos a ver.

»En cuestién de minutos, todo habia acabado. Neferkitty y los
otros guerreros se dejaron caer en el suelo agotados. Jao y Ao
parloteaban emocionados. “Increible”, ladré6 Tommy, que habia
presenciado la pelea con el resto de los perros callejeros. Y lo decia
en serio. Todo habia sido muy rapido. Los escuadrones de milanos
se unieron en uno solo, en forma de flecha, y fue a posarse
solemnemente sobre los tejados de Nizamuddin... en este mismo
tejado, Colmillo.

»Ala Planeadora trazé un vuelo en arco ante la orgullosa mirada
de Rapaz.

»—iPequefios! —dijo, volando tan bajo entre los arboles que casi
nos rozo la cabeza—. He mantenido mi promesa, pequefos. iMenudo
dia, querida Miao! ¢Te ha gustado el espectaculo?.

»De nuevo, subid a lo alto como una hermosa flecha negra y vold
a lomos del viento; se remontaba, caia en picado, planeaba a lomos
de las corrientes. De repente vi que su comandante, Slash, que
estaba posado en un tejado, se sobresaltaba y daba un grito de
alarma: “iAla Planeadora, ten cuidado!”.

»Y es que Ala Planeadora estaba haciendo sus acrobacias entre
los bordes de los tejados del dargah y los largos cables eléctricos.
Una vez mas, volaba cerca, demasiado cerca. Al oir el grito de



alarma de Slash, cerrd las plumas de la cola como si cerrara un
abanico y descendié suavemente, evitando los peligrosos cables
negros, volvid a elevarse y volé hacia nosotros. Slash cerrd aliviado
las garras en el borde del tejado y las plumas volvieron a colocarse
en su sitio.

»Ala Planeadora formaba una hermosa estampa, Colmillo. Tu
madre cortaba limpiamente el aire, con las alas un poco mas
pegadas al cuerpo que los demas milanos. El sol sacaba destellos
dorados a las plumas marrones de su espalda. Y de repente dijo:

»—iSlash! ¢Has visto alguna vez un triple tirabuzén hacia arriba?.

»Vold hacia abajo batiendo rapidamente las alas, mas como un
colibri que como un milano, hasta el pretil de la primera planta.
Slash se alarmd.

»—iAla Planeadora, no lo hagas! iEs demasiado peligroso! —dijo
asustado.

»—iVuelve! —chilld Ao.

»—iBaja! —gritd Jao.

»Tu madre ya estaba subiendo a toda velocidad, girando sobre si
misma, como un tapdn dorado que se recortara contra el azul del
cielo. Un golpe de aire le permitié subir todavia mas para hacer el
segundo tirabuzon y luego un tercero, espectacular. Era como un
rayo de color oro viejo. La vimos subir cada vez mas alto, mas
arriba, hasta que oimos el ronco grito de alarma de Slash. Un cable
suelto y humeante a causa de la batalla empezo a chisporrotear.

»No pudimos distinguir las llamas de las doradas plumas de tu
madre.

Durante un buen rato nadie dijo nada... Solo se oia la lluvia. Miao
no habld; siguié sentada junto al milano, contemplando el parque. Y,
si alguno vio una hermosa figura fantasmal que volaba sobre los
tejados y las copas de los arboles, no lo menciona.

Finalmente, Colmillo volvid la cabeza hacia Miao.

—Tendré que hablar con Rapaz y con Garra, pero he aqui lo que te
podemos ofrecer. No iniciaremos tu batalla, Miao, no seremos los



primeros en atacar. Solo aceptaremos Ordenes si vienen de ti o de
Katar. Pero, si nos necesitais, ahi estaremos.

Los bigotes de Miao se relajaron. Le habria gustado darle otro
carifoso cabezazo a Colmillo, pero, viendo cédmo apretaba el pico y
lo tensas que estaban las garras sobre el borde del tejado,
comprendid que el milano no queria ningln contacto en ese
momento.

—Gracias, Colmillo —dijo, y empezd a bajar las escaleras dando
saltitos.

Colmillo la llamé:

—iMiao!

—Dime, Colmillo.

—Diles a los animalitos de Nizamuddin, a los ratones, los
chuchundras y los gorriones... diles que todo ira bien.

Y el ave rapaz apartd la cabeza para mirar la lluvia, que caia de
nuevo con fuerza.
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Un hambre salvaje

Agazapado tras las andrajosas cortinas, Datura contemplaba en
silencio a los Piesgrandes que deambulaban por la casa.

—iEscondeos! —les gruid a los demas—. Separaos en grupos, no 0s
acerquéis a los cuencos de comida y no ataquéis a los Piesgrandes...
todavia.

Los Piesgrandes se fueron haciendo mas numerosos a medida que
transcurria la tarde. El vigilante habia dado la voz de alarma tras
echar un vistazo al interior de la Casa Cerrada. Los gatos habian
empezado a maullar sus lamentos, como era costumbre. Datura
inicid su canto funebre y golped o mordi6 en la garganta a los pocos
gatos que no se le unieron. Cuando el vigilante entr6é y mird desde lo
alto de la escalera, el gato blanco retrocedid; ahora seguro que
vendrian mas Piesgrandes. No sintié ninguna pena cuando vio que
se llevaban el cadaver del viejo Piesgrandes; husmeo el aire y
detectd los coches y las camionetas que se acercaban a la casa, o0li6
los aromas que entraban por la ventana.

—Podriamos quedarnos aqui —dijo Toxico en tono desafiante—.
Podriamos escondernos de los Piesgrandes y vivir en la parte de
atras, éno?

Pero Datura no estaba de acuerdo. Bastaba con ver como
entraban los Piesgrandes, dando traspiés en la oscuridad de la casa
y oir sus exclamaciones ante tanta suciedad y tanta miseria, para



comprender que los gatos habian perdido su casa y su privacidad. La
puerta y la ventana abiertas dejaban entrar un aire fresco que
contaminaba el agradable y familiar hedor a cerrado que para Datura
era el olor del hogar. Cuando Téxico le grufid a un Piesgrandes que
apartaba con disgusto los sucios cuencos de comida con un viejo
baston de cana, Datura no detuvo al gato negro, pero tampoco se
unié a él. Con un simple movimiento de los bigotes impidié que los
demas gatos atacaran al Piesgrandes. Dos Piesgrandes patearon el
suelo para ahuyentar a Téxico, que tuvo que retirarse tras soltar un
nuevo bufido.

—iPero es nuestra casa, Datura! —protestd Tdxico—. Tenemos que
pelear por ella.

—Era nuestra casa. Ahora es suya —dijo Datura.

—Y a donde iremos? —preguntd Aconitina, que se habia acercado
a ellos con sigilo.

—Afuera —dijo Datura—. Déjame en paz, Aconitina.

No respondi® a mas preguntas y, cuando Toéxico quiso saber
cuadles eran sus planes, Datura salid de detras de las cortinas de
terciopelo ensenando las ufas y le hizo un profundo arahazo en el
hocico.

—iHe dicho que me dejéis en paz!

El gato negro se alejoé chillando de dolor. Aconitina contempld a
Datura con ojos entrecerrados. Al cabo de un rato buscé refugio en
un lugar apartado de los Piesgrandes. No le gustaban. Hasta
entonces solo habia visto a unos cuantos desde las ventanas de la
Casa Cerrada y nunca les habia prestado mucha atencién ni los
habia oido hablar con ese tono duro y gutural. Pero le molestaba
profundamente que entraran en todas las habitaciones, corrieran las
ajadas cortinas y dejaran entrar la luz y el aire.

Datura, escondido tras las cortinas de terciopelo, dejé que su
imaginacion vagara por el mundo exterior. Le sorprendio lo bien que
olia. Cuando era pequefo salid en una ocasidon a la azotea y mird
hacia arriba: la altura le produjo mareo. Desde entonces decidid que
detestaba el cielo y que preferia los espacios cerrados, donde sabia
exactamente dénde se encontraban los depredadores y las presas. El
mundo exterior le resultaba demasiado vasto para recorrerlo solo.



Pero, tras la muerte del Piesgrandes, cuando abrieron las ventanas
por primera vez, haciendo chirriar los herrumbrosos pestillos y
haciendo caer al suelo montones de moscas muertas que colgaban
de las telarafas que cubrian los postigos, Datura se quedd
fascinado. Estaba oscuro y llovia, de modo que no se veia el cielo. El
mundo exterior no le parecid tan amenazador sin aquella alta
boveda azul. Bajé la cabeza hacia los arbustos y sus bigotes
captaron el delicioso olor de los animales. Inspird profundamente y
sus ojos relucieron, tanto el ojo cuerdo, de color azul, como el loco,
de color amarillo. Podia registrar una abundancia de presas: los
exquisitos ratones que vivian en los arbustos, los jugosos bandicuts
correteando por los tineles, las abejas y las larvas, los pajaros
dormidos. Era un mundo lleno de presas que rogaban que las
cazaran.

Una luz timida y brumosa anunciaba el nacimiento del dia. La
lluvia se habia convertido en una aburrida llovizna. El gato blanco
sacudid las orejas y estird las garras; oia a lo lejos los gemidos
desesperados de un desgraciado que se habia cruzado en el camino
de Aconitina. No cabia duda de que la gata estaba de mal humor;
sin embargo, en cuanto oyeron las pisadas de dos Piesgrandes que
se acercaban hablando alto, ambos felinos guardaron silencio.

—Aconitina —dijo Datura—. Ven aqui y dime qué hueles.

La gata gris dejo lo que estaba haciendo —probablemente
maltratar a los gatos mas pequefios para desquitarse de la irritante
invasion de Piesgrandes— y se acerco a Datura.

—Estira bien los bigotes —le dijo él-. {Qué te parece el mundo
exterior?

En un intento de interpretar el mundo abrumador que habia mas
alla de las puertas y las ventanas, Aconitina esponjo el pelo y estird
los bigotes.

—Apesta a Piesgrandes. Pero estos caminan como las hormigas,
arriba y abajo, arriba y abajo, sin detenerse a explorar el jardin.
Aparte de esto... —Extendid los bigotes y abrid encantada los ojos de
par en par—. Carne —susurro—. Hay carne fresca en la hierba, en los
arboles, dormida en los setos.



Aconitina estaba tan sorprendida que le temblaban los bigotes. Al
igual que Datura, hasta el momento sus Unicas referencias olorosas
del mundo exterior eran las defecaciones de los pajaros y el agrio
olor de las heces y las meadas gatunas o el hedor a gusanos secos
en la veranda frontal. Hacia anos que nadie abria las ventanas de la
Casa Cerrada. Respirar el aire limpio, con su aroma de viento y de
lluvia, despertd en la gata un vivo deseo de sentir la tierra bajo las
patas y la caricia de la hierba contra el vientre.

—iDonde estan los gatos? —le preguntd, sorprendida, a Datura.

Tenia un fino olfato de auténtica depredadora, pero el aire le traia
solamente el olor de los rastros, no el fuerte e inconfundible de las
marcas territoriales de un clan. Lo que le decia el aire era que,
aunque los indémitos se adentraban a veces en el jardin, ninguno de
ellos lo habia reclamado ni habia dejado su marca en los
alrededores. Y, si los indémitos no lo habian reclamado, tampoco lo
habian hecho los Piesgrandes.

—Los rastros mas intensos son de ratas y ratones —dijo Datura—.
En cuanto a los pajaros, tejen madejas de olor en torno a los
arbustos. Pero esto no pertenece a nadie.

Datura contemplé a Aconitina. Su ojo azul parecia tranquilo. No
tenia miedo del exterior; sus bigotes le decian que cada vez mas
gatos salvajes empezaban a asomarse al exterior, se sentaban en
grupos cerca de las puertas y las ventanas, respirando bocanadas de
aire fresco. Y, pese a la presencia de los Piesgrandes, una corriente
de emocién recorria la tropa de gatos salvajes. Incluso Téxico se
habia quedado quieto, observando, haciendo un mapa mental de los
agujeros de los nidos de ratas y los montones de tierra que dejaban
los topos. Mas pronto o mas tarde, tal vez incluso en cuestion de un
dia, los gatos salvajes querrian salir a explorar. Habia sido facil
dominarlos mientras estaban confinados en las tres plantas de una
casa, Pero équé pasaria cuando se escabulleran al exterior?

Con los olores de Nizamuddin que le traia la brisa, Datura dibujo
un mapa mental de la colonia. Los Piesgrandes estaban por todas
partes y habria que tratarlos como a los cerdos del canal, como
obstaculos que era necesario rodear, pero sus cocinas y sus cubos
de basura les serian de gran utilidad. Ademas, habia caza por todas



partes. Datura no entendia por qué los gatos de Nizamuddin
cazaban solo para comer cuando habia tal abundancia de animales
en los arboles, en los jardines, en los descampados. Ni siquiera les
partian el cuello a las Charlatanas que oia gorjear a lo lejos, y
parecian tan faciles de atrapar.. No habia mas que oir cémo
charlaban tontamente, sin preocuparse de posibles depredadores.

Datura arranco las capas externas de las ufias, se las limpid y se
las afild frotandolas contra los dientes. Recordd algunas incursiones
en el patio trasero de cemento, en la parte de atras de la Casa
Cerrada, un lugar repleto de hojas muertas y algarrobas secas.
Recordd los tejados donde anidaban los murciélagos y las arafas
tejian unas telas espesas, un lugar inhdspito donde ni siquiera los
pajaros se atrevian a posarse. De nuevo alzo la cabeza y olisqued el
aire cargado de olores de animales y del aroma embriagador de la
hierba fresca, los arboles, las casas de los Piesgrandes. Grund e
hincho su blanco pecho. Una inmensa ira empezd a acumularse en la
mente de Datura, aunque no habria podido explicarla, ni siquiera a
través de sus bigotes. El mundo exterior, del que habia estado
apartado toda su vida, era un lugar atractivo y lleno de promesas...
para todos los gatos de Nizamuddin, excepto para los salvajes de la
Casa Cerrada. En lugar de pensar que la culpa era suya por no haber
salido antes, Datura se llen6 de rabia por todo lo que le habia sido
injustamente negado.

Comprendié que Aconitina estaba en lo cierto cuando dijo que no
habia gatos en los terrenos de la Casa Cerrada. Recorrid con los
bigotes las sendas olorosas y supo que habia una colonia de gatos
un poco mas alld. Otra madeja olorosa llevaba hasta un dargah vy los
bigotes le temblaron emocionados con el aroma de las carnicerias y
los restaurantes. No detectd enemistad entre los gatos de la colonia
y los del mercado; al parecer, ambos clanes tenian hembras vy
machos y sin embargo vivian en paz.

Un pdjaro que volaba bajo en el horizonte hizo que Aconitina, que
estaba junto a Datura, entrechocara las mandibulas, con el clasico
acto reflejo del cazador. La expresién de su faz y su actitud, con el
cuello estirado hacia lo alto, no dejaban lugar a dudas.



«Los gatos salvajes de la Casa Cerrada no tardaran en salir», se
dijo Datura. La cuestién era si debian tratar a los inddmitos que
vivian al lado como si fueran una amenaza o no hacerles ningun
caso. ¢Qué informacion tenia sobre los indomitos que pudiera serle
util? ¢Cémo debia acercarse a ellos?

Un escarabajo verde brillante avanzé con dificultad entre sus
patas. Movia emocionado las antenas, olié algo y se detuvo dudoso,
luego siguid avanzando. El gato blanco observd cdmo intentaba
trepar por el alféizar polvoriento; se cayé en un par de ocasiones,
pero volvid a intentarlo. Al tercer intento, logré colocar sobre el
alféizar su cuerpo corpulento y movid con cautela las antenas para
ver qué le traia la brisa.

El mundo exterior rebosaba de animales prestos a ser cazados.
Cuanto mas contemplaba el terreno que se abria ante él, cuanto
mas exploraba los olores de las azoteas y de las viviendas de los
Piesgrandes, tan pletdricas de posibilidades, mas brillaban sus ojos
de avaricioso deseo. No habria tenido esta oportunidad si no
hubieran entrado en la Casa Cerrada. Pero, ahora que habian abierto
su casa al mundo exterior, al viento y la lluvia, a los aromas de la
caza, el gato blanco convertiria este mundo en su hogar.

Con el ojo azul posado en el escarabajo, que se dirigia hacia la
pared iluminada por los palidos rayos del sol, volvié a pensar en los
indémitos. éCOmo eran en realidad? A Datura no le parecia que
fueran buenos depredadores: eran demasiado blandos, demasiado
amables. El tipo de clan —y al pensarlo hizo una mueca de
desprecio— que pretenderia «compartir» las cosas, el tipo de clan
débil que intentaria conversar con los que tienen otro olor en lugar
de matarlos directamente. Recordd al gatito pardo que habia
entrado en la Casa Cerrada y que logré escapar de sus garras y sus
dientes. Aquel gatito y otros como él podian pasearse libremente por
las tierras y las calles de alrededor mientras él y su familia salvaje
vivian encerrados...

El escarabajo habia percibido el olor del barro fresco y avanzaba
con mas rapidez, moviendo emocionado las antenas.

«Asi pues, no son depredadores», se dijo el gato blanco.
Entonces, équé eran los gatos de Nizamuddin? Habia un brillo de



locura en su ojo amarillo cuando miré hacia el cielo y luego al
reluciente lomo del escarabajo, que habia llegado al final de la pared
y maniobraba pesadamente para iniciar un buen descenso. Datura
estird una garra y la volvio a esconder. Con un rapido movimiento de
la pata, le aplastd el caparazon, de modo que el animal quedd medio
hundido en la tierra; agitd las antenas débilmente un par de veces y
se quedo inmovil.

—Una presa —dijo Datura, con un maullido lento y decidido.

Después de esto se sinti® mucho mejor. Sabia cdmo comportarse
con las presas.
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Miedo en la oscuridad

Aunque era mucho mas de medianoche y la aurora no tardaria en
asomar entre las espesas nubes del cielo nocturno, el viejo baoli de
piedra estaba repleto de gatos. Algunos se habian instalado en los
arboles, felices de que las anchas hojas los resguardaran de la lluvia.
La mayoria, sin embargo, se agrupaba en las amplias gradas de
cuarcita que se disponian alrededor de las aguas verdosas del pozo.

—Tienen que venir todos —advirtid Miao a Katar, Hulo y Beraal
cuando envié un mensaje urgente a través del canal.

Los gatos del dargah estaban alli, con las colas en alto como
estandartes. Sin embargo, faltaban Abol, Tabol y muchos otros gatos
del canal. Los Piesgrandes habian levantado una carpa de colores
alegres justo al otro lado del puente para celebrar una fiesta
religiosa y dos grupos de indomitos del canal y del mercado se
habian quedado en los alrededores para aprovechar las sobras.

La gata siamesa habia comunicado a la asamblea el
descubrimiento de Katar y ahora esperaba tranquilamente a que
cesara el alboroto causado por la noticia. Su delicada nariz oscura
olfateaba el ambiente, intentando dilucidar qué decisiones se
tomarian. Katar estaba en plena discusion con Qawwali y barria el
aire con la cola.

—Creo que este asunto concierne solamente a los gatos de la
colonia —dijo Qawwali-. Entiendo su preocupacion, porque una
invasion de gatos salvajes es algo muy peligroso, pero équé tiene



que ver con los gatos del dargah? La Casa Cerrada no se encuentra
en nuestro territorio.

—LY crees que los gatos salvajes respetaran nuestras fronteras? —
preguntd Katar. Su maullido soné mas incisivo de lo normal.

No era habitual que los diversos gatos de la zona se reunieran,
excepto cuando habia una pelea. De los presentes, Miao era la Unica
que recordaba otra ocasidn en que se habia convocado a todos los
clanes a una reunion general. Solian comunicarse a través del canal.
A Katar le ponia nervioso encontrarse en compania de tantos felinos
diferentes; tenia la sensacion de que siempre habia alguien a sus
espaldas.

—Pero équién dice que los gatos salvajes vayan a atacarnos? —
preguntd uno de los pocos gatos del mercado presentes.

Un murmullo de asentimiento recorrié todos los bigotes. Miao
percibid el cambio en la atmdsfera y se puso en tension.

Hulo, que estaba sentado bajo la lluvia sin que pareciera
importarle, mostro los colmillos. Tenia el cuerpo empapado.

—Claro que no nos atacaran —dijo en tono beligerante, alzando los
bigotes. Un susurro de asentimiento recorrié la asamblea. Hulo les
dirigié una mirada de furia y sacudio las orejas para desprenderse de
las gotas mas gruesas—. Por supuesto que no. Se portaran como
buenos gatos salvajes y nos preguntaran si les damos un poco de
leche, por favor. iUsad vuestros bigotes, estlpidos! Si se han
quedado sin casa, si no estan acostumbrados a conseguir comida, si
no tienen un sentido del territorio, équé creéis que pasara? Esto es
la guerra, élo entendéis?

Miao percibid con las fosas nasales el animo inseguro de la
asamblea, pero sus ojos no dejaron traslucir ninguna emocion.

—Formularé de nuevo la pregunta —dijo Qawwali en tono paciente
tras acallar los murmullos de la conexién con un golpecito-. ¢{Qué
tiene esto que ver con los gatos del dargah? Katar y yo somos viejos
amigos y siento un gran respeto por Miao, pero, aparte de prestaros
a un par de guerreros de nuestro clan si necesitais ayuda, éen qué
nos afecta?

Hulo emitié un grufiido, pero, antes de que pudiera decir nada,
Beraal saltdé de las ramas desde donde seguia el conclave. Al igual



que Hulo, se dejoé empapar por la lluvia.

—Por lo que sabemos de los gatos salvajes, no respetan los limites
territoriales ni las fronteras ni las marcas de olor. Muchos de ellos
han crecido en la Casa Cerrada, no siguen nuestras reglas. Lo que
nos tememos, Qawwali, es que necesitaran mucho espacio, porque
son muchos. Y recuerda que la casa se encuentra en el limite de
vuestro territorio. Estd mas cerca del dargah que del parque de
Nizamuddin, donde vive la Emisora.

Tomd la palabra Dastan, también del dargah. Era un gato
corpulento, con el pelaje de muchos colores.

—Entonces podriamos ofrecerles terrenos donde pudieran
asentarse. Algunos podrian venir al dargah y otros quedarse en la
colonia. Hay sitio para unos cuantos gatos callejeros.

Hulo arqued el lomo y soltd un bufido. Dastan se lo quedd
mirando con los ojos entrecerrados y grund a modo de respuesta.
Katar se adelanto y se coloco junto a Hulo.

—No te enfades, amigo —dijo, indicando con un movimiento de los
bigotes que los dos debian tranquilizarse—. Lo que quiere decir Hulo
es que seguramente no sera posible negociar con los gatos de la
Casa Cerrada. No son como nosotros, ni siquiera son gatos
normales, aunque creo que deberiamos intentar hablar con Datura.

Qawwali mird a Miao, que seguia impasible, como una estatua
gatuna. La siamesa no parecia notar la lluvia y, cuando el estampido
de un trueno los sobresalté a todos, ella permanecié inmavil, con la
mirada fija en la distancia.

—Llevamos afnos evitando la Casa Cerrada —dijo Qawwali—. Ningun
gato del dargah se acerca alli; el hedor es incluso mas insoportable
que el de los residuos que dejan los peregrinos Piesgrandes después
de sus festivales y ya tenemos suficiente comida en nuestras calles.
Pero mis recuerdos se remontan muy atras en el tiempo, al igual que
los tuyos, Miao. Una cosa es atacar a desconocidos que no
comparten nuestro olor, pero los gatos salvajes no son
desconocidos, éverdad? ¢éNo creéis que debemos mostrarles
hospitalidad?

Miao se movid, pero, en lugar de responder directamente a
Qawwali, se concentrd en lavarse una mancha de barro en la pata.



—iQuién de vosotros ha sido un gato doméstico? —preguntd a los
indomitos.

Los gatos del clan se removieron incOmodos, pero dos de entre
ellos respondieron con un débil maullido. Un gato rubio se habia
unido al clan de Qawwali después de que sus Piesgrandes se
marcharan de Nizamuddin. El segundo caso era una hembra de
pelaje carey los gatos del mercado la encontraron vagando
desconsolada junto a la carretera, persiguiendo a los coches que se
parecian al de sus Piesgrandes, quienes se habian mudado de casa
sin ella.

—Yo vivi un tiempo como una gata doméstica —dijo Miao— cuando
mi madre esperaba una segunda camada. Una familia de
Piesgrandes nos acogid. Fueron amables con nosotros y cuando se
marcharon nos dejaron junto al dargah. Pero llevdabamos tanto
tiempo comiendo lo que nos daban que habiamos olvidado como
cazar, Qawwali. Fue tu madre, Ghazal, quien nos encontrd y nos
ofrecio refugio. Asi que tienes razon: puede que tengamos miedo de
los gatos de la Casa Cerrada, pero les debemos hospitalidad de
acuerdo a las leyes ambar.

Qawwali levant6 la cola, aliviado.

—Mi madre me decia que en Nizamuddin existia una tradicion muy
antigua de hospitalidad y que siempre se habia cumplido. Por mis
bigotes, me alegro de que no tengamos que romperla.

Hulo y Katar tenian el pelo del cuello erizado. Pero Katar habld con
calma, tranquilizando al guerrero:

—Entonces, écrees que se instalaran entre nosotros, Miao? éPara
qué convocar la asamblea?

La gata siamesa lo mird muy seria.

—Yo no creo que se instalen pacificamente. Los dos hemos visto la
casa. Hulo estaba en lo cierto cuando dijo que podia estallar una
guerra.

Hulo relajé un poco el arqueado lomo.

—Mi olfato me dice que estallara una guerra —maullé en un tono
que daba que pensar—. Beraal piensa lo mismo que yo y ella tiene un
fino olfato para los conflictos.

La gata siamesa estird los bigotes y miré a Qawwali.



—Amigo —dijo con suavidad—. Solemos cruzarnos en el santuario
del fakir y en la carretera del canal. éPodrias acercarte a la Casa
Cerrada y contarnos qué te dice tu olfato? Beraal te conducira hasta
alli.

La hembra y el viejo gato del dargah abandonaron el baoli. Beraal
abria el camino a través del fango y las resbaladizas piedras. Pronto
se convirtieron en sombras oscuras que desaparecian en la noche.

Sentado detrds de Hulo, Southpaw contemplaba fascinado a los
indémitos. A excepcion de las ocasionales peleas y de alguna que
otra reunion de gatos cuando los Piesgrandes celebraban una fiesta,
nunca habia visto juntos a tantos miembros de los clanes gatunos de
Nizamuddin. Al ver que los gatos movian las orejas y agitaban los
bigotes percibid la tensién del ambiente. Al gatito le daba demasiado
miedo salir a maullar delante de la asamblea, pero, cuando pensaba
en Datura, Aconitina y Téxico, le costaba mucho imaginar que fueran
a instalarse tranquilamente en el barrio, como viejos gatos al sol.

La oscuridad parecia pesarles a todos. En medio del silencio que
reind tras la marcha de Qawwali, se oyeron los lamentos de la Casa
Cerrada vy las llamadas de alarma de los chotacabras y los barbudos
verdes.

—Hulo. —Southpaw colocd su garra sobre la negra pata del macho
para llamar su atencidn-. ¢CoOmo sera la guerra? ¢TU o Katar
tendréis que luchar contra Datura y los demas miraremos?

Los bigotes del macho negro estaban especialmente decaidos y su
maullido tenia un tono de tristeza.

—No sera como una pelea en el baoli. Si tenemos que enfrentarnos
a los gatos salvajes, todos participaremos, Southpaw.

Al ver la expresidon de sorpresa del gatito, intentd explicarselo:

—Cuando estabas en la Casa Cerrada, éte atacaron uno o dos
gatos o se colocaron a tu alrededor?

El gatito se estremeci® al recordar el corro de bigotes
amenazadores. Su maullido soné débil y atemorizado:

—Todos estaban dispuestos a atacar.

Casi sin querer, se tocd con la lengua el punto doloroso donde le
habian arrancado los bigotes. Ya estaba curado y los bigotes nuevos
empezaban a asomar, pero no habia olvidado lo mucho que le dolid.



—Nosotros cazamos solos o0 en pareja —dijo Hulo—. Los gatos
salvajes cazan en grupo, porque tienen un territorio mucho mas
pequeno y ademas llevan tanto tiempo dentro de la casa que se han
vuelto raros. Asi que, si se declara la guerra, tendremos que luchar
juntos.

Southpaw intentd imaginarse la guerra, pero no lo logré. Salvo en
aquella ocasidn en que Miao y Katar habian colaborado para
ahuyentar al perro que lo perseguia, nunca habia visto a los
indémitos luchar juntos.

Miao se incorpord con las orejas tiesas. Se oian los pasos de un
gato que se acercaba rapidamente al baoli. Qawwali llegd con aire
de preocupacion. Tenia el pelo manchado de barro. Se dirigid
directamente a Hulo y le tocé la nariz a modo de disculpa.

—No me habia dado cuenta —dijo, volviéndose a Miao y a Hulo—. A
través de la conexion solo te enteras hasta cierto punto. iEstos gatos
salvajes hieden a sangre y a locura! Les he enviado un saludo para
preguntar si podiamos acercarnos y la respuesta de Datura ha sido
tan dura y amenazadora que todavia me tiemblan los bigotes.

Una lluvia mansa caia sobre los gatos y limpiaba los escalones de
piedra. La Ultima brisa de la noche los acariciaba. Pronto llegaria el
alba y entonces empezarian a despertarse los Piesgrandes.

—iQué te ha dicho Datura? —preguntd Miao con voz suave.

Quien respondié fue Beraal, que habia llegado después que
Qawwali.

—«Acércate mas, trozo de carne, y te mato» —dijo, imitando a la
perfeccion los frios maullidos de Datura.

Miao volvio la cabeza hacia Hulo y Katar.

—No atacaremos primero. Por mas que nos gustaria, no podemos
entrar en su territorio y atacarlos a zarpazos y mordiscos.

Hulo tuvo que admitirlo. Desde que Southpaw llegd con la carita
llena de sangre, en mas de una ocasion habia tenido ganas de matar
a Datura, de clavarle las unas en la garganta. Pero llevaban muchos
inviernos y muchos veranos dando un rodeo para no entrar en el
territorio de los gatos salvajes y le resultaria dificil romper la
costumbre.



—No, no podemos invadirlos —dijo, dejando la cola a un lado—, pero
deberiamos prepararnos para una invasion. Qawwali, équé decis tu y
tus gatos?

El viejo felino todavia miraba con expresion sombria el camino que
llevaba a la Casa Cerrada, aunque lo Unico que se veia era la
oscuridad.

—Estamos con vosotros. Cuando nos necesitéis, alli acudiremos.

Miao suspird sin ruido. Si los gatos del dargah prometian unir sus
fuerzas a las de ellos y los milanos también se ponian de su parte,
tal vez podrian ganar la batalla.

—Katar, écdmo tenemos que prepararnos?

Qawwali levantd la mirada al cielo, donde los dedos de la aurora
empezaban a iluminar el manto oscuro de la noche.

—Dastan y yo nos quedaremos para prestar nuestros bigotes a
vuestro plan de batalla, pero équé os parece si los demas gatos se
van? Esta amaneciendo y cuando los Piesgrandes abran sus casas y
sus tiendas sera dificil que un grupo grande de gatos pase por alli
sin llamar la atencion.

Se marcharon los gatos del dargah y en los escalones del baoli
quedaron unos doce indémitos, entre ellos Miao, Katar, Hulo, Beraal,
Qawwali, Dastan y Southpaw. También habia unos cuantos gatos del
mercado, algunos de ellos buenos guerreros.

—iDe cuanto tiempo disponemos? —preguntd Miao a Beraal.

La gata titubed. Era dificil adivinar si los gatos salvajes saldrian de
uno en uno o en grupo o si solo se decidirian a abandonar la casa
cuando los Piesgrandes dejaran de alimentarlos. Sin embargo, su
fino olfato percibia ya las inconfundibles sefiales que emitian las
colonias gatunas cuando tienen hambre. Asi se lo dijo al grupo.

—Pero todavia hay Piesgrandes rondando por ahi —senalé Hulo—.
No es probable que salgan mientras haya Piesgrandes cerca.

Un trueno rugid en el cielo, donde ya clareaba, y empezaron a
caer fuertes chaparrones. Las espesas ramas que se entrecruzaban
sobre el baoli les hacian de techado, asi que los gatos se quedaron
mirando como desaparecia el camino tras una cortina de agua. Katar
recorria arriba y abajo los escalones de piedra mientras se sacudia
con la cola las gotas de lluvia.



—Puede que no dispongamos de mucho tiempo —dijo. Tenia el pelo
erizado de frio—. Los Piesgrandes seguiran aqui por un tiempo, pero
Datura no parece el tipo de gato dispuesto a aguantarlos. Miao,
tendriamos que llamar a Abol y Tabol lo antes posible. Creo que
Datura y sus gatos salvajes saldran en unos pocos dias. No tardaran
mas.

Los ojos reumaticos de Qawwali se clavaron en la distancia.
Golped el suelo con la cola.

—iDeberiamos intentar hablar con Datura?

—Si —coincidié Miao, con un movimiento de orejas—. Puede que no
sirva de nada, pero tenemos que darles a los gatos salvajes la
oportunidad de vivir como nosotros. Puede que algunos deseen la
paz, aunque Datura no la quiera.

—Deberiamos ir en cuanto pare de llover —apuntd Katar— Qawwali,
évendras con Miao y conmigo?

—LY si rechazan nuestra oferta? ¢Qué haremos? —preguntd Hulo.

—Entonces lucharemos —sentencié Katar—. Tendriamos que intentar
mantenerlos dentro de los limites de la Casa Cerrada... Si consiguen
salir, habremos perdido.

Qawwali echd hacia atras las orejas al oir esto. La afirmacién de
Katar le parecia exagerada.

—lY qué si algunos logran salir? Pueden unirse a nosotros si
quieren, éno?

Hulo saltd al suelo desde el escalén donde estaba y aterrizé en un
charco de agua.

—Si los salvajes empiezan a entrar en las casas de los Piesgrandes
y atacan a sus mascotas, écrees que los Piesgrandes veran alguna
diferencia entre ellos y nosotros? Katar tiene razén: debemos
intentar por todos los medios que no salgan de su territorio. Para
empezar, deberiamos organizar patrullas que hagan la ronda. Abol,
cuando vuelva, puede ocuparse de la parte mas cercana a las casas
de los Piesgrandes. Dastan y el grupo del dargah se ocuparan de la
parte del baoli. Asi tendriamos siempre un par de bigotes enfocados
en esa direccién, de modo que a la primera sefial de...

El grito de un bandicut en la distancia se elevd por un momento
sobre el tamborileo de la lluvia y luego se cortd en seco. Era un



sonido terrible, lleno de terror.

—Eso vino de la Casa Cerrada —seiald Miao.

—-Iré a ver qué pasa —dijo Hulo, encaminandose hacia el
embarrado sendero.

—Espera. No vayas solo, voy contigo —se ofrecié Katar.

Los dos felinos acababan de poner las patas en el sendero cuando
los mynah empezaron a gritar, atemorizados. «iPeligro, peligro! iKik-
kik!>», chillaban. Luego los barbudos verdes empezaron a martillear
su alarma y los cuervos se unieron al griterio con espantosos
graznidos: «iCuidado! iTodos a los cielos! iEscapad, pajaros!». Los
indémitos se quedaron mirando como el cielo se llenaba de grandes
nubes de pajaros, bandadas de gorriones y de bulbules que, todavia
medio dormidos, aleteaban desesperados por salir de alli.

—Quédate detras de mi, Southpaw —indicd Hulo. Se acercé a los
escalones en busca del gatito, que estaba a punto de salir
corriendo-. Pase lo que pase, quédate con Katar y conmigo.

La lluvia arreciaba y el viento cambid de direccién. Ahora soplaba
fuerte desde la Casa Cerrada hacia el baoli. Todos pudieron olerlo,
pero el primero que lo dijo fue Katar, con los pelos del cuello
completamente erizados:

—iSangre! —maullé—. Es sangre fresca. Los gatos salvajes han
salido, Miao.



18

En pie de guerra

Mara sentia que la estaban sofocando, ahogando, y luchaba
frenéticamente en suefos. Bufaba y sacaba las ufas a través de un
material que hizo un ruido como de seda que se rasga. La gatita se
incorpord, toda despeinada, y comprobd que habia luchado
ferozmente contra una colcha hecha jirones. «Ah, era esto», se dijo,
pero todavia se sentia inquieta cuando fue a desayunar su cuenco
con pescado. Aguella mafana se arrimd mas a sus Piesgrandes en
busca de caricias. Queria que le hicieran mimos, pero, por mas que
la acariciaban, su pelo seguia erizado.

Se dijo que seria la lluvia. Desde la ventana junto al fregadero de
la cocina podia ver la luz grisacea del dia. Era algo en el aire, algo
que la tormenta habia levantado y las rafagas de viento habian
lanzado contra la puerta de la cocina. Por mas que Mara se lavaba
con su lengiiecita rosada, su pelo seguia erizado. Uno de los
Piesgrandes le acaricidé afectuosamente la cabecita y abrid la
ventana. De la garganta de la Emisora brotd un sordo grufido que
fue creciendo y acabd en una llamada de advertencia.

—{Qué ocurre? —preguntd el Piesgrandes—. ¢Qué has visto?

Pero no era que Mara viese algo raro. Los pajaros buscaban
refugio, la lluvia caia sobre el flamboyan, oscureciendo sus hojas de
un verde brillante, y Mara, frente a la ventana, tenia el pelo de
punta, abria las fosas nasales y castafieteaba con los dientes. La



lluvia tamborileaba con fuerza y el viento cambidé de direccién. Mara
volvid a grufiir al notar el inconfundible olor de la sangre y el oscuro
hedor del miedo.

Saltd hacia la ventana justo cuando el Piesgrandes la cerraba.
«iNo!», dijo, intentando explicarle. Pero el Piesgrandes la cogid en
brazos e intentdé calmarla apartandola de la ventana con expresiones
de ternura. «iDéjame! iPeligro! iMuerte! iDesgracia!», dijo Mara,
revolviéndose en manos del Piesgrandes, pero al ver su expresion
confundida pard de resistirse y permitid que se la llevara. No tenia
forma de explicarle al Piesgrandes que pasaba algo terrible, que los
mensajes que le traian el viento y la lluvia le inspiraban un tremendo
pavor.

Ni siquiera protestd cuando la sometieron a la indignidad de
tragarse una pildora de aceite de bacalao y aceptd en recompensa
un ratoncito relleno de hierba gatera; incluso simulé que jugaba con
él, deseosa como estaba de quedarse sola. Los Piesgrandes la
observaban preocupados, pero, cuando la vieron patear unas
cuantas veces el ratoncito de juguete, se convencieron de que ya
estaba bien.

Sin embargo, en cuanto los Piesgrandes salieron de la habitacion,
Mara abandono el juego, subid de un salto al alféizar de la ventana y
apoyo la cabeza en las patas delanteras. La lluvia seguia cantandole
terrorificas canciones de sangre y tuvo que hacer un esfuerzo por
sobreponerse.

—Beraal —llamé con timidez.

Esperd mucho rato, pero no hubo respuesta.

Entonces se lamid la gruesa patita delantera mientras pensaba en
Southpaw. Vio mentalmente la faz del gatito y recordd cuando
jugaban a perseguirse en el salén. Recordd que el gatito se
mostraba mandon con ella, pero que también le quitaba las pelusas
que se le quedaban pegadas al pelo después de explorar debajo de
la cama. Y ahora sabia por instinto que el gatito y Beraal estaban en
peligro, que habia algo que no iba bien.

Extendid los bigotes, preguntandose si Beraal responderia. Esta
habia intentado que siguieran en contacto cuando acabaron las



clases, pero Mara se negd, porque no queria oir el tono de
exasperacion de los indomitos cada vez que hablaban de la Emisora.

La lluvia y los truenos seguian rugiendo y unas gruesas nubes
oscuras tapizaban el cielo. El agua y el viento chocaban contra los
cristales de las ventanas, trayendo consigo aromas de muerte y de
sangre. En los ojos de Mara se habia instalado el pavor. Nunca habia
tenido mucha curiosidad por saber cémo era la vida de Beraal en el
mundo exterior, pero recordaba lo que le habia contado Southpaw
sobre los depredadores y los Piesgrandes. Aquel olor a sangre era
una clara sefial de que todos los gatos corrian serio peligro, incluso
Beraal.

Mara extendid los bigotes y olisqued el aire. Se le ocurridé que tal
vez deberia ir a Nizamuddin, una idea que a ella misma la
sorprendid. Probd a levantar los bigotes; ahora sabia emitir mucho
mejor. Parpaded y cerrd los ojos para concentrarse mientras salia al
parque; cuando se elevo sobre las ramas de los arboles, empapadas
de lluvia, sinti®é otra vez aquella sensacién en el estdmago. Un
trueno retumbd muy cerca. Mara vio a las ardillas temblar de miedo
y correr a refugiarse, pero a ella no le preocupaban la lluvia ni los
truenos.

Sus bigotes irradiaron incertidumbre. A un lado estaba la ruta
familiar que llevaba al zooldgico, al otro se abria un claro entre los
tejados que probablemente la conduciria a los indomitos. Ojala
estuviera alli Beraal para decirle lo que tenia que hacer. Mara debia
tomar una decision. La lluvia caia de forma incesante sobre los
arboles del parque y el olor a sangre era cada vez mas intenso.
Llegaba en rafagas, traido por el viento. Tal vez deberia ir a ver si
Beraal estaba bien, penso la gatita. Pero éy si no pasaba nada? ¢y si
el olor a sangre que notaba en la lluvia no era mas que un resto de
las muchas presas que los gatos habian cazado? ¢Y si Southpaw se
reia de ella al verla flotar sobre los arboles o la tomaba por una
auténtica loca?

La concentracion de la gatita se interrumpid. Los Piesgrandes la
levantaron de su lecho y uno de ellos le ofrecid otro ratoncito relleno
de hierba gatera. Mara tomd una decisidn: interrumpid la emision y
se acurrucd en los brazos del Piesgrandes. De tanto en tanto,



cuando el viento hacia vibrar las ventanas, husmeaba el aire con su
naricilla, pero el mundo exterior era demasiado grande para ella y el
clan de los indomitos la intimidaba, asi que se quedo en casa.

—iVete! —grund Hulo—. Sal de aqui. Que no te vuelva a ver por los
alrededores.

El corpulento gato hizo ademan de darle un zarpazo y Southpaw
se encogid de miedo. Estaba tan sorprendido por el ataque que no
repard en que Hulo tenia las ufias bien escondidas para no hacerle
daho.

—Pero, Hulo, me puedo quedar en el baoli —dijo con un maullido
lastimero.

Hulo le fulmind con la mirada. Con la lluvia, su pelaje se habia
oscurecido y cuando lo erizaba en tono amenazador tenia un
aspecto terrorifico.

—iPor una vez en tu vida, Southpaw, haz lo que te mandan! iNo
me obligues a golpearte con la pata! Hay una carretera que rodea el
jardin y esta bordeada de escaramujos. Tomaras esa carretera,
¢entendido? Luego iras al mercado por las calles de atras o a través
de los tejados, si puedes. Te refugiaras alli o en el parque, pero no
te quiero cerca de la Casa Cerrada. iAhora, andando! —Dicho esto, le
dio al gatito un fuerte golpe en el lomo para ponerlo en marcha.

El robusto gato negro salié corriendo por el camino embarrado;
iba tan deprisa para alcanzar al resto de los indomitos que parecia
volar y al pasar sobre los charcos se limitaba a sacudirse el agua de
las patas. Miao y Katar encabezaban el grupo. Hulo y Qawwali los
seguian de cerca; solo se detenian para enviar llamadas urgentes a
los gatos del dargah y el canal para decirles que acudieran
urgentemente a la Casa Cerrada. Hulo dudaba que los gatos del
canal llegaran antes del anochecer, porque habia un largo camino
hasta la otra orilla y demasiado trafico de Piesgrandes; los gatos de
Billa no podrian cruzar durante el dia.

Qawwali también estaba preocupado; sus gatos habian pasado la
noche despiertos y estarian cansados. Ademas, si regresaban del
dargah, donde habia tantos Piesgrandes a primera hora del dia,



tendrian que esquivarlos, escabullirse por las callejuelas y subir a los
tejados. Sabia que tardarian en llegar y, cuando veia la mirada de
preocupacion de Hulo, compartia sus temores.

Los dos machos metian las patas en los charcos, sin importarles
mojarse todavia mas. No era que les gustara estar mojados, pero
estaban acostumbrados a la vida al aire libre.

—Los pajaros no suelen ver gatos salvajes rondando por aqui —
comentd Qawwali—. Tal vez ha sido una falsa alarma.

—Es otra cosa —dijo Hulo—. Nunca habia visto a Katar moverse tan
rapidamente y con tanta prisa. Y no me gusta nada el olor a sangre
que flota en el aire.

—Habran matado unas cuantas ratas y ratones —especuld
Qawwali—. No es muy elegante cazar de madrugada, pero supongo
que los salvajes no saben hacerlo de otra forma.

—Puaj —soltd Hulo, haciendo una mueca.

Se imaginaba el susto que se llevarian las presas a las que habian
sorprendido durmiendo. Lo correcto era cazar desde el crepusculo
hasta pasada la medianoche, pero, en cuanto empezaba a atenuarse
la negrura del cielo, la mayoria de los animales obedecian la llamada
silenciosa del sueno. Pocos depredadores cazaban al alba o en las
primeras horas de la mafana, salvo que estuvieran acuciados por el
hambre o fueran demasiado viejos para cazar de la forma adecuada,
cuando las presas estaban alerta.

—Es feo cuando lo piensas, pero supongo que los gatos salvajes no
pudieron contenerse, como los gatitos maleducados cuando salen de
caza por primera vez.

—Es lo que les pasaria a los gatos salvajes tras permanecer mucho
tiempo encerrados —dijo Qawwali-. Pero no habran causado
demasiados dafios, porque su jefe les pararia las uias y los dientes.

Al acercarse a la Casa Cerrada, los dos machos aminoraron el
paso y estiraron los bigotes prudentemente para averiguar el
paradero de los demas gatos. Entre la espesa maleza, con la
grisacea luz del amanecer, era preferible guiarse por el olfato.

—Apesta a sangre —espeté Hulo, un poco nervioso.

—Habran matado un animal grande -respondi® Qawwali con
cautela.



Se preguntaba si los gatos habrian sido capaces de matar un
perro o incluso una mangosta. Pero no habian oido ladrillos ni los
caracteristicos gritos de alarma de las mangostas. Usando las patas
delanteras para apartar las ramas, los dos gatos se internaron entre
los arbustos de lantana. A Hulo le parecia percibir delante el olor de
Beraal y de Katar, pero se preguntd por qué no decian nada... Tal vez
no querian alertar a los gatos salvajes.

—Huele como si los setos estuvieran empapados en sangre —
comentd Qawwali.

El viejo macho no solia asustarse, pero le temblaban los bigotes y
su maullido son6 quebrado. Al doblar un recodo, llegaron a un claro.
Hulo parpaded, ajustando los ojos a la luz. Entonces vio lo que
habian hecho los gatos salvajes.

La lluvia amaind; paso bruscamente de torrencial a mansa, como
suele ocurrir en Delhi. Los Piesgrandes de Mara abrieron las
ventanas para que la brisa refrescara la casa. La gatita se movid
incoOmoda; los bigotes de encima de los ojos le producian un
desagradable hormigueo cada vez que le llegaba el herrumbroso olor
a sangre y oia a las ardillas y a las Charlatanas preguntandose unas
a otras si sabian qué habia ocurrido.

Se preguntd si debia conectarse al canal de Nizamuddin, pero si
no encontraba a Beraal tendria que hablar con los otros indomitos y
se estremecia solo de pensarlo. Recordd las palabras de Southpaw:
«iEres un bicho raro!». Southpaw la conocia: habian jugado juntos,
habian dormido pegados y comido del mismo cuenco. Si él la
consideraba un bicho raro, équé pensarian los otros indomitos?

Echaba de menos a Southpaw. Con Rudra y Tantara nunca habia
podido jugar a esconder la patita o a perseguir los bigotes. Y,
aunque le habria gustado que Southpaw fuera un gato mas aseado,
lo cierto era que le encantaba hundir las narices en su tripa y
morderle la punta de la cola para que chillara.

También le fascinaban las historias que le contaba de sus
excursiones por los tejados en compafia de Hulo, aunque
secretamente encontraba muy cdmica la imitacion que hacia



Southpaw de los andares fanfarrones de los gatos de mas edad. En
lugar de resultar amenazador, como pretendia, el andar de
Southpaw resultaba mas bien patoso y envarado, aunque Mara
nunca se lo diria. Lo tenia tan presente que casi podia oler su pelo,
imaginarse que ese sonido rasposo que se oia era él caminando por
el antepecho de la ventana para entrar en la casa.

Y de repente alli estaba. Southpaw salté del alféizar con el terror
pintado en la mirada.

—iTe he echado mucho de menos! —maulld encantada Mara,
olvidando al momento sus peleas.

Corrid alegremente hacia él con la cola levantada y al frotar los
bigotes contra su carita peluda notd la lluvia y el barro, pero también
el estremecimiento de terror que recorria el cuerpo del gatito.
Southpaw temblaba tanto que Mara lo notd antes incluso de tocarlo.

—iQué pasa? —preguntd—. éBeraal esta bien? éPor qué huele a
sangre la lluvia?

El gatito pardo se dejé acomodar en un cojin y no protestd cuando
Mara empez0 a lavarle, utilizando su rosada y rasposa lengua como
esponja.

—Beraal esta bien, creo. Aunque no sé por cuanto tiempo estaran
a salvo ella y los demas... Oh, Mara. Es terrible lo que esta pasando.
Los gatos salvajes...

En lugar de contarle a su amiga lo ocurrido, Southpaw volvio a sus
costumbres de cachorro y, temblando, envolvid con sus negros
bigotes los bigotes blancos de Mara para desandar con ella su
camino.

Cuando Hulo lo ech6é con malos modos de alli, Southpaw decidio
volver al parque por el camino del mercado, pero la carretera
apartada de la Casa Cerrada, que pasaba entre apretados grupos de
casas, estaba inundada. Lleno de consternacion, se la quedd
mirando y se pregunté cémo iba a atravesarla. Entre la maleza, una
familia de escarabajos escapaba como podia de las sucias aguas,
que amenazaban con ahogarlos.



Era cerca del mediodia y el sol estaba alto en el cielo, escondido
tras una muralla de nubes grises. Southpaw se dirigié a la izquierda;
probaria a pasar entre los setos con la barriga pegada al suelo. Las
gotas que caian de las hojas de lantana le empapaban el cuello y las
espinas de los arbustos se le clavaban en la barriga y en el lomo.
Frente a él no habia nada mas que un escarabajo pelotero que hacia
entrechocar sus mandibulas y le miraba indignado, pero Southpaw
tenia la sensacion de que el suelo bajo su tripa se transformaba en
una repugnante capa de barro. Quiso ir mas deprisa, pero tuvo que
pararse en seco ante un desfile de hormigas que iban en direccion
opuesta a él.

—No.cruces.la.linea —canturrearon las hormigas con una mondtona
melodia que parecia trepanar la cabeza del gatito-.
No.intentes.pasar. Podemos.rociarte.con.tres.sabores:
chile.jalapeno.y.guindilla. bhujolokia. Y.no.nos.da.miedo.usarlos.

Southpaw se detuvo en seco, pero las hormigas siguieron
avanzando y, cuando se acercaron mas, el gatito se vio obligado a
salir del seto, con el lomo lleno de barro, para dejarles paso. Pero no
podia quedarse en el baoli. Si mas tarde Hulo lo encontraba alli, las
rayas del pelaje se le caerian al suelo de la paliza que le iba a dar,
como le amenazd en una ocasidon. De modo que, sin alejarse del
perimetro, decidié arrastrarse por la hierba y la acacia. Confiaba en
que si no iba mas alld del perimetro de la Casa Cerrada podria
escapar de la mirada de Hulo. Cuando ya habia recorrido la mitad
del perimetro, abriéndose paso a través de la marafia de arbustos y
trepando por encima de gruesas raices con sus patitas, oyd los
gritos. Aungue no podia ver quiénes los proferian, tuvo la espantosa
certidumbre de que eran criaturas muy pequenas: polluelos,
ratoncitos... Pronto se unieron otros gritos.

Southpaw se detuvo, casi paralizado de terror. Le sudaban las
patas delanteras y le parecia que las gotas de lluvia estaban
mezcladas con sangre.

En esta parte del relato, Mara se enroscd alrededor de Southpaw y
ronroned para tranquilizarle. El gatito sinti6 de nuevo que se le
helaba la sangre en las venas cuando percibid un olor conocido,
intenso y penetrante como una flecha. Era un olor a pelo mojado y a



cedro, un olor cargado de amenaza. Las hojas del ébano de Bombay
crujieron y Kirri, la mangosta, aparecié delante de Southpaw.

—Tus garras huelen a miedo, pequeno cazador —dijo. Miles de
gotitas de agua adornaban su plateado pelaje, lo que le conferia un
aspecto inquietante, casi fantasmal-. ¢Es tu clan el que esta
ensangrentando la mafiana? Nunca pensé que veria a los indomitos
cazar cuando los animales estan a punto de irse a dormir.

Southpaw mird los ojos enrojecidos de Kirri y percibié un destello
de ira que no habia visto en su primer encuentro. Ojala estuvieran
Miao o Hulo con él. Oyo a lo lejos un maullido que conocia
demasiado bien:

—Corre, pedazo de carne, corre mientras puedas... ¢no? Muy bien,
pues. Tdxico, matalo ahi mismo.

Entonces Southpaw comprendio.

—Son de mi misma especie, pero no de mi clan, Madame Mangosta
—dijo, procurando que no se notara el miedo en su voz y deseando
que no le temblaran tanto los bigotes—. El Piesgrandes que vivia en
la Casa Cerrada ha muerto, las puertas se han abierto y los gatos
salvajes han salido.

La mangosta alzd sus delicadas garras dotadas de ufias mortiferas
y se levantd sobre los cuartos traseros para olisquear el aire.

—Asi que este era el hedor que notaba detras del bafio de sangre.
No sabia qué podia ser. Y tu profesora, la siamesa? éNo acude a la
batalla? éNo danzaran hoy los de tu clan con los gatos salvajes?

Por alguna razon, las palabras de Kirri tranquilizaron a Southpaw,
pero luego pensé que los indémitos eran un nimero muy reducido.

—Creo que si, Madame Mangosta. Pero estan en franca desventaja
numérica, porque muchos se encuentran al otro lado del canal.
Puede que vengan unos cuantos del dargah, pero hoy solo hay unos
pocos inddmitos frente a las tropas de gatos salvajes que lidera
Datura.

En los ojos de la mangosta aparecid un destello rojo. Lanzd una
mirada de deseo hacia la Casa Cerrada y se puso de nuevo a cuatro
patas.

—Esto es entre vosotros, entre los salvajes y los indomitos.
Ademas, ya he cazado por esta noche. A lo mejor regreso en cuanto



haya descansado.

De nuevo se oyeron gritos y Southpaw se estremecid. En la
mirada de Kirri se encendié una llama de ira.

—Puede que vuelva muy pronto. éY tl, pequefio cazador? -La
mangosta alargd hacia él su estrecha cabeza para olisquearlo—. No —
sentencié—. Que tengas edad para estrenarte en la caza no significa
que la tengas para luchar. En tu lugar, yo llamaria a los demas gatos.
El hedor me dice que tu clan estd rodeado por los gatos salvajes,
igual que un panal estd rodeado de moscas. Un pufiado de
indémitos no podra hacer mucho... Bueno, hay una sola cosa que
pueden hacer. Pero, si yo estuviera en tu lugar, chico, buscaria
ayuda.

La mangosta siguié su camino. Southpaw la siguié con la mirada,
dudando entre el alivio de que no le hubiera hecho nada y el deseo
de que se quedara a luchar.

—Madame —la llamé-. éQué cosa podrian hacer los gatos de mi
clan?

La mangosta clavd sus ojos rojos en los esperanzados o0jos
castanos de Southpaw.

—Podrian morir bien —dijo suavemente.

Su cuerpo plateado desaparecié entre las buganvillas.

Cuando Southpaw acabd, la habitacién quedd en silencio. Solo se
oia el golpeteo de la lluvia contra las paredes de la casa y el suave y
tranquilizador ronroneo de Mara. La gatita le lavdo a su amigo el
cuello y los flancos. Notaba su miedo y su angustia por el clan y
queria confortarlo.

—Por eso he venido —le dijo Southpaw.

Su maullido soné amortiguado; habia contado la ultima parte de la
historia con los bigotes apretados contra la tripa de Mara.

—Aqui estaras a salvo —prometio su amiga—. Y mis Piesgrandes te
daran de comer... Si prefieres no verlos, maullaré cuando haya
acabado de comer y me pondran mas comida.

Southpaw saco la cabeza de debajo de la tripa de la gatita.



—No he venido por la comida, Mara. He venido porque todos dicen
que el Emisor ayuda al clan cuando hay problemas.

Mara entrecerré los ojos con expresidon de incredulidad y agité
nerviosa la cola.

—iAyudar al clan? Pero équé podria hacer yo, Southpaw? iNo
puedo luchar como Beraal y Hulo! Nunca he estado fuera, salvo
cuando estuve bajo el puente, y eso no cuenta, éno?

—Puedes hacer emisiones —replicd Southpaw—. Los demas gatos
dicen que tienes mas poderes que ellos. éSeguro que no puedes
hacer nada? No tienes ni idea de lo horrible que es Datura, iy esa
casa esta llena de gatos como él' Habia muchisimos, Mara. Eran
como cucarachas que salian de todas partes: de debajo de los sofas
y los armarios y de ese patio tan sucio. Miao, Beraal y los demas no
podran con todos.

Mara estaba nerviosa y se afilaba las unas en la colcha con tanto
ahinco que la dejé llena de agujeritos.

—Pero es tu clan, no el mio —receld, con un brillo mohino en los
ojos verdes—. Ni siquiera les caigo bien. Piensan que soy rara.

De nuevo cambid el viento y entré una rafaga por la ventana.
Southpaw y Mara lo olfatearon: olia a sangre fresca, a miedo.

—Mara, no es momento de discutir si es 0 no es tu clan —grufid
Southpaw—. Son mis amigos y podrian... Kirri tiene razoén: podrian
morir. Y si piensan que eres rara es porque no has querido salir a
conocerlos. Ademas, esta Beraal.

—iAl principio, Beraal queria matarme! —Mara arrug6 la naricilla al
recordarlo—. Si me ha dado clases, es porque soy la Emisora.

—Beraal se peled con Hulo para que pudieras seguir con vida. —
Southpaw levantd los bigotes con furia—. iY, cuando gand, los demas
gatos te dejaron en paz, tal como tl deseabas! iNadie vino a
atacarte! Y Beraal esta mucho tiempo contigo cuando podria estar
fuera zampandose jugosas ratas o descansando en el santuario del
fakir. iAhora Datura podria matarla y te da igual!

Mara se quedd mirando a Southpaw y pensd en lo paciente que
habia sido Beraal con ella, en las veces que habia ido a verla por la
noche, aunque no le gustaba estar dentro de una casa.



—No sabia que Beraal habia peleado por mi. —=Su maullido era
apenas audible—. Pero équé puedo hacer, Southpaw? No sé luchar vy,
aunque aparezca en medio de la pelea, no asustaré a Datura.

Pese a su preocupacion, Southpaw no pudo evitar una leve sonrisa
al pensar en lo que haria el gato blanco si de repente, en medio de
una de sus sangrientas matanzas, veia aparecer a un gatito naranja
flotando por ahi. Pero los bigotes se le bajaron de golpe al pensar en
la suerte de los indémitos que cuidaban de él desde que era un
cachorrito. Miao, Katar y Hulo eran lo mas parecido que tenia a una
familia, aparte de Mara. ¢Y qué podia hacer su amiga? Parecia
imposible que la Emisora, esa famosa Emisora de la que tanto habia
oido hablar, no tuviera poderes especiales.

—Tienes razén. —Apoyd la cabeza entre las patas, sintiéndose muy
triste—. No servira de mucho emitir. Ojald tuvieras otros poderes,
ojald pudieras aumentar hasta siete veces de tamafio, o tuvieras
unas garras de ufas curvas como las de Kirri, o pudieras convertirte
en algo que atemorizara a Datura.

—iQué asustaria a Datura? —pregunté Mara.

No le parecia que Datura se asustara facilmente.

—iUn Piesgrandes gigante! —exclamé Southpaw. Imagind a un
enorme Piesgrandes que se acercara a Datura y lo levantara,
cogiéndolo por el pellejo del cuello-. O un gato enorme.

—Un gato enorme que rugiera. —Con un pequeno rugido, Mara se
acurruco junto a Southpaw-. Un gato seis veces mas grande que se
acercara rugiendo... Eso le asustaria mucho, éno?

—QOjala pudiéramos encontrar un gato asi —dijo Southpaw con
tristeza.

Mara se incorporo de repente, con las orejas tiesas.

—iSabes qué, Southpaw? A lo mejor lo encontramos.
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Lluvia de sangre

Aungue desde su lugar de observacidn veia perfectamente el
panorama, el ratdn se dio media vuelta, incapaz de soportar la vision
del bano de sangre.

La noche habia sido fructifera para Jethro. Descubrid un plato casi
repleto de biryani de pollo en un sumidero cerca de una vivienda de
Piesgrandes y estuvo casi dos horas transportando muy feliz Ia
comida a su casa a través de los tuneles. Por una vez, no se
encontrd con ninguna rata. En la hora que precede a la madrugada
vio pasar al ultimo murciélago que volaba de regreso a su casa, en
los aleros de los antiguos muros de piedra que circundaban el baoli.

Cuando empezaron los truenos y las gotas se hicieron mas
gruesas, el ratdn se refugidé en la marafia de arbustos y ceibas que
crecian cerca de la Casa Cerrada. Desde alli vio un milano de gran
tamafio que se sacudia el plumaje —incluso a esa distancia se notaba
que estaba empapado— al otro lado del descampado, donde una
hilera de casitas marcaba el comienzo de la colonia de Nizamuddin.
Jethro no pudo reprimir un estremecimiento. Se alegraba de haber
encontrado refugio bajo la ceiba, porque detestaba tener el pelo
mojado.

Afortunadamente, las anchas hojas verdes de la ceiba se
extendian sobre Jethro como manos abiertas y lo protegian de la
lluvia. El ratdn se acurrucé entre las retorcidas raices y se adormild,
dejando que los sonidos de la mafana se entremezclaran con sus
suefos. Los Piesgrandes se ponian en marcha y recorrian la



carretera del canal que pasaba junto a la Casa Cerrada. Jethro hizo
caso omiso, lo mismo que del parloteo de las ardillas que se
perseguian unas a otras por las ramas.

Despertd con el pelo erizado, como si presintiera algo, aunque no
sabia qué, y se agarrd a la corteza con sus manitas. Vio un bandicut
que se incorporaba de repente en los setos; arrugaba su hocico gris
y abria mucho los ojos, como si algo lo hubiera asustado. Los dos
roedores se miraron, pero ninguno de los dos sabia qué los habia
despertado. El ratdn noté un desagradable hormigueo en el cuerpo y
contempld con inquietud la Casa Cerrada.

El suave tintineo de los timbres de las bicicletas y los sonidos de
los vendedores ambulantes que arrastraban los carros por Ia
carretera le devolvid por un instante a la normalidad. La lluvia se
habia intensificado y el repiqueteo continuo de las gotas sobre las
hojas calmé un poco al ratén. El milano seguia en el mismo tejado,
ocupado al parecer en asearse las puntas de las alas y ahuecar las
plumas, que se hinchaban y ondeaban al viento como las velas de
un barco.

Los gatos salieron tan rapida y silenciosamente de la casa que
Jethro ni siquiera los vio y solo volvid la mirada hacia el bandicut —un
animal joven, apenas una cria— cuando lo oyd chillar y vio que un
gato blanco lo levantaba entre las fauces. Jethro dio un grito de
horror al ver al pobre animal patalear desesperado hasta que un
gato negro se acercd y le desgarrd el cuello. La sangre empezo a
salir a borbotones, ahogando el grito del animal. «El gato negro
deberia darle el mordisco de gracia —pensé Jethro—. Es su presa, ya
que estda mas cerca que el gato blanco». Sin embargo, para su
sorpresa, ninguno de los gatos hizo ademan de darle muerte
limpiamente. Mientras el animal seguia chillando y ahogandose en su
sangre, los dos gatos jugaban con él.

—iOh, no hagais eso! —dijo el ratdn, y se quedd horrorizado
cuando el gato blanco le mird.

—El trozo de carne ha hablado —espetd Datura—. Aqui toda la carne
habla, Téxico.

—Se callan cuando les arrancamos los picos o los hocicos, Datura —
dijo el gato negro, que seguia jugando con el bandicut, cuyo cuerpo



yacia ya sin vida entre los dos gatos—. éQuieres que vaya a por el
raton?

—Mas tarde —ordend Datura—. Primero los setos, después los
arboles. ¢Lo habéis entendido todos? Si os topais con un gato, nada
de charlas. Lo matais. Ya jugaréis con los demas animales.

El ratdon notd que se le erizaba el pelaje. Al alzar la vista de la
tragica escena del bandicut, vio una marea de gatos que salian de la
Casa Cerrada. Fluian como una oleada salvaje, irradiando maldad, y
se colaban silenciosamente bajo los setos y en el jardin.

El ratdn titubed, sopesod los riesgos. Esta no era su guerra y él era
demasiado pequefo para enfrentarse a los gatos salvajes. Pero tomo
una decision al ver de nuevo el cadaver del bandicut y a las crias de
ardilla que sacaban asustadas la cabeza de un agujero en el tronco.
Mird con cautela a su alrededor, se enroll6 la larga cola alrededor del
cuerpo y chillé lo mas fuerte que pudo:

—iLos gatos salvajes estan fuera! iHuid lo mas lejos que podais!
iDefendeos! iLa Casa Cerrada se ha abierto y los gatos salvajes han
salido!

Un cuco posado en lo alto del arbol lo oyd, miré con incredulidad a
los gatos y emitid el mensaje. Los bulbules repitieron el grito de
alarma del cuco y pronto los mynah y los gorriones hicieron lo
propio. Si los gatos salvajes pretendian obtener alguna ventaja al
salir en silencio de la Casa Cerrada, la perdieron totalmente con ese
agudo coro de llamadas que alboroto las copas de los arboles.

Datura subidé a un arbol y sacudié las ramas para hacer caer a las
ardillas y que las mataran los gatos.

—No tienes idea de lo divertido que es matar a estas criaturas tan
pequefnas y suaves que chillan tanto. Pronto sera tu turno —Datura
amenazé al ratén y se quedd mirando como Toéxico procedia a
destrozar a los polluelos de los bulbules.

Los gatos se movian en grupitos de tres o cuatro; avanzaban de
forma sistematica, matando todo lo que encontraban. Los gritos de
las criaturas de los setos eran lastimosos. Datura parecio adivinar el
pensamiento de Jethro.

—Esta es la entrada en calor. Luego sera todavia mejor, pedazo de
carne.



Y se marchd a inspeccionar sus tropas con la lengua fuera.

Los gatos salvajes estaban tan sedientos de sangre que parecian
haber enloquecido. Jethro se dijo que ya habia presenciado aquel
fendmeno en otra ocasidon, cuando un niflo que corria por las
abarrotadas calles de la dargah tird al suelo una jaula de ratones
blancos que la gente tenia como mascotas. La jaula se abrid y los
ratones se escabulleron entre el dédalo de tiendas de fragancias y
vendedores de biryani. Como no estaban acostumbrados a cazar, en
cuanto empezaron no pudieron parar. Y asi saquearon todo lo que
encontraban hasta que uno de ellos mordié a un nifo Piesgrandes
en la mejilla. La reaccidon de los Piesgrandes fue poner trampas para
ratones y matar todos los que encontraban. Al parecer, derramar
sangre siempre atraia mas sangre.

Toxico y otros tres gatos habian rodeado a una ardilla adulta que
no habia podido escapar porque estaba atrapada en las raices de un
arbol. No podia subir porque habia un gato sentado en las ramas,
vigilandola, ni correr hacia adelante porque el gato negro la estaba
esperando. Jethro pensd que la ardilla iba a suplicar clemencia, pero
lo que hizo fue levantar la cola sobre la cabeza y clavar en los gatos
una mirada desafiante.

Toxico sufrio una decepcidn. Habia esperado que la ardilla
intentara escapar o se pusiera a temblar de miedo. Se acercd a ella
con las unas fuera.

—Pide clemencia, pedazo de carne.

—Gato —dijo la ardilla—, {quieres que te diga algo sorprendente? Si
te das media vuelta (asi, eso es) y miras hacia atras (imuy bien!)
puedes cogerte la cola y despedirte ahora mismo de ella. Porque
como que me llamo Jao voy a clavar lo dientes en ese rabo
miserable que llamas cola y no los pienso soltar hasta que me
muera.

Toxico lanzd un zarpazo y clavé una ufia en la corteza del arbol,
muy cerca de la nariz de Jao. La ardilla no pestafied, pero su
compafiero salid corriendo de su escondite y empezd a gritarle al
gato. Jao juntd las manitas como si rezara.

—iVuelve a casa, Ao! No me importa lo que me pase, pero no
podria soportar que... iNo la toquéis!



Toxico habia saltado, pero, antes de que pudiera llegar a la ardilla,
una figura blanca y negra sali6 como una exhalacién de debajo del
arbol de acacia y se lanzé contra él.

—iPor qué no hacemos que la lucha sea mas igualada? —Beraal se
levanto del suelo, jadeando—. A ver si eres tan valiente con alguien
de tu tamano.

Y, antes de que Toéxico pudiera reaccionar, Beraal le atacé con
fiereza; le dio un zarpazo en la nariz y le mordié en el cuello. El gato
negro chillé y tratd de escapar retrocediendo mientras los dos gatos
que estaban con él se lanzaban contra Beraal, pero la hembra ya se
habia vuelto hacia ellos. Abrié las fauces y con un rugido salvaje
mordié la pata de uno de los gatos. El otro no tuvo tiempo de
reaccionar. De un zarpazo, Beraal le dejé la cara marcada con cinco
arafiazos y le metid una ufia en la fosa nasal, hiriéndole por dentro.
El gato gritd y se debatio para escapar.

Beraal se dirigio a las ardillas:

—iAo y Jao, fuera de aqui! Subid a lo mas alto de los arboles ahora
mismo. Llevaos a los pequenos a un sitio seguro y difundid la noticia
todo lo posible.

Datura iba a ayudar a Tdxico cuando notd que se le erizaba el
pelo de las patas traseras. Alguien le estaba observando. Una vieja
gata siamesa le contemplaba con severidad desde la carretera junto
al baoli. Datura eché una ojeada a la silueta de los tejados. Si los
gatos de Nizamuddin presentaban batalla, seria mejor que los
salvajes pasaran por encima de las casas para llegar a donde vivian
los Piesgrandes. Claro que tendrian que reprimir un poco sus
matanzas, pero le brillaron los ojos de glotoneria al pensar en todo
lo que pillarian una vez se hubieran extendido. Luego se dijo que, si
iban a tener que vérselas con mas gatos, aparte de la severa
siamesa y la feroz luchadora, seria mejor que abandonaran el
selvatico jardin de la Casa Cerrada antes de lo previsto.

Al ver a Katar y a Hulo sobre el muro, Miao apenas pudo contener
su alegria. Datura siguié su mirada y evalud a los dos machos: el
negro que se movia con un ostentoso balanceo seria peligroso, pero
también era temerario, mientras que el otro, aunque no tenia un
aspecto tan guerrero, parecia mas sagaz. Se les unié otro gato, que



a juzgar por sus ojos cansados era viejo y no supondria peligro
alguno. Junto a los setos, unos cuantos indomitos miraban a Hulo y
a Katar, esperando instrucciones. Estaban bien alimentados vy
parecian fuertes, pero eran demasiado jovenes para ser buenos
luchadores, se dijo Datura. Con un movimiento de los bigotes, les
indicd a los suyos que se acercaran mas unos a otros. Tendrian que
esperar a ver cuantos gatos tomarian parte en la batalla.

El ratén fue el primero en darse cuenta de que no llegarian mas
gatos y sus ojitos negros mostraban preocupacion. Beraal habia
eliminado a tres salvajes en un momento, pero aquella pequeha
banda no tenia ninguna posibilidad contra las decenas de gatos
sedientos de sangre que habian salido de la Casa Cerrada.

Miao y Datura llegaron enseguida a la misma conclusion. La gata
siamesa evitd cualquier movimiento de bigotes y orejas para
mantener un aspecto impasible, pero la punta de su cola se agitaba
inquieta. Solo le quedaba confiar en que los gatos del dargah
consiguieran esquivar a los Piesgrandes y llegaran pronto. Desde su
puesto al comienzo del camino, que permitia ver el enmaranado
jardin, Miao sintio un estremecimiento que nada tenia que ver con la
lluvia. Era dramatico comprobar a cuantas criaturas habian matado
los gatos salvajes en tan poco tiempo. Percibié que Beraal tensaba
con rabia los bigotes al ver la triste montaha de pajaritos muertos
bajo los setos, asi como la lastima y la indignacién de Katar al ver
los cadaveres de ratones y ratas que habia desparramados por el
jardin. Entonces Miao vio lo que habian hecho con los bulbules —el
nido tirado, los cuerpos sin vida de los polluelos, la sangre en el pico
de la madre que habia intentado defenderlos— y la invadié una pena
inmensa.

Datura le recordaba a un perro que conocié tiempo atras, una
bestia que contrajo la rabia. Miao pensd entonces que el problema
no era tanto la locura causada por la rabia, sino que el perro siempre
habia sido un asesino que disfrutaba atormentando a animales mas
pequefos que él. Datura no habia matado para comer, algo que
Miao habria comprendido, ni siquiera porque tuviera sed de sangre;
habia matado porque podia. Habia que impedir a toda costa que



Datura y sus gatos se extendieran por Nizamuddin. El horizonte de
los tejados estaba demasiado cerca.

—Haced que vuelvan a la Casa Cerrada -les comunicé tan
discretamente como pudo a través de los bigotes a Katar y a Hulo.

—Entonces, ésolo estamos nosotros? —contestd Hulo por el mismo
sistema.

—Si. —Beraal se conectd también—. Hasta que lleguen los gatos del
dargah.

El macho contempld los pequefios cadaveres, muestra del instinto
asesino de los gatos salvajes. Levantd los bigotes y en su mirada
aparecio un brillo vengativo.

—iPor Nizamuddin! iPor Nizamuddin y los inddmitos! —grito.

Katar se unié a Hulo y asi los dos machos se lanzaron a la batalla
sin dudarlo.

El ratdn los observaba con bigotes temblorosos. Nunca habia
presenciado una pelea tan desigual. No cabia duda de que aquellos
cuatro gatos eran buenos luchadores. Vio a Miao castigar con un
zarpazo en los bigotes a los gatos que la rodeaban; vio a Beraal
darse la vuelta con un grunido y saltar; vio a Hulo y a Katar
enfrentarse a un ejército de gatos. Peleando, eran los mejores que
habia visto en su vida, mas incluso que las mangostas y los mas
fieros de entre las ratas y los perros salvajes.

Pero no podian enfrentarse ellos solos a la legidn de gatos que
queria matarlos. Miao quedaba sepultada bajo la arremetida de unos
cuantos; Datura y otros ocho gatos mordian ferozmente la cola y las
patas traseras de Hulo; Beraal se revolvia para intentar sacarse de
encima a los gatos que intentaban rasgarle la piel... Pero ni con toda
la ferocidad, el valor y la destreza del mundo podian hacer frente a
todo aquel ejército de gatos salvajes.

Al oir como Katar llamaba a su pequefio comando a resistir y a
plantar cara, el ratén se llen6é de esperanza. Entonces nuevos gatos
salvajes saltaron de las ramas de la ceiba para atacar a Katar. El
corpulento macho gris respondia a los ataques, pero pronto quedd
sepultado bajo los gatos enemigos vy el raton lo perdid de vista.
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La resistencia final de los indomitos

Justo antes de enzarzarse en la pelea con los gatos salvajes, Katar
llegdé a la conclusién de que las cosas nunca volverian a ser como
antes, fuera cual fuese el resultado de la batalla. Los indémitos
habian vivido muchos afios en paz, habian entrado y salido de la
vida de los Piesgrandes sin llamar la atencion. Pero en una sola
mafana sangrienta los salvajes habian dado un vuelco a la situacion.
Aquello tendria consecuencias, se dijo con un estremecimiento.
Entonces oyd el grito de Hulo —«iPor Nizamuddin y los inddmitos!»—
y dejo de lado sus reflexiones para repetir la llamada. Se dirigid
directamente al salvaje que tenia mas cerca, una gata gris de ojos
dorados que se asustd, resbald y se cayd del muro. Katar se
agazapo en el muro; desde alli usaba sus patas delanteras contra los
salvajes que querian subir.

—iHay que volver al suelo! —grité Hulo.

Katar entendio sus razones. El muro estaba mojado y resbaladizo
y, aungue él y Hulo sabian moverse y tenian mas equilibrio que la
mayoria de los salvajes, antes o después resbalarian sobre la piedra
musgosa. Ademas, su silueta destacaba sobre el muro y los
convertia en un blanco facil para un ataque sorpresa. Su mirada se
cruzé con la de un joven indomito del mercado con ganas de luchar,

—Vamos a bajar —le dijo—. Si consigues llegar hasta nosotros,
lucharemos apinados.



Katar se dijo que ojala él y Hulo hubieran tenido tiempo para
preparar su estrategia, porque no estaban acostumbrados a luchar
juntos. Los dos saltaron al suelo al mismo tiempo y Katar tuvo que
rodar rapidamente hacia un lado para evitar un zarpazo de la
malvada gata gris. Oyo la voz de Datura:

—Son tuyos, Aconitina. Mata primero al gris; se cree que es el lider.

A Katar se le erizd el pelo del cuello. Se lanzé con todas sus
fuerzas contra Aconitina y la tumbo.

—Buena jugada —grufié Hulo.

El macho negro gritd de dolor cuando dos gatos salvajes se
lanzaron sobre él; uno le mordid en la pierna hasta hacerle sangrar.
Aconitina y otros dos lograron derribar a Katar, que rodd sobre si
mismo bufando salvajemente para sacarselos de encima y acabd con
dos de ellos de un par de mordiscos. Retrocedid unos pasos con
cautela y mird hacia el baoli, esperando ver a los gatos del dargah,
pero no habia ni rastro de ellos.

—Aguanta un poco mas -le dijo Qawwali-. Pronto llegaran, y
Dastan esta intentando reunirse con Beraal.

El viejo gato se mantenia sensatamente apartado de lo mas crudo
de la lucha, pero ayudaba a los gatos jovenes del mercado y los
animaba en las peleas.

Katar se enfrentd a otro par de salvajes con un grufiido; en el
fondo sabia que no podian ganar... ihabia muchisimos! éComo iban a
contenerlos, si no eran mas que una pequefia banda de gatos? La
Unica chispa de esperanza era que los gatos salvajes parecian
dispuestos a atacarlos y acabar con ellos antes que nada; no se les
habia ocurrido ir mas alla. Pero entonces oy a Aconitina:

—Datura, éy si vamos mas alla del muro? Habra mas presas al otro
lado y en un terreno abierto no tendremos a estos pesados
atacandonos.

Cuando vio que el gato blanco miraba el muro que rodeaba el
jardin silvestre, Katar casi maulld de frustracidon. Si Datura daba
orden de salir, no podrian contenerlos.

—Los mataremos primero, Aconitina —dijo Datura—. Asi invadiremos
su territorio sin problemas. Podras matar a los bulbules que quieras,
tan lentamente como te apetezca. Nadie te interrumpira.



Katar volvio a la lucha con intensidad renovada. Su objetivo era
Aconitina, pero la gata gris era muy habil escabulléndose de la pelea
y enviando a otros gatos en su lugar.

—Katar, querido amigo —dijo Hulo, a su espalda—. No sé cuanto
tiempo podré aguantar.

Katar echd una ojeada a Hulo y el desanimo se le notd en los
bigotes. El gato negro sangraba profusamente por una herida y se
estaba debilitando. Katar peleé denodadamente contra otra fila de
gatos salvajes y luego le pidi6 al joven indémito que estaba junto a
él que lo sustituyera un instante. Se inclind hacia Hulo y le lavd la
herida rapidamente con la lengua; la saliva detendria la hemorragia.
Hulo aguantd con estoicismo, pero, cuando vio aparecer otros
salvajes, en sus ojos amarillos asomo el primer atisbo de temor.

—Esperemos que los gatos del dargah no tarden en llegar —
comentd Katar, volviendo a la lucha.

Hulo respondidé con un grufiido.

—Seria un milagro. Son demasiados, Katar. Ratitas astutas, éos
pensais que no os he visto venir por mi flanco izquierdo? Os haré
trizas las orejas. Eso, eso, huid chillando.

Katar siguid luchando, cada vez mas consciente de que su valiente
grupito de indémitos se veia empujado contra la pared, y se
preguntd cdmo lo llevarian Beraal y Miao. Confiaba en que no les
hubiera pasado nada grave.

La presidon en el pecho de unas patas delanteras le resultaba
dolorosa, pero no tanto como el sol que le daba en los 0jos, aunque
era una luz palida y débil. Miao parpaded. Estaba de espaldas,
hundida en el barro, y tenia encima a sus atacantes. Maldijo aquel
terreno resbaladizo y su caida, porque una vez en el suelo poco
podia hacer. Ni siquiera veia a sus atacantes; luchaba guiandose por
el olor. Le parecio ver a un gatito anaranjado que paso cerca de ella
y le susurrd: «Volveré con refuerzos», con una voz que le resultd
extrafamente familiar. De todas formas, no tenia tiempo para
indagaciones.



Oyé el mensaje urgente de Qawwali a los inddmitos: «Los gatos
del dargah no tardaran en llegar. iAguantad un poco! Hay un festival
de Piesgrandes, lo que obliga a los gatos a venir a través de los
tejados. iEsperad un poco!».

Sirviéndose de sus patas, la gata siamesa hundié la cola y la
espalda en el barro y espanté con un par de zarpazos a dos gatos
que querian morderla en el cuello. «Por lo menos hemos logrado
contenerlos aqui. Todavia no se han dispersado por todo
Nizamuddin», se dijo. Pero sus pensamientos se vieron
interrumpidos por un gato macho de faz rayada que se lanzd hacia
ella con un grito salvaje. Miao espero.

El gato salivaba con la boca abierta y la mojé de saliva. Cuando lo
tuvo a su alcance, Miao utilizd la garra derecha como un gancho, le
clavd una ufia dentro de la boca, en las tiernas encias, y empujo
hacia abajo hasta rasgarle la garganta. La herida empezd a sangrar
profusamente y el gato se desplomd muerto entre gorgoteos. La
siamesa movid frenéticamente las patas traseras, intentando
encontrar el apoyo que le permitiera salir del barro, pero ya se
acercaban otros tres gatos para atacarla. Miao entrecerrd los ojos.
«Son demasiados», se dijo, y la desesperaciéon clavé en ella sus
afiladas zarpas.

Por detras del blanco resplandor del sol vio aparecer una mancha
negra, luego otra y otra mas. Se movian en formacién y se hacian
cada vez mas grandes. Miao pudo bloquear facilmente a otros dos
atacantes, pero el tercero fue mas astuto y le mordié en la pata. La
gata chilld. No llegaba hasta su atacante y pataled con toda la fuerza
de que era capaz para desembarazarse de sus fauces. Sin embargo,
sabia que otro ataque asi podia dejarla inutilizada.

Mientras tanto, las manchas seguian aumentando de tamafio. A
Miao le parecid que los milanos caian del cielo... ieran tan veloces!
Colmillo era ahora una mancha borrosa en la lluvia. Sus companeros
no perdieron el tiempo con advertencias a las presas. Miao oyd que
Colmillo les gritaba:

—iA ella no! iNi a la siamesa ni a la blanca y negra, ni a estos dos
machos y a los que estan con ellos! Matad al resto. iA los que tienen
un olor salvaje!



El milano se habia ido acercando a los gatos y los que miraron
hacia arriba maullaron aterrorizados al ver lo que caia del cielo.

—iKik-kik-kik! iMatar! Matar! —chillaba el milano.

Con su poderoso pico, acabd con los dos gatos que sujetaban las
patas traseras de Miao; los otros huyeron y alguno intentd atacar a
los milanos, pero con poco éxito, porque estos eran maestros en el
arte de elevarse rapidamente en el aire cuando habia peligro. En
unos instantes, cuatro gatos de la Casa Cerrada yacian muertos en
el suelo.

—iCuidado, Colmillo! —dijo Miao—. Ahora estan sobre aviso y son
peligrosos. iAtencidn, detras de ti!

Datura, que habia presenciado la batalla desde una rama en lo
alto, se acerco sigilosamente a Colmillo y le propind un zarpazo en
un ala. El milano cayd en picado, dando vueltas sobre si mismo.
Cuando estaba cerca del suelo y casi tocaba con las plumas los
cadaveres de los ratones, consiguid enderezarse, subié de nuevo
rozando las hojas del arbol y volvid a surcar el cielo, con un destello
de furia en los ojos.

—iKik-kik! —chillaba—. iMaldita sea!

Tanto Miao como Datura se dieron cuenta de que el milano volaba
torcido, como si no pudiera mover bien el ala derecha. Mientras
tanto, los otros dos milanos esperaban instrucciones. Con un bufido,
Datura ordend a los suyos que se escondieran. En el jardin lleno de
maleza de la Casa Cerrada habia muchos lugares donde esconderse;
de hecho, habia pocos espacios donde los milanos pudieran actuar
cdmodamente, pero continuaron importunando a los gatos y
atacandoles cada vez que salian de entre las jacarandas y buscaban
proteccidn bajo los naranjos.

El atague de los milanos le proporciond a Miao un respiro para
buscar a sus compafieros con la mirada. Al verlos se le encogié el
corazon. Desde lo alto de un arbol, Beraal bufaba furiosa contra seis
salvajes que la obligaban a subir cada vez mas. La rama era muy
fina y podia romperse en cualquier momento y un grupo de gatos
salvajes se habia apostado al pie del arbol, esperando a que cayera
al suelo. La gata blanca y negra sangraba abundantemente por la



boca y tenia las patas manchadas de sangre, aunque Miao ignoraba
si la sangre era suya o de los gatos con los que habia luchado.

En los parterres cubiertos de hierbas silvestres y perejil de prado,
Katar, Hulo y los gatos jovenes del mercado mantenian a raya a otro
grupo de salvajes. Los dos indémitos y su grupito habian ido
retrocediendo; ahora se encontraban demasiado cerca del muro
semiderruido, Unica linea divisoria entre el jardin de la Casa Cerrada
y Nizamuddin.

Miao entrecerrd los ojos; se apartd hacia la izquierda para
esquivar un asalto y utilizé la cola para volverse y rechazar de un
golpe a un segundo atacante. Entonces vio con horror que aparecian
mas gatos salvajes que habian estado escondidos entre los macizos
de gardenias y los arbustos de alhefia y que ahora salian con mucha
precaucion, vigilando el cielo. El jardin parecia estar repleto de gatos
que salian de todas partes, de cada escondite, de cada agujero.

Miao calculé que la Casa Cerrada habia albergado seis camadas y
contd hasta treinta nuevos gatos, como minimo. Todos obedecian a
la minima indicacién de los bigotes de Datura. La gata echdé un
vistazo al lugar donde luchaban Hulo y Katar, y vio horrorizada que
cuatro o cinco salvajes ocultos entre la maleza se disponian a abrir
un nuevo frente de batalla contra los indémitos.

—iA tus espaldas, Hulo! —gritd, justo a tiempo.

Corrid hacia ellos para ayudar y por el rabillo del ojo vio que los
bigotes de Datura se alzaban en un gesto de complacencia. No
comprendio la razdn hasta que salié del macizo de lantana y tuvo
que detenerse en seco, azotando el aire con la cola. Le habian
tendido una emboscada: ahora estaba en una parte del jardin donde
el terreno hacia bajada y rodeada de salvajes. Rapidamente dio
media vuelta, pero Tdxico le obstaculizaba la Unica salida.

Los ojos azules de Miao se velaron. Como en suefos, se preguntd
si llegarian a tiempo los gatos del dargah y oyd un grito de dolor de
Beraal, que seguia en el arbol. Estaba rodeada de espesos arbustos
que impedirian a los milanos llegar hasta ella. Colmillo sobrevolaba
la escena chillando de frustracién. Rozaba las copas de los arbustos,
pero no podia bajar mas; no habia ningin hueco entre las ramas y
de haberlo habido seria demasiado peligroso.



Toxico tenia una mirada febril y la mandibula manchada de
sangre.

—Datura me ha dado permiso para que me ocupe de ti —maulld
con rabia—. Siempre quise matar a un gato siamés.

Miao lo miraba impasible. Saco las ufias, echd la cabeza hacia
atras y, por primera vez desde que empezd la batalla, dejoé oir un
grito de guerra, una llamada desafiante. Los gatos salvajes
estrecharon el circulo a su alrededor.

Katar oyd gritar a Miao y temié por ella. Haciendo un esfuerzo
tremendo, se lanzd contra los gatos que tenia delante y les hizo un
profundo rasguno sobre los ojos para que la sangre los cegara. A
continuacion, aprovechd la confusion para saltar sobre un tocon.

—iDatura! —grito—. iDetén a tus tropas! Todavia no hemos hablado.

—Esto es la guerra, pedazo de carne —dijo el gato blanco,
moviendo apenas los bigotes en direccién a Katar-. Yo nunca hablo
con mis presas.

Colmillo se precipitd contra el gato blanco, pero tuvo que elevarse
de nuevo a causa de su ala herida. Se dirigié entonces hacia Katar y
planed sobre él para protegerlo de ataques mientras hablaba desde
el tocon.

—iEste es mi territorio, Datura! —gritd Katar—. Tal vez encontremos
una forma de aceptarte en nuestras tierras y olvidar esta pelea. Si la
Casa Cerrada ya no es tuya, équé territorio quieres? éEsto y el baoli?
éQueréis tu y tus gatos compartir la vida con nosotros? Habla,
Datura. Haz lo que sea mejor para tu clan.

Los ojos del gato blanco se ensombrecieron.

—¢De modo que me ofreces compartir tu territorio? éTe atreves a
hacerme esta propuesta, pedazo de carne? Mira a tu alrededor: sois
muchos menos que nosotros.

Todo el jardin rebosaba de gatos que escuchaban con ojos
brillantes y se cuidaban mucho de ponerse a tiro de los milanos.

—iQué puedes ofrecerme, pedazo de carne, que no pueda tomar
por mi mismo?

La voz de Hulo sond ronca y exhausta, pero todavia desafiante:

—iQué clase de gato eres? —pregunté—. Atacas a los mas
pequenos, a los mas débiles, invades nuestro territorio y, cuando te



ofrecemos compartir nuestro espacio bajo los cielos, nos escupes en
los bigotes. ¢Qué te has creido? Atacas de dia, cuando el clan
duerme, como los perros y los Piesgrandes. Eres despreciable. TG y
los tuyos me dais asco.

Los bigotes de Datura temblaban de ira.

—Matadlo —sised—. iMatad a este trozo de carne! —Luego se dirigio
a Katar-: No lo entiendes, éverdad? Estos anos lo hemos tenido
todo, comida, presas y un cobijo. Todo excepto el mundo exterior, y
ahora también tenemos eso. En cuanto a los gatos de tu clan,
pronto estaran muertos, lo mismo que tu.

Katar oyé la voz de Beraal:

—iLos gatos de Nizamuddin estan a punto de llegar! Estan en el
camino que viene del baoli... iAparta, maldita sea! Pronto llegaran.

Se oyo un chillido de dolor, el crujido de una rama que se rompia y
los maullidos de muchos gatos. A Miao no se la veia por ninguna
parte, pero de entre un revoltilo de gatos de distintos pelajes
sobresalid la cabeza de Hulo, que profirié un aullido de desafio y
volvid a sumergirse en la pelea. Colmillo y los milanos volvieron al
ataque, pero los setos les impedian bajar; solo pudieron asustar a
los gatos y cargarse a un par de ellos que habian cometido la
imprudencia de colocarse en un terreno abierto. Qawwali llamaba
con voz ronca a los inddmitos del dargah, que a medida que
llegaban se lanzaban a la batalla llenos de entusiasmo. La mayoria
de ellos —tanto machos como hembras— estaban acostumbrados a
pelear con las ratas grandes y agresivas que vivian en los callejones
del dargah.

Katar ensefio los dientes y se lanzd con un grufiido sobre los gatos
salvajes que intentaban acorralarle. Su feroz ataque los disuadié por
el momento y alguno se retiré chillando. Sin embargo, Katar estaba
cansado y sabia que Hulo y Beraal se encontraban al borde de sus
fuerzas. Le preocupaba no ver a Miao; la siamesa era una buena
luchadora, pero le habian tendido una emboscada y eran muchos
contra ella.

—iMiao!

Un salvaje estaba a punto de morderle la cola y Katar la apartd
rapidamente. Entonces oyd gritar a Tdxico: «iNo pongas la pata



sobre esta gata!», sequido de un grito de Miao, y la sangre se le
held en las venas. Miao gritd dos veces mas y se callé bruscamente.

—iNo! —El maullido de Katar sond casi como el de un cachorro y
Datura se lo quedé mirando fijamente, como si disfrutara de su
miedo y su pena—. iBeraal! iHulo! iHay que ayudar a Miao!

—No podemos —gruiid Hulo—. Si vamos, pasaran al otro lado del
muro.

Aprovechando la distraccién de Katar, dos salvajes se lanzaron
sobre él y lo tiraron al suelo. Hulo quedd sepultado bajo una
montafia de gatos y esta vez no volvio a salir. Beraal maullaba con
desespero. Varios metros por encima de la Casa Cerrada, Colmillo
volaba en circulo. De vez en cuando soltaba un grito de guerra para
que los gatos salvajes se apartaran y poder asi acercarse en lugar de
perseguir sombras entre la maleza.

Datura saltd al suelo desde una rama.

—Espero que los demas trozos de carne sean también asi —le dijo a
Toxico—. Es mucho mas divertido cuando se resisten y pelean. éLos
matamos ya?

Toxico dejé caer los bigotes, lleno de consternacion.

—iYa has matado al tuyo? —Datura se acercd a Miao, que yacia
inmovil en el suelo—. Qué lastima. Ocupémonos del resto, éno?

De repente, algo oscuro y pequefio se lanzd contra una garra del
gato blanco, que notd un doloroso pinchazo y dio un salto.

—iQué ha sido eso...? iMarramiau!

El ratoncito que le habia clavado los dientes en la garra habia
desaparecido, pero una hilera de hormigas atravesaba el camino y el
gato volvid a saltar para esquivarlas.

—No.paséis.fuera —dijeron con su voz mondtona.

Datura las observd con disgusto. Le habria gustado apartarlas de
un manotazo, pero algo le decia que seria una pésima idea.

—Los ultimos guerreros de Nizamuddin —comentd al ver los ojos
llenos de furia del ratén.

Alzando los bigotes, soltd una carcajada y Toxico lo imito.

—Sus mejores guerreros no tienen ni ocho centimetros de altura —
dijo Toxico—. iOoh! iMiaauu!



Un mynah le clavd las garras en la cabeza y se fue volando,
lanzando furiosos graznidos.

Datura encontrd la escena muy graciosa.

—iGuerrero! —le dijo a Katar-. Aqui tienes tu ejército: hormigas,
ratones y mynahs. iQué honor ser su lider!

A los indomitos del dargah les prestd poca atencién. Eran buenos
guerreros, pero tan pocos que no valia la pena preocuparse. Con un
leve movimiento de orejas, envid a otro batallon de salvajes contra
ellos y se quedd contemplando a Miao: su hocico lleno de sangre,
los bigotes que habia perdido en la desigual batalla contra Tdxico y
sus amigos. A Datura le habria gustado saber algo mas sobre la
siamesa; por alguna extrafia razon, le habia impresionado. Apoyd
una pata sobre el cadaver, todavia caliente, y se marchd. Habia
llegado el momento de invadir el resto de Nizamuddin.

—Toxico —llamd, y justo entonces oyd algo extrafio y levantd las
orejas.

Era algo parecido a un trueno, pero no lo era; algo que hacia
vibrar el aire alrededor. Se le erizo el pelo de las patas y luego el del
lomo, como si le hubiera dado una descarga eléctrica. Datura mird
instintivamente hacia arriba, pero sintié vértigo al ver el cielo abierto
y tuvo que volver la vista al suelo. Se oia un retumbar a lo lejos. Los
gatos salvajes se movian inquietos.

—iBasta! —dijo Datura, intentando hacer caso omiso del cosquilleo
que notaba en los bigotes.

Mird hacia los tejados de Nizamuddin y vio que algunos
Piesgrandes habian salido a los balcones y sefalaban la Casa
Cerrada. No cabia duda de que hablaban de los gatos.

—Es hora de que pasemos a la colonia. Téxico, tu tienes que...

Pero no pudo seguir, porque un ruido sordo hizo temblar la tierra y
se convirtid en un profundo rugido. Era como si viniera hacia ellos el
gato mas grande del mundo. Muchos gatos salvajes se tumbaron en
el suelo con las orejas hacia atras.

—No hagdis caso —ordend Datura—. No es mas que un trueno.
¢Sois gatos salvajes o mininos acobardados? iArriba!

De repente, el aire destelld y se abrié como una pesada cortina.
Datura abrid los ojos como platos y maullé aterrorizado; empezo a



echar espumarajos por la boca mientras intentaba huir.

Un enorme tigre se dirigia hacia él lanzando tremendos rugidos.
Las rayas blancas y naranjas de Ozzy destellaban bajo la lluvia y
destacaban tanto en aquella luz grisdcea que deslumbraron a todos
los gatos de Nizamuddin, sin excepcion. Qawwali se quedd helado;
no podia creer lo que veian sus ojos. Pero, cuando Ozzy rugié de
nuevo, todos los gatos notaron el rugido en lo mas profundo de su
cuerpo y los bigotes se les pusieron rigidos, como si se hubieran
quedado sin sangre en las venas.

Beraal fue la primera que reconocié a Mara en la mota anaranjada
que flotaba junto a la enorme cabeza del tigre. Casi ningun gato
habia reparado en la graciosa figurita, porque estaba bastante alta,
pero Beraal no tard6 en localizar a su alumna. Utilizando la conexion
para que los gatos salvajes no pudieran oirla, se dirigié a los suyos:

—iAguantad un poco mas! Esto es obra de la Emisora. El tigre no
es real, es una emision. No hay nada que temer. Podéis estirar los
bigotes. iBuen trabajo, Mara!

Los salvajes estaban aterrorizados. Cuando Ozzy —que se lo
estaba pasando en grande con su paseo virtual- echd la cabeza
hacia atrds y rugid, mostrando sus largos colmillos, los gatos
empezaron a chillar y a gemir. Tenian tanto miedo que salieron
corriendo de sus escondites y los milanos vieron la oportunidad de
atacar.

—iFormacién de ataque!

Colmillo aparecié entre las nubes, aprovechando las corrientes
calidas, seguido de cerca por Ufia y Garra. Los tres milanos atacaron
ferozmente a los gatos salvajes. Esto permitié a Hulo librarse de los
gatos que tenia encima; en cuanto a Katar, se alejé cojeando de sus
atacantes y se quedd atdnito al ver al tigre. Beraal se mojo las patas
con saliva para evitar que siguieran sangrando y se incorpord con
dificultad. Los gatos de la Casa Cerrada se apartaron del arbol y
corrieron al campo abierto, donde los milanos continuaban con su
ataque.

El tigre echd hacia atrés la enorme cabeza y rugid. Qawwali lo
contempld con inquietud y se conectd al canal para saludar a la



Emisora. Luego movid las orejas y levanto la gruesa cola a modo de
un estandarte de batalla.

—iPor la gloria de Nizamuddin! —dijo, como si comandara a las
tropas resistir contra los gatos que huian.

—iPor el clan! iPor el clan! —maullaron los gatos de Nizamuddin, ya
reunidos en tierra con Hulo y Katar.

Hulo persiguié a Téxico entre los arbustos y lo acorrald contra un
arbol.

—Quédate y pelea —le dijo.

Cuando Toéxico se tird al suelo embarrado pidiendo clemencia,
Hulo estaba dispuesto a perdonarlo, pese a lo que le habia hecho a
Miao. Pero, en cuanto se dio media vuelta, el gato salvaje se le lanzd
encima, intentando morderle en el espinazo. Hulo se lo sacudio con
un aullido de furia y le desgarrd la garganta con las ufias. Las raices
del arbol se empaparon de sangre.

Aconitina, la gata gris de ojos dorados, se escabullia por el prado
intentando que nadie la viera. No le gustaba correr riesgos. Aunque
disfrutaba derramando la sangre de criaturas mas pequefias, la
vision de su propia sangre la repugnaba. Vigilaba sobre todo que no
estuviera Katar cerca, porque, aunque su aspecto no era tan
impresionante como el de Hulo o Datura, lo habia visto acabar con
una docena de gatos salvajes, por lo menos. Al llegar al pie del
muro, empezo a salivar pensando en las presas que encontraria al
otro lado: los gruesos ratones, los pajaros despistados. «Es una
tonteria que no vigilen el muro», se dijo al ver a los inddmitos
reunidos entre la Casa Cerrada y el baoli para evaluar la batalla.

No habia sombras. La luz era demasiado débil y caia una lluvia
incesante. Aconitina oyd demasiado tarde el batir de alas de un
milano. Dio un gran salto con la intencién de arafar al pajaro bajo
las alas, pero no lo logrd. Las garras de Colmillo se cerraron en torno
a su cuello. Aconitina se debatid en vano.

—Te estaba vigilando —dijo Colmillo, y dejo caer el cadaver de la
gata.

Matarla no le habia proporcionado placer: era un acto necesario.

El resto fue facil. Una patrulla de gatos del dargah se apostd
frente a las primeras viviendas de los Piesgrandes y expulsé a los



salvajes que quedaban. Algunos se atrevieron a desafiar el trafico y
cruzaron al otro lado, pero otros muchos temblaron al ver los coches
y corrieron a refugiarse en el sucio canal. Les daban menos miedo
los cerdos que los feroces guerreros del dargah.

Ozzy seguia rondando la Casa Cerrada, emitiendo terribles
rugidos. Al parecer, los Unicos que no lo oian eran los Piesgrandes.

—Es el mejor paseo de toda mi vida —dijo muy satisfecho—. iNo me
divertia tanto desde que de cachorro, en Ranthambore, perseguia
los jeeps de los Piesgrandes y los mandaba a la porra! Pero pareces
cansada, Mara. ¢Es demasiado esfuerzo para ti?

El tigre se habia dado cuenta de que la emisidn requeria toda la
energia de Mara. La batalla habia acabado, porque casi todos los
gatos salvajes habian muerto o intentaban huir. Ozzy volvio a rugir.
La imagen de la Emisora titild en el aire.

—iBeraal! —gritd Mara—. No aguanto mas. Voy a llevar a Ozzy a su
casa.

Al ver partir a su alumna, Beraal record6 a la gatita que los habia
despertado con sus maullidos. Se habia convertido en la Emisora de
Nizamuddin, capaz de convocar a un tigre en el centro mismo de la
batalla mas cruenta y sanguinaria que habian librado jamas. Detras
de la gatita, el tigre parecia un transatlantico siguiendo a un
remolcador. Beraal lo vio rugir una vez mas, simplemente por gusto,
y luego sus imagenes titilaron y desaparecieron.

Katar se acerco cojeando a Beraal, y Hulo se reuni6 con ellos. La
tierra olia a sangre y a tristeza y el miedo pendia todavia de las
ramas. Beraal veia a los Piesgrandes asomandose desde las azoteas.
No habian visto a Ozzy ni a Mara —al parecer no percibian las
emisiones—, pero desde luego habian visto y oido la batalla entre los
salvajes y los inddmitos y no les gustd. Beraal esperaba que
empezaran los problemas para los gatos de Nizamuddin y los
callejeros. Los Piesgrandes sufrian extrafos ataques de panico.

En una época en que vivia en otro barrio, Beraal fue testigo de un
incidente mientras descansaba en un balcon. Al principio no parecia
nada importante. El corpulento Piesgrandes que vivia abajo salié a
dar su paseo matinal y amenazd con el bastén a un perro del barrio,
un simpatico animal llamado Prince. Y tal vez Prince se sobresalté o



tenia un mal dia; por la razén que fuera, le grufid al Piesgrandes y le
mordid en el tobillo. No le mordié fuerte; solo quiso darle una
leccion.

Sin embargo, el hombre se puso a gritar en su torpe lengua
Piesgrandes y se pasé el dia murmurando contra el perro y dando
patadas a los pobres animales con los que se cruzaba en la calle. A
la mafiana siguiente llegd la camioneta del Piesgrandes que se
llevaba a los perros, un individuo que los trataba con mucha dureza.
Todos los animales sufrieron al ver que el hombre cogia a su viejo
amigo del parque y lo metia en la camioneta, que despedia un
inconfundible olor a miedo. «iSocorro!», gritd Prince. «iSocorro, van
a matarnos!», gritaban los demas perros, entre los que se
encontraba un can de pelaje dorado que era amigo de Beraal. Y la
gata supo por el olor de la camioneta y del Piesgrandes que los
llevaban al matadero. Todavia temblaba al recordarlo.

Ahora, al ver a los Piesgrandes mirando inquietos desde las
azoteas, se preguntd qué consecuencias tendria la batalla. Sus
compafieros no decian nada. Después de la lucha, el jardin estaba
en silencio. Se oia el repiqueteo de la lluvia, el zumbido del trafico
en la carretera y el piar de un pajaro malherido. Habia cadaveres de
animales por todas partes: ratoncitos, montanas de pajaritos, gatos
salvajes, algunos infortunados indémitos.

De repente, a los tres se les ocurrid lo mismo. Beraal sintié un
escalofrio en el espinazo, pero Katar fue el primero en decirlo:

—iDonde esta Miao? —Apartd la mirada del jardin ensangrentado-—.
Tenemos que encontrarla. No la veo por ninguna parte.

Habia olisqueado a fondo el lugar donde Toéxico y los suyos
tendieron una emboscada a Miao; vio en el suelo un hueco lleno de
sangre, mechones del pelo negro y crema de la siamesa sobre el
barro, pero ni rastro de la gata que tan bravamente habia luchado.

Los bigotes de Beraal temblaban de puro cansancio.

—Aqui hay un rastro de sangre.

Katar y los demas la siguieron. Habia oscuras manchas de sangre
que se alejaban del lugar de la emboscada y por un momento Katar
tuvo la esperanza de que Miao hubiera podido salir a rastras de alli.
Pero, al llegar al muro, el olor terminaba bruscamente; habia un



mechdn de pelo blanco y manchado de sangre sobre una piedra.
Nada mas. Beraal olisqued el muro y subid con agilidad por las
resbaladizas piedras, sin reparar en sus propias heridas, pero no
encontrd ninguln rastro. Katar dejé caer la cola con desanimo.

Hulo, que tenia heridas abiertas en las patas delanteras, alzd los
bigotes.

—Y donde esta Datura? He encontrado el cadaver de Toxico, pero
ese cobarde blanco se ha esfumado, éno?

No queria pensar en Miao porque se entristecia. Preferia
enfadarse.

A pesar de que estaban heridos y a pesar de que Beraal temia que
los Piesgrandes se acercaran a ver lo ocurrido, buscaron por todo el
jardin. Pero no encontraron ni rastro de Miao ni de Datura. Los dos
gatos, el jefe de los salvajes y la siamesa, habian desaparecido.
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La danza de Kirri

La mangosta se despertd con un olor a sangre en el puntiagudo
hocico. Olisqued el aire, ya totalmente despierta y con sus bonitos
ojos abiertos de par en par. Kirri podia pasar del suefio al estado de
alerta sin detenerse en un sector intermedio.

En menos de un segundo, apuntd con el hocico a la Casa Cerrada.
Tenia la cola tiesa y las zarpas desplegadas. El mundo olia a
carniceria y a matanza, tal como ella le vaticin6 a Southpaw esa
misma mafana. Kirri conocia bien esos olores, pero solo recordaba
una ocasion, muchos afios atras, en que Nizamuddin hubiera olido
asi: cuando los Piesgrandes lo sembraron todo de matarratas.

Salié sigilosamente del hueco en el montdn de ladrillos donde
habia pasado la noche vy, sin prestar atencidon a los Piesgrandes que
recorrian los senderos del dargah, se encamin6 a la Casa Cerrada
por el laberinto de callejuelas. Muy pocos la vieron pasar; Kirri se
movia de una sombra a otra, como un fantasma plateado.

La mangosta se enterd de la historia mucho antes de llegar al
campo de batalla. Los vientos le hablaron de la masacre de pajaros y
ratones; la lluvia le murmuré sobre la sangre que habian derramado
inddmitos y salvajes; el rastro dejado por Dastan y los demas gatos
del dargah decia muy a las claras que habian corrido en ayuda de
los gatos de Nizamuddin. La mangosta sabia lo ocurrido antes de
introducirse a través de los setos en el jardin de la Casa Cerrada y a
pesar de todo no estaba preparada para aquel panorama de muerte
y desolacion.



Aungue se habia despertado con hambre, Kirri no se sintid en
absoluto tentada por los animales muertos: musaranas, bulbules,
ratones. Preferia matar sus propias presas y solo comeria un animal
matado por otro en caso de estar muriéndose de hambre. Al
contemplar los cadaveres amontonados, sin embargo, la mangosta
sintié algo parecido a la compasion, un sentimiento pasajero que no
tardd en convertirse en indignacién en cuanto empez6 a olfatear los
ratones, los bulbules, los gorriones muertos. Kirri llevaba una vida
frugal; su gusto por la carne fresca hacia que pasara largo tiempo
sin comer entre una y otra presa, mas del que tolerarian otros
animales. Ademas, no soportaba el despilfarro.

Y esta era una matanza descuidada, extravagante. La mangosta
se sentd sobre las patas traseras, con la cola hacia un lado, y
contempld a los muertos. El olor que le llegaba a las narices era
amargo y rancio. Lo mismo que Beraal, Kirri dirigid la mirada hacia
los Piesgrandes que se asomaban desde los terrados. Por lo que ella
habia visto, los Piesgrandes trataban igual a todos los animales;
probablemente no distinguirian entre los combatientes y los
inocentes. Mientras la mangosta parloteaba exasperada, una
cabecita parda salid de un agujero junto a sus pies.

—Ya se ha ido, éverdad?

Era un ratoncito.

—iMe hablas a mi?

La mangosta estaba sorprendida. Pensd por un momento en
atacar al ratoncito, pero considerd que no valia la pena. Pocas veces
mataba animales tan pequenos, salvo que tuviera mucha hambre.

Jethro se mantenia fuera de su alcance, calculando que podria
esconderse rapidamente tras las raices de los espinosos arbustos de
ébano de Bombay.

—No quisiera molestarla, pero me ha parecido que estaba usted
buscando a Datura, Madame Mangosta. éQué otra razdn podria
tener para estar aqui olisqueando cadaveres en esta mafiana
sangrienta?

—Datura —murmurd Kirri pensativa—. El gatito también menciond
su nombre. ¢Es el lider de los gatos salvajes?

—Si —dijo el ratén—. Y el autor de todo esto.



Kirri contuvo el aliento mientras miraba a su alrededor.

—¢Todo esto lo ha hecho éI?

—Todo esto —repitid con amargura el raton—. Y al final han muerto
también gatos. Sus simpaticos amigos de la Casa Cerrada han
muerto. La gata siamesa (usted no la conoce) se vio arrastrada a
una emboscada por los acdlitos de Datura. Luchd bravamente, pero
eran demasiados. Sin embargo, él ha sobrevivido, éverdad? En
cuanto los suyos empezaron a perder, Datura se escabulld y se
escondid en el baol.

La mangosta miraba al ratdn con ojos ardientes como brasas.

El ratdon arrugd la nariz, un poco nervioso, y se prepard para
meterse de nuevo en su agujero.

—Claro que esto no tiene por qué importarle.

—TU me interesas —dijo Kirri—. éHas hablado de una siamesa, una
gata mayor pero excelente cazadora? ¢Con 0jos de un vivo color
azul, pelaje color crema, cola negra y una mancha negra en la cara?

—Si —respondié Jethro, sorprendido—. Se lanzaron sobre ella de
una forma terrible, sin darle opcion a defenderse. Atacaron como los
perros, en grupo. Atacaron como atacan las ratas mas repugnantes.

La mangosta se dio media vuelta. Su plateado pelaje vibraba y en
sus 0jos rojos habia un brillo especial que el ratdbn no supo
interpretar.

—éQué va a hacer ahora?

—Bailar —espetd la mangosta mientras se encaminaba decidida al
baoli.

Datura yacia con las garras extendidas sobre la misma piedra alta
y resbaladiza en la que habia estado Miao el dia anterior. Le gustaba
el contacto con la cuarcita mojada. No pensaba en Todxico ni en
Aconitina ni en los demas salvajes fallecidos o que habian logrado
escapar, sino que recordaba con amargura los afos vividos en la
Casa Cerrada, que en su momento le parecieron tan satisfactorios.

Ahora comprendia que aquello no era nada comparado con este
mundo repleto de presas y de pequenos placeres, como notar el
cosquilleo de la hierba en las almohadillas plantares. Ahora conocia



el placer de poder matar a un animal tras otro en lugar de sufrir un
racionamiento de una presa en muchos meses, hasta que otra
infortunada criatura entrara por error en la Casa Cerrada.

Datura era apenas un gatito cuando decidid que en el mundo
habia dos clases de animales: los fuertes y los débiles. Y él sabia a
qué grupo pertenecia. Pensaba que Toxico era fuerte, pero ahora
Toxico estaba muerto y los muertos son, por definicién, débiles.
Cuando vio que los salvajes empezaban a huir, Datura se marchd
sigilosamente, antes de que a los indémitos se les ocurriera
buscarlo. Encontrd el baoli desierto y le parecié un buen lugar para
retirarse. Datura se sentd sobre los viejos escalones, pensando en
los indomitos.

Solo le dio un poco de miedo la gata siamesa por su finisima
percepcion; cuando clavo en él sus ojos azules, a Datura le parecio
que escrutaba el fondo de su alma. Pero ahora estaba muerta. La
habian matado Toxico y los otros y su sangre manchd las caléndulas
silvestres. Datura no tenia nada que temer.

Se preguntd si no seria preferible matar a los otros gatos que
habia visto. Ya habia marcado a Katar como objetivo. Seguramente
presentaria batalla, pero seria una pelea limpia. En el ojo amarillo de
Datura aparecié un brillo desdefoso; para el gato blanco, solo valia
la pena luchar si tenias la seguridad de salir vencedor.

Si en el pequefio espacio de los jardines de la Casa Cerrada habia
tanta caza, écuanta habria en Nizamuddin? Al imaginar la
consternacion de los indémitos cuando comprobaran que un
enemigo invisible los estaba matando uno a uno, Datura relajo los
musculos. Se introduciria entre ellos y volveria a salir sin ser visto...
Seria su pesadilla. Tras bostezar y estirarse, pensd en volver para
zamparse uno de los ratones muertos, pero seria mas divertido
matar unos cuantos animales mientras Nizamuddin seguia sumido en
el terror. Iba a echar una cabezadita antes de tomar una decision
cuando un cosquilleo en los bigotes le avisé de que habia alguien.

Volvié la cabeza hacia la derecha. Un animal que tenia la mitad de
su tamano le miraba tranquilamente desde la grada de piedra
inferior. Tenia un aspecto pulcro, con el pelo plateado de la cabeza
peinado hacia atras, y no mostraba las zarpas.



En el ojo amarillo de Datura se encendioé un destello de codicia. Le
cosquillearon los bigotes ante la perspectiva de una nueva presa.

—Saludos, trozo de carne —dijo Datura, poniéndose en pie y
moviendo garbosamente la cola.

El animal no respondid ni se movid. En sus ojos aparecié un fulgor
rojizo.

—iQuieres correr o prefieres luchar? —pregunté Datura.

En lugar de responder, la mangosta empezo a bailar, pasando el
peso de una pata a otra.

—No me has preguntado mi nombre —observa.

Ahora se movia hacia adelante y hacia atrds, cada vez mas
rapidamente.

Los bigotes del gato expresaban su desdén.

—Nunca pregunto el nombre de mis presas.

Bajo a la grada donde estaba la mangosta bailando; pretendia
acabar cuanto antes y dormir la siesta. Kirri se movid tan
rapidamente que Datura no pudo hacer nada para evitar los
mordiscos en la pata derecha y en el cuello.

—Kirri. Me llaman Kirri. Siempre deberias saber el nombre de quien
va a matarte, Datura.

El gato rugié con furia, pero era un rugido tefiido de miedo. Las
heridas le sangraban. Intentd contraatacar, pero Kirri se apartd
rapidamente. Datura se apresurd a lamerse el cuello para detener la
hemorragia.

—Puedes bailar, trozo de carne, pero ésabes luchar?

Se lanzd contra la mangosta, pero en el Gltimo momento Kirri se
aplasto contra el suelo y le clavo los afilados dientes en la garganta.
Datura chilld. Gird sobre si mismo, arafid a la mangosta con las
patas traseras y vio con satisfaccién que le caian unas gotitas de
sangre de la cola. Pero Kirri no parecié notarlo. Salié de debajo de
Datura y se quedé mirando cémo le sangraba el cuello y se formaba
un charco sobre la piedra. Datura grufid y arremetié de nuevo contra
la mangosta.

—Sabes luchar, Datura —dijo la mangosta—, pero no sabes bailar.

Y desaparecié del campo de vision del gato.



Datura volvid la cabeza, buscando a Kirri, pero se le nublaba la
vista. Se tambaled un poco y sacudio la cabeza. El instinto le decia
que la mangosta tenia que estar a sus espaldas. Se gird
rapidamente, pero no estaba ahi.

Kirri le mordio la garra izquierda y le hizo muchisimo dafo. Datura
gritd y se lanzo contra ella, intentando aplastarla contra la piedra,
pero resbald en el suelo cubierto de liquen y por poco se cayd por el
borde. La mangosta le dio un nuevo mordisco en la pata.

—Intenta pronunciar mi nombre. Kirri. No es tan dificil.

Datura soltd un aullido.

Los ojos de la mangosta estaban llenos de ira. Se irguid sobre las
patas traseras y se dirigié bailando hacia la derecha del gato, que
intentaba subir al siguiente escaldn.

—La pata derecha fue por los ratones. La izquierda por los pajaros.

Datura temblaba de dolor.

—Basta. Para ya, trozo de carne. Espera a que te hinque los
dientes, bicho apestoso.

El ojo amarillo de Datura estaba lleno de rabia, pero el ojo azul
lloraba de dolor. Apenas distinguia lo que tenia delante. Sin saberlo,
se estaba desangrando a causa de las profundas heridas en el cuello
que le habia causado la mangosta. Grufid y, una vez mas, intentd
atacar al pequefio depredador. Si pudiera acercarse mas, le
arrancaria la cabeza. La partiria en dos, si pudiera ver donde estaba.
¢A dénde habia ido?

Kirri le clavo los dientes en la garganta y Datura cayo al suelo
entre aullidos de dolor.

—Esto es por la siamesa —informd la mangosta—. Era mejor
luchadora que ti, Datura. Luchd por los pequefios que tl mataste
con tanta ferocidad. Y me concedié el honor de llamarme por mi
nombre.

Datura pataled para levantarse de nuevo, pero ya no podia mover
las patas delanteras y la mangosta le estaba destrozando
despiadadamente las patas traseras. Una corriente de dolor le
recorrido el espinazo. Datura maulld con terror. Habia apartado la
mirada del baoli, de los escalones de piedra, y habia mirado al cielo,
que se cernia sobre él inmenso y amenazador.



—Por favor —le rogd a la mangosta-. El cielo me da miedo.
LIévatelo, Kirri, por favor.

Los ojos de la mangosta perdieron su destello rojizo y parecieron
entristecerse. Sin apartar la mirada de Datura, subid un escalén y vio
que el miedo era genuino. Casi con ternura, se inclind sobre el gato
y le arrancd la garganta. El pelaje plateado de la mangosta se
mezcld por un momento con el pelo blanco y ensangrentado de
Datura.

—Esto es tener mas compasion que la que tu tuviste con tus
victimas —le dijo Kirri al gato muerto.

Luego se puso a cuatro patas y salié del baoli como una sombra
parda y plateada. No mird atras ni se lavo la sangre del hocico. La
lluvia se encargaria de lavarla a su debido tiempo.
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El milano y el gato

En una ocasion, Miao se cay6 al rio y cuando se hundié en el agua
los sonidos del mundo exterior se convirtieron en un débil murmullo
lejano; lo Unico que oia era el retumbar de la sangre en los oidos.
Era tal como se sentia ahora mientras se arrastraba penosamente
hacia la pared. Los gritos y los ruidos de la batalla entre los salvajes
y los indomitos le parecian mas lejanos que la sangre que le
retumbaba en los oidos.

Toxico y sus amigos alargaron el tormento todo lo posible. A la
gata siamesa, que yacia indefensa frente a ellos, le parecieron un
grupo de perros acosando a un ratbn o a un minino. Aislo
mentalmente el dolor y volvié la mirada hacia otra parte, se puso a
pensar en otras cosas. Notaba lo que le estaban haciendo, pero
habia colocado el dolor en un rincon de su mente, tal como le
ensefid Ala Planeadora, la madre de Colmillo, muchos afios atras.
Entonces Colmillo era un milano joven y orgulloso y Miao una
preciosa hembra.

En una ocasion, Ala Planeadora calculd mal una espectacular caida
en picado y se hizo daho. «Hay que plegar el dolor varias veces,
hasta que tenga el tamafio de un polluelo, y mas aun, hasta que no
abulte mas que la garra de un polluelo». Era un buen consejo. Pero,
cuando el dolor superd un cierto punto, Miao perdid el conocimiento
y se quedd tan inmdvil que Toxico concluyd que habia muerto.



Le costd mucho arrastrarse sobre las hojas y las ramitas secas que
tapizaban el suelo, pero ni siquiera los espinosos arbustos de acacia
la detuvieron. Miao siguié avanzando y solo se detenia cuando le
parecia que podia llamar la atencidn de los salvajes. Como Toxico le
habia tendido la emboscada en un lugar un poco apartado de la
batalla, la siamesa tuvo suerte y no encontrd a nadie en su camino.
Se fue acercando al muro poco a poco, pasando por momentos de
intenso dolor y de debilidad. Tenia las patas traseras destrozadas:
una estaba rota y la otra aplastada. Y el dolor de la espalda le decia
que también tenia dafiada la columna vertebral. Pero siguid
adelante.

Al llegar al muro vio la imagen del tigre y la Emisora en el aire y, a
pesar de que estaba exhausta, Miao reacciond con alegria. De haber
tenido bigotes, los habria levantado a modo de saludo. Le parecié
que la gatita anaranjada la habia visto y acertd. Mara se le acerco.

—No —dijo Miao, confiando en que la Emisora la oyera—. Quédate
con el tigre. Los inddmitos te necesitan mas que yo, Mara... Si, sé
cdmo te llamas; todos sabemos quién eres, aunque nunca nos
hayamos visto. Quédate y haz lo que tienes que hacer.

La Emisora titubed, pero cuando Ozzy rugié de nuevo se quedd
junto a él. Al momento, volvio su seria carita hacia Miao.

—Beraal me habld mucho de ti —le dijo directamente a la siamesa,
cortando el acceso de otros gatos a la conversacion—-. No puedo
hablar mucho, porque traer al tigre hasta aqui me deja sin energias,
pero dime si puedo ayudarte. é{Les digo a los demas que vengan?

—No —contestd Miao—. Me estoy muriendo, Mara, mis heridas son
muy profundas. —Al ver que la gatita vacilaba, comprendidé que tenia
que darle mas explicaciones—. Cuando estamos cerca del otro lado,
preferimos morir solos. Es... Asi somos los gatos, amantes del
silencio y la tranquilidad. Los mios ya tienen bastante con la batalla.
Aqui estaré a salvo. TU haz lo que tengas que hacer. Pero antes
quiero decirte algo...

Un acceso de dolor le impidié continuar. Sus ojos se velaron. Mara
hizo ademan de acercarse a ella, pero Miao abridé los ojos y le
ordend con la mirada que se quedara donde estaba.



—La Emisora que habia en mi tiempo acabd su vida como gato
domeéstico, igual que tu —le contd Miao-. Y sufri® mucho por ello,
Mara. Sus poderes eran grandes, pero como dejo de salir al exterior
se le fueron secando dentro y murieron. Lo que estas haciendo es
muy valiente... —Un intenso dolor en las costillas la hizo callar de
nuevo. Cuando abrid los ojos, la Emisora y el tigre contemplaban la
huida de los gatos salvajes—. Mara —susurrd, y la gatita volvié de
inmediato la cabeza hacia ella. Sus miradas se encontraron a través
del campo de batalla—. El valor, la fuerza y las facultades que has
mostrado son muy superiores a los de cualquier Emisor anterior a ti,
incluso a los de Tigris, que fue Emisora en mi época. Pero no estas
aqui; solo eres una emision.

Tuvo que detenerse porque se le habia llenado la boca de sangre.
Levantd los labios y dejé que la sangre cayera al suelo, formando
una mancha oscura. Sacando fuerzas de flaqueza, la siamesa siguid
hablando:

—Nizamuddin va a cambiar, Mara Yo lo presiento y también Beraal.
Es la batalla y mucho mas... No puedo verlo todo. —Se estaba
quedando sin fuerzas—. Prométeme que saldras de casa, por lo
Menos unas cuantas veces.

La gatita abrio de par en par sus brillantes ojos verdes.

—Pero detesto estar al aire libre. TU no lo entiendes, Miao.

Los ojos azules de la siamesa se estaban apagando, pero Mara
percibid en ellos la sombra de una sonrisa.

—Si que lo entiendo. Cuando era una gatita tenia terror a las
alturas. Sé perfectamente lo que se siente cuando algo que a los
demas les parece normal a ti te hace temblar de miedo. Pero debes
hacerlo, Mara. El mundo es real, es mucho mas que las cuatro
paredes de tu casa. Si te encierras en casa, apartada de los gatos de
Nizamuddin, algo se marchitara en tu interior. No me queda tiempo,
Mara. Prométeme que intentaras salir. Prométemelo por las garras y
los bigotes. Dame tu palabra de cola y de ufa.

Sus palabras dieron en el blanco.

—Te prometo que lo intentaré, Miao —dijo Mara. Las orejas le
temblaban. Parecia a punto de derrumbarse de cansancio—. Tengo
que irme, Miao. Ojala nos hubiéramos conocido antes.



—Nos habriamos conocido si hubieras salido antes de casa -Los
ojos azules de Miao sostuvieron imperturbables la mirada
entristecida de Mara—. Cumple con tu promesa, hazlo por mi.

Cuando la imagen de la gatita se desvanecid, Miao dejo caer
agradecida la cabeza sobre la tierra, como si fuera una suave
almohada. Oia un batiburrillo de sonidos distantes: los aullidos de los
salvajes, los gritos de guerra de Qawwali y los gatos del dargah, las
conversaciones en voz baja entre Hulo y Katar, la voz clara de
Beraal. Sin embargo, estaba demasiado exhausta para escuchar.
Tendida al pie del muro, se dejo invadir por un oscuro cansancio,
consciente de que estaba muy malherida.

Ver el muro la tranquilizaba. Era un recordatorio de que los
salvajes se habian quedado a ese lado de la frontera entre la Casa
Cerrada vy la colonia de Nizamuddin que los indomitos tan libremente
recorrian. Al otro lado del muro, las Charlatanas podian continuar
con su vida sin preocuparse de Datura y sus amigos; las ratas eran
libres de corretear por los tineles; Alanegra, Picopardo y su banda
de cuervos podian llamarse unos a otros a través del parque sin
temor a sufrir una muerte horrible.

Miao pasaba del dolor al balsamo de sus recuerdos. Pensé en los
Emisores de Nizamuddin y en la noche en que ensefaba a Southpaw
a cazar, cuando aparecid aquella mangosta de repente. Aunque yacia
mortalmente herida en el suelo, sus recuerdos eran agradables.

Habia ensefiado a cazar a Beraal, que entonces no era mas que
una gatita y no tenia miedo de nada ni de nadie, como se suele
decir, y la vio enfrentarse a ratas tres veces mas grandes que ella. El
recuerdo de todos los gatitos a los que habia ensenado suavizod el
dolor de su mirada azul. Recordaba el primer dia de caza, las
reacciones cuando veian a su primera presa. Algunos se echaban
atras, asustados. Otros, como Katar, abrian bien los ojos, decididos a
no dejar a su maestra en mal lugar. Y unos pocos, como Hulo,
habian sido bravucones ya desde que sus ojos perdieron el color
azul.

Al oir un poderoso batir de alas, hizo una mueca de disgusto. Si se
acercaba un depredador, no podria escapar, y era posible que
vinieran algunos, atraidos por el olor de la sangre. Tal vez era mejor



una muerte rapida a este final lento o a la ignominia de que la
encontraran los Piesgrandes.

Cuando las alas le rozaron las orejas, la siamesa se forzd a abrir
los ojos. Queria ver a su depredador, igual que habia mirado a
Toxico a la cara.

Colmillo plegé las alas. No parecia sentirse a gusto sobre la hierba,
pero se acercO a Miao tambaleandose, como hacen los milanos
cuando estan en tierra. Se oian los trinos de gorriones y bulbules
llamandose unos a otros después de la batalla.

—Te he visto desde arriba —dijo Colmillo—. ¢Quieres que llame a
Beraal y a los otros para que te laven las heridas?

Los ojos del milano, de un dorado oscuro, se posaron sobre las
costillas aplastadas, la cara destrozada, las patas rotas de Miao.
Colmillo levanté apenado la cabeza.

—Lo siento, Miao. ¢Te duele mucho?

La gata parpade6 a modo de asentimiento.

—No necesito a los demas —dijo con esfuerzo—. Ha llegado mi hora.

—Pero no aqui. —Colmillo volvié la mirada a los campos sembrados
de cadaveres. Habia demasiados animales, muertos o vivos, para
que Miao pudiera descansar en paz—. ¢Quieres que te transporte a
un lugar mas tranquilo?

Era un gesto de generosidad que a Miao le llegé al corazén.
Asintid con una mirada de sus ojos azules. El milano ahuecé las
plumas del pecho, se elevd hacia el cielo y vold en circulo dos veces
sobre Miao. Luego descendié y agarré a la gata por el pellejo del
cuello, como si fuera un cachorro. Le sorprendié comprobar lo poco
que pesaba; Miao tenia tal presencia que siempre parecia mas
fornida de lo que era en realidad.

Fue un vuelo corto: la trasladé a una zona del jardin donde el
muro se habia derrumbado y la deposité sobre un sendero muy
tranquilo entre el jardin y otra antigua casa.

—Gracias, Colmillo —dijo Miao.

Esperaba que el milano se marchara, pero Colmillo la miré y, en
lugar de elevarse por los aires, plego las alas.

—He pagado mi deuda -sentencid el milano. Sus ojos se
ensombrecieron cuando vio cdmo le costaba respirar a Miao, el hilillo



de sangre que le salia de la boca—. Pero solo en parte. Al final no
hemos podido salvar a todas las criaturas. No imaginé que los gatos
salvajes fueran a matar tan rapida y ferozmente.

—Tampoco yo —consiguié decir Miao.

El milano la contemplaba. La gata tenia un aspecto placido. Su
cola negra seguia siendo preciosa, sus 0jos azules miraban con
tranquilidad la cercania de la muerte, su pelaje color crema seguia
siendo suave, aunque no hubiera podido desprenderse del polvo y
las hierbas.

—Algunos se defendieron, ¢sabes? Y las ardillas Ao y Jao hicieron
un buen trabajo. En cuanto al raton (Jethro, éno?) le pegd un
mordisco a Datura. Los pequenos han sido muy valientes. Siempre
me pregunto por qué tu y yo nos preocupamos por ellos. Muchas
veces los cazamos.

—A lo mejor los conocemos porque los cazamos, Colmillo —dijo
Miao con una voz que era un susurro—. Tu madre conocia bien a los
pequenos. Una cosa es cazarlos y otra es cuidar de ellos.

El milano batié las alas sin querer.

—iQuién nos ensefiara estas cosas cuando te hayas ido, Miao? —
grito.

—La nueva Emisora —dijo Miao—. Siguele la pista, Colmillo. Es una
gata doméstica, pero un dia saldra al exterior y necesitara amigos.
Prométeme que cuidaras de ella.

Colmillo estaba a punto de negarse... ial fin y al cabo, él no era un
cuidador de gatos! Pero, al ver que la luz se apagaba en los ojos de
Miao, cambid de opinion.

—Cuidaré de ella, Miao. Te lo prometo.

Miao movio la punta de la cola, satisfecha, y cerro los ojos.

—Cuéntame una historia, Colmillo. Cuéntame qué se siente al volar
por el cielo.

Hacia muchos afios que Miao no pedia que le contaran una
historia. Ella las contaba a menudo. Hasta el mas fiero cazador de
entre los indomitos disfrutaba de una buena historia y la siamesa era
una excelente narradora.

Ahora Miao escuchaba al milano describir el espacio vacio de los
cielos, donde solo hablan los vientos, si sabes escucharlos. Le hablé



de otros milanos, de los buitres, de lo que era volar junto a los
planeadores de los Piesgrandes, de cdémo danzaban los milanos
junto a las cometas de papel de los Piesgrandes, aun a riesgo de
hacerse dano. La voz de Colmillo sonaba ronca y seria, pero Miao
escuchaba feliz.

Mientras el milano hablaba, la siamesa notd que se aliviaba el
dolor que sentia en las costillas, las duras piedras del sendero
parecieron ablandarse. El dia oscurecié a su alrededor, la lluvia y el
viento eran cada vez mas frios.

—¢Es ya de noche? —pregunto.

—No —dijo el milano—. El sol esta alto en el cielo.

—Entonces esta oscuro a causa de la tormenta —insistié Miao.

Colmillo ahuecé las plumas y mird hacia el sol. Ya no llovia, el cielo
se habia despejado y era de un color azul brillante, recién lavado.

—Eso es, Miao —dijo amablemente—. Estd muy oscuro.

Continué con sus historias y le contd la del milano que vold
demasiado cerca del sol.

—iHace mucho frio? —preguntd Miao cuando Colmillo termind su
historia.

—Si, ha refrescado —dijo Colmillo con voz trémula—. Sera por la
lluvia de esta mahana.

Miao le miraba con expresion feliz.

—Me acordaba de todos los gatitos que he conocido, todos los que
se han convertido en estupendos gatos adultos. Y ti debes de haber
sido un pollo muy especial, Colmillo. Tu madre debia de estar muy
orgullosa de ti.

El milano no podia ni hablar. Tocé suavemente a la gata con el
pico.

—cQuieres que te cuente otra historia?

—Si, por favor. Cuéntame la del milano que volo hasta el borde del
mundo.

Era una bonita historia y Colmillo la narrd6 muy bien mientras el sol
se ponia Yy el cielo se cubria de nubes. Cuando termind de contarla,
empezo a caer una fina llovizna.

—... Yy asi, dijo el viejo milano, lo que tienes que hacer cuando
llegues al borde del mundo es muy sencillo: mantén las alas



desplegadas y sigue volando.

Par6 de hablar y mird6 a Miao. La gata tenia los ojos cerrados y
una expresion de paz. Pero el bloque de cemento donde la habia
dejado estaba empapado de sangre.

—iMiao? —la llamé el milano.

Una lluvia torrencial lavé la sangre de la cara de Miao y la siamesa
no hizo el menor movimiento. Colmillo comprendid entonces que la
guerrera mas buena y valiente que habia conocido en toda su vida
se habia marchado para comprobar por si misma cémo era el borde
del mundo.



Epilogo

Beraal se detuvo al pie de las escaleras que llevaban a la casa del
Emisor; queria escuchar el parloteo de las ardillas. Ao y Jao ya no
querian estar cerca de la Casa Cerrada y se habian mudado a un
arbol del parque. Tenian muy mal recuerdo de la batalla y ademas
ahora el jardin silvestre estaba lleno de Piesgrandes.

Sin embargo, la matanza ya empezaba a formar parte del pasado
y las ardillas habian vuelto a sus discusiones. Ao insistia en que el
viento olia a invierno.

—Por supuesto que no es invierno todavia. Ni siquiera hemos
acabado con el monzon —dijo Jao, malhumorado.

—Entonces, épor qué te tiembla la cola? —preguntd Ao.

—Vibra. No tiembla, sino que vibra.

—iTonterias! —exclamd Ao—. Ya sé como vibra tu cola. Y esto es un
tembilor.

Y se marcharon corriendo por las ramas del arbol de ashoka sin
dejar de discutir. Las Charlatanas, en un gesto de generosidad,
habian compuesto para ellos un poema de bienvenida, aunque
estuvieron a punto de estropearlo todo cuando Ga se marchd tras un
tentador gusano y dejé que Re y Ma se las compusieran con el verso
que faltaba.

Beraal subid cojeando las escaleras, un poco mas animada tras oir
a las ardillas. Cuando Colmillo inform6 a Katar de la muerte de Miao,
los gatos se apenaron mucho. Se reunieron en el santuario del fakir
y estuvieron toda la noche contandose anécdotas, pero luego



atendieron a cosas que no podian esperar, como acomodar a los
pequenos y a los mayores en los cuarteles de invierno. El final del
monzon habia traido consigo un frio helador y tanto Katar como Hulo
podian sentir en los bigotes que seria un invierno duro.

No hacia falta que lo comentaran, pero ellos dos y Beraal echaban
de menos a Miao a cada momento. Cuando cazaba, Beraal
imaginaba a menudo la figura delgada de Miao; veia sus ojos azules
cuando mordia a la presa y notaba su cola negra enrollandosele en
las patas.

Mara habia dormido todo un dia y toda una noche después de la
batalla. El esfuerzo de llevar al tigre hasta Nizamuddin la habia
dejado exhausta. Solo pudo llevar a cabo la doble emisidon gracias a
su estrecha amistad con el tigre; sin el consentimiento y la confianza
de Ozzy, no habria podido proyectar su imagen en Nizamuddin.
Incluso con la cooperacién del tigre, el esfuerzo necesario para
visualizarlo y proyectar su imagen en el campo de batalla habia
puesto a prueba los poderes de Mara. Cuando acabd la batalla, la
gatita se dio cuenta de lo cerca que habia estado del colapso. Era
mucho mas dificil proyectar una visidn que incluyera a otro animal
que proyectarse a si misma en el mundo. Cuando por fin se
despertd, le explicé a Beraal que habia sido como cazar en dos
direcciones al mismo tiempo o imitar los andares de Hulo y el vuelo
de Colmillo a la vez.

Beraal se preguntd cuanto tiempo seguiria dando clase a Mara.
Estaba claro que iba a ser una gata pequena en tamafo —Southpaw
ya era mas grande que ella—, pero sus poderes eran extraordinarios
y Beraal no sabia si podria estar a su altura. Ya le habia ensefiado a
Mara casi todo lo que sabia y lamentaba no haber aprendido mas de
Miao. Ni ella ni Hulo ni Katar le habian hecho a Miao las preguntas
adecuadas; todos pensaban que la siamesa seguiria con ellos mucho
tiempo mas. En el tipico estilo gatuno, Beraal solo le hizo algunas
preguntas esenciales cuando Mara era muy pequefa. Pero no solo
ella echaba de menos los sabios consejos de Miao; Katar también los
notaba a faltar a la hora de atender los asuntos del clan.

Cuando Beraal iba a comprobar que no hubiera Piesgrandes para
entrar en la vivienda, Southpaw saltd por la ventana y casi aterrizo



sobre ella.

—iUf! Lo siento, Beraal, estaba un poco distraido.

Beraal se inclind hacia él para darle un carifoso cabezazo. El
cachorro no paraba de meterse en lios y de darse batacazos. Pero
Mara le contd que, cuando ella intentaba proyectar la imagen del
tigre, Southpaw no se movido de su lado. Habia sido dificil. Los
primeros intentos fracasaron y Mara lloraba de frustracion.

—Southpaw me animaba a seguir —le dijo la gatita a Beraal-. No se
daba por vencido ni dejé que me rindiera.

A pesar del deseo que tenia de volver a la batalla y de lo poderosa
que era su curiosidad de ver cédmo les iba a los indémitos, Southpaw
se acurruco junto a Mara y la estuvo animando. Cada vez que la
gatita estaba a punto de desfallecer, Southpaw le lavaba las patas y
los flancos. Beraal y los demas estaban muy orgullosos de él. «Sera
un gato estupendo cuando sea adulto», comenté Katar.

—Date prisa, Southpaw —le dijo Beraal al cachorro—. Hulo te estaba
buscando por alli, al otro lado del parque.

Justo entonces vieron a Hulo subir cojeando a un tejado de zinc
para aprovechar los Ultimos rayos del sol. Se movia lentamente,
porque todavia no se habia recuperado de sus heridas. El cachorro
bajé alegremente las escaleras.

—iHa habido suerte? —le pregunt6 Beraal con los bigotes.

—Nada —dijo Southpaw con un maullido de resignacién.

Los dos llevaban un tiempo intentando convencer a Mara de que
saliera y conociera a los indémitos, pero desde el dia de la batalla la
gatita tenia incluso mas miedo.

Beraal suspird. Si Mara saliera de la casa de los Piesgrandes,
podria ensefarle muchas cosas. Entrd en la casa cautelosamente y
encontrd a Mara sentada muy tiesa sobre su cama. Movia la cola de
un lado a otro y sus ojos verdes habian adquirido un tono oscuro.

—Southpaw se ha marchado sin que hubiéramos acabado de jugar
—le explicd malhumorada a Beraal-. Me ha dicho que queria ir de
caza con Hulo, pero yo queria que se quedara conmigo.

—No puede quedarse siempre contigo. —Beraal se senté sobre el
costado que tenia mas sano—. Ya sabes que esta acostumbrado al



aire libre. Igual que viene a verte, le gustaria que tU lo acompanaras
fuera de vez en cuando.

Mara bizqued un poco —siempre le pasaba cuando se enfadaba- y
su cola empezd a moverse como un latigo de un lado a otro,
mostrando su irritacion.

—No tengo por qué salir. Recuerda que convoqué a Ozzy sin poner
un pie fuera de esta casa.

—Pero no todo puede arreglarse con la proyeccidon de una imagen,
pequena —dijo con paciencia Beraal-. {No tienes curiosidad por
conocer a los demas indomitos? Recuerda lo que te dijo Miao; ella
esperaba que un dia salieras y conocieras a los demas gatos.

La gatita se estird para frotar los bigotes contra la cara de Beraal.

—Es demasiado pronto —dijo bajito—. Todavia me da miedo el
mundo exterior, Beraal. Me parece grande y peligroso. Dame un
poco de tiempo, por favor.

Al ver la mirada solemne que brillaba en los ojos verdes de Mara,
Beraal recordd a la gatita anaranjada que cayé dando tumbos por las
escaleras y se quedé mirando el mundo con temerosa fascinacion.
Le respondid con un maullido comprensivo y, en lugar de empezar
con las lecciones, le pidid a la Emisora que le explicara como se
habia sentido cuando iba dirigiendo a un tigre. La carita peluda de
Mara se ilumind al recordarlo.

—No crei que fuera capaz de hacerlo, ni Ozzy tampoco, pero al
final encontramos la manera.

Beraal se instaldé cdmodamente para escuchar el relato de Mara,
con el oido atento a la posible llegada de los Piesgrandes.

Mientras tanto, un gato gris recorria cojeando el muro cubierto de
musgo que rodeaba la Casa Cerrada y observaba atentamente lo
que ocurria en el jardin. Tal como él y Beraal se temian, el dia
después de la batalla unos cuantos Piesgrandes curiosos entraron en
el jardin y se escandalizaron al ver los restos de la matanza.

Al dia siguiente llegaron mas Piesgrandes para llevarse los
animales muertos del jardin. Katar, que estaba sentado sobre el
muro, oyd con cierta alarma sus voces estruendosas mientras
sefalaban con el dedo a los pobres ratones y pajaritos muertos.
Cuando vio que los Piesgrandes lo sefialaban, se sintié incomodo.



Saltd del muro y se marcho silenciosamente. Una idea desagradable
ocupaba su mente: los Piesgrandes no olian la diferencia entre los
indémitos y los salvajes; para ellos, todos los gatos eran iguales. A
Katar no le hizo gracia que los Piesgrandes pensaran que los
indémitos habian matado a todas estas criaturas, pero intenté no
pensar en ello.

Desde entonces, volvia cada dia al muro. Tenia curiosidad por ver
qué hacian los Piesgrandes. Habia varios camiones grandes en la
entrada al jardin y se oia un tremendo estruendo de maquinas, pero,
aunque ya habian limpiado la apestosa Casa Cerrada, Katar percibia
que los Piesgrandes estaban tensos, si bien ya no habia tantos como
antes. Se aproximo curioso a la Casa Cerrada para averiguar si los
salvajes habian dejado su sombra de maldad. Al comprobar que solo
olia a pintura y a jabdn, se marché sin hacer ruido, aliviado de que
no quedara ningun recuerdo de Datura.

Cuando estaba a punto de llegar al muro, oyd gritar a un
Piesgrandes y volvid la cabeza. Vio a un grupo de Piesgrandes que
se acercaba y al olisquear el aire con los bigotes supo que se
mostraban hostiles. Se quedd mirandolos, preguntandos e qué les
habia llamado la atencién; los Piesgrandes de Nizamuddin solian
hacer caso omiso de los gatos; se limitaban a soltar un grunido o
una maldicién cuando tropezaban con ellos.

Uno de los Piesgrandes se inclind para coger una piedra del suelo.
Katar se puso en tension; notaba pinchazos en las orejas y su
instinto le decia que saliera corriendo. Cuando ya daba media vuelta,
noté un doloroso impacto en el costado. Salid corriendo con la cola
entre las piernas y las orejas hacia atras. El Piesgrandes le habia
arrojado una piedra. Katar se subié al muro, lejos de su alcance, y
miré desde lo alto a los Piesgrandes, incapaz de entender por qué
querian hacerle dafio. Le inquietaba que lo miraran con tanta
hostilidad.

Aquella tarde le comenté a Hulo lo ocurrido. El gato negro le
escuchd atentamente.

—A mi me ha pasado lo mismo —dijo cuando oyo la historia—. Un
Piesgrandes me persiguid gritando y dando palmadas, como si fuera
un milano. Creen que formamos parte del grupo de Datura.



Katar ya se lo imaginaba, pero oirselo decir a Hulo corrobord su
idea. Estaban los dos echados sobre un tejado de zinc, mirando
cdmo jugaban y gritaban los Piesgrandes en el parque. Katar penso
que Miao sabria qué hacer en estas circunstancias y sintidé una
punzada de dolor por su ausencia.

—iNo tendriamos que decirselo a los otros? —preguntod.

Hulo medité la pregunta. Los indomitos estaban cansados y un
poco nerviosos después de la batalla. Alarmarlos sin una justificacion
de peso tal vez no fuera lo mas adecuado.

—No, todavia no. Pero diles que se mantengan un tiempo
apartados de la Casa Cerrada. Yo mismo se lo diré a Southpaw y me
aseguraré de que esta vez me obedezca, el muy granuja. ¢Sabes
que ayer quiso atravesar por su cuenta el puente del canal? Le
estuve dando azotes hasta que se puso a chillar como un ratén, pero
tendremos que encontrar la manera de que no se meta en lios,
porque pronto sera demasiado mayor para los azotes.

—En mi opinidén, Southpaw nunca serd demasiado mayor para
recibir unos azotes —dijo Katar.

Los dos gatos levantaron los bigotes y rieron al mismo tiempo, lo
que contribuyo a disipar sus preocupaciones. Mientras ellos tomaban
el sol, las ardillas parloteaban y los pajaros, posados en el tejado de
la casa dela Emisora, cantaban las ragas de la tarde. Katar se dijo
que todo iria bien, que este nuevo invierno los inddmitos serian
capaces de hacer frente a cualquier cosa que sucediera.



Agradecimientos

e

A los gatos: Mara, Tiglath, Pantha, Batsheba; Torty, Rival,
Patience, Waddle, Tweeter, Woofer, Phash, Phoosh, los Sillies y todos
los gatos callejeros que han quedado retratados en este libro.

A los veterinarios: Dr. Ramandeep Chaggar, Dra. Chaggar y Dr.
Rupali, que devolvieron a nuestros gatos alguna de sus nueve vidas;
el equipo del refugio de animales en Friendicoes, Delhi.

A los humanos: mis padres, Tarun and Sunanda Roy, Tara, J. T,
Neel, Mia y familia, en especial Rudra, Antara y Arun; Tini, Baba,
Peter Griffin, siempre; Kamini, Malavika y Hironmay Karlekar por su
carino y por Mara; Yusuf Merchant, Raj Mathur, Kriti, Keshav, Arjun
Nath y la banda.

A Samit y Sayoni Basu, Ruchir Joshi, Jeet Thayil, Mitali Saran,
Anita Roy, Namita Devidayal, Rajni George y Manjula Padmanabhan,
que me animaron a seguir con este proyecto. A Arshia Sattar y D. W.
Gibson por hacerme el impagable regalo de un espacio tranquilo en
la Sangam Residency de Tranquebar; a T. N. Ninan, A. K
Bhattacharya, Kanika Datta y el Business Standard por su gran
amabilidad. Kartikha, Thomas, Chiki, Meru, Gautam, gracias por
vuestra amistad y vuestra benevolencia.

Todos los autores noveles deberian tener la suerte de contar con
un agente sabio y generoso como David Godwin y con un editor con
la sagacidad y entusiasmo de David Davidar. Entre los dos cogieron
lo que era apenas un borrador, un esbozo sin pulir, y lo convirtieron




en una novela real (los errores son mios, no suyos). Prabha Mallya,
gracias por dar vida a los indémitos y su mundo con tu arte.

Agradezco a Amanda Betts por el cuidado y la alimentacion de la
edicion internacional, a Louise Dennys y Anne Collins por su apoyo,
a Kelly Hill por el exquisito disefo de portada del libro, y al equipo
de Random House Canada.

Mi agradecimiento a Simar Puneet por todo su entusiasmo y
perfeccionismo; a Aienla, Bena, Aruna, Varun, Ankit, Shekhar, Hina,
Hohoi y al resto del excelente equipo de Aleph por hacer que el
trabajo editorial sea un auténtico placer; a Anna Watkins y al equipo
de DGA; a Kavi Bhansali por las fotos de autora; a mi cuenta de X
por darle a Kirri su nombre.



Indice

Capitulo 1

Una nueva llegada

Capitulo 2

El juego del escondite
Capitulo 3

A la vista de la presa

Capitulo 4

Duelo en el baoli

Capitulo 5

El primer paseo de la Emisora
Capitulo 6

La Casa Cerrada

Capitulo 7

El reino de Datura

Capitulo 8

La primera amiga de Southpaw
Capitulo 9

El reino de Mara



Capitulo 10
Primera sangre

Capitulo 11

El relato del tigre
Capitulo 12

El viento cambia de direccion
Capitulo 13

Fuera del encierro
Capitulo 14

Miao y los milanos
Capitulo 15

El verano de los cuervos
Capitulo 16

Un hambre salvaje
Capitulo 17

Miedo en la oscuridad
Capitulo 18

En pie de guerra
Capitulo 19

Lluvia de sangre
Capitulo 20

La resistencia final de los indomitos
Capitulo 21

La danza de Kirri



Capitulo 22
El milano y el gato

Epilogo

Agradecimientos



	Créditos
	Título
	Dedicatoria
	Capítulo 1: Una nueva llegada
	Capítulo 2: El juego del escondite
	Capítulo 3: A la vista de la presa
	Capítulo 4: Duelo en el baoli
	Capítulo 5: El primer paseo de la Emisora
	Capítulo 6: La Casa Cerrada
	Capítulo 7: El reino de Datura
	Capítulo 8: La primera amiga de Southpaw
	Capítulo 9: El reino de Mara
	Capítulo 10: Primera sangre
	Capítulo 11: El relato del tigre
	Capítulo 12: El viento cambia de dirección
	Capítulo 13: Fuera del encierro
	Capítulo 14: Miao y los milanos
	Capítulo 15: El verano de los cuervos
	Capítulo 16: Un hambre salvaje
	Capítulo 17: Miedo en la oscuridad
	Capítulo 18: En pie de guerra
	Capítulo 19: Lluvia de sangre
	Capítulo 20: La resistencia final de los indómitos
	Capítulo 21: La danza de Kirri
	Capítulo 22: El milano y el gato
	Epílogo
	Agradecimientos
	Índice

