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Para todos aquellos que alguna vez se les erizo la piel, o derramaron alguna lagrima con la
musica. Son el testimonio de que atin somos humanos.



Sonata

(/sa ' na: ta/; italiano: [so ' na : ta]; del latin e italiano: sonare, «sonar»).

En musica significa: una pieza tocada en oposicion a una cantata, una pieza cantada.

Segtin el modelo cldsico, la sonata es una pieza musical completa, generalmente
compuesta para grupos musicales de menos de tres instrumentos, se divide en movimientos
(usualmente cuatro) y tiene un desarrollo de composicion en donde se exponen dos temas que
contrastan entre si.



Primer movimiento: Adagio
Londres, viernes 3 de julio de 1835.

Sebastian sali6 a la terraza de Westwood Hall a tomar aire fresco. El calor dentro de la
mansién del anfitrion, el duque de Ravensworth, era sofocante. Varios invitados dirigieron su
atencion hacia él; su salida no habia sido tan discreta. Incomodo ante el escrutinio, les brindé una
leve inclinacion de cabeza y los demas volvieron a sus conversaciones privadas.

Sacé un pafiuelo de su bolsillo y se sec el sudor de la frente y de las manos. El corazon le
latia mas rapido de lo normal. No entendia por qué se sentia asi, con ganas de salir corriendo.

Ahogado.

Tantas expectativas por cumplir, tantos deseos que satisfacer, tantos deberes que asumir, y
ninguno era enteramente suyo.

En ese momento comprendi6 a esas pobres muchachitas que enviaban a debutar en
sociedad con diecisiete o dieciocho afios. El apenas era mayor. A sus veintidés se sentia del
mismo modo, con una carga inconmensurable sobre sus hombros.

Su padre, el duque de Oxford, llevaba siete afios muerto.

No fue facil tomar un ducado a los quince. Tampoco lo era en ese instante.

No tenia tiempo, debia buscar una esposa. El afio anterior Dios le habia enviado una sefial.
Para Sebastian, la vida era tan fragil como un diente de leén a merced de la brisa, y pocas veces
daba segundas oportunidades.

Apoyo los antebrazos en la balaustrada de marmol y admir6 el amplio jardin. El aroma a
césped recién cortado y a tierra hiumeda le conferian al ambiente una frescura que llenaba sus
pulmones y lo tranquilizaba. Las peonias en flor cambiaban sus tonos pasteles a dorados gracias
a las lamparas colgadas por doquier.

No muy lejos de la terraza, divisé a una dama sentada en un columpio. Apenas se mecia, se
daba un flojo impulso con su pie derecho. Desde su posicion no podia reconocer quién era.

Sebastian hizo un listado de todas las damas solteras de esa temporada. Sus cualidades, sus
dotes, sus arboles genealdgicos, su situacion financiera y los cotilleos asociados a ellas para
decidir a quién cortejar.

Durante los meses de la temporada las conoci6 a todas, ya fuera por medio de un saludo, un
baile o una conversacion.

Estaba seguro de que nadie le habia presentado a la joven del columpio. Hubiera recordado
ese largo cabello negro... De hecho, ahora que lo pensaba mejor, todas usaban peinados
elaborados, ese era el simbolo del paso de la nifiez a la adultez. Era extrafio ver a una joven con
el cabello suelto, apenas sujeto por horquillas.

La curiosidad fue mas fuerte que esa vocecita que le advertia que no se acercara a la dama
misteriosa, ni a una situaciéon comprometedora.

El primer paso que dio hacia ella enmudeci6 la razon. La joven le daba la espalda. A
medida que se acercaba, distingui6 la voz afinada y cristalina que tarareaba una melodia que le
era familiar.

¢Mozart? ;Bach? ¢ Chopin?

Sus pasos se detuvieron. No quiso interrumpirla, su voz era preciosa. No pretendia cautivar
a una audiencia explotando todo su potencial, solo lo hacia para ella. La melodia mezclaba
dulzura y melancolia, y el resultado le producia una inquietante sensacion de atraccion.

Su resolucion duré poco. Reanudo su avance.



Ella dejo de cantar y miré por sobre su hombro. Jade6 y ahogé un gritito, a la vez que se
llevaba la mano al pecho y entornaba los ojos. El tiempo se detuvo, congelando el vaivén del
columpio. Pronto, una dulce risa nerviosa emergio de su garganta.

La dama abri6 sus ojos. Sebastian vio algo notable. ;Era su imaginacién o ella tenia un ojo
mas claro que el otro? A la luz de las lamparas, no podia distinguirlo del todo, pero se preguntd
de qué color podrian ser.

—Su excelencia, casi me mata del susto. —Solté un largo suspiro, se aferré a las sogas del
columpio y se dio un leve impulso.

Sebastian alz6 sus cejas. Ella lo reconocié, pero él estaba seguro de que nunca habian sido
presentados, por lo que hizo la obvia pregunta:

—:Nos conocemos? —preguntd y se situd frente a la joven.

Ella volvié a reir y luego neg6 con la cabeza.

—Yo sé quién es usted —respondio, alzando la mirada—. Esta en la boca de todo el
mundo, pero nunca hemos tenido el placer de ser presentados.

—NMe siento en desventaja, y me temo que no hay nadie que haga los honores.

La dama seguia meciéndose. Ahora que Sebastian la observaba mas de cerca, se dio cuenta
de que no vestia de gala. ;Quién era?

—Por el momento puede llamarme Grace, su excelencia.

—¢Solo Grace?

—¢Qué hace aqui? —pregunt6 para desviar la conversacion—. ¢No deberia estar
disfrutando del baile?

—Me senti sofocado.

Grace mir6 de reojo el gran saldn a la distancia y luego al duque.

—NMe lo imagino... —Ladeo su cabeza—. Usted me intriga.

Sebastian pensé lo mismo, pero su lengua actu6é mas rapido que su cerebro.

—Usted también me intriga.

Grace sonri6. A Sebastian le pareci6 que esa joven era opuesta a las timidas y
complacientes damas que habia conocido esa temporada. Su irreverencia no llegaba al punto de
lo irritante. Y, si de algo estaba seguro, era de que aquella sefiorita era una aristocrata con todas
sus letras.

La risa coqueta y femenina lo sacé de sus pensamientos. Ella, pese a estar sentada y él de
pie, no parecia estar en una posicion inferior, y le replicé:

—Pero yo lo dije primero. Satisfaga mi curiosidad.

Sebastian no respondio. Sin embargo, Grace no esperé su autorizacion y anadio:

—¢Por qué busca esposa siendo tan joven? Por lo general, los caballeros esperan pasar de
los veinticinco para recién pensar en el matrimonio y engendrar un heredero.

Muchos le formulaban esa pregunta, él siempre usaba de pretexto el deber. No obstante, el
verdadero motivo surgi6 antes de cuestionarse si estaba cometiendo un error y confeso:

—El afio pasado enfermé de fiebres, y casi no sobrevivo para contarlo. —Grace detuvo el
vaivén del columpio, prestandole toda su atencion—. Me di cuenta de que el tiempo es un bien
escaso. Considero que poco y nada he hecho con mi vida. Ademas, tengo que cumplir con mi
deber de engendrar a mi heredero.

Grace asintio, volvio a darse impulso.

—Estar cerca de la muerte es un buen incentivo para apurar los planes que otros postergan
solo por disfrutar de la juventud.

—Nunca se sabe... Tengo que aprovechar lo que me queda de vida.



—Ya habla como un anciano, su excelencia, mas no lo culpo... —Incliné su cabeza—.
Digame, ¢ya tiene a su elegida?

Mientras admiraba esos ojos que lo contemplaban con interés, Sebastian respondio:

—Hay una o dos que me parecen adecuadas.

—¢Adecuadas? —La sonrisa de Grace comenzé a desvanecerse—. Oh, me decepciona, su
excelencia. Pensé que era un romantico.

—En mi posicién, el amor y el romance son un privilegio.

Grace rompi6 el contacto visual. Su mirada se perdi6 en el oscuro verdor del césped.

—Todos dicen lo mismo. Pero, a lo largo de mi vida, yo he sido testigo del milagro que
obra el amor en el matrimonio y lo nefasto que llega a ser la conveniencia... —Volvi6 a
mirarlo—. ;Le puedo dar un consejo?

—Creo que usted me lo va a dar de todas maneras.

—~Cuando se decida por su dama adecuada, propongase amarla... Créame, cualquier mujer
que acepte su cortejo y luego se convierta en su duquesa, tendra la secreta ilusion de que su
matrimonio no sera una simple transacciéon. Haga que surja el amor. Usted es joven y atractivo, y
me atrevo a conjeturar que aun no ha sido contaminado con ese pensamiento de que los hombres
son amos y sefiores de sus mujeres. Tiene el privilegio de poder hacerlo bien, con esperanza, sin
cinismos ni hipocresias. En lo personal, como mujer, me parece terrible la idea de pasar toda la
vida con un hombre que solo me use para tener descendencia... Las mujeres también somos
personas.

Por un instante, Sebastian se imagind desayunando una mafiana cualquiera al lado de esa
joven, conversando de lo humano y lo divino como iguales. Era absurdo, pero se sentia correcto,
se sentia perfecto... Grace era un misterio, no buscaba su aprobacién, se atrevia a darle consejos
y le hablaba como si no existiera ningtin rango que los distinguiera. Tal vez era su voz o la forma
en que lo miraba, pero no le ofendia ni le escandalizaba que ella saliera de toda norma o
protocolo. Se pregunt6 si su madre la aprobaria.

No, ni en un millén de afios. Grace era todo lo contrario a lo que su madre le aconsejaba
buscar en la futura duquesa.

Sin embargo...

—Y usted, ¢se sentiria ilusionada si la convierto en mi duquesa?

Grace rio a carcajadas.

—No, usted no se atrevera a cortejarme siquiera. Por eso estoy aqui y no ahi adentro.

¢Qué motivo tan poderoso podria impedir que él la cortejara? Sebastian necesitaba saber, e
interpelo:

—¢Acaso usted no es una dama?

El vaivén del columpio se detuvo. Algo cambio6 en la expresion de Grace. El orgullo se
impregno en el tono de su voz cuando respondio:

—Si y no... La sangre de mis padres es tan azul como la suya, pero no naci dentro de un
matrimonio. Soy lo que llaman una bastarda. Grace Archer-Montague, «la bastarda», «la que trae
en la sangre la maldicion de las Archer», «la que, probablemente (eso nunca se sabra), ya esta
mancillada».

Esa ristra de duros apelativos y rumores él los habia escuchado antes. A Sebastian se le fue
el alma a los pies.

Estaba frente a la hija mayor del anfitrion. Hacia mas de veinte afos, el duque de
Ravensworth era el libertino mas grande de Londres, y se acosté solo una vez con lady Castairs,
una condesa viuda que se suponia que era estéril. En esa noche de pasion concibieron a Grace, y



el duque no se enter6 de la existencia del fruto de esa fugaz relacion hasta que la condesa
muri6... Se especulaban incontables historias —tanto de la madre como de la hija— que nadie
sabia qué era cierto y qué era falso.

Era vox populi que el afio anterior fue la dltima temporada de la joven, y finalizé de forma
abrupta cuando toda la aristocracia se enter6 de que, tras la muerte de lady Castairs, Grace quedo
al cuidado de su tia abuela, una dama caida en desgracia que ejercia la prostitucion en
Whitechapel.

En ese entonces, Grace tenia seis afios. Unos decian que la mujer vendia a su sobrina nieta
a cambio de dinero y alcohol, otros, que en una borrachera no pudo impedir la deshonra de la
nifa.

Aquella historia confirmaba que todas las mujeres de la familia Archer traian consigo la
desgracia. La madre de Grace no dio herederos legitimos, por lo que el titulo pas6 a manos de un
derrochador que dilapido la fortuna del condado de Castairs. La tia abuela enlod6 el honor de su
familia cuando se embaraz6 estando soltera y fue expulsada de su casa con lo puesto; su hijo no
sobrevivio al parto. También se decia que la abuela materna de Grace enveneno a su esposo, pero
nunca lo probaron.

Sebastian miré a su alrededor, parecian estar solos. La razon le decia que no era buena idea
seguir sosteniendo esa conversacion.

En los labios de Grace se dibuj6é una sonrisa que no lleg6é a sus notables ojos. El suave
vaivén se reanudo.

—No se preocupe, su excelencia, esto no es ninguna clase de ardid para atrapar a un pobre
caballero incauto. No estamos solos, mis abuelos estan observandome desde la pérgola. —Grace
miré hacia su derecha e hizo un gesto de saludo con sus dedos.

Sebastian dirigio sus ojos en esa misma direccion. Era cierto, los vizcondes Grimstone los
observaban a la distancia y los saludaban de vuelta. El duque también imit6 el gesto.

Ese fue el instante en que Sebastian constaté que era un imbécil. Con un inmenso
sentimiento de culpa, se apresur6 a decir:

—Perdén, no fue mi intencidn.

—Estoy acostumbrada. No es que me esté rompiendo el corazén. —Suspir6, impulso el
columpio con un poco mas de fuerza. Forzé una sonrisa—. Fue divertido nuestro flirteo mientras
duré... Soy demasiado para usted y su familia. De seguro, no sabe a ciencia cierta si los rumores
son verdad, y yo no me rebajaré a estar aclarando si mi virtud esta intacta o no. A un hombre,
bien hombre, no le importara en lo mas minimo. Y bueno, yo no aceptaré a cualquier caballero,
de la edad que sea, que vea el matrimonio como un intercambio en el que él «salvara mi honor y
mi linaje», y que yo, la dama agradecida, terminaré convirtiéndome en una dichosa productora
de herederos.

Fue el turno de Sebastian de desviar la mirada hacia el césped. Se avergonzé de admitir:

—Por mucho que lo desee, mi madre jamas me permitiria cortejarla. Nos haria la vida
imposible.

—La madre de ningun aristocrata lo permitiria, eso lo sé. Pero convengo que la suya
pondria especial énfasis en su oposicion. Soy todo lo contrario a lo conveniente y lo tradicional.
—Dejo de impulsarse, el columpio redujo su velocidad. Tras un instante en silencio, afadié—:
Tengo entendido que ni su madre ni su difunto padre aceptaban las invitaciones del ducado de
Ravensworth, ¢por qué usted si?

Sebastian se atrevid a volver a mirarla a los ojos y admitié:

—Conveniencia.



Grace medité lo que involucraba esa palabra. Hizo un mohin que aprobaba la respuesta.

—Y hablando de conveniencia, cuénteme, ;quiénes son sus candidatas adecuadas?

—Lady Gloria Fawcett y lady Felicity Aylett.

El columpio se detuvo tras un ultimo y languido balanceo. Grace tenia una opinion muy
clara acerca de las dos damas y resolvié con determinacion:

—Descarte a lady Gloria, es insufrible. Aparenta ser una buena persona, pero es una
vibora. Me cae bien lady Felicity, debutd el afio pasado. Si yo fuera usted, la elegiria a ojos
cerrados.

La actitud y la respuesta de Grace le llamaron la atencion a Sebastian. No veia artificios ni
mala intencion. Debia reconocer que respetaba y le importaba la opinion de ella y pregunto:

—Por qué?

—Lady Felicity no es altanera, conversa con las floreros, es amable, su belleza radica en su
forma de ser mas que en la armonia de sus facciones. También tiene buen caracter, mas no es del
todo sumisa... La duquesa la aprobara sin objetar, por lo que, si sigue mi consejo, tendra un gran
matrimonio.

—¢Como sabe todo eso?

—He conversado mucho con ella, fui una de las floreros. Nuestra amistad no prospero
como nos hubiera gustado, ya sabe, no soy buena influencia para nadie... Pero es una excelente
jovencita.

Sebastian rio. A Grace le gusto su risa.

—Ahora usted habla como una anciana.

—Ya tengo mi lapida social. —Destil6 ironia cuando dijo—: «Grace Archer-Montague,
tres temporadas, cero cortejos, cientos de suposiciones. Mala influencia. Solterona». Solo me
falta languidecer y fenecer en soledad.

A Sebastian no le gust6 cémo se vislumbraba el presente y el futuro de Grace. ;En serio no
habia nadie de su famoso y escandaloso circulo intimo que se atreviera a cortejarla? Tal parecia
que incluso ellos tenian sus limites. Quiso abrirle los ojos, tal vez no era tan tarde.

—¢Y qué hay de sus amigos y familiares? ;No hay ningtiin Heredero del Diablo que la
corteje?

—Ay, no. Los adoro, pero no puedo verlos como hombres. Los he visto crecer, cambiar la
voz, convertirse en idiotas. —Fingi6 un escalofrio—. Me siento como si estuviera tratando de
enamorarme de uno de mis hermanos, y le puedo asegurar que ellos tienen ese mismo
pensamiento. Gracias, pero no... —Apoy6 su cabeza en una de las cuerdas que sostenia el
columpio y se dio un leve impulso—. Nosotros somos muy exigentes, nos gustan los desafios. Es
muy facil dejarse seducir por la idea de unirme a una persona que me conoce demasiado bien.

Sebastian se meti6 las manos a los bolsillos y pontifico:

—Creo que eso no es tan malo. Eso garantiza un entendimiento mas profundo de lo
habitual en una pareja.

—No lo habia pensado desde ese punto de vista... Aun asi, no hay desafio.

—No todo en la vida es una competencia.

—Todo en la vida es una competencia... —Un movimiento que percibié por el rabillo de
su ojo le llamo la atencién. Detuvo el columpio y dirigié su mirada hacia la terraza—. ;Ve? No
es el Unico que piensa que lady Felicity es una candidata adecuada. Ahi esta lord Alston
haciendo gala de su labia.

Grace se levant6 del columpio e hizo una reverencia colmada de gracia y elegancia.

—Ha sido un placer conversar con usted. Espero que sea muy feliz con la mujer que elija.



—Gracias... Usted ha sido...

—¢Irrespetuosa? ;Irreverente? ; Metomentodo?

—Interesante.

Grace se quedo pensando en la palabra por unos segundos y sonrio.

—Lo tomaré como un halago.

—Loes.

Grace enfil6 sus pasos hacia Westwood Hall, mas no al gran salén. Sebastian sintié que esa
conversacion ain no terminaba, quiso hacer una ultima pregunta.

—¢Qué melodia estaba tarareando, sefiorita Archer-Montague?

Los pasos de ella se detuvieron y dio media vuelta. Pocos la llamaban asi, con naturalidad y
respeto. Quizas él no la despreciaba del todo.

—Chopin, Nocturne, opus 9, numero 2. La estoy estudiando para hacer un arreglo y
ejecutarla en un quinteto. Creo que va a sonar de maravilla... —Sus palabras murieron. No quiso
agregar nada mas o se quedaria hablando de musica hasta el amanecer y Sebastian debia cortejar
a lady Felicity—. Que tenga buenas noches, su excelencia.

—Usted también.

—Suerte con el cortejo.

Sebastian se quedd observando a Grace hasta que entré a la mansién. Parpade6. Tuvo la
sensacion de que aquel encuentro no fue real, sino una especie de suefio.

El columpio no se mecia.

De pronto, a sus oidos llegaron los sonidos de la fiesta; las conversaciones, la musica, las
risas. Inspir6 profundo.

Tenia que cortejar a una dama.



Sforzando
Casi siete afios después... Londres, domingo 24 de abril de 1842.

Esa mafiana, en el salon de musica de Westwood Hall, Grace esperaba a su hermano,
Caleb; a su primo, Mathew; y a sus amigos, Anthony y Florence. Juntos conformaban un grupo
de musicos que se hacia llamar «El Quinteto Divino». El nombre era una satira del apodo de sus
familiares y amigos que eran conocidos como los Herederos del Diablo, destacados hombres
—civiles y aristocratas— que poseian riquezas, poder e influencias en todos los ambitos de la
sociedad inglesa.

Al fin habian logrado reunirse para poder ensayar juntos el repertorio del compromiso de
su amigo, Justin, fiscal de Old Bailey que formaba parte de los Herederos del Diablo. La vida
adulta complicaba que todos coincidieran. Grace, como directora del quinteto, decidié qué piezas
ejecutarian y envié las partes a cada integrante para que las estudiaran antes del ensayo,
momento en el cual afinarian y acoplarian sus partituras.

Aun faltaban unos minutos para que fueran las diez. Sentada junto al piano, abri6 el
periodico para leer mientras esperaba. Tenia la macabra costumbre de revisarlo desde la ultima
pagina. Empezaba por el obituario.

Esa mafiana se arrepinti6 de haberlo hecho.

—Santo Dios...

Sudé frio al leer:

MUERTE DE LA DUQUESA DE OXFORD.

Lamentamos anunciar la muerte de su gracia Felicity March, duquesa de
Oxford, que expir¢ el jueves 21 de abril en su residencia Oxford House, tras una
larga enfermedad derivada de complicaciones de su embarazo. La duquesa
estaba en su vigésimo sexto afo de vida, habiendo nacido el 30 de mayo de 1817.
El 4 de septiembre de 1836 contrajo matrimonio con su gracia, Sebastian March,
duque de Oxford, con el cual deja como descendientes a lady Lydia y lady Mary
Ann de cuatro y cinco afios respectivamente. Durante el miércoles y el jueves, el
médico que la atendid, el sefior Holland, dio pocas esperanzas de que se
recuperara. Los dolores de la muerte fueron atenuados por calmantes para la
estimable dama, y partié a un mundo mejor y mds puro acompafiada de su hijo
nonato, teniendo su lecho rodeado de sus lazos mas queridos. La muerte de Su
Gracia ha enlutado a varias familias distinguidas, entre ellas a su padre, su
sefioria, Richard Aylett, Conde de Redstone; y a sus hermanas, la marquesa
Grosvenor y la vizcondesa Surrey.

Una miriada de sentimientos atraveso el pecho de Grace, alternaban entre la sorpresa, la
tristeza y la culpa.

Penso6 en Sebastian... Perdon, en el duque de Oxford.

Después de esa conversacion que ambos sostuvieron hacia casi siete afios atras, sus
caminos nunca coincidieron, mas a ella le alegr6 constatar que ese matrimonio resultd ser
exitoso. Segun los cotilleos, después de la conveniencia, surgi6 el verdadero amor.

No podia mentirse a si misma y decir que no le daba envidia. El tiempo paso, inexorable y,
bueno... El amor nunca llegé de ninguna forma.



Sin embargo, una parte de ella lament6 haber aconsejado al duque de cortejar a lady
Felicity. El convirti6 a la joven dama en su duquesa, aprendi6 a amarla, tuvieron dos hijas y ella
murio en el intento de darle un heredero.

De manera indirecta, condeno a lady Felicity a la muerte.

Y eso no era todo. Al duque de Oxford le llovia sobre mojado.

El mundo resulté ser un lugar muy pequefio. Precisamente, su amigo, Justin Montgomery,
celebraria en los proximos dias su compromiso con la media hermana de Sebastian, Evelyn
Hudson.

La joven fue el fruto de la traicion del antiguo duque de Oxford a su familia, de la cual no
se enteraron de su existencia hasta hacia poco.

Grace supuso que el golpe debi6 ser brutal para la madre de Sebastian. El ducado de
Oxford siempre se jactd de tener un linaje impoluto y de un comportamiento inmaculado.
Seguian los lineamientos morales y religiosos impuestos por la sociedad y la iglesia, con una
rigurosidad que no admitia matices entre blanco y negro —o cualquier otro color, en realidad—.

¢Podia haber algo peor que descubrir que el intachable antiguo duque de Oxford tenia una
hija ilegitima? Pues si, esa hija heredé el negocio de su madre, El Palacio de Madame Ecarlate,
uno de los burdeles mas exclusivos de Londres, el cual Evelyn regent6 en las sombras por mas
de una década, pero que ya estaba en vias de ser clausurado para siempre.

Pobre Sebastian, su mundo se desmoronaba. Y Grace tenia el presentimiento de que faltaba
mucho mas.

Inspir6 hondo. Dejo el periddico a un lado. Era absurdo sentir lastima por la debacle que
estaba viviendo el duque de Oxford. Ellos no eran nada mas que una fugaz conversacion intima
de una noche de verano. No obstante, ella siempre lo recordaba con un sentimiento agridulce.

En cierto modo, él le confirmé que el matrimonio, ya fuera por amor o conveniencia, le era
vedado a una mujer como ella. No importaba si surgia una chispa de atraccion, no importaba su
dote, no importaba como ser humano.

Lo que importaba era el origen, una virtuosa reputacion, ser «lo que se espera».

Habia dias en que Grace se consolaba, diciéndose que ella era mas que cualquier damita
ingenua que luchaba por la atencion de un caballero para que la convirtiera en «la esposa de».
Ella vivia su pasion por la musica, explotaba su talento de distintas maneras; componiendo,
haciendo arreglos para el quinteto, impartiendo clases de etiqueta a las futuras amas de llave en
la Academia Hope y también ensefiaba musica a los nifios del Colegio New Hope.

Su familia le permitia divertirse con libertad, sin importar si era una actividad destinada a
los varones; montar a caballo a horcajadas, esgrima, pistolas, tiro al arco, nadar.

Tenia dinero, era independiente, contaba con el inmenso amor de una familia numerosa y
amigos que la aceptaban tal como era.

Su vida era perfecta, ¢cierto?

Entonces, ¢por qué se sentia tan sola?, ;por qué no le consolaba el hecho de que su vida era
un verdadero privilegio?, ;por qué era tan ambiciosa?, ¢por qué no era suficiente?, ;por qué
queria mas?

Muchas veces, cuando Sebastian volvia a sus recuerdos, surgian los cuestionamientos de su
propia existencia. El simbolizaba el fin de la inocente esperanza.

Su pecho se apretd, sus ojos escocieron. El aire que salia de sus fosas nasales se sentia
caliente.

En ese momento golpearon la puerta. Apresurada, Grace parpade6 rapido y se sorbi6 la
nariz. Del otro lado se escuchaban las voces de Anthony que le comentaba a su hermana



Florence:

—Por tu culpa Grace nos va a matar por llegar tarde.

—Ay, solo son cinco minutos.

Abrieron la puerta. Anthony y Florence la observaron con sus cejos fruncidos.

—Pasa algo malo, Grace? —Se apresur6 a preguntar Florence.

Grace compuso una expresion de desconcierto y replico:

—¢Por qué lo dices, querida?

No obstante, ella no podia engafiarlos. Anthony alz6 su rubia ceja inquisidora e intervino:

—Florence lo dice porque tienes la nariz colorada y los ojos vidriosos.

Grace sorbio su nariz.

—No pasa nada.

Anthony y Florence hicieron el mismo gesto de incredulidad. Se notaba que eran
hermanos.

Florence no alcanzé a presionar a Grace cuando la voz de Caleb intervino:

—¢Por qué estas llorando, Grace?

—No estoy llorando, Windlesham. —LIlamar a su hermano por su titulo de cortesia no era
buen augurio.

Para mala suerte de Grace, Caleb no venia solo. Lo acompafiaba su primo, Matthew, quien
tercio:

—Grace, tu cara dice otra cosa.

—iNo estoy llorando!

Y procedio a llorar como no lo hacia en mucho tiempo.

Caleb se sent6 a su derecha, Matthew a su izquierda, Florence la abrazé por su espalda y
Anthony se arrodillé frente a ella y le tom6 las manos.

Ante aquella muestra de carifio y apoyo, el llanto de Grace fue in crescendo. Su soberbia al
sentir lastima por Oxford se le devolvié en ese momento.

Esa lastima ahora la sentia por si misma.

Las lagrimas tenian el poder de atenuar el dolor de la cicatriz abierta. Grace no dejaba de
sentirse miserable, pero ese agrio sentimiento era una sefial. Su vida tenia que cambiar.

Solo necesitaba saber de qué modo.

Anthony le ofrecié su pafiuelo y ella lo recibié:

—Gracias, Tony.

—De nada... ;A quién hay que golpear?

Grace rio mientras se secaba las lagrimas.

—¢A mi?

Florence, quien seguia abrazandola, la reprendio:

—No bromees asi. Sabes que puedes contar con nosotros.

—Son cosas de vieja...

—iiNo eres vieja!! —exclamaron todos al unisono.

—Les recuerdo que cumpli veintinueve hace veintitrés dias.

Entre ella y Anthony, quien era el que le seguia en edad, habia seis afios de diferencia. La
brecha parecia no ser significativa, pero estaban en etapas distintas. Florence ya iba por su
tercera temporada y tenia varios pretendientes, mientras que Caleb, Matthew y Anthony estaban
a punto de terminar sus respectivas carreras universitarias. El quinteto sobrevivio el paso a la
adultez debido al compromiso de todos de practicar mientras estaban separados, y ensayar al
maximo cada vez que se daba la oportunidad.



Cuando Grace tenia trece afios ya era una violinista virtuosa. Estudiaba con ahinco lo
tedrico, mas era perezosa en lo practico. En un impulso juvenil, decidié formar el quinteto
aprovechando que sus parientes y amigos mas cercanos en edad ya estudiaban un instrumento;
Caleb, piano; Florence, viola; Anthony, violin; y Matthew, violonchelo. Al principio fue una
especie de juego para presionarse a practicar mas, pero con el pasar del tiempo se fueron
compenetrando y el quinteto fue consolidandose y se transformé en una faceta importante de sus
vidas.

Los afios los separaban, la pasiéon por la musica los unia.

Se produjo un breve pero incomodo silencio. No obstante, Caleb lo rompié diciendo:

—Ya vemos que incluso cuentas los dias... No eres vieja, Grace, ni solterona, ni cualquier
otra etiqueta ridicula que los demas te quieran poner.

Anthony convino con Caleb y opino:

—Si ningun tarado es capaz de ver lo que eres, es mejor que sigas tal cual, ingobernable.

Florence asintio y agrego:

—Ya quisiera tener el talento y la valentia de hacer todo lo que te propones.

Grace agradecio en su fuero interno el intento de los demas por darle consuelo, el carifio
atenuaba su pesar. Suspir6 y admitio:

—~Cada cierto tiempo me dan estos arranques melancolicos. Supongo que es natural que
suceda. No se puede tener todo en la vida y cuesta asumirlo.

Matthew medit6 las palabras de Grace. Para una mujer como ella era natural no
conformarse, por lo que propuso:

—¢Y si te pones un nuevo desafio? Conociéndote, sé que hay otros suefios que no has
cumplido. ¢Por qué no lo consideras?

Grace mir6é a Matthew con nuevos o0jos, ;en qué momento madur6 tanto? Le sonrio y
pensé cuando habia sido la tdltima vez que sofid algo distinto a encontrar el amor y formar su
propia familia. Quizas su destino era dar vida a algo que fuera suyo, pero no en la manera que
esperaba.

El Quinteto Divino no contaba como parte de ese suefio, era algo que Grace no consideraba
del todo suyo, ella solo era una pieza de ese engranaje.

—Lo tomaré en cuenta. —Inspiré profundo—. Bien, estamos aqui para ensayar. Démosle a
Justin y a Evelyn una fiesta que no olvidaran.

Cuando Sebastian vio a Grace tocando junto al Quinteto Divino en la fiesta de compromiso de su
media hermana, volvié a su memoria esa noche de verano en que la conocié.

Recordo la curiosidad y los secretos confesados. Estaba seguro de que ese flirteo se habria
convertido en cortejo si él hubiese sido un hombre diferente. Mas resuelto, mas maduro, mas
valiente. Menos hipdcrita y prejuicioso.

La sefiorita Archer-Montague desaparecié de los salones de Londres, salvo para actuar con
el Quinteto Divino en conciertos especiales. El no asistia. Su objetivo era evitar la tentacién de
suponer, necesitaba evadir ese pensamiento intrusivo que le susurraba «;Qué hubiera pasado
Si...?».

Su vida hubiera sido diferente. Solo eso se respondia, convencido.

Y no se arrepentia de la decision tomada. La sefiorita Archer-Montague tuvo razén en todo.
Se consideraba un hombre inmensamente feliz. Elegir a Felicity, elegir amarla, fue lo mejor que
pudo haberle sucedido.



Y también lo mas doloroso, su pérdida era irreparable.

Su esposa llevaba muerta once dias, y fue el inicio del culmen de su apocalipsis personal,
que venia gestandose desde hacia afios, y explot6 en su cara en poco mas de un mes.

Todo lo que creia verdadero y correcto no lo era. Su titulo no era mas que eso, pues estaba
en la mas absoluta quiebra. Evelyn, su media hermana, le dio una lecciéon que jamas olvidaria,
demostrandole que ella, a pesar de haber pasado la mitad de su vida regentando un burdel, era un
ser humano integro y valioso. Y su madre... Ay, su madre se convirtié en su peor enemiga.

Y ahi estaba Sebastian en medio de esa celebracion, rodeado de esas personas que su padre
siempre desprecié. El tampoco era mejor, solo por conveniencia empezé a aceptar las
invitaciones de aquellas familias escandalosas y con mala reputacion. Con el paso del tiempo, lo
hacia como un acto de rebeldia y castigo, mancillando la memoria y los preceptos de su
progenitor.

Felicity lo entendia, ella lo habria apoyado en todas sus decisiones...

Sebastian no permitié que su esposa se enterara. El no quiso perturbarla con todos sus
problemas, mientras ella estaba luchando por su vida...

Y perdid la batalla.

¢Como era posible sentirse destruido y a la vez renovado?

Felicity ya no estaba, pero tenia dos hijas que eran la razén de su cordura y habia ganado
una hermana... Y esa hermana contaba con el apoyo de cada una de las personas que abarrotaban
ese salon inmerso en la alegria de una nueva unién.

No les importaba el origen ni la antigua ocupacion de Evelyn. Solo les concernia el
presente, el resarcir errores y el amor.

Sebastian necesitaba aire fresco, se sentia sofocado.

—Si me disculpan, caballeros —se excuso6 ante el grupo de conversaciéon compuesto por el
marqués de Bolton y el conde de Swindon.

—~Cuando vuelvas, te comentaré lo del negocio de almacenes portuarios —le anuncio el
conde.

—Si... Solo sera un momento.

Rock Hall, la residencia del duque de Hastings, era una vasta propiedad en Trafalgar
Square. Sebastian sali6 por las puertas francesas directo al jardin.

La tarde estaba muriendo y el frescor le dio la bienvenida. Los rosales, con su suave
fragancia, colmaban sus sentidos.

Caminé por el sendero de guijarros hasta llegar a una banqueta de hierro y madera, y se
sento.

Se derrumbo.

No fue consciente de cuanto rato estuvo ahi, llorando en silencio. Lo tnico que supo fue
que, de pronto, aparecieron la punta de unos zapatos verdes que sobresalian de un vestido del
mismo color.

Sebastian no se atrevio a levantar la mirada.

—Lamento mucho su pérdida, su excelencia. Lo acompafio en su sentir.

Casi siete afios sin escuchar esa voz, pero él la recordaba.

Sac6 un pafuelo, enjugo sus lagrimas y limpio su nariz. Sus iris verdes se encontraron con
los peculiares ojos de Grace. A la luz de la tarde se podia distinguir con claridad que uno era azul
y el otro verde. Notables, sin duda.

También era notable el dolor que reflejaban. Ella perseveraba por no llorar frente a él.

Sebastian luché por deshacer el nudo que atin apretaba su garganta, mas fue inttil. Su voz



sono trémula al responder:

—~Gracias, sefiorita Archer-Montague.

—:Como estan sus hijas? —Grace se arrepintio de inmediato de hacer esa esttpida e
impertinente pregunta.

Sebastian rompié el contacto visual y respondio:

—Extrafiando a Felicity... como todos nosotros.

El silencio los envolvid. Grace se atrevid a sentarse al lado de él y lanzé un resoplido, tenia
el cuerpo adolorido.

A decir verdad, estaba cansada y habia salido al jardin por un breve receso. Ni siquiera hizo
el intento de evitar al duque de Oxford cuando lo vio sentado en la banqueta. Se le parti6 el alma
al constatar que él lloraba, pero era demasiado tarde para retroceder, ya estaba ahi frente a él.

Sus pasos la habian llevado hasta el duque por dos motivos. Tenia curiosidad y necesitaba
darle su pésame. En los dias previos a la fiesta Grace pensaba cémo lo iba a hacer, qué palabras
le diria. Se cuestionaba si era apropiado, pues consideraba que ella no era nadie para dar su
pésame.

Sin embargo, vio su oportunidad, no lo pens6 mas y la toma.

Sebastian rasgo el silencio al preguntar:

—¢Como ha estado usted?

A Grace le sorprendid la pregunta. No le import6 abrir su corazon al confesar:

—Estoy intentando dilucidar qué hacer con mi vida.

«Somos dos», penso el duque mordiéndose la lengua. En cambio, dijo:

—Estoy seguro de que encontrarda la forma. Lo tiene todo.

—Ya veré... Quiero hacer algo de lo que pueda sentirme orgullosa de mi misma. Mirar
atras y decir con satisfaccion: «Todo esto lo hice yo, este es mi legado».

—Le puedo dar un consejo?

Grace sintio que la historia se repetia, pero al revés.

—Creo que me lo va a dar de todas maneras —parafrase6 las palabras del duque, dichas
hacia una vida.

Sebastian esboz6 una débil sonrisa y repuso:

—Haga lo que tenga que hacer, pruebe lo que tenga que probar, lo que dicte su corazon y
su juicio, no el de los demas... Arrepiéntase de lo que hizo, de cometer errores, asi nunca la
perseguira el «¢Qué hubiera pasado si...?».

Si, ella tenia a su haber varios «;Qué hubiera pasado si...?».

—Se nota que el tiempo ha transcurrido sin piedad, su excelencia. Tomaré en cuenta su
consejo... Cuando llegue el momento, también digaselo a sus hijas.

—No me las imagino ni siquiera teniendo quince afios.

Grace rio con suavidad.

—Claro que no las imagina. Pero creceran. —Suspir6—. Mi receso ha terminado...
Programé varias piezas para que uno de nosotros pudiera descansar quince minutos sin que la
musica se detenga. Es el turno de Matt... se nota cuando falta él porque perdemos el sonido
grave del violonchelo, asi que todos tocamos mas de dos instrumentos para suplir a quien haga
falta. Pero cuando es el turno de Florence de relevar a Matt siempre se queja de las cuerdas, y
claro, ella esta acostumbrada a la viola y... —Sus palabras dejaron de fluir. Sebastian la miraba
con una leve sonrisa.

—Su expresion cambia cuando habla de musica.

—FEs mi pasion mas grande en la vida.



—Quizas no tiene que pensar demasiado acerca de su legado. Transmita su misma pasion a
las siguientes generaciones.

—Ya ensefio musica en el Colegio New Hope.

—Si, pero no al nivel que le gustaria, ;0 me equivoco?

Grace se quedo pensativa. Si, Sebastian tenia razon, disfrutaba ensefiando musica, creando,
aprendiendo. Recordé la época en que el quinteto se inicio, fue todo eso y mas.

Sonri6.

—~Gracias, lo tendré en cuenta... —Se levant6 de la banqueta. Iba a empezar desde ese
momento a poner en practica el consejo de Sebastian. Sin embargo, antes de despedirse del
duque, Grace necesitaba saber algo mas—. Satisfaga mi curiosidad, su excelencia.

—Digame e intentaré satisfacerla.

—¢:De verdad la conveniencia se transformé en amor?

Sebastian apret6 los labios y asintio.

—¢Fueron felices?

—Maés de lo que imaginé... El consuelo que tengo en este momento son las ultimas
palabras de Felicity.

Grace no se atrevié a preguntar cuales fueron. No obstante, Sebastian las dijo de todas
formas, frente a la sefiorita Archer-Montague revelaba mas de lo que queria:

—NMe dijo: «Nunca esperé que me amaras, pero lo hiciste y transformaste mi vida en el
Paraiso... No me arrepiento de nada. Fui una mujer feliz».

Con el dorso de su mano, ella se limpié las lagrimas que empaparon sus mejillas. Grace no
sabia que ansiaba constatar si esa union habia valido la pena para Felicity. Esa culpa que sintié
por alentar ese matrimonio que termino6 en tragedia se diluy6. Sebastian afiadio:

—El consejo que me dio esa noche fue un regalo valioso, sefiorita Archer-Montague...
Felicity siempre supo que usted fue nuestra «casamentera», y a veces me comentaba que una
dama como usted no merecia estar soltera, sino vivir un gran amor.

Grace rio entre lagrimas que no dejaban de fluir. No le sorprendia esa sentencia, era lo que
siempre le decia Felicity. Esculcé un bolsillo secreto de su vestido y sac6 un pafiuelo. Seco su
rostro y limpid su nariz.

Dio un suspiro entrecortado y asevero:

—A veces no se puede tener todo en la vida, aunque se merezca... —Sorbid su nariz—.
Ademas, ;qué hombre va a soportar a una mujer que habla siempre sobre musica?

—¢:Un musico?

Grace rio.

—Tal vez, pero... —Neg6 con su cabeza—. Seria una lucha de egos. No hay desafio si
hablamos el mismo lenguaje. También es bueno aprender otro «idioma», complementarnos.

—Y también dicen que son demasiado bohemios.

—E infieles.

—Un desastre.

—Si, un desastre. —Grace not6 que la musica ceso a lo lejos—. Debo irme... Espero verlo
pronto.

Sebastian observo como ella corria hacia el interior de Rock Hall con su cabello negro al
aire, se pregunto si lo llevaba de esa forma por rebeldia.

Las palabras finales de Felicity resonaron en su memoria, mas él no se las habia dicho
todas a Grace porque el llanto de la dama lo freno.

«No me llores, porque he vivido. Hénrame viviendo, siendo feliz... amando como me



amaste».
Volvio a llorar en silencio. No podia evitarlo, el dolor era demasiado reciente. Quizas
llegaria el dia en que viera la vida como Felicity.



Andante

—He tomado una decision.

Durante una semana, Grace medit6 las palabras de Sebastian y lleg6 a una conclusion.

Los miembros de su numerosa familia —en ese momento, dos hermanos, dos hermanas y
sus padres— la miraron y dejaron de lado el desayuno, que ya estaba llegando a su fin. Su padre,
Gregory, duque de Ravensworth, solo la contemplo.

Si, su hija tenia esa mirada. La misma que veia en su esposa, Emma, cuando llegaba a una
resolucion.

Era una ironia que ambas se parecieran tanto. Quizas algo habia en la sangre que se
heredaba mas alla de rasgos fisicos, pues, ademas, su hija mayor y su esposa eran primas en
segundo grado y, desde que Grace entré a sus vidas, Emma la considerd tan suya como si la
hubiera engendrado.

Mucha gente todavia alzaba las cejas cuando se enteraban del hecho de que su esposa y él
eran primos, y luego miraban a sus hijos en busca de alguna clase de deformidad, o les
formulaban ridiculas preguntas que intentaban probar si eran idiotas o no.

Gregory se limpio la boca con la servilleta, mird subrepticiamente a su esposa y, con cierta
cuota de temor, pregunto:

—Y, ¢qué decision tomaste, hija?

—¢Podemos hablar mama, ti y yo en tu despacho?... en privado. Creo que los demas no
estan preparados para lo que quiero anunciarles.

Las pequefias, Caroline e Iris, de diez y siete afios respectivamente, se miraron
consternadas, para que su hermana mayor no hablara con franqueza ante ellas, debia tratarse de
un tema serio. Iris parpaded y sus o0jos se tornaron vidriosos.

—No va a pasar nada malo, ¢cierto?

Grace, con el alma en un pufio, intent6 consolarla esbozando una sonrisa:

—No, querida, no te asustes. Solo que hay temas que deben ser conversados entre adultos.

La palabra «adultos» resono en la estancia. Caleb, el hijo mayor y heredero, estaba a punto
de cumplir veintidés, y Jack, el que le seguia, diecinueve. No obstante, pese a ser los hermanos
mayores, tampoco estaban invitados a esa conversacion.

Nathaniel, fue el tinico que se ahorr6 la desagradable sorpresa de no ser incluido, por estar
en Eton. El era el menor de los varones y tenia dieciséis afios.

Gregory asintio y se levantd de su asiento. Extendié su mano e invité a Emma, quien la
tomo y se puso en pie.

Grace temblaba, su silla chirrié al levantarse y reverberé en el comedor familiar.

En silencio se retiraron de la estancia, dejando a la progenie del ducado de Ravensworth
desconcertados y rebosantes de curiosidad.

Mientras avanzaba detras de sus padres, Grace repasaba su discurso articulando las
palabras sin voz. Las palmas de las manos le sudaban y se las secé en su vestido.

Una vez en el despacho de Gregory, todos tomaron asiento en los sillones situados frente a
la chimenea. Del fuego de la noche anterior solo habia rescoldos que apenas temperaban el
ambiente.

No obstante, Grace se sentia sofocada.

Tras un instante de silencio, en el que sus padres solo la miraban, ella sentencio:

—Papa, mama... He tomado la decision de dejar de impartir clases en la academia y el
colegio.



El intenso escrutinio de sus padres era la reaccion que esperaba. Sin embargo, le asombré
que no se abalanzaran sobre ella con cuestionamientos. Solo habia silencio. Grace carraspe6 y
afiadio:

—También he decidido que usaré el dinero de mi dote para comprar una pequefia
propiedad. Mi intencion es usarla como vivienda y, ademas, pretendo abrir una academia de
musica. Asi aseguraré mi futuro. Soy una mujer adulta, y yo ya no quiero depender mas de
ustedes... La verdad es que no quiero ser considerada una carga, ni que el dia de mafiana tenga
que recurrir a Caleb. —Inspir6 hondo imaginando ese escenario, eso implicaba que su padre ya
no estaria con ellos, sino en un cementerio—... Si es que estoy viva para cuando él tome el
ducado... Desde hace afios que esta claro para todos que yo no me casaré.

Emma lanz6 un suspiro. Miré a Gregory y luego tom6 su mano. Entre ellos hubo una
conversacion sin palabras, que nadie mas podia entender. A la postre, dijo:

—Sabiamos que tarde o temprano esto sucederia. —Los ojos de Emma se colmaron de
lagrimas. Sus labios temblaron al tratar de sonreir—. Te conozco tan bien que estaba segura de
que un dia nos dirias que deseas dejar esta casa... estuvieras casada o no.

Gregory apret6 la mano de su esposa. Sabia que toda la sociedad miraria con malos ojos a
su hija, pero qué mas daba, ya lo hacian. No pudieron protegerla de los rumores que se
dispersaron ocho afios atras. El dafio estaba hecho y lo tinico que les quedaba era apoyarla en sus
decisiones.

Grace no podia creer que fuera tan facil. Necesitaba asegurarse y pregunto:

—Entonces, ¢eso quiere decir que no intentaran convencerme de lo contrario?

Gregory apret0 los labios para controlar las lagrimas que pugnaban por salir.

—Creo que ha llegado el momento en el que me tendré que tragar mi orgullo de padre y
cabeza de familia. Prefiero que mi hija me ame viviendo su vida fuera de esta casa, a que me
odie por intentar retenerla a mi lado. ¢ Qué mas podemos hacer? ;Encerrarte? ; Hacerte infeliz?

Grace solt6 el aire de los pulmones ante la respuesta de su padre. Sin embargo, el alivio se
esfumo cuando su inseguridad se reflejo en la pregunta:

—¢No me ven como un fracaso?

Las lagrimas de Emma cayeron gruesas y pesadas. Se levant6 de su asiento y abrazo a su
hija. Beso su frente y dijo:

—Oh, por Dios, no. Jamas te hemos visto de esa manera y tampoco ahora. Eres lo mejor
que nos pudo pasar.

Gregory imitd el actuar de su esposa casi al mismo tiempo. Alzé la barbilla de Grace, la
miro6 a los ojos y declar6 con conviccion:

—No pudimos pedir mejor hija que tt. Si nadie fue capaz de ver lo maravillosa que eres, ni
tuvo la valentia de ignorar las habladurias, entonces ningliin hombre de este pais es digno de ti.

El mentén de Grace tembl6. No pudo resistir. Sus lagrimas fluyeron raudas. En medio de
su llanto, lo Unico que podia decir era:

—~Gracias, papa... Gracias, mama...

—Te amamos, hija.

—Estamos orgullosos de ti.

Cuando las lagrimas remitieron y sus corazones se aquietaron al mismo compas, tranquilo
y regular, se centraron en continuar con el punto de la conversacion.

Dado que Grace tenia un plan. Gregory decidio6 entrar en materia:

—¢Y ya tienes hechos los célculos para llevar a cabo tu proyecto?

—Pues si. Destinaria la mitad de mi dote para adquirir una propiedad y la otra para



financiar el primer afio de funcionamiento de la academia... También quiero establecer un plan
de becas destinado a los alumnos destacados del Colegio New Hope.

—Por la propiedad no te preocupes, sera mi regalo para celebrar tu independencia.
Dedicate durante lo que queda de temporada a establecer contactos con el Hanover Square
Rooms y distintas sociedades musicales. Debes hacerte un nombre y entablar relaciones con los
musicos destacados que llegan a Londres...

Emma intervino:

—Podriamos visitar a la duquesa de Pemberton y pedirle que apoye tu proyecto. Estoy
segura de que le encantara la iniciativa... También seria bueno estudiar otras academias y ver sus
debilidades y fortalezas.

Grace agradecio al cielo tener unos padres como Emma y Gregory. Sabia que estaba
pidiendo demasiado y que cualquier otra familia, por muy liberal que fuera, se habria negado.

Debia honrar ese voto de confianza, su academia seria todo lo que ella esperaba de una
institucion para formar musicos...

Su suefio se habia transformado. En vez de formar una familia y que ellos fueran su legado,
lo serian los musicos que aprenderian en su academia.

Tal como dicté el presentimiento de Grace, a Sebastian no dejaron de sucederle calamidades. Su
madre tenia una ultima jugada para arruinar la existencia de la hija ilegitima del antiguo duque
de Oxford.

La misma noche en que Evelyn pasaba la tiltima jornada en el Palacio de Madame Ecarlate,
el cual ya estaba vacio, la apresaron debido a una denuncia en la que la imputaban de regentar el
burdel.

Constance, la madre de Sebastian, actu6 desde las sombras y orquesto la acusacion, compro
testigos falsos e incluso llegd al extremo de coludirse con el juez de la causa para amafiar el
juicio.

Sebastian no lo permiti6 e hizo lo que su madre jamas imagin6 que haria: enlodé el nombre
del ducado, admitiendo su parentesco con Evelyn, y aseguré que €l era el duefio del palacio que
fue un conocido burdel, y no su media hermana.

Con su declaracién en el juicio echo por tierra las pretensiones de su madre por acabar con
la reputacién de Evelyn, solo por existir.

Constance no soport6 la traicién de su hijo.

Dej6 de hablarle. Asi también lo hizo aquella parte de la sociedad que siempre intentaban
complacer, dandoles la espalda.

Constance enfermé y quedé postrada, con la mitad del cuerpo paralizado.

Sebastian visitaba la alcoba de su madre todos los dias. Y, pese a que ella no le dirigia la
palabra, él opté por llenar el silencio, fingiendo que mantenian una conversacion civilizada.
Miraba por la ventana hacia el inmenso jardin de Oxford House y reflexionaba sobre cualquier
cosa que habitara en su mente en esos momentos: reproches a si mismo, hacia sus padres por la
forma en que fue educado y lo perjudicial que lleg6 a ser; de lo que sinti6 al enterarse de la doble
vida de su difunto padre; de lo dificil que era dejar de lado el orgullo para levantar el ducado de
la ruina econdémica; lo duro que era echar por tierra todo lo aprendido y abrazar nuevas
convicciones que no eran propias; lo agradecido que estaba de la ayuda que recibia de parte de
los familiares politicos y amigos de Evelyn; de su dolor por la pérdida, no solo de su esposa, sino
de su antigua vida.



A veces hablaba de sus miedos, arrepentimientos e inseguridades.

Cada vez que Sebastian entraba en la alcoba de su madre, la mirada de ella se centraba en
solo un punto indeterminado del cielo raso. Constance queria castigar la debilidad de su hijo con
su indiferencia. A Sebastian aquella actitud no le afectaba del modo que su madre pretendia, pues
lo quisiera o no, ella estaba obligada a escuchar.

Algunas veces Sebastian era acompafiado por sus hijas, Lydia y Mary Ann. Solo en ese
momento Constance hablaba, con tal de dirigirse a las nifias. Aunque lo hacia con dificultad,
debido a su paralisis, pero no por eso dejaba de reflejarse el amor que sentia por sus nietas. Ellas
eran un respiro en su tormentosa situacion. Para ella, su hijo no existia desde el minuto en que la
traiciono, aceptando en su familia a la bastarda de su esposo.

A través de la ventana de la habitacion de Constance paso6 la primavera, el verano...

El otofio se acercaba.

—Hoy estoy de aniversario de matrimonio —dijo Sebastian, admirando el atardecer por la
ventana—. Cada afio llevé a Felicity a un concierto de musica. Aunque fuera verano y Londres
estuviera vacio, siempre se presentaba la oportunidad de celebrarlo de esa forma. —Rio al
recordar su vida con su esposa—. No le gustaba asistir a los conciertos que daban las debutantes,
decia que eran terribles, porque nadie estaba a la altura de los que ofrecia Grace... La sefiorita
Archer-Montague... antes de su caida social.

Sus palabras murieron. Cada vez que Felicity le insinuaba las ganas que tenia de asistir a
un concierto del Quinteto Divino, Sebastian buscaba una excusa para no ir. Era absurdo, pero la
idea de estar en la misma habitacion con su esposa, observando el despliegue artistico de la
seforita Archer-Montague, le hacia sentir algo parecido a la infidelidad.

Por todos los medios posibles, procur6 evitar cualquier instancia que gatillara en su mente
el «¢Qué hubiera pasado si...?».

—Hoy honraré la memoria de Felicity. Iré a un pequefio concierto que se ofrecera en los
Jardines de Vauxhall.

Sebastian dio media vuelta y, por un breve segundo, sus miradas se encontraron hasta que
su madre rompio el contacto.

—Sé que la extrafias también... Era todo lo que esperabas de la nueva duquesa de Oxford.
Mejor dicho, casi todo. A tu juicio, los defectos de Felicity podias pasarlos por alto, no era tan
terrible su sensibilidad y su manera de criar a las nifias.

En ese momento golpearon la puerta y entr6 Meyer, el mayordomo de Oxford House.

—Su excelencia, los sefiores Montgomery han llegado. Lo esperan en la sala de estar.

—Perfecto, Meyer. Muchas gracias, iré en seguida.

El mayordomo se retiré y la estancia quedd sumergida en el denso silencio. Sebastian podia
sentir la penetrante mirada de reproche de su madre.

—Evelyn y Justin se quedaran esta noche con las nifias. Ayer tuve que despedir a la nifiera
porque estaba reprendiendo mucho a Mary Ann por llorar sin motivo... ;Sin motivo? Perdio6 a su
madre hace casi cinco meses, por todos los santos, no sé qué diablos pretendia.

No esperaba verla ahi.
Sin embargo, Sebastian no fue capaz de huir. Se vio obnubilado por la puesta en escena.
Hasta ese momento, él nunca habia sido consciente de la belleza y elegancia del pabellon de la



orquesta de los Jardines de Vauxhall. Debia reconocer que era por la musica que ella
interpretaba.

Era magico.

El centro de atencién era el piso intermedio del pabellon, que era sostenido por una base
cuadrada, y que en su conjunto formaba una estructura de estilo oriental de tres niveles que
culminaba en una cupula. Cada nivel estaba embellecido con arcos ojivales y balaustradas que
afiadian un aire de ligereza.

Grace se presentaba en el medio del pabellon; solitaria e inalcanzable. Nada evidenciaba
que ella habia reparado en la mundana presencia de Sebastian.

Toda esa atmdsfera lo mantuvo quieto en su silla.

En el programa del concierto no aparecia el nombre de Grace Archer-Montague. Quizas, de
haber sabido, él no hubiera ido. Cuando anunciaron al dueto compuesto por la duquesa de
Pemberton junto con la sefiorita Lizbeth Cross, crey6 que estaba alucinando. Sebastian tuvo que
mirarla con atencion para convencerse de que no eran parecidas, sino la misma persona.

La mujer que estaba sobre el escenario era la sefiorita Archer-Montague y, a la vez, no lo
era. No solo el nombre era diferente, también su apariencia. Su cabello negro lo llevaba recogido,
y contrastaba con un llamativo vestido rojo de gala ornamentado con pedreria. Pero lo mas
desconcertante era el parche que combinaba con el color de su atuendo y que cubria su ojo
izquierdo, el azul, como si quisiera esconder un defecto.

Sebastian conjeturé que Grace, necesitaba un alter ego para poder presentarse en publico.
Su pasado y su reputacion siempre la seguirian. Quizas ella habia desaparecido de los bailes y
eventos sociales de Londres, y su rostro fue olvidado por la mayoria, pero solo por sus ojos podia
ser descubierta por aquellos que alguna vez la conocieron.

Dudaba que aquel anonimato fuera a durar mucho.

La duquesa y la sefiorita Cross interpretaron el Nocturno, opus 9 de Frédéric Chopin, en un
arreglo para piano y violin, donde el peso de la melodia se la llevaba este tltimo instrumento y
daba otro matiz a las dulces y melancélicas notas, dotandolas de una emocion diferente, mas
profunda.

Después de esas tres piezas, la sefiorita Cross, junto con su primo, Matthew, el vizconde
Hudswell, interpretaron Tres Duetos para violin y violonchelo M.S. 107 de Niccol6 Paganini.

Mientras Grace ejecutaba el violin con pasion y maestria, Sebastian se dej6 envolver.
Entorné los ojos y disfruté del momento. La musica lo llevé lejos de ahi, a dias mas felices y
menos oscuros. Imagind que Felicity estaba a su lado, apoyando la cabeza sobre su hombro,
celebrando su sexto aniversario.

«Honrame viviendo».

«Trato de hacerlo, Felicity», pensd. «De verdad, lo intento». Habia dias en que la
desolacién lo devoraba al sentir el lado vacio de su cama. Otros dias sonreia al recordar a su
esposa y agradecia los afios vividos. A veces se preguntaba si ella lo habria seguido amando
cuando él cambi6 y dejé de ser el Sebastian que conoci6, si hubiera soportado las estrecheces y
la austeridad.

¢Habria sido suficiente el amor?

Conociendo a Felicity, si. Su muerte fue un antes y un después y el detonante de sus
cambios.

—Notable la ejecucién de la sefiorita Cross —susurrdé una mujer que estaba situada detras
de él y lo sac6 de su ensofiacion.

Un caballero respondio:



—Hace unos meses irrumpio en la escena musical y ya tiene muchos admiradores. Algunos
dicen que es la version femenina de Paganini, pero claro, es una exageraciéon desproporcionada.

Sebastian alz6 una ceja ante ese comentario tan caustico.

La mujer lanzé un femenino «Ja» y afiadio:

—La sefiorita Cross ostenta la misma pasion y no tiene nada que envidiar. Yo vi al maestro
Paganini en Paris hace muchos afios. Oh, fue todo un espectaculo.

—Por eso mismo, ella no le llega a los talones.

—Lo dices solo porque es mujer. Su estilo en el escenario es diferente, no tan dramatico y
teatral. Pero aquello no le resta virtuosismo.

El hombre no respondi6 de inmediato. No obstante, repuso cambiando ligeramente el tema:

—¢Por qué llevara un parche en el ojo?

—Unos dicen que un admirador rechazado la ataco y le enterré una pluma en el ojo.

Sebastian apret6 los labios para no reir a carcajadas. Si eso hubiera pasado, él se habria
enterado por parte de Evelyn, su cufiado... o cualquier Heredero del Diablo. Sus lazos con
aquellas familias se volvieron mas estrechos, pero solo habia vuelto a coincidir con la sefiorita
Archer-Montague una vez antes de ese concierto, en el matrimonio de su hermana con Justin
Montgomery. En esa oportunidad apenas intercambiaron una mirada y €l se retir6 temprano con
sus hijas.

Estuvo tentado de alimentar la ridicula historia que comentaba la pareja desconocida —y
que ya tenia ribetes de leyenda— diciendo que el ojo de la sefiorita Cross fue dado en sacrificio
en un ritual pagano para tener fama, talento, belleza y fortuna...

No obstante, jamas le haria eso a la sefiorita Archer-Montague. Ese tipo de historias podian
tomar rumbos retorcidos. Ella no lo merecia.

—FEspera —dijo el desconocido a sus espaldas—, la tltima vez que vi a la sefiorita Cross
llevaba el parche en el otro ojo.

—Oh, tienes razon —replicé la mujer—. Quizas tiene estrabismo...

Sebastian neg6 con su cabeza. Tal parecia que la sefiorita Archer-Montague usaba el parche
por mera diversion, pero no era rigurosa en su mentira.

Esboz6 una sonrisa y mir6 hacia el cielo estival, claro y salpicado de estrellas. Imaginé que
Felicity estaba a su lado sonriendo, disfrutando del concierto, escuchando esos disparatados
cuchicheos. Casi podia sentir su cabeza apoyada en su hombro.

«Feliz aniversario, querida».

La musica termind. Después de un breve silencio en el que los asistentes salieron del
trance, dieron una gran ovacion y se levantaron de sus asientos con entusiasmo. Sebastian hizo lo
mismo. Aplaudi6 por Grace, se sintio contento por ella. Al menos uno de los dos estaba
avanzando. La dama habia tomado en cuenta su consejo. Eso le produjo una sensacion de haber
hecho algo bien... Al fin.

Estaban a mano.

Grace sonreia orgullosa de si misma. Recibié un ramo de rosas blancas, al igual que sus
acompanantes en los duetos. El joven lord Hudswell parecia sorprendido y azorado por el gesto,
y lanz6 una broma diciendo que era el primer hombre en recibir flores estando vivo y no en su
funeral.

Sebastian rio. Hudswell tenia toda la razén.

Inspiré profundo.

De pronto, el sonido de los tradicionales fuegos artificiales irrumpio en el ambiente. Todos,
artistas y espectadores, gozaron del espectaculo.



El cielo estrellado se colm6 de hermosos y resplandecientes colores; rojos, verdes, azules y
dorados. Las explosiones retumbaban en el pecho de Sebastian, recordandole lo vivo que estaba
en ese instante.

La vida seguia, alternando entre tormentas que parecian no acabar y dias soleados que eran
tan fugaces como un suspiro.

Algo especial tenian los fuegos artificiales. Envolvian en un magico hechizo a quienes los
admiraban, provocandoles la ilusion de ser intocables, inmortales.

Quizas algo tenia de cierto. Porque cuando Sebastian desvié su mirada hacia el escenario,
se encontrd con la de Grace. Se reconocieron. Y los dos supieron que nunca olvidarian las
sonrisas que se regalaron en ese momento.



Moderato
Siete meses después. Londres, domingo 2 de abril de 1843.

A Grace le tembl6 la mano antes de tomar la aldaba de bronce de Oxford House.

—No seas tonta, es por una buena causa —se amonestd, mientras empuflaba y abria la
mano.

Inspirg, asio la aldaba y tocd la puerta con una tonada de siete notas.

Grace no debi6 aguardar por mucho tiempo. El mayordomo abri6 la puerta, la miré por un
breve instante y dijo solemne:

—Su excelencia la espera. Sigame, por favor.

Grace se quedo6 con la palabra en la boca y entrd. Le entregé al mayordomo su sombrilla y
su bonete, que fueron colgados en una percha. Acto seguido, se internaron por unos cuantos
metros en el amplio vestibulo. El hombre se detuvo frente a una puerta a la derecha y la abrio
para internarse en una antesala.

—Anunciaré su visita, espere aqui, por favor. —La voz del mayordomo resond en la
estancia.

Ella asinti6. De soslayo constatd que la situacion del duque no era la mejor. Por lo general,
una antesala era una muestra del dinero y poder del propietario. Era el lugar donde se exhibian
esculturas de marmol, muebles finos y elegantes, floreros rebosantes de rosas, tulipanes y lirios,
retratos de los antepasados mas renombrados, alfombras persas y cortinajes de excelencia. No
obstante, esa antesala era fria y desnuda, solo tenia un recibidor y un par de sillas.

Al duque parecia no avergonzarle el hecho de que, probablemente, tuvo que vender todo lo
de valor. No se percibia el intento de ocultar al mundo su situacion.

—Sefiorita... —La llamé el mayordomo, trayéndola al momento.

Grace le brind6 una sonrisa amable y entro a la biblioteca. Al menos esa estancia parecia
conservar el antiguo esplendor del ducado y ofrecia al visitante una calida bienvenida. No era
muy grande comparada con la de Westwood Hall, la mansién en la que vivi6 con su familia hasta
hacia algunos meses, pero, aun asi, no tenia nada que envidiar; anaqueles repletos de libros, una
chimenea en la que bailaban timidas llamas, muebles comodos y acogedores.

Al fondo y al centro se encontraba el escritorio. El se ponia en pie.

Grace hizo una reverencia; Sebastian una digna inclinaciéon y le ofrecié asiento,
sefialandole una silla frente a su escritorio.

El duque de Oxford no se valié de ninguna formalidad para iniciar la conversacién y dijo:

—Vaya forma de volver a vernos, sefiorita Archer-Montague.

Grace hizo un gesto que solo decia «Ni que lo diga» y afiadio:

—Todos sabiamos que tarde o temprano alguien retaria a duelo a Lawrence.

Sebastian gestualizo igual que Grace, conviniendo con ella.

—Yo, antes de conocerlo, era de los que pensaban que él seria retado a duelo por un
marido ofendido. Pero ahora que es mi amigo, me doy cuenta de que era absurdo ese prejuicio,
pues era aficionado a las viudas.

—Un marido muerto no reta a duelo, pero ya nos qued6 claro que no solo un esposo
ofendido puede exigir satisfaccion, sino también familias conservadoras y un tanto despdticas
como lo son los Fawcett. —Hizo una pausa y esboz6 una timida sonrisa—. Ha cambiado mucho
en el dltimo tiempo, su excelencia... ¢Quién lo diria? Usted siendo el segundo en un duelo de un
Heredero del Diablo.



—Supongo que hay que estar a la altura de las circunstancias. Para eso estan los amigos.
—Sus ojos verdes se entrecerraron levemente y pregunto—: ;De verdad usted es tan buena
disparando? Cuando Lawrence me dijo que la cité para practicar su punteria, no le crei al
principio.

—Pues soy muy buena. Deberia creerle a cualquier Heredero del Diablo lo que dice de mi.

—Lawrence me coment6 que la esgrima es la tinica practica masculina en la que usted no
lo supera.

—Nadie es perfecto... —Sonri6 antes de decir—: Y hay que aprender a lidiar con ese
hecho.

Se hizo un ligero silencio en el que ambos se estudiaron.

—Usted también ha cambiado, sefiorita Archer-Montague.

—AQuizas... Aparte de dedicar todo mi tiempo a la musica, ya no vivo en Westwood Hall.

El semblante de Sebastian pas6 de la ligereza a la consternacion.

—¢Tuvo alguin problema con su familia?

—Oh, no, nada de eso. —Grace no supo por qué esa muestra espontanea y genuina de
preocupacion la sinti6 como una caricia. Inspiré y se deshizo de la sensacion para afiadir—:
Todos debiamos admitir que ya no habia esperanza de que cumpliera lo que se espera de una
mujer. Yo no queria ser la carga de nadie, por lo que opté por hacer mi propio camino... Sola.

El semblante de Sebastian se relajo ante esa respuesta. Un sentimiento extrafio lo invadid.
Admiraba la decisién de Grace de abandonar todo lo conocido y hacer su vida lejos del seno
familiar. Habia orgullo y determinacion en sus acciones, y no habria podido llevarlas a cabo si se
hubiera casado; la vida de una emergente y talentosa violinista no era compatible con la de una
esposa. Sin embargo, no concebia la imagen de ella viviendo en soledad.

—Debi0 ser dificil para su familia aceptar y acceder a esa decisién.

—NMis padres me conocen bien. Tarde o temprano iba a suceder. No por eso va a ser mas
facil, mas necesitaba hacerlo. De vez en cuando extrafio a mi familia y mis rutinas cotidianas,
pero hago tantas cosas durante el dia que no hay cabida a los arrepentimientos... En todo caso,
veo a mi familia los domingos y, con regularidad, mis hermanas me visitan con mi madre.

Sebastian hizo un inapreciable gesto de aprobacién.

—Me alegra que le esté yendo bien. Se le nota.

Y vaya que se le notaba. Parecia ser ama y sefiora de su vida.

Grace sonrio ante las palabras del duque y dijo:

—~Gracias, su excelencia... —Lade6 levemente la cabeza y pregunté—: Y usted? ; Como
ha estado?

—M i situacion es conocida por todo Londres.

—A eso no me refiero... sino a usted, a la persona.

Una sonrisa de medio lado fue la admision de que fue atrapado por su respuesta evasiva. La
mayoria la aceptaba, pero ella no. A la postre, confeso:

—Hay dias buenos y malos... Pronto se cumplira el primer aniversario luctuoso de
Felicity.

«Ya ha pasado un afio, santo Dios», fue el pensamiento que atraves6 a Grace. El dia
anterior, la celebracion familiar de su trigésimo cumpleafios se vio interrumpida por la noticia del
duelo de Lawrence. La gravedad del asunto le hizo olvidar el paso del tiempo, lo mucho que
cambiaba la vida en un afio.

Y ella sabia muy bien cuanto cambiaba. Pens6 en su madre, la que le dio la vida, cuando
respondio:



—Entiendo... Es asi el primer afio cuando perdemos a un ser muy amado... ;Cémo estan
sus hijas?

—NMejor que yo en muchos aspectos. Evelyn ha sido una bendicion para ellas, y han podido
sobrellevar el hecho de que su madre no volvera.

—Una imagen femenina positiva siempre ayuda. Cuando mi madre fallecio...

Las palabras de Grace se desvanecieron. No solia contarle a nadie sobre el afio en que su
madre muri6, y mucho menos, lo que sucedié en los meses posteriores. Pese a que habian
transcurrido veinticuatro afios, algunos episodios los recordaba con claridad, como si hubieran
ocurrido el dia anterior.

El silencio de Grace dijo mas que mil palabras. Sebastian sabia que ella lleg6 a la vida del
duque de Ravensworth cuando era apenas una nifia. Se le encogié el corazén al imaginarla;
huérfana, pequea y vulnerable...

—No debio ser facil.

—No, no lo fue... Sobre todo, porque nadie me explicaba nada. No sabia por qué mi madre
no despertaba. Tampoco me dieron una razén que me hiciera entender por qué tenia que
marcharme de mi casa a vivir con mi tia abuela. Ella tampoco era muy buena para explicar, pero
pronto entendi que era mejor estar en la calle cuando la visitaban los clientes. Era la tinica forma
que tenia para protegerme... —Grace se dio cuenta muy tarde, de que habia admitido lo que
siempre ocult6. No por vergiienza, sino por conservar su dignidad ante las especulaciones. Ya
era tarde, pero tampoco importaba—. Si, ella se vendia para poder sobrevivir, aunque a su edad
no ganaba mucho... Vi cosas que una nifia de seis afios jamas debe ver u oir. Gracias a Dios,
cuando a mi padre le contaron la verdad, me fue a buscar de inmediato. Quizas, si hubiera
demorado mas, no me habria encontrado viva. Mi tia abuela fue asesinada por un cliente unos
meses después de que mi padre me llevara con él... Ni ella ni mi madre debieron tener los finales
que tuvieron.

Ante aquel descarnado relato, Sebastian sintié vergiienza del hombre que fue. Ese hombre
que prestaba oidos a los cotilleos y juzgaba bajo criterios inhumanos que eran disfrazados de
rectitud. No sabia qué decir frente a esa confesién. Una parte de él se arrepintié de haber sido
cobarde y prejuicioso cuando conocié a Grace. La otra sentenciaba que esa misma decision le
hizo vivir un matrimonio feliz, le ensefi6 a amar. Pudo amar, fue amado. ¢Cudantos tenian el
privilegio de decir lo mismo? No se podia arrepentir de su vida con Felicity, ella valio6 la pena. A
pesar de todo, lo valio.

No obstante, aquello no atenuaba esa mancha en su conciencia.

Grace no supo como interpretar la mirada de Sebastian en medio de su expresion seria.

—Lo siento, no debi hablar tanto. No quise agobiarlo.

Sebastian se apresur6 a sacar de su error a Grace y se atropell6 con sus palabras:

—No, no, no, por favor, no se preocupe. Usted se sintid con la libertad de contarme sobre
su experiencia, y se lo agradezco. Me siento honrado de que deposite su confianza en mi.

Grace se aclar¢ la garganta. ¢ Por qué no solo se limitaba a hablar del clima con el duque?
Sus conversaciones siempre terminaban siendo mas profundas de lo que pretendia.

—En fin... Suele pasar cuando converso con usted.... Bien, al punto que queria llegar, es
que cuando me fui a vivir con mi padre y mi madre... bueno, mi segunda madre, no sé si usted
me entiende...

—Madrastra no aplica, ;cierto?

—Eso mismo. Hasta se escucha cruel e injusto para ella, porque solo me dio amor,
paciencia y soporte como si me hubiera engendrado. Me ayudé mucho a superar ese primer afio



sin mi madre.

—La duquesa de Ravensworth es una mujer extraordinaria. Usted tuvo mucha suerte de
contar con una madre como ella. —Hizo una breve pausa, mas pronto, sin darse cuenta, se vio
reconociendo—: Es una lastima que la mayoria no haya podido ver a la gran hija que crio,
debido a esa ceguera puritana que padeciamos. Usted no recibié un trato justo por parte de
nosotros, y si, me incluyo. Los rumores que sembraron sobre su pasado fueron retorcidos y
malintencionados. Me siento con el deber de ofrecerle mis mas sinceras disculpas.

A Grace le sorprendi6 aquella admision. El tiempo habia pasado y trajo la resignacion, esos
rumores ya no importaban ni le afectaban. No obstante...

—Disculpas aceptadas, su excelencia. En ese entonces, usted era muy joven y tenia otras
convicciones. No hay resentimientos por mi parte. —Sonrio—. Si le sirve de consuelo, usted fue
mi ultimo flirteo, y el mdas descarado. Qué mejor que haberlo hecho con el partido mas
sobresaliente de esa temporada. No me puedo quejar.

—Tal parece que usted solo ve el lado positivo.

—Si me centrara en lo negativo seria muy deprimente.

—Es una gran filosofia de vida.

La conversacién se vio interrumpida por Meyer, quien anunci6 la llegada de Lawrence, el
marqués de Bolton, y el motivo por el cual Grace estaba en Oxford House.

Cuando el marqués entré en la estancia y vio a Grace solo dijo:

—Perdon por la tardanza.

Grace hizo un gesto despreocupado y replico:

—Como siempre, has sido muy puntual, demonio. Yo fui la que llegé demasiado temprano.
—Se levantd, le tom6 las manos a su amigo y dijo—: No sé si perfeccionaremos tu asquerosa
punteria, pero sé que dispararas mejor después de practicar.

—Tan amorosa como siempre. —Se llevo la mano al pecho, con dramatismo—. Me
conmueve, mi querida sefiorita Archer-Montague.

Grace reprimié una sonrisa y unos hoyuelos se marcaron en sus mejillas. Sebastian no
entendio por qué le sorprendia, no podia dejar de mirarlos.

Parpadeo y volvié al momento.

—Vamos al patio trasero. Ya tengo todo dispuesto para la practica.

Durante una hora los disparos de Lawrence fueron nefastos para los altos estandares de Grace.
Ella se limitaba a observarlo con expresion cefiuda. A veces corregia su postura, en otras lo
reprendia por disparar en el momento equivocado, y también hizo un par de demostraciones en
las que salia a relucir su pericia.

Ver a Grace en esa faceta sorprendio a Oxford. La sefiorita Archer-Montague era una
maestra estricta y conocedora de su capacidad, mas no llegaba al punto de ser desagradable o
altanera.

Sin embargo...

—FEstas resollando como un caballo de carreras, demonio —amonest6 Grace—. Asi
mueves mucho el brazo. Relajate. No respires cuando hales del gatillo.

Lawrence resoplo.

—Pero si no respiro, Grace. ;Acaso quieres que me ponga morado por aguantar?

—S], respiras. Te estoy observando. Estads demasiado inquieto, y no te das cuenta. —Se
situ6 frente a él y le palmeé las dsperas mejillas, mirdndolo a los ojos. Eran verdes, pero



diferentes a los de Sebastian, los del duque tenian vetas castafias. Se reprendio, no era el
momento de hacer comparaciones y afiadio—: Solo tienes que inspirar tranquilo, mantener el
balance de tu brazo y disparar.

A sus espaldas, Sebastian limpiaba y cargaba armas de repuesto, pendiente del intercambio.
Ella era implacable y, para su alivio, el desempefio de Lawrence no era mediocre, sino todo lo
contrario, superior al promedio. Pero la competencia que habia entre los Herederos del Diablo y
Grace era feroz. Sin embargo, no se contuvo de justificar a su amigo:

—De haber sido Fawcett, Lawrence le habria dado en el higado. No sea tan estricta,
sefiorita Archer-Montague... Pensé que Lawrence era pésimo para disparar, pero se defiende
bastante bien.

Grace puso sus ojos en blanco y sus manos se anclaron en sus caderas. Se acerco al duque
y replico:

—Si no soy estricta, este demonio terminara en el infierno, o peor atin, en la carcel. La idea
es que le dispare en el brazo, no en el corazén o la cabeza... Y no sea tan formal conmigo, usted
es un miembro honorario de los Herederos del Diablo, solo le falta ponerse un apodo acorde a la
cofradia. Basta con que me llame sefiorita Grace, es mas comodo para ambos.

Ella dio media vuelta.

Sebastian arque6 una ceja. Le sorprendia que ella lo considerara un miembro honorario de
los Herederos del Diablo. Si, no era de extrafiar, pues pasaba la mayor parte de su tiempo libre
con Lawrence, Evelyn o Justin, tenia negocios con Thomas y Alec y asistia a la mayoria de los
bailes de sus familias. No obstante, sentia que no era digno de ello.

Al rato después, Grace descubri6 que a Lawrence se le dificultaba ver de lejos con uno de
sus ojos, por lo que cambiaron la estrategia, y eso mejoré atin mas la precision de sus tiros. De
errar seis de diez, disminuyo a tres.

Al finalizar la practica, el rostro de Grace era engalanado por una sonrisa plena de
satisfaccion. Lawrence se retir6 apresurado debido a que tenia una cita con su tio August, el que
también era su abogado. A pesar del diagnostico optimista de cara al duelo, le apremiaba cambiar
algunas clausulas en su testamento. Estaba a punto de casarse y no queria dejar a su prometida
fuera de su ultima voluntad.

Grace y Sebastian se quedaron a solas en el patio, terminaban de ordenar las armas y las
municiones que usaron en la practica. Cuando ella cerrd la tltima caja, sentencié:

—Bien, esta fue una jornada provechosa. Mas vale que este idiota salga vivo. —Lo miré a
los ojos—. Usted también cuidese mucho, no vaya a ser que una bala le llegue en vez de a
Lawrence.

—Eso no sucedera... Estaremos a una distancia prudente.

—De todas formas... No se muera.

Sebastian not6 que esas palabras no eran una mera cortesia. En cierto modo le hizo
recordar a Felicity, mas no de una forma dolorosa. Percibié afecto... Uno muy diferente al que
recibia por parte de sus hijas, su hermana o sus amigos.

Su respuesta no alcanzo6 a salir de su boca. Unas dulces voces rompieron el momento, y
exclamaron a lo lejos:

—iPapa! jPapa!

Eran Lydia y Mary Ann, que corrian hacia él. El abrazo no se hizo esperar y lo rodearon.
Sebastian les beso sus coronillas y les pregunto:

—¢Como lo pasaron con tia Evelyn y tio Justin en el zoolégico?

Los ojos de Lydia brillaban de alegria infantil cuando respondio:



—ijlmpresionante!

Mary Ann no se quedo atras e intervino:

—iHabia un oso!

—iY monos!

—iMuchos monos!

Las nifias gesticulaban, entusiasmadas, atropellandose una a la otra para relatar su aventura.
Pronto llegaron Evelyn y su esposo, Justin. Ambos tenian sendas sonrisas en los labios, que
evidenciaban lo contentos que estaban. No cualquiera podia llevar a dos nifias a un lugar que les
era vedado a las personas que no pertenecieran a la Sociedad Zoologica de Londres. Sin
embargo, la familia de Justin tenia las conexiones precisas para concederles una exclusiva visita
guiada. Gracias a ello, Oxford pudo ofrecer su casa para la practica de tiro.

Sebastian dirigio su atencion a Evelyn y a Justin y pregunto:

—¢Se portaron bien las nifias?

—Como unos angelitos —respondio Justin.

—No hubo ningin inconveniente —convino Evelyn. Miré a Grace y la integré a la
conversacion—: ;Como les fue con Lawrence?

—NMejor de lo que esperaba... Ve pésimo con el ojo derecho! Algo de miopia tenia que
heredar de su padre. En fin... si lo cierra y apunta con el izquierdo, aumenta mucho sus
posibilidades.

Justin intervino y asevero:

—Solo hay que esperar que Fawcett falle.

Oxford asinti6 y dijo:

—Segun su segundo, Fawcett es un tirador regular, pero no me fio.

Entre ellos se instal6 el silencio, que solo era interrumpido por los cuchicheos de Lydia y
Mary Ann, quienes no osaban intervenir en una conversacion de adultos.

Grace lanzé un leve suspiro. No tenia nada mas que hacer. Era momento de retirarse.

—Bien, me tengo que ir a casa... Supongo que pronto nos veremos. Espero que sea en un
matrimonio y no en un funeral.

Oxford no lo pensé ni dos veces y ya se escuchaba a si mismo diciendo:

—Enviaré a preparar el carruaje y la escoltaré a su casa.

Grace desestimo el ofrecimiento con un ligero ademan de su mano, y respondio:

—No se preocupe, su excelencia. A decir verdad, vivo cerca.

—Entonces la acompafio caminando.

—Acaban de llegar sus hijas, dediqueles su tiempo.

—Insisto, si vive cerca no me demoraré tanto.

—Son las tres de la tarde, no me pasara nada.

Evelyn lanzé un resoplido y decidi6é que debia cortar por lo sano. Ambos eran muy tercos
y, si seguian asi, aquella discusion no terminaria nunca, por lo que propuso:

—Nosotros nos podemos quedar un rato mas con las nifias. Ve, Sebastian, acompafa a
Grace. —Mir6 a la aludida—. Por favor, deja que él recuerde lo que es ser un caballero.

Grace puso sus ojos en blanco y claudicé.

Cinco minutos después salian de Oxford House. Sebastian le ofrecié su brazo y ella lo
tomo. No quiso abrir su sombrilla, la sinti6 como una barrera, suficiente era el bonete.

No avanzaron demasiado cuando Sebastian pregunto:

—Y ¢hacia donde nos dirigimos?

Grace sinti6 sus mejillas arder. Cuando su padre le mostrd la propiedad en aquella calle, a



ella le pareci6 una divertida coincidencia, un absurdo motivo por el cual elegir su futuro hogar.
Ahora no era tan divertido, temia que el duque pensara cualquier tonteria cuando escuchara:

—Oxford Street.

Sebastian miré a Grace, ella tenia la vista fija al frente. El no podia ver su rostro debido al
bendito bonete. Una brisa fresca se desliz6 entre ellos y percibi6 en el aire un tenue aroma a
lirios. Provenia de ella. No quiso pensar nada mas sobre aquella casualidad, pero le sirvi6 para
tener una conversacion mas ligera.

—¢Sabe por qué se llama asi esa calle?

—No... ¢Su linaje tiene algo que ver?

—Me encantaria decirle que es en honor a alguno de mis antepasados, pero lo cierto es que
solo se llama asi porque era la antigua ruta romana que llevaba a la ciudad de Oxford.

Aquella explicacién le dio cierto alivio a Grace. No era gran cosa vivir en la calle con el
mismo nombre que el duque.

—Interesante. ; De donde sacé esa informacion?

—M i padre me lo cont6 cuando era un nifio.

Llegaron a Saint James Street y doblaron hacia el norte. No dijeron nada mas hasta
Picadilly. En ese punto, Sebastian rasgé el comodo silencio.

—Oxford Street es una calle larga, ¢a qué altura vive usted? —pregunt6 para saber qué
direccién tomar.

—Justo en la interseccién con Regent Street.

Sebastian alz6 sus cejas, horrorizado. Algo le quedaba de su pasado conservador cuando
interpelo:

—Pretendia ir sola hasta alla?

Grace rio. Solo eran veinte minutos caminando en uno de los barrios mas elegantes y
seguros de Londres.

—No es la primera vez que lo hago, su excelencia. Mayfair no es Whitechapel. Créame, es
mucha la diferencia, mi padre no hubiera permitido que yo viviera sola en cualquier otro lado de
Londres.

Sebastian no pudo rebatir aquel hecho. Pero no quiso que ella se quedara con la ultima
palabra.

—Deje de dirigirse hacia mi con tanta formalidad. Usted ya me dio su venia de llamarla
por su nombre, asi que yo le daré la misma atribucién. Oxford... Puede llamarme Oxford, tal
como lo hacen todos mis amigos, sefiorita Grace.

Para su desdicha, a ella le encanté como sonaba su nombre en la voz de Sebastian. Qué
lastima. Casi se arrepintio de haberle dado aquella libertad. Ese sentimiento quedé atras cuando
ella dijo con propiedad:

—Esta bien, Oxford... Y, a propdsito de nombres, sya ha pensado qué apodo demoniaco
va a usar’?

Oxford rio.

—No soy un muchacho de doce afios para tener un apodo extravagante.

—No es cualquier apodo. Apuesto que no me puede contradecir que aquello les otorga una
mistica especial a los Herederos del Diablo. Es un nombre que se elige de acuerdo a la identidad
o porque se siente alguna afinidad, no es uno que imponen los padres y una no puede decir nada
al respecto.

Sebastian nunca se habia cuestionado el asunto de nombres. Jamds se pregunt6 si le
agradaba o no. No obstante...



—No puedo rebatir sus argumentos, sefiorita Grace.

—FEs mas, Marian tiene un apodo, es «Dumah», ¢lo sabia? Ella es una Heredera del Diablo,
por mérito propio.

—No lo sabia. ¢Las mujeres de su familia pueden tener un apodo?

—Si, aunque nos enteramos muy tarde de los requisitos.

—¢Y cuales son?

—Pues no son imposibles de cumplir; ser de la familia por lazos de sangre o amistad, haber
pecado, no seguir convenciones sociales, brindar apoyo a los Herederos del Diablo y, por tltimo,
usar un apodo por voluntad propia. Uno de los demonios tiene que proponer la entrada al circulo
y también debe haber un padrino que guie al nuevo miembro.

—Vaya, para entrar se necesitan mas requisitos que para ser socio del White’s.

—Asi es, pero no hay que pagar cuota.

—¢Y por qué usted no ha entrado?

—Porque no he cumplido con todos los requisitos. —Rio—. Me falta pecar.

—Considera que no ha cometido ningin pecado?

—No soy precisamente una santa, pero tampoco he pecado de una forma monumental
como para sentirme digna. Ni siquiera mi condicién de bastarda la considero grave.

Escuchar esa palabra en boca de Grace, hablando de si misma lo devolvi6 a la noche
cuando la conocié... Toda una vida desde ese entonces. Y, a diferencia de esa vez, no le produjo
temor, decepcion y rechazo. Bastarda era una cruel palabra para reducir el valor de una persona
por un hecho del cual no se tenia control.

Sebastian tuvo que vivir la debacle de su vida para aprender a darle el real lugar a aquellos
preceptos que su familia y la sociedad le inculcaron. Por ese motivo ahora era considerado un
paria radical en el Parlamento. Sus antiguos camaradas no comprendian su cambio de vision del
mundo. Sin embargo, tampoco le importaba que lo entendieran, tenia aliados que valian mas que
medio Parlamento.

—Supongo que algin dia cometera un pecado que le hard digna de unirse a los Herederos
del Diablo.

—NMientras eso sucede, usted tendra que entrar primero, asi después propone mi nombre...
ya me buscaré un pecado digno de los Herederos. ;Se lo imagina?

Sus pasos los llevaron hasta Regent Street, calle que separaba el elegante Mayfair del
menos respetable Soho, lugar donde se situaba la oficina del abogado de los Herederos del
Diablo y sus familias, August Montgomery. La ubicacién no era antojadiza, sino que constituia
un filtro; cualquiera que era capaz de cruzar Regent Street y adentrarse en esa zona demostraba
que no le importaban las apariencias.

Con razon Sebastian se escandalizo cuando ella sefialo la interseccion a la cual debian
llegar, concluy6 Grace al darse cuenta de ese hecho. Era la ruta mas directa sin tener que avanzar
y retroceder por las irregulares cuadras de Mayfair. Para él, transitar por Regent Street, era estar
sobre una cuerda floja en la que pendia la reputacion y la seguridad de Grace.

La voz de Sebastian la saco de sus cavilaciones cuando dijo:

—¢Y por qué no le pide a un Heredero que proponga su nombre?

—Soy mas cercana a los mayores, pero ellos ya estan casados y demasiado ocupados con
sus propias vidas. Mi primo Matt y mi hermano son mucho mas jovenes que yo, y considero que
es muy ridiculo que ellos me apadrinen... Piénselo, a usted no le falta nada para entrar. Estoy
segura de que lo que esta haciendo por Lawrence no va a pasar desapercibido para los demas.

Sebastian medito6 el asunto. En cierto modo comprendia esa necesidad de pertenecer, era



intrinseco a la naturaleza humana. No consideraba la aspiracién de Grace infantil, por lo que
resolvio:

—Si quiere ser una Heredera del Diablo, entonces yo me buscaré un apodo. Entraremos los
dos.

Grace alz6 sus cejas. ¢De verdad él iba a acceder?

—¢No esta bromeando?

—Usted cree que bromeo?

—No puede contestar con una pregunta. —Sebastian no le respondio. Ella alz6 la mirada y
se encontrd con los ojos de él y su semblante serio. No, no bromeaba. Rompié el contacto y
afiadio—: Busque un apodo adecuado en el Diccionario Infernal de Collin de Plancy.

—Lo buscaré.

—Murmur es mi apodo... No he tenido oportunidad para usarlo.

—Y ¢quién es Murmur?

—~Gran duque y conde del imperio infernal, demonio de la musica.

—NMuy acorde con su ocupacién. Aunque... Murmur no suena tan imponente.

—No es la idea que sea imponente, es, como su nombre lo dice, un murmullo... —Bajé su
voz para decir—: Un susurro.

Murmur... Murmur... Murmur...

Después de repetirlo en su mente varias veces, el apodo dejé de sonar extrafio para
Sebastian.

—Llegamos. —Escucho la voz de Grace con cierto tono de orgullo.

Oxford se vio frente a una inmensa propiedad de cuatro pisos de alto. En el primer nivel se
apreciaba un escaparate de una tienda de instrumentos musicales.

—¢Aqui vive? —interpel6 con un aire de escandalo en su voz.

Grace rio, y luego repuso con tono orgulloso:

—Si y no. Soy la propietaria de todo el edificio, pero el primer piso se lo alquilo al duefio
de la tienda. De los tres pisos superiores, dos seran los que destinaré para mi futura academia. Yo
vivo en el ultimo, hace falta una remodelacion, pero ya estan listos los planos.

—¢Y para acceder a su vivienda tiene que pasar por la tienda?

—No, tiene una entrada independiente, es aquella puerta lateral.

Sebastian asintio, luego alz6 la mirada y, a través de la separacion de las cinco ventanas
que conformaban un piso, vislumbré la amplitud de las estancias.

—Es bastante grande para una mujer soltera.

—Lo sé. Pero como ya le dije, dos pisos los convertiré en una academia de musica. Mi
padre me entregd mi dote y ese dinero lo usaré para empezar. No deseo impartir clases
particulares solo a aristdcratas, quiero que el alumno venga aqui y se retina con otros, hombres y
mujeres, que con el tiempo se formen orquestas, cuartetos, en fin. No solo aprender y ya.
Tampoco me agrada el ambiente competitivo y estricto de los conservatorios, muchos terminan
odiando la musica por ello. Y, por supuesto, también tendré un sistema de becas para alumnos
talentosos y de pocos recursos economicos.

Sebastian suspird, el suefio de Grace era ambicioso, pero también era admirable.

Ella era admirable.

Sin dejar de observar el edificio, afiadio:

—Entonces, solo se trata de disfrutar del aprendizaje...

—S], siguiendo el ritmo de cada uno, que avancen cuando sea el momento... Verlos crecer
con el tiempo.



Sebastian esbozd una sonrisa. Su atencion se dirigi6 hacia Grace y sus miradas se
encontraron. El duque recordo6 la conversacion que tuvieron el afio anterior y sentencio:

—Su legado se hara una realidad en el corazén de sus alumnos...

—Y en la musica que escribo, en quienes van a un concierto de la sefiorita Lizbeth Cross.

A proposito de nombres... La curiosidad fue mas grande y Sebastian no reprimi6 el deseo
de preguntar:

—¢Por qué eligi6 ese nombre y no uso6 su alias demoniaco?

—No puedo pedirle tanto a la sociedad. ;Se imagina el escandalo? Tengo que ser realista.
Soy una mujer, conmigo no van a ser tan complacientes como con Paganini, «el violinista del
Diablo», a mi me van a hundir.

—Tiene razon...

—Son los nombres combinados de mis dos madres. Lizbeth me dio la vida y la infancia
mas dulce, y Cross es el apellido de soltera de mi segunda mama. Es injusto que eso se pierda
cuando las mujeres se casan.

—¢Por eso usted tomo el apellido Archer-Montague?

—Cuando cambié mi apellido no quise que el de soltera de mi madre se perdiera. Uso de
forma compuesta el de mi madre y el de mi padre.

Sebastian asinti6. De pronto, lo aplasté el ruido de los carruajes que transitaban, las
personas que compraban en las tiendas de aquella calle, los chicos que voceaban el titular del
periodico que vendian, las conversaciones de los transeuntes al pasar.

Hablar con Grace suponia una especie de hechizo.

Ella, al percatarse del repentino mutismo de Sebastian, le hizo ser consciente del final del
viaje. Sus despedidas solian involucrar un largo tiempo, podian ser meses o afios.

;Siempre seria asi? ¢ Alguna vez se despedirian sin darse cuenta de que estaban dandose un
adios definitivo?

Aquella pregunta sin respuesta la llené de un sentimiento melancdlico, el cual le dio una
lucidez ante un hecho que nunca quiso asumir, porque implicaba un imposible.

Le gustaba Sebastian en todas las dimensiones que €él le habia mostrado sin querer. La
atraccion fisica y mental que sentia por el duque era poderosa, al punto de fantasear. Seria tan
facil invitarlo a subir y...

Pero tenia orgullo.

Si, podrian ser amantes. Amantes, porque ella era demasiado vieja para aspirar a ser la
esposa de un hombre que necesitaba herederos. Su edad no era una garantia de fertilidad. Y,
ademas, estaba segura de que Sebastian no la consideraba adecuada. Quizas podrian revivir la
atracciéon que sintieron en el pasado, pero ella no queria ser el simple desahogo fisico de un
viudo, que aun resiente la pérdida de su amada esposa.

Anhelaba dejar su huella, trascender en el corazén... Amar y ser amada.

Grace tenso una sonrisa. Ya se iba a cumplir un afio de la muerte de Felicity. Oxford estaba
ante la inminente presion por conseguir una nueva esposa y tener su heredero.

Tal parecia que estaba destinada a querer, a desear, pero jamas a ser correspondida.

Lanz6 un profundo suspiro. Se separé del brazo de Sebastian y se alejé un par de pasos que
ampliaron ese vacio que sentia en su pecho.

—Bien, Oxford. Ha cumplido con su misién. Gracias por acompafarme.

—Ha sido un placer. —Volvié a mirar la fachada del edificio. Podia imaginar a Grace
impartiendo clases—. Aviseme cuando inaugure su academia. —Su atencion se desvi6 hacia los
notables ojos de ella—. Me gustaria que mis hijas aprendan musica con usted.



—No serd necesario el aviso. De todas formas, sabra de mi... Suerte en el duelo de
mafiana, cuidese, por favor.

—Lo haré. Hasta pronto, sefiorita Murmur... No olvidaré nuestro trato.

Grace asinti6. Una parte de ella desed que esas palabras no fueran solo cortesia.



Segundo movimiento: Allegro

Nueve meses después. Londres, lunes 8 de enero de 1844.

Esa mafiana Sebastian anotaba las entradas y salidas de dinero en sus libros contables. A
medida que hacia sus calculos, sus labios se iban curvando.

Escribié la ultima cifra. Su sonrisa se revel6 amplia. Tras largos segundos en que no
desviaba su mirada de los nimeros, su vision se tornd borrosa. Con premura, se secO la
incipiente humedad de sus ojos con el dorso de su mano y se sorbi6 la nariz.

Inspir6 hondo. Aguanto la respiracion y tenso la mandibula, largo, largo, largo... y solto.

Ese dia, al fin, sus resultados no eran negativos.

Sus deudas estaban saldadas. Ahora solo tenia que mantener el rumbo de sus inversiones y
de la administracion de las tierras del ducado.

Todos los esfuerzos valieron la pena: vender las obras de arte, las joyas y las propiedades
que no estaban ligadas al titulo; no organizar ninguna clase de evento social; reducir el personal
doméstico al maximo; vivir con lo justo, dejando de lado cualquier gasto que no fuera esencial.

El afio anterior, el tnico lujo que se permiti6 fue conmemorar su séptimo aniversario de
matrimonio. Asistié a un concierto de violonchelo que ofreci6 la sefiorita Lizbeth Cross, en el
Hanover Square Rooms.

Ella se presentd en conjunto con otros musicos solistas, e interpreto la Suite Numero 1 en
Sol Mayor de Johan Sebastian Bach. Para la mayoria, la mtsica barroca estaba pasada de moda y
preferian composiciones mas romanticas y llamativas. Sin embargo, la pasion con que la dama
ejecuto la pieza le dio una nueva dimension, la que no pas6 inadvertida para el piblico. Ni para
él.

Mientras escuchaba la profunda musica, se dio cuenta de que el dolor que sinti6 en el
aniversario anterior, cuando fue a los Jardines de Vauxhall, era menos intenso. Las melancélicas
melodias del grave violonchelo no evocaban tristeza, sino una calida resignacion.

Al terminar el concierto, no pudo saludar a Grace, quien se vio rodeada de admiradores que
deseaban intercambiar algunas palabras con ella. No obstante, le envi6 una nota de felicitaciones
por la exitosa presentacion junto con una rosa blanca, cortada de su jardin. Ella contest6 con otro
mensaje, agradeciendo el detalle.

No se veian con regularidad. A lo largo de los meses, coincidieron en el matrimonio de
Lawrence —por fortuna, salvo ileso del duelo, y se aclaré el malentendido que lo provocé—; en
el bautizo de su sobrino, el pequefio Ambrose, nacido a finales de septiembre; en otro bautizo, el
de lady Penélope Croft, la hija de Thomas, conde de Swindon, el hombre que se habia convertido
en uno de sus guias en el complejo mundo de las inversiones. Gracias a €l y a otros Herederos
del Diablo, Sebastian pudo saldar sus deudas vy, si tenia suerte, pronto podria devolver al ducado
su antiguo esplendor y entregarles un futuro prometedor a sus hijas.

Si hubiera tenido whisky, habria brindado en silencio por él mismo y por aquellas personas
que le tendieron una mano cuando los demas le dieron la espalda.

En vez de ello, cerr6 el libro de cuentas con solemnidad, cuyo membrete era:

Octubre - Noviembre — Diciembre
1843

A pesar de todo, el afio pasado fue uno bueno. 1844 se iniciaba como uno mejor, ya podia



permitirse ver el futuro con mas optimismo.

Se levant6 y guardo el libro en el anaquel destinado para los registros contables del ducado.
Al volver a su escritorio, reviso la escasa correspondencia. No le extrafiaba, pocos le escribian.
Su padre y su madre provenian de familias pequefias, por lo que solo recibia y contestaba cartas
de dos o tres primos y un par de tios. De la familia de su difunta esposa poco y nada sabia,
debido a que rompieron relaciones con él, por varios motivos: el escandalo que significo
atestiguar a favor de su hermana, acusada de regentar el Palacio de Madame Ecarlate; el cambio
radical de sus ideales politicos, que eran todo lo contrario a los de la familia de Felicity; y porque
no aprobaban sus nuevas amistades.

Incluso lo amenazaron con quitarle a sus hijas, pero bastd con jugar sus cartas al estilo de
los Herederos del Diablo. Contrat6 al detective privado oficial de sus amistades, Horatio
Montgomery, quien averiguo6 los sucios secretos de los Aylett, y le dio las armas suficientes para
que Sebastian diera vuelta las tornas con las amenazas.

Por supuesto que lo dejaron tranquilo.

Tomo6 la primera carta. Esboz6 una leve sonrisa. Se trataba de su tia Edna, cufiada de su
difunto padre.

Oxford, viernes 29 de diciembre de 1843.
Estimado Oxford:
Recibi tu carta hace unos dias, en casa estamos muy contentos de tus
buenas noticias financieras y de tu familia en general.
Sé que han sido tiempos dificiles para el ducado y hemos orado para que
Dios te dé la sabiduria de tomar las decisiones que estimes convenientes, porque
me temo que las dificultades no cesan.

—Precisamente la sabiduria no ha venido de Dios, sino del diablo —musit6 Sebastian y
continué con su lectura.

No sé como contarte esto, pero no me queda mds que ser directa. Tu primo,
Clarence, ha enfermado y su estado es grave. No quise alarmarte, al principio
pensamos que solo se trataba de un resfriado mal cuidado, pero no era tal, y el
médico le ha diagnosticado tuberculosis.

Sebastian pudo haber jurado que su corazon se detuvo por unos segundos. Releyd el ultimo
parrafo. La distancia entre sus cejas se redujo. No, no habia leido mal.
Resoplé y continud.

Al momento de escribir esta carta, nos quedan pocas esperanzas de que se
recupere, porque solo empeora, cada dia siento que llegard el final para él. Esta
enfermedad se estd llevando a mi Clarence a una velocidad alarmante. Estoy
devastada, es mi unico hijo, y también es el ultimo de los March. Aparte de él, no
hay nadie mds que tu. Y ya sabes lo que eso significa.

Sebastian se revolvié el cabello, y su mano se qued6 ahi aferrdndose a unos mechones.

A menos que suceda un milagro, el que debia ser tu presunto dejara de



existir. Sé que la partida de Felicity fue dolorosa para todos, ya se cumplirdn dos
arios de su deceso, mas el tiempo vuela y el titulo corre el peligro de quedar
extinto.

Aun eres joven, es imperativo que vuelvas a casarte con una mujer
adecuada para que el titulo no retorne a la corona. Debes velar por tus hijas y
no dejarlas desamparadas. Ademds, ellas necesitan una madre, hay cosas que
los hombres no pueden hacer. Ha sido una ldstima que mi Clarence no haya
desposado a su prometida a tiempo, de lo contrario habriamos podido tentar a la
suerte.

Lamento ser la portadora de estas noticias. Pero es hora de que busques
una solucion a este problema.

Con dfecto.

Edna March

Sebastian solté una exhalacién. Su espalda descansé todo su peso en el respaldo de la silla
y echo la cabeza para atras. Lament6 mucho el estado de salud de su primo, el cual era menor
que él por tres afios, y todavia no se habia casado. Clarence siempre fue la alternativa para
prolongar la estirpe de los March si la muerte se llevaba primero a Oxford sin dejar un heredero.

Y, segtn la carta de su tia, estaba a punto de perder esa alternativa.

Si buscaba una sefial para dar el primer paso, esa era.

Desde hacia varios meses que estaba considerando el asunto, pero siempre habia algo que
le restaba prioridad.

Al principio fue el dolor, acostumbrarse a él, resignarse, aprender a vivir solo. Luego, fue
destinar toda sus energias en no perder lo poco que quedaba. En ese entonces, no podia ofrecerle
ningtin futuro a una mujer; su titulo no valia nada, y todavia conservaba algo de orgullo para no
convertirse en un cazafortunas. Y ahora...

Ahora, la tinica persona que aparecia en su mente cuando pensaba en casarse otra vez era
Grace Archer-Montague.

¢Por qué? Era una muy buena pregunta. De todas las mujeres en la aristocracia, ella no era
la ideal. Su edad ponia en entredicho su fertilidad, su linaje estaba tan manchado como su
reputacion, no tenia dote, y todo el mundo sabia que las personas que se dedicaban al arte eran
inestables en sus afectos y poseian una moral mas que cuestionable.

Y nada de eso lo persuadia de cambiar de idea.

Era su hora para desterrar de su mente la maldita pregunta que irrumpia en sus
pensamientos «;Qué hubiera pasado si...?».

¢Qué hubiera pasado si €l hubiese tenido el valor de cortejar a Grace? ;Qué hubiera pasado
con esa sensacion de atraccién que sentia cuando estaba frente a ella?

Algunos podrian calificarlo como una obsesion. Para él era retomar el camino que él
mismo desvié por miedo a su madre, a darle importancia al qué diran e inmadurez.

Ni siquiera consideré la recomendacion de su tia de buscar una mujer adecuada. Ese
término variaba dependiendo de la persona que lo interpretaba, y para él, Grace era mas que
adecuada.

Sebastian se incorpor6. Si, habian pasado casi nueve afios desde su primer encuentro. Era
momento de empezar de nuevo.

Era hora de cortejar a Grace y cumplir con su trato.



Ocho dias después, Grace se recosto, extenuada, cuan larga era en la chaise longue de su nueva
sala de estar. Esa tarde, el timido sol invernal se col6 entre las nubes e iluminaba la estancia. Una
risa bobalicona emergié de su garganta. Se sentia contenta, satisfecha. Durante las ultimas
cadticas semanas, dos de los tres pisos superiores de su propiedad se estaban convirtiendo en la
«Academia de Musica Cross», la cual dirigia la sefiorita Lizbeth Cross.

Jamas habria podido sola. Lawrence hizo los planos y llevo a cabo la transformacién de la
propiedad, tanto de los dos pisos que conformarian la academia, como del piso donde vivia ella.
Por su parte, Grace se encarg6 de desembolsar el dinero, organizar lo necesario para la fiesta de
inauguracion y publicitar la pronta apertura de la academia, tanto en periédicos, como en sus
conciertos.

Se pregunto si Sebastian se habria enterado. Daba lo mismo, al dia siguiente debia enviar
por correo las invitaciones de la inauguracion de la academia, que se llevaria a cabo en un mes
mas, y una era para €l. Mientras tanto, iniciaria la marcha blanca con algunos estudiantes
becados del Colegio New Hope.

Suspir6 ante la idea... Siempre suspiraba cuando evocaba la mirada intensa enmarcada en
pestafias largas y cejas pobladas del duque.

Cada cierto tiempo pensaba en él y en como estaba. En los meses recientes, ellos
coincidieron mas que en los ultimos nueve afios. Sus conversaciones no alcanzaban a ser
profundas, pues casi siempre él estaba acompafiado por sus hijas y el ambiente festivo no lo
permitia.

Las pequefias y adorables Lydia y Mary Ann, no se separaban de su padre a menos que
estuviera Evelyn o Justin cerca. Ellas eran parecidas a Sebastian y poseian el mismo color de los
ojos de Felicity, castafio claro.

No obstante, de vez en cuando, a pesar de la fugacidad y superficialidad de los encuentros,
Grace sorprendia a Sebastian mirandola mas de la cuenta... y viceversa.

Aparte de ello, no se habia dado ninguna oportunidad de coquetear... Y tampoco iba a
forzar la situacion. Tan solo plantearse la idea de iniciar un juego de seduccion le hacia sentir
como si fuera una inexperta debutante, ansiosa por reclamar atenciéon masculina.

No tenia dieciocho... sino casi treinta y uno.

Suspiro.

Estaba pensando demasiado en Sebastian. Y todo fue por culpa de ese demonio, su amigo,
Lawrence. Esa tarde, cuando él llevaba a cabo la inspeccién final a la academia, le coment6 algo
de lo mas peculiar...

——¢A qué no sabes quién va a ser un nuevo Heredero del Diablo?

—c:Mark? —pregunté Grace, aludiendo a su pequefio primo de once afios, el tltimo que
ingreso a Eton.

—Dios, eres terrible, estds demasiado atrasada con las noticias de tu propia familia. Mark
tomo el nombre de Abraxas hace casi dos anos. Supongo que recuerdas a tu hermano,
Nathaniel, y tu primo, Malcolm. —Chasqueé su lengua—. Ellos hicieron el ultimo ritual de
iniciacion, son los unicos que quedan en Eton... —Suspiro—. Es un poco deprimente, no creo
que nuestros hijos sigan con esa tradicion. No arrastrardn la misma reputacion de sus familias
COMO Nosotros.

— Tt crees? —Con un fingido gesto, Grace aprecio sus ufias cortas y limpias—. No sé tu,
pero a mi me parece que lo del duelo y que hayas sido un libertino van a repercutir en Kane.



Lawrence puso sus ojos en blanco. La sociedad ya habia dejado atrds lo del duelo, mas
nadie de sus parientes y amigos lo iba a olvidar, por lo que se desentendio del asunto diciendo:

—Como sea... Es otra persona la que serd un nuevo Heredero.

Grace centro su atencion en Lawrence y replico:

—Entonces, ;quién?

—Sebastian.

—:Oxford?

—-cHay otro Sebastian?

—No respondas con una pregunta. ..

Lawrence rio, le encantaba fastidiar a Grace de esa forma, y repuso:

—Ay, pero qué grufiona. —Resopld, exagerando un inexistente cansancio—. Desde el afio
pasado yo pretendia proponer su nombre como miembro honorario de los Herederos del Diablo,
pero bueno, pasaron cosas como mi matrimonio, mi viaje de bodas, ponerme al dia en los
asuntos que dejé pendiente de mi viaje de bodas, el nacimiento de mi hijo...

—Resume, ya me quedo claro que estabas muy ocupado.

Lawrence la amonestoé con la mirada y anadio:

—EIl asunto es que hace un par de dias, Sebastian fue a Clover House y me dijo: «He
elegido un apodo». Y yo, sabiendo a lo que se referia, le dije: «;Ahora hay que llamarte
Sebas?». Hubieras visto como me mir6. —Rio. Grace se cruzoé de brazos, sin una pizca de ganas
por secundarlo, Lawrence estaba alargando el relato a proposito. A él le parecié que sus dos
amigos reaccionaban de forma similar—. Solo me dijo: «Azael». No me acordaba quién era, por
lo que tuve que buscarlo en el Diccionario Infernal, y resulta que fue uno de los dngeles que se
rebelo contra Dios. Segun la tradicion rabinica, estd encadenado en el desierto, esperando el
juicio final.

—Muy ad hoc... y dramdtico. —Esbozo una sonrisa—. ;Y accediste?

—Por supuesto. Thomas serd su padrino. Haremos su iniciacion en cuanto el demonio
mayor venga a Londres.

—Frank esta demasiado comodo en Somerton. —Su memoria evoco el recuerdo de su
presentacion en sociedad. Frank y Thomas asistieron y bailaron con ella. En aquella época tuvo
la ilusion de romper esa especie de maldicion que tenian las mujeres Archer, de solo conocer la
infelicidad. Qué tiempos tan inocentes.

Al menos no podia quejarse de su vida. Sus suefios debié transformarlos en funcién de su
realidad y sus pasiones. No era infeliz, pero...

Solo que habia veces en que se preguntaba si era digna de ser amada de la misma forma
en que su padre amaba a su madre, o como sus amigos adoraban a sus mujeres, al punto de no
enclaustrarlas, permitirles perseguir sus suefios y llevar a cabo sus pasiones mas alla del rol de
esposas y madres.

En fin, no se podia tener todo en la vida.

Lawrence contesté el comentario de Grace, sacandola de sus cavilaciones:

—Si, pero ese viejo demonio estd obligado a venir a Londres para matrimonios, bautizos y
una que otra festividad. El afio pasado se zafé de varios por el nacimiento de August. Ya sabes
que hay que cuidar la salud de los pequefiines. En fin, de todos modos, les avisaré a los demds
para que vayan prepardndose. Me temo que serd nuestro ultimo ritual.

—Ustedes se olvidan de nosotras. —Una sonrisa ladina curvo sus labios—. No solo
Marian usa un apodo.

Ante esa criptica revelacion, Lawrence entreabrio la boca en una expresion que estaba



entre la sorpresa y la alegria.
—cQuién de ustedes usa apodo? Dime.
—Lo sabrds a su debido tiempo. A las Damas del Diablo no les llaman asi porque si.
—Son unas bribonas...
—Claramente.

Grace sintié un poco de hambre. Era la hora del té de la tarde.

Se levanto, ese té no se haria solo.

Contaba con un austero servicio doméstico proveniente de la Academia Hope: Danielle se
encargaba del aseo, Doris era su ama de llaves y Francesca gobernaba la cocina. No necesitaba
nada mas. Ellas tenian sus habitaciones en el piso inferior, que pertenecia a la administracion de
la academia, lo cual les daba privacidad y dignidad.

El hogar de Grace era un amplio espacio abierto, que cubria todas sus necesidades. Las
estancias separadas eran su alcoba, el bafio y la cocina. Si alguien entraba, lo primero que veria
seria una inmensa habitacién con tres amplios ambientes bien definidos; una zona destinada
como sala de estar, donde también habia un librero y, al lado de este, un escritorio; en el costado
opuesto se encontraban un atril, un mueble para almacenar sus partituras, y sus instrumentos, la
mayoria, dentro de sus estuches para protegerlos de los elementos: un violin, una viola, un
violonchelo, una flauta traversa y un piano; lo que restaba, lo ocupaba un comedor pequefio para
cuatro personas.

Cuando no recibia visitas, Grace preferia comer con su servicio doméstico en la misma
mesa. Asi podia conversar con mujeres de su edad y que la conocian desde que ella impartia
clases en la Academia Hope, por lo que habia un grado de confianza, respeto y compafierismo.

Se dirigio a la cocina y, al llegar, se asomo por la puerta. Intentaba no llamarlas con una
campanilla, a menos que fuera estrictamente necesario. Las tres mujeres que estaban sentadas
alrededor de una pequefia mesa la miraron, interrumpiendo su animada conversacion. En el
ambiente se percibia el aroma de galletas horneandose. Sonrieron con genuina amabilidad y
carifio. Grace devolvio el gesto y dijo:

—Necesito mi cuota de té y una porcion de esas galletas que se estan horneando.

Francesca, la cocinera, respondio:

—Ya se habia tardado, sefiora Grace ... El agua esta a punto de hervir. En un momento se
lo dejaré listo a Doris para que se lo lleve a la salita. ; Desea algo mas?

En ese momento sond la campanilla que anunciaba un visitante. Grace alz6 sus cejas, no
esperaba a nadie. Eso mismo sabia Doris, el ama de llaves, quien dijo:

—1Iré a ver de quién se trata.

Grace abrié mas la puerta y le permitio a Doris salir, a la vez que les hacia un gesto de
despedida a las demas.

Enfil6 sus pasos hacia la salita, mas se detuvo a medio camino. Mejor practicaba sus
escalas en el piano por unos minutos; su filosofia docente era no sobreexigir a un alumno, era
mejor la calidad que la cantidad de horas de practica. El proceso de aprendizaje podia tardar mas,
pero era el germen de la disciplina. Un musico, agobiado por largas y mondtonas horas tocando
su instrumento, rendia menos que aquel que practicaba en sesiones cortas, varias veces al dia.

El agobio mataba la pasion.

Ninguin maestro pensaba como ella, creian que fomentaba la holgazaneria con su disciplina
tan flexible y poco rigurosa. En ese punto nunca podria coincidir con ellos, funcion6 con los
integrantes del Quinteto Divino. Con su método aprendieron mas y aun les apasionaba lo que



hacian.

Se sent6 frente al piano y abri6 la lustrosa cubierta.

Sus dedos viajaron por las teclas; primero lento, grave y constante. En cada escala
aumentaba el tempo y el tono.

—Sefiora Grace. —Escuch6 a su lado la voz de Doris. Ella no dej6 de tocar—. Su
excelencia, el duque de Oxford, pide una entrevista con usted.

El sonido ces6 abruptamente. Sus dedos se congelaron.



Crescendo

Mil preguntas invadieron la mente de Grace, pero las acall6 para no pensar ni conjeturar ninguna
respuesta.

Inspir6 hondo y autoriz6 al ama de llaves:

—Digale que pase, por favor... y luego avisele a Francesca que prepare té para dos.

—Como usted ordene.

Grace continud con su practica. Sus escalas cambiaron de tempo con rapidez, de grave a
presto, pasando por todas las velocidades intermedias. Solo se concentrdé en el sonido y la
agilidad de sus dedos. Para ella, aprender a tocar el piano fue una opcién natural después de
pasar por instrumentos de cuerda frotada. Lo que le animé a perfeccionarse fue que el piano,
independiente de la pericia de quien lo tocara, brindaba un buen sonido.

El violin era otro cantar, por muy afinado que estuviera, si el musico no tenia experiencia,
el sonido que se lograba era similar a un gato siendo torturado.

«¢Cuanto tardara en entrar Oxford? La escalera de acceso no es tan larga», penso con cierta
ofuscacion.

Mir6 por sobre su hombro hacia la puerta y jadeo.

—Casi me mata del susto, Oxford, por todos los cielos —reprendid, llevandose la mano al
pecho.

—No fue mi intencién, se lo aseguro. No quise interrumpirla, se veia muy concentrada.

Sebastian la observaba a conciencia. Llevaba un ramo de muérdagos blancos y rojos. Qué
peculiar...

Grace se levanto e hizo una leve y elegante genuflexion. Sebastian incliné su cabeza con
esa seguridad que solo los aristocratas de alto rango podian tener.

Tipico de los duques, Grace estaba rodeada de ellos.

—Oxford, tanto tiempo —salud6 con ligereza. Hizo un gesto sefialandole el area de
estar—. He pedido té para los dos. No va con prisa, ¢cierto?

Mientras se sentaban uno frente al otro en sendas poltronas, Sebastian respondio:

—Hoy he venido con todo el tiempo del mundo. —Se incliné hacia ella y le ofreci6 el
ramo de muérdagos—. Para usted, sefiorita Grace.

—Gracias. Es muy... original. —Recibi6 el ramo y frunci6 el cefio—. La Navidad paso
hace tres semanas. Viene muy tarde por su beso bajo el muérdago.

Grace se reprendi6 por haber coqueteado con tanto descaro... «Pero él empez6 trayéndome
este ramo», se justifico en su fuero interno.

Sebastian esboz6 una media sonrisa y replico:

—FEI] muérdago no es solo una tradicién navidefia que nos da una excusa para besarnos.
Parece que tantos afios fuera de los bailes, le ha hecho olvidar El lenguaje de las flores.

Grace rio.

—Nunca me interes6 demasiado ese libro. En realidad, hubiera sido una pérdida de tiempo,
porque nunca hubo un pretendiente que me obsequiara flores con un mensaje secreto.

—Bueno, técnicamente le he regalado bayas, pero tiene un significado especial.

—Por favor, ilustreme.

Doris interrumpi6 el momento con el sonido del carrito de servicio entrando en la estancia.
En silencio y con eficiencia, dispuso de todo sobre la mesa de centro que separaba a Grace y a
Sebastian. A la postre, el ama de llaves se marcho, dejandolos a solas.

Solo intercambiaron palabras cuando Grace dejé el ramo sobre la mesa de centro para



servir el té. Sebastian lo pidié con un poco de leche y dos terrones de azticar, y ella se lo sirvio
cargado y sin endulzar.

Probaron sus infusiones. Sebastian retomo la conversacién interrumpida:

—Los muérdagos significan: «Supero mis dificultades».

—Y, ¢es un mensaje para mi o para usted?

—Podria ser para ambos. —Estudio la estancia con un barrido visual—. Es muy bonito su
hogar... —La mir6. Grace percibié algo diferente en los ojos del duque, una inusitada
intensidad—. Felicitaciones por la pronta inauguracion de la academia. Espero que reciba a mis
hijas como alumnas.

Grace bebi6 un sorbo de té antes de responder:

—Por supuesto que si. Si lo desea, puede traerlas mafiana al mediodia. Estoy haciendo una
marcha blanca, impartiendo clases a un pequefio y selecto grupo de estudiantes del Colegio New
Hope. Si es que no le molesta que ellas compartan el mismo espacio que ellos, son mas que
bienvenidas.

Sebastian asinti6 y Grace esbozo6 una sonrisa aprobatoria. Ambos bebieron té.

—Tanto mejor —dijo Oxford—. Creo que deben conocer y tratar con todo tipo de
personas, de todas las clases. No puedo ocultarles para siempre como es el mundo fuera de
Oxford House.

—Una sabia filosofia...

Un grave silencio inundo la estancia. Ambos comieron un par de galletas. Sin embargo, ese
mutismo no dur6 demasiado tiempo. Sebastian fue el primero en hablar:

—Usted ha superado con éxito las dificultades que la agobiaban hace casi dos afios... Y yo
también. —Dejo su taza de té en la mesita. El pecho de Sebastian se amplié cuando tom6 una
bocanada de aire para decir—: He superado mis problemas econémicos y he decidido buscar una
esposa. Hace unos dias me llegé una carta de mi tia, informandome el fallecimiento de mi primo,
Clarence, él era la unica persona que podia heredar el ducado. No hay nadie mas que yo para
engendrar uno nuevo. De lo contrario, el ducado se extinguira... —Volvi6 a inspirar—. Pero ni
siquiera eso es relevante. La fragilidad de la vida me recordé que el tiempo no pasa en vano.

Grace no sabia qué decir. Solo sentia una horrible opresion en su pecho. Inspiré hondo. Las
manos le temblaban. No comprendia por qué le sorprendia tanto su declaracion. Era algo que
Oxford debia hacer tarde o temprano, mas ella no sabia que el titulo se iba a extinguir. Aquella
nueva informacion le daba un matiz diferente a la imagen que tenia de él. La idea de verlo con
otra... no la soportaba.

—Mi mas sincero pésame por su pérdida, Oxford... —Dejo6 su taza sobre la mesa y por
poco la vuelca. Apret6 sus labios antes de atreverse a formular la misma pregunta que hizo casi
nueve afos atras—: ;Y ya tiene a su candidata adecuada?

—A decir verdad, si. —Estudi6 el gesto de Grace ante su respuesta. En el pasado habia
visto dolor, tristeza, alegria, enfado y jovialidad en esos ojos bicolores, pero esa seriedad tan
solemne de ese instante era inusual—... Usted es mi candidata.

La incredulidad se reflejé en esas cejas bien arqueadas, al igual que en esa boca que se
entreabria ahogando un jadeo.

Luego, esa expresion se transformo en un cefio fruncido y fuego en los ojos. Furia.

—Si es una broma, es la peor que me pudo hacer, su excelencia.

La expresién de Sebastian era imperturbable. Sereno, grave y feroz, replico:

—Jamas hago bromas de mal gusto, y menos a la mujer que respeto y admiro. Deberia
saberlo, seforita Grace.



La furia amain6 solo un poco con ese elogio. Ella se levantd, no podia permanecer quieta
por mas tiempo. Debia convencer a Sebastian de que su propuesta era una estupidez. Se alejo
unos pasos del area de la sala de estar... Necesitaba espacio para moverse a sus anchas. Se pased
de un lado a otro con sus pufios apretados.

Tras un largo rato que pareci6 inacabable, lo mir6 e increpo:

—¢Acaso se ha vuelto loco?

—No.

Grace nego6 con la cabeza.

Por supuesto que no estaba loco, era un insensato. Duque obstinado. Grace contraataco:

—Oxford, ¢sabe cuadntos afios tengo?

Sebastian ladeé ligeramente la cabeza y respondid sin siquiera pestafiear:

—Cumplira treinta y uno el primero de abril. Yo los cumplo el diecinueve de marzo.
Ambos nacimos en 1813.

Los pasos de Grace se detuvieron. Reprimi6 el impulso de expresar su sorpresa, mas fallo
porque su traidora boca se entreabri6. En su mente mascullé cientos de blasfemias en un segundo
y repuso:

—Eso mismo deberia ser una sefial inequivoca de que estoy muy lejos de ser una candidata
adecuada... Mireme, soy una vieja. Usted necesita un heredero, y yo no ofrezco ninguna garantia
de poder engendrar.

—Ni la mujer mas joven del mundo da ninguna garantia... Una jovencita de dieciocho
afios presenta las mismas incertidumbres que una mujer de treinta y uno. —Se levant6 y se
acerco a Grace, guardando cierta distancia—. Su negativa solo me sefiala que esta considerando
mi ofrecimiento.

—No estoy considerando nada. Solo le estoy haciendo notar la realidad... Piense en sus
hijas, yo no soy ningtin ejemplo de madre para ellas.

Sebastian alzo6 una altiva ceja:

—:Una mujer que se ha hecho a si misma, que es talentosa y segura, no es un buen
ejemplo para mis hijas? Permitame diferir.

—Pues deberia recordar que mi reputacién no es intachable.

Sebastian se cruzo de brazos. A Grace le pareciéo que la espalda del duque se habia
ampliado al punto de distraerla. El avanzé un paso y replicé:

—A estas alturas de nuestras vidas, la mia es peor. Y la suya es del todo infundada.

Grace debid admitir que fue mala idea proponer que su reputacion era peor que la de él. De
ser el mojigato y conservador duque de Oxford, paso a ser el liberal y disruptivo Sebastian. Le
quedaban pocas opciones... Debia jugar sucio.

—Y... Y... Y ¢sumadre? Eso, ;qué dira su madre? Estoy mas que segura de que ella no
me aprobard. Imaginelo, nos hara la vida imposible.

—Mi madre no aprueba ni a su propio hijo. Desde el dia del juicio contra Evelyn, no me
dirige la palabra. Asi que es casi imposible que solo me hable para decirme que la desaprueba a
usted como mi esposa. He muerto para ella.

Aquel intercambio ces6. Grace percibi6 el dolor en las tltimas palabras de Sebastian. Se le
acababan los pretextos... Se aferr6 con dientes y ufias a su tnica y cruel tabla de salvacion.

—Usted todavia ama a Felicity. No la ha olvidado.

—FEsa pregunta es injusta, pero es legitima, sefiorita Grace. ;Usted ha olvidado a su
madre?, me refiero a lady Castairs, ¢la ha dejado de amar?

Grace alz6 su barbilla antes de replicar con un firme:



—Jamas.

—¢Ama a su madre, la duquesa?

—Con mi alma... Pero no es lo mismo una madre que una esposa.

—Ldégico que no es lo mismo, pero en cierto modo, los sentimientos se parecen. Felicity es
y sera una parte importante de mi vida... Pero soy yo el que vive, el que quiere otra oportunidad,
porque amarla me demostro que puedo dar y recibir amor... No solo una vez en la vida y de una
sola forma. —Sebastian dio otro paso que acorté la distancia entre ellos y admitio—: Estoy
cansado de actuar segun lo que los demas esperan de mi. Tuve suerte al seguir su consejo hace
casi nueve afos... Pero ya no soy el mismo de ese entonces.

—Y yo tampoco, Oxford.

—Pero me gusta quién es usted ahora, y la atraccién que siento no amaina con el paso del
tiempo... ¢Por qué no lo quiere intentar? ; He llegado demasiado tarde?

Grace inspiré entrecortado. Por puro instinto de autopreservacion se abrazo a si misma.

—Usted no puede atarse a mi de esa forma, no me conoce... Es sumamente imprudente su
propuesta.

Sebastian no se atrevio a dar un paso mas, pero no se contuvo de insistir.

—Sé que mi propuesta es imprudente, egoista e inadecuada, y no me importa. Lo Gnico que
me importa es aprovechar esta oportunidad para conocerla, saber lo que usted quiere... Pero
antes de darme una respuesta negativa, piénselo bien. ;Quiere quedarse con la duda? ¢Quiere
preguntarse todo el tiempo si su vida hubiera sido diferente de haber obedecido a lo que su
corazon deseaba?

—Todos los dias me lo pregunto, Oxford. No eres el inico que tiene arrepentimientos. A
veces... —Se mordid la lengua. Se dio cuenta muy tarde de que cambid a un trato mas personal e
intimo. El lo notd, y lo sinti6 como un paso enorme. Grace afiadi>—: Pero de nada vale cuando
el tiempo y la vida pasan.

Sebastian se acerco un poco mas a ella para sentenciar:

—La vida y el tiempo solo pasan y se acaban con la muerte, Grace. Antes de eso estamos
vivos. —Si ella lo tuteaba, él también—. Dame una oportunidad... Sé que también te preguntas
qué hubiera pasado si yo no hubiera sido un cobarde.

—No puedes ser mas arrogante. Duque tenias que ser.

—Admitelo, Grace.

Ninguno de los dos rompio el contacto de sus miradas. Sus respiraciones estaban
sincronizadas al mismo frenético compas, el mismo que disparaba sus latidos a una velocidad
antinatural.

Sebastian sabia que Grace iba a levantar sus barreras, pero no contempl6 que serian tan
altas.

Era casi inexpugnable. Maldijo al joven y cobarde Oxford de hacia nueve afios.

La distancia se redujo aun mas. Grace se dio cuenta de que nunca habia estado tan cerca del
duque, ni siquiera cuando él la acompafio6 a casa en abril. Ella podia sentir el aroma masculino de
Sebastian; limpio, tenue y fresco. El tibio calor que emanaba de su cuerpo la incitaba a tocarlo.

¢Por qué tenia tanto miedo de aceptar, si en el fondo ese era su deseo y él le estaba
haciendo una propuesta honorable?

—Si me atrevo a aceptar tu propuesta, perderé todo lo que he logrado. —Esboz6 una
sonrisa triste y mir6 de reojo su espacio, el simbolo de su independencia y su libertad. Posé su
mano sobre el corazon de Sebastian y afiadio—: Sé que tu cortejo se concretara en un
matrimonio, y todas mis posesiones pasaran a ser tuyas. ¢/Acaso me permitiras conservar mi



hogar? ; Aceptaras que tu duquesa sea una maestra de su propia academia? ;Me dejaras continuar
con mi carrera? ;Soportaras mis conversaciones sobre musica?

Sebastian empufié la seda del vestido magenta. Tenerla tan cerca, le estaba demostrando
que él estaba vivo y podia sentir. El femenino aroma a lirios de Grace entraba por sus fosas
nasales y lo obligaba a seguir aspirando la adictiva fragancia. Debia reconocer que tenia ganas de
besarla, de probar su sabor... Tocarla.

Ni el mismo reconocio6 la gravedad de su voz cuando respondid:

—Las respuestas que buscas solo las obtendras cuando me conozcas mas... O ¢eres una
cobarde?

Grace tenso la mandibula. Si €l osaba tratarla de cobarde... Sebastian no sabia con quién se
estaba metiendo.

—Solo aceptaré tu cortejo cuando te atrevas a ser mi amante —desafi6, amenazando el
ultimo bastion de la rectitud del duque; caer tan bajo como su progenitor.

Sebastian le alzo su barbilla. Si tenia que ceder...

—Que asi sea, Grace.

Estaba dispuesto a todo...

Y la beso.

Grace abrio sus ojos, asombrada. Ya no tenia voluntad para negarse a vivir. Sebastian habia
ganado. A ella no le qued6 mas remedio que cerrar sus ojos, alzarse sobre la punta de sus pies
para alcanzar el cuello de él... y se dejo llevar.

Sintié la enorme mano de Sebastian poseyendo su cintura, atrayéndola hacia él, y la otra
sosteniendo su cuello con el pulgar sobre su yugular.

Antes de ese beso, Sebastian siempre se pregunto si Felicity apareceria en su mente cuando
él estuviera con otra mujer. No obstante, el fantasma de su difunta esposa no se hizo presente.
Todos sus sentidos estaban centrados en Grace, en esa boca inocente, casi inexperta, intentando
seguir el impetu del intercambio.

Sebastian succion6 con gentileza el labio inferior de Grace y murmuré:

—Abre la boca, Grace... Los amantes se besan saboreando sus lenguas. —Lamio el
hinchado labio inferior, tanteando, tentando—. Recibeme, pruébame.

La voz grave de Sebastian era una melodia que hechizaba a Grace, y obedecié sin
cuestionar. Abrid su boca y sintié la himeda lengua de él, penetrandola como si fuera su...

Dios, sentia el insolente miembro de él, incrustandose en su vientre. En ese momento la
imagen que ella tenia de Sebastian, el hombre recto y sereno, se difuminé. El era de carne y
hueso, después de todo.

Un hombre, tan solo un hombre.

Grace sabored a Sebastian. Aprendi6 a jugar con su lengua y a entrar en él. Disfrut6 de esa
igualdad de condiciones.

Y ese beso la despojé de su ultimo vestigio de inocencia y pudor. Las manos de Grace
descendieron, perdiéndose en un viaje de reconocimiento al viril cuerpo que se le ofrecia sin
contemplaciones.

Al mismo tiempo, la mano de Sebastian vagaba rumbo a uno de los gliteos de Grace y, al
encontrarlo, apreté la carne firme y madura. Ella sised, su espalda se arque6 de puro gusto y
quiso mas.

Sebastian no necesité mas sefiales, y su mano libre traspaso la barrera del escote y lo bajo
junto con el corsé para atrapar la tierra inexplorada de uno de sus pechos.

Grace gimio. Fue consciente de la humedad entre sus piernas. Esa que a veces sentia bajo



ciertos estimulos en la soledad de su alcoba y terminaba empapando sus manos y dedos. Ella,
impudica, no dejaba de explorarse hasta alcanzar esa sensacion primigenia y placentera que,
luego del culmen, la abandonaba temblorosa y saciada.

Sin embargo, jamas habia alcanzado ese grado de excitacion, sentia que la humedad se
escurria entre sus muslos. Movié sus caderas hacia adelante, necesitaba el contacto, el roce
perfecto. Sabia cémo lograrlo.

El jadeo de Grace se ahog6 dentro de la boca de Sebastian en el mismo instante en que él,
por encima de la ropa, acaricié su feminidad, aduefidndose de su monte de Venus. Lo apreté
firme pero gentil, como si quisiera exprimir su esencia.

Una de las piernas de Grace se anclo en la pantorrilla de Sebastian para darle mas acceso a
esa gloriosa mano, y sus caderas adoptaron ese movimiento ondulante y sensual que buscaba
solo placer. Sebastian no soporté mas, cort6 el beso.

—Los amantes se acuestan, Grace... —sentencié sobre sus labios, crudo, a punto de
estallar—. Con eso sellan el pacto.

—Al fondo, a la izquierda.

Grace tomo la mano de Sebastian y lo guio a su alcoba.



Forte

Grace le daba la espalda a Sebastian mientras intentaba cerrar la puerta con llave.

El no perdi6 el tiempo, bajé atin més el escote, liberando el otro pecho ya desnudo para
jugar con ambos. Le besaba el cuello con avidez y codicia. Rozé su ereccién contra el trasero de
esa sorprendente mujer que pronto seria suya. Sise0, estaba al borde de perder la razon.
Necesitaba recuperar el control.

A duras penas, Grace gir6 la llave. Dio media vuelta, sedienta de beber de la boca de
Sebastian. El parecia adivinar todos sus deseos, asolé sus labios con urgencia y frenesi. Sus
lenguas se batieron a duelo, desafiandose a seguir rebasando los limites.

Las manos de Sebastian tomaron las mufiecas de Grace. Ella forceje6 para liberarse. El
duque corto el beso y la solto.

—Obedece... Te conviene. Manos arriba.

Grace arqued una ceja, su tono fue burlén cuando dijo:

—¢Siempre sera asi? ¢ Tt dando 6rdenes?

Sebastian, serio, respondio:

—Solo aqui... solo para tu placer.

—Sabes que es mi primera vez, ;cierto?

—Y sera una que no olvidaras... —Saque6 la boca de Grace, a la vez que sus dedos
tentaban con delicadeza, por encima de la ropa, en la cdlida entrepierna femenina. Ella se movié
por pura necesidad. Sebastian susurr6 sobre sus labios—: Y estoy seguro, de que no eres del todo
inocente... En treinta afios ya te haces una idea de lo que sentiras, ;0 me equivoco? Dime,
Grace... ¢Has jugado aqui? —Su mano apret6 sensual, abarcando todo el monte de Venus, y un
poco mas alla, arrancandole un siseo a su amante.

—Ya lo has dicho, en treinta afios no se es del todo inocente. Puedo apafiarmelas sin un
hombre —replico altanera y belicosa.

Sebastian se mordi6 el labio inferior, y lo solté con exacerbada lentitud. Grace no podia
dejar de mirar el gesto. La mano de él auin estaba en su intimidad, quieta.

—Eso me hara la tarea mas facil, querida... Manos arriba, por sobre la cabeza.

—Di las palabras magicas, Sebastian.

—Ahora.

—Las otras palabras magicas.

—Por favor... y no lo volveré a decir.

Grace alz6 sus manos entregandose a lo desconocido.

Sebastian, honrado por aquella muestra de confianza, apresé las mufiecas femeninas solo
con una mano. Grace se dejé hacer. Constatdé que era posible soltarse de ese agarre si quisiera,
mas anhelaba saber hasta donde podia llevarla ese juego.

Sebastian le brindé una media sonrisa. La contemplé y la admiro; su respiracion agitada
que solo resaltaba y exponia esos pechos para €l; esa boca hinchada y jadeante; esos ojos velados
por el deseo; esos cabellos negros y desarreglados.

Con su mano libre, acarici6 la tersura de la piel del rostro ovalado.

—Sé que esto no es lo que alguna vez imaginaste. Seré dulce, entraré en ti lentamente...
Pero si te arrepientes, si es demasiado para ti y dices que no, me detendré... Lo volveré a intentar
mafiana; sin embargo, tarde o temprano seras mia y yo seré tuyo.

Grace no quiso indagar preguntandole a Sebastian hasta qué punto él seria de ella. A esas
alturas de su vida no se iba a ilusionar con el amor, pero esa oportunidad de vivir, de



experimentar la pasion, no la tendria otra vez, y no queria desperdiciarla por cuidar su virtud —la
cual no servia de nada si estaba condenada a ser una solterona—. Siempre le gusté Sebastian y
habia fantaseado con sentir en carne propia lo que era estar con un hombre.

Un hombre como él.

No sabia hasta donde los llevaria esa locura. Sin embargo, si de algo estaba segura, era de
que no se iba a casar con Sebastian si €l no la amaba. Eso no lo entendia el duque, €él actuaba
siguiendo el honor y el deber. Esa complicidad que tenian ambos, esa extrafia confianza, no era
base suficiente para un matrimonio.

¢Y ella? ;Sentia amor? Eso lo pensaria después.

—¢ A donde te has ido, Grace? —pregunto de pronto Sebastian—. ¢Quieres continuar?

—Si... Seré tuya.

Sin soltarla, él la volvio a besar.

Sebastian acaricié sus pechos. Solo en ese momento Grace fue consciente de que ya
estaban expuestos. La bruma de la lujuria le desprendia la razén a pedazos. Solt6 un gritito
cuando €l los asedi6é con sus labios, dientes y lengua. Mientras se ocupaba de uno con la boca,
estimulaba el otro con su mano libre.

Apretaba, amasaba y pellizcaba. Mordia, lamia y chupaba.

Una y otra vez. Inclemente.

Sebastian no le daba tregua. No obstante, de tanto en tanto le brindaba un tortuoso y
efimero alivio cuando el duro y musculoso muslo masculino se situaba entre sus piernas y
presionaba. Grace movia sus caderas y lograba la bendita friccién que la acercaba al éxtasis.

Sin embargo, cuando ella estaba a punto de cruzar el voluptuoso umbral, €l se alejaba y la
besaba.

Grace podia liberarse del agarre de Sebastian, pero le gustaba ser su prisionera, pese a la
fatiga de sus brazos y de ese sensual juego de dar y quitar.

De subito, el duque liber6 a Grace. Ella hizo una mueca de dolor al sentir sus brazos
entumecidos. Sebastian no tardo6 en brindarle alivio, dandole tiernos y suaves masajes para soltar
la tension de sus musculos.

—Eres perfecta... —susurrd Sebastian, frotando con gentileza sus brazos—. No te dejaré
ir, Grace... —La mir0 a los ojos y penso: «No tienes idea de lo que estas haciéndome»—. ;Ya
los sientes mejor?

—Si, mucho mejor... no estoy habituada a estar en esa posicion.

Sebastian arqued una ceja y esboz6 una sonrisa maliciosa.

—Ya te acostumbraras... Ahora, déjame ver como te desnudas.

Grace inspir6 hondo y asinti6. Cada beso, cada caricia, cada orden la alejaba de quien fue
alguna vez.

Sebastian se sentd sobre la cama con dosel y cuatro postes. Era perfecta para lo que iban a
hacer. Dio un rapido barrido visual de la habitacion de su amante. Muebles sencillos: un tocador,
un escritorio pequefio, mesitas de noche a ambos lados de la cama, cortinas gruesas y pesadas.
Paredes empapeladas con motivos florales sobre fondo blanco. Un espejo de cuerpo completo.
Una mullida alfombra frente al hogar, cuyas brasas templaban la habitaciéon. Y en la pared,
rodeado de pinturas decorativas, un reloj.

Eran las cinco y media, pronto la luz del dia iba a menguar.

Contemplé a Grace. Sus dedos temblaban al desabotonar el corpifio de su atuendo, mas
aquello no la detenia. Mientras tanto, él se quitaba la levita sin dejar de mirarla.

La falda y las enaguas se transformaron en un monticulo de color magenta y blanco a los



pies de Grace, lugar donde fue a parar la ropa de Sebastian; su pafiuelo y su chaleco azul marino.

Grace vislumbro la palida piel masculina, que se revelaba a medida que él desabotonaba la
camisa. Las venas del dorso de sus manos se le marcaban con cada movimiento y se sintio
tentada a tocarlo entero. No obstante, la mirada que Sebastian le propinaba le sefialaba que él
también deseaba lo mismo y se contenia.

Se deshizo del corsé y sinti6 el peso de sus propios pechos. Sebastian ya se habia
despojado de la camisa y las botas. Grace comprendié que las practicas de esgrima del duque
rendian frutos en su fisico. El cuerpo de Sebastian era felino y estilizado, nada sobraba, nada
faltaba. Era perfecto.

Era insoportable, no podia dejar de mirarlo. Le lanzo el corsé para deshacerse del hechizo y
cayo sobre el imptidico promontorio que escondian los pantalones. Sebastian alz6 una ceja y lo
tomo.

—FEres una atrevida. —Aspir6 el aroma a lirios de la prenda—. Adictiva... Quédate con las
medias puestas —le ordeno Sebastian cuando ella se quitaba el camison. Su voz se percibia
tensa.

—Como quieras.

El camisén y el calzon empapado fue a parar a la montafia de ropa que ambos habian
formado. La vergiienza que sinti6 Grace al principio de esa especie de ritual se esfumé. Quizas el
motivo de su falta de pudor era el hecho de que Sebastian hiciera lo mismo, o que él tragara
saliva cada vez que ella se desprendia de una prenda.

Se sentia hermosa, deseada. Una mujer...

Una que, de stbito, no sabia qué hacer. Nada perdia con preguntar:

—Y ahora, ;qué?

—Te adoraré... Aférrate al poste de la cama, abre las piernas e inclinate... Si, asi mismo...

En la posicién que ella se encontraba, toda su intimidad se expuso. Grace no sabia a ciencia
cierta qué era lo que él iba a hacer, pero no sentia miedo, su instinto le indicaba que podia confiar
en Sebastian.

El duque se levant6 de la cama, se situ6 detras de Grace, acariciandole la espalda, el
trasero, y se arrodillo.

Solo en ese momento, ella entendié a qué se referia él con adorar. Con sus pulgares abrid
los pliegues humedos y resbaladizos de su intimidad y lamio.

Comio y bebi6 todo de Grace, dandole un placer que nunca pens6 experimentar de esa
forma tan... animal. Y ella, la muy desvergonzada, solo pedia mas, exponiéndose mas, gimiendo
y rogando por mas.

Y él le dio lo que su amante pedia.

Grace lanz6 un largo jadeo. Algo entro en ella con firme delicadeza. Con plena consciencia
de aquella intrusién, infiri6 que no podia ser el miembro de él, Sebastian atin estaba de rodillas.
Debia ser uno de sus dedos.

Ella cerr6 los ojos cuando aquel dedo empez6 a entrar y salir, trazando circulos en su
interior con languidez. Al mismo tiempo, Sebastian seguia lamiendo ese punto tan sensible que
la colmaba de ansia.

Grace estaba en el cielo, estaba en el infierno. Tan cerca de liberarse, y tan lejos. Sebastian
disfrutaba atormentandola. La acercaba al éxtasis y luego la abandonaba.

—FEres un canalla, déjame terminar —rog0, desesperada de tanto, de tan poco, de ese juego
que la estaba dejando sin cordura.

—Di las palabras magicas. —Sebastian, perverso, le dio de su propia medicina.



—iAhoral!

—Las otras palabras mdgicas... —Succion6 esa infima perla que coronaba la ctispide del
sexo de Grace—. Te conviene.

—Por favor...

Sebastian se lamid los labios.

—Abre mas las piernas. Entraré. No te sueltes del poste.

Lo siguiente que Grace sinti6 fue la lenta intrusion de Sebastian. No podia verlo, solo
escuchaba su agitada respiracion y sus graves siseos.

Poco a poco su interior se fue abriendo y acoplando a la ardiente longitud masculina. Se
sentia llena de él. Sebastian no solo estaba dentro de ella, también se encontraba en su piel, que
atn sentia el calor de sus caricias; en su olfato, que percibia su viril aroma; en sus oidos, que
escuchaban ese tono de voz nuevo, grave, sensual y erotico.

—Relajate, querida... Respira conmigo. —Sebastian ralentiz6 sus resuellos—. Inhala...
Exhala. —Entr6 un poco mas, y ella tensé sus musculos internos, que le propinaron un ramalazo
de placer que casi acab6 con él—. Dios, ¢cémo hiciste eso?...

—¢Esto? —Volvio a tensarse. Recibi6o una carifiosa palmada en el trasero—. Auch,
querido.

—No lo vuelvas a hacer si quieres que esto dure. —Acarici6 el lugar donde asesto6 su suave
nalgada, y Grace disfrut6 con el contacto—. Déjalo para mas rato. Inhala... Exhala...

Grace respiraba con él. Cada vez que soltaba aire, €l invadia un poco mas su interior y ella
sentia la necesidad de atraparlo y no liberarlo.

Un leve pinchazo... Ella dio un respingo. Se tens6, mas pronto se relajo, no hubo dolor.

—YVYa esta... ya pas6. —Sebastian le abrazé la cintura y se quedé quieto dentro de ella,
enterrado hasta el fondo—. Eres formidable... Perfecta... No tienes idea de cuanto... No te
muevas todavia, deja que tu cuerpo se acostumbre a mi.

Grace lo mir6 por sobre su hombro y dijo:

—Supongo que esto no es todo.

Sebastian solt6 una risa grave.

—No, pero de esta forma me sentia mas seguro de no arruinarlo para ti... Si me ves podria
haberte dado miedo.

—La tienes grande?

—No... creo que no. No me paso por la vida comparandome con otros.

Se retir6 de ella, tan solo un poco, y volvio a entrar. Sebastian se sinti6 en el paraiso. Habia
olvidado ese placer. Sin embargo, con Grace se exacerbaba.

Lento, entrd y salio...

Entré y salio...

Sus estocadas ganaron velocidad. Grace gemia de puro gusto. Sebastian alcanzaba un punto
sensible, no para llevarla al éxtasis, pero si para excitarla mas si eso era posible.

El sonido de sus cuerpos colisionando era una voluptuosa melodia para Grace. Una que se
detuvo de golpe.

—No puedo mas... —Sebastian tembl6, reprimiendo su propio placer. Tener a Grace ahi, a
su merced, perdiendo el juicio con €él, era mas de lo que podia soportar.

Necesitaba escucharla gritar. Solo asi él podria dejarse llevar.

Se retirg, provocando una sensacion de vacio dentro de Grace. Sebastian la inst6 a soltarse
del poste y a quedar frente a él. Ella no reprimi6 el impulso de mirar hacia abajo.

—Dios santo... ;eso estuvo dentro de mi?



—Por eso no dejé que lo vieras. No importa el tamafo, a ustedes siempre les impacta al
principio. Pero la naturaleza es sabia, las mujeres estan hechas para recibirnos.

Sebastian atrajo a Grace a su cuerpo y la bes6. Ah, qué deliciosa sensacion del roce de sus
pieles. Ambos gozaron el uno del otro. Ella se atrevié a empufiar y acariciar el rigido miembro.
Era caliente, tenia su propia humedad impregnada. Su pufio bajé y subié con ritmo. Se alimentd
de los gemidos de Sebastian.

El cort6 el beso y dijo:

—Ven... Moéntame...

—En serio quieres que lo haga? —preguntd, sorprendida.

No habia que ser muy observadora para notar que Sebastian tenia una actitud dominante en
la intimidad; Grace no imagin6 que ella estaria sobre €él, sino lo contrario. Tal parecia que €l no
tenia prejuicios respecto a quién esta encima de quién.

—Yo no hago bromas, Grace.

—¢Y como sabes que lo haré bien?

—T1 conoces tu cuerpo, encontraras el camino. Tu placer sera el mio.

Sebastian se terminé de quitar el pantalon y las medias. Se acosté encima de la cama y
Grace lo siguio.

Ella se mont6 a horcajadas sobre él, en un movimiento gracil y fluido. Sebastian empufié
su miembro y tante6 la entrada de Grace, quien fue a su encuentro, descendiendo milimetro a
milimetro, llenandose de él. Después de la primera intrusion, no cost6 volver a penetrarla, ni ella
sintié nada que se pareciera al pinchazo experimentado con anterioridad.

Las manos de Sebastian se anclaron en las caderas de Grace. No se contuvo de apretar
fuerte.

Y asi iniciaron la danza final.

El instinto de Grace solo se limité a rememorar como ella se movia en aquellas ocasiones,
cuando se valia de una almohada para darse ese secreto y prohibido deleite. No obstante,
Sebastian era mucho mas duro y la sensacion era mas estimulante al estar unidos. Contacto, roce,
humedad... otra piel

Debia admitir que nada podia imitar o reemplazar a un hombre.

Pronto Grace se vio moviendo sus caderas con furor, buscando el vaivén perfecto. Jadeaba,
envuelta en frenesi. No sabia qué le producia mas placer, cabalgar a ese hombre, la grave voz de
él animandola a seguir, o cuando él acometia con fuerza contra ella.

Sin prisa ni pausa, Grace se fue reclinando sobre él. El calor de sus pieles fue un estimulo
mas. Sus manos buscaron un asidero y lo encontré en los firmes gliiteos de Sebastian.

Ah, el bendito impulso. Ahi estaba...

Sebastian la embistid, fue al encuentro con ella. Una. Y. Otra. Vez. Cada vez que sus
cuerpos colisionaban, esa catapulta se tensaba mas y mas para enviarla al cielo.

Las voces de ambos, jadeantes y excitados, era musica para ellos, una melodia
desenfrenada y ardiente. El aroma de sus pieles y la fragancia del sexo se impregnaban en todos
sus sentidos.

—Oh... Sebastian... Sebastian...

—Grace... Grace... Te siento... Grace...

Embestida. Profundo. El punto de ignicién...

—iNo pares, Sebastian!

Y él no se detuvo. La velocidad de sus movimientos eran bestiales, rapidos, rozando el
dolor.



—iSebastian!... jSebastian!... jAaaaah!

El grito que lanz6 Grace fue el reflejo del placer que la azot6 sin piedad. El sublime éxtasis
la envolvi6 en fuego y transformoé su sangre en lava. No queria detenerse, alargaba la gloriosa
sensacion, enterrandose mas en el miembro de Sebastian, y tenerlo mas adentro si eso era
posible.

—iGrace!

El no soporté mas. En medio del deleite de Grace. Sebastian dej6 ir su pulsante simiente y
la llen6, dando sus ultimas embestidas al mismo ritmo del palpitante interior de su amante. Una
extrafia sensacion lo invadié, como si hubiera estado toda su vida perdido y, de pronto, hubiese
encontrado el camino a su hogar.

Era la primera vez que hacia lo que realmente queria. No era el deber, no era una
imposicion, no estaba poniendo a otro por encima de sus deseos.

Habia una mezcla de regocijo, nostalgia y gozo en su alma. Ya no era el mismo Sebastian
de hacia un rato.

No queria volver a separarse de Grace.

Porque con ella, y solo con ella, habia podido hacer lo que nunca pudo hacer con su esposa.
Solo el espiritu combativo de Grace le dio la confianza de probar ser quién era en la intimidad.

Ella no era una nifia inocente e ignorante, pero tampoco era una mujer experimentada y
hastiada de la vida y de amantes inexpertos, que los toma y los desecha cuando ya se acaba el
entusiasmo. Era una combinacion rara y preciosa que encajaba a la perfeccion con su manera de
ser.

A €l le gustaba tener el absoluto control de lo que sucedia en la cama, y para ello, daba
ordenes con el fin de dominar la situacién. Necesitaba lograr que su compafiera rogara por mas.
Que claudicara a sus deseos. Que confiara ciegamente en él. Pero lo que mas disfrutaba era
arrancarle el placer a jirones. Que no hubiera nadie que pudiera hacerle lo mismo que él.

Era un sentimiento egoista y egocéntrico que solo se manifestaba en la cama. Ni él mismo
lo comprendia.

Intent6 demostrarle su naturaleza a Felicity, mas su esposa era demasiado tierna e
impresionable y temi6 arruinar la imagen que ella tenia de él. Era la mujer perfecta para el resto
de la sociedad, pero Sebastian nunca se atrevié a ser demasiado duro y exigente. Contenia su
propia naturaleza para que ella lo siguiera amando, que recibiera con agrado sus atenciones. Por
mucho tiempo pensé que €l era el extrafio, el que tenia algo mal en la cabeza.

Pero Grace era perfecta. Ella jugaba, respondia, obedecia, confiaba, pero nunca con pasiva
sumision.

Acarici6 con ternura la espalda de Grace, mientras ambos recuperaban el aliento. La
habitacion se encontraba sumida en una oscura penumbra. Desde donde estaban se podia ver el
reloj.

Las seis y cuarto.

—Estas bien? —pregunté Sebastian con un atisbo de temor.

Con su voz languida y cansada, Grace respondio un escueto:

—Aja.

—¢Hice algo que te molestara?

Grace no contestd de inmediato. Pensaba en su respuesta, intentando rememorar todo lo
vivido. Sebastian no dejaba de acariciar su espalda. Si seguia asi, se dormiria en cualquier
momento. Se sentia inmersa en una bruma calida y calma donde todas las tribulaciones del
mundo quedaban fuera. Tenia la sensacion de que en ese momento Sebastian estaba con ella a un



nivel superior al fisico, se comportaba tierno y delicado, después de haber sido... ;Cémo podia
definirlo? ;Carnal, animal, erético? Y, sin embargo, se sinti6 segura, confiada de ser ella misma.
El no la juzgaba ni la castigaba por saber més de la cuenta. Por un instante, tuvo el temor de que
él, al terminar, solo se iba a vestir y se marcharia. Temi6 sentirse desechada.

Pero se trataba de Sebastian, él era un caballero. Incluso siendo amantes, no dejaba de lado
el honor.

Mientras disfrutaba de la cercania de sus cuerpos, ella respondi6:

—Todo lo que hiciste fue divertido. Y delicioso. Me gust6 mucho estar contigo. Superaste
cualquier expectativa.

—Muy bien. Hemos sellado como se debe nuestro pacto de amantes.

—Si... ¢Podemos repetir?

—No, lo siento... Tengo un compromiso con Thomas y no puedo llegar tarde. Cuando dije
que venia con tiempo no contemplé esto... Déjame aprovechar lo poco que me queda. Si no
tienes ninglin compromiso, mafiana volveré.

—NMafiana no, estaré impartiendo clases. Ay, me encontraré tan ocupada estos dias... ;Qué
tal el martes?

—Me parece perfecto... —Le beso la coronilla—. La proxima vez que te dé una orden en
esta habitacion, obedece.

—Solo si dices las palabras magicas. —Y no se referia precisamente a «por favor».
Bostezo.

Sebastian rio.

—FEs un trato...

El no se cansaba de acariciar la piel de Grace, tan suave y calida. Atin estaban unidos.
Deseaba prolongar un rato mas esa sensacion de pertenencia. Ambos se poseian.

—Nunca dejes de ser como eres, Grace —susurro y le besd la sien.

No hubo respuesta. Ella respiraba con regularidad. Se habia dormido. Dej6 de rozar su piel
solo para abrazarla. Inspir6 hondo y el tenue aroma a lirios llegé a su nariz.

Dicha...

—Estoy seguro de que envejeceré contigo. Hazlo, es una orden.



Decrescendo

Al dia siguiente, Sebastian madrug6. Afuera, la ciudad todavia estaba inmersa en la fria
oscuridad que precedia al amanecer. Sentado frente al escritorio de la biblioteca, se encontraba
sumido en un denso silencio. A la luz de las velas, miraba el libro de cuentas, pero su mente no
estaba en cuadrar sus gastos y sus haberes.

Lo tnico que tenia en la cabeza era la sefiorita Archer-Montague.

De todas las formas que imagin6 cémo proponerle matrimonio a Grace, ninguna lleg6 al
extremo que alcanz¢ el dia anterior.

Ella no atendia razones y argumentos, y tenia respuesta para todo... Pero cuando lo desafi6
a romper sus propios limites —su cddigo moral le impedia tomar una amante— ya no pudo mas,
se rindio. Si con eso tenia la posibilidad de casarse con Grace, la tendria de amante. Lo obligaba
a cambiar de lugar todas sus prioridades, mas también tenia el deber de no olvidar su objetivo:
que ella se convirtiera en su duquesa.

Suspir6 y cerro6 los ojos.

Jamas olvidaria como perdio la cabeza cuando la besé.

Todo encajaba en su lugar.

Mientras estuvo casado pudo reprimir con éxito cualquier instancia que lo acercara a
Grace. Le enfermaba serle infiel a Felicity, incluso con el pensamiento. Desde que le propuso
matrimonio hasta la tltima exhalacion de su esposa, no penso en la sefiorita Archer-Montague.

Sin embargo, a lo largo de los tultimos dos afios, cada vez que Grace se cruzaba en su vida,
se preguntaba «;Qué hubiera pasado si...?». Y después de que formulaba esa incognita sin
respuesta, en su mente siempre aparecia la fugaz imagen de él besandola, poseyéndola. Era
demasiado tentador para él. No se permitia ni siquiera imaginar, desechaba esos inapropiados
pensamientos de inmediato.

A pesar de lo anterior, la viudez eliminé cualquier barrera mental, e hizo que esos
pensamientos fueran recurrentes. Con el paso del tiempo y del dolor, el deseo carnal emergia con
mas frecuencia, pero no era su difunta esposa a quien evocaba en sus ltibricas fantasias, sino a
Grace.

Habia momentos en que cedia a la tentacion y se autocomplacia pensando en ella,
imaginando todo lo que él hizo el dia anterior, mas debia admitir que la realidad se quedo corta.

Grace era una mujer osada, segura, receptiva y, pese a su inexperiencia, también era un ser
muy sexual. Quizas por eso él se sinti6 con la confianza de dejarse llevar por sus deseos mas
ocultos, esa naturaleza que rayaba la obsesion y que reprimi6 durante su matrimonio. Sabia que
ella no huiria, que no era impresionable. Era una mujer hecha y derecha.

La mujer.

Sebastian abri6 los ojos. Se excitaba con tan solo recordar la entrega y el placer de Grace.
Su instinto se rebelaba cada vez con mas fuerza contra el raciocinio y todo lo que se suponia que
era correcto. Mas que poseerla, ella lo posey6 a él. Y ese era el encanto de su tendencia a
controlar lo que sucedia en la alcoba.

Pero de nada servia todo eso sin la compafiera adecuada. Y Grace era, en pocas palabras,
perfecta. Obedecia una orden si le daban un buen motivo; elegia considerando sus propios
deseos; lo dejaba hacer y deshacer con su cuerpo sin temor, sin darle cabida a la duda; confiaba
en que él jamas le haria dafio, y él honraba esa confianza asegurandose de que el tinico dolor que
provocaria seria el de dar un placer tan intenso que llegara a ser insoportable. La valentia y la
independencia de Grace estaba filtrandose en su interior de una forma que sobrepasaba cualquier



expectativa.

Si antes experimentaba una fijaciéon hacia ella, lo que sentia en ese momento era
indefinible. No sabia a ciencia cierta si era amor lo que emergia de su pecho, pues no era igual a
lo vivido con su difunta esposa.

Amar a Felicity fue como un transitar por un sendero dulce y tranquilo. No habia temor ni
incertidumbres.

Por otro lado, lo que sentia por Grace era como lanzarse libre por un acantilado al mar
embravecido, sin saber si se sumergiria en lo profundo o si se azotaria contra las rocas.

No obstante, cuando evocaba lo vivido el dia anterior con Grace, sentia que su respeto y
admiracién por ella aumentd. La fuerza indomable de ese espiritu le atraia de una forma
diferente.

¢Y ella? ;Sentia algo por €él1?

Si tenia que sacar algo en limpio, Grace lo estimaba lo suficiente como para proponer una
relacion de amantes. La atraccién fisica existia, la compatibilidad sexual era evidente, sus
intelectos eran igual de agudos. Sin embargo, el corazon era un lugar que le estaba vedado. No
tenia que ser muy inteligente para notar que la insistente negativa a rechazar lo que habia entre
ellos era miedo. Lo estaba probando porque no confiaba.

Y claro que no confiaba, Sebastian casi podia asegurar que él fue el tltimo hombre que la
descart6 como una mujer elegible, digna de ser cortejada para ser la esposa de alguien. Y si hubo
otros, no fueron mejores que él; un imbécil soberbio que se creia duefio de la verdad, demasiado
importante como para arriesgar su lugar dentro de la sociedad.

Pero ya no era aquel. La vida ya le habia golpeado de todas las formas en que un hombre
puede ser vapuleado. Le quit6 todo aquello que le daba identidad; posicion, riquezas, una esposa,
la admiracién hacia sus padres y sus raices, sus convicciones y sus valores.

Despojado de su antigua vida, solo quedaban sus hijas. Ellas le dieron la fuerza suficiente
para encontrar la luz en medio de la oscuridad, la que le permiti6 vislumbrar el mundo y su vida
tal como eran. Solo asi pudo recobrar la fuerza para poder levantarse otra vez.

Por eso sentia la necesidad de convencer a Grace, demostrarle que €l no era el mismo de
hacia nueve afios, sino mejor, mas afin con la singular vida de la dama.

Sabia que ella no seria la perfecta duquesa, la que estaba ocupada de los cotilleos y hacer
conexiones politicas.

Grace no se desviviria por organizar fiestas y bailes para demostrar el poder del ducado.

Ella no iba a estar pendiente de lo que dijera la sociedad, salvo sobre la calidad de su arte.

Grace jamas iba a ser Felicity... Y eso era bueno, no se trataba de reemplazarla. Eran
mujeres distintas que lo marcaron en épocas diferentes de su existencia. No era justo
compararlas, pues ambas, a su modo, eran incomparables.

A él ya no le importaba el qué diran, porque los demas no vivian su vida, solo les gustaba
llenarse la boca con cotilleos y juicios prefiados de hipocresia.

Si, tal vez era un romantico. Un iluso idealista.

Queria pasar la prueba de Grace... Aunque le costara caro. Porque si se enamoraba y ella
no sentia lo mismo, él estaba seguro de que no podria intentarlo nunca mas con nadie.

Le daba igual el ducado. Aseguraria el futuro de sus hijas y que lo demas se fuera al
demonio.

Era su vida y su corazon lo que estaba en juego. Si iba a ser infeliz, no arrastraria a nadie
mas a su infierno solo por el afan de conseguir un heredero.

Debia convencer a Grace de que no tenia nada que perder, €l ya estaba convencido.



Seria su amante, la iba a cortejar, todo al mismo tiempo. La vida era demasiado inestable e
impredecible como para desperdiciarla con vacilaciones.

Era todo o nada.

Se levant6 de su asiento y tomo el candelabro que estaba sobre el escritorio. Buscé en la
biblioteca un libro especial. Tardé en encontrarlo, no recordaba el lugar donde lo habia dejado la
ultima vez.

Sonri6 al leer la cubierta: El lenguaje de las flores, escrito por madame Charlotte de La
Tour. Era una version con litografias.

Sali6 de la biblioteca y se dirigio a la sala de pintura.

Horas después, Grace recobraba su consciencia paulatinamente. Los estertores de su suefio, en el
cual ella tarareaba una extrafia musica, se mezclaban con algunos recuerdos aislados de la noche
anterior.

Poco a poco ganaba fuerza la imagen de Sebastian deambulando por su habitacion. Se
vistio a oscuras. Luego busco algo en su tocador. Ella despertd6 a medias cuando él ase6 su
intimidad con una toalla himeda, al tiempo que le susurraba que siguiera durmiendo, que él se
ocupaba de todo. Con suavidad, cubrié su cuerpo con los cobertores de la cama. También
recordé cuando €l se despidio.

Habia una infinita ternura y preocupacion en sus gestos y acciones. Sebastian result6 ser un
amante mas que considerado en sus afectos. Acaricié su cabello, besé con suavidad su frente,
aspiro el aroma de su piel.

Un susurro.

«Me perteneces, tanto como yo te pertenezco».

Grace se incorpord con un jadeo. Luego se quejo y fue consciente de cada musculo de su
cuerpo, le dolia todo. Incluso su vientre estaba adolorido. Todavia podia sentir a Sebastian en su
interior, embistiendo con fuerza, aferrado a sus caderas.

Miro la hora en el reloj. Las nueve de la mafiana.

Conté con sus dedos cuanto tiempo durmio.

—iQuince horas! jAy, no, qué tarde es!

Se restrego la cara y se resigno a salir de la cama. Tenia muchas cosas que hacer.

Se levant6 con la rapidez de una tortuga, sentia sus piernas flojas y pesadas. Buscé su ropa
tirada en el suelo.

—c:Donde diantres esta? —murmurdé escrutando a sus pies.

No obstante, su vista periférica detecté un extremo de su vestido magenta y luego hallé el
resto. Sebastian habia dejado todas sus prendas ordenadas en la otomana que se encontraba al
final de la cama.

Camin6 hasta el tocador, arrastrando los pies. En el respaldo de la silla reposaban el
camison y un salto de cama. Se los puso. Su mirada se desvi6 hacia sus articulos personales. Ahi
estaba la toalla que él us6 para asearla. Habia un rastro con un ligero color café. Sangre seca. La
prueba de su virtud mancillada.

De seguro él no lo not6 en la oscuridad.

«Pero si, cuando te penetré», dijo su mente conjurando la sensacién de sentirlo en su
interior. Junto sus piernas para acallar ese descarado palpitar entre ellas.

—Libidinosa —se reprendio.

Grace sali6 de su habitacion, directo a la cocina. En su trayecto le hizo una sefial de saludo



a Danielle, quien sacudia el polvo de los muebles. La mujer intent6 no expresar nada en su
rostro, mas fracasé reprimiendo una ladina sonrisa, y solo respondié haciendo una leve
inclinacién de cabeza.

Grace resoplé. Al menos contaba con la simpatia y afecto de las mujeres que componian el
servicio doméstico, y no iban a estar ventilando sus indiscreciones.

Cuando Grace abri6 la puerta, encontro a Doris, el ama de llaves y a Francesca, la cocinera,
conversando sobre el ment de la cena. Sus voces se apagaron en el momento en que escucharon
que alguien entraba.

Las miradas que se dieron dijeron mas que cualquier conversacion incomoda. Ellas sabian
lo que Grace habia hecho. No obstante, no hubo muestra de censura o juicio. Después de todo,
ninguna de ellas era puritana precisamente. La Academia Hope, el lugar de donde provenian, les
daba educacién y oficio a mujeres caidas en desgracia. No solo amparaban bajo su techo a viudas
y mendigas, también a prostitutas.

Francesca y Doris lo fueron. Ellas intentaron ver con naturalidad el hecho de que viniera un
duque, conversara con la sefiora Grace y luego se la llevara a la cama, y tampoco las escandaliz6
que ellos no fueran para nada discretos.

Se not6 que lo habian pasado de maravillas. Al menos el duque salié de la habitacion de
Grace con una expresion de satisfacciéon que intentaba disimular. Si bien se le veia serio, en sus
ojos se reflejaba todo.

El silencio se torn6 incomodo. Grace se rasco la cabeza evitando mirarlas. Sin embargo,
Doris decidié romperlo de una vez por todas:

—¢Le llevo agua caliente para su bafio?

Grace asintio y, tratando de que su voz sonara natural, respondi6:

—Si fueras tan amable... Supongo que ustedes ya comieron algo.

—Asi es, sefiora Grace. ¢ Va a desayunar o esperara la hora del almuerzo?

—Tomaré un té y un emparedado... Gracias...

Salié de la cocina.

Doris y Francesca negaron con la cabeza y soltaron unas risitas picaras.

Grace logro escucharlas al otro lado de la puerta. Con su rostro encendido dirigi6 sus pasos
hacia su habitacién. Sus pensamientos iban a una velocidad tan vertiginosa, que no podia
ordenarlos.

Se detuvo antes de llegar a su alcoba. Inspir6 hondo.

Sebastian fue glorioso, pero lo vivido con él no encajaba con lo que ella sabia —demasiado
en aspectos tedricos, casi nulos en términos practicos—. Se suponia que todo era suavidad,
ternura y amor... Bien, tenia que sacar algunas cosas de la ecuacion y cambiar el orden. No
habia amor, solo afecto... si, afecto. Podia admitir que la ternura de Sebastian se expresaba de
una forma atipica, pero lo que prevalecia era la dureza. A ello tenia que agregar la brutal
franqueza, y grandes cuotas de erotismo.

Fue intenso, sucio y satisfactorio.

¢Era eso posible? ;Era correcto? ; Todos los hombres eran asi?

Necesitaba respuestas, pero ni muerta se las haria a alguna de sus amigas casadas. No
porque fueran a criticarla, sino porque habia una posibilidad de que ellas no comprendieran del
todo que ella, un alma libre e independiente, en el terreno sexual, obedeciera y confiara a ciegas
en un hombre que no era su esposo.

Dio media vuelta. Francesca y Doris podian darle respuestas, después de todo, se acostaron
con una infinidad de hombres. Conocian lo peor de la humanidad. Ellas le darian una idea de si



lo que hizo Oxford estaba dentro de lo normal.

Dio media vuelta y abrio la puerta de la cocina de golpe. Francesca y Doris dieron un
respingo. Grace no le dio mas vueltas al asunto y dijo:

—Necesito hablar con alguien... Ustedes son perfectas, saben muchas cosas del tema.

El ama de llaves y la cocinera se miraron subrepticiamente y se encogieron de hombros.

Francesca fue la primera en preguntar:

—¢Qué desea saber en especifico?

—¢Todos los hombres se comportan igual de dictatoriales en la cama?

Doris alzo6 las cejas y, reprimiendo una sonrisa, se sent6 a la mesa e invité a Grace para
responderle:

—Por lo general son quienes toman la iniciativa, mas no lo catalogaria como dictatorial.
También hay algunos que prefieren que la mujer se haga del control. Nuestra experiencia
siempre ha sido con imbéciles que buscan un desahogo, por lo que solo acttian como bestias. Me
paraece que su excelencia fue diferente, ;0 no? ;Qué le dijo su instinto, mi sefiora?

Grace parpaded... No se habia hecho esa pregunta.

—Pues nunca senti temor... Pese a que daba érdenes. —«Sensuales, pero ordenes al fin y
al cabo», pens6—. Era bastante habil en su forma de... hacer el asunto. Supongo que es porque
estuvo casado... Bueno, €l es viudo, no estoy rompiendo un hogar.

Y en su mente aparecid la esposa de Sebastian. Se preguntd si él imaginé que estaba con
Felicity mientras estaba dentro de ella...

La boca se le lleno de hiel.

—Créame, los mas imbéciles son los casados —enfatizé Francesca—. Son pocos los
hombres que son considerados con las mujeres en la cama, y no me refiero a qué tan delicados y
dulces sean. De hecho, hay algunos que saben que nosotras podemos sentir placer, lo buscan y lo
estimulan. Pero para la mayoria es facil fingir que no existe eso para nosotras.

—Aaaaaaah... Interesante.

Doris afiadio:

—Nunca se sabe que un hombre es imbécil hasta que se acuesta con €l, es cosa de suerte.
Muchos solo son simples fanfarrones.

«Pues creo que he sido muy, muy afortunada», pens6 Grace. A la postre pregunto:

—¢Es normal disfrutar si no hay dulzura o demasiado romanticismo?

Doris esboz6 una sonrisa y dijo:

—El sexo se disfruta y expresa de tantas formas que, en realidad, nada se puede catalogar
como normal. Si usted no sinti6 miedo, si lo que hicieron fue de su agrado, si él respeté sus
deseos y no la obligd a nada, pues todo esta bien. Cada ser humano tiene sus propias definiciones
sobre lo bueno o lo malo en ese aspecto.

Grace medit6 el asunto. No tenia nada que objetarle a Oxford, ni siquiera sus 6rdenes.
Entre ellos parecia aplicar la maxima «El fin justifica los medios».

—Entiendo... Vaya. —Les sonri6—. Gracias, es que, bueno, soy nueva en esto.

—Sefiora —Ilamé Francesca y, con cautela, pregunté—: ¢ Ustedes hicieron algo para evitar
un embarazo?

El rostro de Grace perdio su color. Ninguna palabra pudo salir. Se sentia una tonta, conocia
algunos métodos. Ay, Oxford la pill6 desprevenida. Luego un hecho aparecié en su mente, sintio
alivio y repuso:

—Tengo treinta, a mi edad no es posible que suceda eso la primera vez.

Doris la mir6 con una expresion de «Pobrecilla, no sabe nada» y procedié a explicar:



—Sefiora, esa es otra mentira. Una mujer de treinta es tan fértil como una de veinticinco o
veinte. Eso lo dicen los hombres para poder casarse con jovencitas sin sentir culpa de estar
asaltando una cuna. —Grace abrio6 su boca y luego la cerr6. Era un balde de agua fria—. Quizas
cuesta un poco mas concebir, mas eso no lo hace imposible. Si tiene suerte, nada va a suceder,
pero le recomiendo que tome una infusién de poleo para que bajen las flores.

Grace fruncié el cefio, no habia escuchado esa expresion:

—¢ A qué te refieres con bajar las flores?

—El sangrado femenino... Es muy mal visto forzarlo entre las mujeres de su clase, sefiora.
Aunque en realidad es una practica que hacen en secreto, ya sabe, para no llenarse de nifios y
mantener las apariencias de que todo es natural.

Grace puso sus ojos en blanco e ironizo:

—Aristocratas siendo hipdcritas, qué novedad. —Hizo una breve pausa antes de
preguntar—: ¢Qué tan efectivo es, Doris?

—Depende... A algunas mujeres les funciona y a otras no tanto. En el lugar donde
trabajabamos, los clientes debian usar condon, pero cuando se rompia, pasabamos todos los dias
bebiendo poleo hasta que las flores bajaban. —Suspird, no siempre era efectivo. Algunas morian
tomando medidas mas radicales—. Ambos pueden usar sus métodos, pero a veces los bebés se
aferran a la vida y nada podra impedir su venida al mundo. Y si su excelencia es un hombre de
honor... —Doris dejo las palabras en el aire.

Y si eso sucedia... Ahi si tendria que casarse con Oxford. Ya no era tan agradable la idea
de ser amantes, no le gustaba lo que implicaba un matrimonio forzado por el deber y el honor.
Tenia que analizar la situacién con la cabeza fria.

Grace solt6 un suspiro. Francesca le sirvio una taza de té y un emparedado. La campanilla
de la puerta de acceso irrumpio en ese pensativo silencio. Doris anuncié:

—1Iré a ver quién es.

Grace desayund, el calor de la cocina era reconfortante y le abria el apetito. Se detuvo a
pensar en todo lo ocurrido el dia anterior. A pesar de que Sebastian le dio argumentos s6lidos y
hasta esperanza para unir sus vidas, ella estaba empecinada en ponerlo a prueba.

Por un segundo, pens6 que Oxford la rechazaria cuando le dijo que solo aceptaria el cortejo
si él se atrevia a ser su amante en primer lugar. Jamas imaginé que él claudicaria con tanta
facilidad.

Suspir6. No podia arrepentirse. El disfrute que experiment6 fue inigualable, al punto de que
ya tenia ganas de volver a acostarse con él. No sabia por qué, pero le gusté como era Sebastian
en ese ambito, era una inusitada mezcla de pasion, fuerza y virilidad. El no era fanfarrén, sabia lo
que queria y como obtenerlo. Le gustaba ese juego de sentirse subyugada, sabiendo que podia
decir que no.

Curioso. Esa palabra nunca se le cruzo por la cabeza.

¢Y los sentimientos?

Eso si era un caos.

Si imaginaba a Sebastian casado con otra mujer, emergia una sensacion desagradable.

Celos.

Pero los celos no eran indicativo de amor, sino de posesion, ;0 no?

Ay, necesitaba hablar con alguien mas... Alguien que supiera todo sobre el amor. Pensé en
varias personas, pero solo una era la mas idonea.

Doris entr6 en la cocina, traia una caja rectangular de color dorado, no muy grande y
delgada.



—Para usted, mi sefiora.

—Gracias.

Grace desato la cinta que aseguraba la caja y la abrio6.

Era una pintura en acuarela de unas flores desconocidas para ella. Eran elegantes y
sencillas. Tenia hojas lanceoladas que formaban una especie de roseta. Desde el centro de la
planta, se elevaban tallos y, a lo largo de ellos, colgaban flores blancas con forma de
campanillas.

¢A qué podian oler?

Asunto aparte era el arte de la acuarela. Era hermosa, la técnica evidenciaba el talento del
artista y su afan de perfeccion.

Francesca, fascinada con la pequefia obra de arte, pregunt6:

—Es precioso, sefiora. ;Quién se lo envio?

—No lo sé. —Pero en su interior desed que fuera Sebastian.

—Vea el reverso, tal vez tiene algo escrito.

Grace, curiosa, hizo lo que Francesca le propuso. Tenia razén. Habia un mensaje escrito.
La caligrafia era firme y sobria, carecia de florituras.

LIRIO DE LOS VALLES
El regreso de la dicha

El lirio de los valles se complace en las cafiadas, a la sombra de los robles
y en la margen de los rios; sus flores de marfil se entreabren en los primeros
dias de mayo e impregnan el aire con sus perfumes. El ruisefior abandona los
setos, y va a buscar en el fondo de las selvas una compaiiera, soledad y eco que
responda a su voz; guiado por el perfume del lirio de los valles, presto elige su
asilo el lindo pajarito; se establece en él, aleja de alli a sus rivales, y con trinos
melodiosos entona un himno a la soledad, al amor y a la flor hermosa que todos
los afios le anuncia el regreso de la dicha.

Ese es el mensaje de estas flores. Mi querida amante, eres el lirio de los
valles.
Tuyo.
Oxford

El lenguaje de las flores... «Después de todo, Sebastian si es un romantico. No llevamos ni
un dia siendo amantes y ya me estd cortejando», pensé Grace esbozando una sonrisa. No podia
negar que, entre todos los sentimientos que albergaba en su corazon, ella sentia algo muy
parecido a la dicha.

A su mente volvi6 la melodia que sofig... Si, era hermosa. En la yema de sus dedos sintid
la vibracién de las cuerdas del violin y el sonido. El tempo, adagio. Seria una sonata.

Una sonata para Oxford.

Se levantd, necesitaba un pentagrama, pluma y tinta.

Debia escribirla antes de olvidarla.



Scherzo

Grace observo a los cuatro nifios que vestian el uniforme del Colegio New Hope. Joel, Martha,
Colin y Ronald la miraban de vuelta con la emocién bullendo en su interior. Sus edades
fluctuaban entre los siete y nueve afios. En opinién de Grace, tenian todo para aprender a tocar
un instrumento; inteligencia, perseverancia, ganas de adquirir conocimiento y ritmo.

El talento no era un requisito indispensable, pero en ese grupo sobraba.

La sala de clases de la Academia Cross era calida, pequefia y solo tenia sillas. Nada de
pupitres. Una pizarra con un pentagrama pintado en ella ocupaba una de las paredes blancas.

Grace inici6 la clase abriendo el estuche que protegia un violin de tres cuartos, el cual era
un poco mas pequefio que uno normal. Saco el arco y ajusto la tensién de las crines.

—Nifios, ¢se acuerdan de lo que es esto? —Los cuatro levantaron la mano. Grace sonrio y
dijo—: ¢Martha?

—Es el arco del violin, sefiorita Cross.

—Muy bien. Si se dan cuenta, la parte que frota las cuerdas no es rigida, son crines y...

En ese instante golpearon la puerta y se abrio. Se trataba de Josephine Anderson, su
secretaria recepcionista de la academia.

—Sefiorita Cross, disculpe la interrupcion. Su excelencia, el duque de Oxford, ha traido a
sus hijas a clases. Me dijo que ayer lo acordaron.

Grace intent6 por todos los medios no reflejar su turbacién al escuchar las palabras de
Josephine. En ese momento rememord su conversacion del dia previo, antes de que se torciera
todo. Habia invitado al duque a que llevara a sus hijas al mediodia para la clase inicial con nifios
del Colegio New Hope.

Envaro6 su postura y respondio:

—Hagalo pasar, por favor.

—Muy bien.

Grace sonri0, tensa, a los nifios y dijo:

—Esperemos un momento, se uniran dos nifias mas. —Miré a Martha y afiadio—: Al
parecer, ya no seras la tnica.

Marta sonrio.

La puerta se abrié.

A Grace nada la prepar6 para ver a Sebastian entrando en la sala de clases llevando a sus
hijas. Pero ahi estaba él tomando de la mano a Lydia y Mary Ann. Como siempre, la expresion
del duque era solemne e imperturbable.

¢Como diablos le hacia Sebastian para fingir que no habian estado retozando como
animales la tarde anterior?

Grace insto a los nifios a ponerse de pie para saludar. Por su parte, ella hizo una reverencia.

—Su excelencia, lady Lydia, lady Mary Ann, sean bienvenidos.

—~Gracias por recibirnos, disculpe la demora... tuvimos un pequefio inconveniente. —Le
propiné una mirada acusatoria a Lydia, la menor de sus hijas. A sus seis afios, ella todavia se
aferraba a un pafiuelo que habia pertenecido a Felicity. No iba a ninguna parte si no estaba en su
bolsillo.

Grace asintio.

—No hay problema. —Mir6 a las nifias y advirtio6 con un tono suave pero firme—: Sin
embargo, deberan llegar a la hora la proxima vez, no podemos atrasar la lecciéon ni yo volveré a
explicar, por lo que tendran que preguntarles a sus compafieros al final de la clase. ¢Es un trato?



—Si, sefiorita —respondieron las nifias al unisono.

—Bien. Nifios, los dejaré un momento a solas para que se conozcan. —Dirigi6 sus ojos
hacia los de Sebastian—. Su excelencia, necesito conversar un par de cosas con usted en privado.

—Soy todo suyo.

Grace se aclaro la garganta. «Descarado», penso.

—Sigame, por favor.

Salieron de la pequefia sala hacia un rellano y caminaron hasta el fondo. La puerta que
tenia el membrete de «Direccion» estaba entreabierta. Ingresaron a una antesala, donde se
encontraba la sefiorita Anderson sentada frente a un pequefio escritorio, redactando una carta.
Les dedic6 una leve sonrisa y continué con su labor.

Grace entro6 a su oficina e invit6 a Sebastian. Al cerrarse la puerta se miraron, mas ninguna
palabra salio.

Qué ridicula situacion. Grace compuso una incémoda sonrisa y ofrecié asiento con un
gesto.

El escritorio los separaba. El no le quitaba la mirada de encima. Bien, si él no iniciaba la
conversacion, ella haria como que nada pasaba.

—Las clases empiezan al mediodia, los lunes, miércoles y sabado, y tienen una duracién de
dos horas con un intervalo de descanso de quince minutos. Tendran lecciones tedricas y
practicas.

»El valor semanal de las clases es de tres chelines por alumno. En su caso, como trae a dos,
se le hace una rebaja y el valor queda en cinco. Puede pagar por adelantado la semana, el mes o
el afio. La academia proveera instrumentos para la clase, pero si desea que sus hijas practiquen,
le aconsejo que les compre uno. La tienda del primer piso les hace descuentos a los alumnos de
la academia.

Sebastian asinti6 y solo respondid lacénico:

—Me parece perfecto.

—Bien... Es necesario firmar el contrato para... Sellar nuestro pacto.

—Por supuesto.

—1Iré a buscar el contrato. Deme un segundo.

Grace se levant y pas6 por el lado de Sebastian. El la tomé de la mufieca frenando en seco
su retirada. Ella mir6 la enorme mano y luego los ojos de él. El verdor de sus iris apenas era un
ribete gracias a sus pupilas dilatadas.

Le dio un leve tirén que solo indicaba que se acercara a él.

Grace cerr6 sus ojos con franca frustracién. Su cuerpo, rebelandose contra ella, la traiciono;
el corazon le latia desbocado y el deseo se derramaba por sus venas, caliente y denso. Obedecio.

Sin palabras, €l la inst6 a sentarse en su regazo. La mano libre de su amante viajo por
debajo de su falda y de las incontables enaguas hasta alcanzar su muslo. A su oido llego el
susurro de la aterciopelada voz masculina que ordenaba:

—Bésame, Grace... Ahora.

Sus bocas se devoraron en un intercambio profundo y rebosante de necesidad, en el que sus
lenguas se batieron en una competencia cuyo objetivo era determinar quién saboreaba mas del
otro.

El gemido involuntario de Grace fue engullido por la boca del duque.

Sebastian termind el beso con brusquedad y la respiracion agitada. Su mano ya habia
franqueado la abertura ribeteada de la ropa interior femenina, y sus dedos indagaban entre los
humedos rizos de su amante.



Se perdio en los ojos de Grace. Susurro, suave y sensual:

—Casate conmigo.

Grace alz6 levemente su barbilla y musit6 un firme:

—No.

Sebastian esboz6 una sonrisa. Adecent6 la ropa de Grace y se chupé los dedos que habian
acariciado la palpitante intimidad.

—Pronto me diras que si.

—Engreido.

—Soy un duque después de todo.

La liber6 de su agarre.

Ella se puso en pie y arreglo su ropa. Sentia las mejillas ardiendo. No podia remediarlo con
rapidez, por lo que se limit6 a inspirar hondo antes de salir de su oficina.

Sebastian se quedo a solas y se reacomodo en la silla. Desconocia la reaccién instantanea
de su cuerpo. En cuanto vio a Grace, lo invadi6 la urgencia de tocarla y enterrarse en ella. Fue un
infierno el sentimiento de culpa que lo atenazd por sentirse de esa manera frente a sus hijas. A
veces le costaba admitir para si mismo que, aparte de ser padre, también era un hombre.

Uno que estaba empezando a vivir de nuevo.

No obstante, cuando Grace le pidi6é hablar en privado, el deseo se erigi6 como una ola
sobre él y apenas la pudo domar. Tenia su encanto el cariz clandestino de su relacion, y fingir
que no eran mas que un par de conocidos.

Grace volvié con el contrato y procuré quedar fuera del alcance de Sebastian. El era
peligroso para su voluntad. Se sent6 frente a él y le entreg6 el papeleo.

Mirandola de soslayo, y con una sonrisa bailando en sus labios, leyd las condiciones del
contrato. Finalizé el trato firmando con la pluma que le proporcioné Grace.

Esculcé su bolsillo y pag6 un mes por adelantado.

—Seré puntual la proxima vez, sefiorita Cross. —Se levanto e inclindé levemente su
cabeza—. Ha sido un placer hacer negocios con usted... Me despediré de mis hijas. Volveré en
un par de horas.

—Nos vemos al rato, su excelencia.

Sebastian se retir6 de la estancia. Grace esboz6 una sonrisa.

Le gustaba ese duque bribon.

Cuando Grace volvi6 a la sala de clases, se encontr6 con el grupo de nifios jugando. Mary Ann y
Lydia lucian euforicas; corrian junto a Martha, Ronald y Joel intentando escapar de Colin. Reian
y gritaban.

De haber sido una maestra tradicional, habria amonestado a todos los alumnos y hubiera
castigado al instigador del desorden. Ella sabia bien quién era, Joel. Cada vez que el nifio se
aburria, organizaba juegos, arrastrando a los demas.

Sin embargo, Grace ganaba mas de otra forma. En silencio entr6, tomé el violin y comenzé
a afinarlo. Poco a poco, la curiosidad se apoderd de los nifios, sus miradas y oidos se centraron
en su maestra.

—Bien, ahora si iniciaremos la leccién.

Las personalidades de Mary Ann y Lydia eran muy marcadas, y salieron a relucir mientras
Grace impartia la leccion. En el instante en que le entregé a cada nifio un violin, la hija mayor de
Sebastian lo tomo6 con cuidado e hizo los ejercicios iniciales, concentrada y obediente. Por otro



lado, la menor fue mas curiosa y movio6 las clavijas, tocé las cuerdas y probé el sonido con el
arco antes de siquiera recibir alguna instruccion.

No obstante, ambas prestaban atencion y, tal como los demas, estaban entusiasmadas. Tal
parecia que no tenian mucho contacto con otros nifios de edad similar, y menos que tuvieran un
interés en comun.

El trabajo con un grupo de nifios no era facil, pero Grace lo disfrutaba. Tenia cierta
afinidad con ellos y, a pesar de que era una adulta, los entendia. Una parte de ella seguia
recordando lo que era ser una nifia; las ilusiones, los miedos, la forma en como veia el mundo, lo
simple que era.

Al terminar la clase, los alumnos del Colegio New Hope se retiraron con una de las
maestras que los fueron a buscar en un carruaje de la institucion. Se despidieron con alegria,
esperando ver a las hijas del duque una vez mas.

Grace se quedo a solas con Lydia y Mary Ann. En sus rostros, la euforia y entusiasmo se
disipaban, dando paso a la curiosidad. Conocian a su maestra debido a que coincidian en algunos
eventos a los que su padre era invitado, pero no iban mas alla de las cortesias.

Sin embargo, jamas habian estado a solas con la sefiorita Grace, y Mary Ann fue la primera
en soltar una pregunta que llevaba mucho tiempo sin respuesta:

—Sefiorita Archer-Montague... —Illamo6 con un tono respetuoso.

Grace, quien guardaba los instrumentos en los estuches, centré su atencion en la hija mayor
de Sebastian, la cual tenia siete afios. Se encontraba sentada al lado de su hermana menor de seis
afios. Las piernas de ambas nifias colgaban del asiento, y las movian en un inquieto vaivén.

—Digame, lady Mary Ann.
—¢Por qué aqui la llaman «sefiorita Cross»?
—Ah... —Cerr0 el tltimo estuche—. Bueno, porque ese es mi nombre artistico.

Lydia entreabri6 la boca, fruncié el cefio y arremetié con otra pregunta:

—¢Se puede tener un nombre artistico?

«Ah, la inocencia», pensé Grace y, mientras tomaba una silla y se sentaba frente a ellas,
respondio con naturalidad:

—Si... ¢Por qué no?

Mary Ann y Lydia se miraron y sopesaron la respuesta. A la postre, la menor pregunto:

—¢Por qué no usa su nombre real? ¢;No le gusta?

Grace rio y respondio:

—Me encanta, pero quise hacerles un homenaje a mis madres. Como violinista y
compositora, uso el nombre de mi primera madre, Lizbeth, y el apellido de mi segunda madre,
Cross. Asi quedé mi nombre artistico, Lizbeth Cross.

Fue el turno de Mary Ann de entreabrir la boca, extrafiada. Pero Lydia fue mas rapida
haciendo la pregunta:

—¢:Tiene dos madres? ;Se puede tener dos mamas? —En el rostro de las pequefias habia
cierta congoja. A Grace se le partio el corazon.

—Mi primera madre fue la que me dio la vida y vivié conmigo hasta que cumpli seis afios.
Lamentablemente, ella enfermé y fallecio.

—Como mi mamita —afiadié Mary Ann.

Grace asintio y suave, replico:

—Asi es, vivi lo mismo que ustedes. Pero en ese entonces yo no tenia papa.

Lydia imagino esa situacion... Era dolorosa, y sus ojos se tornaron vidriosos. No concebia
su vida siendo huérfana de madre y padre. Mary Ann, conmovida, y con ganas de saber mas,



pregunto:

—Y luego tuvo papa, ¢cierto?

Grace asintio, recordando la primera vez que lo vio. En ese momento, ella no sabia quién
era él y, ante el extrafio, solo se defendié pateandolo y escupiéndolo como una salvaje. Era un
recuerdo agridulce. Miedo y esperanza a partes iguales.

—Si, me encontré y me llevo con él. —Grace medit6 cémo narrar los sucesos que, para las
nifias, podian ser incomprensibles. Ni siquiera ella misma entendia bien su situacién en ese
momento, solo se adaptaba a las nuevas circunstancias. A medida que crecia, fue consciente de
los alcances de su origen y lo que de verdad significaba—... Y ahi conoci a mi madrastra, pero
prefiero llamarla mama4, ella me crio y me dio tanto amor como si fuera su hija de sangre.

Lydia, con sus ojos bien abiertos por aquel relato, interrogo:

—Entonces, ¢no era mala como la madrastra de los cuentos de hadas?

Con una sonrisa, Grace nego.

—Mi mama es la mujer mas formidable del mundo. Gran parte de lo que soy es gracias a
ella. No todas las madrastras son como en los cuentos.

Mary Ann incliné levemente la cabeza y cuestiono:

—¢A qué mama quiere mas?

Grace ni siquiera tuvo que pensar y respondio:

—Las dos son importantes para mi, a las dos adoro por igual... El corazén es una fuente
inagotable de amor. —Y cuando termino de decir esas palabras, recordé a Sebastian. Se pregunto
si en el corazon del duque habia espacio para ella, o si solo se trataba de reivindicarse o sacarse
la espina clavada.

Lydia, no conforme con aquella respuesta, pregunt6 distrayendo a Grace de sus propias
inquietudes:

—¢Y no extrafia a su primera mama?

Grace inspir6 hondo. Quién diria que terminaria su dia con esa conversacion que no tenia
nada de infantil o trivial. Las preguntas de las hijas de Sebastian eran legitimas, y ella jamas
minimizaba el sentir o curiosidad de un nifio.

—~Cuando era pequefia la extrafiaba mucho, mucho, mucho. Pero con el amor de mi
segunda mama la afioranza se hizo pequefia, mas no por eso dejé de quererla. A veces intento
recordar cémo era su voz o su rostro, pero no puedo... Ni siquiera tengo un retrato de ella.
—Trag6 saliva, era triste no poder evocar sus facciones. Si existia una pintura de su madre, debia
estar en una de las propiedades de lord Castairs, quien repudi6 a la condesa viuda cuando se
enteraron de que estaba embarazada—. Pero hay cosas que me la recuerdan. Cada vez que me
miro al espejo, puedo ver sus ojos, porque los mios son iguales a los de ella... O cuando siento el
aroma a la colonia de limén. Era su favorito, cada vez que lo huelo, logro sentir el calor de mi
mama...

Mary Ann no pudo aguantar la emocién y dos lagrimones cayeron en su lozana piel. Lydia
no tardd en hipar en silencio. Grace sac6 un pafiuelo de su bolsillo y enjug6 los rostros de las
nifias mientras decia:

—Lo siento, no quise que se entristecieran. Me gusta hablar de mi mama, recordarla... Ella
vive en mi corazon.

Ambas nifias rompieron en un llanto doloroso, y Grace no pudo mantenerse al margen. En
el fondo, Mary Ann y Lydia le recordaban a ella misma, y sabia que lo tinico que necesitaban era
un abrazo.

Y asi lo hizo.



Cobijé entre sus brazos a las nifias que habian perdido a su madre, una buena madre. Era
cosa de ver como eran Mary Ann y Lydia, la manera en que la extrafiaban y afioraban su amor.

Se preguntd, si ella se casaba con Oxford, ¢las nifias la aceptarian? Se dio cuenta de que era
un factor determinante. No queria sentirse como una intrusa.

Ah, maldito fuera el duque, le estaba haciendo pensar demasiado.

Lydia y Mary Ann se aferraron a Grace, quien las mecia levemente, porque eso hacia su
madre cuando ella necesitaba consuelo. Algo habia en ese movimiento suave y languido que
traia calma. A cada una les deposité un beso en la coronilla... Olian a limpio... a limon.

Como Lizbeth. Evocé su calor y su amor... Cerr6 sus ojos, y la melodia que le tarareaba su
madre hizo eco en su voz, en un sutil murmullo. Todavia recordaba esos pequefios momentos
llenos de amor.

Un nudo se instal6 en su garganta y sus 0jos se anegaron.

Asi las encontré Oxford cuando volvié. La preocupacién suavizo su rictus siempre serio y,
acercandose con cautela, pregunto:

—Sucedi6 algo malo? ¢Estan todas bien?

Al escuchar la voz de su padre, las nifias alzaron su mirada y asintieron. Inspiraron
entrecortado, la afioranza que las habia engullido se disipaba con el consuelo de la sefiorita
Cross.

Sin apuro, Lydia y Mary Ann se separaron de Grace. Ella les enjug6 una tltima vez sus
rostros con su pafiuelo. Intent6 sonreirles y tuvo que secar sus propias lagrimas que cayeron
impetuosas, pese a lo mucho que intent6 contenerlas.

Sebastian se agachoé para recibir el abrazo de sus hijas, que se escondieron en su pecho, y él
acaricié sus pequefias espaldas. Contempl6 a Grace y tuvo ganas de abrazarla a ella también.

No entendia qué habia sucedido, nadie le explicaba, pero podia intuir que estaba
relacionado con Felicity. Ningun otro tema afectaba tanto a sus hijas.

Sebastian le pregunt6 sin voz a Grace si estaba bien. Ella asintio. ;Segura?, insistio...

—Un tema llevo a otro, y terminamos recordando a nuestras respectivas madres... —Una
trémula inspiracion reflejé que todavia no se recuperaba del todo—. Solo nos emocionamos y las
extraflamos. Sus hijas huelen a limén, igual que mama.

—Oh... Felicity eligi6 esa fragancia para las nifias. La usan desde siempre.

—Es una linda coincidencia. —Suspir6—. ¢ Estan mejor, lady Lydia, lady Mary Ann?

—Si —respondieron las pequefias.

Sebastian se levanté y alzé a sus hijas, una en cada brazo. La risita que soltaron al estar tan
alto apaciguo del todo la nostalgia de las nifias.

Grace se quedé admirando a aquel hombre que adoraba a sus hijas. El, consciente del
escrutinio, anuncio:

—Volveremos pasado mafiana...

Ella parpadeo, saliendo de esa especie de trance, al cual habia sido sometida sin darse
cuenta.

—Claro... —Miro a las nifias y les consulto—: Desean volver, ;cierto?
—Estaran Joel, Colin, Martha y Ronald? —pregunt6 Mary Ann.
—Sin falta.

Lydia y Mary Ann sonrieron. Hicieron un gesto de despedida con sus manos.

—Yo me aseguraré de traerlas con puntualidad. Ah, no olvide, sefiorita Grace, que vendré
el martes, tal como acordamos ayer. —Sebastian le guifié el ojo y se retir6 dando una ligera
inclinacion de cabeza.



Grace se quedo sola en medio de la sala. Sus manos se anclaron en sus caderas y arqueo su
espalda... Se sentia agotada.

Mir6 la hora en el reloj que estaba en una de las paredes. En cinco minutos iniciaria el
ensayo con el quinteto. Tenia que aprovechar de recuperar el tiempo perdido. Matt, Caleb y Tony
concluyeron sus estudios en la universidad y ya disponian de mas horas para perfeccionar el
quinteto. La que superé sus expectativas fue Florence, quien residia en Londres y logr6 un nivel
envidiable. Ella siempre fue meticulosa y perfeccionista.

La puerta se abrio de golpe.

Sebastian.

Grace no alcanzo a reaccionar y ya estaba siendo asaltada por la boca de él.

Ah, si... No sabia que necesitaba un beso de despedida. Uno que le durara hasta su
proximo encuentro. Sebastian enmarcaba su rostro con una delicadeza que contrastaba con la
dureza del intercambio.

El duque corto6 el beso y dijo:

—No podia irme sin mas...

La volvi6 a besar. Grace se aferr6 a la cintura de Sebastian y disfrut6 de los pocos
segundos que les quedaban.

Era adictivo. Con razon los amantes no podian dejar de serlo.

A los oidos de Sebastian llegé un jadeo femenino. No era de Grace. Ella también lo notd.
Ambos se separaron como si sus labios lastimaran. Sus miradas horrorizadas se dirigieron a la
puerta.

Era Florence.

Y su mandibula llegaba hasta el suelo.



Pianissimo

La joven se cubrid el rostro, como si eso hiciera desaparecer de su mente el imptdico beso del
cual fue testigo.

—Ay, perdén por interrumpir. No tenia idea... jAy, lo siento! —Su cara ardi6. Habia visto
a sus padres besarse, pero no de esa forma. Tan... tan... Ni siquiera encontraba las palabras para
describirlo.

Florence no sabia qué diablos sucedia.

Grace no sabia como explicar.

Sebastian no sabia cudl era la forma apropiada para actuar.

Estaba metido en un buen lio y si todo el mundo se enteraba...

En el estricto rigor, estaba comprometiendo a Grace, y eso le convenia a €l, pues era su
objetivo. No obstante, no se atrevia a pasar por encima de la voluntad de la mujer que se negaba
rotundamente a ser su esposa. Eran amantes, pero el fin de esa relacién era demostrar que él no
coartaria la libertad de Grace en su matrimonio, que no seria un desastre su unién. No queria
obligarla, por todos los santos.

Mir6 a Grace. En su rostro se traslucia el panico.

Si, ella no queria casarse con él. Por lo menos, no de esa forma.

Al parecer, tenia que comportarse como un canalla. Con un tono de voz arrogante y
comedido, dijo:

—Sefiorita Witney... —Florence no respondid, mientras su mirada seguia parapetada tras
sus manos—. Usted no ha visto nada. Olvide que nos vio en esta situacion.

Florence se descubri6 el rostro, escandalizada con esa absurda orden.

—iPor Dios! ;Cémo pretende que lo olvide, su excelencia?

Sebastian hizo acopio de todo su temple para decir:

—Porque Grace es una mujer adulta e independiente. No se entrometa en sus asuntos
personales. Ella sabe a la perfeccion cémo conducirse en su vida.

—Grace es mi amiga —subrayo, casi no creyendo que estaba reprendiendo a un duque...
iA un bendito duque!—. Todo lo que le sucede me incumbe y me entrometeré, porque ella me
importa.

—A mi también me importa... —Miré de soslayo a Grace—. Mas de lo que imagina,
sefiorita Witney.

—Si fuera asi como lo dice, habria pedido su mano.

«Abh, si supiera», ironizé Sebastian para sus adentros.

Las palabras de Florence repicaron como las campanas de una iglesia en la mente de Grace.
La inminente amenaza de un matrimonio forzado hizo que saliera de su aturdimiento, e intervino
firme:

—Florence... Ya te explicaré... —Los ojos de ella centellearon hacia Sebastian y
afiadi6—: Oxford ya se iba... ;Cierto?

Al duque no le agradaba en lo mas minimo la idea de dejar a Grace en esa tesitura, pero era
la mas apropiada para manejar a Florence. El estorbaba y solo podia empeorar las cosas.
Ademas, sus hijas lo esperaban en el carruaje y estaba tardando mas de lo debido.

—Exactamente, me estaba despidiendo... Sefiorita Witney, sefiorita Grace...

—Adiés, Oxford.

El duque hizo una apresurada inclinacion de cabeza hacia Grace y Florence, y se retir6 en
una exhalacion.



El silencio se extendid entre ellas como un manto agobiante y pesado. Florence observaba
a Grace, seria. No sabia por qué no se alegraba ante ese inesperado descubrimiento, quizas ellos
si se iban a casar. Sin embargo, la respuesta que indicaba lo contrario radicaba en el férreo
mutismo de Grace. Ella no aparentaba ser una mujer que estuviera deseosa de contraer
matrimonio, ni el duque parecia tener la intencion de actuar con honorabilidad.

Florence se acerco a Grace. Su amiga no era capaz de sostener el contacto visual. A la
postre, le pregunt6 sin rodeos:

—¢Me puedes contar qué esta pasando entre ustedes?

«Lujuria, en esencia», pens6 Grace, mas no podia darle semejante informacion a una
sefiorita que ni siquiera ha dado su primer beso.

Bueno, ella tampoco lo habia dado hasta el dia anterior.

¢Coémo explicar lo inexplicable?

—Solo puedo decirte que estamos averiguandolo. —Solté el aire de sus pulmones—. Es

complicado.
—Para mi es bastante claro. Ustedes tienen una relacion y parece que no va precisamente al
altar... —Alz6 su barbilla y afiadio—: No me subestimes, Grace. No tengo diez afios, sino

veintidos. Para todo el mundo ya soy una solterona, aunque mama insista en que debo tener una
temporada mas.

—Todavia hay oportunidades para ti, Florence. Aun eres joveny...

—Solo me han pretendido cazafortunas, mentecatos y arrogantes. —Resopld. Ningtin
caballero era suficiente. Sin embargo, no iba a caer en la trampa de Grace de desviar la
conversacién—: Mira, no te voy a hacer mas preguntas, pero... No me dejes afuera, confia en
mi. Aunque tengamos nueve afios de diferencia, eres mi mejor amiga.

Grace pensé que si le contaba todo a Florence arruinaria su inocencia... Aunque,
trabajando en la Academia Hope, era lo primero que se perdia ante los descarnados relatos que
escuchaban de las mujeres que ahi buscaban una segunda oportunidad.

De alguna manera, sinti6 que perderia el respeto de Florence si le contaba la situacién en la
que estaba envuelta.

—~Cuando tenga mas claridad, te prometo que te lo contaré.

Aquella respuesta no tranquilizé del todo a Florence. Pero si, tenia que aceptar que Grace
no era una nifia... Y hasta donde conocia al duque, podia atreverse a asegurar que no era un
canalla.

—Esta bien... Debes agradecer al cielo que los sorprendi yo y no Matt, Tony o... Ay, no
quiero ni pensar en la cara que habria puesto tu hermano.

El rostro de Grace se contrajo con tan solo imaginar el escandalo. Caleb era capaz de retar
a duelo a Oxford. Lawrence no fue una buena influencia, ahora todos encontraban plausible esa
forma de buscar satisfaccion, cuando se trataba de defender el honor y los ideales.

—~Gracias, Florence, por entender... —Hizo una pausa, esperando a que su amiga dijera
algo, pero solo recibié silencio—. Bien, aprovechemos para revisar las partituras mientras llegan
los demas.

Tres dias después, Oxford entraba en la habitaciéon de su madre. Como siempre, ella lo ignoro
dirigiendo sus ojos al techo. El centré su atencién hacia la sefiorita Berrow, una joven que
atendia las necesidades de Constance y la acompafiaba.

—Déjenos a solas, sefiorita Berrow. —FEra la invariable orden que Sebastian daba a diario.



La muchacha asentia con humildad y dejaba a la duquesa viuda, no sin antes mirarla de
reojo, como si buscara una confirmacién de su ama, la cual no dejaba de observar la nada.

Cuando quedaron a solas, Sebastian suspird. Hacia unos dias, el médico de la familia hizo
su visita mensual para constatar los progresos de la paralisis que aquejaba todo el lado derecho
del cuerpo de Constance. El galeno le habia informado que, si su madre se lo proponia, podria
volver a caminar y recuperar sus capacidades. No en su totalidad, pero si lo suficiente para darle
autonomia.

No obstante, su madre se empefiaba en no salir de su habitacion. Incluso Sebastian le
ofrecié comprar una silla de ruedas, pero solo recibi6 el duro silencio por parte de Constance.

Aun no le contaba acerca de sus intenciones con Grace. No temia a la reaccion de su
madre, sino a las consecuencias.

&Y si ella se moria de la impresion?

Resopld. No podia ocultarle por demasiado tiempo la verdad a su madre. Tarde o temprano
ella se enteraria. Un secreto que era revelado a un tercero —por voluntad o accidente— no
garantizaba que no fuera a ser divulgado. La sefiorita Florence Witney era una amenaza en
potencia.

Sebastian supuso que Grace pudo tranquilizar a su amiga, de lo contrario, ya hubiera tenido
al duque de Ravensworth exigiendo restablecer el honor de su hija con el matrimonio.

Caminé hacia la ventana, afuera llovia y corria un viento que azotaba con fuerza las gotas
en el vidrio.

—Hace unos dias recibi una carta de mi tia Edna... —Detuvo su relato. Discreto, mir6 de
reojo a su madre y dijo—: Clarence murio.

Constance entorn6 sus ojos. Para ella, aquella noticia era un golpe terrible que recibia el
ducado. Otro mas. ¢Hasta cuando tendrian que pasar penurias?

Ajeno a los pensamientos de su madre, Sebastian afiadio:

—En tres meses se cumpliran dos afios de la muerte de Felicity. —Volvié a enmudecer.
Sus recuerdos de esos aciagos dias eran solo una neblina de emociones que lo abrumaban al
punto de entumecer la realidad. Lo inico que permanecia intacto eran las tltimas palabras de su
esposa, parecia conocerlo mejor de lo que suponia. Llen6 de aire sus pulmones y sentencio—:
Me volveré a casar.

Constance no esperaba esa firme y repentina resolucion. Mir6 a su hijo con una expresién
desconcertada. ¢ Acaso al fin estaba entrando en sus cabales? Esas palabras eran un reflejo de lo
que ella consideraba correcto.

Sebastian no podia llorar eternamente a su esposa, debia pensar en el futuro del ducado y
de sus hijas. A sus oidos lleg6 la voz firme de su hijo que informaba:

—La sefiorita Grace Archer-Montague es la mujer con la que quiero casarme.

El duque se gir6 hacia su madre. Sus ojos se encontraron.

—iSobre mi cadaver!

No importaba que su madre no pudiera hablar tan claro como antes. Con aquella severa
exclamacion, Sebastian recibi6 la confirmacién de que ella no iba a morirse de la impresion.

Al menos le estaba hablando. No sabia si sentirse contento o harto de tanta intransigencia.
En casi dos afios Constance no cedia ni un milimetro.

—:Y se puede saber por qué, su excelencia? —Agquella pregunta solo la formul6é para
provocar a su madre a que hablara otra vez. Quizas habia sido su imaginacion.

—Su linaje estd manchado. ;No te basta con tener una media hermana bastarda, que
quieres una esposa igual?



No, no fue su imaginacién. Ahi estaba Constance March haciéndole la vida imposible.

—Si no tienes mejor argumento que ese, pierdes tu tiempo, madre.

—Es que acaso lo olvidaste?, porque yo no. Esa mujer vivi6 meses con una prostituta...
iUna prostituta!

—Era apenas una nifia...

—¢Y te consta que ella no fue vendida? ;Acaso no sabes que hay hombres que pagan por
acostarse con nifitas?

La crudeza de las palabras de Constance le recordaron lo imbécil que fue hacia nueve
afios... Lo diferente que era en ese momento.

Sebastian se tuvo que morder la lengua para no gritarle que el tinico hombre que mancill6 a
Grace fue él. Pero no iba a ventilar los alcances de su relacion a su madre.

En cambio, solo replic6 con desdén:

—Me importa bien poco si fue vendida o no... Su valia como persona, como mujer, es
independiente de si supuestamente un depravado la mancill6. ¢ Acaso no te escuchas? ;Qué culpa
puede tener una nifia de semejante aberracion? Imagina si eso le sucede a Lydia o a Mary Ann,
cestarias juzgandolas de esa manera tan asquerosa? —Silencio—. No, ;cierto?... porque ellas
fueron concebidas dentro de un santo matrimonio. ; Como osas juzgar a las personas por asuntos
que no pueden controlar?

—¢Por qué la defiendes tanto? —En el rostro de Constance apareci6 la sospecha, y luego la
incredulidad—. No me digas que te enamoraste de ella. Confiesa. ;Cudndo sucedi6? ;Te
atreviste a serle infiel a tu esposa? ¢ Te revolcaste con esa mujer?

Sebastian frunci6 el cefio. A diferencia de la mayoria de los hombres, la furia no la
manifestaba como una volcanica explosion, llena de vociferaciones vehementes. Sus palabras se
convertian en un estoque acerado y afilado, y su mirada, gélida, casi ni pestafieaba. Era
inquietante.

Y mas inquietante fue su tono, bajo, lento y severo al decir:

—No te atrevas a juzgarme como si yo fuera padre. Ni con el pensamiento engafié a mi
esposa. Yo amaba a Felicity, la respetaba. Era la madre de mis hijas. No soy Hebert March.
Jamas, esctiichame bien, jamas seré como él... Y si defiendo tanto a Grace es porque no merece
tus ataques.

»iMe preguntas si me he enamorado de ella?... La quise para mi antes de cortejar a
Felicity. Y solo por complacerte y cumplir con tus exigencias de lo que debia ser la duquesa de
Oxford, no dejé que enraizara esa atracciéon fugaz e impulsiva. Esta misma reaccioén que tienes
ahora, me hizo desistir de mi intencion de cortejarla hace nueve afios... Pero ya no soy un
cobarde que teme enfrentar a toda una sociedad llena de hipdcritas. Por primera vez en mi vida
voy a hacer lo que realmente deseo, y lo que deseo es a Grace Archer-Montague como mi
esposa, te guste o0 no.

—Estas encaprichado, Oxford. Ve a un burdel y desahogate.

—Parece que si has cambiado un poco. Ya hablas de prostitutas sin siquiera perder la
compostura —ironizé6—. No, madre... puedo pecar de muchas formas, pero no soy un animal.
Grace no es un capricho. Yo la admiro, la respeto, disfruto los momentos que paso a su lado.
—~«La deseo», pens6. Sin embargo, desecho la idea de que solo se trataba de eso. No,
definitivamente habia algo mas profundo. No podia sefialar el momento, el segundo preciso en
que su corazon volvio a colmarse de vida, en que empez6 a sentirla en las venas, fluyendo en su
sangre. Lo tinico que sabia era que no existia ese inmenso vacio que dejé Felicity... No concebia
un futuro sin Grace, sin esa mujer que no aceptaba imposiciones, que hacia su voluntad, que era



un inmenso fuego que nunca menguaba. Debié admitir ante él mismo la verdad que emergio
como un gigante que daba fuertes pisadas, arrasando todo en su corazén—. La amo.

Aquellas palabras salieron sin miedo. Sebastian esperd sentir culpa por decirlas a otra
mujer, mas nada sucedid. Eran amores diferentes entre si, por mujeres opuestas.

Una estaba viva, la otra... muerta. Ambas tenian un legado, uno que él deseaba amar y
proteger con su vida.

Por Felicity el amor fue una decision, un sentimiento tierno y nuevo que crecié con el pasar
del tiempo, con la convivencia, con los detalles que los fueron uniendo, con lo que formaban
juntos.

Por Grace, el amor fue una acumulacion de vivencias, de momentos trascendentales que
exploté en medio de un choque de voluntades, del desafio, de probar y mostrar como era él en
realidad... De esa certeza de que eran el uno para el otro.

No sabia si Grace iba a corresponder sus sentimientos. La idea de no lograrlo le doli6. Sin
embargo, no desistiria. Valia la pena.

Lo invadieron unas locas ganas de verla, de tocarla, de desafiarla y besarla. Necesitaba
alcanzar ese esquivo corazon.

Si, nadie podria decir que no lo intenté.

Fue consciente de su madre, quien lo miraba con una expresion horrorizada.

—:Qué ejemplo les dara a tus hijas, Oxford? Condenaras la reputacion de mis nietas si te
casas con esa mujer.

—NMadre, te recuerdo que quienes condenaron la reputacion de nuestra familia fueron padre
y td. Mis actos fueron la consecuencia. Si no hubiera transigido, si no hubiera cambiado, el
ducado se habria hundido, y td no estarias aqui en la comodidad de esta casa, sino mendigando
en la calle... o tal vez muerta. Y si Grace me acepta como esposo, mis hijas tendran el ejemplo
de una mujer fuerte, que no se deja pisotear por nadie... ni siquiera por mi.

Constance neg6 con su cabeza. Sebastian se dirigié a la puerta, dando por finalizada esa
especie de conversacion.

Se preguntaba si su madre alguin dia aprenderia a aceptar que no era perfecta, que cometia
errores —y enormes—, que no todo era como ella pensaba.

Mientras tanto, Sebastian sinti6 como un pequefio avance que Constance le hablara, aunque
solo fuera para lanzar cuestionamientos y reproches.

Ya no estaba muerto para su madre.

Quizas era un iluso, pero pensé que no todo estaba perdido.

Al cerrar la puerta tras de si, su espalda se encorvé. Resoplo. Su madre tenia la capacidad
de agotar toda su paciencia en menos de cinco minutos y dejarlo extenuado. Al levantar la vista,
se encontro con Meyer, el mayordomo, el cual se aproximaba, apresurado.

—Su excelencia, lo estaba buscando.

Sebastian enderezo su postura y respondio:

—Pasa algo malo?

El mayordomo le entreg6 una carta sellada a Sebastian al tiempo que decia:

—Ha llegado un mensaje urgente de la sefiora Sullivan de Green Cross Park.

Sebastian lo abrié de inmediato. La sefiora Sullivan era el ama de llaves de la propiedad
que él poseia en Liverpool. Una de las pocas que conservo, debido a los amplios terrenos y a su
ubicacion estratégica cerca del puerto. Hacia un afio invirtié en la construccién de almacenes
para alquilarlos. No era un negocio que estaba destinado a llenar sus arcas, pero si era lo
suficientemente rentable para tener una entrada constante de dinero, e implicaba poco trabajo y



mantencion.

Al leer la escueta, pero precisa carta de su ama de llaves, mascull6 una maldicion. Debia
resolver el asunto en persona, por lo que era imperativo viajar. En su mente se formo el
itinerario; primero, tomar el tren hasta Birmingham; segundo, pernoctar en esa ciudad; y tercero,
tomar el tren a Liverpool. Un dia completo de viaje.

No podria ver a Grace el proximo martes, y mucho menos llevar a sus hijas a las clases de
musica. Ellas disfrutaron mucho de las lecciones, y no dejaban de hablar de los nifios del Colegio
New Hope y de su maestra. Incluso él ya les habia comprado un violin para sus practicas. Rumio
otra maldicion.

El deber siempre se imponia recordandole sus responsabilidades. Lo tinico que anhelaba en
ese momento era aprovechar su tiempo con Grace, con sus hijas, con las personas que lo querian.

Mir6 a su mayordomo, él ni siquiera se habia movido de su lugar. Meyer sabia que, cuando
llegaba una carta urgente, debia esperar las instrucciones del duque. Sebastian consulté la hora
en su reloj de bolsillo.

Si tenia suerte, podria tomar el tren de las dos de la tarde.

—1Iré a preparar mi equipaje. Mientras tanto, consiga a dos chicos de confianza para enviar
un par de mensajes. —En su mente, solo hubo dos personas.

—Como usted ordene, su excelencia.

Sebastian se dirigi6 hacia su alcoba.

Al entrar, fue directo al escritorio. Decidié que primero escribiria un mensaje para Grace,
era imperativo avisarle que estaria fuera de Londres por unos dias. El otro iria dirigido a Evelyn,
su hermana.

Desde que despidio a la nifiera, Sebastian no volvi6 a contratar a otra. Durante su luto, él
no quiso presionar a sus hijas mas de la cuenta, imponiéndoles una carga académica que no
podrian digerir. Sin embargo, el tiempo pasd, y cuando consider6 que ya era hora, contrat6 a una
institutriz para que Lydia y Mary Ann retomaran sus estudios.

Cuando las pequefias se liberaban de sus deberes, se entretenian jugando, pintando...
siendo nifias. Los apremios economicos y el dolor lo instaron a ser mas que el padre que provee
dinero, techo y comida. Debi6 ser el apoyo en la pérdida, la fuente de afectos, aprender a formar
a futuras mujeres. En ese aspecto se sentia un completo inttil. Poco de lo que le ensefiaron sus
padres era digno de replicar.

Aquello le sirvié para abrir los ojos y apreciar el trabajo que hacia Felicity como madre, y
luego Evelyn como tia. No era nada facil. Al estar inmerso en el Parlamento y las
preocupaciones economicas, no le habia tomado la importancia al paso del tiempo y de lo que se
perdia. Para un hombre era demasiado facil fingir que no podia mas con las cargas paternales,
con las exigencias.

Sus hijas crecian, ya no queria seguir perdiendo.

El unico problema que se le presentaba era que cada vez que tenia que viajar de improviso,
debia pedir ayuda. Todavia no se acostumbraba a ello, pese a que Evelyn siempre accedia y él
confiaba en su criterio. No importaba que su hermana tuviera un bebé de pocos meses, le insistia
que preferia que le delegara el cuidado sus sobrinas a ella, en vez de a una extrafia.

Su hermana era admirable.

Suspir6 y penso en la discusion con su madre. No sabia por qué todavia no desechaba la
esperanza de que algun dia ella comprendiera que, con su actitud tan soberbia y rencorosa, solo
se perdia de la tltima oportunidad de ser feliz y disfrutar de algo que nunca tuvo siendo la gran
duquesa de Oxford, estar rodeada de personas que la apreciaran de verdad.






Spiccato

Durante todos esos dias, los nervios de Grace estuvieron a flor de piel. La idea de saber que
tendria un nuevo encuentro con Sebastian la colmaba de una extrana emocién, donde la ansiedad
se entrelazaba con la excitacién. Su imaginacién alternaba entre imagenes y sensaciones eroticas,
y los sentimientos que pugnaban por salir de su corazén. Cuando estaba cerca de él, cuando
escuchaba esa voz llena de seguridad y de conviccion, sentia que su voluntad flaqueaba frente a
algo parecido a la esperanza.

Pero la cautela le susurraba al oido que no debia ceder tan facil. No sabia si lo que esos
ojos verdes reflejaban era solo deseo, o escondian algo mas profundo.

Si cedia y entregaba todo su corazon, toda su alma —el cuerpo no contaba— y Sebastian
no correspondia, ni siquiera la esperanza le quedaria.

Consulté la hora en el reloj de la pared. Faltaban quince minutos para el mediodia.

Resopld. En breve terminaria la leccion especial que estaba impartiendo y tendria el resto
de ese dia para descansar.

Sin embargo, la idea del descanso no le producia mayor emocion. Su mente volvia una y
otra vez hacia Sebastian.

Se pregunto si él le anunciaria la hora de su encuentro amoroso con un mensaje, o si lo
acordarian en persona cuando él viniera a dejar a sus hijas. No confiaba mucho en esa tltima
opcion, pues se dedicaban a robarse besos cortos y apasionados en cada instancia que se ofrecia.
No habia palabras, solo acciones y ansiedad.

¢Seria muy atrevido si tomaba la iniciativa y le indicaba la hora por medio de una nota? El
le enviaba mensajes por escrito, no veia inconveniente si ella hacia lo mismo. Si a Sebastian se le
ocurria visitarla el martes por la mafiana, se encontraria con la fastidiosa espera, pues en ese
horario ella impartia clases particulares a musicos en ascenso que deseaban perfeccionar sus
técnicas.

Si, eso haria, mejor le escribiria.

Observé a Bruce White, uno de sus alumnos, que hacia el ejercicio que pretendia ser un
spiccato, una técnica que se trataba de golpear las cuerdas con el arco para lograr un efecto de
sonido particular.

—Aumente la velocidad poco a poco, sefior White... hasta que el arco empiece a rebotar.

Bruce, concentrado, pero harto del monétono ejercicio, replico:

—Es muy dificil, sefiorita Cross... —Dejé de tocar el violin—. Y, por favor, si le parece
bien, llameme por mi nombre. En su academia usted es la maestra y yo su alumno.

Grace esboz6 una sonrisa. En cierto modo, el sefior White tenia razon, a la mayoria de sus
alumnos los llamaba por el nombre para establecer una jerarquia. Sin embargo, €l era el hijo
menor de un conde, y con los aristdcratas nunca se sabia, algunos eran mas flexibles que otros.

—De acuerdo. Si usted me da su venia, entonces lo llamaré por su nombre...
¢Continuamos? —FI asinti6é—. Bien, la técnica del spicatto es pura practica. El método que
estamos utilizando es el mas efectivo para dominar el movimiento del arco. Algunos van directo
a darle de golpes a las cuerdas y, al final, no tienen el control de nada. Este ejercicio es para
entender la relacion que hay entre el arco, las cuerdas y la velocidad.

Bruce comenzo a tocar. Grace aplaudia para marcar el tempo.

—Mas rapido... Sin prisa...

En ese momento entrd su ama de llaves en la sala de clases. Grace fruncié el cefio. Doris no
bajaba a la academia a menos que fuera importante. Su alumno dejo de tocar.



—No he dicho que se detenga, Bruce. Contintle. —Fue al encuentro de Doris—. Da
capo'¥,

Bruce lanz6 un suspiro lastimero. Inicié una vez mas el ejercicio.

—Disculpe la interrupcion, sefiora... —Y afiadié con un tono mas discreto—: Ha llegado
un mensaje desde Oxford House. Supuse que querria leerlo de inmediato.

El ama de llaves le ofrecié una nota lacrada.

—~Gracias, Doris... Supusiste bien.

La mujer esboz6 una sonrisa y se retiro.

Grace reparo en el sello. Alz6 una ceja al constatar que Sebastian uso el blason del ducado.
Vaya osadia del duque de enviarle un mensaje a su amante revelando su identidad.

—Mas rapido, Bruce...

Rompié el sello con cuidado. Leyo.

Mi querido lirio de los valles:

Asuntos urgentes e impostergables exigen mi presencia en Green Cross
Park, mi propiedad en Liverpool, y me obligan a cancelar nuestro encuentro. No
sé cuanto voy a tardar, pero haré lo posible por volver pronto.

Mi hermana, Evelyn, llevard a las nifias a la academia durante mi
ausencia. Por nada del mundo se quieren perder una de tus clases... Como he
pagado todo el mes, es mi deseo que mi dinero rinda frutos, y que a mi regreso
mis hijas sean capaces de ejecutar una pieza de Paganini.

Contaré los dias hasta que vuelva a verte.

A mi retorno, te haré mia una vez mds para que no olvides a quién
perteneces.

Yo no olvido que soy tuyo.

Oxford.

Su 4nimo se fue al suelo. Inspir6 hondo... Sentia que su mente y su corazén iniciaban una
encarnizada pugna por imponerse.

Una parte de ella, la mas inocente, romantica y esperanzada, creia y confiaba en Sebastian.
No dudaba que él estaba entregado a que su relacion funcionara. Que, incluso, existia la
posibilidad de que en el corazéon del duque habia un afecto que se transformaba en algo mas
profundo, desde antes de proponerle matrimonio.

La otra, la cinica, desconfiada e insegura, decia que Sebastian ya habia obtenido de ella lo
que queria y que empezaria a poner distancia de a poco, para que al final no quedara nada.
Quizés esos besos que se daban a escondidas cuando él llevaba a las nifias a clases fueron el
preludio de una cruel y larga despedida en la que perderia su corazon.

Aquella nota no le hizo nada bien a sus contradictorios pensamientos y sentimientos. No
queria pensar, no queria sentir.

Odiaba esa sensacion de vulnerabilidad.

Porque aquello le hacia recordar el miedo a estar perdida en un mundo demasiado grande.
Como cuando era una pequefia huérfana de pelo corto y con ropa de nifio en pleno Whitechapel,
esperando en la calle a que su tia despachara a un cliente.

Se concentro en el sonido del violin.

Dio media vuelta y dijo:



—NMas rapido... ya casi lo logra...
Mentia. Ella sabia que Bruce no tendria éxito.

Al dia siguiente, cuando Sebastian lleg6 a Green Cross Park, lo recibié de inmediato la sefiora
Sullivan. Ella no era solo el ama de llaves de la propiedad, sino que también —con un cuantioso
aumento de sueldo— se convirtié en la administradora del negocio de almacenes del duque.

El frio penetraba hasta la médula de los huesos y llovia como si el mismo cielo estuviera
derramando cantaros a la tierra. No obstante, era diferente a Londres. El aire del mar que llegaba
a él aligeraba la opresion que sentia en el pecho.

La sefiora Sullivan caminaba a su lado en direccion a los almacenes para cuantificar los
dafios. El sonido de la lluvia golpeaba su paraguas y les obligaba a elevar el tono de voz.

—Ya han venido los agentes del seguro? —pregunté Sebastian

—Si, su excelencia. Ayer precisamente... Estaré pendiente del proceso, ya sabe que el
trabajo de esos sinvergiienzas es evitar las indemnizaciones a toda costa.

—Se lo encargo. Si necesita que las comunicaciones sean mas rapidas entre Liverpool y
Londres, debera contratar a alguien que lleve nuestras cartas en persona, y asi nos saltamos el
correo. ¢El sefior Dutton ya ha sido informado?

—Asi es. Gracias a Dios se encontraba en Liverpool cuando esto sucedid, y he organizado
una reunion para que converse con usted en un par de horas. De igual modo, lo he hecho con
otros clientes menores que compartian uno de los almacenes siniestrados.

—Bien... Buen trabajo, sefiora Sullivan.

—Lo hago con gusto. La verdad, es mas interesante administrar su negocio que ser ama de
llaves.

Llegaron a la zona de los almacenes. Sebastian se sintié afortunado de haberle hecho caso a
su amigo, Lawrence, quien le aconsej6 no hacerlos de material ligero e inflamable —como lo era
la madera—, aunque fuera mas costoso de financiar. De lo contrario, tendria que estar
lamentando la pérdida de tres almacenes y no solo el contenido.

No obstante, aunque la construccion fuera hecha para resistir incendios, las mercancias del
interior no. Todo, salvo la estructura so6lida, fue arrasado por las llamas.

Cuando entraron a uno de los almacenes afectados, Sebastian pudo constatar que la pérdida
del cargamento de té era total para su cliente. A paso lento recorri6 el lugar. El olor a quemado y
a humedad persistia en el ambiente.

Sebastian lanzé un resoplido.

—No hay que ser un genio para suponer que el incendio fue intencional —asever6—. Con
nuestras politicas de contratacion pretendemos reducir el riesgo de accidentes o negligencias.
¢No ha sorprendido a nadie fumando dentro de Green Cross Park?

—El supervisor del personal y yo somos muy estrictos en ese sentido. Basté con despedir a
un guardia que fumdé dentro de un almacén para que los demads supieran que esa regla no se
rompe bajo ningln punto de vista. Concuerdo con que el incendio fue premeditado, su
excelencia. Los bomberos haran su informe, pero creo que debera contratar a un detective para
reforzar la investigacion. —La sefiora Sullivan hizo una pausa, antes de conjeturar—: El fuego
afecté a uno de nuestros clientes mas grandes... Pero... Considero que no debe tomar este
evento a la ligera y asumir que solo querian perjudicar al sefior Dutton. Convengamos que a
mucha gente no le ha gustado su cambio de convicciones. ¢No ha tenido altercados politicos,
recientemente?



Sebastian no respondi6 de inmediato.

Debia reconocer que en los ultimos afios habia ganado enemigos, y no solo en la politica,
sino también por parte de la familia de Felicity. Si bien ellos se mantenian alejados de él y de sus
pretensiones de quitarle a sus hijas, él no se confiaba del todo. Cada cierto tiempo pedia un
informe de sus movimientos a su detective privado.

—Altercados no, pero, de cualquier modo, reforzaremos la seguridad de los almacenes. Le
escribiré a Horatio Montgomery, €él es hermano de mi cufiado y trabaja para mi en algunas
investigaciones.

—Esta hablando del mismo hombre que resolvi6 el caso del hermano del sefior Dutton?

Sebastian asintio. El caso sali6 en todos los periodicos y tuvo un gran impacto en la
sociedad. El hermano del sefior Dutton result6 ser un asesino a sangre fria de varias mujeres, y
fue condenado a muerte. Horatio investigo el caso y lo resolvié dos afios atras.

Habia gente que pensaba que el sefior Dutton debia pagar los pecados del hermano,
echando abajo sus negocios.

Sebastian tuvo el mal presentimiento de que no podria resolver sus problemas en un par de
dias. Maldijo para sus adentros. Lo unico que queria era estar en Londres con Grace, y
demostrarle que la amaba. Con ella, la experiencia de amar y conquistar era nueva, y no se podia
comparar con la de Felicity. Grace lo llevaba por un camino desconocido, en cada bifurcacion
descubria algo nuevo en ella y en él.

Y debia admitir que le fascinaba el resultado que estaba obteniendo. Grace espoleaba una
parte de su caracter que siempre se mantuvo en las sombras. No tenia dudas, era una compafiera
ideal.

Su estébmago rugid. No habia comido ni un bocado desde el dia anterior.

—Volvamos a Green Cross, sefiora Sullivan... ;Hay algo de comer?

—Por supuesto, su excelencia. Llamé a la sefiora Robinson para que cocine, y también a la
hija de ella para que mantenga todo limpio y dispuesto. Espero que sea de su agrado mientras
dure su estadia.

—Perfecto. Vamos a almorzar.

Grace inspir6 hondo en medio de la gélida y tenue lluvia. Temblaba, no sabia si era por los
nervios o por el viento que arreciaba en ese momento. Su mente y su corazon llevaban dos dias
debatiéndose, y no lo soport6 mas. Esa tarde de lunes, ella sali6 apresurada de su casa, necesitaba
escapar de sus pensamientos, a tal punto que olvido ponerse los guantes.

Caminé desde su hogar hasta Bellway House, la residencia de sus abuelos, Iris y Adrien,
los vizcondes Grimstone.

Cuando llegd frente a la puerta de la propiedad, tom6 la aldaba. Le parecié tibia en
comparacion con la frialdad de su piel. Toc6 su habitual tonada. Si habia alguien en quien podia
confiar y entenderia sus decisiones, esos eran sus abuelos.

La historia de amor de ellos se podia resumir con una palabra: tiempo. Fueron amigos de la
infancia, mas al pasar de la nifiez a la juventud, sus vidas tomaron caminos separados.
Veinticinco afios después, el destino los unié cuando llevaban una larga viudez a cuestas. Eran
personas que siempre regian sus actos con la mente, las convicciones y el corazon.

Espero. Solo podia escuchar las gotas de lluvia golpeando su paraguas.

Hamilton, el mayordomo de Bellway House, abri6 la puerta. Conocia la tonada de Grace,
por lo que saludo con alegria:



—Bienvenida, sefiorita Archer-Montague.

—~Gracias, Hamilton. ;Esta mi abuela en casa?

—Salio6 hace unas horas a la perfumeria con lord Grimstone, pero ya debe estar por llegar.
¢La quiere esperar? —Abrié mas la puerta, invitandola.

—S], claro. Iré a la cocina... ;Baudin ha preparado algo delicioso para comer?

Hamilton esboz6 una sonrisa.

—No seria Baudin, si no estuviera preparado alguna delicia.

Grace conocia esa casa como la palma de su mano. En cuestién de segundos entr6 en la
calida y moderna cocina, la cual era gobernada por el chef francés, que llevaba mas de veinte
afios al servicio de los Grimstone.

—Oh, pero qué alegria tenerla en mi cocina, pequefia madeimoselle —saludé el chef. Su
acento francés se habia suavizado a lo largo de los afios, pero atin era evidente.

—Bonjour, mon cher Baudin —salud6 Grace con una buena diccion francesa. En el aire se
respiraba un aroma familiar que la llevaba a la infancia. Se sent6 frente al gran mesén de la
cocina—. Qu'est-ce que tu as de si délicieux pour moi?

—Todo lo que tengo aqui es delicioso... Hoy esta de suerte, hay croissants recién hechos.

—~QOo00000Nh, ;y tienes confiture de lait?

—Bien évidemment. Esa pregunta no se pregunta. Debo tener bien abastecido de confiture
de lait, de lo contrario, monsieur Hamilton hace pucheros.

—No me puedo imaginar a Hamilton haciendo pucheros.

—Los hace, créame. Lo conozco bien, no por nada llevamos mas de veinte afios en esta
casa.

—Veinticuatro, Baudin, a punto de cumplir veinticinco —intervino el mayordomo a
espaldas de Grace—. Tantos afios le hacen perder la cuenta. Llegamos a mediados de 1819.

—A usted le fascina llevar las cuentas. Pero para mi no pasa el tiempo.

—FEs mi trabajo llevar las cuentas en esta casa.

A Grace le encantaba ver las interminables discusiones del mayordomo y el chef, las cuales
eran inofensivas. No pudo evitar lanzar el impulsivo comentario:

—Ustedes dos parecen un matrimonio.

Hamilton y Baudin se miraron de soslayo. De inmediato, soltaron unas extrafias carcajadas.
A Grace le pareci6 inesperada esa reaccion. Por lo general, los varones se ofendian —o se
aterraban— con cualquier insinuacion que pusiera en tela de juicio su hombria.

Ella sabia que habia mujeres y hombres que se sentian atraidos por personas del mismo
sexo. Era bastante habitual verlos en el ambiente artistico, tras bambalinas. Algunos eran muy
discretos, otros un poco mas descarados. Todo dependia de cuanto les temieran a las leyes que
castigaban esas relaciones. En lo personal, Grace no lo condenaba. Cuando usaban a Dios como
excusa para dafar a alguien —contradiciendo las mismas ensefianzas de amar al pr6jimo—, no le
parecia correcto.

—Ay, pequefia madeimoselle... —Baudin reia sin poder controlar del todo las
carcajadas—. No le dé a Hamilton ideas para fastidiar.

—0Un dia traeré un anillo de compromiso —repuso el mayordomo mientras reia,
imaginando la cara del chef. Se aclaré la garganta para volver a su solemne estado. Entre las
carcajadas, habia escuchado que abrian la puerta principal— Creo que han llegado los
vizcondes.

Baudin negaba con la cabeza y se limpiaba las lagrimas que desbordaron sus ojos por la
risa. Le sirvié un croissant relleno con confiture du lait a Grace, el que ella devordé en un



santiamén, sin ninguna clase de refinamiento.

Eran su debilidad. No pudo evitar pensar en Oxford. El también lo era... En cierto modo,
siempre lo habia sido.

Se dio golpecitos en el pecho para tragar el ultimo bocado. Comi6 demasiado rapido. El
mayordomo anuncio:

—Los vizcondes la esperan en la sala de estar.

—Gracias, Hamilton. —Mientras se levantaba de su asiento, le indic6 al chef—:
Necesitaremos té y mas croissants, por favor.

—Ya estoy en ello.

—~Gracias... Espero que Hamilton le dé su anillo de compromiso —bromea.

—Muy graciosa.

Grace salio de la cocina. A sus oidos le llegé la voz apagada de Hamilton que decia: «No
sé como no se me ocurrio antes darte un anillo». Ella entreabri6 la boca ante esa revelacion.

Aunque, de alguna manera, no le sorprendid. Muchas piezas encajaron en ese momento, y
les dio sentido a situaciones que antes no lo tenian. El inmenso secreto de Hamilton y Baudin
estaba seguro con ella.

Al llegar a la sala de estar, la recibi6é su abuela con una gran sonrisa. Grace la abrazé y
aspir6 su aroma. Se sentia como en casa. Luego salud6 del mismo modo a Adrien, su abuelo,
quien siempre la consentia y le daba los mejores consejos.

Una vez que los tres entablaron la conversacion de rigor —trivial pero necesaria— y que el
té ya estuviera servido, Iris pregunto:

—¢Y cual es el real motivo de tu visita, querida?

A Grace no le ofendid la pregunta, nunca visitaba a nadie sin una razoén de peso.

Inspir6 hondo... Y solto:

—Oxford me propuso matrimonio.

Si hubieran estado bebiendo té, sus abuelos lo habrian escupido. Grace no esper6 a que
ellos la atosigaran con preguntas y repuso de inmediato:

—Lo rechacé... Le dije que accederia a algo mas serio si €l se atrevia a ser mi amante... Y
acepto.

Producto del impacto inicial, Grace aprovecho el silencio de sus abuelos y procedié a
contarlo todo —omitiendo los detalles intimos e imptidicos de su primera vez con Sebastian—, y
vacio su corazon y sus pensamientos, como si no hubiera nadie mas en esa habitacion.

A medida que avanzaba el relato, Iris y Adrien no se atrevieron a interrumpir, aiin estaban
impactados con la noticia de que el duque de Oxford le habia hecho una propuesta de
matrimonio a su nieta.

Ambos recordaron aquella noche de verano en que fueron testigos del primer encuentro de
Grace con el joven duque. A la distancia no pudieron escuchar lo que ellos hablaban; sin
embargo, intuian que no fue una conversacién cualquiera. Iris recordaba muy bien cémo él
camin6 hasta llegar a su nieta, parecia estar sometido por alguna clase de embrujo. Por un
instante pens6 que sus oraciones habian sido escuchadas por Dios, y que le envi6 al caballero
ideal para Grace, a juzgar coémo se miraban y se expresaban al hablar.

Pero solo fue eso, la ilusion de una vieja que lo inico que queria era ver a su nieta feliz. El
duque hizo publico su cortejo al dia siguiente a otra muchacha... lady Felicity Aylett.

Algunas cosas encajaron. Como aquella ocasion, cuando se hizo publico el compromiso del
duque, y apareci6 el anuncio en todos los periodicos de Londres. Nunca olvidaria esa sonrisa
forzada en el rostro de Grace. En los ojos de su nieta habia algo que en ese momento Iris no supo



interpretar.

Y ahora el duque deseaba retomar el camino desviado...

—Estaré haciendo lo correcto? ;Puedo esperar a que él me ame? ;Y si después se
arrepiente o se da cuenta de que es un error?

Grace tenia tantas preguntas y no hallaba las respuestas. Sin embargo, Iris y Adrien no
escuchaban lo mas importante, por lo que la gran dama indago:

—Creo que tus preocupaciones estriban en lo que el duque siente, pero me parece que tt ya
tienes sentimientos por él. ;Lo amas, querida?

Grace se quedo en silencio por un instante, pero una pregunta la asalto:

—¢Es posible amar a alguien sin haber vivido grandes cosas juntos?... Salvo los dltimos
acontecimientos, claramente.

Adrien le sonrié con ternura... jAh, la juventud actual! Con frecuencia tendian a pensar
demasiado, en vez de escuchar al instinto y al corazon, y solo arriesgarse.

—A veces lo tnico que se necesita es una mirada, y sabes que no es cualquier persona, que
es especial. En otras ocasiones surge una complicidad natural de las almas que los va uniendo a
través del tiempo. Otros lo construyen. No hay solo una forma de encontrar el amor, cada
historia es diferente y no siempre se dan de manera sencilla... Y, lo de ustedes, parece ser una
mezcla de todo. —Esboz6 una sonrisa—. Creo que ya tienes tu respuesta, ;0 me equivoco?

—Es que... —Sus ojos se llenaron de lagrimas. En el fondo, ella siempre lo supo. No
sabria determinar como o cuando se enamoro, mas no podia negar que era amor lo que sentia.
Sebastian no era el aire que respiraba, sino la persona con la que deseaba respirar a un mismo
compas—. ;Y si no resulta? ;Y si no me ama como yo lo amo? ;Y si no me ama tanto como a
Felicity?

A TIris se le parti6 el alma. Nunca habia visto a Grace tan expuesta y vulnerable. Su nieta
siempre se mostraba desenfadada, segura de si misma, indolente ante el escrutinio que proviniera
fuera de su circulo intimo. Ser consciente de lo profundas que eran sus heridas, le hizo lamentar
en su alma el hecho de que no podian protegerla tanto como querian. Si bien el modo en que
Grace manejo el asunto era mas que cuestionable, irénicamente, era lo que correspondia a su
forma de ser.

No podia ser de otra manera. Iris le tomo las manos y sentenci6 firme:

—Pues, si eso pasa, no tendras que arrepentirte de nada, porque aprovechaste tu
oportunidad, lo viviste y lo diste todo. Si ocurre lo peor, l6gico que dolera... y mucho. Pero es
mas terrible vivir en el limbo de las conjeturas de lo que nunca fue.

»No te preocupes por la medida del amor, no todos amamos ni lo expresamos de la misma
forma. Yo no te voy a juzgar por nada de lo que has hecho, eres una mujer. Viviste con las reglas
que todo el mundo te impuso y ahora eres libre de actuar y decidir. —Sin embargo, se vio en la
necesidad de agregar—: Oxford ya ha perdido demasiado en la vida como para estar jugando
contigo. En el fondo, lo conoces lo suficiente para saber que él no es asi. El miedo te esta
haciendo ver cosas que no son. Si, te decepcion6 su actuar hace nueve afios, pero ten la fe de que
él no quiere repetir su error.

Adrien compartia la opinion y el sentir de su esposa. Grace fue su primera nieta y una de
sus mayores alegrias, por lo que se permitio afiadir:

—F] am6 a su esposa... Debes aceptar que nunca se deja de amar a quienes fueron
importantes. Atn sigo amando a mi Rachel y a mis muchachos que fallecieron, Iris todavia ama
a Charles... Los recordamos con amor y gratitud por haber estado con ellos durante el tiempo
que pasaron por este mundo. Pero también agradecemos la segunda oportunidad que nos dio la



vida, y nos amamos profundamente. Jamas imaginamos que llegariamos a esta edad juntos, pero
ya pasaron veinticinco afios, mas de lo que vivimos con nuestros respectivos conyuges. No es
sano detener la vida a causa del dolor, y eso Oxford lo sabe. Si él esta jugando con tus reglas
para lograr casarse contigo, es porque no le diste otra alternativa, pero lo entiendo. Si él estuviera
motivado solo por el deber, habria aceptado tu negativa y buscado a otra... El también esta
aprovechando su oportunidad, porque ya no es el mismo muchacho inmaduro y prejuicioso de
hace nueve afios.

Las palabras de sus abuelos se parecian tanto a los argumentos de Sebastian. Quizas si se
sinceraba... si lo escuchaba de verdad, sin que el miedo —mas bien terror— interfiriera en su
juicio...

No podia negarlo mas, lo amaba... y debia decirselo para terminar de una vez por todas
con esas noches intranquilas, entremezcladas con el anhelo, la esperanza y el temor.

Después de todo, Grace Archer-Montague ya habia entregado su corazon, y ni siquiera se
habia dado cuenta.



Tercer Movimiento: Vivace

Cinco dias pasaron desde que parti6 Oxford. Para no pensar mas de la cuenta ni preocuparse,
Grace se mantuvo ocupada todo el tiempo: después de impartir las lecciones a los nifios, invitaba
a las hijas de Sebastian y a Evelyn a almorzar en su piso; también se dedic6 a organizar los
ultimos detalles de la inauguraciéon de la academia; ensay6 largas y productivas horas con el
Quinteto Divino, pues ofrecerian una serie de conciertos en la semana de san Valentin, en el
Hanover Square Rooms; visit6 a sus padres y cend en familia; siguié componiendo esa sonata,
cuyas notas musicales borboteaban en su corazén, justo en aquellos momentos en que se detenia
a pensar en Sebastian.

Desde que admiti6é para si misma lo que sentia, el miedo fue desvaneciéndose, mas no del
todo. Sin embargo, ya podia respirar con mas serenidad y sus noches fueron mas anhelos que
pesadillas.

Esa mafiana, concluy6 la primera version del primer movimiento de su sonata, lo escribio
con un tempo de Adagio. La norma indicaba que una sonata solia empezar con un Allegro, pero a
ella no le gustaba que le dijeran lo que tenia que hacer —a excepcion de las sensuales 6rdenes de
Sebastian—, su corazon indicaba que debia ser lento, melancélico y majestuoso. Representaba la
época en que conoci6 al duque y los trascendentales momentos que vivieron a lo largo de los
ultimos afios. No era su tiempo para estar juntos, pero de un modo u otro estuvieron ahi, cerca.

Mientras tocaba en el violin el primer movimiento de su sonata y corregia algunas notas,
entr6 Doris en la estancia y dijo:

—Ha llegado una carta para usted, sefiora.

Grace la miré con cierta confusion. Estuvo tan concentrada que ni siquiera escuché la
campanilla. Recibi6 el sobre que le ofrecia su ama de llaves.

—NMuchas gracias, Doris.

El ama de llaves asintio y se retiro.

Solo en ese momento Grace estudio la carta. El sello era de Oxford.

Su corazon se desboco. Sus dedos temblaron. Se reprendio por su torpeza al rasgar de mas
el papel. Cay06 algo al suelo. Grace lo recogio, era un dibujo al carboncillo. En él pudo reconocer
un arreglo floral compuesto por un anand, claveles, rosas musgosas y tulipanes. Trag6 saliva
cuando despleg¢ la carta y leyo:

Green Cross Park, Liverpool. Sabado 20 de enero de 1844.

Mi querido lirio de los valles:

Apenas me desocupé de mis deberes de este dia, me senté a escribirte. Has
estado en mis pensamientos en todo momento y, lejos de perturbarme, solo me
hace concentrar mis esfuerzos en terminar lo que me ha traido aqui para
regresar a tu lado. Si no hay mds inconvenientes, estaré volviendo a Londres el
dia 29 en la noche.

Hay tanto que quisiera decirte, pero me temo que es tan importante, que no
se puede revelar por carta. Lo tnico que me voy a permitir es confesar que te
extrario.

¢Como es eso posible, si antes no sucedia? Te has de preguntar.

Antes no te extrafiaba, porque te mantenia en un rincon oscuro de mi mente
y de mi corazén que no me permitia visitar. Lo hacia principalmente por
cobardia. Es un defecto que me ha costado una vida superar. Antes de



proponerte matrimonio, estuve muchos dias debatiéndome si era correcto alterar
tu vida de esa manera.

Varias veces estuve frente a tu puerta y me retiré, pensando que ya era
tarde para que hubiera un nosotros.

Sin embargo, hubo un momento en que me decidi, ya no me queria quedar
con la eterna pregunta sin respuesta rondando mi mente.

Ahora te extrafio porque me lo puedo permitir. He probado tus labios, tu
cuerpo, tu esencia, toda tu piel. No sabes lo que has provocado en mi con ese
acto de rebeldia al desafiar mis convicciones... Quizds aceptar tus términos ha
sido lo mas valiente que he hecho por mi y solo por mi. Aunque no lo creas, me
atrevi a mostrarte una parte de lo que soy y que nadie ha visto jamds, y eso me
convence atin mds de que eres lo que siempre supe; hace nueve anos yo no era el
hombre para ti. Tuve que descender al infierno y convertirme en un demonio
digno de Murmur. Debia endurecer mi cardcter, transigir mis valores y
reemplazarlos por unos nuevos. Tenia que aprender a ser esposo, a ser padre, a
ser un verdadero hombre. Ahora te has convertido en mi amante y no dejaré de
insistir en que tengas el lugar que mereces, a mi lado, y seas mi compafiera de
vida, mi esposa.

Conozco tus temores y no sé como aliviarlos, porque depende de la
confianza que tengas en mis promesas. Nunca te he prometido nada, solo has
sido testigo de lo que puedo hacer por honor, por defender a las personas que
sufren una injusticia o por resarcir mis errores.

Dicen que las palabras se las lleva el viento, pero aqui en este papel puedo
inmortalizar una solemne promesa.

Si te casas conmigo, no impediré que continties con tu carrera artistica.

Seguirds siendo duefia de tu academia, haré lo posible para que eso no
cambie, aunque sea de manera indirecta.

Continuards con tu legado, formando musicos que te recordardn y que
transmitirdn tu pasion.

No tendrdas la obligacion de organizar bailes y hacer vida social en nombre
del ducado. Desde que Felicity enfermd, no hubo nada de eso y, francamente, no
vale la pena que te desgastes en gente que es menos que ti y que te desprecio.
Prefiero que me acompaiies a los bailes que organizan tus familiares y amigos,
ellos si valen el mundo.

Te prometo ser fiel y leal a ti.

Hay otra promesa que quiero hacer, mas tengo que decirtela en persona.
Sé que se contradice con lo que he escrito unos pdrrafos antes, pero es necesario
que me veas a los ojos cuando te lo diga... Y todo dependerd de tu respuesta.

Si después de esa pregunta me dices que no, me retiraré, te dejaré en paz y
me mantendré tan alejado de tu vida tanto como me sea posible. Volveremos a
ser «su excelencia» y la «sefiorita Archer-Montague», uno que otro saludo
casual y una conversacion cortés. Nadie sabra por mi parte lo que ha sucedido,
me llevaré a la tumba el recuerdo del fugaz y maravilloso «nosotros». Sé que
contradice el que no dejaré de insistir, pero toda regla tiene una excepcion.

Tu eres la unica excepcion. Todo depende de ti, de tus deseos y de tu
corazon.



Me he extendido mds de la cuenta. La ventaja de una carta es que no me
interrumpes cuando quiero decir algo importante. Vaya, incluso eso extrafio de
ti.

Tuyo, siempre lo seré.

Sebastian

Grace volvio a mirar el dibujo. Una vez mas, Sebastian estaba usando el lenguaje de las
flores para enviarle mensajes, mas esta vez omitio su significado. Era un romantico irremediable.

Sonrio6. Ella le habia mentido a Sebastian. Hubo una época en que si le intereso saber el
significado de las flores, sobre todo las mas importantes. La inocente Grace de la primera
temporada tuvo la ilusién de recibir un ramo con un mensaje secreto de su imaginario
pretendiente.

No olvidaba el significado del anand, el tulipdn, la rosa musgosa y el clavel. «Eres
perfecta»... «Declaracién de amor»... «Amor voluptuoso»... «Amor vivo y puro».

—Tonto, pensaste que yo no sabia. Ya sé lo que me diras y lo que me preguntaras.
—Suspiré imaginando a Sebastian confesandole que la amaba y preguntandole si ella sentia lo
mismo... Se prometerian amarse siempre. Parpaded rapido para secar sus incipientes lagrimas y
se sorbio la nariz—. ;Qué dia es hoy?

Se levant6 de su asiento y consultd el calendario que descansaba sobre su escritorio.
Veinticinco de enero.

Faltaban cuatro dias para el regreso de Sebastian.

Volvio a leer la carta con una sonrisa en los labios.

—Yo también te extrafio, mi demonio. Tu juicio final ha llegado, Azael, pero serda Murmur
quien te libere.

Al anochecer del dia siguiente, Sebastian abrio la puerta de Green Cross y entro al vestibulo. La
calida luz de las velas le dio la bienvenida.

Se sentia cansado pero satisfecho. El tnico problema que quedaba por resolver era hacer
que el seguro se hiciera cargo con la indemnizaciéon. No queria llegar a las dultimas
consecuencias, las cuales implicaban entablar una demanda civil para obligarlos a pagar.

En el interin, habia logrado llegar a un acuerdo con el sefior Dutton respecto a la
indemnizacion; esperarian el pago de esta hasta obtener la respuesta de la aseguradora. No
obstante, no tuvo la misma suerte con los clientes mas pequefios, a los que debié pagarles de
inmediato por los dafios a sus mercaderias.

Le costaria seis meses recuperarse de ese golpe.

La sefiora Sullivan sali6 a su encuentro.

—Bienvenido sea, su excelencia...

—Buenas noches, sefiora Sullivan —saludo, sintiendo el apacible calor del lugar—. ;Ya
esta preparada mi alcoba? Creo que me iré a dormir de inmediato.

—Si, ya esta lista, su excelencia... Pero tiene una visita, el sefior Gregory Montague.
—Sebastian frunci6 el cefio. El ama de llaves, nerviosa ante ese gesto, afiadio—: Lleg6 hace
cuarenta minutos, insistié en esperarlo. Dijo que era muy importante conversar con usted. Se
encuentra en la sala de estar.

Sebastian solo conocia a un hombre con ese nombre... El duque de Ravensworth, el padre



de Grace. Dudaba mucho que se tratara de una coincidencia.

Era extrafio que el duque se presentara omitiendo su titulo, aunque no le sorprendia. Sin
embargo, lo que le intrigaba era su presencia en Green Cross Park.

¢Acaso se habia enterado de su relacién con Grace? Maldijo para sus adentros. No queria
un matrimonio forzado, queria la voluntad de ella... El amor de ella.

Su espalda se tenso.

—1Iré enseguida. Gracias, sefiora Sullivan.

Sebastian se dirigi6 a la sala de estar.

Cuando cruz6 el umbral, se encontré con el duque de Ravensworth sentado en el sillon
orejero, dandole la espalda.

—Buenas noches, Ravensworth.

El duque se levant6 y dio media vuelta. Sebastian arque6 sus cejas y entreabrio su boca.

No era Ravensworth. Era mas bajo, de hecho. Se trataba de un joven delgado que se le
parecia bastante; cabello negro, expresién risuefia y despreocupada. Sus gafas de montura
metalica y redonda enmarcaban unos ojos bicolores.

—¢Grace? —solto6 antes de siquiera pensarlo por segunda vez.

El joven sonri6. Si, era Grace.

—¢Qué... qué... qué... haces en esa facha?

—Mi mama siempre me dijo: «Si alguna vez viajas sola fuera de Londres, hazlo como
hombre si no quieres que te fastidien los desconocidos». Resulté ser cierto. Una pobre sefiorita
viajaba de luto, sola, y un idiota no dejaba de molestarla. Tuve que defenderla y ser un caballero
de brillante armadura para ella... Ademas, tengo que proteger tu reputacion, no puedes recibir a
una mujer soltera en la noche. —Y le guifi6 el ojo.

Sebastian no salia de su asombro. Si no fuera por los ojos de Grace, lo habria engafiado.
Era notable el trabajo de sastreria que ocultaba todas las curvas femeninas.

—¢Por... por qué estas aqui? —Su boca vacilaba entre componer una sonrisa amplia y una
«O» sorprendida.

Grace acort6 la distancia hasta reducirla a medio palmo. Su corazén latia acelerado, al
punto de pensar que podria salir de su pecho en cualquier momento.

—Recibi tu carta. Vine a decirte que yo también te amo.

Y, dicho esto, lo tomo6 de las solapas de su levita y lo besoé.

Sebastian abri6 sus ojos, impactado. Cuando la lengua de Grace acaricié la suya, no le
quedd mas opcién que atraer el cuerpo de su amante contra €l y profundizar mas el beso.

Sus lenguas se saborearon como la primera vez, mas ahora habia un sentimiento nuevo
entre ellos. El miedo y la cobardia empequefiecieron ante la inmensidad de lo que sentian el uno
por el otro.

—Te amo, Grace —murmuraba Sebastian entre beso y beso. Liberando la mordaza que
enmudecia su corazon—. Tanto...

Grace nunca imagin6 que escucharia alguna vez esas palabras. Por un momento pens6 que
sofiaba, pero ahi estaba Sebastian exigiéndole su entrega con cada caricia, con cada susurro.

—Yo también, Sebastian... —replicaba con su respiracion agitada.

Sus manos pronto comenzaron a tocar el cuerpo del otro. Sebastian apretaba las nalgas de
Grace y ella acariciaba el imponente y tenso bulto que escondia el pantalon.

—iiOh por Dios!! —Escucharon los dos la horrorizada voz de la sefiora Sullivan y se
separaron dando resuellos. El ama de llaves se tapaba la boca y los miraba con los ojos
desorbitados.



iEl duque estaba besando a un hombre!

Sebastian pens6 que estaban destinados a ser interrumpidos cada vez que se besaban. Se
meso el cabello y, vehemente, asevero:

—No es lo que usted cree, sefiora Sullivan. El es una mujer.

La pobre ama de llaves, paralizada, dirigia sus ojos hacia Sebastian y el jovencito con el
que se estaba besuqueando. Pasaron largos segundos, de su boca no podia salir ni media palabra.

Grace consider6 que ya era suficiente, debia sacar de su error al ama de llaves antes de que
hubiera consecuencias graves.

Como una acusacion por sodomia.

—E:s cierto, sefiora Sullivan. Soy una mujer... —asegur6 con su voz femenina y calma—.
Me desnudaria, pero creo que seria demasiado. Solo mostraré lo suficiente...

Procedi6 a quitarse las gafas, la peluca y soltar su largo cabello que estaba confinado con
una redecilla. La sefiora Sullivan miraba y miraba sin dar crédito a lo que era testigo; una
prodigiosa transformacion. Por ultimo, Grace se quit6 la levita y el pafiuelo. Al desabotonar su
camisa, se vislumbré la faja que confinaba los pechos de la dama. El ama de llaves se tapo los
0jos y exclamo:

—iSuficiente, suficiente! Le creo, le creo...

Sebastian se aclar6 la garganta y dijo:

—Sefiora Sullivan, le presento a la sefiorita Grace Archer-Montague. Ella es mi...
—Desvio su atencion hacia la increible mujer que estaba a su lado.

—Soy su prometida —terci6 con seguridad y, mirando de reojo a Sebastian, afladio—: Nos
casaremos pronto, ¢cierto, querido? —Se aproxim6 al ama de llaves y le ofrecié la mano. La
sefiora Sullivan la mir6 como si estuviera loca, ¢la futura duquesa queria que estrecharan sus
manos como si fueran iguales? ;En qué mundo vivia?—. No muerdo, sefiora Sullivan. —EI ama
de llaves parpaded, mejor obedecia—. Es un placer conocerla. Y disculpe por presentarme de
esta forma. Es la manera mas segura para viajar sin carabina... Aunque a mi edad no necesite de
una. Pero no faltan los imbéciles que creen que tienen el derecho de importunar a las mujeres que
van por el mundo sin compafiia.

La sefiora Sullivan apenas pudo procesar la explicacion de Grace, solté la mano con
nerviosismo y tartamudeo:

—El pla... el placer es mio, sefiorita Archer-Montague. Ve... venia a preguntar si ya
habian cenado.

Grace y Sebastian se miraron y al unisono respondieron:

—Si.

Una mentira monumental. Lo cierto era que deseaban saciar sus apetitos de otra forma
antes de ser interrumpidos. De preferencia, en cualquier superficie plana.

—Bien. Si no necesitan nada mas, me retiraré a mis aposentos.

Sebastian, serio y solemne, como si nada hubiera pasado, replico:

—Vaya y descanse. Hasta mafiana, sefiora Sullivan.

—Gracias, su excelencia... Hasta mafiana... —No se atrevié ni siquiera a ofrecer que
prepararan un aposento para la sefiorita Archer-Montague. No habia que ser un genio para
suponer que ocuparian solo una cama.

Rogé al cielo que fuera verdad que ellos ya estaban comprometidos. De seguro el viejo
duque deberia estar retorciéndose en su tumba ante la osadia de su hijo de mancillar la cama
ducal sin estar casado...

—Hasta mafiana —dijeron Grace y Sebastian al unisono.



Cuando la puerta se cerro, el duque abrazé a Grace por la cintura, la atrajo hacia él y, con
una sonrisa asomandose en sus labios, pregunt6:

—¢Eres mi prometida?

—Lo soy. No te atrevas a retirar tu propuesta.

—Ni en un millén de afios. Espera, déjame hacerlo bien...

Se desato el pafiuelo y lo dejo suelto a ambos lados de su cuello. Una cadena de oro se
atisbaba sobre el pecho masculino. Sebastian tir6 de ella, y ante Grace aparecié un sencillo y
reluciente anillo de oro.

El duque separo la cadena del anillo. Hinco su rodilla en el suelo y dijo:

—Grace Archer-Montague, casate conmigo.

—Di las palabras magicas.

—Ahora.

—En ese caso, acepto.

Sebastian sonri6 mostrando todos sus dientes. Con los ojos vidriosos deslizé el anillo en el
dedo anular izquierdo de Grace. A ella no le import6é que fuera en la mano equivocada, alguna
razon tendria el duque. Admir6 la joya, toda la banda estaba labrada con hojas de muérdago.
«Supero mis dificultades».

Grace se pregunt6 desde cuando Sebastian tendria ese anillo colgado en su cuello.

—Ya eres mi esposa...

—AMh, por eso me pusiste el anillo en la mano equivocada.

—No me importan las bendiciones de un sacerdote. Eres mia y yo soy tuyo. —Sebastian se
levant6—. Pero, de todas formas, quiero darte la boda que mereces.

Grace neg6 con la cabeza y replico:

—Creo que mis padres y mis abuelos ya se han tomado esa atribucion. Han sofiado mas
que yo con mi boda.

—Tendran que trabajar rapido... Un mes, dos como maximo. —En ese momento la
realidad se hizo presente—. Pero primero debo hablar con mis hijas.

—Yo no me he olvidado de ellas... ;Como crees que se lo tomaran?

Sebastian inspir6 hondo. No podia guiarse solo por la actitud que tenian Lydia y Mary Ann
respecto a las clases de musica. Sin embargo, hacia tiempo que no veia tan euféricas a sus hijas,
no dejaban de hablar de Grace y de lo mucho que les gustaban sus lecciones y conversaciones.

Era un pronéstico esperanzador, por lo que respondi6:

—Mi ilusién es que no haya ningtin problema... A todo esto, ;cémo han ido las clases?
¢Se han portado bien?

—Creo que, hasta el momento, les simpatizo y me respetan. Sin embargo, lamento
decepcionarte, pese a su entusiasmo, inteligencia y talento, no tocaran como Paganini hasta
dentro de unos diez o quince afios. —Solt6 un suspiro dramatico.

Sebastian chasqueo su lengua.

—No eres tan perfecta como creia... —La besé con suavidad—. Pero eres perfecta para

—Sebastian...

—Dime...

—Hazme el amor... Ahora.

Sebastian no respondi6. Se limité a alzarla y se la ech6 al hombro. Grace dio un gritito
nervioso y rio a carcajadas.

—Silencio —Ila reprendio y le dio una carifiosa nalgada. Abrié la puerta y sali6 al enorme



vestibulo. Sus pasos se dirigieron a la escalera que los llevaria a la segunda planta.

—No me dolié —se burl6 con voz cantarina.

Sebastian le propiné otra nalgada. Un poquito mas fuerte.

—Mafiana te dolera todo —replic6 subiendo los peldafios.

Grace, aprovechando su posicion, apret6 con ambas manos las nalgas de Sebastian. Tal
parecia que ambos tenian una fijacion con esa parte de sus cuerpos.

—Engreido. —Otro apreton.

—¢Lo soy? —pregunt6. Llegaron al rellano. Sebastian dio un par de zancadas y abri6 la
puerta mas cercana.

—No respondas con una pregunta.

—Lo soy... soy tu engreido.

Entraron a la alcoba iluminada solo por el fuego de la chimenea que otorgaba un dorado
resplandor. Sebastian la deposité con cierta brusquedad sobre el colchén y Grace dio un leve
rebote. El, animal y felino, se cernié sobre ella.

Era su presa y la iba a devorar.

Grace ya estaba lista y dispuesta. Entre sus piernas se replicaba el acelerado latir de su
corazon.

El duque se quito el pafiuelo del cuello y con voz grave ordeno:

—Manos arriba.



A piacere

Grace, con una sonrisa en los labios, obedecid. Alzé sus manos y junté sus mufiecas. Sabia
lo que Sebastian haria.

No temid. Confiaba en él.

Sebastian até un extremo del pafiuelo al respaldo de la cama y con el otro, las mufiecas de
Grace. La longitud le permitia a su prisionera moverse con cierta libertad, si asi era su deseo, y el
nudo estaba hecho de tal manera que restringia sin llegar a dafiar. Con una media sonrisa, el
duque observé su obra y advirtio:

—Si el nudo se tensa demasiado, avisame y te liberaré. ; Entendido? —Grace asinti6. A él
no le bast6—: Dilo.

—Si, su excelencia —replico picara. Se mordié el labio inferior. No sabia cudl seria el
siguiente movimiento de Sebastian, pero sefialo—: ;No crees que aln estoy demasiado vestida?
¢Coémo me desnudaras si me acabas de atar?

—Ya veras. Asumo que trajiste equipaje.

—Si, quedd en la sala de estar. —EIl sonido de su camisa que se rasgaba la tomo por
sorpresa. Los botones saltaron lejos—. jOxford, esa camisa era nueva!

—Te compraré diez... O quizas mafiana te veras mejor con una mia... solo con eso.

La besd. Le quit6 las botas. Desabotono el pantalén y ordeno:

—Levanta las caderas o lo romperé.

Grace no perdi6 el tiempo. Enterrd sus talones en el colchén y acaté la orden.

Sebastian quité la prenda llevandose consigo la ropa interior. Estudié la faja que confinaba
los pechos de Grace. Mir6 hacia el escritorio que se encontraba cerca de la cama. Sobre él
descansaba el cortaplumas.

—Le tienes mucho carifio a esto? —pregunté introduciendo el dedo entre los pechos de
Grace y le dio un tironcito a la faja.

—No particularmente.

En un santiamén Sebastian fue al escritorio y volvi6 con el cortaplumas. Con sumo cuidado
corto la faja de algodén y liber6 los pechos de Grace.

—Mucho mejor. —Dejo el cortaplumas en la mesita de noche, y procedié a masajear los
pechos de su prometida, y ella gimi6 de alivio y gusto—. Te ves hermosa... Perfecta.

La tnica prenda que vestia Grace eran las medias y la camisa rasgada.

A su merced.

Sebastian se dio un festin. Devor6 y lamié cada centimetro de la cremosa y tersa piel, al
tiempo que aspiraba el sutil aroma a lirios impregnado en el pecho y en el cuello.

Grace se aferraba al pafiuelo y arqueaba su espalda buscando mas contacto. Era
desesperante no tocar a Sebastian, mas disfrutaba de esa sensual vulnerabilidad. La perversa boca
de su prometido viajaba entre sus pechos, se desviaba al izquierdo, lamia y chupaba la carnosa
ctspide, y luego atendia el derecho con el mismo afan. La incipiente barba laceraba su piel
dejando un erdtico rastro de ardor.

Descendi6 trazando un himedo sendero a lo largo de su vientre, erizandole la piel. Mordi6
la voluptuosa curva de su cintura con gentileza... Siguié bajando sin prisa ni pausa. Ella alz6 sus
caderas, ofreciéndose... El abri6 sus piernas. Continué con sus lamidas y besos, y evadié su sexo
a propaosito.

Grace gimid, frustrada.

Sebastian besé la cara interna de los torneados y firmes muslos. El aroma del deseo de su



mujer penetro en sus sentidos y admiro la palpitante y anhelante feminidad, se lamié los labios,
mas se contuvo... Solo un momento mas.

Se irgui6. Grace lo vio imponente. El pecho ancho y viril subia y bajaba con agitacién.
Sebastian demando con su voz ronca:

—De rodillas.

La tomoé de las caderas, la gir6 hasta que quedo boca abajo y luego le ayudé a arrodillarse.

—Aférrate al respaldo de la cama. —Escuch6 Grace a sus espaldas—. Abre bien las
piernas.

Grace fue consciente de lo humeda que estaba. Mir6 hacia abajo; ligeros hilos de su propio
néctar se pegaban a sus muslos.

Con ese paisaje se encontrd Sebastian. Situ6 su cabeza entre las piernas de Grace. Sus iris
coincidieron.

La devord. Sin quitarle la vista de encima.

Sin contemplaciones, sin pudor. Con hambre.

A piacere.

Grace se retorcia de puro gozo. Sus gemidos emergieron de su garganta como un sensual
lamento. Esa lengua caliente la castigaba, acercandola al éxtasis para luego retroceder. Sin
embargo, ella no solo recibia, también se movia con desenfreno abandondndose a la bisqueda
del placer.

Sebastian se alimentaba de ella, a la vez que apretaba sus pechos, sus caderas, sus nalgas
una y otra vez. Sin palabras le exigia a que se moviera con mas brio, que lo usara para alcanzar el
cielo.

Con cada vaivén, con cada lamida, con cada agarre, Grace rasgufiaba la gloria.

Tension... Ese maravilloso roce.

Y Grace se rompié. Ni siquiera pudo gritar. Todo su cuerpo temblaba por retener el aureo
deleite de esa liberacion.

Sebastian, con la respiracién agitada, bes6 cada uno de sus muslos y se retiré. Sin embargo,
su abandono fue temporal, pronto él se apeg6 a su espalda. Grace percibi6 que su prometido
todavia no se desnudaba. El contraste entre su piel, ardiente y sensible, y la textura de la ropa de
él, la excit6é mas.

Acarici6 los brazos de su prometida hasta llegar al pafiuelo que la restringia. Deshizo el
nudo y Grace se derrumbé en la cama, desmadejada. El la acogi6 entre sus brazos y le besé la
nuca.

—¢Estas bien? —susurro sobre su piel.

—Aja... —respondi6 apenas recuperando el aliento—. Fue demasiado... No me quiero
mover.

Sebastian rio quedo.

—Entonces descansa.

—Si, dame un momentito. —Suspir6 y una floja sonrisa asomé en sus labios—. Mientras
tanto, quitate la ropa. Quiero sentir tu piel.

Sebastian como tnica respuesta la beso y se levantd. Grace se volte6 para admirar a ese
hombre que siempre hacia su bendita voluntad.

Se quit6 todas las prendas que lo cubrian de la cintura para arriba, hasta quedar a torso
desnudo. Ah, si, Grace casi habia olvidado como era el cuerpo de Sebastian. Varonil y maduro.
Sus musculos se tensaban y relajaban con cada movimiento.

Era perfecto.



Luego fue el turno de las botas, los pantalones y la ropa interior. EIl miembro se erguia
rigido ante ella con soberbia. Grace se pregunto si seria demasiado atrevido adorarlo tal como lo
hacia él.

—¢Puedo? —consulto sin pensarlo demasiado. Deseaba probar cada parte del cuerpo de su
prometido.

Sebastian sabia a qué se referia Grace, era cosa de ver cdmo sus ojos bicolores se centraban
en su miembro al mismo tiempo que se lamia los labios. Cay6 en la tentacion de fastidiarla por
un instante y dijo:

—¢Quieres hacerlo?

—No respondas con una pregunta. —Sebastian rio—. Si que eres un demonio, Azael, todos
tienen una fascinacion con molestarme de ese modo.

—¢Ya te sabes mi apodo? Lawrence es un cotilla.

—No has contestado mi pregunta.

—Soy tuyo. Supongo que eso es suficiente respuesta.

Sebastian se recosté al lado de Grace apoyando su espalda en las almohadas.

Con energias renovadas, ella se quit6 la camisa rota y se arrodill6 al lado de él, empufi6 su
miembro con codicia y lo estimul6 tal como lo hizo la primera vez.

Ah, él era un verdadero instrumento musical. Con sus manos le arrancaba gemidos graves
y sensuales. Acerco su boca a la punta roma y carnosa, le dio una erdtica y hiimeda caricia con
sus labios. Un voluptuoso beso al centro del placer masculino.

Un siseo largo. Grace mir6 de soslayo a su hombre. Parecia estar relajado, con sus brazos
descansando sobre las almohadas. Sin embargo, no era asi, él estaba entregado a las sensaciones,
sintiendo cada estimulo. Su abdomen tenso, el pecho ancho, la cabeza echada para atras que
exponia su cuello y su nuez de Adan. Era un verdadero dios siendo adorado...

Prob6 usar su lengua y rode6 aquel borde que parecia tan sensible. Sebastian acarici6 su
cabeza, y recogi6 su cabello en una coleta para darle comodidad. Agradecida por la gentileza,
Grace se atrevié a tomar ese miembro por completo.

Las caderas de Sebastian se impulsaron por puro instinto y se retir6 abandonando la boca
femenina. Solté un jadeo como si estuviera agonizando de fruicion.

Grace volvi6 a la carga, empufi6o la base del miembro y engull6, procurando no hacerle
dafio con sus dientes. Su mano aprovechaba el movimiento de sus acometidas para estimular mas
alla.

Sebastian jamas habia sentido semejante placer. Diferente a la mano o el sexo de su mujer.
Los labios, la lengua, la humedad eran un peligro para su cordura.

—Si sigues asi terminards bebiendo de mi... —advirtio—. jAh! jGrace! jQué delicia,
mujer!

Si, le arrancaba a Sebastian notas que nadie habia escuchado antes... Cambi6 el tempo de
la melodia gradualmente...

Rallentando, hasta llegar al silencio. Orgullosa, Grace se incorpor6 y observd su obra.

Le gusto ese ligero cambio de poder.

Sebastian suspird de alivio. No hubiera soportado ni diez segundos mas. Estaba al borde
del precipicio.

—Perversa, Murmur... Has adelantado lo inevitable con esa boca. —Inspir6 hondo, se
deslizo sobre la cama hasta quedar acostado—. Montame, pero dame la espalda.

Ella arque6é una ceja. No iba a negarse a experimentar otra postura. Hizo lo que él le
ordend. Sebastian guio su ereccion al mismo centro femenino y penetrd sin dificultad en el



acuoso y ardiente interior de Grace.

Era lo que ella necesitaba, se sentia demasiado bien tenerlo en su interior, llenando cada
rincon de su ser.

—Cabalga por tu placer, estimtlate como bien sabes hacerlo, Grace. No tienes idea de lo
sensual que te ves desde aqui... —Tomd sus caderas y sus pulgares cubrieron los voluptuosos
hoyuelos del hueso sacro.

Embistio.

Los dedos de Grace fueron directo a aquel botén carnoso, que desencadenaba ese placer
intenso y efimero cuando se estimulaba en solitario. No obstante, con Sebastian dando
implacables acometidas, la sensacién era muy, muy diferente.

Se dejo guiar por el instinto. Reluci6 su lado animal.

La mirada de Sebastian se centr6 en ese punto donde se embestian, sentia como Grace lo
apresaba y lo dejaba ir en su interior. Subia y bajaba con furor bestial. La imagind
autocomplaciéndose, usandolo.

Perdi6 la razon cuando sinti6 la exquisita tension de ella, previa al climax. No pudo mas.

El placer lo arrastré fuerte y a borbotones. Se vacié una y otra vez, parecia que no tenia fin.
Y cuando pensd que ya no habia mas, sinti6 el estremecimiento de Grace y su extatica oleada de
calor que lo bafiaba y alargaba un poco mas su propio deleite.

Qué maravilloso era demostrar su amor sin reprimir nada. Sin aparentar nada. Sin temer a
ser demasiado.

Grace lo mir6 por sobre su hombro. Una sonrisa satisfecha y diabélica surcaba ese hermoso
rostro.

Qué no daria por verla siempre asi.

—Te amo, Grace... Envejece conmigo.

A Grace se le encogid el corazon con esas dos simples palabras que exponian el mas
grande dolor y temor de Sebastian. Elevd una secreta plegaria al cielo y rogd por una vida larga
al lado de ese hombre, y le respondi6:

—Te aseguro que seremos un par de viejos grufiones.

De lo primero que fue consciente Grace, a la mafiana siguiente, fue de la respiracion lenta y
regular de Sebastian. En algiin momento de la noche se separaron de ese abrazo que los unia
cuando se quedaron dormidos.

Se acurruco en su pecho y él, inconsciente, la recibio, le beso la coronilla y balbuce6 un
«Te amo, Grace».

Sonri6... Uno de sus miedos era que Sebastian la llamara «Felicity» a la hora de tener
intimidad —o en cualquier otra ya puestos—, pero de momento, parecia que eso no iba a
suceder.

Ese miedo era uno de los factores que la abrumaba hasta que convers6 con sus abuelos.
Ellos le aseguraron que, si llegaba a pasar, no era precisamente porque la confundié con Felicity,
sino que a veces sucedia cuando una situacion o emocion era igual a la vivida con otras personas
amadas. Le expusieron el ejemplo de Emma, que suele reprender a Caleb, pero pasa por todos
los nombres de sus hermanos antes de llamarlo por el correcto. Grace tuvo que reconocer que
también le sucedia cuando ella conversaba o bromeaba con sus hermanas, llamaba Iris a Caroline
o Caroline a Iris.

«Lo peligroso, es cuando se vuelve recurrente. Pero no lo crucifiques si se le escapa un par



de veces», recordd Grace la sentencia de su abuelo.

Que Sebastian la llamara por su nombre en suefios o en pleno éxtasis, blindaba su
seguridad.

Cerr0 los ojos e inspir6 el aroma de la piel de su esposo en ciernes.

Como cambio tanto su vida en tan poco tiempo.

Sebastian parpade6 lento. Al estirar su cuerpo sintio el peso, el calor y el aroma de Grace.
Se encontr6 con su mirada risuefia.

—Hola, esposa mia.

—DBuenos dias... Debo informarte, esposo mio, que hoy me duele todo el cuerpo, mas que
la primera vez.

—Un golpe bajo a tu orgullo, sin duda.

—Un poco, quizas. Pero lo puedo transigir por todo lo vivido.

—Bien dicho... Ah, qué bueno que hoy es sabado. Podré quedarme todo el dia en la cama
contigo.

—Es un maravilloso plan... ;Se escandalizara mucho la sefiora Sullivan si pedimos que
suban el desayuno?

—Creo que después de ver a dos hombres besarse, ya nada puede ser peor para ella.

Grace rio. Pobre sefiora Sullivan.

Enredo6 sus piernas entre las de Sebastian. Esa cercania era tan natural, tanto que se sintié
con el animo de conversar con él. Conocerlo mas.

—Sebastian...

—Dime. —Su pulgar acariciaba su brazo con pereza.

—Necesito hacerte una pregunta relacionada con Felicity y tu matrimonio. ¢ Puedo?

Sebastian ya tenia asumido que Grace haria ese tipo de preguntas. Por el bien de ambos,
siempre intentaria contestar con sinceridad.

—Hazla y responderé.

—En tu carta me contaste que me has mostrado una parte de ti que nadie mas ha visto...
¢A qué te referias?

—A la forma en que hacemos el amor. A c6mo yo me comporto contigo.

—¢Te refieres a tus 6rdenes y a tu tendencia a hacer lo que quieres? —indagé. Necesitaba
confirmar sus suposiciones.

Sebastian le besé la frente. No temia revelarle a Grace los alcances de lo que implicaban
sus gustos.

—Ordenes, el control de la situacién, lo que te pido que hagas, las restricciones temporales,
ciertas practicas, posiciones, el vigor casi violento, las mordidas, los pellizcos... Solo para
estimular tus sentidos y desatar tu placer. Es una especie de obsesion para mi lograr eso en una
mujer.

—Entonces, eso quiere decir que... ;INo hacias esto con Felicity?

—Nada de esto. Con ella no podia, debia ser mas «tradicional» si puedo definirlo de algin
modo. Ella era tan...

—Dulce, suave, tierna, femenina... Tan adorable. —Si pensaba en Felicity, esas eran las
palabras que venian a la mente de Grace. Lo poco que dur6 su amistad, la atesor6. No animo a
que la joven desafiara a sus padres para sostenerla en el tiempo, y mucho menos quiso acercarse
una vez que se caso con Sebastian, solo provocaria problemas.

—Si. También era devota de Dios, recatada y muy impresionable. Me cost6 varias semanas
que se relajara lo suficiente para que me permitiera explorar su cuerpo. Solo en esa instancia



pude hacerle el amor la primera vez. Ella no sabia nada y yo no pretendia forzarla, no hubiera
podido... Deseaba de corazén que disfrutara a su tiempo y a su modo.

—Por eso no quisiste mostrarte la primera vez conmigo.

—Asi es, pero tu actitud siempre fue diferente. Madura, instintiva, desenfadada, viendo el
mundo sin el castrador velo del decoro y la virtud. Sabias como obtener tu placer.

Grace agradecia en su fuero interno que Sebastian le respondiera con tanta franqueza, le
alentaba a preguntar mas.

—¢Y como aprendiste todo esto? Supongo que estos gustos tan peculiares salieron de
alguna parte.

Sebastian se quedo en silencio, ordenando sus ideas. A la postre respondio:

—Solo puedo decir que asi soy. No tengo una explicacion precisa que justifique mis
gustos. Pero he de admitir que algunas practicas las aprendi... Observando.

El cefio de Grace se contrajo de curiosidad. Acaricié la aspera mejilla masculina. Sebastian
se veia mas acorde a su forma de ser con su rostro sombreado por la barba.

—~Cuéntamelo. Me gustan las historias picantes.

Sebastian rio, mas pronto esas carcajadas murieron.

—Creo que es mas sordido que picante. —Inspir6 hondo. No solia recordar a propésito el
inicio de su despertar sexual—. Mi padre consideré que los doce afios era una buena edad para
convertirme en un hombre y, para ello, era apropiado debutar con prostitutas. La verdad, yo no
queria, preferia hacer otras cosas, seguir siendo un nifio, como cualquier otro... Todavia jugaba
con soldaditos de plomo.

Pocas cosas escandalizaban a Grace, pero cuando alguien se metia con un nifio le hervia la
sangre. Maldijo al antiguo duque de Oxford y sentencio:

—Con todo respeto, tu padre fue un imbécil insensato.

Sebastian jamas imaginé que una ofensa a la memoria de su padre lo sentiria como una
muestra de amor.

—Lo era —reconocio—. A esa edad solo hacia lo que él ordenaba porque su palabra era
ley. Con el tiempo descubri que su forma de ser era muy hipdcrita. Hablaba de la santidad del
cuerpo, mas no se media en desdefiar y criticar a personas como tu padre, al mismo tiempo que
consideraba correcto que me iniciara en un burdel lo mas pronto posible. Segun él, para dominar
los impulsos de la carne.

El caracter de Grace explot6 ante esa confesién y elevo su tono al decir:

—¢Acaso no considerd que, por lo bajo, te podias enfermar de sifilis? Pero qué tarado...
—Rectificé su tono para preguntar con cautela—: ;Lo pasaste muy mal?

—~Quizas otro tipo de persona lo hubiera disfrutado, mas para mi no fue facil... Ahi entra
la parte de «observar». La primera vez que fui a un burdel estaba tan aterrado, que la sefiorita que
me atendid, Rosie se llamaba, no me hizo nada. De hecho, dijo lo mismo que td, que mi padre
era un tarado. Ella sabia que no podia salir de la habitacion sin alguna clase de prueba. Me
desarreglo el cabello, la ropa. Hizo sonar la cama saltando y chillaba lo bueno que era.

Grace siempre consider6 que la mayoria de las prostitutas, pese a su ocupacion, tenian un
sentido de la moral y de la justicia mas elevado que cualquier puritano.

—Raosie te protegio.

—En la medida que pudo... Mi padre no quedd convencido del todo. Cuando me pidio
detalles, yo solo atiné a responder que no recordaba mucho.

—Se dio cuenta de la mentira.

—AQuizas... Volvio a llevarme, pero esa vez quiso ser testigo.



Grace se tapo la cara ante la idea y gimio:

—Ay, no. Por Dios...

—Las prostitutas de ese burdel no eran malas personas, ni tampoco las animaba corromper
a un niflo que no queria ser un hombre a la fuerza. La madame del burdel no le permiti6 a mi
padre que me viera en mi iniciacién, le asegur6 que seria contraproducente y me haria impotente.
El acept6 a regafiadientes, siempre y cuando me atendiera otra chica por més tiempo.

—¢Y qué pas6?

—Me atendi6 Isabelle. Ella debi6 tomar medidas extremas. No me forzd, pero me conto
con lujo de detalles como se hacia... Me llevé a una habitacion donde habia una pareja teniendo
relaciones y observé por un rato.

—Entonces, ahi si pudiste contarle a tu padre como fue.

—Asi es. —La mirada de Sebastian se perdio—. Nunca era suficiente para mi padre, me
llevé a ese burdel todos los meses hasta que falleci6. Hablar de sexo con prostitutas, de como
complacer a una mujer y tener ejemplos visuales se volvié una costumbre. Al igual que los
interrogatorios de padre. —Una media sonrisa sardonica curvd sus labios—. Tenia una falsa
fama de semental entre ellas, solo para complacerlo.

—Supongo que tanta informacion explicita te afecté fisica y mentalmente —reflexiono,
pensando que los gustos sexuales de Sebastian eran una combinacién de su forma de ser y
también una consecuencia de lo vivido. Era lo tinico que podia controlar a su antojo en su vida.
El decidia reprimirlo o desatarlo, dependiendo de la mujer.

—Por supuesto que me afect6... Nunca quise desahogarme con ellas, ni con nadie. No
podia, no funcionaba. Solo queria hacerlo con quien fuera mi esposa.

—Entonces, ¢tuviste tu primera vez con Felicity?

Sebastian asinti6. Un deje de nostalgia se reflejé en su expresion.

—Ambos aprendimos. Disfrutamos mucho del proceso después de la primera vez... Lograr
que Felicity me recibiera por amor y voluntad, en vez del deber, fue mi mayor satisfacciéon. No
me importaba no poder hacer todo lo que mi naturaleza dictaba. Ella siempre estaba primero.

Grace sonrid. Sebastian era un buen hombre. Felicity era de esas mujeres que no podian
fingir. Las pocas veces que la vio a la distancia, en compafiia del duque, se notaba su dicha.

Sebastian, de haber sido otro tipo de persona, habria convertido ese matrimonio en un
infierno.

—Me alegra mucho saber que haya sido asi.

—Tu consejo me sirviéo mas de lo que imaginas, fue vital para mi matrimonio. Con amor,
amandola, todo fue mas sencillo.

—Soy la mejor dando consejos... Si te hubieras casado con lady Gloria Fawcett habrias
sido infeliz.

Sebastian arrugo6 la nariz. Si, en apariencia esa candidata era una buena opcion, pero tenia
algo que no le convencia del todo.

—Una vez que segui tu consejo, esa dama no volvié a mi mente. En cambio, tu... No
sucedia a menudo, pero, cada vez que pensaba en ti, me preguntaba qué habria pasado si me
hubiera casado contigo. Le temia a la respuesta si profundizaba en las suposiciones, por lo que
siempre me dije que solo seria diferente y seguia con mi vida.

—Yo si lo he pensado ultimamente. Habria sido dificil para ambos. En ese momento
nuestras vidas y caracteres eran mas que opuestos. Te habrias arrepentido.

—~Quizas, pero lo habria intentado...

Ambos suspiraron a la vez. Al mismo compas.



—En fin, es mejor no especular —sentenci6 Grace—. Somos quienes somos en el tiempo
perfecto. Ya estamos juntos... —Se incorpor6 lo suficiente, solo para besarlo. Fue un toque
suave, colmado de ternura—. Es lo inico que importa.

Se miraron por un breve momento, el cual fue interrumpido por un rugido proveniente del
estomago de Grace.

—Creo que tengo mas hambre que ganas de hacer el amor... ;Podemos desayunar?

—Comeremos y después nos comeremos.

Luego del opiparo desayuno, saciaron su otra hambre con un verdadero banquete.



Vibrato

Ese sabado y domingo de finales de enero, Grace y Sebastian jamas lo olvidarian. Se
regalaron historias, suefios, anécdotas, planes, secretos y confesiones. Se prometieron amor,
fidelidad y compromiso. Sellaron sus pactos con la unién de sus cuerpos y la entrega total de sus
almas.

En sus corazones ya eran un matrimonio. Solo faltaba plasmar sus firmas en el registro de
una iglesia o en el ayuntamiento. Era tentador hacerlo simple y saltarse los convencionalismos.
Sin embargo, la realidad no era sencilla: les debian anunciar a las hijas de Sebastian el nuevo
cambio en sus vidas; necesitaban hallar un método pacifico para lidiar con la oposiciéon de
Constance; averiguar los vacios legales o los medios para que Grace no perdiera su propiedad y
su dinero con el matrimonio; y las ganas de celebrar esa unién en familia, como se debia.

El lunes fue el ultimo dia en Liverpool, Sebastian tuvo que destinar la mafiana en las
reuniones que acord6 con sus clientes para finiquitar el pago de indemnizaciones. Grace se
quedéd en Green Cross Park —vestida de varén y con la camisa de Sebastian, para escandalo del
servicio doméstico— para seguir componiendo su sonata; su violin la acompafiaba a todas partes.

Durante esa mafiana, compuso una cuarta parte del segundo movimiento. Sonrié al
imaginar la cara de Sebastian cuando ella la presentara en publico. Queria regalarle algo que
significara tanto como las flores que pintaba o dibujaba su duque. Si, él también tenia espiritu de
artista. Un talento que solo pudo relegarlo a una secreta aficién a la que volvia de vez en cuando.

Al mediodia ya estaban subiendo al tren hacia Birmingham, el cual llegé a las cuatro de la
tarde a su destino. Una hora después, tomaban el tren que los llevaba a Londres.

A las once de la noche arribaron a la capital y a la realidad. Afuera de la estacion terminal,
Sebastian alquilé un carruaje y llevo a Grace a su hogar. La despedida fue un largo beso en el
interior de la cabina y un «Hasta mafiana».

Ambos compartian la vibrante y permanente emocion de estar verdaderamente vivos. No
era la primera vez que la sentian, siempre emergia violenta y fugaz en los momentos mas
importantes de sus existencias. Pero eran solo eso, momentos.

Ahora habia algo en el aire que respiraban, en los sonidos que escuchaban, en el sabor que
percibian sus lenguas, en el roce que notaban en sus pieles, en la fresca saturacion de los colores
que veian. Una alteracion en sus mentes que elevaba su paso por el mundo, y los dotaba de una
nueva concepcion de lo que era la vida, y los impulsaba a vivirla bien.

A la mafiana siguiente, a Grace le tembld la mano antes de tomar la aldaba de bronce de Oxford
House. Sebastian y ella decidieron que no iban a perder mas tiempo, por lo que un carruaje con
el blasén del ducado pasé a buscarla y la dejo en la entrada de la casa.

—Todo va a salir bien, Grace —se animé. Un copo de nieve cay0 en su nariz. Mir¢ al cielo
en busca de otra sefial y elevé una plegaria—: Ayddame, mamita, quiero que Mary Ann y Lydia
no me odien. Felicity, ilumina mi camino para completar tu tarea.

Llend sus pulmones de aire, tomd la aldaba y toc6 su habitual tonada de siete notas.

No tuvo que esperar demasiado, Meyer abrio la puerta. Al verla, su postura se volvié mas
solemne y dijo:

—Bienvenida sea, mi sefiora. Su excelencia la espera en la sala de estar.

—NMuchas gracias, Meyer.

Grace entr6 y le entreg6 sus prendas que la protegian del frio. Bonete, guantes, bufanda y



abrigo. El mayordomo las dej6 colgadas en un perchero y le hizo un gesto para que lo siguiera.
La guio por el vestibulo y, a diferencia de su tltima visita, se detuvieron frente a una puerta que
se encontraba a mano izquierda.

—Permitame anunciarla, mi sefiora. —Ella asinti6. El mayordomo golpe6 la puerta y la
abrio—: Ha llegado la sefiora Grace Archer-Montague, su excelencia.

—~Gracias, Meyer. —Grace escucho la serena voz de Sebastian—. Llame a las nifias, por
favor.

—Como usted ordene.

Las piernas de Grace temblaron. Les exigi6 que se movieran con seguridad.

Cuando vio a Sebastian de pie, esperandola, su inquietud se apacigué. Caminé hacia él,
hacia esas manos que él le extendia para recibirla.

La puerta se cerro tras ellos.

Grace tom6 las manos de Sebastian y él la atrajo hacia su cuerpo. La besé como si hubieran
pasado semanas sin verse, en vez de diez horas. Ella pens6 que, después de haber quedado
saciada de €l en los ultimos dias, la necesidad de hacer el amor con él disminuiria.

Pero solo aumentaba.

Conscientes del momento, del lugar y del motivo de la visita, se separaron. Sebastian la
mir6 con una inusitada ternura y susurro:

—Hola, mi lirio de los valles.

—Hola, querido. —Escuchd a lo lejos el murmullo de las voces de las nifias y dio un paso
al costado para alejarse lo suficiente de su prometido. Era una distancia decorosa.

Lydia y Mary Ann entraron a la estancia y detuvieron sus pasos al ver a Grace. La sonrisa
que iluminaba sus rostros se esfumo.

Sebastian miré de soslayo a Grace y not6 que ella envaro su postura.

Lydia y Mary Ann hicieron una reverencia respetuosa; no obstante, el desconcierto se
reflejaba en sus inocentes ojos castafios y en su voz al saludar:

—Buenos dias, sefiorita Archer-Montague.

Sebastian no logro sonreir para apaciguar a sus hijas. Su tono son6é mas serio de lo que
pretendia cuando dijo:

—Siéntense en el sof4, nifias. Tengo una noticia que anunciarles.

Lydia le murmur6 algo a su hermana, mas Sebastian no pudo escuchar desde su posicion.
Mary Ann la reprendié con un gesto. El duque alz6 una ceja e interrogo:

—Tienes algun problema, Lydia? —La nifia mir6 a su padre con sus ojos bien abiertos. A
Sebastian le sorprendié aquella reaccién. Jamas, ninguna de sus hijas, lo habia mirado con una
expresion de miedo desde que él tuvo que confirmarles la muerte de Felicity.

Intent6 suavizar su tono de voz e insistio:

—Pasa algo malo? —Su atencién se centré en su hija mayor. La nifia parecia estar al tanto
de la situacion que las convocaba—. ; Mary Ann, sabes algo?

Grace not6 cémo el rostro de la nifia era el fiel reflejo de Sebastian cuando habia algo que
le molestaba. Incluso su tono fue sereno e inquisidor cuando interpel6:

—¢Es verdad que vas a reemplazar a mama?

Sebastian estaba muy seguro de quién fue la fuente de esa absurda idea. Su madre tenia la
mitad de su cuerpo paralizado, pero su boca cada dia funcionaba mejor y no dejaba de hacer su
bendita voluntad.

Sebastian inst6 con un gesto a que sus hijas se sentaran. El y Grace hicieron lo propio en
las poltronas que estaban frente al sofa.



—¢Quién les dio esa informacién, Mary Ann?

—La abuela. Nos dijo que te casarias para reemplazar a mama.

Grace cerr6 los ojos, y en su fuero interno mascullé mil palabras malsonantes para su
futura suegra. La vieja era un dafio colateral del que era consciente.

Pero no por eso lo iba a aceptar sin mas. Era un verdadero incordio.

Mary Ann miré de reojo a Grace intuyendo lo que su padre le revelaria.

Sebastian se masajed la sien. Ya no podia darles la noticia de un mejor modo. Constance
March tenia que arruinarlo todo.

—Tu abuela solo acert6 en un punto. Es cierto, me casaré pronto. —Las nifias miraron a
Grace. Sebastian no tuvo mas alternativa que agregar—: Por eso esta aqui la sefiorita Archer-
Montague. Ella sera mi esposa y también, vuestra madrastra.

Lydia y Mary Ann entreabrieron sus bocas y sus expresiones se llenaron de contradiccion.
Grace decidi6 que era el momento de intervenir. Después de todo, ella iba a ser «la madrastra».

—Nifias, ser su madrastra no significa que reemplazaré a su mama... Eso no es posible
porque nadie es como Felicity. Yo la conoci. —Mary Ann y Lydia alzaron sus cejas. Eran
demasiado pequefias para fingir que esa informacién no les asombré—. Fue mi amiga hace
muchos afios y tengo los mejores recuerdos de ella. No obstante, lo que si les puedo prometer es
que les daré todo el amor y carifio que quieran de mi... ;Se acuerdan cuando hablamos de mis
dos mamas? —Las nifias asintieron—. Bien, yo sé que nunca podré ser Felicity, y eso lo tengo
muy claro. Me casaré con su padre porque lo amo con todo mi corazon, pero de ningiin modo
pretendo que olviden a su madre. No, por nada del mundo les pediria eso. Solo quiero que me
den la oportunidad de quererlas como si yo fuera una mama. Yo no tengo hijos, ustedes seran las
primeras.

—¢Y va a vivir aqui con nosotros? —pregunt6 Lydia mirando a Grace.

—Asi es. Seré parte de su familia.

Hubo un silencio en que solo se escucho el ladrido de un perro a lo lejos. Sebastian
estudiaba los rostros de sus hijas, podia intuir que bregaban con el conflicto que surgi6 entre la
version de Constance y los hechos que ellos presentaban.

—¢Quitaran el retrato de mama de la galeria? —interpel6 Mary Ann.

«;Cuanto veneno es capaz de inocular mi madre?», mascull6 el interior de Sebastian, que
luchaba para no expresar su furia. Estaba cerca del limite. Con suma serenidad replico:

—Por supuesto que no. Jamas haria algo asi.

Otro silencio. Grace observaba a las nifias. Constance March habia hecho un gran trabajo
sembrando cizafia en sus nietas. No tenia que ser muy inteligente para suponer que aprovecho la
ausencia de Sebastian para hacer de las suyas.

El silencio se lleno con el leve sonido de Lydia tomando aire para preguntar:

—Tendran hijos?

Sebastian y Grace se miraron. A la postre ella respondio:

—Eso no lo sabemos.

Mary Ann se apresur6 a preguntar:

—Si tienen hijos, ¢nos tendremos que ir?

Aquella pregunta escandaliz6 a Sebastian y a Grace y ambos respondieron a destiempo:

—No, hijas, ;como se les ocurre? Eso jamas va a pasar.

—Ustedes son la razon de vivir de su padre, ;como pueden pensar algo asi?

—¢Aunque nos portemos mal? —afadio Lydia.

Sebastian negd con su cabeza. No podia creer que estaba teniendo esa clase de discusion y



respondio:

—Aunque se porten mal se quedaran en Oxford House... Castigadas, pero con nosotros.

—¢Es verdad que la abuela se tendra que ir? —interrog6 Mary Ann.

—No hay razén para que ella se marche. —«Pero me estda dando motivos», penso
Sebastian con acritud—. Sé que su abuela les estuvo diciendo cosas acerca de Grace, ;0 me
equivoco?

Las nifias se miraron de reojo.

—No me mientan, ya saben que es peor si lo hacen.

—Bueno, no nos dijo el nombre, pero si que ibas a buscar a alguien que iba a reemplazar a
mi mama, y también que nos internarian para hacerles espacio a los nuevos hijos y...

De stibito, Grace se levantd. Les sonri6 a las nifias y a Sebastian. El se dio cuenta de que
ella luchaba para que no se notara la tension en sus labios, pero fue un fracaso.

Su esposa en ciernes ardia en furia.

—AQuerido, ¢puedes indicarme dénde esta tu madre? Es hora de que aclare algunas cosas
con ella.

Se miraron fijo por cinco largos segundos.

Al final, Sebastian toc6 una campanilla y el mayordomo apareci6 en el umbral de la puerta.

—Meyer, lleve a la futura duquesa ante mi madre —ordené sin dejar de observar a Grace.
Un extremo de su boca se levanté sutilmente, pero colmada de satisfaccion.

—Como ordene. Sigame, mi sefiora.

Grace sali6 de la estancia alzando la barbilla.

Sebastian mir6 a sus hijas, serio. Constance se habia extralimitado.

— Mary Ann, Lydia, desde hoy y para siempre, ustedes no visitaran a su abuela a menos
que yo, Grace o Evelyn las acompafie.

—¢Por qué? —pregunté Mary Ann, intrigada por aquella nueva regla.

—Porque su abuela se aprovecha de las circunstancias, y les cuenta historias que no son
ciertas. Ahora que saben que me casaré con Grace, ¢ustedes creen que va a hacer todo lo que dijo
su abuela?

Las nifias se miraron y recordaron lo que vivieron con Grace en los tltimos dias. Lo buena
que era impartiendo clases, la paciencia que tenia, las dejaba jugar en los descansos, las invitaba
a almorzar con tia Evelyn, incluso un dia prepararon galletas, las abrazaba con carifio al
despedirse y tampoco olvidaban la conversacién acerca de las dos mamas.

Ellas olian como la mama de la sefiorita Archer-Montague. Por eso se rociaban mas colonia
de limén los dias que iban a la academia.

Lydia y Mary Ann negaron con su cabeza.

—Vengan, hijas. —Sebastian abrié sus brazos—. Denme un abrazo. Lo necesito.

Las nifias obedecieron y se aferraron al torso de Sebastian. El les bes6 las coronillas y dijo:

—Quiero que sepan que nunca dejaré de amar a su mama, pero ella esta en el cielo.
También amo mucho a Grace y estoy seguro de que sera muy buena con ustedes. ; Pondran de su
parte para que ella no se sienta sola en Oxford House?

Las nifias asintieron. Debian admitir que les gustaba la idea de tener a la sefiorita Archer-
Montague en casa.

—Son las mejores hijas.

—¢:Ya no tendremos clases de musica? —pregunté Mary Ann con una cuota de
incertidumbre.

—Seguiran con sus clases, Grace no dejara de ser su maestra. Ella continuara haciendo su



trabajo en la academia.

—:Las madrastras pueden trabajar? —pregunt6 Lydia con un tono que iba entre el
asombro y el escandalo.

—Todas las mujeres pueden trabajar si eso desean —respondi6 Sebastian con naturalidad.
Aunque no le gustara demasiado la idea, su situacién seguia siendo fragil. Siempre existia la
posibilidad de que algun dia sus hijas se vieran en la obligacion de valerse por si mismas. Debia
inculcarles el hecho de que trabajar no las hacia inferiores.

—Pero ¢quién estara con nosotras cuando ella esté ocupada en la academia?

—Yo... Sin embargo, Grace hara lo posible por pasar la mayor parte del tiempo con
ustedes. Y cuando sea necesario, su tia Evelyn las cuidara o quizas sus nuevos abuelos, los
padres de Grace... ;Sabian que también tendran bisabuelos? —Las nifias entreabrieron sus
bocas, impactadas—. ¢Recuerdan que ella tiene cinco hermanos? Ellos seran sus nuevos tios y
tias. Todos nos encargaremos de atenderlas. Nuestra pequefia familia va a crecer mucho con este
matrimonio.

Ante aquella expectativa, Lydia y Mary Ann olvidaron sus temores. La abuela les conto
cosas terribles porque no sabia que la futura esposa de papa seria la sefiorita Archer-Montague.

Sonrieron. Estaban muy seguras de que su abuela se iba a poner muy feliz cuando viera a la
futura duquesa en su alcoba.

—¢iiQué se ha imaginado usted entrando en mi habitacion sin mas!!? —interpelé Constance en
el momento en que Grace apareci6 en su habitacion y cerré la puerta tras de si.

Grace la ignor6. En cambio, mir6 a la mujer que acompafiaba a su futura suegra. Debia ser
la sefiorita Berrow, la persona que cuidaba y atendia a la duquesa viuda.

—Usted es la sefiorita Berrow? —indag6. La mujer asintio—. Soy Grace Archer-
Montague, futura duquesa de Oxford. Por favor, déjeme a solas con la duquesa viuda. Necesito
conversar en privado con ella.

La mujer mir6 de soslayo a Constance. Como su ama no dijo nada, obedecio la orden.

El sonido de la puerta cerrandose fue la sefial de privacidad. Grace, seria y calmada, avanzd
hasta la cama de la madre de Sebastian, tomo6 una silla y se sent6 con propiedad.

—Usted ya sabe a lo que vine, asi que ahorrese el esfuerzo y no se haga la estipida. Soy la
futura duquesa y sefiora de esta casa. Empiece por tratarme con el debido respeto, o la
enviaremos a cualquier tierra lejana sin ninguna clase de remordimiento. —Inclin6 su cabeza y
afladi6—: Esta demasiado pdlida, le hace falta tomar un poco de sol. Dicen que vivir una buena
temporada en las colonias de Africa es suficiente para lograr un color saludable.

—Sepa usted que no la apruebo.

—Lo sé, Sebastian me contd que solo se animo a dirigirle la palabra para decirle eso. Pero
no me sorprende, usted no se aprueba ni a si misma. Pareciera que lo unico que le hace sentir
viva es fastidiar a su familia. En fin, me voy a casar con Sebastian le guste o no. Y si usted cree
que ha logrado poner a las nifias en mi contra, pues le ha salido el tiro por la culata. Su hijo esta
furioso e indignado... Y yo también.

Ninguna de las dos se quitaba los ojos de encima. Constance arque6 su ceja y declar6 con
soberbia:

—No me asustas, nifiita.

Grace rio.

—No me interesa asustarla, su excelencia... Eso seria una pérdida de tiempo. —Suspiro.



Una sonrisa de falsa amabilidad qued6 en sus labios y dijo—: Digame, ;usted ama a sus nietas?

—¢Qué clase de pregunta es esa?

—No responda con una pregunta, su excelencia. Sabe que es de mala educacién y de
pésimo gusto. Seré bastarda, pero me sé comportar como una dama.

Constance encajo ese golpe con dignidad. Esa mujercita tenia un punto plausible.

—Nadie ama a mis nietas mas que yo.

—En serio? —ironiz6—. Pues no se nota. ;Por qué ha hecho algo tan horrible como
aprovecharse de su inocencia y sembrar el miedo en sus corazones? —Constance abri6 sus 0jos
ante esa interpelacion. Grace alzé su voz un poco mas y afiadi6—: jCémo se atrevio a
manipularlas de un modo tan bajo! ;Solo porque no me aprueba? Es lo mas aberrante de lo que
he sido testigo. No le tembl6 la mano en mentirle a sus nietas sobre lo que ocurrira en el futuro
cuando yo me case con Sebastian. Con todo respeto, usted es una vieja abusadora, retorcida y
perversa. Es peor que las madrastras de los cuentos de hadas. —Se inclin6 hacia ella—. Si me ha
declarado la guerra sin siquiera conocerme, entonces eso va a tener. Se atrevio a usar a sus
propias nietas para menoscabar las intenciones de Sebastian de darles la noticia sin que supusiera
un golpe, y no le import6 llenar de temor a las nifias. Usted no es mejor que su difunto esposo.
Es tan egoista e hipocrita como él.

Hasta ese momento los labios de Constance estaban sellados. Solo la mencién de su difunto
esposo la saco de su estado de estupefaccion.

—T1 no sabes nada de él, mocosa.

Grace se enderez6 e hizo una mueca que demostraba indolencia.

—Sé lo suficiente para juzgarlo, su excelencia. No me venga con sus aires de superioridad
moral, que no le queda. Se atrevié a usar a mis nifias para sus intrigas... —Constance jaded
escandalizada ante esa declaracion. Grace enfatizo, orgullosa—: Si, son mis nifias. Sebastian es
mio y todo lo de él es mio, incluyendo sus hijas. —Se levanté. La miré desde arriba—. Esta
advertida, yo no le tengo compasion por estar ahi postrada... Si usted se comporta como una
bruja conmigo o con mis seres queridos, yo le pagaré con el doble. Seré su maldita espada de
Damocles pendiendo sobre su cabeza.

—Usted no es una dama, es una cualquiera.

Grace rio con malicia y subrayo:

—A su hijo le encaaaaaaaaanta esta cualquiera. Esta cualquiera sera la nueva duquesa de
Oxford. Esta cualquiera la puede mandar a una casa de reposo en una colonia si asi lo desea.
¢Tiene una ofensa mas original?, ;no?... Bien. No sé si Sebastian va a tener la consideracion de
invitarla a nuestro matrimonio, pero si no asiste, yo no la extrafiaré. —Se dirigi6 a la salida, mas
antes de abandonar la estancia, mir6 por sobre el hombro a Constance y afiadio—: Si no me
quiere ver aqui, no se atreva a fastidiar a las nifias. No me busque, porque me va a encontrar.

Cerro la puerta tras de si. Todo se sumi6 en un ominoso silencio.

Constance resopl6 por la nariz.

Su respiracion se transformo en furiosos bufidos.

Se sentd sobre la cama...

Con su mano derecha, tomé un vaso que yacia sobre la mesa de noche. Temblé de pura
rabia antes de lanzarlo con fuerza hacia la pared.

Y, tal como su temple, estall6 en mil pedazos.



Da capo

Dos dias después, Sebastian estaba frente a la puerta de la residencia de los duques de
Ravensworth, Westwood Hall. En los ultimos dias, Londres se veia asediado por un frio
inclemente. Mir6 hacia el cielo, ligeros copos de nieve caian sobre la ciudad.

Sin embargo, ni mil inviernos lo persuadirian de no estar ahi.

Segun lo acordado con Grace, esa tarde ella deberia estar con su familia, la cual se habia
reunido para disfrutar de unas inéditas piezas de vals que compuso Caleb para interpretar con el
Quinteto Divino.

Grace consideré que, aprovechar esa instancia musical, era la oportunidad perfecta para
tener a las personas mas cercanas e importantes de su vida reunidas en un solo lugar.

Era una puesta en escena de lo mas dramatica.

Para Sebastian, la peor parte del matrimonio era pedir la mano y enfrentar a la familia de la
novia. Y, pese a que él tenia buenas relaciones con los padres de Grace, aquello no significaba
que €l fuera el esposo ideal que deseaban para su primogénita.

No fue facil cuando pidi6 la mano de Felicity.

Sentia que era mucho peor la presion de pedir la mano de Grace.

No obstante, pese a que ellos estaban libres de las convenciones y formalidades, y habian
comenzado su relaciéon de una forma muy poco ortodoxa, queria darle a su prometida lo que le
fue negado cuando era una inocente jovencita.

El ritual. La pompa. El drama. La noticia que nadie esperaba.

Era volver al principio, él también se sentia como un jovencito inexperto.

A sus oidos lleg6 el sonido de los aplausos desde el salon de musica de la residencia.

Dio media vuelta. De pronto sintié que alguien lo observaba.

La calle cubierta de un manto blanco de nieve. El frio. Unos carruajes. Personas
caminando. Un chico que limpiaba bosta de caballo. Sebastian le ofrecié unas monedas por su
servicio. Esperaba que fuera suficiente para que volviera a su hogar antes del anochecer... Si es
que lo tenia.

Sacudi6 su cabeza para deshacerse de la molesta sensacion. Debian ser los nervios.

Toco la aldaba tres veces.

El mayordomo abri6 la puerta.

—Buenas tardes, Risley —saludé Sebastian con amabilidad. El vaho traspasaba la bufanda
con cada palabra que salia de su boca. Ofrecié su tarjeta y el mayordomo la leyd, entretanto,
afiadio—: Necesito una entrevista con el duque de Ravensworth.

Por un segundo, a Risley le costd reconocer al hombre alto al que solo se le veian los ojos
verdes. No obstante, el nombre escrito en la tarjeta confirmé sus sospechas.

Abrié mas la puerta y lo dejo entrar.

—Aguarde mientras tanto en el despacho personal de su excelencia —indic6. En esa casa
era costumbre hacer esperar a una visita en ese lugar, en vez del frio vestibulo. Después de todo,
el duque de Ravensworth jamas se negaba a atender a alguien—. Si fuera tan amable, siga al
lacayo. Veré si lo puede recibir.

—Muchas gracias.

Gregory aplaudia sintiendo un inmenso orgullo por sus hijos. Grace era una mujer que irradiaba
vida cuando hacia lo que mas disfrutaba, y Caleb, un muchacho ejemplar que, gracias a Dios, no



sigui6 los mismos pasos que él en su juventud.

Sin quererlo, el amor que su hija mayor sentia por la musica salvo a su heredero de ser un
libertino con todas sus letras. Caleb tenia un carisma natural, y ese mismo encanto sin artificios
era una cualidad que apreciaban las mujeres, sin importar la edad. Y si a aquello le agregaba un
aspecto de buen ver, era la receta infalible para obtener a un calavera.

No obstante, Caleb preferia componer en vez de saltar de cama en cama.

Tampoco se quedaban atras los demas, Matt, el hijo de su primo, el conde de Corby, y los
hijos de los vizcondes Rothbury, Anthony y Florence, eran jovenes que no atendian a las
convenciones.

Todos conformaban un grupo excepcional.

De soslayo not6 que entraba Risley en la estancia. Se dirigia hacia él.

Pocos segundos después tenia la tarjeta de presentacién de Oxford en sus manos y su
solicitud de entrevista.

Alz6 su ceja. Oxford era un hombre serio y solemne, pero a esas alturas Gregory creia que
el duque ya habia superado la etapa de ser tan estirado.

Suponia que tenia que ser importante. Oxford no era aficionado a las bromas de mal gusto.

Emma, su esposa, no tardé en notar que algo inusual sucedia.

—¢Pasa algo malo, Greg?

—No, extrafio diria yo, gatita... Oxford necesita hablar conmigo ahora.

Emma arqueo sus cejas. Menos mal que el concierto habia concluido. El duque parecia
tener un sentido de la oportunidad tnico.

—Ve, Oxford no es asiduo a hacer visitas de cortesia. Debe ser importante.

Gregory le guifid el ojo y se levantd. Mientras dirigia sus pasos a la puerta, hizo contacto
visual con Grace, quien fruncié el cefio ante su intempestiva salida.

—Volveré en un momento —informé a sus invitados—, Oxford necesita conversar algo
conmigo.

Grace se encogi6 de hombros. Todos los demas, presos de la curiosidad, arqueaban sus
cejas o contraian sus cefios, excepto los abuelos de Grace, que apenas contuvieron una sonrisa. A
pesar de que no habian vuelto a ver a su nieta desde su conversacion de la semana anterior,
sabian que algo bueno sucedid, era cosa de ver lo radiante y perenne que era su sonrisa ese dia.

Florence, quien estaba al lado de Grace, le dio un discreto tironcito a su vestido para llamar
la atencion.

Se miraron. Grace le guifié un ojo. Solo eso le basté a Florence para saber que ese fogoso
beso que vio en la academia llegaba a buen puerto. Se llev6 la mano al pecho de pura felicidad
—vy de alivio— por su amiga. Eso explicaba los cambios sutiles que percibié ese dia, en el
ensayo previo a la presentacion. Se veia mas risuefia, relajada y enérgica.

Grace le hizo un gesto con su indice sobre sus labios para que no dijera nada.

Mientras tanto, Oxford esperaba a Gregory en el despacho personal del duque. Las palmas de sus
manos sudaban y no se podia quedar quieto. Caminaba intranquilo. De tanto en tanto estudiaba
nimiedades de la estancia, solo para distraerse.

No obstante, sus pasos se detuvieron. En una de las paredes habia un retrato familiar de
cuando apenas eran tres miembros; los duques de Ravensworth y Grace.

Se quedo ensimismado apreciando a la pequefia que le devolvia la mirada.

La pericia del artista que inmortaliz6 a la familia era impresionante, pudo captar tanto en



los ojos de Grace. La inteligencia combinada con la inocencia empafiada por haber vivido
demasiado a tan corta edad. Cada vez eran mas populares los daguerrotipos para inmortalizar
momentos importantes, pero consideraba que los retratos pintados al dleo tenian su encanto. El
color les daba la viveza que tenia la vida misma, en contraste con los realistas, pero ligubres
daguerrotipos repletos de grises, blancos y negros.

En su mente se hizo vivida la imagen de una nifia idéntica llamandolo «papa»...

Sin embargo, lo invadié el stbito miedo de perder a Grace tal como perdié a Felicity.
Evadi6é la mirada bicolor de la nifia del retrato, concentrandose en sus manos. Las mujeres
estaban dotadas de una valentia que superaba su comprension. Sabian que corrian el riesgo de
morir en cualquier momento de un embarazo o después de este, pero siempre tenian la
inquebrantable fe de que todo saldria bien.

Esa fe era contagiosa. Al punto de olvidar que la vida era mas fragil de lo que se suponia.
Habia perdido el juicio al hacer el amor con Grace, sin ninguna clase de precaucién. Ella ya
podia estar embarazada... En peligro.

Sebastian estaba muerto de miedo. Si se echaba para atras, la mujer que adoraba no correria
el riesgo de morir... Volvié a mirar el retrato, Grace lo desafiaba. Su amor por ella era mas
grande que ese terror. El amor que ella sentia por él era tan gigantesco como su fe. Se maldijo,
era un hombre débil. Si se arrepentia, Grace lo odiaria, y sin ella, sin su amor, estaria muerto en
vida.

No, no era el momento de permitir esa clase de pensamientos. La vida no podia ser tan
injusta de quitarle a Grace después de haberle arrebatado todo.

No, el arrepentimiento ya no tenia cabida en su vida. Jamas volveria a ser cobarde. Nunca
mas se preguntaria «;Qué hubiera pasado si...?».

—Bienvenido, Oxford. —Sebastian escuch6 la voz de Gregory a sus espaldas y lo sacé de
sus cavilaciones. Dio media vuelta—. Esta es una grata y curiosa sorpresa. —Se estrecharon las
manos.

—NMuchas gracias por recibirme, Ravensworth. Mis disculpas por interrumpir su reunion.

—No se preocupe, ya estabamos terminando... —Gregory hizo un gesto, invitandolo a
sentarse frente a su escritorio y él tomd su lugar en el lado opuesto—. Digame, ;a qué le debo el
honor de su presencia en Westwood Hall?

Sebastian tom6 una profunda inspiracién y dijo:

—Sé que le parecera extrafia y repentina mi visita, pero... He venido a pedir la mano de su
hija, Grace.

Gregory parpadeo... ;Habia escuchado bien? Su boca solo pudo balbucear un:

—:Como?

—Lo que escuché. Le pedi a la sefiorita Grace que fuera mi esposa y...

—Espere un momento ahi... —Gregory entrecerrd sus ojos—. Me ha llegado el rumor de
que la tnica persona que podia heredar el ducado de Oxford fallecid, ¢es eso cierto?

—Lamentablemente, asi fue.

—Entonces, ;me puede explicar por qué piensa que es apropiado proponerle matrimonio a
mi hija? ¢Solo para tener a su heredero? —interpel6 conociendo el valor de Grace. No deseaba
que ella fuera la yegua de cria de nadie.

Sebastian endurecid su gesto. El padre era tan dificil de convencer como su hija, por lo que
intent6 imprimir toda su conviccion al responder:

—Tener un heredero es lo que menos me importa en este momento. Estoy trabajando para
que la situaciéon econémica de mis hijas y de mi futura esposa no dependan de un titulo



empobrecido. Lo que yo deseo es pasar todo lo que me queda de vida junto a Grace porque la
adoro.

Escuchar el nombre de su hija en la voz de Sebastian con tanta familiaridad le produjo un
sentimiento extrafio a Gregory... Algo no encajaba.

—¢Y en qué minuto se enamoro6 usted de ella? jApenas se conocen!

—Ravensworth, ni yo sé como o cuando la empecé a amar. A Grace no la conozco desde
hace un segundo, precisamente. Lo tinico que le debe importar es que la amo.

—Y supongo que eso Grace lo sabe.

—¢Usted cree que ella habria aceptado un enlace sin amor?

—No responda con una pregunta, Oxford.

«Esa réplica es de familia», penso Sebastian.

—Ella lo sabe a la perfeccién... Y para que no crea que es algo unilateral, Grace me
corresponde y aceptd mi propuesta.

Gregory lo observo en silencio. Hizo una mueca que sefialaba que estaba considerando el
asunto.

—¢Usted esta al tanto de que ella no tiene dote?

—Sé que Grace ha invertido el dinero de su dote en independizarse y abrir su academia de
musica. Y sobre eso mismo, quisiera que me ayude a encontrar una forma para que esa propiedad
no quede a mi nombre cuando nos casemos. Quiero que sea de ella y solo de ella. También
hemos acordado que no impediré que contintie con su carrera musical.

Gregory alzé una ceja. El duque habia hecho su tarea.

—Bien... tengo solo una pregunta mas, antes de decidir si le doy mi bendicion.
—Sebastian asinti6—. ;Qué opinan sus hijas de todo esto?

Sebastian recordd el momento en que Grace volvio de su «conversacion» con la duquesa
viuda. La expresion furibunda de su prometida cambi6 en tan solo unos segundos cuando recibio
el abrazo de Lydia y Mary Ann para darle la bienvenida a la familia.

—Miis hijas aprecian mucho a Grace... También son sus alumnas en la academia de musica
y con ello se ha formado un vinculo especial. Estoy seguro de que no pasara mucho tiempo para
que la amen tanto como yo.

En ese momento la puerta se abri6. Era Grace. Detras de ella, la familia en pleno la seguia
con sus expresiones llenas de curiosidad.

—Papa, deja de torturar a Sebastian y danos tu bendicion de una vez por todas —exigio al
tiempo que entraba en la estancia dando zancadas largas y apresuradas. Se situd al lado de
Sebastian y pos6 sus manos sobre sus hombros.

Un asombrado «j;Quéééééééé?!» colectivo se elevo en el rellano y en el despacho.

Gregory, parsimonioso, junt6 las yemas de los dedos. La mir6 a los ojos y ordeno:

—Quiero escucharlo de tu boca, Grace.

Los dedos de Grace se enterraron en los hombros de Sebastian y ella respondio:

—Pap4, amo a Sebastian y é]l me ama. Nos queremos casar lo mas pronto posible y...

—¢Por qué tanto apuro? —cuestioné frunciendo el cefio.

—Creo que no hay necesidad de dilatarlo mas... No tengo dieciocho como para esperar a
que madure o conozca a alguien mas... Y tampoco digamos que esta familia es de compromisos
largos.

Una risita burlona provino de parte de la abuela de Grace. Gregory puso sus ojos en blanco.

—Oh, esta bien. Casense. Tienen mi bendicion.

Se levanté de su asiento y Grace fue a su encuentro para abrazarlo.



—~Gracias, papa.

—Oh, ¢cémo me iba a negar? —Beso la coronilla de su hija—. Un hombre que se toma en
serio tus pasiones no se ve todos los dias. Creo que elegiste bien.

—Ambos nos elegimos.

Grace miré de reojo a Sebastian. El se levantaba de su asiento y, en ese momento, Emma le
tomaba las manos para decir:

—Bienvenido a la familia, Oxford.

—Es un honor para mi, duquesa.

Emma le sonrié con los ojos vidriosos. Dirigié su atencién a Gregory, quien no queria
soltar a su hija, y le dijo:

—Ya sabes lo que sintié tu madre cuando llegé Grace. jNietas instantaneas para consentir!
—Mir6é a Sebastian—. ;Podemos visitarlas mafiana? Me encantaria que empecemos a
familiarizarnos de inmediato.

Aquellas palabras sorprendieron a Sebastian. Quizas nunca se acostumbraria a las personas
que siempre estaban abiertas a entregar afecto. A la familia de su prometida no le importaba nada
mas que el amor y el respeto que él le prodigaba a Grace, para ellos era suficiente.

—Por supuesto. Sera un placer recibirlos a todos en casa.

Emma sonri6 con amplitud.

Gregory se separ0 tan solo un poco de su hija para decir:

—¢Qué tal si esta reunién se convierte en una fiesta de compromiso? Digo, ya que tienen
tanto apuro por casarse, debemos ganar tiempo.

Media hora después, Sebastian y Grace bailaban su primer vals, uno de los que Caleb
compuso, y se titulaba Amore e liberta.

A pesar de que su hermano cre6 esa pieza hacia seis meses, Grace la sinti6 como la
definicion misma de lo que tanto esperaba, un amor que no le cortara las alas, sino que volara
junto a ella, en libertad.

Sebastian se dejo envolver por la musica y, aunque fuera por unos minutos, en el mundo no
existia nadie mas que él y Grace. No hablaron, solo se miraban casi no creyendo que estaban
viviendo ese momento.

Nunca mas tendria que esconder o reprimir lo que su corazon sentia. La dicha que
experimentaba en ese preciso minuto era especial, y se filtraba en su sangre junto con la musica
que flotaba alrededor de ellos.

En el pasado, Sebastian no se consideré un gran estudioso de la musica. Sin embargo,
desde aquella noche en que conocié a Grace, comenz0 a prestar mas atenciéon y a descubrir lo
que los compositores querian transmitir. Quizas esa fue la forma que su corazén encontré para
estar enlazado a esa joven que tarareaba para si misma, balanceandose en el columpio a la luz de
la luna.

Al compas de ese vals volvio a ver a esa joven, con su mirada picara, franca y con destellos
de ilusion. Sebastian sonrid. No importaba el paso del tiempo, ni que sus pieles y facciones ya no
fueran lozanas ni exudaran juventud. Eran ellos con sus aciertos y fracasos, con sus dichas y sus
amarguras... Dispuestos a intentarlo.

A no tener miedo de vivir ese amor en libertad.

Dos dias después, el ambiente festivo se trasladé al pequefio auditérium de la Academia Cross.
Al atardecer del 3 de febrero, la sefiorita Lizbeth Cross daba el discurso de inauguracion ante la



mirada atenta de familiares, amigos, alumnos y admiradores.

Entre esos admiradores se encontraban Sebastian junto a sus hijas que sonreian con
orgullo. A Lydia y Mary Ann les impresionaba ver a una mujer frente a un podio, que hablaba en
publico sin siquiera sonrojarse. La futura duquesa de Oxford era una persona que podia hacer de
todo.

Después del discurso, fue el momento de presentar al cuerpo docente compuesto por tres
profesores, aparte de Grace: Florence estaba a cargo de las lecciones de teoria musical; el sefior
Brooks era el encargado de instrumentos de bronce, tales como trompeta, tromboén y tuba; y la
sefiora Elworthy, maestra de piano. También fue presentada la secretaria de recepcidn, la sefiorita
Josephine Anderson.

Tras los aplausos, Grace, acompafiada de los profesores, cort6 la cinta roja que daba inicio
oficial al funcionamiento de la academia en medio de aplausos y buenos deseos.

Sebastian nunca olvidaria la expresion de satisfaccion de Grace; su sonrisa, su mirada
brillante, la voz que a veces temblaba de emocion. Esa era la alegria de concretar su suefio, su
legado.

En ese momento le parecid tan absurda esa norma de los de su clase de encerrar a las
mujeres en jaulas de oro y cristal. No solo bastaba la gran e importante tarea de la maternidad,
también debian llenarlas de deberes que consumian su tiempo y vigor. Presionarlas hasta llegar
al punto de impedirles momentos y ocupaciones meramente personales... Quizas temian que se
encontraran a si mismas y emprendieran un vuelo en solitario.

Tras dos horas de ceremonia y celebracion con musica y bocadillos, los invitados se
marcharon. Grace se quedo6 sola en el auditérium admirando los ramos de flores que ese dia le
obsequiaron.

Sebastian volvié a regalarle muérdagos con hojas de laurel, «Supero mis dificultades y
gloria». Cuando le entreg6 el ramo se sonrieron con complicidad y cierta malicia al recordar lo
que sucedio ese decisivo dia.

En invierno era dificil conseguir flores sin gastar una fortuna, mas no faltaba el admirador
que compraba rosas traidas desde exclusivos invernaderos o paises mas calidos. Habia otros que
se las ingeniaban haciendo hermosas flores hechas de papel o cintas de colores rociadas con
algin perfume. Otros eran fragiles ramos de flores secas.

No obstante...

Entre toda esa diversidad hubo uno que le llamé la atenciéon. Un simple manojo de ramas y
hojas secas atados con una humilde cinta negra. Grace lo tom6 con cuidado, era aromatico y en
extremo delicado, las hojas se caian ante el menor movimiento.

La fragancia que despedia le era familiar.

—:Donde? —susurrd... Volvié a aspirar el aroma. Cerr6 los ojos por un largo rato. El
recuerdo de Baudin en la cocina... a veces lo ponia en algunas preparaciones—. jEso!
ijAlbahaca! —Fruncié el cefio por lo extrafio del presente. Aspir6 la fragancia dulzona de la
hierba seca...Tenia que significar algo...

Si, tenia que ser un mensaje... Grace hacia memoria murmurando:

—Albahaca, albahaca, albahaca... ;Qué diantres significaba? Albahaca...

Y lo recordo. Apret6 los labios y quebro las ramas. Las hojas se desintegraron y cayeron al
suelo.

—«QOdio»... ;Cémo se me pudo olvidar? —Solo una persona podia ser tan desagradable
como para regalar un manojo de albahaca. Dio un pisoton—. jAy, esa vieja insoportable se las
arreglé para enviarmelas! jPero qué infantil!



Tir6 al suelo las ramas desnudas y quebradas.

Puso las manos en jarras y solt6 un resoplido. Su atencién se fijé en el brillo de la elegante
arafia de cristal que pendia del techo al centro del auditérium. Relajé su cuello moviendo la
cabeza.

Inspir6 hondo.

—iQué me importa! {Me da lo mismo! jQue se vaya al infierno!

—¢Quién se tiene que ir al infierno? —pregunté la voz de Sebastian.

Grace miré a su prometido. Su tono no fue el mejor cuando interpelé:

—¢Por qué siempre entras sin avisar?

Sebastian alzo6 una ceja y respondio:

—No respondas con una pregunta. —Se acercé a Grace y la abrazé por la cintura. Ella se
dejo hacer—. Cuéntame, ;por qué estas molesta?

Grace estuvo tentada a decir «Nada»... Su voz vacilé. No, eso no era nada.

—Entre los ramos de flores que recibi hoy habia un manojo de albahaca. —Sebastian no
respondid, pero su mirada se endureci6—. Sabes lo que significa. En este momento de mi vida
solo hay una persona que me puede dar ese mensaje.

Sebastian inspir6é hondo, al tiempo que asentia con su cabeza.

—Entiendo... Mi madre no me lo estd poniendo facil. —Bes6 a Grace en la coronilla e
inspird su aroma. Ahora entendia ese «Que se vaya al infierno». No podia reprocharselo, a veces
él también lo decia. Pero luego de soltar esa maldicion, venia el sentimiento de culpa por
desearle algo asi a la mujer que le dio la vida—. Haré los preparativos para enviarla a Liverpool
antes de que nos casemos. Es la propiedad que tengo mas alejada de Londres.

—De verdad lo siento, Sebastian... yo sé que no es facil. Sea como sea es tu madre, la
quieres y...

—Y le esta haciendo la vida imposible a mi esposa, le llen6 la cabeza de estupideces a mis
hijas, por no decir el resto de las atrocidades que cometio en contra de Evelyn. Yo... —La
abraz6 mas fuerte—. Yo pensé que, con el tiempo, entenderia.

Grace apoyaba su cabeza sobre el pecho de Sebastian, podia escuchar su corazon. Perdida
en sus latidos, reflexiono:

—Algunas personas creen tan firmemente en sus convicciones que cuando se dan cuenta de
que estan equivocadas, se aferran mas a ellas. —Suspiro.

—Y mi madre es la que mas se aferra, solo por orgullo. Si tengo que elegir, es obvia mi
eleccion; td estas en primer lugar. Después de todo, mi esposa sera quien esté a mi lado hasta el
final de mis dias, no mi madre... En esto no puedo transigir.

Se quedaron abrazados sin hablar durante un largo rato. Sebastian habia vuelto a la
academia para pasar la noche con Grace, no esperaba encontrarse con aquel mal trago.

—¢Te sientes mejor?

—Si... Perdoname por desquitarme contigo.

—Yo solo me preguntaba en qué me habia equivocado —Rio—. Siempre pienso lo mismo,
no sé por qué.

—Con una madre como la tuya, es 16gico que pienses que cada vez que alguien se enfada
es por tu culpa... Para la proxima intentaré no escupirte mi veneno.

—AIl menos te dejas abrazar cuando escupes veneno.

—Una cosa es que esté molesta, pero creo que siempre querré tus abrazos... Vamos a mi
alcoba. —Lo besé y sus lenguas se tentaron por un breve segundo—. Stibeme el animo.

Una media sonrisa maliciosa se dibujo en los labios y los ojos del duque. Su voz grave y



seductora sentencio:
—Di las palabras magicas.
—Ahora, Sebastian.
Y Sebastian obedecio.



Ritornelo

Sebastian entro en la habitacién de su madre. Constance no le quit6é la mirada de encima.
El, por su parte, dirigi6 su atencién hacia la sefiorita Berrow y ordend:

—Déjenos a solas, por favor.

La mujer le dio una breve mirada a Constance. La duquesa viuda dijo:

—Puedes hablar frente a la sefiorita Berrow. A estas alturas, todo lo que ocurre en esta casa
es de dominio publico.

Sebastian decidi6 no responder esa pulla.

—Bien, no tardaré demasiado. En tres dias te vas a Green Cross Park.

Constance frunci6 el cefio. Sabia que estaba jugando con fuego al presionar a Oxford, pero
esa medida era extrema. Control6 el tono de su voz para aparentar indolencia y replico:

—No necesito ir a Liverpool, y mucho menos en invierno.

—Quiero que te vayas para siempre.

Esa voz tan fria y cortante. Tan parecido a la de su esposo. Constance estallo.

—¢iComo te atreves!?

—Y tienes la osadia de preguntar cémo me atrevo? —Solt6 un resoplido, frustrado—. Lo
unico que has hecho, desde que empezaste a hablarme, es hacerme la vida imposible.

—¢Y qué se supone que hice ahora?

—Esto es inaudito. ¢En serio no asumiras tu culpa?

Constance consider6 que hasta el momento ya la habian enfrentado por todas sus acciones.
Si hizo algo, no fue a posta, por lo que interpelé:

—¢Culpa de qué?

—FEl presente de mal gusto que le enviaste a Grace ayer, para la inauguracion de su
academia de musica. Un manojo de albahaca seca.

Constance arqueo sus cejas y rio.

—Soy mejor que eso, puedo expresar mi odio de otras maneras mas creativas... Ademas,
¢de donde voy a sacar dinero para llevar a cabo esa ridiculez? No he visto una moneda en mis
manos desde hace dos afios.

—Porque eres peligrosa. —Sebastian apreté los labios, le dolia desconfiar de su madre
hasta ese punto—. ;Sabes? No voy a seguir tolerando esto. Tt y yo ya no podemos vivir en la
misma casa, y menos aun cuando Grace se convierta en mi esposa.

—:Me vas a echar de mi casa? ;Por culpa de esa bastarda? —Constance, de estar recostada
sobre las almohadas, se irguié en un movimiento fluido y seguro hasta quedar sentada. Sebastian
abrio sus ojos y entreabrid su boca. Aquella accion no era un simple «milagro», su madre podia
moverse.

—:Desde cuando te recuperaste? ;Por cuanto tiempo me lo ibas a ocultar?

Ella se dio cuenta muy tarde de su error.

Constance evadio el escrutinio de Sebastian. Estaba tan furiosa que solo actu6 por instinto.
Blasfemo en su fuero interno. Atrapada.

—Que no me mueva frente a ti no significa que no lo haga el resto del tiempo. —La
memoria de Constance se llend de recuerdos, de las largas horas en que intentaba recuperar el
dominio sobre su cuerpo. La sefiorita Berrow fue esencial para lograr obtener su preciada
autonomia.

Ni siquiera ella misma entendia por qué seguia ocultandolo.

En medio de ese silencio y la mirada llena de reproche y dolor de su hijo, sinti6 cierta



satisfaccion. Quizas solo queria seguir castigandolo por todo lo vivido, por todo lo perdido...

—¢Las nifias lo saben?

Quizas no estaba castigando solo a su hijo. La satisfacciéon murié cuando respondié un
escueto y lapidario:

—No.

—¢Ves? Por eso mismo las nifias tienen prohibido venir a verte sin supervision. ;A qué
estas jugando? ;Qué es lo que pretendes, madre? ;Hacerme sentir miserable? ;Castigar a mi
padre a través de mi? ; Acaso dimensionas lo que obtienes con tu maldita actitud?

La duquesa viuda jadeo.

¢En qué momento Oxford habia podido ver a través de ella? Constance se sintié desnuda,
expuesta... y lo peor, vulnerable. Necesitaba escapar.

—No te permito que maldigas en mi presencia, Oxford, mas respeto.

—No estas en posicion de exigirme nada, madre. A estas alturas apenas te respeto... Y no
desvies mi atencion... —La sefialé con su dedo indice—. Es por este mismo tipo de cosas que te
conviertes en una persona peligrosa y en la que no le confiaria ni a mis hijas; me ocultas que
puedes moverte, utilizas a las nifias para dificultar su relacién con Grace, no me dejas vivir en
paz, desprecias a mi futura esposa. ;Qué demonios pretendes? ;Qué quieres? ;Que me case con
una chiquilla que sea diez afios mayor que Mary Ann? ;Una muchachita recatada, pudorosa, que
no tenga caracter? ;Una mujercita que sea un titere para ti y cumpla tus expectativas? Para eso
mejor me compro una mufieca. Dime, ;qué quieres obtener con todo esto? Sé honesta por una
vez en tu vida.

Sin atreverse a mirarlo, Constance se sincero por primera vez en mucho tiempo.

—~Quiero que todo sea como antes.

—¢Antes de qué? ¢De ayer? ;De dos afios? ;Quince?

—Antes de saber que tu padre fue un... —Constance no fue capaz de terminar su oracion.

—Antes de enterarte de que fue un cerdo hipdcrita e infiel. Antes de saber que no eras nada
para él. Antes de que tu mundo se cayera a pedazos, sin la posibilidad de reprocharselo. Sé a la
perfeccion lo que se siente, madre...

»Nosotros solo fuimos un requisito social, lo que pedia el ducado. Quizas nos tuvo afecto,
mas no fue suficiente para respetar lo que juré ante el altar cuando se casé contigo. Pero eso no
te excusa ni te da la potestad de desquitarte con el resto. Debes aceptar que la vida no es justa y
que Dios, si es que existe, es un mero observador. No hace nada por nosotros, ni para bien ni
para mal. Las cosas solo pasan y la gran mayoria son la consecuencia de nuestros propios actos.
¢O acaso crees en la idea infantil de que el diablo instigaba a padre para que tuviera una amante?
Escuchar voces es de locos, y él no lo estaba, todo lo hizo con premeditacion.

La mirada de Constance se encontré con los ojos duros y frios de su hijo. No era la primera
vez que Sebastian le hablaba de esa forma, directa y sin sutilezas, mas no habia llegado al
extremo de atreverse a verbalizar muchas cosas que ella sinti6 y pensé, pero que no se aventuro a
seguir profundizando. Era menos doloroso que aceptar los hechos.

Era mas facil la ira, el desdén, la soberbia, el odio.

Apenas se dio cuenta de que su boca fue mas rapida que su mente al preguntar:

—Si tu padre fue tan ruin, ;por qué aceptaste a su bastarda en la familia?

—No voy a permitir que llames de esa forma a nadie, madre. Ni a Evelyn, ni a Grace. Deja
de juzgar a los demas con tanta soltura. T has cometido peores pecados que nacer como una hija
ilegitima.

»No sé por qué me haces esa pregunta, si he estado todo este tiempo contandote lo que



hago y lo que pienso, con la estiipida esperanza de que me comprendieras. Eres tan orgullosa que
no quieres reconocer que Evelyn es mas que su origen y su pasado. Sin ella, a las nifias y a mi
nos habria costado afios superar la falta de Felicity... Y estoy seguro de que padre nunca la
quiso. Debe estar retorciéndose en su tumba al verla en esta casa y saber que amo a mi hermana,
a la nifia que siempre oculté... No puedo cambiar el pasado, solo aceptar con humildad lo que la
vida me da. —Sebastian y Constance mantenian el contacto visual. Lo tinico que él pudo ver fue
soberbia y terquedad. A la postre, negd con la cabeza—. No voy a cambiar de parecer y td
tampoco. Si quiero vivir en paz con mi familia, tendras que marcharte. No te comportas como la
madre que necesito, ni como la abuela que mis hijas anhelan, y ni siquiera tengo la esperanza de
que seas una suegra que aprecie y apoye a la futura duquesa. Grace tiene otras ocupaciones en la
vida que organizar eventos sociales y cotillear con el resto de las aristdcratas. Ambos sabemos
que no cederas y yo ya me rendi. —Constance estuvo a punto de replicar, mas Sebastian no se lo
permitio al afiadir—: Te vas a Liverpool. Sefiorita Berrow, por favor, necesito conversar con
usted.

La joven se limit6 a hacer un gesto afirmativo con la cabeza y sigui6 a Sebastian, quien ya
salia por la puerta. Le dio una ultima mirada a Constance, la duquesa viuda parecia mas pequefia
y perdida de lo que la habia visto nunca.

La puerta se cerro.

Constance se quedé mirando la nada. Largos segundos transcurrieron, en los que intentaba
hacerse la idea de no ver a sus nietas. No cabia duda, Oxford no estaba jugando. El siempre
cumplia con su palabra.

Su voz se quebro al decir:

—Lydia... Mary Ann.

Su mento6n temblo. Sin sus nietas no tenia nada. Sin ellas no valia la pena vivir.

Y ante esa expectativa, Constance lloré en silencio.

Fue indtil, los sollozos y los gemidos fueron mas fuertes que su orgullo. Diminuta e
impotente, se entrego a las lagrimas como no lo hacia en mucho, mucho tiempo.

Sebastian se sento frente al escritorio que gobernaba la biblioteca. La sefiorita Berrow estaba ante
él, de pie sin saber donde mirar.

El duque observoé a la mujer por breves segundos antes de iniciar su interrogatorio:

—Sefiorita Berrow, quisiera saber el motivo por el cual no me informé de los avances de
mi madre.

La mujer se retorcio las manos y respondio, cabizbaja:

—La duquesa viuda me lo prohibio, su excelencia... Us... usted sabe cémo es ella y
también lo que pasa cuando un sirviente desobedece a su amo.

—FEs despedido. —Entrecerr6 sus ojos—. Y, entre obedecer a uno o al otro, opt6 por mi
madre porque usted es la inica que atiende sus necesidades.

La sefiorita Berrow asintié con un gesto vacilante.

—Desde cuando mi madre puede moverse?

—Desde hace unos tres meses mas o menos empezamos a ver avances significativos, y han
progresado a lo largo de todo este tiempo.

—¢Puede caminar?

—Con el tiempo, quizas. Si no hubiera estado empefiada en ocultarle esto a su excelencia,
ya podria estar dando sus primeros pasos. Detesta la idea de usar baston.



Sebastian todavia estaba impactado ante aquel hecho. La tinica pregunta que se hacia era
ccual eran los limites de su madre?, ;acaso los tenia?

—¢Usted ayudd a mi madre para hostigar a mi prometida?

—La verdad, su excelencia, si la duquesa viuda hizo algo, yo no participé en ello. Eso se lo
puedo jurar por todo lo sagrado que tengo.

Sebastian no esper6 aquella respuesta. Algo no encajaba. No confiaba en Constance, pero
la sefiorita Berrow parecia ser sincera. Necesitaba, de alguna forma u otra, tener a su madre
alejada, pero bajo control.

Si la sefiorita Berrow apreciaba su trabajo podria ser una aliada. De todas formas, instruiria
a la sefiora Sullivan para que vigilara tanto a su madre, como a la sefiorita Berrow.

Odiaba tomar esas medidas, pero Constance no le dejaba muchas opciones.

—Bien, sefiorita Berrow... —La aludida dio un leve respingo—. Usted podra conservar
este trabajo, solo si cumple con mis condiciones, de lo contrario, se puede marchar ahora, con el
pago que le corresponde hasta el dia de hoy y le daré una buena carta de recomendacion.

A la sefiorita Berrow le sorprendi6 aquella oferta. Sin importar cual fuera su respuesta,
saldria beneficiada. Hasta hacia cinco minutos, temia ser despedida sin dinero ni
recomendaciones. Pocos aristdcratas comprendian lo dificil que era tomar partido en una familia
dividida sin salir perjudicada. El duque era estricto, pero justo.

No le cost6 decidir.

—¢Cuales son sus condiciones, su excelencia?

—Viajara con mi madre a Liverpool y la atendera tal como lo ha hecho hasta el dia de hoy.
Me escribira cada dos dias informando de forma detallada todo lo que mi madre haga o diga.

A la sefiorita Berrow no le sorprendieron las condiciones, pero, de todas formas, no le
agradaba la idea de ser una especie de espia. No obstante, necesitaba el trabajo y, a la larga, no
tenia nada que perder.

—Entonces acepto. Iré a Liverpool... ;Qué excusa le doy a su madre sin que sospeche de
nuestro acuerdo? Debe estar segura de que me despedira.

—Digale que es temporal mientras encuentro a alguien que pueda reemplazarla. Lo cierto
es que pocas personas duraron en el puesto que usted desempefia y, aparte de su omisioén, no
tengo quejas de su trabajo.

—Muy bien. Asi serd, su excelencia.

Grace se mir6 al espejo de cuerpo completo del camarin del Hanover Square Rooms. Esa noche
de miércoles, se presentaria junto con el Quinteto Divino y otros musicos solistas, en una serie de
conciertos que culminarian el dia de san Valentin.

Su hermano, Caleb, apareci6 en su reflejo. Se veia muy elegante con su frac. Ambos se
parecian en sus facciones —con las salvedades propias de su género—, lo tnico que los
diferenciaba era el color de los ojos. Su hermano habia heredado el precioso y cristalino azul de
los de su madre.

—Te ves hermosa esta noche, ¢lo sabias?

Una sonrisa bail6 en los labios de Grace y replico:

—¢Desde cuando me dices que soy hermosa? ¢Ddnde esta mi hermano y qué has hecho
con €él?

Caleb rio.

—No lo decia, porque temia que se te subieran los humos a la cabeza y te volvieras



insoportable. Sin embargo, si ese duque olvida decirte que te ama y que eres hermosa... se lo
recordaré como es debido.

Grace se gird, le arque6 una ceja y sugirio:

—¢Pistolas, esgrima, boxeo? ;Quién lanza mas lejos un escupitajo?

Caleb arrug6 la nariz al recordar esas repugnantes competencias infantiles. Lo cierto era
que Grace se aprovechaba de su ventaja de edad y les ganaba. Se preguntdé quién seria el
triunfador si hicieran un reto de ese estilo ya de adultos. Se deshizo de esa ridicula imagen
mental y respondio:

—Esgrima no, porque Oxford esta al nivel de Lawrence y seria un suicidio. Me decanto
por el boxeo. —Y procedio6 a dar unos golpes en el aire, los muisculos de sus brazos se tensaron
aumentando su tamafio, y Grace crey6 que reventaria las costuras de su levita.

En ese momento supo que su hermano era capaz de darle su buena golpiza a Sebastian...
Pero dudaba que eso fuera a suceder en algin momento. Su esposo en ciernes no era un imbécil.

Matthew, Anthony y Florence se encontraban a poca distancia y escuchaban atentos la
divertida conversacion de los hermanos. Cuando vieron la demostracion pugilistica de Caleb,
aplaudieron y lanzaron vitores, y él agradecié una reverencia haciendo exageradas florituras con
su mano.

Anthony, al dejar de aplaudir, le pregunt6 a Grace:

—¢Oxford vendra a verte hoy?

—Dijo que intentaria venir a todas las presentaciones, pero depende de sus labores
parlamentarias. Ademas, ayer escolté a su madre a Liverpool para que pasara una temporada
indefinida en Green Cross Park, y no sé si alcance a llegar a tiempo esta noche. —Se encogi6 de
hombros—. No puede haber dos duquesas en Oxford House, sobre todo si una odia a la otra.

Anthony hizo una mueca que reflej6 el inconformismo que sentia por la complicada
situacion, y repuso:

—Como siempre dices, no se puede tener todo en la vida. Me imagino que debe ser muy
dificil para Oxford.

—Lo es. La duquesa viuda es una mujer complicada, y sera lo mejor para todos que esté
lejos. No digamos que anhelo su aprobacién, pero espero que recapacite por el bien de las nifias.

Matthew, para aligerar el ambiente, intervino, socarron:

—~Cualquiera haria lo mismo que Oxford con una madre como la duquesa viuda. Esa
sefiora es mas peligrosa que un mono jugando con navajas.

Todos rieron al imaginar a un mono con la cara de la duquesa viuda, blandiendo navajas a
diestra y siniestra. Matthew solia bromear y expresarse haciendo comparaciones jocosas y
estrafalarias.

Florence era la que mas reia, y no podia parar. Era terrible cuando le daban ataques de risa,
y tal parecia que en ese momento era victima de uno.

—Ay, Matt... es que... la duquesa... mona... —Carcajadas... Carcajada... Carcajada de
cerdito—. Ay, no...

Y esa risa era contagiosa. Cuando Florence alcanzaba las cotas de parecer una adorable
cerdita grufiona, los demas estallaban.

El sonido de tres golpes en la puerta, junto con el aviso del director del evento que les
indicaban que tenian dos minutos, eran la sefial para salir al escenario.

—Ay, no... —Florence no podia detener su risa.

Su hermano mayor, Anthony, la tom6 por la cintura y decidi6 cortar por lo sano. Ni
siquiera ante una presentacion cesaba el ataque de risa de Florence.



Problemas desesperados, requerian medidas desesperadas... y arteras.

—Hermanita, querida, piensa en los patitos que asesinaste cuando eras nifia.

La cara de Florence alternaba entre la risa y la vergiienza.

—QOo00000h, Tony —Las carcajadas decaian—. No puedes ser tan cruel.

—Recuerda sus cuellitos quebrados y como sus cabezas se meneaban.

Florence se tap6 la cara, habian pasado casi veinte afios y todavia le avergonzaba.

—Ay, no era mi intencion. Solo tenia cuatro afios. No sabia como tomarlos... Les hice un
funeral.

Tony lo recordaba. Una sonrisa nostalgica se asomo en sus labios, pero su objetivo debia
cumplirse.

—Lo sé, siempre fuiste una amable y considerada asesina de patitos.

—iTony! —lo amonesté dandole un manotazo en el brazo.

—:Ya ves?, tu ataque termind... —Le beso la frente, ofreciendo su rama de olivo—.
Vamos, tenemos que dar un concierto.

Cinco minutos después, en el escenario, Grace buscé con la mirada a Sebastian entre el
publico. No estaba. Si bien entendia y sabia que su ausencia era una posibilidad, una parte de ella
sintio tristeza y desilusion. Queria ver esos ojos intensos y orgullosos, mientras le aplaudia de
pie.

Solté un resoplido para expulsar su pesar.

Concentracion.

Mir6 a sus compafieros, Florence, Tony, Matt y Caleb. Ellos estaban atentos y pendientes
de su sefial. Grace lleno de aire sus pulmones, alz6 levemente su violin y la musica reino.

Ya no hubo mas mundo para ellos.

Sebastian caminaba apresurado para llegar a tiempo al concierto de Grace. Su baston
repiqueteaba en la acera, y marcaba el ritmo de su andar. El vaho salia por su boca en cada
respiracion y, pese al frio, sentia calor por el vigor de sus zancadas. Iba por Saint George Street,
se encontraba a tan solo una manzana de Hanover Square. No habia mucha gente en la calle,
pero si carruajes que iban en direccion a los diversos eventos sociales de la temporada.

Logré conseguir un ramo de rosas rojas para regalarselas a Grace. Sonri6 imaginando su
hermoso rostro al recibirlas.

Percibié un movimiento brusco por el rabillo del ojo, mas no fue suficiente para reaccionar.

Con fuerza, alguien lo tom6 del abrigo y las costuras se rasgaron. Con la inercia del
movimiento se vio arrastrado a la negrura de un hiimedo callejon.

Las rosas cayeron al suelo manchado de nieve sucia, y los fragiles pétalos rojos como la
sangre, quedaron desperdigados por doquier.



Accelerando

Cuando el concierto finaliz6 con la actuaciéon del Quinteto Divino, el publico aplaudi6 con
fervor. Grace y los demas agradecieron con una reverencia y sendas sonrisas de satisfaccién.

El salén podia albergar a mas de quinientas personas y, en esa oportunidad, debia haber al
menos trescientas almas que disfrutaron de la muestra inspirada en el dia de san Valentin. Las
piezas que ejecutd el Quinteto Divino fueron composiciones de Caleb y Anthony.

Aquella actuacién era la primera que entregaban al puiblico como una agrupacién formal,
por lo que todos sus seres queridos conformaban una buena parte de la audiencia. En primera fila
se encontraban los progenitores de los integrantes del quinteto; los duques de Ravensworth
aplaudian a Caleb y Grace; los condes de Corby exclamaban con orgullo «Bravo, bravo» a
Matthew; y los vizcondes Rothbury ovacionaban a Anthony y Florence. En las siguientes filas se
situaban primos, tios y amigos.

En el escenario se les unieron los demas musicos participantes del concierto y el aplauso se
convirtié en una ovacion de pie.

Los musicos volvieron a dar una reverencia. Sin embargo, en el momento en que Grace se
erguia noté que el sefior Parsons, uno de los administradores de Hanover Square Rooms,
ingresaba apresurado al salon y caminaba directo hacia ellos.

Cuando lleg6 al escenario, el sefior Parsons llamo la atencion de Matthew y le habl6 con
discrecion en un rincon.

Tras unos segundos de conversacion, Matthew —también conocido como el vizconde
Hudswell— mir6 a Grace de soslayo por un breve instante y luego le contesté con una negacion
al sefior Parsons. El hombre parecia no aceptar la negativa; no obstante, la expresion del joven
vizconde mostraba vehemencia y zanj6 el asunto con un cejo fruncido. El sefior Parsons solo
asinti6 con resignacion.

Matthew se aproximo a Grace, quien aplaudia a sus compafieros de esa jornada, y le dijo
con cierto tono de premura:

—Acompaname, Oxford ha llegado. Esté en el camarin.

La primera reaccion de Grace fue una explosiva alegria que colmé su corazén; sin
embargo, con la misma abrumadora velocidad, esa emocion cambi6 a la preocupacion.

Matthew tomo6 de la mano a Grace y se dirigieron al camarin sin perder mas tiempo. Su
salida no paso inadvertida para los demas, era inusual ver seriedad en el rostro de Hudswell.

Cuando entraron en el camarin, Matthew solt6 la mano de Grace y, de inmediato, ella se
encontro con la respuesta a ese mal presentimiento que se iba acrecentando a medida que se
aproximaban a la estancia.

Sebastian estaba desmayado a los pies de una silla, con un cuchillo enterrado en el brazo, lo
que habia dejado rastros de sangre por doquier. Grace jadeo y su voz quebrada solo musité:

—Dios santo, Sebastian... no... —Y corri6 a auxiliar a su prometido, adelantandose a su
primo.

Matthew, intuyendo que Oxford perdié el conocimiento mientras el sefior Parsons le
informaba la situacion minutos atras, mascull6 una palabra malsonante y ordend:

—Ayudame a acostarlo en el sofa. Sujétalo de los pies —indicé, al tiempo que él lo tomaba
con cuidado por las axilas—. A la cuenta de tres. Uno... dos... tres.

Lo levantaron y Matthew farfullé. Sebastian era mas pesado de lo que suponia. Lo bueno
era que el sofa estaba cerca. De seguro el duque terco no quiso acostarse y prefirio la silla.

Matthew solté un resoplido cuando recostaron por fin a Sebastian. Primero lo primero.



Ignor6 el rostro magullado y estudio el cuchillo enterrado en el brazo y, para poder
examinar mejor la herida, rasgé una a una las capas de ropa. Agradecio al cielo que Sebastian
hubiera usado la cabeza y no cometio la estupidez de extraer el arma, la hemorragia se mantuvo
bajo control gracias a ello. No se veia tan mal, mas debia actuar con celeridad.

Sus ojos se desviaron hacia Grace, que observaba a Sebastian con la impotencia dibujada
en el rostro. De todas maneras, preferia que ella estuviera ahi, paralizada, en vez escuchar sus
reproches en el futuro por no haberle informado nada.

—~Grace... jGrace! —Ella parpade6 y lo mir6—. En el perchero esta mi abrigo, en uno de
los bolsillos interiores hay una cajita metalica cuadrada. Traela, por favor.

Ella asinti6 e hizo lo que Matthew le pidi6. En ese momento el sefior Parsons entro al
camarin, acompafiado por un sirviente. Traian consigo una tetera con agua caliente, toallas de
mano, una palangana y unas tijeras.

Cuando Grace le llevo la cajita a Matthew, él le agradeci6 en un susurro y la abrio, en ella
habia una aguja curva, hilo, un frasquito con whisky y una pequefa pastilla de jabén, la cual dejo
a mano en una mesita auxiliar. Acercé una silla al lado de Sebastian.

Era momento de proceder.

Con las tijeras termind de rasgar la ropa del duque para poder quitarsela sin la necesidad de
extraer el cuchillo. Cuando su inesperado paciente quedé desnudo de la cintura para arriba,
ordend:

—~Grace... —Le dio lo que quedaba de la camisa de Sebastian—. Corta unas vendas con
las tijeras. Sefior Parsons, deje una toalla seca aparte y remoje el resto con agua hirviendo en la
palangana... Usted... —Mir¢ al sirviente. Al tiempo que se levantaba para quitarse la levita y se
arremangaba la camisa, indic6—: Necesito que me ayude a lavarme las manos. Siga mis
instrucciones. —EIl sirviente, un tanto confundido, obedeci6—. Vierta poco a poco el agua
mientras yo me lavo... Si lo hago del modo tradicional no servira de mucho porque seria lo
mismo que hacerlo con agua sucia. —El sirviente asintio, encontrandole sentido a la explicacion.
Bajo el chorro de agua, el vizconde se lavo con jabon las palmas, el dorso, entre los dedos. Al
finalizar, dijo—: Grace, lavate las manos de la misma forma en que yo lo he hecho, para que me
asistas... —FElla asinti6 sin vacilar y, con premura, acat6 la orden. Acto seguido, Matthew indico
al sirviente—: Traiga ese candelabro y alumbre la herida para poder suturar, por favor. Sefior
Parsons, necesito la palangana con las toallas.

Mientras los demas obedecian las érdenes de Matthew, él empap6 el hilo con el whisky de
la botellita y prepar6 la aguja, quemando la punta con la llama de la vela. Aquella era una
costumbre que tenia su abuelo, el vizconde Grimstone, quien tenia conocimientos farmacéuticos
y fue ayudante de cirujano durante las guerras napoleonicas. El veterano aseguraba que, debido a
esa «limpieza», las suturas no se infectaban con tanta facilidad. Matthew no sabia como
comprobarlo sin que la comunidad médica se le fuera encima, pero a su juicio, si resultaba,
servia. Su abuelo lo inspir¢ a estudiar medicina.

Enhebro la aguja.

Se sento al lado de Sebastian. Tomo una bocanada de aire. Con la aguja colgando entre sus
dedos, quité el cuchillo y lo dej6 caer. La sangre comenz6 a manar como si fuera una vertiente
carmesi. El sirviente jade6 y miro hacia otro lado.

Matthew examino el corte y constato la gravedad de la herida. Tras unos segundos, solt6 un
suspiro. Al parecer, no habia tendones comprometidos, solo el muisculo.

—~Grace, haz presion, como si quisieras juntar la herida de esta forma... Eso, muy bien.
Respira con tranquilidad, no quiero que te desmayes igual que tu prometido. Me ayudaras a



controlar la hemorragia.

Ella trago la saliva que inundaba su boca y presiono. El olor de la sangre entraba por su
nariz y su mente le mostraba fatidicos supuestos.

Con su mano libre, Matthew estruj6 una toalla. Sise0, el agua todavia estaba muy caliente.
Procedio a limpiar la herida en la medida de lo posible.

Eficiente, preciso y raudo, Matthew cosié siete puntos como si se tratara del mejor sastre.
Limpi6 la herida y vend6 en cuestion de minutos. Improvisé un cabestrillo con otra de las
prendas rotas de Sebastian y con ello, dio por concluida la atencion médica.

—Ahora esperemos a que despierte...

Minutos mas tarde, Grace terminaba de lavarse las manos. Su vestido azul estaba
manchado de sangre. Un nudo en la garganta dificultaba su respiracion.

Mientras se secaba las manos, su voz sono estrangulada cuando pregunto:

—Sebastian se pondra bien?

Matthew asinti6 y afiadio:

—Al parecer no perdi6 tanta sangre. En este momento, el tinico riesgo que siempre existe
es que la herida se infecte. Hay que cambiar el vendaje dos veces al dia y limpiar con agua
hervida.

Grace se sent6 al lado de Sebastian y acaricié su rostro. Beso los labios que no le
respondieron y susurro:

—Despierta, te lo suplico.

El sefior Parsons y el lacayo, con suma discrecion, abandonaron la estancia con el agua y
toallas ensangrentadas. Matthew les agradecio la colaboracion.

A la postre, €l y Grace se quedaron a solas en el camarin. Para €l era extrafio ver a su prima
en una faceta romantica, preocupada por un hombre, demostrandole amor.

El fue uno de los que pensé que ella nunca se casaria, y no porque no fuera digna de ello,
sino al revés. Siempre le dio la impresién de que ningun hombre daba la talla para ser el
compafiero de una mujer que no tenia nada de convencional.

Y Oxford parecia ser el inico que sacaba a relucir el lado vulnerable de Grace con tan solo
parpadear. Pues en ese instante el duque comenzaba a recuperar la consciencia. Lo primero que
hizo fue llamarla:

—~Grace...

—Sebastian...

Las lagrimas que pendian de las pestafias largas y negras cayeron y, emocionada, tomé la
mano de Sebastian y le besd los nudillos.

—¢Como te sientes, carifio?

Sebastian sentia la boca seca, mas aquello no le impidi6 responder:

—NMe he sentido mejor en otras ocasiones. —Intent6 incorporarse y lanzé un quejido—.
Creo me quedaré quieto por un rato.

Golpearon la puerta y Matthew fue a atender. Debian ser los demas. Era mejor darles un
instante de privacidad a Sebastian y a Grace y él iria a explicar lo sucedido... Bueno, en realidad,
lo que sabia que era bien poco. Ademas, el duque necesitaba ropa y debia conseguirsela.

Grace esperd a que Matthew cerrara la puerta tras de si y besé a Sebastian. El alma le
volvio al cuerpo cuando él respondid, languido y suave debido al dolor en su mandibula. Ella
corto el contacto al sentir el sabor de la sangre en su boca.

Pos6 su mano sobre el pecho de Sebastian y pregunto:

—¢Qué fue lo que sucedi6?



—Ni yo lo entiendo...

En medio de la oscuridad, Sebastian no alcanzé a detener el pufietazo que le asestaron en
la mandibula y que lo dejo atontado. Sintio el sabor metdlico de la sangre en su boca y eso le
hizo reaccionar.

Pero no a tiempo.

Sus atacantes eran dos hombres, uno lo tomo del cuello por la espalda, y el otro aprovecho
de asestar un pufietazo en el abdomen. Sebastian se quedo sin aire, tanto por el golpe como por
ese brazo que no dejaba de presionar su trdquea. Entre la desesperacion por no poder respirar,
la agilidad de sus atacantes y el desconcierto, el baston que portaba se resbalo de sus manos.

Pensé en Grace, podia estar embarazada, en sus hijas. Temio por su vida, por el futuro de
su familia... Todo eso pasé por su mente en menos de un segundo.

No intento forcejear. En vez de ello, hizo fuerza con sus pies para empujar hacia atrds.
Con esa accion logré que su captor retrocediera, alejandose del otro. Paso a paso fue ganando
velocidad y se adentraron atin mds en la oscuridad del callejon. No sabia a donde iban a parar,
pero el farfullo desesperado de su agresor fue una buena sefial, tarde o temprano caerian.

Y asi fue.

Trastrabillaron. Sebastian aproveché lo aparatoso de la caida para alejarse lo suficiente.
Raudo, se levantd y, a ciegas, dio un fuerte pisoton a su atacante, sin importarle nada. Un
crujido y un alarido reverberé en el callejon. Por la resistencia que sintio en el pie, el duque
infirié que golped al desconocido en la cabeza. Propind un tltimo puntapié para asegurarse y,
como Unica respuesta, solo escucho el gemido lastimero del sujeto perdido en la negrura.

No alcanzé a sentir satisfaccion por dejar fuera de combate a uno, cuando el otro sacé un
cuchillo y se acercaba con lentitud amenazante.

Sebastian tanteé6 al aire, intentando encontrar la pared y retrocedié un par de pasos para
ganar tiempo. Su mirada alternaba entre el sujeto que se sabia duefio de la ventaja y el suelo.
Necesitaba hallar su baston. Todo estaba demasiado oscuro.

Y todo era demasiado extrafio. Ninguno de los sujetos lo amenazo o le exigio sus objetos
de valor o dinero.

Sus ojos percibieron el destello metdlico del mango de su baston.

Sebastian no lo pensé dos veces. Lanzo un grito gutural y se abalanzo sobre el sujeto, no
sin antes alejar el cuchillo, tomdndolo de la muneca. El tipo opuso resistencia, mas no la
suficiente. Sebastian era mds alto y corpulento, y le hizo perder el equilibrio.

Con eso gano un par de sequndos preciosos. Alcanzo su bastéon y desenvaino.

El sonido del acero lamiendo la vaina que lo confinaba fue una sefial de control. Su
respiracion se fue regulando. El sujeto se preparo para luchar, incluso tuvo la osadia de sonreir.

—Asi que el sefiorito sabe pelear?

—Averigualo.

Sebastian nunca imaginé que tendria que usar de verdad su baston para defenderse. Antes
era de los que consideraban que esconder un estoque era digno de calaveras y de baja clase.

No obstante, ahora era diferente. ..

Tenia todo para ganar, destreza y alcance.

Sin mediar ninguna estupida cortesia, blandio su estoque y avanzo.

El perpetrador tenia buenos reflejos, se notaba que su experiencia callejera era vasta. Sus
movimientos eran fluidos y no desperdiciaba energia en demostrar su habilidad.

Pero...



Sebastian era mds rdpido y su arma ya era una ventaja. Esgrimid el acero con agilidad y
con una rapidez que a él mismo le sorprendio. Asesto un golpe con la vaina, mas su atacante lo
evadié. Eso era lo que el duque buscaba, una distraccion para propinar un corte en el
antebrazo, otro en el pecho y una certera estocada que se hundié profundo en el abdomen.
Sangre.

El sujeto supo que no saldria vivo si continuaba con su mision. Penso que era solo un
ricachon que alardeaba y que se acobardaria, pero se equivoco. Mientras presionaba su herida
para mitigar la hemorragia, hizo su ultimo movimiento; lanzoé el cuchillo directo al pecho de
Sebastian, quien alcanzé a moverse lo justo, mas no lo suficiente, y el acero se clavé en su brazo
izquierdo.

A Sebastian no le importd, avanzo para sequir atacando.

El sujeto le dio una breve mirada a su complice, no se movia. No le qued6 mds alternativa
que abandonarlo a su suerte y escapar.

Sebastian dirigio su atencion hacia la salida del callejon sin saber qué hacer.

De pronto, el mundo sigui6 girando. El estupor abandoné a Sebastian. Sintié su corazon
palpitar, su respiracion agitada, el sabor de su sangre, el dolor en su cuerpo. La fria hoja de
acero enterrada en lo profundo de su carne.

Cada movimiento era tortuoso, como si el cuchillo penetrara mds y mds. Medité qué era
mejor, quitarlo o dejarlo en su lugar. Recordé una de las tantas recomendaciones del maestro
de esgrima, una que nunca penso que iba a necesitar. Era mejor no extraer el arma hasta que un
cirujano lo hiciera, pues la hoja cumplia la funcion de contener parte de la hemorragia y, si se
retiraba sin precaucion, podia dafiar nervios o tendones.

Miré hacia atrds...

Caminé de regreso hacia el hombre que yacia al fondo del callejon. Necesitaba respuestas.
El mévil del ataque no era el robo.

Al llegar, movié el cuerpo con el pie, y el hombre se quejo. Sebastian lo amenazo con la
punta del estoque rozando su cuello. Al sentir el toque gélido del acero el desconocido gimio. El
duque tenso la mandibula para aguantar el punzante dolor. Tras un instante, dijo:

—Haz cualquier estupidez y te mato. ; Puedes hablar?

El hombre gimid y solo emitia sonidos ininteligibles.

A Sebastidn no le gusté nada ese intento de respuesta y no por la forma sino por el fondo.
Tuvo un mal presentimiento. Sin dejar de amenazar al desconocido, se atrevio a agacharse. Con
movimientos lentos y premeditados dejé la vaina de su estoque a un lado y tanteé la cara del
hombre en medio de la penumbra.

La mandibula parecia estar desencajada a causa del pisotén que dio a ciegas. No habia
forma de sonsacarle informacion en ese momento... y tal vez nunca.

Cauteloso, tomo la vaina y esta se resbal6 de sus dedos. La sangre empezaba a empapar
su mano y le recordé que debia buscar un cirujano. Mascullé un frustrado:

—Joder. —Y tomé la vaina con mds determinacion pese al dolor.

No tenia mds opcion que marcharse y dejar al atacante a su suerte. Se dirigio hacia la luz
de la calle principal mientras envainaba el estoque y volvia a ser un baston ordinario.

Cuando llego al punto en que lo atraparon, noté que las rosas todavia estaban en el suelo,
destrozadas y cubiertas de nieve sucia.

Entre los integrantes del Quinteto se encontraba Matthew Moore y, si no mal recordaba, el
afio anterior habia terminado sus estudios de medicina. En la actualidad se dedicaba a
perfeccionar sus conocimientos. No sabia a ciencia cierta en qué hospital trabajaba.



Menos mal que conocia a los administradores del Hanover Square Rooms, no tendria que
entrar haciendo un escandalo.

Al finalizar el relato, la estancia se sumié en el mas absoluto silencio. Grace tomo aire y
conjeturo:

—Dudo que ese ataque haya sido algo al azar. Si yo fuera una ladrona te habria robado
hasta las botas... Pero ;quién fue?, ;por qué?

—No lo sé... —Tomé la mano de su prometida, que atin yacia sobre su pecho—. Grace, yo
queria que tuvieras una boda de ensuefio, junto a todos tus seres queridos, pero... Necesito
casarme contigo pronto... Lo tinico que me mantuvo centrado en no rendirme fuiste ti y mis
hijas... No pensé en nadie mas... Y si hubiera...

—No, Sebastian, no lo digas.

Grace no deseaba que el hilo de los pensamientos de él fuera por esos derroteros; sin
embargo...

—Si hubiera muerto en ese callején... Yo sé que tu te habrias hecho cargo de las nifias. Ni
siquiera me cabe duda de que tomarias las riendas de mis negocios. Y si tienes un hijo mio en tu
vientre, podria ser el proximo duque, pero nada de eso seria posible si no estamos casados... Si
tengo que confiarle el destino de mi familia a alguien seria a ti y a Evelyn, pero en este momento,
legalmente, ustedes no tienen ninguna clase de potestad en caso de que muera... Mi madre si.
Acabo de dejarla en Liverpool porque no confio en su criterio. Yo... Yo no puedo esperar mas.
No es un capricho... es solo que...

Grace lo entendi6. En la mirada de Sebastian habia un temor legitimo y profundo. Ante la
sociedad, ante las leyes, solo el matrimonio les daba las armas para proteger el legado de
Sebastian.

«Nos pertenecemos, todo lo mio es tuyo, todo lo tuyo es mio», pens6 Grace. No eran una
simple pareja de enamorados que pretendian construir algo juntos. No, ambos tenian sus propios
mundos que unieron cuando sinceraron sus sentimientos.

No querian forzar el matrimonio, pero dadas las circunstancias, debian acelerar lo que ya
estaba acelerado per se.

—Esta bien, Sebastian... Estd bien... Nos casaremos con una licencia. En cuanto Matt te
dé el alta, iremos a la iglesia. —Enjugd sus lagrimas con el dorso de la mano—. Yo también temi
lo peor... Sabia que no era grave, pero, aun asi... Llevamos tan poco tiempo, hemos esperado
tanto... Y no quiero perderte. No ahora...

Sebastian inst6 a Grace a que se refugiara en su pecho y el llanto de ella estall6. Con su
mano libre acariciaba la espalda de su prometida...

Prometida, una palabra que significaba tanto, pero en la practica valia tan poco.

Debia darle a Grace el lugar y el poder que le conferia su titulo y su riqueza. Por deber, por
honor...

Y por amor.



Cuarto Movimiento: Presto

A las diez de la mafana del 12 de febrero, Gregory Montague, duque de Ravensworth, le ofrecié
el brazo a su hija frente a las puertas de la iglesia de Saint James en Picadilly. Enmarcé el amado
rostro ovalado y se centr6 en la mirada bicolor de su primogénita, quien iba ataviada de un
vestido azul, prescindiendo del cada vez mas tradicional blanco. Lo tnico que llevaba de ese
color eran las rosas de su ramo de novia, adornadas con ramas y bayas rojas de muérdagos.

—¢Estas lista, hija mia? —Grace asintio—. ¢Estas segura? Nos podemos devolver si
quieres.

Grace rio, mas sus 0jos se anegaron en dulces lagrimas.

—Estoy muy segura. Esto es lo que mas deseo. —Le bes6 la mejilla—. Te amo, no pude
pedir un mejor papa.

Cada vez que Grace decia esas palabras, a Gregory se le hinchaba el pecho de emocion. El
dia que su hija llegé a su vida siempre se cuestiono si €l seria todo lo que esa nifia sagaz e
impetuosa necesitaba.

Grace le ensefi6 a ser padre. Esas palabras reafirmaban que lo hizo bien.

—Yo también te amo, hija... —Tomo una profunda inspiracién y le dio su sefial a los
lacayos, quienes aguardaban en la puerta de la iglesia—. Entremos y saca de su miseria a
Oxford.

Las puertas se abrieron. Los esperaban las hijas de Sebastian, Lydia y Mary Ann, quienes
encabezaban su entrada regando pétalos de flores en el pasillo central. Parecian adorables hadas,
orgullosas de ser parte de la ceremonia.

No podia faltar la musica del Quinteto Divino —por ese dia, trio, debido a que Florence era
su dama de honor—, ejecutaban una pieza de Bach, dandole en el gusto a la novia que sentia
predileccion por la musica barroca.

Interpretaban Jestis, la alegria de los hombres.

En su origen era una cantata, mas prescindieron del coro. La premura les hizo tomar esa
decision, lo que a Grace le pareci6 un inesperado acierto. Soberbia en su sencillez.

A medida que avanzaban hacia el altar, la musica resonaba en el cielo abovedado, decorado
con antiquisimas molduras doradas. Por la premura con que se organizé la boda, a Grace le
sorprendio ver a todos sus seres queridos repartidos en las dos naves centrales: sus familiares, sus
amigas de la Academia Hope y del Colegio New Hope. Incluso llegaron a la iglesia Frank y
Ernest, sus amigos que ya no vivian en Londres. La boda les dio la mejor excusa de pasar una
temporada en la capital. De hecho, todos los Herederos del Diablo y sus familias estaban
reunidos en ese lugar. Para ellos, los matrimonios eran sagrados, debian estar ahi. Grace se sentia
dichosa, no necesitaba la pompa, ni las grandes celebraciones, solo a quienes amaba.

Y al final del pasillo estaba él. Aguardando por ella.

A espaldas de su inminente esposo se apreciaba un hermoso retablo compuesto de tres
partes, que conformaban una magnifica obra de arte en la que la naturaleza reinaba. Aves, flores,
frutos tallados en madera, todos simbolos de la belleza y pureza de la obra del Sefior en el
mundo. Tenerlo como telén de fondo reafirmaba que su unién ya era definitiva, independiente de
si la bendecia un hombre de Dios.

Habitualmente, Sebastian se mostraba serio y severo. Su personalidad se reflejaba en su
ropa oscura que calzaba en sus formas a la perfeccién. Sin embargo, una inusual e inmensa
sonrisa engalanaba ese rostro maduro y viril, y contrastaba con su atuendo, poniendo en
evidencia la dualidad de su caracter.



Escoltando a Sebastian se encontraba Lawrence, que oficiaba de padrino. En el lado
opuesto, Florence, su dama de honor, la observaba con carifio.

Al llegar al altar, Gregory, conminado por las palabras del sacerdote, entregé la mano de su
hija a Sebastian. Con un tono que parecia una amenaza, dijo:

—Demuestra que eres digno de ella, Oxford, siempre.

Ni siquiera esas palabras borraron la sonrisa de Sebastian al responder:

—Todos los dias. Se lo prometo. —Miré a Grace, le bes6 la mano y afiadi6—: Te he
estado esperando...

Y la ceremonia comenzo.

Cada cierto rato Grace apretaba la mano de Sebastian, y él respondia el gesto. Ambos
compartian la sensacién de que ese momento que tanto anhelaron era solo un suefio. No obstante,
ahi estaban sintiendo el calor y la fuerza del otro, ajenos a las palabras del religioso que bendecia
su union.

Sobre el libro de oracién yacian dos alianzas. Sebastian decidi6 honrar la tradicion de todas
esas familias que lo recibieron con los brazos abiertos en su momento mas oscuro. Para ellos, las
promesas y los simbolos eran mutuos. Ambos debian portar un anillo de matrimonio. No era lo
habitual, pero tampoco estaba prohibido.

Usaron el mismo anillo que él le entreg6 a Grace semanas atras al comprometerse,
Sebastian mand¢ a hacer uno idéntico para él. Una banda de oro con hojas de muérdago labradas.

Un anillo nuevo para la nueva duquesa. Una nueva tradicion para el ducado.

Sebastian no deseaba usar el que usé su madre y Felicity. Preferia que ese simbolo no
pasara a la siguiente generacion y se convirtiera en una reliquia que recordara el fin de una era.

Solemne, Sebastian recibi6 el anillo del sacerdote y recité por segunda —y esperaba que
fuera la dltima— vez sus votos:

—Con este anillo te desposo, con mi cuerpo yo te adoro, y todos mis bienes mundanos yo
te los doy. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo. Amén. —Desliz6 la alianza
en el dedo de Grace. Su corazon latia con brio y esperanza. No se contuvo de agregar solo para
ella—: Ahora todos saben que tu eres mia y que yo soy tuyo.

Le guifié un ojo. Grace apret6 los labios para reprimir una sonrisa picara. «Duque bribon»,
penso.

Ella recité los mismos votos, con su voz firme pero colmada de emocién. Tom6 la mano
izquierda de Sebastian y €l no pudo contener una mueca de dolor. Su herida estaba sanando vy,
cada dia que pasaba, se alejaba el riesgo de una infeccion.

—Perddn, querido —susurr6 e hizo una mueca como si también ella hubiera sentido esa
punzada de dolor. Desliz6 el anillo y afiadio—: Todo lo mio es tuyo, y todo lo tuyo es mio...
incluidas esas dos damitas que no nos quitan los ojos de encima.

Miraron de reojo a Lydia y Mary Ann, quienes los observaban sonrientes y atentas a todo
lo que sucedia. Ellas no sabian en qué consistia una boda, pero estaban seguras de que nunca
verian una tan bonita como esa. Era una lastima que la abuela tuviera que irse lejos para poderse
recuperar de su paralisis. Decian que el aire del mar era bueno para sus avances.

La ceremonia concluy6 con la firma de los novios y de los testigos en el registro de la
iglesia.

Sebastian mird a los ojos a Grace y solo dijo:

—Bésame, mi duquesa.

—Di las palabras magicas.

—Abhora, ya.



Ella se colg6 de su cuello y obedecio.

Westwood Hall se llen6 de vida durante ese desayuno nupcial. Una alegre cacofonia de voces,
musica y risas reinaba en el lugar.

Grace pensaba que no podia ser mas perfecto. A lo lejos veia a Sebastian, que conversaba
con Frank y Ernest, sus amigos que vivian sus vidas en Somerton. Junto a ellos, se encontraban
Thomas y Alec. Esos cuatro hombres fueron los primeros Herederos del Diablo, los que
decidieron frenar el hostigamiento de sus pares en Eton, pagando con la misma moneda, lo cual
allan6 el camino de los demas que, si bien también eran perseguidos, contribuyeron a
engrandecer el mito, retorcerlo y convertirlo en leyenda entre sus pares. Y esa misma fama los
acompaio hasta la adultez.

Dio un respingo cuando unas manos cubrieron su vista.

—FEs hora, Murmur —sentenci6 una voz grave que, por un extrafio motivo, ella no pudo
reconocer. Era uno de esos demonios que cambié su tono e impostacién a propdsito—. Cuenta
hasta cien y ve al jardin sola.

—¢Quién eres? —pregunt6 mientras tocaba las manos grandes que la cegaban.

Una risita corta y burlona fue la tnica respuesta. El demonio desconocido se aclaré la
garganta y repuso:

—No mires atras, o perdera el encanto.

Aquellas manos le permitieron ver otra vez.

Grace no se atrevio a desobedecer la instruccion del demonio incognito. Habia llegado su
hora, nunca imagin6 que seria en el desayuno nupcial. Miré en direccion hacia Sebastian.
Necesitaba una confirmacion.

No estaba.

Toda ella tembl6 de emocion. Apret6 sus pufios, cont6 hasta cien, rapido y sin pausa... Eso
no calificaba como hacer trampa. Al terminar, inspir6 profundo y se dirigi6 a su destino
aparentando naturalidad.

Al llegar al jardin cubierto por una fina capa de nieve, not6 que habia muchas pisadas
yendo a una direccion en especifico. Las sigui6. Pasé por el lado del lugar donde conoci6 a
Sebastian hacia nueve afios. Se dio cuenta de que ya nunca veria ese columpio con una sensacion
agridulce.

Nunca mas se preguntaria qué habria pasado si ella, en vez de aconsejar a Sebastian para
que cortejara a otra dama, hubiese sido mas osada, menos orgullosa y menos cinica. Si se hubiera
propuesto cautivarlo, monopolizando su atencion, conversando hasta el amanecer... Quizas, se
habrian dado cuenta de que esa atraccion primaria que sintieron esa noche no fue cualquier cosa,
era el llamado de sus almas. Ahora lo sabia.

Siempre fingié que su decisiéon no le pesaba, pero cada vez que veia ese columpio se lo
reprochaba y se preguntaba «sQué hubiera pasado si...?».

Grace siguio el rastro de las huellas. Rodeo6 el invernadero de su madre y se encontré de
lleno con un circulo de hombres que vestian capas y cubrian sus cabezas con una capucha.
Debian ser sus amigos, los Herederos del Diablo. También estaba Marian, se notaba por su
vestido que se vislumbraba bajo la capa y era la de menor estatura de todos.

Un timido fuego humeaba al centro de ese circulo.

De pronto, Sebastian salio al paso. Serio, anuncio:

—Es hora de cumplir con mi promesa, Murmur. Anoche fue mi iniciacién y ahora entras



—Por un momento pensé que...

—¢Creiste que no cumpliria?

—Si... no. Pensé que si lo harias, pero no ahora, que no era el momento, por todo lo que ha
sucedido.

—Te hice una promesa, diablesa. Aunque en la ceremonia nupcial solo ti me juraste
obediencia, yo también he jurado ante ellos que debia obedecerte... Requisitos adicionales para
los miembros honorarios. —Le ofrecié una capa y Grace se la puso. Acto seguido, Sebastian le
tomo la mano y la guio al circulo. Mientras avanzaban, afiadio—: No necesitaba jurarlo, es algo
que es intrinseco en nuestra relacion, pero les di en el gusto.

Al llegar, tomaron lugar dentro del circulo. Frank, marqués de Somerton, mas conocido
como Amudiel dijo, grave y severo:

—Ahora estamos todos. —Miré a Sebastian—. Azael, ;esta mujer es quien debe entrar en
el circulo?

—Si. Cumple con todos los requisitos.

—¢Ha pecado?

Sebastian evoco todas esas veces en que ambos habian tenido el placer de pecar. Su voz
bajo un tono cuando respondio:

—Murmur ha pecado de todas las formas que te puedes imaginar.

Los hermanos de Grace se aclararon la garganta. Frank los fulminé con la mirada antes de
proseguir:

—¢Esta mujer ha elegido un nombre?

Sebastian respondi6 con firmeza:

—Murmur, gran duque y conde del imperio infernal, demonio de la musica.

Caleb alzé una ceja, aprobando el nombre de su hermana. Muy apropiado.

—¢Hay un padrino que guie al nuevo miembro?

Lawrence —Samael, la serpiente del Edén— dio un paso al frente y sentencié impostando
su voz con gravedad:

—Yo, Samael, soy su padrino y seré su guia.

Grace alz6 sus cejas. Ese demonio fue el que le dio el mensaje.

—Bien, comencemos —sentencié Frank—. Da un paso al frente, Murmur, y muéstrate ante
Nosotros.

Grace se lami6 los labios. Pese a saber en qué consistia el ritual, las piernas le temblaban,
pero logré su cometido. Frank la mir6 fijo y prosiguié:

—Murmur, ;es tu deseo ser una Heredera del Diablo?

—Si, Amudiel, ese es mi deseo.

—Herederos, ¢es su deseo recibir a Murmur como camarada?

—Si, es nuestro deseo —respondieron los demonios al unisono.

Thomas, alias Alastor, dio un paso al frente. Su mano derecha sostenia una palmatoria con
una vela encendida y la izquierda, un cuenco de madera con una aguja en su interior.

Se situo6 frente a cada uno de los demonios, quienes llevaron a cabo su parte del ritual;
quemar la punta de la aguja en la llama de la vela, pinchar uno de sus dedos para dejar una gota
de su sangre en el cuenco.

Cuando todos los Herederos del Diablo ofrecieron su sangre, Alastor se detuvo frente a
Grace y los demas empezaron a recitar al unisono:

—Un secreto pacto de sangre que nos hace hermanos, uniéndonos en la adversidad, en la



derrota de nuestros enemigos, auxiliandonos en cada paso que demos, aportando nuestro talento,
incrementando nuestra riqueza.

Alastor, solemne, quem¢ la punta de la aguja y pregunté:

—Murmur, ;aceptas este pacto? —Le ofrecié la aguja.

—Acepto. —Grace imit6 a los demas, y pronto una gota caia en el centro del cuenco
mezclandose con la del resto de sus camaradas.

Alastor esboz6 una media sonrisa y susurro:

—No esperaba menos de ti, diablilla.

Alastor le entreg6 el cuenco a Amudiel, y este sentencio:

—Que el fuego selle nuestro pacto. —Lanzé el cuenco a las llamas para que se
consumiera—. No hay cielo, no hay infierno. Solo la tierra y la consecuencia de nuestros actos.
Murmur, que el amor y la fraternidad sean tu guia para honrar este compromiso. Bienvenida al
circulo.

Amudiel descubri6 su cabeza. Una sonrisa orgullosa se dibujaba en sus labios y fue al
encuentro de Grace.

—Bienvenida, querida. Te habias tardado. —Le dio un beso en la mejilla y la abraz6. En su
oido susurr6—: Has elegido bien a tu esposo. Te deseo toda la felicidad del mundo.

Se separ6 de ella. Y asi, el resto de los Herederos del Diablo le dio la bienvenida a
Murmur, la nueva camarada. Abrazos, parabienes y bromas fueron la tonica de sus palabras.

El ritual terminé cuando el cuenco de madera se consumié6 en el fuego, el cual fue apagado
con nieve.

Cuando volvian al salén principal de Westwood Hall, Sebastian se inclin6 hacia ella y le
susurro:

—Al final, te casaste con un Heredero del Diablo. Vas a tener que comerte tus palabras.

—Duque bribén.

De pronto escucharon la voz de Nathaniel, el hermano menor de Grace, que amonestaba:

—No monopolices a mi hermana, Oxford. Tengo que aprovechar mis horas en Londres.

Sebastian no opuso resistencia y le cedié su lugar al jovencito que apenas habia iniciado
sus estudios universitarios en Cambridge.

Jack, el otro hermano de Grace, también estudiaba en esa universidad, por lo que de igual
modo se situo al lado de ella, afiadiendo guason:

—Ahora, cuéntanos, sen qué diantres estabas pensando cuando te fijaste en este demonio
santurron?

Grace rio. Sebastian era de todo, menos santurron, por lo que respondio:

—Es una historia muy larga...

Caleb, a sus espaldas, intervino:

—Ustedes todavia no aprenden que mientras mas reservado es un hombre, es peor. No les
des tantos detalles, Grace, los traumatizaras. ..

Sebastian neg6 con una sonrisa en sus labios. De stbito not6 que alguien le palmeaba la
espalda, llamando su atencion. Era Horatio, serio.

—Sé que no es el momento mas apropiado, pero necesito conversar contigo acerca del
incendio de las bodegas.

El tono comedido del detective puso en alerta a Sebastian. Era importante y no podia
esperar.

Detuvo sus pasos y se apartaron de los demas.

—Dime, ;qué has averiguado?



—Tengo que decir que tu administradora tiene buenas corazonadas. El incendio fue
intencional, pero no para perjudicar a Dutton, sino a ti. Hay evidencia de que el fuego se origind
en las mercaderias de tus clientes menores, uno de ellos tenia veinte cajas de botellas de aceite,
esas mismas botellas se encontraron en los otros dos almacenes.

»Segun mis averiguaciones, esa noche los guardias fueron distraidos por un sujeto borracho
que entré en la propiedad, con el objetivo de que no se percataran del cémplice que iniciaba el
fuego. Cuando notaron el incendio, ya se habia propagado lo suficiente para que no pudieran
apagarlo sin la ayuda de bomberos. Si hubieran querido solo perjudicar a Dutton, habrian
quemado las otras cuatro bodegas donde almacenaba el resto de su mercaderia. Es vox populi que
tu situacion financiera no es de las mejores y perjudicarte con cualquier cliente supone un golpe
inmenso, no solo a nivel monetario, sino que compromete la reputacion de tu negocio.

Sebastian no hablé, solo inspir6 profundo y solté el aire con pesar. Si Dutton no fuera un
hombre razonable y hubiera exigido su indemnizacion inmediata, el duque habria vuelto a
endeudarse por afios. Si tenia suerte, con el informe de bomberos y el de Horatio, seria suficiente
para cobrar el seguro.

—Tienes algun indicio de quién fue o el motivo?

—Lo primero es casi imposible, de momento. Si solo hubiera sido el incendio quizas
habria pensado que se trataba de la competencia, que, como bien sabes, en Liverpool es feroz. En
este momento estds ofreciendo garantias y precios mas bajos por metro cuadrado de
almacenamiento, y eso es suficiente para enfadar a los otros... Sin embargo, ahora no puedo
evitar pensar que el incendio y el ataque del que fuiste victima la semana pasada estan
relacionados. Considero que se trata de algo personal... Ayer mis contactos en Scotland Yard me
informaron que encontraron muerto a un sujeto con la mandibula quebrada, fue identificado
como Rusell Potts, un ladrén con un nutrido prontuario. El cuerpo lo encontraron flotando en el
Dead Man’s Hole, en la torre de Londres. Esta madrugada fui con el doctor Reynolds para
realizar la autopsia y descubrié que la fractura en su mandibula llevaba varios dias... quizas de
hace una semana o menos, y fue producto de un golpe bien dado, no una golpiza como suele
suceder, y aquello coincide con tu testimonio. El sujeto fue asesinado por una pufialada en el
pecho. No creo que sea coincidencia... dudo que lo puedas identificar por el estado del cadaver,
pues lleva unos cuatro o cinco dias muerto.

—De todas maneras, puedo ir... —Mir6 de soslayo hacia el salén principal de Westwood
Hall—. ;Mafiana puede ser?
—NMafiana lo enterraran en una fosa comun... —Chasque6 con su lengua—. ;Sera

demasiado inapropiado si nos escapamos una hora? No tardaremos mas que eso.

—Hablaré con Grace, sé que entendera...

—Ya lo he arreglado. En cinco minutos Marian la encerrara en la biblioteca para que les
cuente a las demas como se enamoraron. Les encanta ponernos en ridiculo. Es parte del ritual de
las Damas del Diablo...

Sebastian lo mir6, horrorizado. Horatio rio, pese a lo complicado de la situacion.

—Vamos, los caballos estan listos.



Mezzoforte

Sebastian sujetaba las riendas con la mano derecha. El tranquilo y constante sonido de los cascos
del caballo era lo unico que escuchaba en ese momento. No importaba el ruido de la actividad
cotidiana en pleno Mayfair. El trayecto de vuelta a Westwood Hall estaba sumido en una terrible
pesadumbre.

Rusell Potts resultd ser uno de sus atacantes. Pese al estado del cadaver, lo reconoci6 solo
por la forma de la nariz y la fractura que le provocé en la mandibula.

Pobre diablo.

Se pregunté si aquella muerte fue fortuita o no.

Se pregunto si su madre y la sefiorita Berrow tenian algtin grado de participaciéon en el
asunto. Habia perdido tanto la fe en su progenitora que no sabia si decia la verdad sobre el
incidente del ramo de albahaca. A esas alturas ya dudaba que fuera un hecho aislado.

Se pregunt6 quién era su enemigo y por qué... Solo podia sospechar de los Aylett. Su
relacion con la familia de Felicity era mas que tensa. Las pocas veces que coincidieron a lo largo
de los ultimos afios solo se limitaron a hacer comentarios desagradables. Si él moria, podian
aspirar a quedarse con sus hijas.

Aunque en su testamento ya habia nombrado a su cufiado, Justin Montgomery, como tutor,
la familia de Felicity podrian ser un fastidio... Pero, pensandolo bien, serian los emperadores de
la estupidez si se atrevian a impugnar el nombramiento de su cufiado en Cancilleria.

Otra posibilidad residia en el Parlamento. En su labor como legislador sostuvo debates
acalorados respecto a muchos temas delicados; no obstante, no consideraba a sus adversarios
politicos como una amenaza. Era absurdo.

¢Quién? ;En qué beneficiaba a esa persona que lo queria ver dos metros bajo tierra?

De lo tnico que estaba seguro era que, si le ocultaba informacion a Grace, ella se pondria
furiosa. Preferia un ambiente de preocupacién que de reproche.

La unica tranquilidad que sentia en ese momento era haber asegurado —en cierta parte— el
futuro de las mujeres que amaba; al casarse, Grace tenia todo el poder sobre su legado, lo cual
quedd estipulado en su testamento.

—Creo —dijo Horatio, interrumpiendo sus pensamientos. Cabalgaba a su lado— que debes
considerar tomar medidas preventivas respecto a la seguridad de las nifias, Grace y ti mismo.
Ellas son lo mas importante para ti, y un enemigo puede atacarlas con el fin de dafiarte.

Sebastian no queria pensar demasiado en ello, pero Horatio puso el asunto sobre la mesa.
No podia evadirlo sin mas, por lo que dijo:

—Tienes alguna sugerencia que no implique coartar la libertad de Grace? Ella esta en
plena temporada de conciertos. Incluso hoy tiene una presentacién con el quinteto, y se extendera
hasta el dia de san Valentin. También esta su academia. No puedo encerrarla en Oxford House de
manera indefinida.

Las desventajas de haber adelantado la boda era que no podian cancelar los compromisos
adquiridos con antelacion... Los de ambos, a decir verdad; él no podia dejar de lado sus negocios
y sus labores parlamentarias, ni Grace podia cambiar sus rutinas y cancelar sus compromisos sin
mas.

Horatio hizo una mueca, entendiendo la situacion. La vida, implacable, seguia su rumbo, y
replico:

—Bueno, sé que es complicado, pero considero que, en esos lugares publicos, esta mas que
segura. Por ejemplo, en sus presentaciones debera tener la precaucion de no separarse de los



demas, también podria solicitar a la administraciéon que restrinjan el acceso de los admiradores al
camarin. —Chasque6 su lengua—. Eso es lo malo del medio artistico, esta muy arraigada la
costumbre de «patrocinar» a un artista para obtener favores sexuales. Bailarinas, actrices... los
musicos tampoco se salvan, y muchos creen que, por ser adinerados, tienen el derecho de
importunar con sus intenciones indecentes.

—Grace siempre ha evidenciado que no necesita el patrocinio de nadie...

—Asi es, y eso lo refuerza presentandose con el Quinteto Divino, jovenes aristocratas que
cuentan con la venia de sus progenitores, es una sefial mas que potente para indicar que no
necesitan el dinero de nadie...

—FEsta noche quedara mas que claro que ella lo tinico que necesita de un admirador es el
aplauso... —Esbozé una sonrisa maliciosa. El, lejos de sentir celos, sentia orgullo. Era el esposo
de esa talentosa mujer que otros admiraban. Tenia sus noches, su amor, sus caricias. Lo tenia
todo y los demas solo podian aspirar a escuchar la musica de Grace. Volvié al momento y
agrego—: Para sus rutinas en la academia me encargaré de llevarla con las nifias, y que ellas se
queden en el apartamento de soltera de Grace. La institutriz podria residir alli mismo. Nuestras
actividades cotidianas se centraran en ese lugar.

—Es imperativo cubrir todos los flancos. Tt también debes velar por tu propia seguridad,
por lo que tendras que ingeniartelas para estar siempre acompaiiado.

—Espero que esta situacion no se prolongue demasiado tiempo.

—Esta persona, tarde o temprano, cometera un error. Mientras tanto investigaré a los tipos
con los que Russell Potts solia trabajar. Tiene que haber alguno con una herida en el abdomen...
Espero que esté vivo.

Sebastian asinti6. Apuro el trote de su caballo.

Necesitaba abrazar a su esposa.

Grace nunca imagin6 que terminaria con su rostro encendido al contar como surgié su relacion
con Sebastian. Pero ahi estaban todas las damas casadas y las solteras mayores de edad
escuchando los pormenores...

—Yo intuia que algo se traian ustedes. Ese dia que practicaste con Lawrence se notaba que
ahi habia una situacion no resuelta —intervino Evelyn, la hermana de Sebastian.

—Si, quién lo hubiera imaginado —terci6 Marian, esposa de Horatio—. Lo que mas me
sorprende es que Oxford aceptara ser tu amante y que no haya perdido la cabeza cuando fuiste a
verlo vestida de caballero. Por lo general, se escandalizan y se convierten en idiotas... Como si
alguien nos fuera a reconocer.

Risitas picaras se elevaron en la estancia. Ninguna dama presente desconocia el hecho de
que Marian también se disfrazé de hombre para acompafiar a Horatio a un burdel. Todo fuera por
la investigacion que llevaban a cabo en ese momento.

—Ninguno de nuestros maridos se atrevio a tanto —terci6 Sarah, la esposa de Lawrence.

Bernadette, quien estaba casada con Thomas, asinti6é y sentencio:

—Ninguno de ellos. Pero claro, estamos hablando de una Heredera del Diablo... —Se
aclar6 la garganta y pregunt6 a Grace—: ¢Y no tienes algtn indicio de que ustedes se conviertan
en padres en ocho meses mas?

Todas miraron de soslayo a Sarah, su primogénito naci6 mucho antes de lo previsto y
soltaron risas acusadoras.

Grace, con su rostro colorado, alz6 su barbilla y sentencié:



—No. Asi que tendran que esperar... —Esbozd una sonrisa ladina y afiadio—: Pero lo
intentaremos todos los dias.

—Uuuuuuuuuh. .. —corearon las damas.

Entre carcajadas, Diana, la esposa de Frank, bromeo:

—Si Grace se ve tan entusiasmada con la practica, es porque el duque no es un imbécil.
Qué afortunada... —Mir6 a las solteras, a quienes la sociedad ya tildaba de solteronas, y afiadié
con mas seriedad—: No se sabe que un caballero es imbécil hasta llegado el momento decisivo,
pero siempre hay sefiales que los delatan y deberan estar atentas. Si no se sienten comodas con
las atenciones de sus futuros pretendientes, y con atenciones me refiero a besos y caricias, mejor
corran tan lejos como puedan. No todas las mujeres tienen la suerte de tener padres que no las
obligaran a hacer algo que no quieren, ni les concertaran un matrimonio a la fuerza.

Todas las damas casadas asintieron, coincidiendo con Diana.

Las damas solteras arqueaban sus cejas con ese arranque de cruda sinceridad.

Tres golpes resonaron en la biblioteca. El tiempo de privacidad femenina lleg6 a su fin. Por
su parte, Grace autorizo la entrada de quien fuera que estuviera del otro lado de la puerta.

A los pocos segundos Sebastian se asomaba con cautela. El, al observar a Grace azorada, se
pregunt6 qué tan terrible habia sido ese interrogatorio. Solo esperaba que su esposa —qué bien
se sentia pensarlo con toda propiedad— no diera demasiados detalles intimos.

Contuvo la respiracion. Tenia la horrenda sensacion de que esas miradas femeninas estaban
mas que pendientes de él. No le cabia ninguna duda de que cualquier palabra que saliera de su
boca iba a ser objeto de burla.

No podia estar callado para siempre. Resignado, volvio a respirar y anuncié con tono
monocorde:

—~Grace, ya es hora de ir a casa.

Un coro ladino exclamo:

—iUuuuuuuuuuuh!

Todas volvieron a reir, mas Charity, hermana de Lawrence y Thomas, exclamé en medio
de las carcajadas:

—iLanzaran el ramo! {Vamos a ver quién sera la siguiente!

En la altima boda, la de Sarah con Lawrence, el ramo cay6 en las manos de Grace, quien ni
siquiera hizo el intento por atraparlo.

Una divertida cacofonia femenina burbujed en la estancia. Las casadas lanzaban bromas a
las solteras, y las solteras intentaban aparentar que aquella tradicion solo eran pamplinas.

Sebastian le ofreci6 la mano a Grace y ella, sonriente, se levanté y fue al encuentro de su
esposo.

Cuando sus dedos se entrelazaron, €l la atrajo a su cuerpo y la abraz6 soltando un largo
suspiro. Beso su coronilla y murmuré:

—Te amo...
—Yo también, carifio. —Se separ6 levemente y pregunté—: ;Pasa algo? Te noto extrafio.
—Solo es el cansancio... —minti6. Ya le contaria la verdad en Oxford House. No queria

arruinar el momento—. Vamos a despedirnos de las nifias.

Minutos después, Grace se agacho frente a Lydia y Mary Ann, les tomé las manos y dijo:
—Pértense bien con tia Evie y tio Justin. Volveremos por ustedes en dos dias, ¢de acuerdo?
Pese a que las nifias les fue explicado que su padre y su madrastra debian pasar unos dias a



solas, Mary Ann pregunto:

—¢Por qué no podemos estar con ustedes?

Grace sonri0, le acaricio el rostro y respondio:

—Porque su padre y yo nos tenemos que acostumbrar a vivir juntos.

Lydia fruncio el cefio e intervino:

—Pero nosotras también nos tenemos que acostumbrar a vivir con usted.

«Ay, estas criaturas, no se les escapa una», pens6 Grace, orgullosa de la agudeza de las
nifias... de sus nifias. Sonrio y explico:

—Lo sé, pero primero debemos estar a solas y conocernos mas. No se preocupen, en un par
de dias las iremos a buscar. Se los prometo. —Las abraz6 y aspiro el aroma de las pequefias—.
Me encanta su fragancia, huelen a amor, mis queridas... ¢Puedo llamarlas «hijas»?

Lydia y Mary Ann se miraron, luego observaron a su padre, quien, conmovido y orgulloso
del intercambio de Grace y sus hijas, solo dijo:

—No es una obligacion, solo ustedes pueden decidirlo.

Las nifias se miraron otra vez. Lydia le cuchicheé al oido de Mary Ann, quien neg6 con la
cabeza... Luego asintio... Volvi6 a asentir... Miraron a Grace.

Mary Ann, tomando el rol de hermana mayor, sentencio:

—Puede hacerlo, sefio... Eeeeeem... ;Cémo quiere que nosotras la llamemos?

—~Como ustedes quieran... Bueno, ya no me pueden llamar sefiorita Archer-Montague,
pues ya me he casado. Ahora soy una March. —Las nifias volvieron a mirarse entre si. Al
parecer tenian un dilema, por lo que Grace agreg6—: Si quieren, pueden hacer lo mismo que
hice yo cuando conoci a mi segunda mama. Yo la llamaba de carifio «xmama Emma», en vez de
madrastra. —Arrug6 su nariz—. Esa palabra nunca me gusto.

Lydia y Mary Ann arquearon sus cejas, sorprendidas. No se les habia ocurrido. Coincidian
con Grace, tampoco les agradaba la palabra madrastra, mas no hallaban un término medio.

—Mama Grace... —murmur6é Lydia, probando esas palabras en su boca. Su hermana
mayor la imito.

«Mama Grace, mama Grace, mama Grace», repetian sin cesar en su mente... Sonaba muy
bien... Era lindo...

—La llamaremos mama Grace —zanjo Mary Ann con seguridad, ignorando el incipiente
nudo que se instalaba en su garganta.

Grace les brind6 una gran sonrisa y las abraz6 muy fuerte. A cada una le dio un sonoro
beso en la mejilla.

—Asi serda... Quiero que sepan que las amo con todo mi corazén. —Las nifias se aferraron
mas a ella y sus ojos se anegaron en lagrimas—. Estoy feliz de ser su mama Grace.

Le dio otro beso a cada una. Se oblig6 a separarse de las nifias y se enjug6 las lagrimas con
el dorso de su mano. Sonreia y lloraba.

Lydia, sin pensarlo demasiado, esculc6 su pequefio ridiculo y sacé su pafiuelo para
ofrecérselo a Grace, quien notd al instante que se trataba del que pertenecié a Felicity. Alguna
vez fue blanco, mas llevaba dos afios sin ser lavado para que no perdiera la esencia de mama.

Aquello hizo llorar mas a Grace. Recibi6 el pafiuelo, sintiendo el enorme honor y
responsabilidad que significaba ese acto. Era un simbolo sagrado.

Grace se sec0 las lagrimas y, reverente, se lo devolvié a Lydia.

—~Gracias por prestarme tu pafiuelo especial, Lydia. Eres muy amable. —Inspir6é hondo y
les sonri6 a ambas—. Nos veremos en un par de dias, hijas mias... Ahora lanzaré el ramo antes
de irme...



Sebastian, anticipando lo que sus hijas dirian, tercié:

—~Cuando crezcan podran participar. Ahora son muy pequefias, y no deseo que se casen
pronto... Sean buenas, denme un abrazo grande.

Lydia y Mary Ann rieron e hicieron lo que su padre les pedia. El acaricié sus cabellos
negros, adornados con unas coronas de flores de papel.

—Las amo, hijas mias. Estoy muy orgulloso de ustedes. Gracias por darle la bienvenida a
Grace a la familia. Lydia, fue todo un detalle prestarle tu pafiuelo favorito. Mary Ann, eres una
nifia muy carifiosa. —Beso sus coronillas. Al levantar la mirada, divisé a su hermana que era
acompafiada por su cufiado, el cual cargaba a su pequefio sobrino—. Ahora vayan con tia Evie y
tio Justin.

Evelyn le guifi6 el ojo a su hermano y abrazd a sus sobrinas, al tiempo que apremiaba a los
recién casados:

—Vayanse pronto.

Sebastian asinti6, tomo de la mano a Grace. Avanzaron entre los invitados. Florence salio
al paso y le entreg6 el ramo a su amiga.

Siguieron avanzando hacia la salida, todos ya se estaban despidiendo de la pareja. Los
padres y los abuelos de Grace observaban con emocion a la distancia, grabando en sus memorias
el momento en que Grace partiria a formar su nueva familia.

En esos ojos vidriosos habia felicidad, melancolia... La agridulce sensacion de que sus
vidas cambiaban para siempre.

Grace les lanz6 un beso al aire y agit6 su mano.

Thomas Ilamé al orden con un silbido poco aristocratico e interpel6 a viva voz:

—iQue vengan las damas solteras a cumplir con la tradicién!

Diana, entre risas, prorrumpio:

—iLos varones también!

Al escuchar aquella orden, los mas jovenes se hicieron a un lado. Lawrence exclamo:

—iSon unos cobardes!... Ah, ti no, Alec. —Le palme6 la espalda—. No esperaba menos
de ti.

Y asi, el sefior Alec Croft, sin mediar palabras, se situ6 entre las damas. Grace reia ante ese
espectaculo, su amigo sobrepasaba a las demas por una o dos cabezas. Aquella era una ventaja

insoslayable.
Les dio la espalda. Todos contaron:
—iiA launa!l... {jA las dos!!...

Y Grace lo lanzo.

El ramo describi6 una perfecta parabola que pas6 por sobre las cabezas de todas, roz6 los
dedos de Alec y lleg6 a las manos de la hermana de él, Laura, quien no ocultaba su sorpresa y
solo se limit6 a admirar el ramo con una sonrisa en los labios.

Se despidieron de todos y caminaron hacia la puerta. Risley, el mayordomo de Westwood
Hall, mientras la abria, dijo:

—Espero verlos pronto, sus excelencias. En nombre del servicio de Westwood Hall, les
deseo la mayor de las dichas.

Después de agradecer el gesto del mayordomo, Grace y Sebastian cruzaron el umbral y la
puerta se cerro tras ellos. Subieron al carruaje que los esperaba y se dirigieron a Oxford House.

—Damas y caballeros —anuncié el maestro de ceremonia del concierto de la semana de san



Valentin—. Es un honor para mi, presentar a los siguientes artistas. El Quinteto Divino es una
agrupacion de musicos que ostenta una trayectoria de mas de cinco afios y que, durante esta
ultima temporada, ha pasado de los salones de Londres al Hanover Square Rooms. Esta noche
nos presentaran tres composiciones de sus propios integrantes: «Sonata de Invierno, opus 9 en
Do menor», «Vals Niimero 6, Visitando el Edén, en Fa menor» y «Vals Numero 7, Fantasia de
medianoche, en Fa menor».

»El Quinteto Divino esta conformado por: lord Windlesham, destacado pianista; la sefiorita
Florence Witney, consumada violista; lord Hudswell, prominente violonchelista; el sefior
Anthony Witney, emergente segundo violinista; y, por ultimo y no menos importante... La
duquesa de Oxford. —La sorpresa colectiva se evidencié en murmuraciones asombradas y
miradas indiscretas hacia Sebastian, quien estaba en primera fila con un rictus severo y altivo. El
maestro de ceremonias afiadio, elevando su tono de voz—: La duquesa es la prodigiosa primera
violinista y fundadora de la agrupacién. Los invito a dar la mas calurosa bienvenida al jQuinteto
Divino!

El publico aplaudié sin dejar de comentar. A esas alturas era vox populi que la sefiorita
Lizbeth Cross era el nombre artistico de la sefiorita Grace Archer-Montague. Todos sabian,
gracias al anuncio en los periodicos, que se casaria en marzo con el duque de Oxford.

No obstante, el que fuera presentada como duquesa, solo significaba que la boda se
adelanto.

Un matrimonio ya anunciado solo se apresura por un motivo: embarazo.

Eso pensaba la gran mayoria. Eso significaba que la carrera musical de Lizbeth Cross
estaba arruinada. No por el matrimonio en si. Quedaba muy claro que el duque habia llegado al
extremo de aprobar la carrera musical de su esposa, el impedimento de la duquesa por continuar
estaba ligado por la inminente maternidad.

No se podia tener una carrera musical en esas condiciones.

Otros rumores decian que Oxford tomé de amante a la dama y que el duque de
Ravensworth no lo tolerd, por lo cual se vieron obligados a casarse. De haber sido una artista
cualquiera, Oxford no habria tenido que actuar con honor. Quizas fue premeditado por aquella
mujer, después de todo, era una Archer.

Los aplausos cesaron cuando el Quinteto Divino hizo un breve preludio para afinar sus
instrumentos.

Grace se veia radiante. Sus ojos se posaron en Sebastian. Record6 la conversacion que
sostuvieron después de hacer el amor. Alguien queria dafiar a su esposo, y ella estaba de acuerdo
con las medidas que Sebastian pretendia tomar para proteger a su familia y a si mismo. La
preocupacion se cernia sobre su corazén, pero tampoco dejaria que la incertidumbre empafiara su
felicidad.

Mir6 a sus compafieros y la musica se sintio en el aire.

En primera fila, habia un hombre que maldecia en su fuero interno. Mir6 de reojo al duque de
Oxford.

Maldito.

Cada uno de sus intentos por separarlo de la sefiorita Cross fue infructuoso. No sirvié
arruinar sus finanzas, ni provocar la discordia familiar entre Oxford y la duquesa viuda.

Debié contratar a un par de asesinos profesionales. No contaba con que Oxford fuera capaz
de defenderse en desventaja numérica. Tal parecia que eso solo aceleré lo que intentaba evitar...



Le faltaba tan poco para acercarse a la sefiorita Cross. Su plan de conquista no tenia fallos,
pretendia hacerla suya cuando ella inaugurase la academia, pero ese duque infeliz se le adelanté.

¢Por qué?

¢Por qué ella fue tan facil? ¢Por qué se entreg6 tan pronto? ;Era solo una fachada hacerse
la dificil y decente? ;Por eso era amable pero fria? Claro, Oxford tenia posicién, dinero, un
titulo; asegurar su futuro con el duque era lo l6gico. Cualquier mujer haria eso.

Era una interesada. Todas las mujeres lo eran, ninguna se salvaba.

La odiaba... A veces la odiaba. No todo el tiempo, porque la amaba mas que a la vida.
Desde la primera vez que la vio en los Jardines de Vauxhall qued6 prendado de la belleza y del
talento de la senorita Cross. Ella le sonrio a él, solo a él...

Y era divertida. Le pareci6 tan gracioso cuando ella le conté el motivo por el que usaba el
parche en el ojo. Incluso le mostré que no era verdad que lo habia perdido, sino que se trataba de
una puesta en escena dramatica, y que lo cambiaba de ojo de tanto en tanto.

Cada vez que podia, la visitaba en el camarin y le hacia saber cuanto apreciaba su talento.

Habia sido un idiota al pensar que ella lo aceptaria tarde o temprano. El era solo el cuarto
hijo de un conde, pero tenia suficiente para ofrecer una vida llena de lujos, su amor y su eterna
admiracion. La sefiorita Cross era igual a él, eran almas gemelas, disfrutaban de lo mismo. Lo
sabia, lo sentia.

Su plan era sencillo, acercarse de a poco, ganar su confianza y proponerle ser su amante...
Era lo mas justo para ambos.

iY Oxford lo arruiné!

El duque no entendia que la sefiorita Cross era un alma libre. Una mujer hecha para deleitar
con su talento. Oxford solo la usaria, la llenaria de hijos, de responsabilidades y ella dejaria la
musica para siempre.

Necesitaba eliminar al duque... y luego esperar unos meses para tomar su lugar en el
corazon de la sefiorita Cross.

Su objetivo solo se habia retrasado.

No renunciaria. Jamas.



Sull'arco

Una calma y tensa rutina fue tomando forma a medida que los dias pasaban. Oxford siempre se
las ingeniaba para ir acompafiado. A veces iba con un Heredero del Diablo, un familiar y, si tenia
mala suerte de no contar con nadie, procuraba estar en un lugar ptblico como el club Brooks o el
Parlamento.

Grace, por su lado, pasaba la mayor parte del tiempo en la academia y suspendio las
lecciones particulares de manera temporal, dejandole a sus alumnos la opcion de asistir a clases
grupales. Dedicaba medio dia a su trabajo y el resto lo pasaba con sus hijas. Ademas de recibir
instruccion académica y musical, empezaron practicar boxeo con Grace. Su método, aparte de
propinar golpes, incluia improvisar patadas y agarres. No lo consideraba solo un deporte
masculino, sino una forma de defensa personal para las mujeres.

Con el tiempo les ensefiaria a disparar armas de fuego.

Sebastian confiaba en ella y, dadas las tltimas experiencias, necesitaba saber que sus hijas
podrian defenderse de alguna u otra forma. Y para ello, nadie mejor que Grace.

Esa mafiana de marzo, los recién casados cumplieron tres semanas de matrimonio.
Sebastian y Grace desayunaban con las nifias, aquella era una nueva tradicion familiar que Mary
Ann y Lydia disfrutaban mucho.

Cuando eran mas pequefias, solian desayunar en la habitacién infantil con su nifiera porque
la duquesa viuda las consideraba muy ruidosas. Felicity cedié en ese aspecto a las costumbres de
Constance, las cuales dictaban que los nifios no podian estar en el mismo espacio que los adultos
a la hora de comer. Felicity queria criar a nifias que no fueran tan sumisas, que pudieran
desenvolverse en un ambiente adulto, pero para ella era dificil contradecir a su suegra.

Tras la muerte de Felicity y la paralisis de su madre, Sebastian hizo que sus hijas lo
acompafiaran el mayor tiempo posible, y eso incluia las comidas.

Nunca dudé de que Grace lo apoyaria en ese aspecto. Todos los Herederos del Diablo
provenian de familias que hacian caso omiso a las costumbres, y los nifios siempre tuvieron un
lugar en la mesa de los adultos.

Sebastian observaba en silencio a su esposa. Ella gesticulaba y hacia voces para dramatizar
una divertida anécdota de su infancia. Mary Ann y Lydia reian al imaginar las peripecias de su
mama Grace.

Suspird. Alcanzo la mano de su esposa y se la tomo. Ella dejo de hablar y lo miro:

—Pasa algo, carifio?

Sebastian solo le bes6 los nudillos y respondio:

—Nada, solo queria tomar tu mano. Contintia, quiero saber como termina tu historia...

Grace le sonri6 con un atisbo de timidez. Parpaded, habia perdido el hilo de la
conversacion.

—Ay, ¢en qué parte iba?

Sebastian rio flojo y grave.

—1Ibas en que fuiste a buscar una rana. Estabas enojada con Lawrence por haberte cortado
de verdad el cabello.

—Ah, si... Bueno, al final, encontré una pequefiita en el estanque. En Rosebud Manor, la
propiedad del vizconde Rothbury, ponian a los varones en una habitacién y a las nifias en otra.
Esperé a que todos se durmieran y me fui caminando de puntillas al dormitorio de los chicos...

—¢Le iba a poner la rana en la cara a lord Bolton? —interrumpié Mary Ann.

—¢0O en las piernas? —afiadio Lydia.



—En las piernas no, porque la rana se podia morir si él hacia un movimiento brusco.
Decidi que un buen lugar era en la cara. —Rio como si volviera a ser esa Grace de ocho afios—.
Estaba todo oscuro. No se veia nada... El asunto es que iba caminando y choqué con alguien. El
frasco se cayd, yo me encorvé para recogerlo y, al levantar la cabeza... jPum! —Las nifias se
sobresaltaron—. Senti que algo hacia jcrac!, y no era mi craneo. Era la nariz de Lawrence... Se
la quebré.

—Entonces, td eres la culpable de que Bolton tenga el tabique torcido. —Grace asintio—.
Mira qué mentiroso es, a mi me dijo que fue por una pelea en un café de la universidad.

—Noooo, fui yo... Bueno, mi cabeza. Fue una venganza no premeditada.

—¢Y la rana sobrevivio? —pregunt6 Lydia, preocupada por el inocente batracio.

—Ilesa. Menos mal que el frasco no se quebré con la caida... Ay, hubieran visto el
escandalo. La sangre de Lawrence por doquier. Se hacia el valiente para no llorar, pero de todos
modos su cara pecosa estaba mojada por las lagrimas. Pobrecito.

—¢Y qué hacia lord Bolton en medio de la noche? —pregunté Mary Ann—. ;No los
castigaron?

—Por supuesto que no, fue un accidente. Su explicacién fue que pretendia emparejar el
corte de cabello que me hizo mientras dormia. Ya me habia quitado diez centimetros, y me
quedo horrible. Si me lo emparejaba, estoy segura de que me hubiera dejado calva. Bolton, de
pequefio, queria ser barbero. Menos mal que cambi6 su profesion a arquitecto. Se hubiera muerto
de hambre con sus cortes horribles. ;Se imaginan, dejando el lado derecho con cabello y el
izquierdo sin nada?

Las nifias prorrumpieron en carcajadas, era divertida la imagen mental de lord Bolton como
un barbero cortandole mal el cabello a sus clientes.

Sebastian también reia... La admir6, embelesado de esa natural gracia. Por un momento
pensé que estaba sofiando, apret6 un poco la mano de Grace y, sin palabras, le pidi6 un beso.

Necesitaba sentir que ese momento era real.

Ella se inclin6 y sus labios se rozaron con recato. Al mismo tiempo ellos susurraron un
dulce:

—Te amo.

Sebastian recordd su primer encuentro con Grace en aquella lejana noche de verano. A su
mente volvid esa subita y fugaz ensofiacion, en la que se veia conversando con ella durante un
desayuno de un dia cualquiera. En esa fantasia sintié que todo era correcto.

La realidad superaba con creces a su imaginacion. No importaba que hubiera alguien al
acecho, tampoco que no se sintiera tranquilo, ni que sus noches fueran un interminable
duermevela. En ese pequefio instante, solo sentia felicidad y la certeza de que amaria a esa mujer
por el resto de sus dias.

Esa misma noche, Sebastian revisaba su correspondencia en la biblioteca. Desde la habitacion
contigua, la de pintura, se escuchaba la musica de Grace. Aquella melodia era hermosa, pero
desconocida para él. Quizas era el trabajo de un nuevo compositor. Después le preguntaria.

Los dias se volvieron tan ajetreados que sus costumbres cambiaron sin remedio. No
obstante, no le molestaban esas nuevas rutinas.

Una de ellas era leer los informes de la sefiorita Berrow antes de ir a acostarse, los cuales
eran enviados con regularidad religiosa. Debido a los tiempos de espera del correo, solia tener
una diferencia de cinco dias entre la fecha en que era escrita y en la que él la recibia. A veces



acumulaba las cartas de la semana, para no perturbar su paz mental.
Las primeras misivas solo narraban el estado taciturno de Constance: no hablaba, no comia,
no dormia.

Con el paso de los dias, la tristeza se manifestaba en llanto...

...La duquesa viuda se la pasa llorando por sus nietas. Me ha pedido que le
pregunte cudndo vendrdn las nifias de visita. Ella no es tonta, estd al tanto de
que yo le informo a su excelencia todo lo que hace. De cualquier modo, si fuera
por ella ya se lo habria hecho saber por sus propios medios, mas atin no tiene la
suficiente habilidad para escribir. Puede tomar objetos grandes como vasos o
copas, pero cucharas y plumas requieren de movimientos mds afinados de su
parte. Considere traer a sus hijas cuando mejore el tiempo. Le hard bien a su
madre.

Al leer, Sebastian experimentaba tanto la culpa como la tranquilidad. Intentaba expiar su
conciencia con pequefios actos disfrazados de autoritarismo.

...A su madre no le gusto el tono dictatorial de su tultima misiva, y miré con
recelo la silla de ruedas; sin embargo, ha sido de ayuda. Hoy la duquesa viuda
quiso salir a pasear por los alrededores y acepté usarla. Nos facilité mucho la
tarea.

Mientras recorriamos la propiedad, hablaba de lo hermoso que era Green
Cross Park antes de la ruina. Pensé que iba a mirar con desdén los almacenes
que ahora ocupan gran parte de lo que eran los sembradios. No obstante, solo
lanzé un suspiro y dijo que su esposo no se hubiera atrevido a tanto. Me
aventuraria a conjeturar que en su tono no habia reproche.

—Hubiera sido mejor que me lo dijera cuando tuvo el tiempo... —murmuré Sebastian. No
queria sentir lastima por su madre.

...Al fin la duquesa viuda se animé a usar el baston y dio sus primeros
pasos. Es todo un avance. Incluso me parecio que sonreia.

En otra carta todo fue rutinario hasta que Sebastian leyé:

...La duquesa viuda se ha enterado del matrimonio de su excelencia por
medio del periddico. No hablé en todo el dia.

Aquella actitud no le sorprendié a Sebastian; sin embargo, esperaba que hubiera una
reaccion mas dramatica por parte de su madre.

...Hace unos dias, mientras le leia el periédico a la duquesa viuda, nos
encontramos con una critica a los conciertos de san Valentin, en los cuales
participé su esposa. Aparte de elogiar el virtuosismo del Quinteto Divino,
también especulaban sobre los motivos del apresurado matrimonio de sus
excelencias.



Me sorprendié el comentario de la duquesa viuda cuando terminé de leer.
«Estos idiotas no saben nada. En lo tinico que se parece Oxford a su padre es en
lo tozudo. Tenia a esa mujer entre ceja y ceja y no se detuvo hasta que se caso...
Mas vale que valga la pena todo esto».

Sebastian suspird. Por supuesto que Grace valia la pena. Jamas habia vivido a tanta
plenitud como en ese momento. Simplemente era feliz, muy feliz. Podia ser él mismo, no
necesitaba pretender ser algo que no era.

Abri6 la siguiente carta que le envi6 la sefiorita Berrow. Estaba fechada el 7 de marzo.
Fruncio el cefio al leer:

Hoy la duquesa viuda recibio una inesperada visita. ..

~~A~

Esa soleada tarde, Constance paseaba en su silla de ruedas. La sefiorita Berrow la
empujaba sin prisa. Se notaba que la primavera se avecinaba, el frio no era tan intenso y, en
algunas ocasiones, el cielo se despejaba conforme avanzaba el dia.

Pasaban cerca de los almacenes, y se detuvieron a observar los toques finales a la
reconstruccion de los que fueron incendiados.

Constance, con la vista perdida en los trabajadores, comento:

—Si el incendio hubiera sido en verano, no habrian tardado tanto en reconstruir. La lluvia
es un incordio cuando suceden estos imprevistos.

La sefiorita Berrow se protegio de los rayos del sol con su mano y replico:

—NMe contd la sefiora Sullivan que el seguro ya le dio una respuesta positiva respecto a la
indemnizacion. Estaba muy contenta, me dijo que eso era importante para estabilizar las
finanzas del ducado.

De pronto, notaron que se acercaba a ellas un caballero que provenia de los almacenes.
Constance no lo reconocio hasta que lo tuvo frente a ella. El hombre se quité el sombrero para
presentarle sus respetos.

—Sefior White, qué agradable sorpresa. —La duquesa viuda hizo memoria, el hombre era
el cuarto hijo del conde de Elsworth—. ;Hace cudnto tiempo que no nos vemos? ;Tres afios?

—Asi es, su excelencia. —Se volvio a poner el sombrero—. He estado ocupado... Veo que
su salud ha mejorado.

—Algo se hace. ;Y qué me cuenta de su padre?

—Pues... Se encuentra delicado de salud. Mi hermano mayor ha tenido que encargarse
del condado por el momento.

—A veces pasa. Nunca se sabe cudando es necesario tomar las responsabilidades antes de
tiempo. Lo lamento mucho.

—Era algo que veiamos venir.

El silencio se instal6é entre ellos. Fueron conscientes del bullicio de los trabajos de
reconstruccion. Constance casi ni recordaba lo que era tener vida social. Incluso le parecio
molesta aquella conversacion trivial, pero debia hacer su papel de «sefiora de la casa».

—:Qué lo trae a los almacenes de Green Cross Park?

—Estoy evaluando los servicios. La sefiora Sullivan me estaba dando un recorrido por el
lugar.



—:Y qué le ha parecido? ;Lo convence?

—Aun tengo dudas. Me preocupa la seguridad. —Miro de reojo los almacenes
siniestrados.

—Oh, deberia ser lo contrario. Mi hijo cuenta con una solida politica de indemnizaciones.
La seguridad es lo primordial.

—En eso tiene razon, no todos dan esa garantia... Por cierto, mi enhorabuena por el
matrimonio del duque de Oxford. Usted debe estar muy satisfecha de que su hijo vaya en busca
del heredero.

Constance alzé su barbilla y respondio:

—Oxford no pudo elegir mejor. La nueva duquesa es una dama que estd muy preparada
para la tarea que se le avecina.

La sefiorita Berrow noto una leve expresion de desprecio en el rostro del sefior White, mas
su respuesta fue todo lo contrario.

—Qué bien que apoye la union. Ha habido muchos cuestionamientos respecto a la edad de
la dama, su origen y su ocupacion. Pero lo que importa es la familia, ;no cree?

—Su edad es lo de menos, proviene de una familia famosa por su fertilidad. Todo el
mundo sabe que su madre no engendro con su esposo porque era un viejo sin semilla. Basté una
noche con Ravensworth y el resto fue historia... y eso que la condesa de Castairs no era tan
jovencita en aquel entonces... Y acerca de su ocupacion, ;tiene algo de malo la musica? Las
grandes familias de Londres suelen exhibir las dotes artisticas de sus hijas sin contemplaciones.
No veo que sea tanta la diferencia que la duquesa muestre su arte, el que, sin lugar a dudas, es
superior al de cualquier jovencita.

—Usted ya sabe lo que se dice de los artistas...

—Solo los hombres que tienen una mente tan sucia como una alcantarilla osan mezclar el
arte con la prostitucion. Mi nuera es una dama casada. Si el rumor no tiene nombre ni apellido,
entonces resultan ser una falsedad. Siempre es asi.

La sefiorita Berrow, al margen de la conversacion, solo se limitaba a arquear las cejas en
su fuero interno. ;Acaso la duquesa viuda era tan orgullosa, que preferia no reconocerle a su
hijo que aprobaba a la esposa que habia elegido, pero si lo hacia frente a un conocido
irrelevante para la familia?

O quizds solo era el ser mds hipdcrita de la tierra.

¢ Qué significaba todo ello? No sabia qué pensar. ;Constance solo lo hacia por conservar
la reputacion del ducado o porque, en el fondo, estaba cambiando de parecer?

La duquesa viuda de Oxford era una misteriosa contradiccion.

Por un breve segundo, el sefior White también parecio desconcertado con la respuesta de
Constance, mas compuso una sonrisa y afiadio:

—Veo que se lleva muy bien con su familia.

Constance asintio con una languidez altiva.

—Con el tiempo hemos arreglado nuestras desavenencias... Decidi venir a Liverpool para
favorecer mi recuperacion, el aire de Londres es irrespirable en esta época.

El sefior White sonrié y convino:

—Estd en lo cierto, en invierno es fatal... Bien, no le quito mds tiempo. Tengo que seguir
con mi recorrido. Enviele mis respetos a su hijo.

—En su nombre. Le deseo éxito en su busqueda.

—Gracias.

El sefior White se alejo de ellas a paso relajado. Constance suspiro y dijo:



—Estoy demasiado cansada y vieja para seguir luchando en una guerra perdida...

~r~AA

...Sinceramente, su excelencia, no sé qué pensar sobre las intenciones de la
duquesa viuda. No obstante, frente a este conocido, defendio a su familia con
orgullo.

Sebastian alz6 las cejas. ¢Constance March estaba dando su brazo a torcer? Hablaria con
Grace y le pediria su opinién. No se confiaba del todo.

Abrié la siguiente carta... Fechada el dia anterior. No tenia estampilla, por lo que asumid
que alguien vino directo desde Liverpool para traerla a Londres. Debia ser urgente.

Tuvo un mal presentimiento.

Mi sefior duque:
Lamento informarle que ha sucedido una tragedia...

~~A~

Constance desperto de subito. En su mente no habia reminiscencias de la pesadilla que
acababa de tener, solo la sensacion de ser perseguida. Estaba todo oscuro.

El sonido de las cortinas abriéndose la sobresalto, y revelo la silueta de un hombre. No se
veian sus facciones.

La voz de Constance se ahogé. El miedo la paralizo.

¢El dngel de la muerte venia por ella? ;Iba a pagar sus pecados en ese momento?

Intenté erguirse, pero fue inutil. EI hombre se abalanzé sobre ella y la montd,
inmovilizdndola. Ambos farfullaban. Constance lanzé un grito desgarrado. Violento Yy
apresurado, el perpetrador tomé la almohada y, con fuerza, la puso sobre su cabeza,
asfixidndola.

Constance manoteaba hacia la cara del hombre, intentando hacerle alguna clase de dafio
con las ufias. Sus dedos por inercia se anclaron en el bolsillo superior de la levita. Tiro. La tela
se rasgo.

El hombre esbozo¢ una siniestra sonrisa. Todos los intentos de la vieja eran intitiles.

No obstante, esa sonrisa se borro¢ al sentir el dolor en su rostro y el arrastre implacable de
las ufias de Constance sobre su piel. La vieja podia moverse mds de lo esperado. No estaba tan
decrépita como aparentaba.

Iracundo, el hombre presioné mds la almohada y siseo:

—Maldita, muérete ya... —Presion—. Muere...

Esa voz. Constance sudo frio al reconocerla.

El sefior White... ;Por que?

La muerte se alzo sobre ella, desesperante y sin piedad. Los brazos de Constance ya no
tenian fuerza.

«¢Asi termina todo?... No quiero morir... No ahora...», fueron sus pensamientos en el fin
de sus dias. Empufié su mano que albergaba una prueba. Con los vestigios de su vigor la deslizo
por debajo del cobertor. No se iba a ir de este mundo sin sefialar a su asesino de algun modo.

Sus miembros ya no le obedecian. Las tinieblas la devoraron. En su ultimo estertor de



consciencia, su mente pudo hilar con mortal claridad: «Dios, protege a mi familia... a todos...
sin excepcion».

~~A~

...Nadie escuché nada. La policia constaté que la muerte no fue natural,
pero estd indagando la causa. Hallaron rastros de sangre sobre las sdbanas, en
la almohada y en las unias de la duquesa viuda. Ademds, en su mano encontraron
un pafuelo escondido con las iniciales BW. Se especula que pertenecio al
asesino.

Lamento ser la portadora de esta trdgica noticia. Le doy mi mds sincero
pésame.

La sefiora Sullivan ya contraté las pompas fiinebres. Solo falta que venga
usted a la brevedad para darle sagrada sepultura.

Sigo siendo, mi sefior duque, la mds obediente servidora de su excelencia.
Atentamente.

Monica Berrow

La carta temblaba en la mano de Sebastian. El resto de su cuerpo perdié toda capacidad de
moverse.

«Los hombres no lloran», bramo la voz de su padre en su mente.

«Deja que esas lagrimas fluyan, deja que el dolor se vaya», susurrd la voz moribunda de
Felicity.

Y ya no pudo mas.

Sebastian se permitio llorar y gemir. Sus lagrimas se desbordaron como nunca. Su espalda
convulsionaba al compas de su dolor y su culpa.

La musica ceso.

—Sebastian?... {Oh, Sebastian!... —Sintié que Grace lo abrazaba, lo inst6 a que la mirara
a los ojos—. ¢Qué pasa, mi amor?

El duque solo neg6 con la cabeza y atrajo a su esposa a su cuerpo, rogando con ese
movimiento para que ella se sentara en su regazo.

Cuando sinti6 su calor, la abrazé por la cintura y llor6é sobre su hombro. Era lo tnico que
necesitaba. Un ancla que lo mantuviera firme en ese océano turbulento.

Llor6... llor6 y no supo cuanto tiempo paso.



Giu arco

Grace besé la frente de Sebastian cuando logré comprender el motivo de su inesperado
lamento. Debia ser inmenso el dolor y la culpa que sentia su esposo. No importaba si era justa la
razén por la cual Oxford releg6 a su madre en Liverpool, el consuelo no existia para tal pérdida.

En lo personal, Grace no sentia tristeza por la duquesa viuda, sino por su esposo y sus
hijas. Muchos podrian tildarla de malvada, pero ella nunca se relacion6 con la madre de
Sebastian mas alld del duro enfrentamiento que tuvo con la mujer antes de casarse, y solo
conocia el lado vengativo y maquiavélico de Constance cuando quiso perjudicar a Evelyn.

Tras leer las ultimas cartas, y aun sin poder dilucidar si de verdad la duquesa viuda estaba
cambiando de parecer, solo le pregunt6 a su esposo:

—¢Qué necesitas de mi? ;Como puedo ayudarte, carifio?

Sebastian, mas repuesto del impacto inicial, respondio:

—Sé que ella no era santo de tu devocion, pero deseo que me acompafies a Liverpool con
las nifias... No quiero hacer esto solo.

Grace acariciaba el cabello de Sebastian con dulzura y replico, cautelosa:

—Supongo que les ocultaremos a las nifias la forma en que tu madre fallecié.

Sebastian trago saliva. Volvid a sentir ganas de llorar. Reprimi6é ese impulso, su cefio se
fruncié y sus facciones se contrajeron en una expresion de sufrimiento. Solo asintio.

Sus hijas eran demasiado pequefias e inocentes para saber la cruda y cruel verdad en ese
momento. Mary Ann y Lydia unicamente conocieron el lado bueno de Constance. Solo era
suficiente con decirles que una vez mas un ser querido habia partido de forma inesperada.

Grace abrazd a Sebastian y él respondi6 aferrandose con fuerza. Ella inspiré el aroma
masculino y su mentén descanso sobre el hombro de su esposo. En voz baja resolvio:

—Si te parece bien, enviaré mensajes a todos, informando lo sucedido. También puedo
pedirle a Florence que se haga cargo de la academia por unos dias.

»Mafiana nos levantaremos temprano y conversaremos con las nifias sobre lo sucedido.
Luego prepararemos el viaje para partir al mediodia a mas tardar. —Suspir6—. No podemos
hacer nada mas por el momento.

—Hazlo... —Inst6 a Grace a que lo mirara. Cuando sus 0jos se encontraron, Sebastian
enmarco el rostro de su duquesa entre sus manos—. Gracias por estar conmigo. Por un momento
pensé que te negarias.

Grace imit6 el gesto de Sebastian. En sus palmas sinti6 la aspereza de la incipiente barba.
Aquello no le impidio acariciar con sus pulgares y decir:

—¢Como te voy a abandonar en un momento como este? Soy tu esposa, tengo que
acompaniarte en tu dolor y el de las nifias. Puedes apoyarte en mi. Quizas, el no haber tenido la
oportunidad de estrechar mi relacion con tu madre es la tnica ventaja que tengo en este
momento, pues no estoy tan afectada por su deceso. —Beso6 a Sebastian con dulzura—. Te amo,
no lo olvides.

Tres golpes en la puerta interrumpieron la respuesta que iba a dar Sebastian. Se trataba de
Meyer. Grace intent6 levantarse del regazo de su esposo para no escandalizar al mayordomo,
pero la mano del duque viajo directo a su cadera, obligandola a permanecer tal como estaba. Se
aclaré la garganta antes de decir:

—Adelante, Meyer.

Si el mayordomo se escandaliz6, no lo demostrd. Impertérrito, anuncio:

—Disculpen la interrupcion, sus excelencias. —Sus ojos se centraron en Sebastian y



afladi6—: El sefior Horatio Montgomery lo busca.

—~Que pase de inmediato, por favor.

Ni bien Oxford termind la oracion, y Horatio ya entraba.

—Ahorrese la pompa, Meyer. Otro dia sigo todo el protocolo, esto me urge. —Al notar las
sombrias expresiones de Grace y Sebastian, pregunt6—: ;He venido en un mal momento?

El mayordomo se retird, discreto. Sebastian respondio6:

—Mi madre falleci6 anoche. Segtin la policia de Liverpool, hay indicios de que fue
asesinada.

Aquella noticia tom6 desprevenido a Horatio. La duquesa viuda era una mujer dificil, pero
para el duque debia ser, de todas formas, un golpe terrible.

—NMis mas sinceras condolencias, Oxford. Qué desgracia...

Horatio no supo qué mas agregar. Su mente trabajaba a una velocidad que a él mismo le
sorprendia.

Grace, extrafiada del mutismo de su amigo, repuso:

—¢Qué asunto urgente necesitas tratar con Oxford?

Horatio parpaded, saliendo de sus cavilaciones.

—Perdon... He encontrado al compinche de Russel Potts... Vivo. Ha estado todas estas
semanas escondido, recuperandose de una estocada en el abdomen. Lo acabo de interrogar. Me
parece que mis resultados pueden llevar a alguna parte, pero creo que sera cuestion de tiempo y
de suerte. —Hizo una pausa. Sebastian y Grace estaban atentos a cada una de sus palabras, por lo
que afiadi6—: El tipo que heriste con tu estoque se llama Rick Coombs. Seguin su testimonio,
hace unas semanas, un sujeto lo abord6 en la calle y le propuso el trabajo de seguir a Oxford, que
buscara el mejor momento para atacarlo y que pareciera un robo. —Horatio arqueé sus cejas—.
Llegaron hasta Liverpool siguiendo tus pasos, pero eras demasiado escurridizo.

»Este sujeto le pagd muy bien y aseguré que completaria el resto cuando estuvieras muerto.
También le encomendd que buscara un compafiero, pues tenias habilidad para defenderte en
igualdad de condiciones, por lo que Coombs se asoci6 con Potts. Varias veces estuvieron a punto
de tener un momento propicio, pero algo lo arruinaba. Esa oportunidad lleg6 cuando te dirigias al
Hanover Square Rooms.

Con aquel relato, Sebastian confirm6 que esa sensacion de sentirse observado no eran
ridiculeces. A su mente volvio el socio de Coombs y pregunté:

—¢Supiste algo de la muerte de Potts?

—Al principio pensé que el sujeto que lo contrat6 lo maté para borrar sus huellas. Pero
solo fue coincidencia. Los testimonios apuntan a que Potts le debia dinero a las personas
equivocadas. Coombs me lo confirmé.

—¢Y qué informacién te dio Coombs del sujeto que contraté sus servicios? ¢Alguna
descripcion?

—Fra un hombre que vestia bien. Posiblemente, de clase alta o burgués. Cabello y ojos
castafios, alto... bueno, no tanto como yo, pero quizas sea un poco mas bajo que Oxford. Sus
rasgos eran mas bien comunes, lo mas peculiar era un lunar en la mejilla izquierda.

»Se cuido6 de tener el menor contacto posible con Coombs. Si el trabajo se llevaba a cabo
con éxito, asunto que saldria en todos los periddicos, él dejaria el resto del pago en la taberna
Fish and Beers que se encuentra en Docklands. Mas alla de eso, solo se identific6 como el sefior
Jones. Ya saben, eso no significa nada, hay que ser muy idiota para dar un nombre real. Sin
embargo... —Grace y Sebastian se inclinaron, a la expectativa. A Horatio le pareci6 graciosa esa
sincronia, ni siquiera se daban cuenta—. Un sujeto como Coombs suele despreciar a la gente con



dinero y siempre quiere algo mas para jactarse de su superioridad. Y esta vez no fue la
excepcion. Robé el reloj del sefior Jones sin que se diera cuenta, y lo conservé como trofeo.
—Esculco uno de sus bolsillos y exhibi6 el objeto en cuestién. Con una sonrisa, afladio—: Tiene
grabada sus iniciales con unas lindas florituras. Sé que en este momento no significan nada,
pero...

Horatio dejo el reloj de bolsillo sobre el escritorio y se senté frente a ellos. Los duques de
Oxford contuvieron el aliento al estudiarlo.

—Dios santo, Sebastian —murmur6é Grace—. Son las mismas.

Horatio fruncio6 el cefio, intrigado, y pregunto:

—¢:Las mismas qué?

Sebastian tomo el reloj y acaricid el relieve del grabado. A la postre, respondio:

—Las iniciales del presunto asesino de mi madre...

Y Sebastian procedi6 a relatarle lo acontecido respecto al fallecimiento de la duquesa viuda
y el viaje que emprenderian al dia siguiente.

Al finalizar, Horatio solo asinti6. Tantas coincidencias no podian ser circunstanciales.
Nadie le quitaba de la cabeza que el asesinato de la duquesa viuda y los ataques hacia Oxford
eran perpetrados por la misma persona. Se puso en pie y sentencio:

—Si no les importa, seré su mensajero y comunicaré la noticia a todos los que me sea
posible esta noche y continuaré mafiana temprano. —Sebastian y Grace, agradecidos, aceptaron
la propuesta con un asentimiento de cabeza—. Bien... Considero que tomaron una buena
decision de ir juntos a Liverpool. Estoy seguro de que el autor intelectual de estos crimenes no ha
encontrado ninguna oportunidad para atacar a Oxford, pues siempre estd acompafiado. El
intempestivo funeral de la duquesa viuda es la oportunidad que buscaba para que el duque esté
solo y vulnerable. No hay que ser un genio para llegar a la conclusion de que la duquesa viuda no
aprobaba este matrimonio debido al origen de Grace, por lo que supongo que esta persona estaba
al tanto de la mala relacién entre ellas, y espera que la nueva duquesa no acompafie a su
esposo... Arruinaran su oportunidad.

La habitacion se sumi6 en un silencio denso y pesado. Incluso se pudo escuchar el leve
sonido de Grace tomando una bocanada de aire antes de preguntar:

—¢Y si tiene la osadia de ir al funeral de todas maneras? ;Y si logra...?

Horatio comprendia muy bien los temores de Grace, por lo que repuso:

—Por eso mismo, no solo avisaré el deceso de la duquesa viuda, sino que también pondré
al tanto a los demas sobre la situacion de Oxford para que vayan al funeral. Esa es la idea,
blindaremos a Sebastian con nuestra presencia. Tendria que ser muy osado o estar muy
desesperado si intenta hacer su movimiento con tanta gente rodeando al duque... Si tenemos
suerte, lo forzaremos a cometer un error...

Ya era de noche cuando los miembros del ducado de Oxford entraban a Green Cross Park. Lydia
y Mary Ann tenian expresiones somnolientas y extenuadas, se restregaban los ojos y bostezaban.
Grace las llevaba a cada una de la mano y las animaba con dulzura:

—Ya falta poco, mis nifias valientes, pronto podran descansar.

Las pequefias asintieron con pereza, sus parpados se abrian y cerraban con languidez.

La sefiora Sullivan, quien ya se encontraba en el vestibulo, los recibié con evidente alivio
en su rostro:

—Qué bueno que pudieron llegar tan rapido, sus excelencias... En nombre del servicio



doméstico de Green Cross Park les damos nuestras mas profundas condolencias. —Hizo una
reverencia y afiadio—: Bienvenidos sean.

Sebastian, ojeroso y cansado, respondio:

—Gracias, sefiora Sullivan, por todo lo que ha hecho por la familia. Llevaremos a las nifias
a su habitacion, no dan mas.

—Por supuesto, esta todo preparado... —Hizo una pausa antes de agregar—. Perdone la
impertinencia, pero... ;La duquesa y las pequefias damas no tienen vestidos de luto?

Grace se apresuro a responder:

—Con la premura no alcanzamos a comprar o tefiir nada. Supongo que mafiana temprano
podremos encontrar algo rapido.

La sefiora Sullivan asinti6. Ella anticip6 aquella dificultad y sefial6:

—Lo supuse, su excelencia. Me tomé la libertad de solicitar al taller de la sefiora Rowland
vestidos para usted y las pequefias damas. Mafiana vendra temprano y hara los ajustes que sean
necesarios... —Entrelaz6 los dedos de sus manos y sus pulgares juguetearon entre ellos antes de
acotar—: Sin embargo, debo sefialar que la anterior duquesa solia pedir vestidos en ese taller y...
bueno, no se me ocurri6 otro lugar.

—Oh, no se preocupe. Usted es un angel. Me ha sacado un peso de encima, sefiora
Sullivan. No tengo problema con que sea la misma modista que atendia a la antigua duquesa, de
seguro cuenta con la confianza de Oxford.

La sefiora Sullivan sonri6 y asintio.

—¢Ya cenaron? Puedo pedirle a la sefiora...

Sebastian alz6 su mano para interrumpir al ama de llaves y repuso:

—En el tren comimos algo ligero. No es necesario, sefiora Sullivan. Muchas gracias por la
preocupacion.

—Es un placer, su excelencia.

—Vaya a descansar, mafiana sera un dia eterno. Nosotros nos ocuparemos de acostar a las
nifnas.

Media hora después, Grace y Sebastian se dirigian a la capilla de Green Cross Park, lugar
donde eran velados los restos de Constance. Cuando ingresaron, los pasos de la pareja hicieron
eco en las alturas del cielo abovedado, lo cual hizo patente la soledad del féretro rodeado de
flores y velas.

A un costado estaba la sefiorita Berrow haciendo vigilia, orando por el eterno descanso de
su sefiora. Al notar la presencia de los duques, interrumpi6 sus plegarias y se levant6. Hizo una
humilde reverencia, mientras decia:

—Bienvenidos sean, sus excelencias. Les ofrezco mi mas sincero pésame.

Grace y Sebastian hicieron una leve y regia inclinacion de cabeza. Acto seguido, el duque
respondio:

—Estoy agradecido por su dedicacion y lealtad... —FEIl aroma de la tierra humedeciéndose
evidenci6 que empezaba a llover. Sebastian contemplé el ataud. Todavia no se atrevia a ver a su
madre. Su atencion volvio a la sefiorita Berrow y pregunto—: ;Hay alguna novedad por parte de
la policia?

La joven asinti6 y replico:

—Hoy confirmaron que fue un asesinato por asfixia. No obstante, no nos dieron muchas
esperanzas de encontrar al criminal. Esa noche nadie vio algo fuera de lo comin, ni
merodeadores... nada.

Sebastian y Grace se miraron de soslayo. De momento, no le informarian sobre las pistas e



hipotesis que manejaban.

El silencio, incomodo y lugubre, solo era interrumpido por la timida lluvia que ganaba
fuerza conforme avanzaban los segundos. La sefiorita Berrow se veia palida y ojerosa. Por mas
que intent6 aguantar, dio un largo bostezo. Esa fue la sefial que Grace buscaba para decir:

—Sefiorita Berrow, ha sido un dia extenuante y usted necesita descansar. Reciba nuestra
sincera gratitud por todo lo que ha hecho en estas terribles horas.

—Es lo menos que podia hacer por el ducado, su excelencia. —Vacilé por unos segundos,
a la postre, repuso—: ¢Necesitan algo mas?

Grace esboz6é una sonrisa beata y replico:

—No se preocupe por nosotros, mi esposo desea tener un momento a solas con su madre...
Mafiana, de seguro, vendran algunas personas de Londres a dar su pésame. Todos debemos
reponer energias y el servicio doméstico mas que nadie... Vaya a la casa antes de que llueva con
mas fuerza y quede empapada.

—Tiene razén, su excelencia. Muchas gracias por su consideracién... —Hizo una
reverencia—. Si me disculpan...

Al quedar a solas, Sebastian inspir6 hondo buscando el valor para avanzar hasta el ataud.
Solté a Grace, quien se quedod relegada a unos cuantos pasos de distancia.

Sebastian acaricio la lustrosa madera. Trago saliva antes de posar sus 0jos en el rostro de su
madre. Parecia dormida, sumida en un suefio intranquilo. Se veia mas canosa, mas vieja de lo
que estaba ese dia cuando la abandond en Green Cross... Su lado racional sentenciaba que su
madre hizo todo lo deleznable para que él tomara esa determinacion, pero una vocecilla en su
cabeza rumiaba que la familia era la familia, y que su deber era estar a su servicio sin importar el
dafio que causara.

Penso en la terrible forma en que murié su madre. Nunca le dese6 la muerte. La queria
lejos, pero viva... La vida era siempre una oportunidad de redencion.

Pese a lo que Constance hacia o decia, él conservo la esperanza de que ella se diera cuenta
de lo equivocada que estaba, de todo lo que perdia con aferrarse al pasado.

Ya era tarde. Para todos.

Cerr6 la tapa del ataid, cabizbajo. No podia seguir mirandola, no soportaba ver a los
muertos... A sus muertos.

Debia reconocer que atin era un cobarde. Extendi6 su mano ofreciéndosela a Grace. Ella la
tomo. Sus dedos se entrelazaron.

—Vamos, querida. Necesito abrazarte y dormir.

El ajetreo en Green Cross Park se inicio al alba con la llegada de la modista, quien traia la ropa
de luto que usaria la duquesa y las pequefias damas. Fue un proceso que duré mas de dos horas,
pero que rindi6 los frutos esperados; Grace y sus hijas tenian atuendos apropiados para dar el
ultimo adids a la duquesa viuda.

Sebastian no tenia ese problema, el negro era un color que siempre vestia, y cuando estaba
de luto lo acentuaba usando camisas y pafiuelos negros.

En el transcurso de la mafiana, comenzaron a llegar los familiares y amigos de Grace y
Sebastian a dar su pésame, su apoyo y a acompafiar al ducado de Oxford en aquel aciago
momento.

Decenas de personas abarrotaron el salon principal de Green Cross Park. Los duque de
Oxford oficiaron de anfitriones y las pequefias Lydia y Mary Ann eran cuidadas y mimadas por



las hermanas menores de Grace; Caroline de quince afios, e Iris de doce. Ambas jovenes parecian
mas primas que tias.

Hacia el mediodia, llegé el rector de la iglesia de Saint Luke para oficiar una misa en la
capilla donde era velada la duquesa viuda. Al verlo, Sebastian trag6é saliva y tenso las
mandibulas. Cada vez se acercaba mas ese momento que tanto odiaba...

Sebastian se agach6 y recogié un pufiado de tierra himeda del cementerio familiar de Green
Cross Park. Al levantarse, lo arrojo al ataid que yacia al fondo de la fosa. La voz del rector que
daba el luctuoso sermoén era un eco ininteligible en sus oidos. El cielo estaba cubierto de nubes
grises que amenazaban con soltar un aguacero.

Pronto Grace y los demds imitaron su gesto y arrojaron tierra y algunas flores. Los
sepultureros iniciaron el ritual de lanzar paladas para cubrir el féretro.

Cuando la ceremonia terminO, Sebastian se queddé con la mirada perdida en aquel
monticulo de tierra. Ya era un hecho que su madre habia muerto.

La lluvia comenzé a caer, lo que apresur6 a todos a abrir sus paraguas y enfilar sus pasos
de vuelta a sus respectivos lugares de hospedaje.

Grace también abrié su paraguas y lo compartié con Sebastian. El agradecié que su esposa
siempre estuviera a su lado y a la altura de la situacién: organizé al servicio doméstico para
atender a los visitantes, les dio soporte emocional a las nifias, y siempre estaba lista y dispuesta
para resolver cualquier imprevisto que surgiera.

Lo liberé de gran parte de esa carga que siempre estaba obligado a tomar. Le dio tiempo y
espacio, le dio amor y consuelo... No podia pedir mejor compafiera.

Grace era alivio. Se sinti6 afortunado de ser su esposo.

A la mafiana siguiente, Sebastian entr6 a la habitacion que habia pertenecido a su madre durante
su exilio. Como hijo, él debia decidir qué hacer con las pertenencias, algo que no era demasiado
complicado, pues ya lo habia pensado. Donaria la ropa y accesorios a la iglesia Saint Luke. El
mismo destino tendrian las pocas joyas que usaba la duquesa viuda, que en realidad no valian
nada, eran imitaciones. El lo descubri6 cuando las llevé a un joyero para tasarlas y le dieron ese
balde de agua fria.

Conjetur6 que, en algin momento del pasado, su padre debié empenarlas. La debacle del
ducado llevaba décadas gestandose, a €l le tocé la mision de verlo hundido e intentar sacarlo de
esa situacion.

Nunca le conté a su madre que esas joyas eran falsas.

Recorri6 la mirada por la habitacién para hacer memoria, sentia que se le olvidaba algo. Se
detuvo en el escritorio y le llamo la atencion una pila de papeles, una pluma y tinta.

Se acerco, y hallo los incontables intentos de su madre por escribir. Los trazos eran errantes
e irregulares. En una de las hojas pretendia iniciar una carta. No tenia fecha. Logr6 reconocer la
letra de Constance que decia:

Querido Oxford:
Sé que lo que hice fue imperdonable. Por favor, ten compasion, trae a las
nifias... Lo siento tanto, por todo.



Y no habia nada mas. Solo el vacio.

Sus lagrimas cayeron sin mads, sus piernas flaquearon y se sent6 en la silla que se
encontraba frente al escritorio.

—Yo también lo siento, madre.

Sumido en aquella solitaria catarsis, perdié la nocién del tiempo. Lloré hasta que la
habitacion se llené de silencio.

De pronto golpearon la puerta. Sebastian autoriz6 la entrada. Se trataba de la sefiora
Sullivan:

—Disculpe que lo moleste, su excelencia, pero... Ay, le juro que lo intenté... Es mas
sencillo cuando usted esta en Londres.

Sebastian se masajeo la frente y replico:

—Sea directa... Empiece por el principio.

—Bien... Verd, el sefior White es uno de nuestros nuevos clientes, y hoy ha venido a
supervisar el ingreso de una de sus cargas y, segtn €él, el almacén asignado no cumple con sus
exigencias. Quiere hablar directamente con usted. Intenté hacerle razonar que su excelencia esta
de lutoy...

Sebastian interrumpi6 el relato de la sefiora Sullivan con solo un ademan.

—1Iré a hablar con él, no se preocupe. ; Dénde esta?

—Se encuentra en el vestibulo, su excelencia.

—Bien. Iré enseguida.

Grace se dirigia hacia la biblioteca con su violin y sus partituras cuando escuchd la voz de
Sebastian en el vestibulo. Hablaba con otro hombre.

La curiosidad le gano, pues la voz del desconocido le pareci6 muy familiar.

Con sumo sigilo se asomd. Sebastian y el visitante salian de la casa, y no alcanzo a verlo.
Hizo una mueca de frustracién y retomo su rumbo hacia la biblioteca, ahi habia una ventana que
le permitiria saciar su curiosidad.

Al entrar, se encontré con la sefiora Sullivan, que ordenaba unos documentos. Ambas se
sonrieron cuando sus miradas coincidieron.

—¢Quién es nuestra visita, sefiora Sullivan? —pregunté Grace y dirigi6 su atencion hacia
la ventana.

—Oh, es un cliente de los almacenes. Parecia simpatico al principio, pero result6 ser un
petulante insoportable.

—¢Y como se llama este cliente?

—E]l sefior White, su excelencia.

Si no fuera porque tenia curiosidad, no le hubiera dado importancia. White era un apellido
comun; sin embargo, al escucharlo, Grace lo relacion6 de inmediato con una persona.

—¢No not6 que tuviera alguna herida, como un rasgufio? En las manos, en la cara...

—Ahora que lo menciona, si. En la mejilla.

Grace sudo frio.

—¢El nombre del sefior White es Bruce? —pregunt6 para confirmar.

—Asi es. ¢Lo conoce, su excelencia?

Ese era el motivo por el cual le era familiar la voz del hombre, Bruce White era uno de sus
alumnos de la academia. No era un musico profesional; no obstante, tomaba clases para
perfeccionarse. Era un tanto obsesivo, siempre asistia a sus conciertos y le enviaba flores. De vez



en cuando, la visitaba en su camarin para presentar sus respetos y admiracion...

Su profunda admiracion.

Grace tuvo una horrorosa epifania. Las tarjetas que acompafiaban las flores las firmaba
como BW...

Bruce White...

Era un poco mas bajo que Sebastian, pelo y ojos castafios... un lunar en la mejilla
izquierda.

Bruce White... BW...

—Santo cielo —murmuré Grace abriendo sus ojos con horror—. {No! jSebastian!



Presto

Sebastian caminaba rapido para terminar pronto con el asunto que aquejaba al sefior White. No
estaba de humor para discutir con nadie, pero negocios eran negocios y, al fin y al cabo, era lo
que le daba dinero en ese momento.

Llegaron al almacén de la discordia y Sebastian abri6 el porton.

—Supe que se casé hace poco, su excelencia —coment6 de pronto el sefior White.

A Sebastian le parecio extrafio el cambio en el tono de su cliente, hasta hacia unos instantes
le resultaba grosero. Mientras entraba al almacén medio vacio le respondid, laconico:

—Asi es.

El sefior White lo sigui6 a sus espaldas, no sin antes entrecerrar la puerta tras de si y no
delatar sus intenciones. Su voz hizo eco cuando comento:

—Si no mal recuerdo, su esposa es la bastarda del duque de Ravensworth.

Al escuchar ese término tan peyorativo, Sebastian detuvo sus pasos, dio media vuelta con
su cefio fruncido y enfatiz6 con severidad:

—M i esposa es la hija del duque de Ravensworth y es la nueva duquesa de Oxford. No es
un secreto que la sangre que corre por sus venas es tan azul como la de cualquier aristécrata. Le
exijo el respeto que le otorga su rango.

White llevé una de sus manos al pecho y mientras hacia una leve inclinacién, replicé con
ese tipico tono de falsa humildad:

—Miis disculpas, su excelencia. Es asi como todos se refieren a ella, no crei que le fuera a
ofender.

Sebastian no quiso seguir con ese odioso tema de conversacion y decidié desviarlo. No
servia de nada amonestar a personas como White.

—Y digame, ;en qué lugar de este almacén se supone que encontro el excremento de rata?

El sefior White apunt6 con su indice hacia el centro del almacén y dijo:

—Por alla. Justo en el haz de luz central. Por eso me di cuenta.

Sebastian se dirigi6 al lugar sefialado. Sus ojos ya se habian acostumbrado a la luz
mortecina que provenia de los tragaluces y las entradas de ventilacion. A la derecha del almacén
se encontraba la mercaderia del sefior Dutton, a la izquierda, el area disponible para el sefior
White. Al llegar, estudio el suelo de cemento. Fruncio el cefio, solo habia polvo.

—Aqui no hay... jjjAaaaaaah!!!

Todo fue muy rapido.

Las manos de Sebastian fueron directamente a su cuello. Una soga presionaba contra su
traquea y le impedia respirar. Desesperado, tanteaba para encontrar un espacio entre el cuello y la
trampa mortal.

Sin embargo, White no tenia piedad, tensaba la soga como si se le fuera la vida. Su
respiracion se agitd, la misma que Sebastian perdia.

Los segundos se tornaron eternos y el duque sinti6 que sus fuerzas lo abandonaban.
Necesitaba aire. Era imposible aflojar la soga metiendo sus pulgares.

Si seguia intentandolo de esa manera, no podria escapar con vida. Nadie podia ayudarlo,
estaba solo...

Grace... No queria irse de este mundo sin verla por ultima vez.

iNo!

De subito, en medio de la creciente oscuridad, tuvo un destello de lucidez. Con todo lo que
le quedaba de fuerza, giré su cuerpo para meter su hombro hacia el pecho de su atacante, y



obtener un espacio que le diera la suficiente movilidad y una pizca de aire. Lo intent6 una...
dos... tres veces y, antes de perder toda su energia, pudo asestar un débil golpe en la entrepierna
de su oponente.

Eso fue todo lo que necesito.

White se encogid del repentino y agudo dolor. Sus manos aflojaron la tension de la soga, y
Sebastian pudo llenar sus pulmones del bendito aire, al tiempo que caia al suelo. Sus miembros
apenas le respondian. Se arrastr6 a duras penas, resollando. Necesitaba mas aire. Sudaba. Su
corazon latia desbocado.

El pecho de White subia y bajaba con furia y el dolor fue remitiendo. De haber recibido el
golpe de lleno en su entrepierna, no habria podido recuperarse tan rapido. Oxford era mas duro
de lo que se suponia, aunque no estuviera armado. No quiso apufialarlo para no mancharse de
sangre ni dejar huellas. Ahora se arrepentia de haber decidido estrangularlo. Adolorido, se
abalanzo contra Sebastian.

—No te vas a escapar, maldito. Grace tiene que ser mia... jMuere! —Otra vez intento
ahorcarlo con la soga, pero Sebastian logré girar a tiempo, quedé de espalda contra el suelo y sus
pulgares volaron al cuello de su oponente.

White no se dejé ahorcar, se impulsé hacia el costado para rodar. Ambos hombres se
vieron enfrascados en una lucha interminable, se revolcaron por el suelo intentando ganar ventaja
uno sobre el otro.

La soga habia quedado relegada a unos cuantos metros de distancia.

Sus piernas se enredaron, deteniéndolos, justo cuando White estaba sobre Sebastian.
Aprovechando esa superioridad, le asest6 un duro pufietazo en la mandibula, que dejé al duque
atontado.

La ansiada ventaja.

—Llevo tanto tiempo... —Golpe—. jEsperando! —Golpe—. Y a la primera, te casas con
ella. —Golpe—. Debia ser mia... La queria para mi.

Sebastian no alcanzaba a reaccionar. Veia doble. Intentaba contrarrestar el ataque, pero
solo daba al aire. Las palabras de White, que escuchaba a lo lejos, no tenian sentido para él.

Su vista se nublé... Cerro los ojos...

—Dios, White es el asesino... —susurré Grace, observando cémo Sebastian y Bruce se alejaban
dando largas zancadas. Solté el estuche de su violin y sus papeles. Necesitaba un arma.
Desperdiciaria minutos preciosos si subia al segundo piso a hurgar en el equipaje por su pistola y
cargarla. Con las nifias revoloteando por doquier era un peligro tenerla a mano—. ;Donde
demonios la vi? —Busco con la mirada una daga que estaba en exhibicion en la biblioteca.

:Donde, déonde, donde? Miré de un lado a otro.

Ahi, arriba de ese librero.

La sefiora Sullivan, sin entender mucho lo que estaba sucediendo, jade6 cuando Grace
tomo una silla, se alzo las faldas para poder subir y alcanzar la antigua daga que se encontraba
dentro de una caja de cristal, la cual arrojo al suelo y estall6 en mil pedazos.

De un salto, Grace bajo de la silla y tomo la daga. Mir6 a la sefiora Sullivan.

—¢:Sabe a donde va Sebastian con White?

—A... Al almacén nimero tres... ;Qué esta pasando, su excelencia?

—White es el asesino de la duquesa viuda... El quiere matar a Oxford. —«Por mi culpa»,
penso. Se dirigio a la puerta.



—iCielo santo! —Al darse cuenta de las intenciones de Grace, exclam6—: jAguarde! Deje
que llame a los hombres primero.

—iNo hay tiempo! Acompafieme...

Grace sali6 sin esperar a que la sefiora Sullivan dijera algo mas.

Una vez fuera de la casa, Grace se alz6 las faldas y corrié. Maldijo los tacones bajos que le
hacian trastabillar, se enterraban en la tierra himeda y le impedian avanzar tan rapido como lo
deseaba. En todo caso, era mejor eso que ir descalza, las piedrecillas sobresalian y era terrible el
dolor que producian en los pies. A sus espaldas escuchaba la jadeante respiracion de la sefiora
Sullivan, que intentaba alcanzarla.

Grace se detuvo y, mirando por sobre su hombro, le ordend:

—Vaya por los guardias y espere el momento oportuno. No intervenga de inmediato o
puede ser peor. White es peligroso.

A lo lejos, divisé a Sebastian y White, ya entraban al almacén.

Volvi6 a emprender su carrera.

No obstante, no dur6é demasiado.

—Dios... jAy, demonios! —exclamo al sentir que se torcia un pie.

Ignoro el dolor. Apoy6 su peso en su otro pie y siguié avanzando tan rapido como pudo...
Aunque le destrozara el tobillo.

Rog6 al cielo no llegar tarde. Sabia que Sebastian se podia defender, pero también era
consciente de que el factor sorpresa era determinante.

Todo estaba a favor de White.

Pese a las dificultades, al fin llegd al almacén. El porton estaba entreabierto. Se asomo,
sigilosa, y espio.

Un escalofrio le recorrié toda la espalda. Sebastian todavia estaba vivo, pero luchaba contra
White. La ventaja la tenia este ultimo. Apresurada, se quit6 los zapatos, el sonido de los tacones
podia delatarla.

Sin hacer ruido, entr6 apegada a las paredes de la derecha para mantenerse oculta,
valiéndose de las cajas de mercaderia almacenada y la penumbra que se producia por la débil luz.
En sus manos estaba la daga y la vida de Sebastian. No podia fallar...

Sebastian abrio los ojos.

Distingui6 una figura femenina vestida de negro, que alzaba una daga a espaldas de White,
quien no era consciente de que el angel de la muerte acechaba sobre él.

Era su hermosa y valiente Grace... Por algtin extrafio motivo, Sebastian se vio invadido por
un profundo alivio y se permitié sumergirse en la negrura, esbozando una débil sonrisa.

White sinti6 la estocada en su espalda, mas no percibi6 la profundidad. Desconcertado,
mird hacia atras.

Grace, empufiaba una daga ensangrentada. Su expresién era una mascara vacia salpicada
con sangre, parecia inmersa en un trance en el que nada ni nadie la alcanzaba. Ni una palabra
salia de su boca. No desperdicié ni un segundo y asest6 otra pufialada que dio justo en el costado.
Giro la hoja.

White dio un alarido al sentir su carne abriéndose. Grace retir6 la daga sin piedad.

La sangre fluia y él, desesperado, se manchaba las manos al tratar de contener la
hemorragia, mas sin lograr su objetivo. En cuestién de segundos se sinti6 débil y mareado.

Bruce White no podia dar crédito a la imagen de esa mujer que desconocia. Grace amenazo



su cuello con la daga, su rostro era una mascara vacia, inexpresiva.

Enterr6 la punta justo en la hinchada yugular y un hilillo de sangre corrié por la piel de
White, tifiendo de rojo el cuello de su camisa. El no se atrevié a moverse, sabia que seria su final
si lo hacia. Los ojos de Grace se clavaron en los de él. Su voz femenina, fria y letal sentenci6 en
voz baja:

—Pagaras por haber tocado a mi esposo y asesinar a la duquesa viuda. Moriras como un
perro, solo, encerrado en una celda oscura, rodeado de ratas... Y lo disfrutaré.

White trag6 saliva. Sus palabras sonaban estranguladas cuando rogo:

—Entonces, matame... No soporto ver que le perteneces a otro.

Grace esbozd media sonrisa.

—No... Creo que te dejaré vivir, maldito. Pero no tendras ni un segundo de paz...

En ese momento irrumpi6 la voz de la sefiora Sullivan, quien daba ordenes a los guardias
de los almacenes que la acompafiaban.

Grace dejo de amenazar a White solo cuando los hombres llegaron a ella e intervinieron
con cautela para apresarlo. Se apartd, sin quitarle los ojos de encima. No confiaba en ese
lunatico.

Cuando se asegur6 de que White no haria nada mas, mir6 hacia donde se encontraba
Sebastian. Su esposo yacia inconsciente. Solo en ese instante sinti6 que volvia a ser ella misma.

Todo su cuerpo temblo y se arrodill6 al lado de él. Su esposo sangraba por la boca y la
nariz. A Grace se le apret6 la garganta, sintié ganas de llorar, pero se trago el impulso. Se sec¢ el
sudor de la frente con el dorso de su mano y sacé un pafiuelo para limpiarle el rostro magullado a
su esposo.

Necesitaba ver esos ojos verdes devolviéndole la mirada. Anhelaba con su vida escuchar la
grave voz de Sebastian. Parecia que dormia en un suefio mas profundo que el océano.

—Sebastian —murmuré acariciandole las mejillas—. Despierta, querido... Mi vida...

A lo lejos, Grace escuché a uno de los guardias que informaba:

—Necesitamos un médico, sefiora Sullivan. Este tipo no para de sangrar.

La sefiora Sullivan, asinti6 y ordeno:

—Wilson, ve a buscar a lord Hudswell. El es médico, se estd hospedando en la posada
Blanche’s Place.

—Si, seflora...

La sefiora Sullivan miré a Grace, quien atendia a su esposo con devocion. Limpiaba sus
heridas y le rogaba que volviera en si.

—Sebastian —susurraba Grace—. Vuelve a mi, carifio... No me dejes... No nos dejes. Las
nifias te necesitan... Este hijo que espero te necesita... No queria contartelo hasta estar segura,
estoy vieja, puedo perderlo... —Llor6 cuando not6 que los parpados de su esposo se movian con
pereza—. Oh, Sebastian...

El abri6 sus ojos, lento, pausado. Ahi estaba su hermosa y valiente mujer.

—~Grace... jAh! —Se masaje6 la mandibula adolorida—. Ese cretino tiene pufios de acero.
—Hizo el ademan de incorporarse y su esposa lo asistio—. Creo que me solté un par de muelas.

Grace lo abrazo, lo bes6 con cuidado por todo el rostro y el alivio le calenté el alma. Tras
unos segundos en que solo disfruté del calor de su esposo, se alejo lo suficiente para apreciar su
estado y preguntar:

—¢ Estas bien?

—Si... Me duele todo. —Mir6 hacia donde estaba White. El hombre tenia la vista perdida
en el tragaluz—. Todavia no entiendo nada. —Su atencion volvio hacia Grace—. ;Cémo supiste



que estaba en peligro?

Grace le relato lo ocurrido cuando escuché la voz de White en el vestibulo y como llego a
la conclusion de que él era el asesino de la duquesa viuda. Después agrego:

—Conozco a White desde ese dia en que me presenté en los Jardines de Vauxhall.
:Recuerdas ese concierto?

—Creo que esa noche me enamoré un poco mas de ti... Nunca vi una sonrisa tan
deslumbrante como la tuya.

Grace sonri0, ella pensé lo mismo de él, mas no perdio el hilo de su relato y afiadio:

—White fue a cada concierto, por mas pequefio que fuera. Me obsequiaba flores... yo las
recibia, como las de todos. Me conoces, nunca animé a nadie a...

—Lo sé. Yo también iba a verte de vez en cuando.

—~Con el tiempo se convirtié en uno de mis alumnos en la academia... tomaba clases
avanzadas de violin. Nunca sospeché que él sintiera algo como... como esto. Es que todavia no
lo puedo creer ni entender.

—No es tu culpa, Grace. Todos somos responsables de lo que hacemos y él... Nada lo
justifica.

—iiEsta muerto, sefiora Sullivan!! —exclamé uno de los guardias. La atencién de Grace y
Sebastian fue directo hacia White. No se movia, la sangre era un verdadero charco que solo
aumentaba de tamafio. Sus ojos inexpresivos ya no percibian la luz—. jYa no respira!

—Dios santo... —La sefiora Sullivan se pellizco el puente de la nariz y resolvio—:
Robson, vaya a buscar a la policia... Y sea discreto, no queremos mas habladurias que
perjudiquen el negocio. —Neg6 con su cabeza—. Este tipo solo trajo problemas.

Grace entreabri6 la boca, consciente de la gravedad de lo que hizo. Apart6 la vista y cerro6
sus ojos. Habia matado y no era motivo de orgullo.

A Sebastian no le cost6 inferir lo que sentia Grace. Enmarcé el rostro de su esposa entre
sus manos y dijo firme y serio:

—Grace, era él o yo. No es tu culpa, no tenias alternativa de medir el dafio. —Ella no abria
los ojos. Sebastian endurecio su tono y orden6—: Mirame, ahora. —Tras unos segundos, Grace
inspirdé hondo. Solt6 el aire y se atrevio a obedecer—. Hiciste lo correcto, defendiste lo tuyo, a tu
hombre, al padre de tus hijas... Al padre de tu hijo...

Al escuchar esas palabras, ella jade6 y se tapo la boca. Por un instante pens6 que €l no la
habia oido. Sebastian acaricio su rostro con los pulgares y declaro:

—Si, te escuché, pero no sabia si era real o mi imaginacién. Supe que era cierto al abrir los
ojos y ver que estabas a mi lado... Me has hecho inmensamente feliz. —Posé la mano sobre el
vientre de su esposa—. Pero también debo admitir que siento un miedo atroz.

Grace cubrio la mano de Sebastian con la suya. Se ilusion6 con que ese hijo pudiera
arraigarse en su vientre con fuerza. Desed tener la salud y el vigor necesarios para poder
sobrevivir al embarazo. Con un hilo de voz reconocio:

—No puedo asegurar que este bebé se va a quedar con nosotros, yo...

Sebastian la interrumpi6 atrayéndola hacia €l y la abrazé.

—No. Mi miedo no es por el bebé, es por ti... Llamame desalmado, pero temo solo por
ti... Quiero envejecer a tu lado. No me importa si me das hijos o no... En el futuro, si quieres,
buscaremos una forma de evitar...

—Oh, Sebastian... No me digas nada mas, por favor. Vivamos esto. Que sea como tenga
que ser.

—Como si fuera el dltimo dia.



Grace se apart6 solo para mirarlo y negé con la cabeza. Dos lagrimas cayeron y ella las
limpio6. Con su voz temblorosa, pero que irradiaba determinacion, dijo:

—Mejor pensemos como si fuera el primero.

Sebastian enmarcé el rostro de Grace y lleno de esperanza reafirmo:

—Como si fuera el primero...

El dia no termino ahi.

La policia tomé las declaraciones de todos los involucrados, quienes entregaron las
evidencias del crimen.

Volvieron a declarar ante el magistrado.

En el intertanto, comenzaron a llegar los curiosos, los que fueron contenidos por los
guardias del almacén. No faltd el que les ofrecid dinero para poder ver de cerca al muerto.

La sefiora Sullivan envié a un mensajero a Londres para comunicar a la familia de White
los terribles sucesos.

Cuando lleg6 Matthew a Green Cross Park, ofici6 de médico forense y constatd tanto las
lesiones del cadaver como las de Sebastian. También atendi6 el tobillo de Grace que se hinchd,
mas no a extremos alarmantes; el diagnéstico: un esguince.

Luego llegaron los amigos y familiares que todavia permanecian en Liverpool tras el
funeral de la duquesa viuda. Por fortuna, no era la primera vez que pasaban por una situacién
similar y fueron mas un apoyo que una odiosa carga, contuvieron a Lydia y Mary Ann,
distrayéndolas y disfrazando el cémo ocurrieron los hechos —si es que eso era posible—.

El duque de Ravensworth se ofrecio6 a dar las declaraciones oficiales a la prensa. A lo largo
de la tarde, varios periodistas se apostaron fuera de la propiedad de Sebastian para obtener una
exclusiva.

Ya era pasada la medianoche cuando Sebastian cerr6 la puerta de su alcoba. El dolor no se
iba, mas no quiso tomar ninguna clase de calmante.

El dolor lo hacia sentir vivo.

Grace ya estaba en la cama, desnuda, esperandolo, apenas manteniéndose despierta.
Sebastian se despojo de su ropa y, procurando no rozar el tobillo lesionado de su esposa, se
acost6 de lado y sus cuerpos se acoplaron.

Sentir el calor de sus pieles les confirmaba que estaban juntos una vez mas, que por mas
dura que fuera la realidad, no era un suefio. El cansancio era monumental, en ese momento era
mas sublime experimentar la cercania, que la pasion. La mano de Sebastian recorri6 la piel de su
esposa, desde la cintura sigui6 por sobre la cadera, hasta llegar al vientre. Se quedé ahi.

Con su voz prefiada de suefio dijo:

—Te amo, Grace... No sé si ya te lo dije, pero gracias por salvar mi vida.

Grace, apenas manteniéndose despierta, esboz6 una sonrisa perezosa y respondio:

—Yo también te amo, Sebastian... Soy tu dama de brillante armadura...

No hubo mas palabras. El suefio los encontré al compas del sonido de sus respiraciones
constantes y regulares. Sus espiritus quedaron suspendidos en el mar del sosegado alivio,
recuperandose, a la espera de un nuevo dia para vivir.



Allegro

Los dias se sucedieron con rapidez. Grace fue a juicio por la muerte de White, mas fue absuelta
de los cargos. Todas sus acciones fueron en defensa propia. Con tantos testimonios, testigos y
pruebas no le quedé mas remedio al juez que dejarla en libertad.

De lo que no se libré fue de las habladurias y rumores que amenazaron su carrera musical y
la reputacion de su academia. Sin embargo, los condes de Elsworth, los padres de Bruce White,
avergonzados por las acciones de su hijo, se encargaron de darle su apoyo publico para mitigar
los dafios colaterales que afectaron a Grace.

Debido a ello, Grace fue retomando, poco a poco, el control de su vida. El Quinteto Divino
continu6 ofreciendo conciertos. Ella sigui6 ensefiando en su academia. No obstante, cambi6 el
sistema de admision. Solo recibia como alumnos a mujeres y nifios.

Las reglas también cambiaron en lo concerniente a los admiradores. No permitio
obsequios, ni admitio a nadie en los camarines. Las tnicas personas autorizadas a tal privilegio
eran los allegados al Quinteto Divino.

Sin embargo, como duquesa de Oxford, decidié ser mas activa socialmente y acepto las
invitaciones a eventos que no eran organizados por sus familiares o amigos... ni de la
aristocracia. Los socios comerciales de Sebastian pertenecian a la burguesia y necesitaban
estrechar lazos con ellos. A él no le importaba «bajar al nivel» de sus contactos. El duque era
consciente de que el dinero y la influencia ya no provenia de las tierras, sino de las industrias que
afio a afio ganaban terreno en la economia. Su negocio era estar al servicio de ellas y, por eso
mismo, dejaria su escafio en el Parlamento al final de su periodo.

Los nimeros positivos aumentaban mes a mes. La riqueza que se acumulaba era solo de
Sebastian y su familia. El titulo se reducia a un nombre, historias que no se deseaban repetir, y
tradiciones que era mejor dejar en el pasado.

Si Sebastian seguia por el sendero que él traz6 con la ayuda de sus amigos, el futuro estaba
asegurado. Al menos en esa generacion. Todo iba a depender de la siguiente. Esperaba ser un
ejemplo para sus hijos, era su deseo que ellos, con sabiduria, conservaran y engrandecieran su
legado.

Ese 21 de abril fue especial. Se cumplia el segundo aniversario del fallecimiento de Felicity. Para
conmemorarlo, Sebastian fue al cementerio acompafado por sus hijas y Grace.
Dejaron flores. Mary Ann y Lydia pudieron leer por sus propios méritos la lapida.

Su gracia, la duquesa de Oxford,
Felicity Elizabeth March
30 de mayo de 1817 - 21 de abril de 1842
Amada por todos quienes formaron parte de su vida.

«No me llores, porque he vivido. Hénrame viviendo, siendo feliz... amando como
me amaste.»

Todos inspiraron profundo. Unas tibias lagrimas cayeron... oraron por la memoria y el
eterno descanso de Felicity.
El dolor de Sebastian y de sus hijas solo volvia cuando evocaban esos terribles dias en que



la perdieron. Sin embargo, gracias a Grace, lo enfrentaron de manera diferente. Ella siempre les
decia a Lydia y Mary Ann que Felicity vivia en ellas, en sus ojos, en sus sonrisas. Poseian una
parte de su madre en su sangre y, algin dia, lo transmitirian a sus hijas e hijos, si es que los
tenian.

Era un hermoso consuelo perpetuar de esa forma el recuerdo de Felicity.

Mary Ann se secO las lagrimas ante la tumba de su madre. El significativo epitafio la
conminé a honrar su deseo. Miré a Grace, su segunda mama, acto seguido su atencién se centrd
en su vientre y pregunto:

—:Mama Grace, ti también viviras en el bebé cuando nazca?

Grace sonri6 y asinti6. Hacia poco decidi6 contarles a las nifias y a toda su familia la
noticia de su estado de buena esperanza.

—Asi va a ser. Ya quiero que nazca para poder conocerlo.

Lydia sonri6 y anadio:

—Yo también quiero que nazca... ;Cuanto falta?

—Si todo sigue bien, en algin momento de octubre. Sera una sorpresa, solo ese dia
sabremos si es un nifio o una nifia.

Lydia y Mary Ann, recitaron los meses del afio en un caético murmullo y, al sacar cuentas,
exclamaron al unisono:

—i¢Tanto falta?!

Grace rio. Sus nifias estaban escandalizadas.

—Solo son seis meses, no se daran ni cuenta cuando el bebé esté con nosotros.

No, eso no animaba a las nifias.

A Sebastian le gustaba observar a sus hijas y a su esposa cuando conversaban. Le fascinaba
esa especie de magia que se obraba entre ellas, donde primaba el amor, el respeto y la confianza.

Grace, ajena al escrutinio de Sebastian, afiadio:

—Estoy segura de que el bebé se parecera a ustedes. Aunque no lo crean, tienen muchos
rasgos de su padre, el color de cabello, la forma de hablar...

Mary Ann intervino:

—~Quiero que el bebé tenga los ojos de mama Grace.

—¢Por qué? —pregunt6 Grace arreglando un mechoén del cabello negro de su hija mayor.

—Porque son los ojos de tu primera mama. Podras ver sus ojos cuando veas al bebé. No
solo en el espejo.

A Grace le conmovieron aquellas palabras. No se contuvo, se agacho y abrazé a sus hijas.

—¢:Saben que las amo mucho?

Las nifias respondieron con fuerza al abrazo de Grace. Lydia se apresur6 a decir:

—Si... yo también te amo, mama Grace.

Casi al mismo tiempo, Mary Ann convino:

—Sabemos que nos amas mucho, mucho, mama Grace... y yo te amo de aqui al cielo.

Si, ese dia fue especial. El dolor se atenu6 con el amor.

La vida continuaba, a principios de julio el Quinteto Divino se presentd en el tradicional
concierto que ofrecian en nombre de sus progenitores. Ese afio en particular hubo mas
espectadores; mas parejas casadas, mas hijos llegaban al mundo. Las familias crecian.

El vientre de Grace cada vez se abultaba mas y, conforme pasaban las semanas, el temor a
perder su bebé se desvanecia, quedando relegado a un rincon de sus pensamientos.



Nuevas composiciones vieron la luz. En aquella presentacion, cada uno entregé una pieza
para el deleite de la audiencia.

Cuando llego6 el turno de Grace para presentar su obra, ella se puso en pie. Como nunca,
sintio que el rostro se le calentaba. Rara vez sentia esa timidez frente al ptblico.

Tomo una gran bocanada de aire y dijo:

—La siguiente pieza es una sonata para violin. La empecé a escribir en enero y la terminé
hace un mes. Mis compafieros me permitieron ejecutarla en este concierto por un motivo
especial. Los cuatro movimientos de esta obra representan momentos significativos de dos
personas, las cuales se conocieron hace nueve afios, en una noche igual a esta. —Sus ojos se
centraron en su esposo, esbozé una sonrisa y finalizé—: Les presento Una sonata para Oxford.

Sebastian sinti6 que el corazon se le llend de algo inefable que exacerbaba el amor que le
profesaba a esa mujer. El pensaba que Grace no recordaba la fecha exacta de su primer
encuentro, mas esa hermosa sorpresa le sefialaba lo contrario.

Estaban de aniversario. Al parecer tenian tres: el de la noche en que se conocieron, el de
amantes y el de matrimonio.

El sal6n se silenci6 ante los primeros acordes del violin.

El primer movimiento inicié con un tempo de Adagio. Al duque le hizo recordar el vaivén
del columpio, languido y suave en esa fresca noche de verano. Una cierta melancolia inund6 su
corazon, la melodia era lenta, triste, pero habia acentos en algunas notas que marcaban el cambio
de velocidad que le evocaban la esperanza. Sebastian identific6 esos trascendentales momentos
en que sus vidas se cruzaron.

El segundo movimiento fue mds alegre, un contrapunto con el anterior. Estaba marcado por
tempos divertidos y notas que cambiaban de intensidad constantemente. Eran un reflejo de sus
almas y cuerpos en los albores de su relacién, cuando fueron amantes. Breve e intenso.

El tercer movimiento fue una extensiéon del segundo. Era una mtsica llena de vigor, de
pasion, de volver a empezar, de vivir a placer las nuevas experiencias. Porque asi era la vida,
siempre cambiante e inquieta; a veces pacifica, a veces belicosa, a veces triste, a veces dichosa.
No quedaba mds que aceptarla tal como era, por el tiempo que fuese, porque era prestado.

Y el cuarto y ultimo movimiento fue el momento culmen que sac6 a relucir todo el
virtuosismo de Grace, tanto en la ejecucién como en la musica que cred. Para Sebastian fueron
los acelerados y turbulentos sucesos que marcaron un antes y un después en su matrimonio, y
que les dio una nueva perspectiva de vivir la vida, al mdximo, como si fuera el primer dia, juntos.

Cuando Grace termind, su pecho subia y bajaba agitado por la intensidad del gran y
emocionante final. Se hizo un silencio absoluto, tal era la forma en que la audiencia se
compenetrd con la musica. Todavia resonaban en sus mentes las ultimas notas que se alejaban,
como un eco que se negaba a abandonar sus sentidos.

Ese silencio solo se quebré por los aplausos que los mismos integrantes del quinteto le
brindaron a Grace, y sacaron al resto de esa especie de conmocion.

Los aplausos fueron calurosos. La estancia se colmo de vitores, silbidos, y también hubo
algunos ojos llorosos.

Sebastian solo atiné a levantarse de su asiento. Y, rememorando la primera vez que vio a
Grace, avanzo hacia ella como si estuviera bajo el efecto de un hechizo.

Cuando estuvo frente a su esposa, solo pudo decir con un tono juguetén:

—Satisfaga mi curiosidad. —En los labios de Grace danzé una sonrisa. Sebastian
continu6—: ¢Con esto usted pretende que la ame mas?

—Atrapada. ¢Lo consegui, su excelencia?



—NMe falta coraz6n para tanto amor... —Puso su mano en el vientre de su esposa y lo
acaricio—. Te amo, Grace. Todo lo que me das es invaluable.

Ella posé su mano sobre la de Sebastian y lo besé.

Y el publico los ovacioné.

El verano llegd. Entre julio y agosto, Londres se vacié y la temporada termino, llevandose los
escandalos y los cotilleos.

El vientre de Grace seguia creciendo sin prisa ni pausa. Segin, Matthew, el nuevo doctor
de cabecera del ducado, la salud de la duquesa era formidable y nada indicaba que fuera a haber
algun problema durante la gestacion.

Grace sobrepaso6 el fatidico sexto mes de embarazo. El que no super6 Felicity. Hasta ese
momento, Sebastian no habia querido tocarla de puro miedo a provocar una desgracia.

Por supuesto que la duquesa comprendia los temores de su esposo. No obstante, tenia el
pequefio, mintisculo e insignificante problema de que necesitaba Sebastian con su cuerpo y su
alma. Si antes de quedar embarazada lo deseaba a todas horas, ahora era una urgencia vital.

La paciencia se le agot6 a Grace un sabado de mediados de septiembre.

Lydia y Mary Ann salieron de paseo con su bisabuela Iris, su abuela Emma y sus tias,
Evelyn, Caroline e Iris.

El servicio domeéstico tenia su dia libre.

El ambiente era propicio. Ese dia cumplian siete meses de matrimonio.

No habia ninguna excusa.

Sebastian se encontraba en la biblioteca completando los libros contables. El sonido de la
puerta abriéndose llamo su atencién y levant6 la mirada.

Grace solo vestia una camisa de él y medias.

Trag6 saliva. Llevaba semanas sofiando con ella, tal cual, con esa misma ropa que traslucia
su maravilloso cuerpo, mirandolo con determinacion y deseo.

Su esposa estaba desafiando a su voluntad... y a su miedo.

Provocativa y contoneando sus caderas, se acercd y se sent6 frente a él. Sebastian no podia
dejar de mirarla, el embarazo todavia no difuminaba sus curvas. Su sensualidad no radicaba en
su cuerpo sino en todas las dimensiones que conformaban su persona.

Grace se abanic6 con su mano y dijo:

—Hoy esta haciendo mucho calor, ¢no crees?

Sebastian se lamio los labios e intent6 continuar concentrado en los libros contables. A sus
fosas nasales llegd el aroma a lirios de su esposa. Entint6 la pluma y, mientras recordaba —sin
éxito— lo que debia sumar, interpel6:

—Si hace tanto calor, ;por qué te has dejado las medias?

Una sonrisa maliciosa se asomad en los labios de Murmur...
singular esa preferencia, pero debo reconocer que tiene su encanto. —Sebastian se resigno, dejo
los nimeros de lado y la observoé. Ella solté un boton de la camisa—. Puedo estar desnuda en la
cama con las piernas abiertas y parece no afectarle tanto como esta simple prenda. —Solt6 otro
botén. Una parte muy especifica del cuerpo del duque se tens6 al punto del dolor—. ¢Sabes?,
estuve conversando con mis amigas, las casadas.

Ante ese inesperado cambio de tema, Sebastian frunci6 el cefio. Grace reprimi6 las ganas
de reir y afiadio:



—Les pregunté si ellas tenian intimidad con sus esposos cuando estaban embarazadas...
Adivina qué me dijeron.

Sebastian arqued una ceja e infirio:

—¢ Abstinencia?

Grace rio. Desabotond otro botén. Sebastian se oblig6 a volver la vista a los nimeros.
Entinto6 la pluma.

A Grace le hizo gracia que su pobre esposo ya no supiera qué hacer con la bendita pluma.
A la postre repuso:

—¢Abstinencia? No, ni de lejos. Lo cierto es que las parejas se vuelven mas activas en ese
sentido, pues no hay peligro de embarazo. —Arqueo6 sus cejas, ladina—. Tiende a liberarlos un
poCo mas, es una preocupacion menos.

—¢Y no temen por... las consecuencias?

—Las unicas consecuencias fueron del tipo placenteras y contribuyeron al buen humor de
la pareja... Solo hay que ser mas suaves, claro esta. Asi que... Estaba pensando en... Si puedo...
Solo un poco... Tt puedes echar un ojo si quieres.

Sebastian alzo la mirada. La pluma quedé suspendida en el aire.

La mano de Grace descendi6 y se perdié entre sus piernas. Ella cerré sus ojos. Sebastian,
incrédulo de lo que era testigo, solo podia quedarse quieto mirando como los dedos de su esposa
jugueteaban entre los pliegues de su intimidad, la que pronto se empapa.

La estancia se colmo de leves jadeos y gemidos. Sebastian sentia que se volvia loco por esa
tentadora y diabdlica mujer.

De haber sido otra clase de hombre, él se habria enfurecido por tal afrenta a su
masculinidad.

Pero aquello era una invitacién. Ella lo queria a él.

—Introduce uno de tus dedos, Grace —ordend Sebastian con su voz prefiada de lascivia—.
Ahora.

Esa orden fue como un triunfo para ella. No perdio el tiempo y obedeci6. Al sentir en su
dedo la célida y resbalosa humedad, sus caderas cobraron vida, y con su otra mano intensificé el
estimulo sobre esa brillante perla divina.

Abandonada a aquel juego, Grace siguié buscando su propia satisfaccion con su esposo
como espectador.

La respiracion de Grace se torn6 superficial.

Si, ahi estaba ese destello de placer, ella se encontraba a las puertas del deleite. Solo tenia
que moverse con mas brio y cruzar el umbral.

—Detente. —Escuch6 la voz de su esposo y acatd. Grace gimio de frustracion. E1 miembro
de Sebastian pugnaba por liberarse y entrar en su esposa—. Empieza de nuevo... esta vez con
dos dedos.

—¢No quisieras ser tu el que esté dentro de mi? —Jadeo al sentirse mas llena al introducir
sus dedos, siguiendo al pie de la letra la orden de su esposo. Pronto volvia a escalar hacia la
cima—. Oh, qué bien se siente... echaba tanto de menos esto.

—Yo también lo extrafio. —Solt6 la pluma y se desaboton6 el pantalén. Liber6 su dolorido
y rigido miembro—. Me acostumbraste a tenerte todas las noches...

Sise0 al acariciarse. Su esposa se encontraba tan cerca del éxtasis y a €l le bastaria con solo
sentir el humedo calor de ella. Ambos estaban alcanzando esa sensacion casi olvidada.

—Sebastian... ven conmigo... por favor.

Aquel ruego quebro6 lo que le quedaba de voluntad. Se levantd, y con su brazo barri6 con la



mitad de lo que habia sobre el escritorio. Los libros contables y papeles quedaron en el suelo, el
tintero se salvo de caer por un pelo.

—Sobre la mesa.

No fue necesario repetir la orden. En tan solo unos segundos, Sebastian le estaba ayudando
a su esposa, con suma gentileza, a acostarse sobre el escritorio. La altura era perfecta.

Rompi6 la camisa, los botones que quedaban saltaron lejos... A Grace no le import6. El
duque saque6 la boca de su esposa con dureza y sus besos descendieron por el cuello y los
pechos. No obstante, estaba demasiado ansioso como para entretenerse mucho tiempo en ellos.
Después de todo, Grace ya habia adelantado la tarea encendiéndolos a ambos.

Abrio las piernas de su esposa.

Sebastian tomo6 su pulsante miembro, y con el hinchado glande acaricié a lo largo de toda
esa anhelante feminidad, empapéandose de ella.

Ambos gimieron de puro gusto.

—Podria derramarme en ti sin mas... —Penetré lento, lento, lento... Al punto de la
desesperacion. Solté un jadeo estrangulado—. Te prometo que lo haré con cuidado.

Se retiro...

Entro...

—Te siento... te siento entero... al fin... —susurr6 Grace con ese tono de voz reservado

solo para la intimidad. Languido, erético... al igual que las embestidas de Sebastian.

Firmes, pausadas, hasta el fondo.

Las piernas de Grace cambiaron de asidero, del escritorio pasaron a los brazos de su
esposo, quien se aferrd a sus caderas con fuerza.

—Termina lo que empezaste... —Sebastian dio una ultima estocada y se detuvo—.
Acariciate, isame como quieras.

Grace volvié a estimularse con sus dedos. Su interior apresaba con codicia el miembro de
Sebastian, quien apenas entraba y salia al compas del cadencioso adagio de su esposa.

Pronto ella volvié a rasgufiar la gloriosa cuspide. Sus dedos resbalaban presionando con
maestria sobre ese punto perfecto.

Ella lo sintio, ese agudo palpitar en lo profundo de su ser, previo a la liberacién. Si, si...
ahi.

Y se dejo llevar. Sus gemidos se elevaron hasta el cielo.

El brutal climax la posey6 y la arrojé a ese mar infinito y efimero en que solo existia la paz
y el placer. Nadd y nado en esas aguas calidas y doradas hasta que la fuerza la abandoné.

Y Sebastian también lo sinti6. Dejo que el estremecimiento del interior de Grace lo
arrastrara y lo llevara junto con ella. No necesité nada mas. Vacio todo su ser, toda su vida en su
esposa para llenarla de su esencia, reclamandola una vez mas después de tanto tiempo.

La necesitaba y el miedo lo devor6. Le hizo olvidar que tenia fe...

Y ahi estaba esa mujer que siempre lo desafiaba, con los ojos cerrados y una sonrisa de
pura satisfaccion. Adoraba a su valiente esposa.

Grace abri6 los ojos y sus miradas se encontraron.

—Aaaaah, qué bueno fue eso, carifio. De verdad lo necesitaba.

—¢Estas satisfecha? —Una pequefia sonrisa inund6 los labios de Sebastian. El miedo se
diluia al ver la expresién risuefia de Grace. Si, todo iba a estar bien.

—Si... por el momento. ; Repetimos cuando te recuperes?

—Lo que td ordenes... Todavia tengo mucho para darte. Perdon por hacerte esperar.

—Estas perdonado... Te amo, Sebastian.



—Y yo también te amo, mi lirio de los valles, mi Grace.



Bis
Londres, sabado 1 de abril de 1854.

Esa maiiana, Sebastian entré al salén de estar de Oxford House llevando del brazo a su
esposa. Era un dia especial, ella cumplia cuarenta y un afios, y como regalo pidi6 un opulento
desayuno en el Verrey’s, y en la noche irian a un concierto.

Cuando Mary Ann not6 que sus padres se aproximaban, exclamo con cierta severidad:

—iAl fin llegaron! jTenemos hambre!

Grace y Sebastian se miraron de soslayo. El sexo matutino de cumpleafios los retrasd
media hora. No importaba, el restaurante no se cambiaria de lugar, y el duque replico:

—Tu madre estaba leyendo las cartas de cumpleafios. No la regafies.

—Los estaba regafiando a los dos. —Mary Ann esboz6 una sonrisa y fue al encuentro de
Grace, le dio un gran abrazo y dijo—: Feliz cumpleafios, mama. —La apret6 un poco mas—.
Que sigas cumpliendo muchos mas.

—~Gracias, mi hijita preciosa. —Le besé la mejilla y admiré a Mary Ann, quien se habia
transformado en una hermosa jovencita de diecisiete afios. Sus rasgos cambiaron con el tiempo y
alcanz6 un gran parecido a Felicity.

Lydia se uni6 a ese abrazo. La joven de quince afios, y mas parecida a su padre, prorrumpio
con impetu y carifio:

—iFeliz cumpleafios, mamita! —Bes6 la mejilla de Grace—. Te amo, mucho, mucho,
mucho.

—Yo también, mi querida Lydia.

—Mary Ann y yo te daremos tu regalo después del desayuno, iremos a Floris a buscarlo.

—:Me han preparado un perfume? —Ambas jovencitas asintieron—. Oh, qué maravilla.

—Huele delicioso, ya veras. A papa le encanto.

La voz de Vincent, marqués de Halewood, irrumpié:

—¢Por qué siempre tenemos que saludar por orden?

Lydia replico:

—Antigiiedad constituye grado. Seras el heredero, pero eres el tercero en saludar,
pequefiajo.

Vincent se cruzo6 de brazos y fulminé con su mirada a sus hermanas mayores.

Grace susurro a sus hijas:

—Déjenme saludar a Vincent, no sean malas.

Las jovencitas rieron, les gustaba fastidiar a su hermano menor, pero lo cierto era que lo
adoraban. Liberaron a Grace y, por fin, su primogénito la abrazo por la cintura.

—Feliz cumpleafios, mama. Eres la mejor. —Alz6 su mirada bicolor, idéntica a la de
Grace—. Aprendi una cancion especial para ti. La tocaré en el piano cuando volvamos.

—Ya quiero escucharla, mi nifio. —Le beso la frente. Record6 el dia en que nacié casi diez
afios atras. Fue una jornada cadtica y llena de emocién y dolor, pero fue bendecida por un buen
parto, un hijo sano y fuerte y una excelente recuperacion. Sinti6 un tirén en su falda.

—. jOh! ;Te habias demorado, Alfred!

Siguiendo con el orden establecido, Alfred exigi6 su turno. El pequefio de seis afios heredd
los ojos de Sebastian, y le ofrecia una tarjeta hecha a mano. Grace la recibi6 con ilusién y, al
mirarla, jadeo. Los trazos del pincel, irregulares pero claros, formaban unos hermosos lirios de
los valles.



Sebastian seguia llamandola asi en sus cartas cuando tenian que separarse por algin viaje.

—Feliz cumpleafios, mamita... Papa me dio la idea. Me dijo que eran tus favoritas.

—Tu padre esta en lo cierto, me encantan. Te quedd precioso, tienes mucho talento,
Freddy. Gracias, querido.

Por increible que pareciera, a los duques de Oxford les costé un poco mas concebir a su
segundo hijo en comun... y ya estaban perdiendo la esperanza de conseguir un tercero.

Aquello no les quitaba el suefio. Era légico, el tiempo no pasaba en vano y lograron
concebir dos hijos sin mayores contratiempos. No podian pedir mas.

Sebastian se mantenia apartado, no se cansaba de admirar a su familia, a su esposa. Sin
embargo, a medida que sus hijos saludaban a su madre, llegaban a él para darle un beso o recibir
un abrazo de oso.

A él le encantaba esa calida cercania. L.os besos, las caricias, los abrazos, ir de la mano. Le
gustaba sentir el amor de los suyos en la piel.

—Ahora es mi turno —sentencio con su voz de mando.

Grace arque6 su ceja y replico:

—¢Otra vez?

—Dijiste que querias repetir... tu regalo.

Ella rio. Sebastian le sefialé con sus ojos hacia la derecha. Grace not6 que habia un atril
cubierto con un trozo de algodon.

La emocion se reflejé en su sonrisa. Le encantaban las obras de su esposo. Se acerco y
tomo un extremo de la tela.

La tir6... El retrato era el de una hermosa mujer de cabellos castafios, ataviada por un
elegante vestido de seda rosa al estilo de principios de siglo. Tenia una vivaz y desafiante mirada
bicolor.

Las lagrimas de Grace corrieron como rios al reconocerla. Acaricié con reverencia el dleo,
solo para confirmar que ese momento era real.

—Mama... Es mi mama...

Frente a ella tenia el retrato de lady Castairs fechado en 1810, tres afios antes de que Grace
naciera.

Sebastian le ofreci6 su pafiuelo, mas Grace lo abrazé y se refugié en su pecho. El besé su
coronilla y aspir6 su eterno aroma a lirios.

El duque llevaba afios rastreando el cuadro. El condado de Castairs estaba arruinado desde
hacia décadas, por lo que todas las obras de arte y objetos de valor fueron empefiados y se
desperdigaron por Inglaterra.

El cuadro de la infame condesa de Castairs fue vendido a un coleccionista privado, que se
especializaba en obras hechas por el famoso pintor Thomas Lawrence.

Lo encontré hacia dos afios, pero el duefio de la coleccién no queria desprenderse de esa
obra. No obstante, el hombre falleci6 y desde hacia unos meses sus herederos comenzaron a
venderlo todo. Sebastian pudo comprarlo justo antes del cumpleafios de Grace. Parecia ser el
destino.

Al fin, lady Castairs tendria el lugar que merecia, en el hogar de la tinica persona que la
amo con el alma, su hija.

De pronto, Grace se vio rodeada de sus cuatro hijos, quienes, conmovidos por el regalo que
su padre le dio a su madre, se unieron a ese conmovedor momento que jamas olvidarian.

Grace se sinti6 afortunada. Al ver el retrato de su madre se dio cuenta de que la maldicion
de las Archer se habia roto desde hacia mucho tiempo. Era una mujer que lo tenia todo,



absolutamente todo.
Una vocacion por la ensefianza y una pasion por la musica.
Familia y amigos incondicionales.
Hijos a los que adoraba.

Un legado.

Un esposo devoto.

Grace le dio gracias a la vida. Esa vida que al principio parecia dar y quitar lo que mas
anhelaba... Sin embargo, solo la estaba preparando para algo mas grande.

Alz6 la mirada y se encontr6 con la de su esposo. Admir6 sus canas, esas lineas de
expresion que se profundizaron con el paso del tiempo. Eran un reflejo de sus propios cambios.
Estaban viviendo su gran aventura y faltaba tanto, tanto por vivir.

Porque cada dia, pese a todo, lo seguian sintiendo como si fuera el primero.

Grace suspirod, besé los labios de su esposo y dijo:

—Sigamos envejeciendo, carifio.

—FEn eso estamos, mi lirio de los valles... En eso estamos.
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