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Fuck You MONEY
De la libertad financiera a la libertad personal
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Prologo

Muéstrame tus ahorros y te diré si quieres ser libre.

La cuenta corriente me dice todo lo que necesito saber de ti.

Si eres comedido o vanidoso. Si eres responsable o
despreocupado. Si confias en el plan fijado o si eres esclavo de la
validacién ajena. Si tomas tus propias decisiones o si prefieres
delegar los riesgos.

Tengo amigos en mis antipodas politicas, pero no tengo amigos
que gasten de forma distinta. Estoy mas cerca del comunista que del
consumista. Yo soy generoso y no me llevo bien con el que nunca
invita. Pido los estados contables en la primera cita. «éQué
porcentaje del salario ahorras y en qué te gastas el resto?» En lo
que haces con tu dinero, no en lo que publicas en redes, esta tu
forma de entenderte.

No me malinterpretes: no me interesa la gente con mucho dinero,
lo que busco son personas financieramente satisfechas, que no
sufran por ganar mas y que no sientan la necesidad de gastar
menos; que entiendan todo lo que puede darles, pero que no
olviden todo lo que puede quitarles.

Este libro va un poco de esto.

De llevarte bien con el dinero.



Si eres tan listo, épor qué no estas satisfecho?

Mantener una relacién sana con el dinero es la sefal definitiva de
inteligencia.

Te pregunto si es tu amigo.

¢Te entiendes bien con él?

No hallaras aqui una receta para hacerte rico. Este es un libro
sobre la filosofia del dinero, para fijar el rol que tiene en tu vida. El
dinero filtra la informacidn relevante, separa al campeodn del
aspirante. Porque el dinero, si no sabes gestionarlo, te convierte en
el mayor desgraciado. Porque el dinero, si lo mueves con cabeza,
compra tu libertad de la masa. Yo me llevo bien con él y por eso a
nada le temo. No diré que no sienta los nervios si empiezo una
familia, me voy de viaje o emprendo un proyecto, pero toda
aventura es mas manejable con las cuentas en verde. Los retos
asustan menos con dinero protegiéndome. La ventaja del ahorro es
que permite el error. El dinero en efectivo son balas en la recamara.
Mafiana empiezo de nuevo, no sera ningun drama. Las cosas saldran
bien o saldran mal, pero moriré con mi jugada. Mis amigos creen
que soy valiente, pero lo que pasa es que tengo ahorro
cubriéndome.

La gestion del dinero es un dolor de cabeza compartido por ricos y
pobres. En distinto grado, evidentemente, pero todos sufren por una
riqueza que se percibe escasa. Los pobres desean un televisor mas
grande y los ricos lloran el reparto injusto de una herencia
millonaria. Miserables todos ellos en la sensacion de que merecen
mas, de que seran felices en el siguiente peldano. Solo una
mentalidad frugal, con el sano desprecio del estoico, te sitla por
encima del problema vy te libera del sufrimiento innecesario.

El desprecio por el dinero es la forma mas directa de conseguirlo,
pero ese desprecio, claro, tiene que ser honesto. Si es impostado, no



te llegara ni un céntimo.
Esa es la ironia del dinero.
Que es mas facil ganarlo cuando ya no lo necesitas.
Que es mas facil ganarlo cuando ya no lo quieres.

La piscina del Tio Gilito

El secreto de los ricos es que el dinero es mas util cuando no te lo
gastas.

El dinero presenta una utilidad inversa: no son los lujos que
anade, sino los problemas que quita. Sustraer lo malo tiene siempre
mayor impacto. Asi que, antes de comprar todo aquello que deseas,
elimina primero todo aquello que te molesta.

En los anuncios de la loteria aparece siempre un tonto en un yate.
Muestra con su ridicula sonrisa que ahora empieza su nueva vida, en
la que por fin hallara la felicidad escurridiza. Una semana después le
llega por carta un impuesto inesperado y regresa al sufrimiento
diario. El anuncio te vende todo lo que podrias hacer con el premio,
pero el valor del dinero se esconde en todo lo que podrias dejar de
hacer. Porque la verdadera riqueza es el dinero que no necesitas.

Tomatelo como una actitud. No es el bienestar material ni el
prestigio profesional: el indicador de satisfaccion es la autonomia
personal. Ahorras para poseer la carta de dejarlo, deseando nunca
tener que jugarla. Todo se complica sin ella en la mano, no pudiendo
dimitir del trabajo, no pudiendo divorciarte. En este mundo incierto,
con ahorro te proteges de las sorpresas desagradables. Son grados
de libertad. Si el ahorro incrementa tu margen de maniobra, ahorrar
un poquito es mejor que no ahorrar nada.

El poder de decisidon es el tesoro de las familias antiguas. El Tio
Gilito, representacion del old money, el dinero viejo y sabio,



mantiene con ahorro el control sobre su tiempo. Se ridiculiza a ese
pato por bafharse en una piscina llena de monedas de oro, pero
Gilito no esta siendo avaricioso, simplemente celebra su total
independencia. Yo gano dinero para que nadie me diga cdmo vivir.
No recibir érdenes es la compra mas increible. Priorizo el ahorro por
encima de todas las cosas porque quiero mantener mi autonomia.
¢Qué hay mejor que eso? No lo pondré en riesgo para adquirir unos
auriculares inalambricos con diez horas de bateria. Ya nada de eso
quiero desde que comprendi su precio. Todo gasto es ridiculo si
compromete mi libertad de movimientos.

Los nuevos ricos, el inseguro new money, consumen en busca de
respeto.

El lujo, mal entendido, corrompe las almas de los pretendientes. El
lujo no es lo que ellos creen. El lujo no es un restaurante
pretencioso. Ni tampoco un bolso de marca. Ni por supuesto un fin
de semana en Baqueira. El lujo es mas simple. El lujo es control de
la agenda. El lujo es decir lo que piensas. El lujo es libertad de
movimientos.

La manzana del crédito

Este no es un libro para hacerte rico sin esfuerzo. Este es un libro
para ganarte con sangre la libertad financiera.

Si buscas dinero rapido, te equivocaste de titulo. Vete a la seccion
de astrologia y cdmprate un manual de analisis técnico. El trader
tatuado lleva décadas en negativo, pero su negocio siempre fue
otro: decirte que puedes conseguirlo sin pagar el precio. Los atajos
son el producto que comercializa. Alquila coches y mujeres en Ibiza
para vender en redes su falsa imagen de éxito. Si prefieres mentiras
placenteras, quédate con su libro. No ganaras un solo euro, pero te



sentiras bien por un rato, creyendo que puedes hacerte rico mirando
graficos. Mi libro no contiene formulas magicas; no encontraras aqui
un método infalible. No te diré cdmo hacer dinero, solo te diré que
existe un camino, que no sera facil de descubrir y que por eso
merece la pena, que la resolucion del problema sera mas
satisfactoria que un fin de semana con las escorts del trader.

Tengo una pregunta para ti: équieres ser millonario?

No lo pregunto en el sentido de si te gustaria serlo, sino de si
estas dispuesto a pagar el precio.

Mucha gente piensa en esta cuestidon sin contemplar la renuncia.
Su Unica posibilidad de forrarse pasa por jugar a la loteria. «Ojala
me toque», suelen decir. «Seria la persona mas feliz del mundo si
me tocara.» La loteria es dinero caido del cielo, sin un coste de
oportunidad. «éHacerme rico trabajando? iEso es imposible!» Lo
descartan para quitarselo de la cabeza. O les sale el numerito, o ni lo
piensan.

El emprendimiento ofrece una posibilidad real de generar riqueza,
pero el proceso es confuso y estresante. Todo éxito acarrea un
coste, que debe descontarse del dinero en la cuenta. No puedes
desear la vida del empresario sin contemplar sus renuncias. «Mi
mente es una tormenta», afirma el pobre Elon Musk. Yo no quiero
sus millones si ese es el precio, y tl tampoco los deseas si no estas
dispuesto a lidiar con sus problemas. O lo quieres todo, o no quieres
nada. Toda fortuna va ligada a los costes que pago su duefo.

La clase media no quiere ser libre. Dicen que lo quieren, pero no
se lo creen. Asi que cuelgan una frase motivacional en Instagram y
se compran un décimo de la loteria. En el mejor de los mundos, si
un dia les tocara, vivirian en libertad un total de diecisiete dias, el
tiempo transcurrido entre el cobro del premio y la compra de una
casa por el doble de precio. No pagarian al contado la bonita



vivienda que antes querian, sino que buscarian una mas grande y
mas cara para asi contratar la bendita hipoteca. La cuenta de ahorro
seguiria a cero. La clase media es feliz en la prision de la deuda
porque alli nada tiene que decidi, mientras fantasea con la
improbable huida. No quieren escapar porque no tienen adonde ir,
prefieren bloquear con compromisos de pago las salidas. Dejan que
los intereses se acumulen para no sentir la tentacion de mirar fuera,
viven asi mas tranquilos. El que tenga la desdicha de progresar
invertira en unos barrotes mas grandes. Todo salario es irrelevante,
el que gane mas se buscard unos hobbies mas caros. Cambia el
running por el golf. Financia la reforma de la cocina para asi trabajar
un nuevo ano. Le gustan las letras a final de mes mas que el helado
de chocolate. El sistema se sostiene en la falsa sensacion de
progreso. El oro se esconde al final del arcoiris. Cuando encuentres
el caldero seras feliz. El dia siguiente la palmas.

Puedes reconfigurar tu relacién con el dinero, pero no quiero
engafarte: existe siempre un precio. Esta sociedad no esta
preparada para vivir en un mundo con infinitas posibilidades. Te
pelearas con amigos y familiares que no comprenderan tu particular
vision del universo. Dejaras de recibir sus postales navidefias. No
eres tU, son ellos: tu simple presencia les recuerda su condicion de
esclavos. Puede que la apuesta no se materialice cuando pasen los
ahos y te preguntaras (ies inevitable!) si hubieras sido menos
desgraciado en esa celda con piscina comunitaria.

Estoy aqui para recordarte que tomaste la decision correcta.

El precio del tiempo

Este no es un libro para ganar dinero. Este es un libro para ganar
tiempo.



A veces hablo de dinero, pero mayormente hablo de tiempo.

Primero debes generarlo, luego protegerlo y por Ultimo gastarlo.

El libro se estructura en estos tres bloques. Leer estas paginas
cambiara tu forma de entender las finanzas. Cuando dominas el
tiempo los recursos son menos escasos.

El precio de las cosas es el tiempo que intercambias por ellas. El
precio de Netflix no son los 10 euros mensuales, son las diez horas
semanales. {Cuanto vale ese movil de Ultima generacién? No son
1.500 pavos, es un mes de tu trabajo. ¢A qué precio cobras tus
horas? Ten presente este numero antes de lanzarte a la siguiente
compra impulsiva. Lo que no pagues hoy con tu dinero lo pagaras
mafiana con tu tiempo. éPor qué eres avaricioso con el dinero pero
no con el tiempo? Endeudandote estas comprometiendo opciones
futuras, estas embargandolas a cambio de un presente imperfecto.

No necesitas ser millonario para recuperar el control de tu agenda,
basta con no dejarte intimidar por la sociedad y tomar decisiones
honestas. Este mundo se divide entre los que abandonan y los que
siguen intentandolo. Es esta una clasificacion emocional; conozco
ricos hundidos y mendigos con esperanza. Es la batalla que todos
libramos. Muchos jovenes pierden la fe cuando entran en la edad
adulta. Los golpes son demasiado duros y constantes. Agotados
todos ellos, en el trabajo y en el consumo, se preguntan cuando
termina esta carrera hacia ninguna parte. Nada en ella les satisface
porque, como la fruta de Tantalo, redefinen el objetivo a medida que
se van acercando.

¢Cuando sera suficiente?

Te puedo decir lo que yo necesito: una casa en propiedad, un
coche de gasolina y algunas monedas de oro.

No me gusta hablar de cantidades exactas, porque lo que importa
es el flujo de caja, lo que entra por lo que sale. De poco sirve que



gane mucho si al final del dia todo me lo gasto. Soy poderoso no por
aquello que deseo, sino por aquello que desprecio.

Muestra debilidad y el sistema te avasalla. Tu banquero, que huele
la sangre, te llama ofreciéndote una linea de crédito. El contrato fijo
desbloquea el acceso al crédito barato. Te venden coches y casas
ligeramente por encima de tus posibilidades, manteniéndote asi
atrapado. Te dicen que llegas fraccionando el pago, pero que puedas
pagarlo no significa que puedas permitirtelo. Esa es la trampa de los
bancos.

iQue tengas suertel!

Te deseo de corazdn que este libro calme las aguas en las que estas
nadando.

Tienes que llevarte bien con el dinero, respetarlo sin temerlo, verlo
como un medio, nunca como un fin. Si no fijas las bases de esta
relacién, no habra un nimero con el que te quedes satisfecho. No es
una cifra lo que estas buscando, porque el dinero plantea un
problema espiritual, no financiero.

Esa actitud, no esa cifra, es el fuck you money.

Esa actitud te permitira vivir la vida que quieres.



Primera parte
GENERAR



Bienvenido, querido lector, al confuso arte de las finanzas
personales.

La cuestion, de forma muy resumida, consiste en encontrar un
equilibrio en la gestion del tiempo y el dinero. La correcta resolucion
del enigma te llevara a reducir la constante sensacidon de escasez
que tienes. Mantén el control de tu tiempo y pensaras que ganar
dinero es la cosa mas sencilla; te llegara sin tan siquiera buscarlo.
Piérdelo y sentiras que ganarlo es tarea imposible, siempre nadando
a contracorriente.

Esta primera parte del libro contiene estrategias para generar
tiempo y dinero.

El capitulo 1 introduce las opciones como mecanismo para operar
en un mundo incierto. El capitulo 2 plantea que no es necesario
gastar el dinero para disfrutarlo. El capitulo 3 recoge la vieja
sabiduria mediterranea de esperar con elegancia. El capitulo 4
amplia la frontera de posibilidades de produccién y consumo con
ingenio y valentia, porque este no es un juego de suma cero.
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La libertad tiene un precio

Ser rico e independiente es muy dificil. Para
llegar a tener algo en este mundo uno debe
pasar por muchas, largas, desagradables
dependencias. Pero, en fin, es concebible. Lo que
es literalmente inconcebible es ser pobre e
independiente.

JOSEP PLA

Para escribir novelas, una mujer debe tener
dinero y una habitacion propia.

VIRGINIA WOOLF

Protege la apuesta con opciones abiertas — «Ama tu oficio, tu vocacion, tu
estrella» — El ahorro es un billete sin destino fijo ni fecha de regreso — Todo
superhéroe necesita una guarida secreta

Yo no quiero dinero para vivir en una casa con piscina, conducir un
coche descapotable o llevar un reloj de diamantes.

Mi motivacion es mas simple: yo quiero dinero para poder decir
que no.



Me gustaria vivir en una casa con piscina, conducir un coche
descapotable o llevar un reloj de diamantes, pero poder decir que no
es mucho mas importante.

Roc a la faixa

En el campo de las finanzas, una opcidon es un contrato de
compraventa futuro. Te da la posibilidad de adquirir un activo a un
precio previamente fijado. El poseedor de la opcidn tiene el derecho,
pero no la obligacion, de llevar a cabo el intercambio. Lo ejecuta
Unicamente si le gusta lo que se le pone por delante.

Las opciones son valiosas porque incrementan tu margen de
maniobra en un futuro incierto. El dinero bien invertido, cubriendo la
inflacidon, es una opcidon que no caduca. Si no huele bien, pospones
la decisidén. Tus rivales mueven por desesperacion, porque se les
agota el tiempo, pero tu mueves cuando de verdad te lo crees. Ya no
necesitas ser listo, basta con ser paciente. Con opciones no decides
con la informacion presente, lo haces con la nueva informacion que
aparece. Ya no tienes que predecir el futuro, lo incorporas. Ellos leen
el Financial Times todas las mananas, intentando descifrar las claves
econdmicas. TU duermes tranquilo en un mundo que no puedes ni
quieres entender.

Los catalanes decimos que una persona tiene roc a la faixa cuando
con opciones se cubre la espalda. Con esa roca guardada en la faja
se protege por lo que pueda pasar. Tener roc a la faixa cambia la
percepcion del riesgo, permite afrontar la incertidumbre con una
actitud relajada, sin nunca mas sentir el miedo.

Ese roc a la faixa, esa opcion abierta, es el fuck you money. Esa
opcion es el activo mas valioso que el dinero puede comprar.



Balas en la recamara

Las opciones son Utiles cuando permanecen abiertas.

La utilidad del dinero es mayor cuando no te lo gastas. Esta simple
idea cambid mi forma de ver las finanzas. Es un mundo distinto
desde que comprendi que ahorrando en el presente estoy
comprando libertad en el futuro. El deseo quedd controlado, son
pocas las cosas —objetos o experiencias— que desde ese dia me
llaman. Muebles de disefio, viajes tropicales, restaurantes
estrellados. Nada de eso quiero, su precio es demasiado alto. No se
trata de afhadir, sino de eliminar aquello que nunca fue necesario. El
gadget tecnoldgico estara pronto obsoleto y las vacaciones terminan
aburriendo. El dinero ahorrado, en cambio, desbloquea infinitas
posibilidades. Me regala la carta de dejarlo, si me cruzo manana con
un imbécil inesperado. La gente se lo gasta creyendo disfrutarlo,
pero cuando mas se disfruta es dejandolo en el banco.

No quiero huir, pero quiero poder huir. No soy libre huyendo, soy
libre porque puedo hacerlo.

Con opciones abiertas gano seguridad en mi plan. Me siento feliz
la mayor parte del dia porque juego con ese as bajo la manga. No lo
arriesgaria por nada del mundo.

«Tienes buena cara.»

Es que manana dimito si no me gusta lo que hago.

No, gracias

El fuck you money es un concepto innecesariamente agresivo.
Cuando no quieras hacer algo puedes simplemente decir: «No,
gracias».
Es esta una idea que le oi al inversor y divulgador Morgan Housel.
Utilizo el concepto en este libro porque es mas facil de recordar, pero



no me gustaria transmitir la idea de que para llevarte bien con el
dinero tienes que ser un capullo.

Es todo lo contrario.

No necesitas millones para alcanzar el fuck you money. Basta con
trabajar de forma honesta y saber pronunciar la palabra suficiente.
Cumple con amor tu cometido y ofrece sin esperar nada a cambio.
«Ama tu oficio, tu vocacion, tu estrella, que el mundo ya se
arreglara bien él solo», escribi® el poeta Joan Maragall. Las
oportunidades se esconden en territorios inexplorados. La opcion
protege el camino, utilizala solo cuando sea de verdad necesario. No
la muestres en publico, no presumas de tenerla, nunca seas
maleducado. Si no te gusta la propuesta, te levantas y te vas, dando
antes las gracias.

«Aunque no somos amigos, me gustaria invitarte a mi boda con
quinientos invitados.»

No, gracias.

«Disculpa que te moleste un domingo, pero necesito que revises
este documento antes de la reunién de manana.»

No, gracias.

«Quiero que hagas una cosa en la que no crees a cambio de
mucho dinero.»

No, gracias.

La psicologia del no

El poder se demuestra de dos maneras: hablando o huyendo.
Cuando nadie te escuche mi recomendacion es que te largues.
La primera regla de una negociacion es que puedas decir que no.
Si no puedes levantarte de la silla, no estas negociando: solo pactas
la rendicién. Quieres esa opcidn, aunque luego no la ejecutes, de



marcharte de la sala. Es este un problema informativo. Incluso si
necesitas el puesto, tu mejor estrategia pasa por esconderlo. Nunca
muestres necesidad; equipate con una segunda oferta, real o ficticia,
pero que nunca sepan qué te espera fuera.

Desde el fascinante campo de la teoria de juegos, el economista
Thomas Schelling recomienda gestionar tus interacciones sociales
con una dosis de ambigiedad. La impulsividad presenta una
poderosa ventaja; con sangre en los ojos te ahorras el conflicto. Tu
rival, excesivamente calculador, no sabe si lo haras, pero la
posibilidad de que puedas hacerlo es lo que te da el poder en una
guerra. ¢Estas dispuesto a apretar el gatillo? Si no tienes intencion
de disparar, es mejor que no lleves la pistola encima. El fuck you
money es la actitud del que puede mandarlo todo a la mierda sin
preocuparse por las consecuencias. Esa posibilidad, esa
incertidumbre, todo lo cambia. Es esa aura a la que algunos llaman
carisma. «¢Como te atreviste a decirle eso a la cara?» «Facil: no me
dejé otra salida.»

éSabes cuadl es la mejor parte? Que diciendo lo que piensas te
ganas el respeto de la manada. Las leyes universales de la atraccion
no funcionan por decisiones racionales. A la gente le gusta que le
digan que no. Es delicado, pero efectivo. Tienes que confrontarla si
quieres que se quede. Si le dices que si a todo, si siempre la
complaces, écdOmo quieres que te desee? Ni siquiera es necesario
que ejecutes la opcidn. La simple amenaza de la traicion, en el
deseo mimético, incrementa a sus ojos tu atractivo. Cuando
demuestras que tienes demanda se esfuerza en retenerte. Lo que
mas le gusta de ti no es que la escojas a ella, son las pretendientas
que se quedan fuera. Te desea porque otras también te quieren.

Algunos temerarios, siguiendo las ensefianzas de la teoria de
juegos, introducen de forma estratégica los celos en la relacion, pero



es este un campo extremadamente sensible y es probable que la
situacion se les vaya rapido de las manos.

El leon y la hiena

Que tengas una opcidn no significa que debas utilizarla.

Damian Lewis, que interpreta a un belicoso inversor en la serie
Billions, amenaza con batirse con todo aquel que goce desafiarle.
«éQué sentido tiene el fuck you money si nunca dices fuck you?»

Entiendo el sentido de sus palabras: que no debo temer el
conflicto, ni tan siquiera con un fiscal del Estado, pero yo no quemo
una opcion si no es estrictamente necesario. Paraddjicamente, la
opcidn gana valor cuando tan solo me la guardo. El escenario ideal
pasa por morir sin tocarla; significa que tomé mis propias decisiones.
Una opcion abierta en el dia de mi funeral demuestra que fui sincero
conmigo mismo. Las opciones, dicho esto, existen para ser
utilizadas. Cuando ejecutas una opcidn te quedas sin ella, pero no
sera esto un problema si tienes capacidad de volver a generarla.
Seria una estupidez quemarla por capricho, pero si recibes un
desafio, no temas ejecutarla.

Elige con cautela tus batallas.

Al empresario Martin Varsavsky le llegd un requerimiento del fisco
espafol por un barco que comprd en Italia. Lo habia adquirido en
una subasta y los inspectores consideraron que el precio declarado
era bajo. Me gustd su decision de pagar sin protestar. Hubiera
ganado el juicio, pero no quiso luchar, consciente de que hay un
coste de oportunidad en el conflicto. Aunque te den la razén, nadie
te devuelve las horas perdidas. Mantienes el honor, claro, pero eso
poco importa frente al frio aparato del Estado. La reputacion que
construyas, el motivo para iniciar una confrontacion, solo es Util al



interactuar con otros humanos, con un cddigo moral de conducta. El
Estado funciona fuera de los sistemas bioldgicos de cooperacion; no
hallaras en él racionalidad. El Estado no conoce honor ni palabra,
nada calcula devorando, es el parasito que muere matando. Yo
tengo principios, no me malinterpretes: si hay injusticia, Ila
combatiré, pero antes quiero que me digas el precio. Varsavsky tenia
cosas mas interesantes que hacer que pelearse con ese monstruo
sin rostro. Si hay una leccién en las novelas de Kafka es que nunca
debes alargar un proceso burocratico. No puedes ganar a un
enemigo que no tiene un codigo.

Las pequefas batallas te van desgastando y la oportunidad pasa
por delante cuando no estas mirando. La confrontacion te lleva a la
paranoia, intuyes ofensas en cada gesto, en cada chismorreo. Es un
error prestar tanta atencion a las hienas. En la noble tradicién de los
duelos a muerte no se aceptaba el desafio de un rival de bajo rango.

El equilibrio, como siempre, en los extremos: no debes
preocuparte por las pequefas ofensas, reales o imaginarias, pero si
que debes entrar con todo cuando se produzca una falta grave. Esta
es una competicion de pulgadas en la que cada detalle cuenta. El
problema de enfadarte por temas irrisorios es que, cuando llega el
combate por el titulo, que con suerte se presenta una vez en la vida,
te pilla agotado. Has ganado cien peleas, pero no te llevas la que
todo lo cambia. No lo revientas en el Madison porque la noche
anterior te las tuviste con un borracho que te mird mal al cruzar la
calle.

La fortaleza de la soledad

No es rico quien acumula capital para proyectar estatus en su escala
social imaginaria. Rico es quien tiene opciones, quien puede decidir



sobre su vida.

Robert de Niro interpreta en Heat al criminal Neil McCauley, un
veterano ladrén de bancos. Al Pacino es el teniente Vincent Hanna,
el policia que lo persigue por la ciudad de Los Angeles. En uno de los
didlogos mas iconicos de la historia del cine, el ladron y el policia se
citan en un restaurante.

«¢Nunca quisiste la vida de un tipo normal?», pregunta el policia.

«Y eso qué significa? ¢Barbacoas y partidos de béisbol?»,
responde el ladrén.

El guion de Michael Mann reivindica el valor de las opciones para
protegerte. En este juego del gato y el ratdn gana el que menos
territorio defiende. El ladrén le recuerda al policia que cuando
suenen las sirenas él estara fuera. Se levanta de la mesa, no sin
antes darle un consejo: «No pongas nada en tu vida que no puedas
dejar en treinta segundos, si sientes el calor a la vuelta de la
esquina». Las posesiones, materiales o personales, podrian
comprometer tu fuck you money.

En un didlogo de E/ jugador, una pelicula mas reciente y menos
memorable, se resume en unas pocas lineas la implementacion
estratégica del concepto.

John Goodman, el prestamista, habla.

Mark Wahlberg, el ludopata, escucha.

Si estas arriba con dos millones y medio cualquier capullo en el mundo sabe
qué hacer. Te compras una casa con un tejado de veinticinco afios, un utilitario
japonés indestructible y metes el resto al 5 por ciento para pagar tus impuestos.
Y ahi tienes tu base, élo pillas? Esa es tu fortaleza de la puta soledad. Esto te
pone para el resto de tu vida al nivel «que te jodan». {Que alguien quiere que
hagas algo? «iQue te jodan!» {Que tu jefe te cabrea? «iQue te jodan!» Sé el
dueio de tu casa. Guarda algo de dinero en el banco. No bebas. Eso es todo lo
que tengo que decirle a cualquier persona de cualquier nivel social. {Tu abuelo
corrid riesgos? Puedo garantizarte que lo hizo desde una posicion «que te
jodan». La vida de un hombre sabio se basa en el «que te jodan». Los Estados



Unidos de América se fundaron en el «que te jodan». ¢Eres un rey? éTienes un
ejército? ¢La mejor Marina de la historia? «iQue te jodan, chUpamela!»

En estos tiempos de cancelacidn proteger esa fortaleza es tu
prioridad.

La sociedad y la familia son los mecanismos que inventamos para
silenciar la voz del discrepante. Corren tiempos extrafios. Los
humanos siempre fuimos gregarios, pero nunca antes los corderos
fijaron las reglas. Es este un equilibrio antinatural y, por ello,
insostenible. El dia que molestes intentaran comprarte, primero con
elogios y después con favores. Te llamara un emisario ofreciéndote
un contrato. El mismo emisario, con un tono menos amigable, te
mandara el primer aviso. Sabras entonces que estas ganando, eres
oficialmente una amenaza. La felicidad es ese miedo y esa
esperanza, confrontando enemigos con mas dinero y mas poder,
pero sin la fuerza de unos ideales.

No es mas rico quien mas tiene...

Yo no odio el dinero. Yo lo respeto.

En la dosis esta el veneno. Los hippies plantean un mundo sin
dinero, pero no estoy yo en ese barco. Aunque los hippies lo critican,
el dinero nada tiene de malo. Igual que tantas otras drogas, el
dinero no hace ningun dafo, si lo consumes en la cantidad justa y
necesaria. Quienes lo odian en realidad lo temen, son conscientes de
que no sabrian gestionarlo. La condicion antes de disfrutarlo,
irdbnicamente, pasa por nunca desearlo.

Mantener los costes bajos simplifica la jugada. Si quieres
emprender misiones peligrosas, como abrir una empresa o grabar un
disco, mi consejo es que primero aprendas a vivir con poco. ¢Qué
credibilidad tiene un periodista que necesita el salario, que paga una



hipoteca al banco que patrocina su diario? La cosa se complica a
medida que vas subiendo. Eres vulnerable cuando aquello que
puedes perder te preocupa mas que aquello que puedes ganar. Es
por esta razdn mas facil silenciar a un millonario que a un pobre que
duerme en la calle. El politico sin ahorros, con un tren de vida
elevado, estd a unas solas elecciones de quedarse sin nada. Sera
facil sobornarlo.

«Pideme lo que quieras, puedo darte cualquier cosa que desees»,
le dijo Alejandro Magno a su admirado Didgenes.

«Te pido que te apartes, me estas tapando el sol», respondio el
filosofo.

Didgenes tenia fuck you money, con el deseo controlado y sin
apenas posesiones. No lo tenia ese rey sobre el que colgaba la
espada de Damocles, agarrandose al trono.

No es lo que tienes, es lo que temes perder.

Los perfiles corporativos presentan riesgo de colapso. La jaula de
oro del sénior de McKinsey, en una carrera planificada al detalle.
Nunca opina sobre la actualidad en el bar, solo habla de sinergias en
LinkedIn. El tuit viral es su peor pesadilla. Sin margen de error, basta
un comentario fuera de lugar para arruinar su prometedora vy
sofocante vida. Vuela en primera clase y odia los imprevistos del
viaje, y teniéndolo todo controlado se pierde las mejores
oportunidades. No puede embarcarse en aventuras disparatadas,
aquellas que dan un sentido en Ultima instancia. Asiste por
compromiso a las mas horribles cenas, con soporiferas
conversaciones en las que nadie dice lo que piensa y todo el mundo
sonrie todo el rato. Lo invitan a una media de siete bodas por afo,
no porque tenga muchos amigos, sino porque los nuevos ricos
quieren fiestas con muchos invitados. Cubrir el cubierto, el pizzo de
los pijos. Ni se le pasa por la cabeza buscarse una excusa. Repetira



la secuencia casandose por encima de sus posibilidades. éLuna de
miel en un absurdo resort tropical? El verdadero lujo es Formentera
en mayo. No bajara ya el ritmo y se hipotecara por encima de sus
posibilidades. Mas teme la caida cuanto mas sube en el
organigrama. Las élites siguen considerandolo un paleto endeudado.

El fuck you money es mas una cuestion de actitud que de dinero.
El dinero es solo la excusa, nunca tuviste intencidon de dejarlo.

¢Puedes mahana dejarlo?

La respuesta es evidente.

Si puedes, pero asusta de cojones.

Un surfista mileurista tiene mas fuck you money que ese sénior
agobiado, que todo se lo gasta en el juego de las apariencias. Al
surfista le basta con trabajar unos pocos meses para pagarse la vida
que quiere. Al ejecutivo no le llega ni cobrandose el bonus por
rendimiento. Incrementa el gasto y la deuda después de cada
promocion y no puede dejar un trabajo que odia. El surfista es mas
libre porque lo poco que tiene esta a su nombre. Pagé al contado un
coche de segunda mano, sin incurrir en leasings, rentings y demas
formulas que lo mantuvieran atrapado en la novedad constante.
Tiene todo lo que desea. El surfista es feliz con un plato de
macarrones.

Que no te lastre el equipaje. Piénsatelo dos veces antes de
comprarte eso que tanto quieres: un exceso de bienes puede
comprometer tu mejor movimiento. Antes sofabas con llevar ese
reloj y ahora que lo tienes solo temes perderlo. Se desvanece la
alegria, pero se instala un miedo permanente. El apego, a cargos y
posesiones, como origen del sufrimiento. Nadie alcanza el fuck you
money si, a pesar de amasar una fortuna, es dependiente de una
imagen de éxito.



No hay una forma correcta de vivir la vida (icada uno tiene que
encontrar la suya!), pero si hay muchas incorrectas.

Me gustd la respuesta de Luis Martin Cabiedes cuando le
preguntaron por qué se habia hecho inversor. Respondid que ese era
el trabajo en el que mayor control tenia. El, que ha sido responsable
de una agencia de noticias, sabe mejor que nadie que un director no
es la persona mas libre, supeditado a los intereses de accionistas,
trabajadores, proveedores y clientes. Algunos se hacen adictos a los
privilegios del rango y no pueden dejarlo. Cuando Cabiedes
comprendié la naturaleza del intercambio huyd asustado. Ahora
invierte en empresas porque quien pone la pasta no rinde cuentas
con nadie, solo consigo mismo.

A Cabiedes nunca le intereso el dinero: igual que hacia el Tio
Gilito, solo queria proteger su independencia. La ndmina, tan
criticada por los guris de las finanzas, nada tiene de malo. Los
compromisos no son necesariamente malos, siempre que no los
contraigas con un idiota. Los que hemos tenido la suerte de trabajar
para un buen jefe sabemos el privilegio que representa. Mi vida
tendra un proposito en funcion del grado de compromiso. En el
trabajo, con los amigos, con la familia. Las relaciones que hacen
sufrir son, en ultima instancia, las que dan un sentido. No busco la
libertad absoluta, debe ser eso tremendamente aburrido. Tampoco
necesito ser millonario para tener fuck you money, para ganarme la
libertad de hacer lo que quiero y decir lo que pienso. Puedo
conseguirlo como asalariado, controlando los gastos en un oficio que
disfruto haciendo.

¢Cambiaria tu vida con mas dinero?

Quiza tus problemas no son financieros.

Las apariencias enganan



Yo no quiero atencion, yo quiero distancia.

Mi opcidn cobra sentido cuando la utilizo para ganar espacio. Con
dinero fijo el perimetro para relacionarme con la sociedad en mis
propios términos. Yo quiero escapar del manicomio, no ser elegido
alcaide. Si me salen bien las cosas, desapareceré sin dejar rastro.

Las viejas familias, las pocas que siguen transmitiendo unos
valores y un legado, mantienen perfil bajo. Ya esta, lo conseguiste,
te pasaste el juego, épor qué arriesgarlo? Son los nuevos ricos, con
su complejo de inferioridad, quienes comprometen su independencia
por unos segundos de atencion. Los que mas ganan, curiosamente,
son los mas necesitados. Se buscan entonces los retos mas
disparatados, como entrar en la lista Forbes o recibir una invitacién
para la Met Gala. Opinan de todo sin tener idea de nada. Los reyes
de antano presumian de ignorancia. éQué hacen los ricos hoy?
Empezar un podcast para confirmar su nivel de retraso.

Nunca antes los poderosos quisieron protagonismo, los reyes no
pedian la validacion de los campesinos. No la necesitaban.
Aseguraban el cobro de sus rentas y se retiraban al palacio. Los ricos
contemporaneos, por el contrario, suplican el /ike del plebeyo.
Incluso la nueva sangre azul participa en un concurso de
popularidad que nunca acaba. Es este un juego perdedor, en el que
siempre aparece un gilipollas con una tara mas grande. Historia con
final triste: las influencers no quieren ser amigas de Victoria
Federica.

La Unica relacion sana con el dinero es olvidarte de él. ¢Te has
fijado en que los ricos de verdad, los de toda la vida, no hablan de
dinero, ni siquiera mencionan la palabra? ¢Es posible que la hayan
olvidado? Tamara Falcd, igual que hace el Tio Gilito, vive como si el
dinero no existiera. La chica tiene mil temas que resolver, zapatos
que comprar o bodas y divorcios que organizar, pero el dinero no es



uno de ellos. El old money vive por encima de eso. No es una
preocupacion para la pija, del mismo modo que no lo era para el
surfista. El dinero simplemente no les interesa. Hablar de dinero es
sefal inequivoca de que tu interlocutor, por falta o por exceso, no ha
resuelto el problema. Hablar de dinero es un rasgo caracteristico de
la clase media.

La clase media todo lo mide en euros. Te clasifican en funcion de
los euros que ganas. Cuando desconocen tus ingresos te clasifican
en funcion de los euros que gastas. Las personas no son simpaticas
o desagradables, son ricas o pobres. Las cosas no son feas o
bonitas, son baratas o caras. La clase media pregunta el precio de
las cosas porque cree asi poder clasificarlas. Por eso compran cosas
con un logo bien grande, que les asigne automaticamente a todos
un precio estimado. Si no tiene logo, no les interesa.

Que sais-je?

Hace muchos anos, en una finca cerca de Burdeos, un hombre se
formuld estas mismas preguntas. Todos hemos pensado que fuimos
los primeros en descubrir algo cuando solo éramos los Ultimos. Ese
hombre no era libre, pero queria serlo. Su nombre era Michel de
Montaigne y es el autor de uno de los tratados filosoficos mas
famosos: los Ensayos.

Que Montaigne es un amigo es algo que hemos sentido todos. Sus
problemas son también los tuyos. Aunque a veces se ponga pesado,
lo escuchas con carifio. Si alguien se mete con él, tu sales a
defenderlo. La amistad funciona porque no te preguntas las cosas;
los codigos hacen la vida mas simple.

Es el francés ese amigo que opina de todo. Se ahorra uno el
psicologo en esas conversaciones. Josep Pla, en El cuaderno gris,



juega con un estilo similar. Me siento acompanado leyendo a
Montaigne, ya no estoy tan solo en el universo. Alguien, hace
quinientos afos, sintié lo que estoy hoy sintiendo.

Yo tenia amigos italianos, amigos alemanes e, incluso, amigos
argentinos, pero no tenia amigos del siglo xvi. Ese es el poder de los
libros.

Protege tu torre

Los Ensayos son el testimonio de un hombre que intenta ser libre.

Michel de Montaigne llevaria la lucha hasta las Ultimas
consecuencias. Aunque era dueno de un chateau, levantd en él una
torre, en la que vivid trece afos. «Mi tarea consiste en dar forma a
mi vida. Es mi Unico oficio, mi Unica vocacién.» Renuncidé a las
obligaciones sociales y familiares y llevd una vida contemplativa,
para entender quién era y qué queria. Caso a la hija con un chico
ordenado para delegar en él las finanzas de la finca. Ese joven
aceptd, porque la ambicion esta sobrevalorada. A Montaigne no le
interesaban los nimeros; él solo queria tiempo para pasear, pensar,
leer y escribir. Que sais-je? seria su famosa maxima. En compafia de
los clasicos, inseparables compafieros de viaje, buscaria la
respuesta.

En las vigas del estudio, en el piso superior de la torre, inscribiria
sus citas favoritas. Montaigne quiso entender el complejo mundo en
el que vivia, a pesar de las inevitables contradicciones. Eso es lo
bonito de los Ensayos, que nada esconden. Son frecuentes los
cambios de opinidon a lo largo del texto. Me gusta leer sus diarios
porque no quieren impresionar. Te cuenta sus éxitos y sus
esperanzas, pero también sus fracasos y sus miedos. En tiempos de
vidas perfectas en falsos perfiles digitales es refrescante encontrarte



con alguien que nada proyecta, que cuando no es feliz no lo
aparenta.

Hay que decir que Montaigne ejecutd la opcion de huir a medias.
No vivi6 como un monje de clausura, solo quiso controlar desde su
torre la dosis de sociedad y familia. No fue Henry David Thoreau en
la laguna Walden, ni tampoco Kamo no Chomei en su cabana en
medio del bosque. Ellos desaparecieron sin dejar rastro, fundiéndose
con la naturaleza, pero el francés eligi6 un camino mas complejo:
conservar la identidad sin renunciar al compromiso. A pesar del
fortin que se montd, su vida seria una constante negociacion,
primero con su padre y después con sus vecinos. Acepto la alcaldia
de Burdeos a regafiadientes y cuando llegd la peste fue el primero
en largarse. éPara qué sirve una estatua? No tenia ese hombre
intencidén de ser recordado. Mi recomendacidon es que, siguiendo su
ejemplo vital, levantes una torre en busca de oportunidades. Como
hizo él, disfrutando de la espera en compafila de los sabios.
Montaigne entendid, en un periodo mucho mas convulso que el
nuestro, que sin fuck you money estaria jodido. Su leccion es la
misma que la de Batman: si quieres pelea, construye antes una
guarida. Si no dispones de una finca en el campo, resérvate por lo
menos una habitacidon, un lugar que sientas tuyo, fisico y espiritual,
un lugar en el que puedas refugiarte. Desde esa austera fortaleza
preparas la ofensiva, el tiempo que haga falta. No inviertas un solo
euro decorandola; ya colgaras los cuadros cuando llegues al millon.
Me gustan sus diarios porque narran la lucha de un hombre por
mantener su individualidad, dentro de una comunidad que lo quiere
obediente.

éCual es el aprendizaje que me llevo de todo esto? Que no debo
declarar la guerra si no he ahorrado antes. Michel de Montaigne era
propietario de un chateau, pero las reglas han cambiado en la



economia descentralizada: ya no necesito poseer ladrillo si genero
flujo de caja positivo. En un mundo digital, si quiero me lo monto
desde un Airbnb caribefo. Todo pasa por el capital humano, por mi
capacidad de anadir y retener valor con la cabeza o las manos.
Desarrollar una habilidad, comercializarla en la red y contratar todo
lo demas en el mercado. En esta busqueda del conocimiento, viajar
es esencial, porque genera nuevas y valiosas ideas. Montaigne lo
hizo por Suiza, Italia y Alemania. Experiencias que, Idgicamente,
dejaria anotadas. «A quienes me piden cuentas de mis viajes suelo
responderles que sé muy bien de qué huyo, pero no qué busco.»

Al final de sus dias el rey Enrique IV, victorioso en la guerra, le
pidid que se uniera a la corte en rango de consejero real. El mayor
honor que podia recibir un ciudadano francés. Montaigne respondio
por carta que ya era mayor para esos trotes, que en su finca
empezaba la vendimia, que mejor lo miramos otro dia.

Decirle que hoy no te va bien al rey de Francia.

Eso es fuck you money.

Todo lo demas son cuentos.
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Morir con todo

Vender tu alma es la cosa mas facil. Es lo que
todo el mundo hace todas las horas de su vida.
Pero, si te pidiera que la conservaras,
éentenderias que es eso lo dificil?

AYN RAND

No hay una sola gran obra de Tolstdi o de
Dostoievski en la que, al final de la novela, que
coincide la mayoria de las veces con el final de la
vida de los personajes, no se hable de la falta de
tiempo. Pero los hombres son tan mentirosos que
los sexagenarios siguen diciendo que tienen una
vida por delante. Por eso la gente malgasta su
tiempo. Solo cuando uno esta totalmente blanco
no puede ya decirse que tenga toda la vida por
delante. Cuanto menos tiempo se tiene, mas se
vive.

THOMAS BERNHARD

Memento mori — Meditaciones financieras desde la ambulancia — El secreto
mejor guardado de los millonarios — No tienes que gastar el dinero para
disfrutarlo




No es la tierra, ni tampoco el agua, ni por supuesto el dinero.

El recurso mas escaso es el tiempo.

100 anos. 36.525 dias, en 25 afos bisiestos. 31.536.000
segundos.

Aunque vayas justo de dinero, eres millonario de tiempo. Posees
en una cuenta con tu nombre millones de segundos por gastar con
quien tu quieras. No puede decir lo mismo el inversor Warren
Buffett. Es uno de los hombres mas ricos del planeta, si contabilizas
la riqgueza en términos monetarios, pero solo le quedan unos pocos
anos. Ya va camino de los cien y, a pesar de un patrimonio valorado
en 142.000 millones de ddlares, la muerte llama. No hoy, tampoco
manana, pero es probable que cuando leas esto el abuelo se haya
marchado. No quiero ponerme dramatico, es ley de vida, como se
dice en los funerales. Quiza tampoco yo esté. El tiempo es una cosa
muy loca: se acelera cuando sales de la infancia y la vida pasa en un
instante.

El valor del dinero es ridiculo si lo comparas con el valor del
tiempo. Warren Buffett se cambiaria sin pensarselo por cualquier
joven sin un euro en el banco, pobre como una rata pero con
muchos anos por delante. Todas las acciones de Berkshire Hathaway
a cambio de una década de regalo.

La escasez de tiempo deberia ser tu obsesion, para nunca mas
entregarselo al primero que pase por delante.

En un abrir y cerrar de ojos

La vida no pasa, la vida te atropella.

Mientras estas haciendo planes.

La vida transcurre en un abrir de ojos y una pequena cobardia te
deja fuera de la partida. Tenlo presente, no bajes la guardia. Te



distraes un segundo y te levantas con el pelo canoso en esa vida
que nunca quisiste. Ya no hay vuelta atras: el dia siguiente te
mueres. Aquello que dijiste que nunca harias es lo que terminas
haciendo. Aquello que dijiste que nunca serias es lo que terminas
siendo. No sabes como ha ocurrido, pero asi seras recordado. La
valentia, si tiene un sentido esta palabra, consiste en tomar la
decision correcta en el momento de mayor importancia, cuando
todos te susurran al oido que no lo hagas. Los cobardes escuchan
las voces y caen en la trampa. Su error es creer que tienen tiempo,
que existen las segundas oportunidades. No las hay, nunca las hubo;
la vida transcurre en un abrir y cerrar de 0jos y no quieres
lamentarte, en tu Ultimo suspiro, de aquella decisidon consciente que
un dia tomaste, posponiendo un conflicto que creiste soslayable.
Nadie te lo dijo entonces, pero fue alli, en ese preciso instante, en
esa pequena cobardia, cuando todo termind.

La vida feliz que podria haber sido y que no fue por falta de
agallas.

Morir con cero

Jack Welch, alma de General Electric, tenia fama de agarrado. Los
origenes explican lo que somos y Jack habia crecido en una humilde
familia del Medio Oeste de Estados Unidos, con un padre que
conducia trenes y una madre que cuidaba la casa. Nunca tuvieron
mucho dinero, pero él se gand sus oportunidades. Se gradud en
Ingenieria Quimica y obtuvo un doctorado en la Universidad de
Illinois. Aceptd al salir una oferta de General Electric, empresa que
terminaria liderando. Dos décadas estuvo al frente de la compaiia,
vigorizando ese viejo conglomerado. Jack era temido y admirado.



Al cumplir los sesenta, todavia al mando de la firma, sufrid un
ataque al corazdn del que afortunadamente pudo recuperarse.

El periodista Stuart Varney, presentador del programa CEO
Exchange, quiso saber qué se le pasé por la cabeza antes de que
llegara la ambulancia, cuando no sabia si iba a contarlo. La
respuesta de Jack fue sorprendente: «Deberia haber gastado mas
dinero». El periodista volvid a preguntarselo, pensando que
bromeaba, pero Jack insistié: «Todos somos producto de nuestro
entorno. Y yo de joven no juntaba dos centavos, asi que siempre he
sido relativamente tacafio. Siempre compraba el vino mas barato,
siempre miraba el precio en el restaurante. Y nunca mas, me juré
por Dios, volveria a comprar una botella por debajo de los 100
ddlares. Esa fue la leccion que aprendi».

El entorno en el que creces explica tu perfil de inversor.

Si naces en ciclo alcista, probablemente compres acciones toda tu
vida.

Si tu primer recuerdo es una crisis, tendras una asignacion mas
conservadora.

Somos producto de las circunstancias y es por eso que los abuelos
de posguerra ahorran en tiempos de abundancia, temerosos de que
la escasez regrese. Son lecciones que no se olvidan.

Asi se sentia Jack Welch. Amasé una fortuna de 750 millones de
ddlares y la valoracion de General Electric, en su etapa de consejero
delegado, pasd de los 12.000 a los 410.000 millones, pero seguia sin
permitirse un capricho. Se habia ganado todas las botellas de vino
que quisiera. Solo tenia que darse permiso.

El vino mas caro



Existe un dificil equilibrio entre ahorrar para el futuro y disfrutar del
presente.

Yo, que llevo varias paginas diciéndote que con ahorro compras tu
libertad, quiero ahora decirte que no sientas remordimientos si te
das de vez en cuando un capricho. No solo en el trabajo se esconde
la felicidad, sino también en el consumo. Todo en su justa medida.

Jack Welch venia programado de casa para nunca derrochar un
centavo y eso fue lo que hizo hasta que sintié ese dolor en el pecho.
La austeridad, que fue la base de su éxito empresarial, seria también
un freno para su disfrute vital. Tendria que ver pasar la muerte cerca
para permitirse el vino caro y, mas importante aun, alargar las
sobremesas con amigos. La gente no cambia leyendo libros, la gente
cambia el dia que entiende que su tiempo es limitado. Esa fue la
leccion de Jack de camino al hospital. No es necesario sobrevivir a
una parada cardiaca para cambiar de vida, aunque me temo que asi
funcionamos los humanos: solo comprendemos al recordar la finitud
del trato.

Para proteger el tiempo tienes que haberlo derrochado antes. El
aprendizaje llega con los errores: para descubrir que la quieres
tienes que perderla antes. Entonces, y solo entonces, es necesaria la
suerte. Cruza los dedos para que no sea tarde.

¢Podrias haber resuelto el enigma sin hacerle dano? Me temo que
no.

«Hablé con la autoridad del fracaso», dejé escrito Scott Fitzgerald
en una de las cartas de su tormentosa relacion con Zelda. Las
verdades del corazén se revelan huyendo. Con el dinero pasa lo
mismo. El conocimiento se incorpora palmando pasta.

¢Cual es tu marcador?



La historia de Jack Welch me recuerda a una anécdota entre Nathan
Rothschild, el primer barén de Rothschild, y su chéfer.

«Su hijo siempre me da mas propina, senor», le recrimind el
chofer.

«No lo dudo: él tiene un padre rico y yo no», respondio el bardn.

El entorno en el que creces fija tus habitos.

El empresario José Elias sigue mirando los precios en los
restaurantes. El, igual que Jack Welch, viene de un entorno humilde,
el barrio del Santo Cristo de Badalona. Aunque ahora pilote un
helicoptero y duerma en una urbanizacién privada, la mentalidad de
escasez, forjada en su juventud, no cambia. La escasez te obliga a
pelear; no tienes otra opcidon cuando no puedes permitirte el fracaso.
Se pregunta José cdmo incorporar la mentalidad de escasez, que tan
lejos lo ha llevado, en tres hijos que crecen en la abundancia. No
creo que pueda: sus hijos no sentiran nada parecido, es una
configuracién de fabrica.

José sigue compitiendo a pesar de tener suficiente, no sabe cémo
frenarlo. Es inevitable que los nifos ricos, con una vida demasiado
facil, terminen ablandandose. La mentalidad de escasez permite
ascender, pero impide luego disfrutar del dinero generado. A José le
gusta su trabajo, pero sigue queriendo demostrar algo, nunca puede
relajarse.

Con dinero se compra tiempo, pero, si te obsesionas con él, podria
quitartelo.

La lista Forbes incluye a las personas con un patrimonio por
encima de los mil millones. José Elias salid en ella y fue por un
tiempo la persona mas feliz de la Tierra. Afirma que regresar alli es
un obijetivo, pero me pregunto por qué lo quiere, cbmo cambiara eso
su vida. Mas alla del valor arbitrario que se les asigne a sus
empresas en el mercado, su impacto estda en sus acciones y sus



palabras, en la idea que él representa: que con talento y ambicion
este pais sale adelante. Un chaval de Badalona escuchara su historia
y decidira manana intentarlo. José se obsesiona con subir diez
puestos en esa estlpida lista, pero la esperanza del chico no sale en
los rankings.

El dinero es un marcador engafoso. El impacto social de una
maestra de barrio es mayor que el de un mediocre directivo
millonario. José busca la validacion del capital, pero solo para el ego
es ese numero importante. La competicion termina un dia sin previo
aviso y nadie en el cementerio se fija en el dinero acumulado. El
impacto se mide en las personas que estén llorando. El Unico
marcador son las vidas que cambiaste.

Margen de seguridad

Yo ahorro porque quiero ser dueno de mi tiempo y mis palabras.

Morir con todo es la estrategia sensata.

Geoffrey Holt tuvo una vida placentera. Después de servir en la
Marina, se establecid en la localidad de Hinsdale, trabajando en el
cuidado de la finca de un amigo. No era muy hablador. Cuando
terminaba la jornada, se sentaba junto a la carretera y veia pasar los
coches. Nadie podia imaginar que ese hombre con un salario
modesto dejaria en herencia 3,8 millones de ddlares a los vecinos
del pueblo, en agradecimiento por el trato recibido. El alcalde,
respetando su espiritu frugal, guardo parte del dinero.

Geoffrey Holt vivid sin sobresaltos y construy6 con disciplina un
patrimonio con los afios. Nunca sintié la tentacién de gastarselo.
Para él, aquello que el dinero podia ahadir era menos interesante
que los problemas que acarrearia. Podria alguien pensar que
desperdicid la oportunidad de vivir experiencias extraordinarias,



como viajar a Filipinas para bucear entre tiburones o saltar en
paracaidas, pero nada se le habia perdido en esas absurdas
latitudes. La gente feliz se olvida del dinero y sus infinitas
posibilidades, se olvida de la proyeccidn social y se conforma con el
presente imperfecto, porque todos los dias, con la actitud correcta,
son un regalo. Incluso trabajando de conserje en una finca, si estas
dispuesto a escuchar la historia del paseante solitario. Si lo que
quieres es aprender, basta con tener tiempo, mostrar curiosidad y
saber decir un «buenos dias». Ese hombre no participé en safaris
masificados, no llevd ropa de marca, nunca se subid a un globo
aerostatico. Si se perdid por el bosque, si alargd las siestas, si
persiguié impulsos creativos. Sin las restricciones impuestas por la
sociedad de consumo el mundo es un lugar agradable. Comprendio
Geoffrey el peligro que suponia perseguir las promesas en los
letreros luminosos. El gasto es menos atractivo cuando internalizas
su coste de oportunidad: todo el tiempo dedicado a tareas que nada
te interesan. Ese hombre solo queria pasar mas tiempo haciendo lo
suyo, sin que nadie lo molestara. Nunca hablé de sus cuentas con
nadie y se fue de este mundo en silencio, con el mas valioso legado.
Si eres tan rico, épor qué tragas tanta mierda? Geoffrey nunca
tuvo que cumplir una orden en la que no creyera. No es un hito
menor en los tiempos que corren. La férmula, si estas interesado,
esta al alcance del mas tonto: gastar menos de lo que ingresas €
invertir el sobrante. Todo gasto es prescindible. Las compras
materiales, pero también las experiencias, terminan
irremediablemente cansandote. El ahorro ofrece algo mejor que un
bolso Chanel o un fin de semana en Praga, con dinero en el banco
compras un activo de valor incalculable: la tranquilidad existencial
del que conoce su condicion de intocable. Ese ahorro y la actitud
derivada te daran posicidn para perseguir tus objetivos vitales.



No imagino, después de haber experimentado el fuck you money,
una vida en la que no pueda hacer lo que quiero y decir lo que
pienso. Sin ahorro, o peor aun, incurriendo en un crédito, se reduce
el nimero de posibilidades en un futuro sofocante. Cuando gasto
mas de lo que entra estoy a una inesperada subida de tipos de la
quiebra. Esa es la clase de fragilidad que me quita el suefo. No me
interesa una felicidad condicionada a la decision de un banquero
central, de un politico corrupto, de un directivo coreano. Duermen
muchos con ese pajaro negro y, si me preguntas a mi, no sé como lo
hacen. {Morir con cero? Me genera ansiedad solo pensarlo. Termino
en el comedor social si fallo unas décimas en el calculo. Como el
ingeniero que disena un puente colgante, yo opero mis finanzas con
un margen de seguridad por encima del recomendado. Innecesario a
ojos del racional asesor financiero, tranquilizador para el intrépido
viajero.

Quemar un millon de libras

Los artistas britanicos Bill Drummond y Jimmy Cauty sentian
aversion hacia las reglas. Todo lo que fuera estable, en su vida o en
la sociedad, tenia que ser destruido. Ese espiritu los llevé a cometer
todo tipo de tropelias. En la busqueda del limite, una loca idea se les
paso por la cabeza: épor qué no quemar un millén de libras?

Tenian el dinero en la cuenta, asi que pidieron al Banco de
Inglaterra esa cantidad en billetes de 50. Primero los enmarcaron en
un cuadro que colgaron en una galeria. Pensaron en subastarlo por
un precio de salida de 500.000 libras. La subasta nunca llegé a
celebrarse, pero hubiera sido divertido vender un millén por un valor
distinto. Anunciaron entonces que lo quemarian. «No lo haran»,
pensaron algunos, pero bien que lo hicieron.



Los dos amigos se fueron el 22 de agosto de 1994 en barco hasta
la isla de Jura, en la costa escocesa, para prender fuego a un
maletin con los billetes. Grabaron en video la performance y
mandaron las cenizas al Banco de Inglaterra, pidiendo el dinero de
vuelta. Nunca recibieron respuesta.

El giro copernicano

Si la utilidad del dinero es la paz mental de tenerlo cerca, puede ser
eficiente morir sin tocarlo. No hace falta que lo quemes cuando
llegues al final. Puedes regalarselo al primero que pase por delante,
para solucionarle la vida o hacerle el mayor miserable.

Geoffrey Holt gestiond de forma Optima sus finanzas personales
porque no perdid una hora de suefo pensando en optimizarlas. A
diferencia de sus vecinos, nunca sintid angustia por el vencimiento
de una letra, nunca calculd si podia permitirse el helado grande,
nunca consultd con su asesor una reparacion inesperada. No tenia
asesor, no lo necesitaba. Esa tranquilidad es lo que compro con ese
ahorro. Ahora vas y lo llamas agarrado, tl que estas pendiente de la
financiera para saber si te vas de vacaciones este verano.

Si Geoffrey Holt hubiera quemado los cuatro millones en el dia de
su muerte, ese dinero habria cumplido igualmente su funcion: le
habria permitido vivir de forma honesta. Ese hombre tomd sus
propias decisiones, siempre hizo lo que él quiso. Morir con la opcion
abierta valida el camino tomado. Esa hoguera, en el dia de su
funeral, habria sido la celebracion de una buena vida. Esa opcion
abierta, ese sello intacto, me estaria diciendo que nunca nadie pudo
comprarlo.
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Maestros del tiempo

Sabe esperar, aguarda que la marea fluya

—asi en la costa un barco— sin que al partir te
inquiete.

Todo el que aguarda sabe que la victoria es suya;
porque la vida es larga y el arte es un juguete.

Y si la vida es corta

y no llega la mar a tu galera,

aguarda sin partir y siempre espera,

que el arte es largo y, ademas, no importa.

ANTONIO MACHADO

La sabiduria mediterranea de esperar con elegancia — Clases sociales
temporales — Que el hedonismo presente no comprometa opciones futuras —
Procrastinar hacia la preferencia

Robert Doisneau fue uno de los grandes fotdgrafos del siglo xx. La
diferenciacion sigue rituales secretos: todos los contendientes
compiten con una misma camara y, sin embargo, son los negativos
de Doisneau los que prevalecen. Sus imagenes transmiten un
sentimiento y una verdad que nadie alcanza. Célebre, entre muchas



otras, por la imagen del beso frente al ayuntamiento de Paris, las
suyas son fotografias que, una vez vistas, no se olvidan.

éCual es el truco? En esta era de Instagram en la que todo el
mundo lleva una camara en el bolsillo, los grandes fotografos siguen
ganandose la vida. Porque su arte no consiste tanto en organizar
una bonita composicidn, sino en detener el tiempo en el momento
preciso.

Le preguntaron a Doisneau cémo lo hacia para capturar esos
instantes iconicos.

«Si te quedas alli donde estas, tarde o temprano la gente viene a
ti», respondid.

La oportunidad sera revelada si esperas el tiempo suficiente.

Aburrimiento productivo

Los veranos estan pensados para quedarse quieto. Las calurosas
tardes de agosto invitan a contemplar el lento paso del tiempo. En el
aburrimiento se esconden valiosas lecciones, pero la gente teme el
vacio y por eso agenda todo tipo de proyectos. Vivimos en una
sociedad que no permite el aburrimiento —ni a los nifios, ni tampoco
a los adultos— y asi es imposible descubrir nada. Yo no temo la
soledad, tengo todavia el recuerdo de las eternas tardes de infancia.
Afronté ese aburrimiento como si de un entrenamiento se tratara,
jugando con mi hermano por quinta vez al juego de la oca o
mirando una etapa llana del Tour de Francia. Los dias de julio
estuvieron siempre pensados para que aprendiera a perder el
tiempo, en el mejor sentido de la palabra.

Bill Watterson es el dibujante de Calvin y Hobbes.

El punto de partida de la tira es una genialidad: la amistad entre
un nifo y su tigre de peluche. Cuando en la vifheta sale Calvin,



Hobbes es un tigre real. Cuando en la vineta aparece un adulto,
Hobbes es un peluche. Me emocionan todos y cada uno de sus
dibujos, por la frescura y la sabiduria de Hobbes, por la curiosidad y
la desvergiienza de Calvin. Watterson publicé la tira durante diez
intensos afios, de lunes a sabado en blanco y negro, los domingos
en color, desde el 18 de noviembre de 1985 hasta el 31 de diciembre
de 1995. Ese dia, y de forma inesperada, se despidid. Cuando le
preguntaron que por qué lo dejaba respondid que ya habia dicho
todo lo que tenia que decir. Watterson habia disfrutado del proceso
creativo y se retiraba a un pueblecito de la América rural. Lo
fascinante de la decision es que lleva desde entonces callado. Un
cuento llamado Los misterios es lo Unico que ha publicado. Me
imagino a Watterson en los idilicos veranos de su tira, pintando
acuarelas en el bosque y saliendo de pesca con su padre, llevando
una vida sencilla y calmada.

«Nunca hay tiempo suficiente para hacer toda la nada que
quieres», exclama Calvin cuando terminan las vacaciones escolares.

Bill Watterson alcanza una conclusién similar a la de los abuelos
tostados al sol mediterraneo. En el Medio Oeste o en la Costa
Amalfitana, los sabios convergen hacia la nada. En un mundo que te
empuja primero a producir y después a consumir, que te dice que
puedes incluso saltarte con el crédito la parte del trabajo, ese
hombre supo quedarse quieto, en una insdlita accion que contradice
las leyes naturales. Nadie esta treinta afios parado.

Genéticamente configurado en un entorno lleno de peligros, el
movimiento es tu primer instinto. ¢Sientes el corazdn acelerandose?
Es tu cuerpo recordandote que hagas algo —lo que sea, lo que
cueste— para seguir con vida. En el proceso de prueba y error que
es la evolucidn, los que dudaron no lo contaron. Y aunque hoy
puedes tomarte las cosas con calma, quedandote quieto el tiempo



necesario, la mente primitiva sigue mandando el aviso de tocar algo.
Emprendes entonces los retos mas absurdos y dafiinos, como correr
un maraton, viajar al polo norte o ascender en la piramide
corporativa.

Los participantes en un experimento eligieron recibir una descarga
eléctrica antes que quedarse solos con sus pensamientos. El
matematico Blaise Pascal, antes de que llegaran los psicologos, ya lo
dejo escrito: «Todos los problemas de la humanidad parten de la
incapacidad del hombre de sentarse solo y en silencio en una
habitacion». El tiempo libre es molesto y gastando y trabajando
evitas estar contigo mismo. Lo que te gusta de la ciudad es que todo
cuesta dinero; incluso para mear tienes que pagar. El monte es
bonito, pero, sin nada que hacer, todo se complica. En este sentido,
lo mejor de un trabajo no es el salario que percibes, sino las ocho
horas que ocupa. Restan dieciséis horas conflictivas. Dos en el muro
de Instagram, dos en la cesta de Amazon, dos en el atasco con el
Tesla y dos en el catalogo de Netflix. Las ultimas ocho las duermes
empastillado. Los mayores beneficios son para las empresas que te
mantienen atareado.

Es el trabajo de una vida comprender tus preferencias, entender
quién eres y respetar qué quieres. Te ahorras disgustos cuando
completas pronto los deberes. Te ahorras también mucho dinero.
Nunca mas gastas por aburrimiento. Cuando estas a gusto contigo
mismo ya no te preocupa quedarte quieto. Por encima de millones
de afos de evolucion, le ensefiaste al cuerpo a que esperase el
momento.

Llega la parte jodida.

¢Puedes financieramente permitirtelo?

Esperar es el lujo definitivo



Tu ahorras para comprarte un reloj.

Yo ahorro para tocarme los huevos.

Son los mismos billetes, pero operamos en distintos universos.

Una cosa que compra el dinero, y que poco se menciona, es la
posibilidad de quedarte quieto.

Sin dinero, estas obligado a moverte.

Un contrato laboral te obliga a reunirte con todo tipo de personas
que te delegan toda clase de tareas, lo que te quita horas para
explorar tu vocacion secreta. Desaparecer para encontrarte, unos
dias, o unos meses. Si lo hace un pobre, se le llama vago. Si lo hace
un rico, se le llama genio. Esperar es el lujo definitivo y solo a los
ricos se les permite perder el tiempo.

Warren Buffett mantiene el control sobre su agenda. Bill Gates, en
una entrevista conjunta, ensefia la agenda vacia de su amigo vy
Buffett responde diciendo que necesita ese tiempo para pensar, que
no puede hacer su trabajo si contrae compromisos. Me hace gracia
que Gates se sorprenda, siendo él también millonario. Podria hacer
lo mismo, solo tendria que quererlo, pero una oscura fuerza lo
empuja a llenarse el calendario. Quiere que lo sigan invitando y es
por eso que responde a las llamadas de los mayores cretinos.

La influencia es la droga de los millonarios. Gates no tiene fuck
you money, no por falta de dinero, sino por miedo a perderlo. Teme
quedarse fuera de la lista, teme bajar un peldafo en su piramide
social imaginaria. Gates no es libre, es el esclavo mejor remunerado.
Buffett, mas viejo y mas sabio, sabe que llegamos sin nada y nos
marchamos sin nada y que todo lo que somos es el tiempo que
tenemos por delante. Por eso no quiere reunirse con directivos y
contables; quiere emplear su tiempo haciendo lo que mas le gusta:
buscar acciones infravaloradas, hablando con verdaderos



empresarios. Cuando concluye la jornada apaga el movil y disfruta
de la cena en casa.

¢Qué es un rico?

El control de la agenda es la senal de estatus definitiva.

Si va con prisas, no sera tan rico.

Mi teoria es que uno es pobre por falta de tiempo, no por falta de
dinero. Un rico, desde este punto de vista, es aquel que delega la
mayoria de las tareas para concentrarse en las pocas cosas que
merecen la pena. Si estd pendiente de algo, no es tan poderoso
Ccomo piensa.

El reloj de un rico cumple una funcién decorativa. El rico gestiona
los encuentros, no se deja gobernar por la reunidon programada, sino
por el interés que le genera una vez empezada. La alarga si le gusta.
La acorta si no va a ningun lado. Es pura meritocracia, no le
preocupa quedar mal con el invitado. Con opciones abiertas ya no
tiene que predecir el dia, basta con exponerse a todo y decidir sobre
la marcha; ya no tiene que ser listo para acertar, basta con ser
sincero consigo mismo. El secreto no es la optimizacion, es la
renuncia, manteniendo la curiosidad fuera de las obligaciones
contractuales.

Algunos cargos intermedios, que no descifraron el cddigo,
presumen en publico de agenda apretada. «Tengo este mes
complicado, puedo llamarte dentro de doce dias naturales.» El
ultimo mono no encuentra hueco en su calendario digital, mientras
que el presidente se toma la tarde libre para pensar con tranquilidad
el siguiente movimiento. El muy tonto compartimenta su agenda,
resolviendo la semana como si de un problema matematico se
tratara, ajustando la duracion de las reuniones al tiempo asignado,



rellenandolas de palabreria si fuera necesario. Se hace el atareado
para sentirse importante. Tiene las notificaciones activadas vy
contesta los correos de malas maneras. El reloj inteligente es la
pulserita de arresto domiciliario. Esta obsesionado con la gestion
eficiente del tiempo. Al rato con sus hijos lo llama «tiempo de
calidad» y le asigna veinte minutos exactos. Es un idiota con todas
las letras, pero hasta que no lo despidan no se dara cuenta.

Los ricos, los de verdad, los que desayunan a media mafana
leyendo el periddico, rapido lo identifican como el mayor pringado.
Los ricos, los de verdad, se mueven por sensaciones. Llevan el movil
en silencio, no quieren ser cautivos de las alertas. Te responden el
correo educadamente con un mes de retraso. Los ricos, los de
verdad, se mofan del flipado que presume de trabajo, no llevan reloj
ni utilizan despertador, alargan indefinidamente la comida. El
restaurante cierra cuando ellos lo deciden. Los ricos, los de verdad,
nunca tienen prisa.

Seras uno de ellos, formaras parte de su sociedad secreta, el dia
que controles tu tiempo.

Eres rico si dedicas tu tiempo a las cosas que te interesan. Asi de
simple. El rico se encarga personalmente de lo que mas le gusta y
externaliza el resto. El problema del pobre, desde esta perspectiva
temporal, es que tiene que ocuparse de todo, no puede subcontratar
las labores domésticas. El drama de este pais es que, siendo los
salarios tan bajos, los ciudadanos van escasos de tiempo.

El estrés que se percibe no se debe a la falta de dinero, sino a la
falta de tiempo. Una madre soltera con un trabajo precario vive en la
situacion mas comprometida. Tiene demasiadas tareas y eso la deja
agotada, sin fuerzas ni ganas de perseguir oportunidades. Los
nuimeros no salen. No me refiero a la cuenta del banco, sino a las
veinticuatro horas de un dia cualquiera. El tiempo es su campo de



batalla. Pelea por cada minuto organizandose la jornada, pero solo
con el trabajo se come un tercio del dia. La pésima movilidad le roba
mas tiempo en atascos y trenes averiados. Los ricos también
esperan, pero los pobres lo hacen en los sitios mas desagradables.
Recoge a su hija de la escuela y afronta el maratdn de la tarde:
hacer la compra, preparar la cena, fregar los platos. Pone a la nifa a
dormir y por fin encuentra su Unica hora libre. Le gustaria hacer
deporte para sentirse mejor, pero esta tan cansada que solo logra
enchufarse a la tele. Le gustaria estudiar algo interesante, pero a
esa hora ya no le funciona la cabeza. Duerme mal y poco, pensando
en que mahana se repite el ciclo. El dinero que entra por el tiempo
que sale. Es una trampa de la pobreza: si no consigue liberar horas,
no podra aumentar ingresos. La brecha econdmica es, en realidad,
una desigualdad de tiempo.

Los grandes inventos del siglo xx liberaron horas. La mejora en la
calidad de vida no es otra cosa que la reconquista del tiempo. La
lavadora permitié que nuestras abuelas no tuvieran que lavar la ropa
en el rio y el tractor, que nuestros abuelos no se dejaran la espalda
sembrando trigo. El tiempo que no empleaban en un trabajo de sol a
sol podian invertirlo en tareas espiritualmente mas lucrativas, como
pasear por el monte o leer cuentos a sus hijos. Pero algo terrible
sucedid: decidieron utilizarlo para mirar una pantallita. Con la llegada
de los electrodomésticos se desbloquearon miles de horas sin que
nadie supiera qué hacer con ellas, asi que se inventaron nuevos
artilugios para rellenarlas de nuevo. La television, el ordenador vy, el
ultimo y mas destructivo, el teléfono mavil. Se sustituyd el trabajo
por el ocio, pero la agenda seguia llena. Lo jodid, como siempre, el
simio inseguro que no supo quedarse quieto. Los humanos ya no
competian por acumular capital, sino que competian por quemarlo,
compartiendo videos desde los sitios mas ridiculos, sin que ello los



hiciera mas felices. El incremento de la productividad se utilizaria no
para emplear mas tiempo con los suyos, sino para ganar un
concurso de popularidad con millones de desconocidos.

Solo unos pocos, los maestros del tiempo, mostraron personalidad
para salirse del juego. Solo ellos persiguieron los intereses genuinos,
en una asignacion temporal fuera de la logica consumista. Solo ellos
cuidaron del jardin, no para sacar una fotografia, sino porque ese
era su cometido.

Una nueva clase social

No creo en las clases sociales.

Yo divido la sociedad en dos grupos: los que tienen tiempo y los
que no; los que se olvidan de las horas y los que siempre estan
persiguiéndolas. No hay ricos ni pobres con este criterio, solo duefios
o siervos del reloj de arena. O lo controlas, o te controla. Esa es la
frontera. La clase media entra en la segunda categoria. La clase
media es un engaho para que algunos pobres puedan sentirse
menos desgraciados. En lugar de volar a Mallorca se van a las
Maldivas, pero el problema permanece: no son propietarios de su
tiempo; alguien les esta diciendo cuando y como pueden gastarlo.

El tiempo es el recurso mas valioso y hay ladrones acechando en
cada esquina.

Vayas donde vayas hay una cola esperandote. Incluso los ricos
hacen cola para entrar en las tiendas de los Campos Eliseos. Saltarse
una cola es sefnal de estatus. Lo que controlas no es el dinero, es el
tiempo. Te distraes un segundo y malgastas en una cola tus mejores
anos. El regulador interviene porque no quiere que la gente se
quede alli atascada. La solucidn institucional pasa por subir los
precios o limitar el acceso. Cometi el error, la Ultima vez que estuve



en Nueva York, de visitar el MOMA el dia de puertas abiertas. Me
ahorré los 20 dodlares de la entrada, pero sufri aglomeraciones en las
salas. Lo que no pago con dinero lo estoy pagando con mi tiempo.
Yo, que soy economista, deberia esto saberlo. El Louvre abre los
miércoles por la noche y es una delicia pasear por el museo vacio.

La economia es la gestidon de los recursos escasos, incluso en un
contexto de abundancia. El control del tiempo hace la vida mas
agradable.

Dos dias menos o dos meses mas todo lo cambian: pueden hacer
que te guste algo que antes odiabas. IKEA un sabado por la tarde no
es lo mismo que IKEA un jueves por la manana. Chicago en agosto
no es lo mismo que Chicago en octubre. La ciudad es la misma, pero
la experiencia es distinta. No es el calor, es la gente. A mi hijo lo
llevaré de viaje fuera de temporada, para que internalice la ventaja
de controlar su calendario. Las playas estan tranquilas y los
camareros son simpaticos. Y, aunque no pague el hotel, le mostraré
la factura a mitad de precio.

La agenda escolar es la coartada de los padres cobardes. ¢Por qué
no te lo llevas a Roma dos semanas? «No puedo, este es un curso
importante.» Estd estudiando los colores, creo que podra
recuperarlo. La clase de Historia la daré en los Museos Vaticanos.
¢Hay algo mas triste que un chaval con una agenda escolar llena?
Algunos padres frustrados delegan en sus hijos sus suenos
competitivos, quitandoles todo el tiempo de juego. La cosa solo ira a
peor, porque puedes engafar al adulto con un bonus, pero no se la
cuelas al adolescente. Su apatia es la anticipacion de la tragedia.

Kairos

El concepto tiempo tenia dos significados para los antiguos griegos.



Para referirse a su avance mecanico utilizaban la palabra kronos.

Y para referirse al momento oportuno utilizaban la palabra kairds.

La caida de los granitos de arena nada tiene que ver con la
correcta interpretacion del momento. Los antiguos griegos, que eran
sabios, entendieron la importancia del kairds. Controlar esa suerte,
gestionar ese arte, forma parte del plan de carrera. En mis éxitos
tuve la fortuna de acertar con los tiempos. Mis fracasos no fueron
por falta de esfuerzo; lo que pasé es que no estaba cuando debia.
No quito mérito a los logros conseguidos, todo lo contrario: aguantar
la apuesta cuestionada es el mayor de los retos.

El kairds lo es todo, en la vida y en los mercados. No hay
decisiones buenas y decisiones malas. Hay decisiones que tomaste
en el momento preciso y decisiones que tomaste demasiado pronto
o0 demasiado tarde.

Cuando dudes, espera. Los mejores futbolistas, igual que los
mejores fotografos, juegan con el tiempo. Aguantan la pelota unos
segundos hasta que aparece el espacio. El pase tiene facil ejecucion,
lo dificil es encontrarlo. éPor qué todos los jugones sonrien igual? Lo
que separa a los buenos futbolistas de las estrellas legendarias es el
control de los tiempos. Zidane se movia por el campo con pequefnos
pasos Y no se ponia nervioso con el murmullo de la grada; sabia que
el suyo no era un problema que se resolviera corriendo. En la politica
se produce la misma ventaja. No dar una respuesta rapida desquicia
al contrincante. Cuando no sepas qué hacer, quédate callado. Tu
rival mueve por desesperacion cuando por sorpresa renuncias a la
jugada; los silencios incdmodos de Mia Wallace. Nunca hables el
primero, deja que el otro cometa el error. Los problemas se
solucionan solos si tienes el coraje de quedarte en silencio. Llevar la
iniciativa esta sobrevalorado.



La elegancia no es otra cosa que esperar sin prisas. En un campo
de flutbol, en el arte de la fotografia o en una negociacién de paz, el
que sepa quedarse quieto para observar el tablero tendra la ventaja.
También en las decisiones vitales. En este mercado hiperactivo,
compitiendo contra pollos sin cabeza, ser paciente marca la
diferencia. Regreso a las opciones. Con liquido estas comprando
tiempo para decidir sin agobios, esperando a la persona correcta en
el lugar adecuado.

Quédate quieto cinco dias seguidos y en tu pueblo te consideraran
un sabio. Los que carecen de paciencia comprometen opciones,
pierden poder cuando el rival detecta su urgencia.

El primer objetivo de una negociacién no es cerrar el trato, sino
mantenerlo vivo.

Si hoy no es el dia, retirate. Mafiana, con mejores cartas, lo
intentas de nuevo.

Tastaolletes

El fildsofo libanés Nassim Nicholas Taleb utiliza el filtro de la
procrastinacion para separar el grano de la paja, para discernir lo
urgente de lo importante. «Pocos entienden que la procrastinacion
es una defensa natural consistente en dejar que las cosas sigan su
curso y ejerzan su antifragilidad. Surge de una sabiduria ecoldgica y
no siempre es mala: en el plano existencial, es mi cuerpo que se
rebela al verse atrapado; es mi alma que se opone al lecho de
Procusto de la modernidad.» Aquello que es necesario terminas
resolviéndolo, son los artificiales deberes contemporaneos aquello
que pospones indefinidamente.

El malestar que sientes, fisico y mental, es tu cuerpo recordandote
que estas malgastando tu tiempo rellenando celdas hasta altas horas



de la madrugada. Existe una mejor asignacion fuera y el organismo
te pide que salgas a buscarla.

Los adolescentes procrastinan en el instituto y los adultos
procrastinan en la oficina, pero nadie procrastinaba en la Edad de
Piedra porque no habia entonces tareas inutiles, cazando el mamut o
escuchando las historias de los viejos.

Tampoco procrastina el soldado con una mision: proteger la tierra
de sus abuelos.

La curiosidad como bruijula de carrera. éNo sabes lo que quieres?
Busca en lo que esté distrayéndote. Libros de historia militar, foros
de interiorismo, videos de cocina. El que no sepa procrastinar unos
minutos perdera afios fuera de sitio. Tienes la respuesta delante,
solo necesitas liberar tiempo libre y acumular dinero. Hay apuestas
que precisan unos dias y otras que piden toda una vida. Hay
apuestas que puedes financiarte tU mismo y otras que requieren un
mecenas. Ten claro el rol que juega el dinero para ajustarte
financieramente. Aunque la intuicion sea buena, sin ahorro no
podras validar la apuesta. Pobres y ricos fracasan en su intento de
recuperar el tiempo. Queman mas de lo que ingresan y pierden asi
el control de la agenda. El plan consiste en darte flujo de caja
positivo, para explorar sin reservas las mas inusuales vocaciones.

¢Hasta donde estas dispuesto a llegar? Solo una cosa es segura:
para el aburrido adulto, que no se permite un solo despiste, sera
imposible hallarla.

El tastaolletes inicia mil proyectos sin cerrar ninguno. Ese es mi
perfil, considerado conflictivo por quienes miden las cosas por su
contribucién al PIB de la economia. Si mi trabajo lo hace subir, me
dicen que voy por buen camino. Si no suma, me dicen que lo deje.
No entienden, pobres insensatos, que los factores diferenciales no
generan impacto inmediato. No todo pasa por el salario percibido.



No me gusta la gente disciplinada, que presume de sacar las cosas
en el tiempo estimado. La disciplina, como yo la entiendo, es la
consecuencia de estar en el lugar correcto en el momento adecuado.
Por eso fracasan los empleados que se obsesionan con Ia
productividad, porque poco les importa la tarea asignada. Lo
perverso seria lo contrario: preocuparse por los accionistas
millonarios de una multinacional sin alma.

La disciplina no se trabaja, la disciplina se encuentra. Yo soy
disciplinado porque encajo, lo doy todo porque me creo lo que hago.
Cuando pienso en mi propia carrera me doy cuenta de que las
distracciones levantaron la barrera. En un contexto de gente seria
que nunca mira por la ventana, con imbéciles que presumen de
trabajar durante el trayecto, yo me distraigo con la primera mosca
que pasa por delante. Llamalo el timeline de Twitter o uno de los
cdmics de Jird Taniguchi. Esos despistes son mi diferenciacion en el
saturado mercado de las entrevistas personales. Cuando tengo
enfrente al invitado encuentro buenas preguntas en las distracciones
del pasado.

Mi podcast es distinto porque yo me distraje cuando alguien me
dijo que me concentrara.

Bill Watterson, el padre de Calvin y Hobbes, cree en la
superioridad moral del juego. Ser juguetdn se correlaciona con la
suerte. En su precioso discurso de graduacion en la Universidad de
Kenyon confesd una pequena tropelia: pintd una réplica de los
frescos de la Capilla Sixtina en el techo de su habitacién. Cuando las
autoridades lo descubrieron, al concluir el curso, se libré de la multa,
pero tuvo que taparlos. No sabe explicar por qué lo hizo, pero
hacerlo le daria una ventaja frente a los perfiles racionales que todo
lo miden. El no lo sabia entonces, pero estaba desarrollando una
habilidad especial, que seria de utilidad en un futuro lejano.



Me encanta el enigmatico titulo que eligi6 para su charla:
«Algunas reflexiones sobre el mundo real de uno que echd un
vistazo y se marcho».

Watterson halld su vocacidon en el absurdo proyecto de imitar a
Miguel Angel.

No puedes competir contra el que esta jugando.

El momento preciso

En la sabiduria oriental del taoismo todo fluye hasta encontrar su
sitio. «Sabe esperar, aguarda que la marea fluya.» Los versos de
Machado revelan el secreto: no compitas, no pelees, no tengas
urgencia por demostrar tu talento. Lo que tenga que ser, serd, si
sabes esperar el momento. La oportunidad es caprichosa, no
aceleres el flujo de los acontecimientos. La urgencia, Ila
desesperacion, ahuyentan al potencial pretendiente. Nunca nades a
contracorriente. Es el mundo quien te corona cuando estas en el
lugar correcto. Las cosas que tienen que pasar, pasaran. ¢Sabras
esperarlas quedandote quieto? Tienes que hacer un esfuerzo para
no reclamar lo que (crees que) te mereces, pero el tiempo es el
Unico juez y debes mantenerte al margen del veredicto.

Por encima de todas las cosas, nunca intentes ser productivo. Los
habitos atdmicos te estan jodiendo la vida. ¢Compromisos
ineludibles? iObligaciones autoimpuestas! Te levantas con una larga
lista de tareas, pero, si dejas pasar una hora, entiendes que nada es
urgente. Ir a sitios, hacer cosas y quedar con gente, senales de que
la pareja no atraviesa un buen momento. Perder la manana en la
cama es el plan imbatible.

El fildsofo Arthur Schopenhauer fue consciente de la grandeza de
su obra; siempre tuvo claro que se hablaria de él en los siglos



venideros. Sin embargo, no alcanzo el éxito, signifique lo que
signifique esa palabra, hasta el ocaso de su vida. El, que siempre
habia vivido en el anonimato, pronuncié una frase célebre cuando le
llegd la fama: «El Nilo ha llegado a El Cairo».

Lo que parecia una desgracia fue en realidad una bendicion.
Gestionar esa fama desde su vejez le permitio disfrutarla. Poseia la
templanza de los ancianos para poner las cosas en perspectiva, para
«tratar el éxito y el fracaso como los impostores que son», como
escribio Rudyard Kipling en su mas famoso poema. Por el contrario,
alcanzar un éxito temprano, como les ocurre a las estrellas de cine,
irremediablemente te hunde. Te crees el rey y todo lo que viene
después decepciona. Los premios, para que puedas disfrutarlos,
tienes que merecerlos. No debes beber el mejor vino si todavia no te
lo ganaste con tu esfuerzo. Aunque puedas pagarlo, no es ético
pedirlo.

El éxito temprano es una maldicién. Les deseo a mis enemigos
que un Dios maligno les otorgue en su juventud una fama mundial
durante un breve periodo de tiempo. Y que estén toda una vida
persiguiendo ese fantasma.

Mediterraneo moral

El Mediterraneo moral es la filosofia de mi amigo Nacho Raggio.

Los pueblos mediterraneos dominan el arte de perder el tiempo.

Recuerdo llegar a Magnetic Island a primera hora de la mafana.
Eramos tres catalanes y un aleman en un viaje por carreteras
australianas. La agenda del dia era apretada, pero antes tocaba
desayunar en un bar que servia huevos benedictinos. Teniamos
mucho por visitar, pero, una vez sentados en esa terraza, équién iba
a levantarse? No tiene el desayuno de tres horas un coste de



oportunidad menor, aunque no todas las decisiones deben seguir
calculos de utilidad, a veces se llega al destino por la ruta menos
pensada. Nuestro tiempo en Australia se agotaba, pero la alternativa
que ofrecia esa isla (fortificaciones de guerra y koalas haciendo el
vago) no era mejor que un debate sobre el auge y la caida del
Imperio romano. La conversacion se alargd y nuestro amigo teutdn
empezO a incomodarse: sentia que no estabamos haciendo todo lo
que podiamos, sentia que no estabamos aprovechando el dia. Los
catdlicos tenemos el perdon; son los protestantes quienes
experimentan la culpa del pecado cuando la pereza los domina.
Intentamos ensenarle que siempre quedan cosas por hacer, que la
renuncia es algo necesario, incluso bonito, en una vida que siempre
acaba, pero esa gente no tiene salvacion; son demasiados siglos
bajo la oscura moral luterana. Dos formas de entender la vida. El
instinto alegre y despreocupado de los pueblos del sur contra el frio
calculo de los barbaros. La friccion era real y el grupo se
descompuso. Premonitorio final de la Union Europea.

El miedo a perder el tiempo es uno de los sintomas de una
sociedad centrada en el consumo. No solo los alemanes lo sufren, es
un virus que se expande por todo el mundo. Algunas personas,
quiza por culpa de las redes sociales, afirman vivir cada dia como si
fuera el Ultimo, para luego tatuarse «carpe diem» en un gliteo.
Empieza la fatil huida hacia delante, que los lleva a visitar el mayor
nimero de sitios en el menor nimero de dias. Coleccionan paises,
no porque quieran incorporar las lecciones de una nueva cultura,
sino para llenar de chinchetas el mapacorcho en su piso de cuarenta
metros cuadrados. Déjame decirte que si te mueres sin pisar Sri
Lanka tampoco pasa nada.

Temen perderse todas las cosas que puedan estar pasando. Eso
los lleva a vivir con la mayor intensidad, lo que los deja agotados



cuando llegan los retos. Yo nunca viajo completando hitos. Cuando
visito un pueblecito italiano me siento en una terraza y dejo que se
esfume la tarde. No sé donde se esconde la oportunidad y es por
eso que no la persigo. Tomando un espresso enfrente de la iglesia
espero que ella venga a buscarme.

No me gusta esa gente que se toma la vida tan en serio. Imagino
que es por eso que me dan pereza los americanos. No le preguntes
a un neoyorquino por la mejor pizza de Harlem o por su
interpretacion favorita de Joe Pesci en una pelicula de Scorsese. Te
lo buscara en Tripadvisor o en Rotten Tomatoes. Todo lo clasifica
para asi poder optimizarlo.

Que los protestantes sigan trabajando en sus proyectos
importantes, que nosotros, los catdlicos, alargando la sobremesa,
seguiremos celebrando.

Si no alcanzamos una conclusion, por lo menos habremos pasado
un buen rato.
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El tiempo llama al dinero

El mundo es un engano con apariencia de
verdad. Quien ve al poderoso le llama rico, y es
mentira, porque le falta a su codicia todos los
bienes ajenos. Diganle que es sefior, y no lo es,
porque no tiene los bienes, antes los bienes lo
tienen a él. Pedro no tiene cien mil ducados, sino
cien mil ducados tienen a Pedro.

MIGUEL MANARA

Los mayores aman las cifras. Cuando les
habladis de un nuevo amigo, no os interrogan
jamas sobre lo esencial. Nunca se les ocurre
preguntar: «¢Cémo es el timbre de su voz?
¢Cudles son los juegos que prefiere? ¢Colecciona
mariposas?». En cambio, os preguntan: «é{Qué
edad tiene? ¢Cuanto pesa? {Cuanto gana su
padre?». Solo entonces creen conocerlo. Si decis
a los mayores: «He visto una hermosa casa de
ladrillos rojos con geranios en las ventanas y
palomas en el techo», no acertaran a imaginarse
la casa. Es necesario decirles: «He visto una casa
de cien mil francos». Entonces exclaman: «iQué
hermosa es!».

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY



Asignacion eficiente de unos recursos escasos — El modelo mental que todo lo
cambia — No es lo que afades, es lo que dejas — éCuanto vale tu tiempo?

El cineasta David Trueba entrevistd a Woody Allen en su piso de
Manhattan.

Le preguntd por qué seguia escribiendo.

«Porque no tengo nada mejor que hacer», respondio.

Eso es el coste de oportunidad: contabilizar el valor de la siguiente
alternativa.

A Woody Allen le gusta vivir en Nueva York por todas las atractivas
opciones que la ciudad ofrece. Puede ir a un partido de los Knicks,
contemplar las estatuas del Metropolitan o pasear por Central Park,
pero nada le gusta mas que pensar guiones. Ninguna de estas
alternativas gana a sentarse en una tarde lluviosa delante de su
maquina de escribir.

No hay almuerzo gratis

El coste de oportunidad es mi modelo mental favorito.

Yo no tomo las decisiones mirando lo que gano, solo me preocupa
aquello a lo que estoy renunciando.

Los economistas sabemos que no hay tal cosa como un almuerzo
gratis. Toda eleccion implica un sacrificio: cuando dices que si a una
cosa estas diciendo que no a todas las demas. Elegir es renunciar.
Incluso los millonarios lidian con el coste de oportunidad. Aunque su
capital sea ilimitado, el tiempo siempre sera escaso.

El coste de oportunidad es el modelo idoneo para gestionar la
escasez. Es bueno analizar, antes de tomar una decision, la renuncia
que esta exige. Antes de comprometerte con algo o con alguien,



analiza lo que te esta quitando. Esa segunda derivada, menos
intuitiva, es la mas importante. Quiza no te interesa la promocion si
llegas a casa cuando tu hijo esta en la cama. Vigila, cuando te suban
el salario, que no estén comprando tu silencio. El puesto mas alto
del organigrama podria quitarte libertad de movimientos. No todos
los ascensos son tramposos, solo te digo que estés alerta.

Muchos solo miran lo que ganan.

Y por eso terminan perdiendo.

No son las preferencias, son las restricciones

No todo el mundo paga la misma cuenta.

El precio de un daiquiri es constante, lo que varia es su coste de
oportunidad.

Para un estudiante universitario el coste de oportunidad de salir es
bajo. Tiene poco dinero en el banco, pero se conoce los baretos mas
cutres y divertidos de la ciudad. El precio de una decisién no es solo
su coste monetario, sino todo aquello a lo que esté esa noche
renunciando. La alternativa disponible pasa por enchufarse a una
serie mala, asi que decide fundirse en alcohol barato lo poco que
encuentra en la cuenta. La resaca, cuando se levanta, la cura con
una ducha fria y un buen desayuno. No llega a la clase de las nueve
(iya pedira los apuntes!), pero salva la mafiana yendo un rato al
gimnasio.

Para el directivo de una multinacional los nimeros cambian. Le
entran cada mes 10.000 netos, por lo que puede permitirse un
pretencioso cdctel en el sitio de moda. Le gustaria pedir otro, pero
manana tiene una reunidon importante. Si no se presentara, pondria
en riesgo un negocio millonario. éSabes qué? Un dia es un dia. Invita
a una ronda a todos los tiesos del local y se sube a la barra para



animar el cotarro. Fundido a negro. Recupera la consciencia en la
cama de un hotel, junto a dos prostitutas. Tiene una llamada del
presidente. Se viralizd un video sexual que subid por error a
Facebook. Su mujer le pide el divorcio y pierde la custodia de las
ninas. No ahorraba porque no lo necesitaba. Ahora duerme debajo
de un puente.

El coste de oportunidad del directivo es mayor que el del
estudiante.

Por eso uno juega con miedo a cagarla y el otro disfruta de las
sorpresas que la vida le depara.

Las preferencias cambian menos que las restricciones. La frase se
la oi al economista Javier Diaz-Giménez y expresa de forma brillante
el concepto del coste de oportunidad. Esconde, ademas, la bonita
idea de que seguimos siendo ese nifio que un dia fuimos, que
permanece una esencia interior a lo largo de los anos. El nino es el
mismo, es el mundo el que cambia. éPor qué dejaste de jugar con
tus amigos? No se te pasaron las ganas, se te llend la agenda de
compromisos. El apego al rango condiciona la jugada, la renuncia se
puso demasiado cara. A pesar del patrimonio acumulado, con flujo
de caja negativo, estas a un frio correo de Recursos Humanos de la
quiebra. Pierdes la ndmina y el mes que viene no te llega para el
impuesto de la casa. Si las preferencias son constantes, el problema
son las restricciones innecesarias.

Nada es gratis es el fantastico titulo con el que Javier bautizo el
famoso blog de divulgacion econdmica. En el instante en el que
dejes de creerte lo que haces, busca refugio en las preferencias
originales. Nada tienes que perder, la renuncia es inevitable.

El coste de oportunidad de la deuda



Toda deuda presenta un coste de oportunidad: las horas futuras que
trabajaras para devolver el dinero prestado. Si mafiana pasa por
delante una oportunidad inesperada, no podras ir a por ella hasta
que concluya la jornada. Cuando te levantes de la silla se habra ya
esfumado.

Los favores no son gratis. La deuda, incluso regalada, tiene un
coste de oportunidad. Los empleados de banca reciben créditos con
condiciones favorables. ¢Es una suerte o una desgracia? Una vez
que firman no pueden dejar el trabajo. Tu casa no es tu casa si
tienes que emplear toda una vida laboral para recuperarla. Cuando
la hipoteca es la Unica posibilidad, la mejor estrategia pasa por
minimizar su impacto, reduciendo su duracidon o dando la mayor
entrada. Muchos toman la direccion contraria, en el engafo del
dinero barato. El sistema te empuja a fraccionar los pequenos pagos,
desde el teléfono movil hasta el viaje del verano. Yo prefiero las
cosas a mi nombre; yo quiero, como hacia mi abuelo, pagar por
adelantado. A cambio recibo la paz existencial de saberme
propietario. No sabria disfrutar de las vacaciones si me dijeras que a
la vuelta tengo que abonarlas. iQué pereza trabajar para un
recuerdo! Con ahorro por lo menos soy duefo de mis suenos, el
futuro me pertenece. Tenga mil o un millén, se cumpla o no se
cumpla, es esa una esperanza que nadie podra arrebatarme.

«Pagando se es feliz», escribid Josep Pla en ese gratificante
sentimiento de control sobre el tiempo propio.

Apuntate la maxima: el crédito solo esta permitido para la
adquisicion de bienes de inversion, nunca de consumo. Solo se
financian los activos que pueden generar rentas en el futuro. Los
gastos por ocio, por supuesto, no son uno de ellos. Yo disfruto
pagando ahora y consumiendo después. Me cuesta comprender al



que elige posponer el pago. ¢Como puede alguien disfrutar de un
banquete cuando sabe que mafnana toca pagarlo?

La deuda es mas peligrosa, de forma contraintuitiva, cuando los
tipos estan bajos. Vivimos en una sociedad adicta al pago diferido. El
banquero central es la serpiente y los bajos tipos de interés son su
manzana. La cabeza me dice que acepte ese crédito por debajo de
la inflacion, si la alternativa es ahorrar en un depdsito que apenas la
cubre. Pero rechazar esa deuda es una decision emocional; no
aparece en los numeros la paz mental que gano. Mi gestor insiste en
fraccionar los impuestos sin intereses, pero yo quiero quitarmelos de
encima en un solo pago. Adelantar ese liquido al Estado representa
un coste minimo, si lo comparo con la tranquilidad de saberme
intocable.

El coste de oportunidad del ahorro

El ahorro, no solo el crédito, también presenta un coste de
oportunidad.

Hay rutas que solo estan disponibles en tus afios mozos. El coste
de oportunidad de ahorrar de joven son las cosas que no podras
hacer de mayor, por mas pasta que tengas entonces. El asiento de
un Lamborghini no es la mejor alternativa para un abuelo con
bastdn. Todo lo que te estés hoy perdiendo es coste de oportunidad.
Las opciones presentes podrian superar el retorno incierto de unos
intereses futuros, por mucho crecimiento exponencial que genere
ese ahorro.

Ferran Adria, el legendario chef de elBulli, invirti6 en capital
humano su primer salario. No lo hizo matriculandose en una escuela
de cocina, sino que lo buscd en una experiencia mas gratificante. El
no queria ser cocinero, solo queria irse de fiesta.



Ibiza en los ochenta era imbatible, nada tenia que ver con la
pantomima para ricos inseguros que hay hoy montada. Trabajando
de dia y saliendo de noche, durmiendo lo minimo y necesario, Adria
incorpord nuevas habilidades sociales. Consiguid a la vuelta de la
mili en Cartagena un puesto en un misterioso restaurante en una
cala perdida. A los pocos meses dimiti el jefe de cocina y ese joven
intrépido ocupd la posicion por falta de candidatos. Lo hizo tan bien
que ya nadie se la quitaria. Se retird él, décadas después, cuando se
canso de ser el mejor.

«La vida tiene que pillarte leido», dijo el poeta Joan Margarit.

La vocacion te elige, no la eliges. Que te pille preparado.

En la vida se necesita ese punto de suerte en las primeras
encrucijadas, empezar con buen pie es el secreto. Si fallas, te
atascas. Si aciertas, la sacas del estadio. Una buena decisidn
temprana desata el interés compuesto en conocimiento, reputacion y
contactos. Son tres o cuatro decisiones, maximo cinco, en una vida
humana.

Si lo miras desde el coste de oportunidad, la inversion en capital
humano gana al ahorro por goleada.

éCuanto le costd a Ferran Adria ese viaje? ¢100.000 pesetas? ¢éSe
te ocurre una mejor opcidn para ese dinero en 1980? ¢Cuanto
tendria hoy si lo hubiera invertido en un fondo indexado? Lo he
calculado. El indice con las empresas de mayor cotizacion en la bolsa
estadounidense, conocido como S&P 500, estaba en 1980, el verano
en el que Adria se fue de farra, en los 100 puntos. Hoy, en agosto de
2025, alcanza un maximo histérico de 6.500 puntos. Si hubiera
puesto las 100.000 pesetas (aproximadamente unos 600 euros) en
un fondo indexado, habria generado unos 40.000 euros. Le daria
para un coche. Invirtiendo en el IBEX 35 no le llega ni para un
patinete. Falta afiadir los dividendos, pero son nimeros ridiculos al



compararlos con el retorno de su carrera. Adria tiene la jubilacion
asegurada, no por haber ahorrado de joven, sino por habérselo
gastado en experiencias. Sin ese viaje de descubrimiento, elBulli no
habria sido elBulli.

Nadie sabe donde se esconde el capital humano y por eso es
divertido el viaje.

Adria lo buscé en los sitios mas improbables: en las fiestas flower
power de Ibiza, en el servicio militar en Cartagena vy, finalmente, en
un restaurante sin clientes de la Costa Brava.

Antes de ahorrar para tu futuro estudia las opciones presentes de
gasto. ¢Cuantas oportunidades te estas perdiendo por un exceso de
disciplina? éEstas ahorrando demasiado? No infraestimes el retorno
de fundirtelo en fiestas en una fase temprana.

Si te pagan poco, todos los costes de oportunidad bajan, lo cual
genera esa bonita contradiccién: cuando eres pobre es el mejor
momento para viajar.

Subete a la aerolinea con el nombre mas raro; el capital diferencial
te esta esperando en una avioneta con motor de hélices.

La utilidad marginal del gasto disminuye con los afos. No te lo
pasas ni la mitad de bien, a pesar de que tus vacaciones son el
doble de caras. Un viaje en tren por la estepa siberiana, en cambio,
forja un caracter en la adversidad y cambia tu perspectiva de la
realidad. Pide prestado si no llegas, este tipo de ocio es inversion, no
consumo.

No todos los viajes, sin embargo, generan el mismo incremento en
capital social y humano. Los que van a los sitios para sacarse una
foto regresan a casa igual de perdidos. éTienes curiosidad genuina
por descubrir una nueva cultura? Si no es asi, quédate en casa. No
hace falta volar miles de kildmetros para subir stories en una piscina.
¢Qué pensaria el bueno de Michel de Montaigne de los influencers



que cruzan el océano no para conocer otra forma de vida, sino para
sacarse un selfi en un acantilado? Si pudiera, les daria el
empujoncito que necesitan.

La educacion tradicional poco puede ofrecer en este mercado
laboral cambiante. La ventaja que tuvo Adria es que nunca piso una
escuela de cocina que le estructurara la cabeza, con los modelos
obsoletos del pasado. ¢Cuantos estudiantes universitarios no
recuperan la inversion? El viaje de mochilero, en cambio, te asegura
conocimiento  practico, sefales infalsificables y contactos
internacionales. A la diferenciacion se llega por el camino menos
pensado.

En la vida hay un momento para gastar y otro para ahorrar. Me
dan grima los jovenes que presumen de ser financieramente
responsables, recortando en cervezas con amigos para cumplir su
sueno de comprar fondos indexados. Repiten el mantra del interés
compuesto sin darse cuenta de que no se construye un patrimonio
con migajas. El mejor capital se genera en un buen viaje. No me
seas muermo y gastate tu primer salario en una aventura digna de
ser contada. El retorno es real, aunque no aparezca en tu Excel.

La diferenciacién funciona por instinto. Las estrategias efectivas,
las ventajas que puedes defender, son siempre irracionales. Debes
creer en ellas aunque no puedas expresarlas con palabras.

Si pudieras explicarla, no seria diferenciacion.

Si pudieras explicarla, otro podria copiarsela.

Costosas senales

Llegar al valle de Thorsmork es toda una aventura. El cauce de los
rios complica una de las rutas mas fotogénicas de Islandia. Nunca es
facil llegar a los mejores sitios.



Cuando aterrizas en el aeropuerto de Keflavik, las empresas de
alquiler de coches te informan de que no aseguran los desperfectos
causados por el agua. Ni tan siquiera te permiten cubrir ese riesgo,
lo que indica que los porcentajes deben ser jodidos. Pero yo queria
visitar el valle de Thorsmork, asi que alquilé el todoterreno mas
barato y crucé los dedos. Que fuera un modelo econdmico me ayudd
a pisar el acelerador. Los que alquilaron el Jeep no cruzaron el rio.
Por no hablar de los eléctricos.

El precio que pagas por las cosas condiciona los riesgos en los que
incurres. Con la vida ocurre algo parecido.

«No necesito el dinero, hace a la gente cautelosa», intuia el
personaje de Chris McCandless antes de escapar. La historia de
Hacia rutas salvajes esta basada en la historia real de un joven que
huyd de la sociedad. McCandless eligié no tocar el dinero, ni tan
siquiera acercarse, como si del anillo de Sauron se tratara.

El crédito cambia tu forma de comportarte. Ya no te metes por la
pista forestal por miedo a que le pase algo al coche.
Financieramente no puedes permitirtelo. Cuando te sacaste el carnet
todo era mas facil, conduciendo tu vieja carraca por todo tipo de
terrenos. Ese coche tenia matricula antigua, pero sabias que por lo
menos tu eras el propietario. Te daba igual si le pasaba algo, ya
encontrarias la pieza en el chatarrero. Ahora te preocupa un simple
rasguio, incluso contratando el carisimo seguro. Impuestos vy
mantenimiento complican el insostenible balance. El coche no es una
liberacidn, el coche es una carga. Fraccionaste el pago de un activo
que se deprecid en el preciso instante en el que saliste por la puerta
del concesionario. Con las nuevas regulaciones medioambientales,
estara obsoleto antes de que termines de pagarlo.

Recuerda la maxima: el crédito para bienes de inversion, nunca de
consumo.



Si lo que estas comprando no mete dinero en tu bolsillo, no lo
pagues a crédito.

Trampas publicitarias

Todo se puede pagar a plazos, si alargas la devolucion el tiempo
suficiente.

Los que quieran venderte un coche de gama alta no te diran que
cuesta 60.000 euros, te diran que puede ser tuyo por tan solo 300
euros al mes o, mejor aun, por 10 euros al dia. Todo el mundo
puede permitirse eso.

Lo que tienes que analizar, si quieres pensar como un economista,
son las alternativas que te estas perdiendo. El coste de oportunidad,
de nuevo. Lo que tienes que analizar son las alternativas que se
abren si, en lugar de financiar un coche nuevo de fabrica, pagas a
tocateja un modelo de segunda mano. ¢Qué podrias hacer con los
300 euros? Llenar el carro de la compra, organizar una escapada
romantica o comprarte una bici de montafia. Multiplicalo ahora por
72 meses.

Vender un coche a crédito desde el concepto de libertad es la
mayor genialidad de los publicistas. Todos los anuncios siguen la
misma estructura: un conductor en medio de un paraje salvaje y una
voz en off diciéndote que la vida esta para disfrutarla. El coche como
mecanismo para escapar de las obligaciones sociales. Maximo
rompid sus cadenas en la arena del circo y el esclavo moderno
compra su libertad en un concesionario. Solo hay un pequefo
problema: no seras libre si tienes que devolver un préstamo. La
cuota mensual aparece, en un giro magistral de guion, al final del
anuncio. Toca regresar a la oficina para que no se acumulen los
intereses. No sale en el anuncio el atasco del lunes.



Yo elegiria un coche mas bonito si su coste de oportunidad no
fuera tan alto. No cuestiono tu decisién si, después de analizar el
tuyo, te quedas con el caro. Si el motor es tu pasion, es dinero bien
gastado. El problema lo tienen los que, preocupados por las
apariencias, se endeudan con modelos que no quieren ni necesitan,
sacrificando el ahorro tan necesario. La sefializacion es la trampa de
la clase media. Si el vecino adquiere un BMW, tU subes al Cayenne.
Regresas con 60.000 menos al equilibrio inicial, cuando conducias
despreocupado tu viejo Mondeo. Los ricos de verdad, los que no se
preocupan por el dinero, llevan un Mercedes del siglo pasado.
Sorpresa: no te ganaste su respeto comprandote un coche a crédito.

Lo que nos lleva a la inevitable pregunta: éestds pagando para
alimentar una imagen de éxito?

Yo, que queria un Golf, decidi quedarme con el Sandero. Meti la
diferencia al bitcoin porque me gusta el potencial de las
criptomonedas. Prefiero una wallet enterrada en el bosque antes que
conducir con calefaccion en los huevos. No te negaré que la
autoestima sufre con un motor rumano, aunque tengo que
reconocer que esta es una buena medicina para lidiar con el
tramposo ego. Presentarte a la reunidn familiar con el coche mas
triste, senal inequivoca de inteligencia. Tu primo el consultor te
considera un fracasado. El mismo zopenco que fracciond el pago de
un deportivo con 300 caballos para conducirlo por carreteras con
limite de velocidad de 120. Sal de la absurda competicion por
estatus fijando tus propias reglas.

No puedes perder cuando no participas en el juego.

La rigueza no se mide en ladrillos



¢Quieres ser libre? El flujo de caja, lo que entra por lo que sale, es
todo lo que debe preocuparte. Con flujo de caja recuperas el tiempo
perdido.

Robert Kiyosaki, autor de Padre rico, padre pobre, lo cuenta de la
forma mas simple. Por eso su libro es el mas vendido. Los activos
meten dinero en el bolsillo y los pasivos te lo quitan. El flujo de caja
es la diferencia entre activos y pasivos.

Los ricos compran activos y los pobres compran pasivos. Y la clase
media compra pasivos creyendo comprar activos. Entender Ia
naturaleza de tus gastos, identificar si estas adquiriendo un activo o
un pasivo es gran parte del trabajo. ¢Es el ladrillo un activo o un
pasivo? Kiyosaki no desaconseja la compra de una segunda
residencia, lo que dice es que consolides primero la columna de
activos, que no eres rico si sufres por mantenerla. No es rico quien
vive en una casa con muchas habitaciones, sino quien con sus
rentas puede pagarsela.

El ladrillo nada tiene de malo si se paga al contado, con dinero ya
ganado.

No quiero ser pesado con el crédito. Pensaras que tengo a un
banco persiguiéndome. Solo quiero que andes con cuidado, en un
contrato asimétrico que va mas alla de los frios numeros del
contable. No es solo el coste de financiacidn menos la inflacion, hay
siempre un coste de oportunidad escondido.

Tu obituario dira que la vida no fue emocionante, pero si rentable.

La opcionalidad, darte el mayor numero de alternativas, es
determinante al inicio de tu carrera. La casa en propiedad encaja en
una etapa posterior, mas tranquila y ordenada, pero en la confusion
de tus veinte alquilar es la alternativa sensata. Tienes que estar
preparado, para ir con todo cuando suene el teléfono. No quieres



que te pille con la agenda llena y recibos pendientes. La hipoteca
compromete tu mejor movimiento.

En este loco sistema de castas, los mas ricos son los mas
endeudados. Riete tU de la sociedad estamental de la Edad Media.
Un boomer no te clasifica por lo que eres, sino por lo que tienes.
Todo lo que mira es el total de ladrillos. Da lo mismo que tengas una
gran mansion o un gran numero de pisos si al final del dia posees
muchos ladrillos. Le gusta el ladrillo en todas sus formas: una nave
industrial o un céntrico garaje, incluso un zulo sin ventanas. No son
las historias que recuerdas, ni el caracter que muestras: son los
ladrillos que cuentas. «Me llamo Josep Maria y me gusta pasear por
el bosque y mirar la noche estrellada.» Dile esto a un boomery se te
quedara mirando con cara de naufrago. Es mejor si eres preciso en
el niUmero de ladrillos. «Me llamo Josep Maria y tengo un duplex en
Barcelona y un chalet en los Alpes.» Solo entonces cree conocerte.

«El novio de mi hija es un maltratador cocaindmano», afirma un
padre preocupado.

«Pero tiene muchos ladrillos», lo tranquiliza la madre.

Seguramente el raro soy yo, pero intento no clasificar a la gente
por el ndmero de ladrillos; solo me preocupa que tengan
conversacion agradable.

La riqueza, si me preguntas a mi, son otras variables. Rico es
quien puede decir que no. Rico es quien emprende una travesia sin
fecha de regreso. Rico es quien persigue la realizacién personal en
un proyecto sin beneficio.

El ladrillo no necesariamente te hace mejor en estas dimensiones.

Por mi experiencia, lo complica.

Las reglas sociales, por suerte, cambian con los afos. Los
simbolos de estatus de nuestros padres fueron el ladrillo y los
estudios universitarios. Asi funcionaba el mundo en los noventa



(«Estudia y comprate una casa»), pero la idealizacion genero la
burbuja y la féormula se quedd obsoleta. La valoracién de los
inmuebles es disparatada y los grados nada valen desde que, fuera
de las ingenierias, decidieron regalarlos. A mi poco me importa el IBI
que pagas o los diplomas que coleccionas en tu despacho. No eres
tus propiedades. Tampoco la larga lista de titulos en esta huida hacia
delante. No eres nada de lo que posees. El Unico simbolo de estatus
es el control del tiempo.

Externalizar tareas

Lo que te dicen los adultos a medida que vas creciendo es que no
hay tiempo para todo, que no siempre puedes salirte con la tuya.

Es esta la mayor de las mentiras del que no entendio las reglas del
fuck you money.

Siempre existe una renuncia, pero también existe (si puedes
pagarla) una mejor asignacion de tus horas. No caigas en el error
maltusiano. Los recursos, cuando piensas de forma creativa, dejan
de ser escasos.

A mi me gusta escribir. Si hubiera nacido en otro momento de la
historia, cuando se priorizaba un perfil mas versatil, estaria en serios
apuros, pero en este sistema hiperespecializado desarrollar una
habilidad me da para vivir de forma holgada. Antes, los miembros de
la tribu cazaban, recolectaban y fabricaban. Todos hacian un poco de
todo porque el grupo era pequeno. Hoy, en esta sociedad
globalizada, con una sola habilidad basta. Te haces bueno en eso y
pides un salario. Con ese dinero compras lo demas en el mercado. Si
eres lo suficientemente bueno en algo, podras externalizar el resto.

El problema consiste en asignar eficientemente las tareas
indeseadas.



La pregunta es: écuando hacértelo ti mismo y cuando
subcontratarlo?

La decision depende de unas preferencias cambiantes. La regla
dice que trabajes en lo que te pague bien y que externalices todo lo
demas, pero eso no significa que tengas que trabajar Unicamente en
aquello en lo que eres bueno. Las tareas improductivas son fuente
de satisfaccion. Aungue no te ganes la vida con ellas, estan también
permitidas.

Yo no cocino porque encuentro mejores alternativas para mi
tiempo, pero comprendo que la abuela con muchos nietos decida
pasarse la mafana del domingo preparando un guiso. Por el
momento en el que me encuentro, cocinar demanda una cantidad
inasumible de horas. En un mundo con recursos finitos, prefiero
encargar la cena en el kebab de la esquina. La abuela, por suerte,
tiene una restriccion distinta. La felicidad para ella es reunir a toda
su familia alrededor de una mesa.

No hay coste de oportunidad mayor que el de un hijo y, sin
embargo, millones de humanos deciden intentarlo. ¢Es nuestra
configuracion genética o existe un calculo que estima un enorme
precio pero también una impagable recompensa? Yo voto por la
segunda. No somos malos decisores, solo tenemos que andar con
cuidado. Algunos delegan su cuidado para asi seguir progresando.
La conciliacion es un debate complejo en un pais que no lo pone
facil, pero no termino de ver lo de ganar un salario para luego
transferirlo casi por completo al desconocido que cuida de tu nifo.
Interpretan la crianza como una tarea mas y optimizan lo que nunca
debio ser optimizado. Con regalos materiales compensan sus faltas,
pero lo Unico que pide ese crio son unos padres presentes. Saldra
bien la cosa siempre que le dediques tu plena atencion, no por
llevarlo a un colegio mas caro.



El amor de unos padres, esa es la ventaja para salir adelante.

Saberte querido es el poder definitivo: si todo sale mal, por lo
menos tienes un lugar al que regresar manana. Alguien te quiso
incondicionalmente y por eso a nada le temes. Incluso cuando los
padres no estén, ese amor seguira siendo una casa.

No necesitas secretaria

La semana laboral de 4 horas es un famoso libro de Tim Ferriss. Me
pareci6 una estupidez. No por el concepto, con el que estoy
parcialmente de acuerdo, sino por su implementacién. ¢Quién quiere
una semana laboral de cuatro horas? Si el trabajo es interesante, el
dia no tiene suficientes horas.

Que te lleve la agenda un desconocido es la mayor de las
tonterias.

Ferriss sugiere que delegues en esa persona tus interacciones,
para que mande flores a tu esposa en el dia de su cumpleafios.
Externalizar es positivo, pero a Ferriss se le va de las manos. Yo
quiero elegir las flores, aunque no se considere mi mejor asignacién
de tiempo y el resultado esté lejos del Optimo. Permiteme ser
ineficiente.

Mi regla dice que solo externalizo lo que no me divierte. No es
fuck you money que un extrano tenga acceso a mis datos. La gente
rica, en el nuevo sentido de la palabra, se lleva ella misma la
agenda. Como maximo tienen una secretaria, en los casos mas
complejos. Yo lo anoto en el calendario y con eso voy tirando. Si
alguien tiene que coordinarme un dia las reuniones, sera la sefial de
que tengo demasiadas.

Saco conclusiones parecidas respecto a la inteligencia artificial. No
me gusta compartir secretos con corporaciones que carecen de



principios éticos. Por el momento voy sin copiloto virtual porque
quiero gestionar yo mismo los mensajes.

Si no es importante, no respondo.

Si es importante, es una falta de respeto no escribirlo.

Mens sana in corpore sano

Son muchas las encrucijadas en el coste de oportunidad, desde los
coches hasta los nifios, pasando por las fiestas, pero la salud es de
todas ellas la mas relevante. De una mala decision financiera puedes
recuperarte, pero quien descuide el cuerpo lo pagara caro.

La salud, fisica y mental, pasa actualmente por limitar el tiempo
online. Quien pueda permitirse la desconexidon, unas horas o unos
dias, estara mandando la sefal de estatus definitiva.

Fred Ramsdell estaba en medio de una travesia por las montafas
de Idaho, cuando el comité del Nobel le llamo6 a para comunicarle
que le habian otorgado el premio. No pudieron contactar con él
hasta que regresé a la civilizacion unos dias mas tarde. Y todos
contentos. Créeme cuando te digo que nada es urgente, ese
cientifico es ejemplo de ello.

La salud es el coste de oportunidad definitivo. Lo que no tiene
sentido en esta sociedad de las apariencias es que la pongas en
riesgo en busca de popularidad o dinero. El filosofo Arthur
Schopenhauer asi lo dejo escrito hace doscientos afos: «La mayor
necedad imaginable consiste en sacrificar la salud por el motivo que
sea, ya se trate de dinero, erudicidon o fama, pero sobre todo si es
por lujuria o placeres efimeros: lo correcto es, mas bien, supeditarlo
todo a ella».

Hay cosas que nunca cambian.

Una de ellas es la estupidez humana.



Segunda parte
PROTEGER



Cuando el dinero tenia un valor la gente debia solo preocuparse por
hacer bien su trabajo. Se les pagaba un salario, compraban lo que
necesitaban y ponian el sobrante en una caja fuerte del banco,
cobrando a final de mes los intereses acumulados. Hoy todo se
complica, con un papel moneda que nada vale. Si quieres mantener
el poder adquisitivo, tienes que aprender a blindar el capital en un
mercado lleno de trampas, con informacion asimétrica y ofertantes
deshonestos.

No solo el dinero sufre; el tiempo estda también amenazado. El
consumismo es el enemigo de ambos.

Esta segunda parte del libro contiene estrategias para proteger
tiempo y dinero.

El capitulo 5 construye una cartera diversificada sin la mediacién
de un asesor financiero. El capitulo 6 asigna el capital en las
distintas fases de un ciclo econdmico emocional, en el que se
contagian tanto la euforia como el panico. El capitulo 7 persigue
oportunidades escondidas, implementando una gestidn inteligente
del riesgo.



5

El banquero no es tu amigo

Si busco una férmula practica para definir la
época de antes de la Primera Guerra Mundial, la
época en que creci y me crie, confio en haber
encontrado la mas concisa al decir que fue la
edad de oro de la seguridad. [...] Nuestra
moneda, la corona austriaca, circulaba en
relucientes piezas de oro y garantizaba asi su
invariabilidad. Todo el mundo sabia cuanto tenia
0 cuanto le correspondia, qué le estaba permitido
y qué prohibido. Todo tenia su norma, su medida
y su peso determinados. Quien poseia una
fortuna podia calcular exactamente el interés que
le produciria al afio; el funcionario o el militar, por
su lado, con toda seguridad podian encontrar en
el calendario el afo en que ascenderian o se
jubilarian. Cada familia tenia un presupuesto fijo,
sabia cuanto tenia que gastar en vivienda vy
comida, en las vacaciones de verano y en la
ostentaciéon y, ademas, sin falta reservaba
cuidadosamente una pequefa cantidad para
imprevistos, enfermedades y médicos. Quien
tenia una casa la consideraba un hogar seguro
para sus hijos y nietos; tierras y negocios se
heredaban de generacidén en generacion; cuando
un lactante dormia aun en la cuna, le
depositaban ya un ébolo en la hucha o en la caja



de ahorros para su camino en la vida, una
pequena «reserva» para el futuro.

STEFAN ZWEIG

El sistema financiero te quiere analfabeto — No busques la aguja, comprate el
pajar entero — No es oro todo lo que reluce — Un general sin rostro

El sistema monetario esta roto y esto complica la proteccion del
capital en el tiempo.

¢Quién rompio el dinero?

Gavrilo Princip, el asesino del archiduque Francisco Fernando.

Esos dos disparos en Sarajevo marcaron el inicio de la decadencia
monetaria. La bonita historia del patron oro, el sistema que ligd la
moneda al precioso metal, permitiendo una etapa de prosperidad
como ninguna otra, concluyé con ese atentado en el Puente Latino.
Se declard la guerra, se dispard el déficit y se rompid la paridad con
el oro. Richard Nixon certificaria su defuncién en 1971, pero el
patron oro llevaba muerto desde 1914.

El sistema agoniza desde entonces, utilizando la fraudulenta
moneda fiat en los intercambios. Los billetes de papel, sin vinculo
con el oro, no protegen el capital. Sin ese corsé monetario, los
politicos imprimen cuando quieren y el dinero pierde valor en el
tiempo. A pesar de que te suban el salario, cada mes puedes
comprar menos. La inflacién no es esa cifra manipulada del IPC, es
lo que te queda después de pagar techo, comida y transporte.
Algunos salarios ya no cubren ni eso. Te dicen que sonrias porque
los datos macroecondmicos son positivos, pero tU solo sabes que
antes salias todas las semanas a cenar fuera y hoy no puedes



permitirte un triste McDonald’s. Todo es un poco mas caro, todo es
un poco mas pequefio, todo es un poco peor. El PIB crece, la deuda
se engrandece y los ciudadanos se empobrecen. Todo funciona
como estaba previsto en el plan maestro. El disparo fue teatro,
Gavrilo quedo libre y el archidugue murié anciano en un lago de los
Carpatos.

Las élites consiguieron lo que querian: quitar el poder a la gente.

Sin dinero sdlido, ya no podria el pueblo humilde defenderse.

La edad de oro de la seguridad

En este mercado lleno de ladrones debemos aprender a proteger el
capital.

Ya no podemos ser simples ahorradores, nos obligan a ser
inversores.

Hubo una época en la que el dinero era seguro y confiable. La
estabilidad del sistema monetario hacia que la sociedad fuera
también estable, como narra Stefan Zweig en sus memorias, E/
mundo de ayer. Ese mundo, por desgracia, ya no existe y de nada
sirve lamentarse. Quiza proteger el capital no es una habilidad que
despierte tu interés. Quiza preferirias leer una novela o jugar al
solitario. Lo entiendo, pero tienes que adaptarte a los tiempos que
corren, porque si no haces los deberes, el politico y el banquero se
llevan tu trozo de la tarta.

Por eso estas leyendo este libro, cuando hace un afio a ti las
finanzas poco te importaban. Yo te lo cuento de forma entretenida,
pero tu debes dar el paso y poner los ahorros a buen recaudo. Anda,
eso si, con cuidado, en esta industria llena de trileros.

El mercado de los limones



La seleccion adversa ocurre cuando un vendedor tiene mas
informacién que un comprador y se aprovecha de ello colocandole
un producto defectuoso. Se considera un fallo de mercado y no
presenta facil solucion.

El economista George Akerlof buscO respuestas en su articulo
académico «El mercado de los limones», en el que los limones eran
los coches de segunda mano en mal estado. Comprar el coche a un
familiar o hacerlo a través de un vendedor independiente reduce la
asimetria informativa. La comision del intermediario o la garantia de
un ano representan una sefal costosa, pero es preferible pagar ese
precio antes que cancelar el intercambio por la desconfianza entre
las partes, cuando no puede el comprador verificar la calidad del
producto deseado. La solucién no presenta un coste elevado una vez
que identificamos la asimetria. El problema en la seleccion adversa
viene cuando el comprador no es consciente de que lo estan
timando. Y esto es lo que ocurre en la mayoria de las transacciones
en el sector bancario.

Para resolver un problema el primer paso es identificarlo.

Los bancos estan llenos de limones. Los precios abusivos en
productos de baja calidad persisten por la inacciéon de los
demandantes, que raramente penalizan a los fraudulentos
ofertantes. No se castigan las malas practicas y asi es imposible que
la cosa funcione. Me contaban el caso de una victima de las
preferentes que, después de ganar el juicio, deposité el dinero en la
misma caja que la habia timado. No hay regulador que pueda
protegerla, no existe mercado eficiente sin clientes exigentes.

El problema no es la falta de competencia, es la nula cultura
financiera. Eso impacta negativamente en el catalogo. Para que el
mercado funcione los clientes tienen que cambiar de proveedor
cuando no salen satisfechos. Es por ello necesario que sepan



primero valorar lo que estan consumiendo. Cierran los malos
restaurantes porque todos sabemos diferenciar la buena de la mala
comida. El problema, en el caso bancario, es que no te duele la
barriga cuando regresas a casa. Te daras cuenta de viejo. Los
consumidores no filtran la informacidn. Se pasan la tarde del sabado
comparando descuentos en zapatos para luego el lunes contratar el
primer producto financiero que les ponen delante. Recortan unos
pocos euros con las deportivas, pero pierden miles en fondos
basura. Combaten la comision del crédito, pero no la del depdsito,
tratandose de la misma moneda. Se preocupan por contratar una
buena hipoteca, visitando oficinas y negociando términos, para luego
invertir el ahorro sin pies ni cabeza.

Una oficina bancaria es un campo de minas. Debes formarte antes
de cruzar la puerta si quieres sortear las multiples trampas con las
que intentan seducirte estos maestros del engafio, también
conocidos como comerciales bancarios. Yo soy economista de
profesion, con quince afios de experiencia en los mercados, y tengo
que reconocer que sali de mi Ultima visita algo desorientado. Espero
nunca mas regresar; te hipnotizan con brujeria. Tienen el manual de
ventas bien estudiado: siempre con una sonrisa, nunca mencionando
las comisiones escondidas.

Irene, empleada de CaixaBank, me sacd toda la porqueria.
Créditos preconcedidos, bonos corporativos, fondos hundidos.
Incluso lo probd con un televisor a plazos. En ningln momento le
preocupd que nada de lo que me ofrecia se ajustara a lo que le
habia pedido. No esta bien lo que haces, Irene. No es honesta una
comision del 3 por ciento por un fondo de fondos que replica el
rendimiento del indice. Me queda la duda de si es una cinica o una
imbécil. ¢Conoce la toxicidad de su producto o realmente se traga



las mentiras del folleto? Me dijo que tiene su dinero invertido alli, asi
que sera la segunda.

El estafador mas peligroso es el que se lo cree, el que de verdad
piensa que estd ayudando a sus clientes. Ese sera el mas
convincente.

Se repiten los patrones. Los mismos empleados que compraron
acciones preferentes ahora piden lineas de crédito. No sabian
entonces la mierda que vendian y consumian y siguen hoy sin
saberlo. ¢Qué credibilidad puede tener un banquero endeudado?
Son un nutricionista con sobrepeso, un dentista sin dientes.

La pregunta antes de trabajar en un banco deberia ser cdémo y
dénde inviertes tu dinero. Si no sabes proteger tu capital, no
deberias gestionar el de un tercero. Es un grado de incompetencia
que roza la ilegalidad. «Dime la diferencia entre fraude y estupidez y
haré que detengan a mi cuhado», bromea uno de los inversores en
La gran apuesta. Hay una externalidad negativa en los productos
tdxicos que estan vendiendo. Por eso es recomendable la figura de
un regulador que supervise antes y penalice después, si fuera
necesario.

En un escenario de seleccidén adversa, su presencia es obligada. La
toxicidad de los productos, alimentarios o bancarios, puede
ocasionar un dafio colectivo. Histéricamente los bancos han
generado el mayor perjuicio y, por razones que escapan a mi
comprension, quiza intereses oscuros, el suyo es uno de los sectores
menos vigilados. Todas las empresas sufren inspecciones rigurosas,
pero los bancos, curiosamente, nunca rinden cuentas. Eso les
permite colocar todo tipo de basura, desde créditos con intereses
exagerados hasta fondos en los que se quedan todas las ganancias.
No los fiscaliza el regulador, que espera una silla en el consejo, pero



tampoco los fiscaliza el cliente, que no comprende la transaccion en
la que participa.

Hagan lo que hagan, siempre ganan. Si el dia de manhana, por un
mal calculo de riesgos, no recuperasen el dinero prestado, serian
rescatados por el Estado.

No intentes ganarles en este juego trucado.

Lo Unico que puedes hacer es minimizar dafos.

Un zorro en el gallinero

Los bancos se han modernizado para adaptarse a los nuevos
tiempos. La transparencia que no tienen sus productos la emplean
decorando la oficina con un disefio abierto de cafeteria hipster. Te la
pintan bonita, ofreciendo muffins y latte macchiatos, para que bajes
la guardia y salgas de alli con un fondo indexado al IBEX 35. El café
mas caro de tu vida. El experto en marketing les recomendd poner
sofas y tirar los tabiques; con esa oficina /oft quieren decirte que
nada tienen que esconder, para luego robarte igual que siempre. El
marketing sin producto es la cosa mas perversa. Te preguntan por tu
hijo y miran la pantalla del ordenador con cara de preocupacion,
como si les importara lo mas minimo el rendimiento negativo de la
cartera contratada.

Igual que Hacienda, se quedan con una parte de tu trabajo sin
hacer nada, con la Unica diferencia de que ellos te felicitan el
cumpleanos. Casi prefiero la frialdad del fisco. Acepto que me robes,
no que me vayas de amigo.

La competencia perfecta es el modelo deseado. Es facil alcanzarla:
bastan dos ofertantes enfrentados y un cliente informado. Que uno
solo quiera pelear hace que bajen los precios, cuando el consumidor
elige con criterio. Al frutero no se le pasa por la cabeza vender una



manzana podrida. El cliente sabe valorarla y la semana que viene se
lo recriminaria. Esta sana correccidon no ocurre en los bancos. Con
los malos productos no pierden clientes, sino que los ganan. Es el
Unico mercado en el que se lo lleva el que mas engana. Te hacen
cautivo si te despistas un segundo: el fondo que compraste tiene
compromiso de permanencia.

No es el sector bancario un oligopolio en el que se pactan los
precios; el problema aqui es que el consumidor no se percata. No es
una pérdida real, es una pérdida en el coste de oportunidad, en el
rendimiento no obtenido. Cuando vayas a pedir explicaciones no
reconoceras una sola cara. La rotacion es clave. Cuando no queda
nadie por timar cambian al director de provincia. Llega uno nuevo y
se reinicia el ciclo del engano. «Lo siento, le dijimos que el dinero
estaria seguro, pero nadie pudo prever que ese chicharro se
hundiera.» La obra social de los bancos se lleva a cabo con sus
propios empleados. Me pregunto si antiguamente el director de la
oficina actuaba en el interés de sus vecinos. Quiza romantizo el
pasado. Quiza siempre fueron caraduras.

Su estrategia es la pesca de arrastre. La misma propuesta para
todos los clientes, independientemente de la edad, los ingresos o el
estilo de vida. A un amigo soltero sin hijos le ofrecieron un seguro
de vida.

Excepto buenos productos financieros, encontraras de todo en su
bazar de Oriente. Colchones, vajillas, electrodomésticos. Vas al
cajero para sacar 20 euros y sales de alli con el renting de un coche.
Eso si, el dia que por una emergencia necesites el dinero
encontraras cerrada la puerta, no reservaste cita previa. Te venden
lo que sea bajo la premisa de que no lo necesites. Un escaparate
lleno es senal de que desconocen su punto fuerte. Yo creo en la
especializacion, no en las sinergias. Los directivos empaquetan la



deuda y los comerciales la distribuyen por el barrio. Riete tu de la
epidemia de crac de los ochenta: el crédito es y siempre sera la
droga mas destructiva.

Nunca tienen suficiente, te siguen robando incluso frio. A mi padre
le intentaron colocar un seguro para pagarse el entierro. Con la
cuota que pedian, imagino que con un ataud de platino.

Ahora incluso venden alarmas, pero no te preocupes por tu casa.

Que el ladron lo tienes enfrente.

Sindrome de Estocolmo

Escribo esto para que el intermediario no sabotee un buen trabajo.

Un mal custodio podria comprometer tu fuck you money.

Ahora los bancos promueven la educacion financiera. Si la
campana funciona, se quedan sin clientes. No pueden ser ellos
solucion en el conflicto de intereses. Hay quien dice que eso deberia
ensefarse en las escuelas. Yo soy escéptico, viendo como salen los
crios. Si no alcanzan un minimo de comprension lectora, équé te
hace pensar que podran resolver el asunto del dinero? La
centralizacion es peligrosa, équién decide el temario? Elige tu
muerte: banqueros avariciosos 0 profesores comunistas. La
ideologia, incluso en las ciencias, corrompe la propuesta educativa.

Siempre el mismo proceso, en la naturaleza y en los mercados. La
gacela comprende el error una vez que siente las mandibulas del
ledn en el cuello. El ahorrador comprende el engano una vez que se
esfuma el dinero. Nadie quiere quedarse fuera y por eso se piden
normas estrictas, pero la sobreproteccion del regulador lleva al
riesgo moral; se olvidan algunos del peligro inherente. No hacen los
deberes porque se creen protegidos y el dinero termina en apuestas
con demasiado riesgo.



El peligro se materializa cuando ignoras la estrategia, cuando no
puedes explicar lo que estds haciendo. Cada uno tiene que
aduefarse de sus propios riesgos, no es ético transferirselos a un
tercero. Por eso el mundo moderno caera, porque ya nadie asume
las consecuencias de sus actos. En este mercado disfuncional, los
banqueros son tan culpables como lo son sus clientes.

La decisidn tiene que ser tuya, de nadie mas. La manera de
aprender es operando con tu dinero, descubriendo el camino con
cada fallo y con cada acierto. El principal y quiza Unico rol del asesor
financiero es el acompafiamiento. Su funcién es tanto educacional
como terapéutica. Que puedas llamarlo, cuando llegue la crisis, para
validar la estrategia. La lecciébn que perdura son los errores que
cometiste. Cuanto mas estupidos, mas los recuerdas. No hay
aprendizaje sin responsabilidad; tu aguante es mayor de lo que
crees. El fracaso esconde un secreto: solo el que esta dispuesto a
arriesgarlo todo encontrara su preferencia. La derrota transfiere una
verdad, del que todo lo perdid y por eso a nada le teme, del que
pago el precio y encontrd quién era.

Se mira, pero no se toca

Tu vida sera mas comoda si desconoces el nombre de tu banquero.
Minimiza la interaccién. Abre una cuenta para cobrar tu némina y
pagar los recibos. La hipoteca, si no puedes librarte, a pocos afos y
a tipo fijo. Aqui termina la relacién. Necesitas un banquero para
operar, pero quédate con el menos corrupto.

¢Como podré identificarlo? Elige al que peor vista.

Tus ahorros son una cuestion demasiado importante para
dejarsela al banquero. No puedes delegar esa decision. La
asignacion del ahorro es tan vital como la eleccion de oficio o de



pareja. Si no delegaste en esas cuestiones, no delegues el dinero.
Una mala gestion de tus finanzas te hunde en la miseria. Solo un
familiar cercano o un amigo de la infancia podria llevar ese tema. Y
quiza ni eso.

Los mas tramposos complican innecesariamente el lenguaje para
quitarte de la cabeza esa idea, no quieren que operes tl mismo la
cartera.

Traigo buenas noticias: comprar y vender productos financieros es
la cosa mas sencilla. Yo me llevo mi dinero y tu deberias hacer lo
mismo. Copia el mercado y deja que la cartera funcione en piloto
automatico. No es compleja la operativa, si sabes lo que estas
haciendo. Solo tienes que transferir tus ahorros a un brdker con
bajas comisiones y construir una cartera diversificada, con activos
descorrelacionados. Rebalanceas posiciones una vez al ahfo y
esperas unos anos. Cuando te jubilas, lo retiras.

«¢Eso es todo?»

Si, eso es todo.

«No puede ser tan facil.»

Créeme, lo es.

«lY por qué nadie me ha contado esto antes?»

Porque quieren tenerte controlado.

Carteras aburridas

La parte de esperar es la mas problematica.

Por aburrimiento moveras. Y sabotearas el retorno acumulado.

Es famoso un estudio interno de Fidelity, la gestora de fondos, que
descubrié que los clientes que mas ganaban eran los que ya no
estaban. Los muertos eran los Unicos que no tocaban su cuenta. A
todos los demas se les iba el dinero en comisiones de gestion. Te



metes en problemas cuando mueves mas de la cuenta; intentar
ganar al mercado es un hobby muy caro. Diversificate y sal a
pedalear con tus amigos. Aunque te compres la bici mas pija, te
saldra siempre mas barato.

Las inversiones, para que sean rentables, tienen que ser
aburridas. Cuanto mas aburridas, mejor. Si la cosa se pone
interesante, sehal de que vas por mal camino.

Paul Samuelson, padre de la economia moderna, dijo que «invertir
deberia ser tan aburrido como ver una pared recién pintada secarse
o ver la hierba crecer», que si querias pasartelo bien cogieras 800
ddlares y te fueras a Las Vegas. Este es el nivel de diversion de una
estrategia pasiva, no es algo entretenido.

Apaga el televisor para hacer mas llevadero el viaje. Seguir la
actualidad tiene una utilidad negativa. Los medios son especialistas
en fabricar distracciones. La mayoria de las noticias son ruido, nada
ganas consumiendo esos contenidos. Algunos inversores se informan
de forma ininterrumpida y su retorno, claro, se resiente.

En las finanzas y en la vida se cometen mas errores por tocar
mucho que por no tocar nada. Como ya hemos visto, existe un
sesgo en las leyes de la naturaleza hacia la accion. No entendemos
las cosas que se quedan quietas, pensamos que pronto seran
devoradas por un bicho mas grande. Los humanos que no se
mueven son etiquetados de vagos, pero su actitud esconde una
sabiduria ancestral: solo esperan la oportunidad correcta. Es
contraintuitivo pensar que aqui gana el que menos mueve y por eso
desconfiamos de todo aquel que se queda parado. ¢Qué estara
tramando? Cuéntale a tu pareja que cobras los dividendos
independientemente de lo que hagas y que lo mejor que puedes
hacer es quedarte en casa. Aunque saques mas jugando a
videojuegos, te dejara si te pasas el dia en pijama. No es natural y



por eso no debes perder tiempo explicandoselo. Te vistes y te vas a
las recreativas. TuU dile que estas en la oficina.

El problema de un gestor con enfoque pasivo es el mismo. Su reto
es convencer a los clientes de que hara un mejor trabajo si se pasa
el dia tumbado en una hamaca. A los participes del fondo les
conviene que el gestor nunca abra el broker, pero ese hombre hara
lo contrario. Trabajara infinitas horas, de lunes a sabado,
comiéndose todos los atascos, sin aportar un mayor retorno, pero
pudiendo asi justificar su elevado salario.

Este es el drama de los oficios modernos, en los que se invierte la
mayor parte de la jornada justificando lo que haces. Surgen dos
productos légicos en este nefasto sistema de incentivos: el motivado
y el deprimido, el que organiza reuniones innecesarias y el
calientasillas, siendo el primero el mas destructivo. Es esta la vision
marxista de la economia, que entiende que el valor proviene de las
horas trabajadas. Marx nunca tuvo razén, pero el muy cabron sigue
vivo.

La revolucion de los indices

John Bogle es el padre de los fondos indexados.

Su propuesta es simple: comprar todo el mercado.

No necesitas buscar la aguja si te compras el pajar entero.

La oferta de productos de inversion estaba en los setenta
dominada por los gestores activos, que trabajan con el objetivo de
batir al indice. Bogle era un gestor pasivo, aceptaba el retorno
promedio de todas las acciones cotizadas. Los costes de sus fondos
Vanguard, alrededor del 0,2 por ciento anual, eran muy inferiores a
los de sus rivales en la gestidn activa, que estaban alrededor del 2
por ciento anual, porque él podia ahorrarse los salarios de analistas



trabajando hasta altas horas de la madrugada en busca de empresas
infravaloradas (sin garantias de encontrarlas).

Bogle compraba todos los valores de un indice y los empaquetaba
en un mismo fondo. Con los bonos hizo algo parecido, comprando
un poquito en todas las emisiones.

Los fondos indexados funcionan en la simplicidad. No eliges al
ganador porque tu apuesta es por toda la economia. Te subes al
carro y no te bajas, haga el tiempo que haga, haya una euforia
irracional o un panico desatado. Sin competidores en ese nicho de la
gestién pasiva, habria podido fijar por sus servicios la mayor
comision, pero, sorprendentemente, no lo hizo. Pudiendo
comportarse como un monopolista, el sueno de todo empresario,
decidié no hacerlo. Se dejo un pequeno margen para cubrir costes y
transfirio las ganancias a sus clientes.

El periodista Charles Dow se considera el padre de los indices
bursatiles. Dow agregdé en 1884 las acciones de nueve compafiias
ferroviarias y dos compafiias industriales, creando asi el primer
indice, que cotizaria en la suma de esos once valores bajo el nombre
de Dow Jones. El indice, que sigue activo, incluye hoy las treinta
mayores compafias americanas, ponderadas por capitalizacidn, es
decir, por el valor en bolsa de todas sus acciones. Las mas grandes,
pesan mas. Un fondo indexado es un mecanismo de inversién que
permite invertir en un indice. Te expones asi a todas sus acciones y
te ahorras la comisidn que representaria comprarlas una por una.

Esa fue la revolucionaria propuesta de Bogle hace ya cincuenta
anos, cansado de las comisiones abusivas de los intermediarios. Bajo
la marca Vanguard, comercializd fondos de bajo coste que
replicarian el rendimiento de los principales indices bursatiles, lo cual
cambid para siempre el equilibrio de poderes en el sector bancario,
incrementando asi el fuck you money de los participantes.



Existen en la actualidad todo tipo de indices con toda clase de
activos. El Nasdag incluye empresas tecnoldgicas y el Russell
empresas pequenas. Como complemento a los fondos indexados
aparecieron en los noventa los ETF, los fondos cotizados, que
reducirian aun mas el coste. La particularidad de un Exchange-
Traded Fund es que cotiza en la bolsa, como si fuera una accion.
Hoy son el vehiculo mas popular para la mayoria de los inversores
pasivos, por encima incluso de los fondos.

Este tipo de inversidn indexada existia antes de que llegara Bogle,
pero su acceso estaba restringido a los inversores institucionales. Lo
que hizo ese hombre (iese héroe!) fue comercializar el producto a
un precio competitivo y ofrecerlo a la maltratada clase trabajadora.
Vanguard, la empresa que fundo, cambiaria la historia de las
finanzas. Todos podiamos ahora participar en el proceso de
generacion de riqueza empresarial.

Los bogleheads, los seguidores de su estrategia pasiva, dominan
hoy el mercado.

Obsesion con los costes

No es esta una batalla que se gane con un mayor retorno, sino
reduciendo los costes. No fueron los golpes ganadores la razén por
la que Rafa Nadal gané catorce Roland Garros; levantd catorce veces
la Copa de los Mosqueteros porque no cometia errores no forzados.
Lo mismo pasa con las inversiones. Los costes, no las ganancias,
marcan la diferencia. Las ganancias son inciertas, pero los costes
estan asegurados. {Donde estan los yates de los clientes? es un
clasico de la literatura financiera. Su ilustrativo titulo cuestiona las
elevadas comisiones de los gestores activos, aproximadamente un 2



por ciento anual, lo que dificulta que el interés compuesto pueda
hacer su trabajo.

«Ahorrando he pagado la universidad de los chicos. Pero la de los
chicos de mi gestor, no la de los mios.» Siempre me ha hecho gracia
este chiste.

Un alfa positivo, el retorno de un gestor por encima de su indice
de referencia, podria justificar la prima, pero solo unos pocos
obtienen alfa consistentemente. Y esa ganancia podria ser por pura
distribucion estadistica. Si mil monos lanzan diez veces una moneda,
habra uno que saque diez veces cara. Ese sera el mono que
presumira de método, en lo que se conoce como sesgo del
superviviente.

Invierte en silencio

¢Existen precios incorrectos? Si los hubiera, alguien podria
explotarlos.

La hipotesis del mercado eficiente cuestiona que pueda alguien
batir al mercado de forma consistente, sin acceso a informacion
privilegiada. Sin embargo, son muchos los gestores activos que lo
intentan a diario, utilizando todo tipo de metodologias: inversion en
valor, momentum, analisis técnico. Pueden ser todas ellas estrategias
ganadoras, pero yo no me comprometo. Yo no niego que haya
gestores que puedan ganar al mercado, lo que digo es que es
demasiado costoso encontrarlos. Tampoco tengo interés en buscar
un método. Mi ventaja es la pereza, priorizo una cartera indexada
que funcione sin tocarla. Tengo mejores cosas que hacer que buscar
oportunidades en los mercados; prefiero salir en bici antes que
estudiar los informes de una empresa japonesa. Y es que, por



mucho que lea balances, tampoco entenderé sus barreras de
entrada.

La gestion activa es psicolégicamente mas dificil de llevar que la
gestion pasiva.

El mercado, cuando lo desafias, hace que te sientas mal, hagas lo
que hagas.

La mitad del tiempo te preguntaras por qué no pusiste mas dinero
alli.

La otra mitad, por qué no vendiste antes.

Existen oportunidades de arbitraje en un mercado irracional, pero
tu vida sera mas placentera si no apuestas en contra del precio. La
sobreconfianza es un sesgo frecuente. Tres de cada -cuatro
conductores afirman conducir mejor que la media, lo cual es
estadisticamente imposible. Te garantizo que el porcentaje es peor
entre los inversores.

Te voy a dar un consejo y solo uno: no cuentes tus inversiones a
nadie. Cuando las cosas van bien la tentacion es explicarlo. Quieres
que todo el mundo te valide, quieres que te digan que eres el mas
listo de la clase. No necesitas la medalla. Nada ganas contandolo,
porque cuando las cosas vayan mal recibiras el comentario. Aunque
tu cartera esté en verde, resiste la tentacion y no se lo digas a tu
cufado. Te muerdes la lengua, te coses la boca, pero ni una sola
palabra. No presumas cuando suba y te ahorraras las bromas
cuando baje. Las inversiones mas llamativas, aquellas de las que te
gusta presumir, suelen ser las menos rentables. Nunca sigas la
tendencia dominante.

Lo mejor de tener personalidad es que te ahorras una pasta.

Cartera permanente



La cartera permanente es mi respuesta a quien me pregunta donde
poner los ahorros sin complicarse.

Me gusta la propuesta de Harry Browne, que definid una cartera
con cuatro posiciones para cuatro entornos de mercado.

Las acciones para periodos de crecimiento econdmico con inflacion
descontrolada.

Los bonos para periodos de crecimiento econdmico con inflacion
controlada.

El oro para periodos de recesion con inflacion descontrolada.

Y los fondos monetarios para periodos de recesidon con inflacién
controlada.

La descorrelacion entre los cuatro activos es la base de la
estrategia. Se controla asi la caida maxima. Eso hace la cartera mas
llevadera: sube en el mercado alcista y se mantiene en el bajista.
Estas con ella sacrificando un ligero retorno a cambio de suavizar su
volatilidad. ElI punto es que la avaricia no compensa
emocionalmente: lo que ganas de dia invirtiéndolo todo en el
Nasdaq lo pierdes por la noche en ansioliticos. Browne se limita a
mantener los porcentajes en las cuatro posiciones, en una estrategia
de facil mantenimiento. Basta con rebalancear una vez al afo,
comprando el activo que menos ha subido, ahora relativamente mas
barato.

Toda inversion, para que funcione, tiene que ser simple.

John Bogle puso los ingredientes y Harry Browne hizo la magia.

Activos descorrelacionados

Tengo sentimientos encontrados con las cuatro posiciones de la
cartera permanente.



Me gustan las acciones. Indexarme a las principales empresas con
un ETF del MSCI World. éPor qué entro en renta variable? Porque, a
pesar de las nefastas perspectivas politicas, los valientes
empresarios seguiran jugandose el cuello. Si lo miras desde su
perspectiva, es una apuesta con esperanza negativa. Arriesgan todo
su patrimonio en busca de una ganancia incierta. La mayoria nunca
llegara a tierra firme. No es una decision racional y, sin embargo,
unos pocos locos emprenden cada primavera la travesia, no en
busca de fama o dinero, sino por esa extrana fuerza que empujo a
los viejos exploradores hacia los confines del océano. Como animales
en celo, la suya es una decision instintiva. Los supervivientes por
seleccion natural generan una externalidad positiva. Comprar el
indice me permite quedarme con los pocos que aciertan. Invirtiendo
en un indexado soy propietario de todos sus beneficios, sin incurrir
en ninguno de sus riesgos.

Me asustan los bonos.

La funcion de los bonos en cartera es bajar la volatilidad. Tener un
viaje mas tranquilo, llegando al mismo destino unos dias mas tarde.
Entiendo su rol, pero prefiero no tocarlos. No me gustan por la
dindmica de una economia global estancada. No me preocupan los
intereses, me preocupa el impago. No tengo claro que recupere el
principal. Estan cumpliendo con compromisos antiguos de deuda
mediante nuevas emisiones. Si una empresa hiciera esto,
hablariamos de bono basura y el gestor iria a la carcel. No quiero
prestar dinero a gobiernos sobrendeudados en paises sin bebés ni
tampoco fabricas. No es ético financiar su tinglado, ni veo proteccidn
en esos papelitos con expectativas hinchadas. El nivel de deuda es
insostenible. No dejaran caer el sistema, lo solucionaran
imprimiendo. Las Ultimas décadas en Japdén son mi referencia. Los
trabajadores reciben lo justo para que no ardan las calles. Para



controlar a la gente basta con prometerles un salario fijo y una
pensidon de subsistencia. Cuanto menor es la recompensa, mas se
pelean por las migajas.

Me tranquiliza el efectivo.

No es esta una posicion que cubra con dinero debajo del colchon,
sino mediante depdsitos remunerados y fondos monetarios, deuda
publica a corto plazo. El rol del efectivo en cartera es la
opcionalidad: me permite comprar barato si manana todo cae. No
controlo los tiempos del mercado y por eso quiero el mayor numero
de balas. La inflacién complica el cadlculo. No es dificil aguantar en
efectivo con los precios subiendo cuando me recuerdo que me estoy
dando posicion de compra, en caso de que llegase un panico
inesperado. El efectivo es, de forma contraintuitiva, el mejor activo
al inicio del ciclo inflacionario. A nadie le gusta dejar el dinero quieto
con los precios subiendo un 10 por ciento, pero la alternativa es
meterlo en bolsa y perder un 20. La inflacién plantea una tramposa
disyuntiva: intentando cubrirte incurres en una asignacion no
deseada. Tienes que dar por perdido ese dinero (ies un impuesto del
que nadie escapa!) y elegir los activos con los que estés cdmodo. Se
percibe el menor poder adquisitivo, pero la pérdida se fragud antes,
durante la burbuja monetaria. Ahora solo llega el ajuste.

Me flipa el oro.

El activo con mas historia. Una inversion que ya gustaba a los
centuriones romanos. Con un lingote podias comprarte una casa
entonces y con el mismo lingote puedes comprarte una casa ahora.
El precio del oro se mantiene constante desde hace milenios. El oro
no sube, es el euro el que baja. El papel moneda pierde valor en
manos del politico, que manipula la economia con la impresora. El
oro queda fuera, por su escasez natural, del experimento
keynesiano. El oro es el corsé que salvara a esta economia adicta al



crédito barato. Mi preocupacion es la expropiacion, una tradicion
histdrica de los gobernantes. ¢Cual es la mejor manera de invertir en
él? Tienes la opcidn del oro fisico, almacenado en la caja fuerte de
un banco o escondido en el jardin de tu casa. Yo prefiero un ETF
vinculado, es mas funcional. Tenia una pequena posicion en plata, la
shitcoin de los minerales, pero lo movi todo al viejo rey. Los
gobiernos seguiran endeudandose y los bancos centrales seguiran
imprimiendo. El valor refugio subira el dia que el sistema colapse.

¢Reinara dos mil afios mas?

Aparecié un contendiente inesperado.

El invitado sorpresa

El bitcoin transfiere riqueza en el tiempo.

La escasez es su caracteristica determinante.

Las mineras del oro encuentran nuevos yacimientos y la impresora
fiduciaria sigue funcionando, pero la oferta del bitcoin permanece
constante en los 21 millones. Asi esta escrito.

Con el mundo recuperandose de la caida de Lehman Brothers se
publicd en 2009 el white-paper que todo lo cambia. El proyecto
deberia haber muerto, pero, en contra de todos los prondsticos, el
bitcoin sobrevive. Y cada dia que pasa mas fuerte se hace.

El dinero es una ilusidn, tiene valor porque en él cree la gente. El
bitcoin puede en cualquier momento desvanecerse, pero éno ocurre
lo mismo con el sistema monetario?

«In God we trust>, puedo leer en el ddlar. No sé si Dios existe,
pero ya te digo yo que ese billete no es real. Ir al cajero es un acto
de fe. La confianza no es en la palabra del profeta, sino en la firma
del banquero.



TU te ries de mi bitcoin, pero luego sacrificas cuarenta horas de tu
semana para acumular papelitos de colores. ¢Quién es aqui el loco?

La Unica diferencia entre el bitcoin y el ddlar es que, hoy en dia,
mas gente cree en el dolar. No discutimos qué forma de dinero es
mejor (iambas son una ilusion!), sino cual puede generar una mayor
conviccion.

Toda construccion social impone una nueva realidad. Las fronteras
son imaginarias, pero si ho pagas impuestos alegando que no crees
en los Estados, manana duermes entre rejas. La bandera es
imaginaria, pero la prision es real. Las ideas se expanden como un
virus y los creyentes cambian el viejo equilibrio. Bastan unos pocos
fanaticos para tomar el Palacio de Invierno, en su conviccion ciega
se daran una oportunidad. No conozco ningun otro activo que los
inversores mantengan con esa conviccion. Esa certidumbre es una
rareza. Asi se expanden las religiones, con evangelistas que a nada
le temen. Eso solo le deja al bitcoin dos salidas: fracasar
estrepitosamente o imponer una nueva ley en el universo.

Si decides entrar, te espera un bautismo de fuego.

Te sentiras solo y perdido y pensaras que malgastaste tu
oportunidad de hacer algo distinto.

Toda caida es liberadora.

El mejor momento, recordaras la hora exacta, sera cuando lo des
todo por perdido. Te entregas entonces al azar y disfrutas, ya no
temes, la dulce y caprichosa brisa. Te dejas llevar por la negra
carretera, con una estupida sonrisa que no se te quita de la cara. No
controlar tu destino, comprender que pronto morirds y que nada
tiene sentido, te permite eliminar el miedo paralizante que una vez
sentiste. Aqui concluye la huida, aqui empieza tu nueva vida. Te
levantas por la manana con un tatuaje misterioso. Se te cruzan
desconocidos por la calle ofreciéndote el saludo secreto. Tienes



ahora una mision y por ella estas dispuesto a sacrificarlo todo. Hay
un murmullo en la ciudad, se habla de una conspiracion en las
sombras, de un soldado sin miedo, de un general sin rostro que un
dia desaparecid y se hizo omnipresente.

Tiemblan los poderosos al escuchar su nombre: Satoshi
Nakamoto.

Una profecia en codigo

No sera la del bitcoin una transicion pacifica. Nunca lo han sido. El
dia que se convierta en una amenaza para los bancos centrales y sus
balances fiduciarios se prohibira su tenencia. Bitcoin sera cabeza de
turco en la crisis de deuda soberana. Los mineros se refugiaran en
un pequefo pais que el presidente de Estados Unidos bombardeara
en defensa de la estabilidad monetaria. El proyecto se detendr3,
pero el engranaje seguira funcionando. Nada ni nadie frena ese
incendio criptografico. Bitcoin es una bomba de relojeria que, una
vez activada, no se detiene. Los ahorradores esconderan en casa
una pequena pieza de metal que, de generacidn en generacion,
transmitira los valores del profeta en una secuencia de doce
palabras. Los hijos guardaran el secreto esperando la llamada.
Transcurriran mil afos y se formara un club clandestino en los
suburbios de Nuevo Miami. El pueblo orgulloso luchara y por los
adoquines correra la sangre. El bitcoin tenia un Dios y en la guerra
se forjan los martires.

Todo esto ocurrira, quiera o no quiera el ridiculo tirano, en el
futuro tecnoldgico del hombre soberano.

El dinero, en todas sus formas, en papel, en oro o en cddigo,
compra tu libertad de la masa. El bitcoin lleva esta promesa hasta
las Ultimas consecuencias.



Un padre transmite a un hijo doce palabras y con ese pequeno
gesto pone el mundo en sus manos. Somos simples custodios y este
es nuestro poder y esta es nuestra esperanza. Doce palabras para
tomar las riendas de una vida, doce palabras para ser propietario de
un tiempo escaso. No es el dinero, tampoco los lujos materiales; es
la conviccion de que el mundo es tuyo, de que puedes moverte por
él sin nunca mas sentir el miedo. Este es el regalo de Satoshi
Nakamoto. Su revolucién, con el dinero mas duro jamas inventado,
es la soberania individual, por vez primera en la historia, por encima
de monarquias absolutistas y democracias liberales.

Protege tu bitcoin como el tesoro que es. Protégelo por encima de
cualquier capricho material, obsoleto dentro de pocos anos.
Protégelo por encima de cualquier experiencia impostada. Protégelo
en silencio en una caja fuerte hasta el dia en el que de este mundo
te vayas. No tienes que subirlo a Instagram, no tienes que
contarselo a nadie. Te vas a la cama con esa opcidn abierta y te
garantizo que dormiras como un crio.

No lo toques. No lo mires. No lo gastes.

Guardalo en un lugar seguro y seras incancelable.
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Vacas gordas, vacas flacas

Si puedes apilar todas tus ganancias y
arriesgarlas a una sola jugada; y perder, y
empezar de nuevo desde el principio y nunca
decir ni una palabra sobre tu pérdida.

RUDYARD KIPLING

Peligros y oportunidades en un tsunami que todo lo arrastra — Hormigas en
un mundo de cigarras — Qui dia passa, any empeny — Invertir contando
descapotables

El sentimiento colectivo mueve el mercado.

Fuimos, somos y seremos animales sociales. Alli donde habiten los
hombres encontraremos excesos y panicos. El ciclo econdmico, de
exuberancia irracional y miedo injustificado, es consecuencia de una
genética configurada en el proceso darwiniano. El estado de animo
grupal determina los vaivenes del mercado. Abundancia y escasez
son inherentes a la naturaleza del Homo sapiens, somos una especie
que lleva incorporada la conducta de rebafo.

Seguimos ciegamente las érdenes del lider carismatico y, en caso
de duda, imitamos el proceder de las masas.



Antiguo Testamento

El ciclo econdmico existe desde que existen los mercados.
Este fue el sueno del faradn, tal como se narra en la Biblia.

A orillas del Nilo siete vacas gordas pastaban entre los juncos. Detras de ellas
aparecieron siete vacas flacas. Jamas se habian visto vacas tan raquiticas en
toda la tierra de Egipto. Y las siete vacas flacas se comieron a las siete vacas
gordas. Mas tarde sofi6 con siete espigas de trigo grandes y hermosas creciendo
de un mismo tallo. Tras ellas brotaban siete espigas marchitas, quemadas por el
viento del este. Y las siete espigas marchitas se comieron a las siete espigas
grandes y hermosas.

Preocupado, el faradn preguntd por un sabio que le explicara el
suefo. Aparecio el nombre del patriarca José, uno de los doce hijos
de Jacob, injustamente desterrado por la traicién de sus envidiosos
hermanos. Caido desde entonces en desgracia, cumplia en Egipto
condena por falsa acusacion de adulterio.

José, interpretando el sueno del faradn, se gand su confianza y, en
ultima instancia, la libertad de regresar a casa.

Los dos suefios son en realidad un mismo suefo. Las siete vacas gordas y las
siete espigas hermosas son siete afios, forman parte de un mismo sueno. Las
siete vacas flacas son otros siete afios, igual que las siete espigas marchitas,
gue representan siete afos de escasez. Dios te muestra lo que ya ha decidido.
Durante siete afios habra abundancia en la tierra de Egipto y después vendran
siete anos de escasez.

¢{Como podia el faradn proteger a los suyos? José lo tuvo claro.

El faradn debe buscar a un hombre sabio e inteligente para que recoja una
quinta parte de lo que se produzca en los siete afios de abundancia y lo
almacene y lo conserve bajo su mandato. Esta comida sera una reserva para el
pueblo de Egipto en los siete afnos venideros de escasez. De esta manera no
todo sera destruido, pero éddnde podra encontrar a este hombre, con el espiritu
de Dios en él?

El faradn se quito el anillo y se lo puso a José.



TU seras quien gobierne mi casa y todo mi pueblo te obedecera. Solamente
en el trono yo seré mayor que tu.

El buen gobernante suaviza el ciclo econdmico. El mercado es
emocional y un vigilante externo te protege de las locuras colectivas.
José recibiria un poder absoluto sobre la economia para asignar los
recursos con frialdad y racionalidad, posponiendo el consumo en
tiempos de vacas gordas y estimulandolo en época de vacas flacas.

José seria el primer banquero central.

José controlaria el ciclo econémico.

El precio del dinero

El banquero central fija el precio mas importante de una economia:
el precio al que se fabrica el dinero.

El banquero central vende el dinero a los bancos comerciales y
estos lo distribuyen a sus clientes, pagando por sus depdsitos y
cobrando por sus créditos.

El tipo de interés juega un rol fundamental en el manejo del ciclo
economico. Si el dinero esta caro, se anima a la gente a ahorrar. Si
el dinero estd barato, se anima a la gente a consumir y a
endeudarse. Buscando suavizar el ciclo y hacer el trayecto mas
llevadero, el banquero central debe subir los tipos en tiempos de
vacas gordas, para decirle a la gente que se calme, y bajarlos en
tiempos de vacas flacas, para decirle a la gente que se anime, que
no esta tan mal la cosa.

Esta es la logica del sistema y asi se presenta en la Biblia. Eran
conscientes de la mala adaptacion en el mundo antiguo.

La propuesta de José coincide plenamente con la de John Maynard
Keynes, antes de que sus discipulos pervirtieran el modelo
endeudandose en un mercado alcista. No hay tal cosa como un



almuerzo gratis. Si no ahorras en época de abundancia, no puedes
gastar en época de escasez. Sin el incorruptible José al mando, el
banco central que debe suavizar el ciclo termina acrecentandolo. Los
reguladores sin vinculo divino fijan tipos bajos con vacas gordas en
la calle, iniciando la enésima burbuja. El dinero barato genera la
falsa ilusidn de crecimiento, pero la rigueza no es real, solo estan
imprimiendo. El banquero central tiene supuestamente un mandato
independiente, pero en el mundo real el politico presiona y este
obedece. A veces lo suyo no es corrupcion, sino incompetencia.
La burbuja, sea cual sea el caso, es igual de destructiva.

Matar el futuro

El circulo de los mentirosos, del escritor francés Jean-Claude
Carriere, recoge relatos de todos los pueblos y todas las culturas. Me
gustd esta broma de la tradicion hebrea.

En la escuela un profesor le dijo al joven Samuel:

—Vamos a medir tu capacidad de aritmética. Imagina que eres tu padre. Te
cojo prestados diez rublos a un diez por ciento. ¢Cuanto tengo que devolverte al
cabo de un mes?

—Veinte rublos —responde Samuel.

—TU no sabes nada de aritmética.

—Y tl no sabes quién es mi padre.

Los tipos de interés ayudan a calcular la tasa de descuento, lo que
define el valor del capital en el tiempo.

¢En qué medida priorizas el consumo presente al consumo futuro?

La tasa de descuento esta rota desde hace décadas. Eso complica
las decisiones de consumo, inversidon y ahorro. Los bajos tipos de
interés dificultan la correcta asignacion del capital. EI banquero
central distorsiona la apuesta hacia el presente, empuja a vivir el
momento gastando mas de lo que se debe. Los tipos de interés



reales (los nominales menos la inflacion) transmiten el coste del
dinero a lo largo de los afios: cuando estan en negativo se aprueban
todo tipo de inversiones insostenibles, porque la gente quiere
sacarse el dinero de encima. Aparecen entonces los mas absurdos
proyectos en la economia, que nunca habrian visto la luz si no se
estuviera regalando el dinero. Incentivar el consumo tiene sentido en
un contexto de pesimismo general, pero los banqueros centrales
modernos lo alargan indefinidamente.

La moral de estos tiempos dice que los buenos ciudadanos
consumen, incluso cuando no tienen dinero. Se oyen ya voces
diciendo que los ahorradores son enemigos del pueblo por no
compartir su riqueza. Los valores de la época condicionan las
acciones. El profesor Miguel Anxo Bastos cita el dramatico caso de la
hiperinflacién alemana de los afios veinte. Los ahorradores perdieron
el dinero y los vividores, que se lo fumaron todo, encima se
mofaron. Si los tipos estan bajos, la gente se endeuda con hipotecas
variables. El que fue previsor y contratd la fija pagara por partida
doble: la suya y el rescate del insensato. éPor qué invertir en capital
humano si todos terminamos cobrando lo mismo? El sistema
desincentiva las apuestas profesionales, penalizando el ahorro y el
trabajo y subsidiando el despilfarro y la holgazaneria. EI cambio en
las preferencias temporales es la inevitable consecuencia de la
nefasta politica publica. éTe has fijado en el tipo de anuncios que se
emiten por las mafianas en la televisidn? Se ofrece crédito basura
para la compra de bienes materiales, empujandote a consumir lo
primero que encuentres (ilo que seal!) para asi estimular la
economia. No importa que no tengas trabajo ni ahorros; ya lo
pagaras luego.

La deuda condiciona las finanzas de ricos y pobres. Todos ellos
ignoran que pronto tendran que devolverla con intereses.



Mala adaptacion al entorno

El origen del Homo sapiens se sitGa en Africa Oriental hace
aproximadamente cien mil afios. La evolucidn funciona con prueba y
error. Los que sobrevivieron tuvieron la oportunidad de reproducirse
y el entorno filtré los productos resultantes. No los mas fuertes o
inteligentes, sino los que mejor se adaptaron al habitat. La genética
humana se optimizd para que prosperasemos en el entorno hostil de
la sabana, con grupos reducidos e incertidumbre elevada. Hoy
mostramos aversion al riesgo y una baja preferencia temporal
porque esa fue la configuracién que tenia alli sentido. EI mundo, sin
embargo, ha cambiado y por eso hablamos de mala adaptacion. Ya
no corres peligro de muerte, pero el cerebro primitivo mantiene la
cautela. No cambias de trabajo porque el instinto te dice que, si sale
mal, te mueres de hambre, y pospones el inevitable divorcio porque
sientes el panico ancestral del invierno. La mayoria decide minimizar
riesgos en un entorno que permite (iexige!) incurrir en ellos.
Temerosos del ostracismo, anhelamos la aprobacidon colectiva,
aunque ya no la necesitemos. Programados para seguir al grupo, las
firmas tecnoldgicas se embolsan millones disefiando productos que
empujan a buscar la validacidon externa. Las ganancias se esconden
apostando en contra de la creencia mayoritaria. Si quieres hacer
dinero, invirtiendo en bolsa o emprendiendo en el mercado, la lucha
es contra el rebano. Quien esté comodo a contracorriente, dispuesto
a cometer errores, obtendra la ventaja.

Las instituciones se disefiaron para combatir la mala adaptacion.
Se implementaron un conjunto de reglas colectivas con el fin de
minimizar errores. Las instituciones, centralizadas 0
descentralizadas, supervisaban su cumplimiento. El Estado, la familia
o la religion son ejemplos de este control desde arriba.



La Biblia, si la lees desde esta perspectiva, es un conjunto de
reglas para que la sociedad funcione un poco mejor. TU puedes tener
la tentacion de ser avaricioso, lujurioso o perezoso, pero los siete
pecados capitales te recuerdan el camino.

Civilizaciones aisladas convergen hacia los mismos codigos. El
antropdlogo Oliver Scott Curry encontrd siete normas que se repiten
en todas las tribus: ama a tu familia, ayuda al grupo, devuelve los
favores, sé valiente, obedece a la autoridad, sé justo y respeta la
propiedad privada.

Con humanos imperfectos, toda lista de preceptos morales debe
incorporar el perdon. En el afo del jubileo, con el regreso del hijo
prodigo, quedan limpios los pecados. Las instituciones, con sus
reglas mas o menos estrictas, refuerzan conductas deseables.
Fueron disenadas para el avance del grupo, no es en ellas prioritario
el bienestar del individuo. El logro de las construcciones sociales es
admirable, pero toda identidad colectiva esconde peligros mortales.
La cooperacion es efectiva, por natural, en grupos pequefos. En los
grandes se pierde a menudo la cabeza. Ocurrid en los siglos pasados
y seguira ocurriendo en los venideros. La sumision voluntaria esta en
el ADN. Los siervos ejercen control mutuo vigilandose entre ellos.

Tenemos solos que decidir si obedecer la norma, en una tradicion
que supuestamente esconde un cddigo secreto, o desafiar al grupo y
su regla obsoleta, iniciando el temido conflicto.

Confusion de confusiones

Las innovaciones financieras cambian el mundo en el que vivimos.
Las innovaciones no se dan solo en productos, sino también en el
diseno de mercados financieros. En el siglo xvi, en un edificio de
Amsterdam empezarian a comercializarse titulos de acciones



corporativas. Teniamos desde hacia siglos mercados de materias
primas, incluso mercados de futuros agricolas, pero nadie habia
transaccionado con la propiedad de una sociedad juridica. Esa
innovacion, la compraventa de acciones, permitido conectar de forma
eficiente el capital de los capitalistas con el trabajo de los
trabajadores. Esta novedad llevaria también a la especulacion. Las
burbujas ya existian, pero ahora serian globales.

José de la Vega, un espafol de origen sefardi, escribié un ensayo
sobre esa bolsa primeriza en la que acontecieron las mismas
conductas que hoy observamos, con la misma avaricia y los mismos
panicos.

No podria haber elegido mejor titulo: Confusion de confusiones.

Tulipomania

Anna Karenina tiene uno de los inicios mas memorables de la
historia de la literatura.

«Todas las familias felices se parecen, pero cada familia infeliz lo
es a su manera.»

Robando de Tolstoi: todas las burbujas se parecen, pero cada
burbuja estalla a su manera.

Todo periodo expansivo comparte, alimentado por el crédito
barato, la misma euforia desmedida, pero su detonante es un evento
nunca antes acontecido. El aleteo de una mariposa desata el caos.
Se dice que el mercado sube por las escaleras y cae por el hueco del
ascensor, y es que todas las burbujas, desde los tulipanes hasta las
empresas tecnoldgicas, siguen un mismo patrén: subida gradual y
crash repentino; se esfuma en minutos lo que se cocind durante
décadas. Primero la negacion y después la rendicidn. Cuando los
fundamentos no son sdlidos basta un inocente comentario para que



todos despierten de golpe. El miedo es contagioso. Una vez
desatado, nada puede frenarlo.

La tulipomania no fue la primera burbuja, pero si la mas
mediatica. Sucedié en los Paises Bajos entre 1633 y 1637. Se
documentd una permuta de cuarenta tulipanes por 100.000 florines.
Algunos vendieron sus propiedades para adquirir ejemplares Unicos.
¢Te resulta familiar? Las burbujas son un evento tan loco que se
precisa de un registro para explicarlas. Si no hubiera visto el auge y
la caida de los NFT, te juro que no me creeria el precio de los
tulipanes. Pensaria que exagera el periodista Charles Mackay en
Delirios populares extraordinarios y la locura de las masas cuando
retrata las tres primeras grandes burbujas: la tulipomania, la de los
Mares del Sur y la del Misisipi.

La irracionalidad es un fenémeno colectivo.

Asi lo documenta Mackay en un libro escrito en 1841.

La cotizacion de las acciones subia a veces un diez o un veinte por ciento en
el transcurso de unas pocas horas, y muchas personas humildes que se habian
levantado pobres por la mafhana se acostaban ricas por la noche. Un inversor
cayo enfermo y envid a su criado a vender doscientas cincuenta acciones en su
propiedad a ocho mil libras cada una, que era la cotizacidn en aquel momento.
El criado se marchd y cuando llegd al Jardin de Soissons descubridé que en ese
intervalo la cotizacién habia aumentado hasta las diez mil libras. Se embolso la
diferencia y, tras entregar el resto a su amo, aquella misma tarde se marcho del
pais. Pinches de cocina y lacayos eran de vez en cuando igual de afortunados v,
con una tremenda soberbia por su riqueza facilmente adquirida, cometian los
errores mas ridiculos. Como conservaban los modales y la forma de hablar de
antes junto con las galas de su nueva condicidon social, ofrecian motivos
continuos de lastima para las personas sensatas, de desprecio para las personas
serias y de risa para todo el mundo.

Todo sigue igual. Nada ha cambiado.

El rebafio ofrece una falsa sensacidon de seguridad. A posteriori las
sefales seran claras, pero en medio del frenesi solo unos pocos
sabran identificarlas. La estampida es un fendmeno mimético: dejo a



Simba sin padre y a los bancos sin reservas. La bolsa es el Unico
mercado en el que cuanto mas caro esta, mas gente se sube. Por
extrafio que parezca, nadie compra cuando esta barato.

La mayor subida de una burbuja se produce en su fase final, antes
del estallido. Los que decidieron quedarse fuera, al ver al tonto de la
clase conduciendo un coche mejor, entran en el peor momento. Esa
desafortunada compra marca el pico. Incluso los genios estan en
peligro. Se sabe que Isaac Newton dilapidd el patrimonio familiar en
la burbuja de la Compaiia de los Mares del Sur, doblando la apuesta
en plena caida. Prosperan los estafadores mas estrafalarios en este
caldo de cultivo. Las personas inteligentes caen con mayor
frecuencia en sus trampas; la arrogancia intelectual les juega una
mala pasada. El metddico inversor, sintiéndose invencible, se
apalanca para aprovechar una oportunidad irrepetible. Cree que no
le ocurrira lo que lleva sucediendo desde el principio de los tiempos.
La leccidn no perdura sin sufrimiento y por eso tropezamos una y
otra vez con la misma piedra. Un artesano holandés de 1637 compré
tulipanes esperando vivir en un palacio y cuatro siglos después un
youtuber andorrano se compra una criptomoneda con la cara de un
perro esperando que lo lleve al Ferrari.

La historia se repite, con un guion mas ridiculo.

Descapotables y minifaldas

Hay dos maneras de aproximarse a las burbujas: surfearlas o
ignorarlas.

Toda burbuja ofrece una oportunidad, si mueves con la cabeza
fria.

George Soros se hizo legendario invirtiendo en ellas. Entraba antes
de que fuera percibida y se largaba antes de que llegara la locura.



Con ese margen operaba. Tu puedes ver sefales de irracionalidad,
pero, incluso sabiendo que es hora de vender, sueles quedarte en la
fiesta mas tiempo del necesario. Entonces te la pegas. Nunca nada
bueno ha pasado en una discoteca a las seis de la mafana. Lo dificil,
siempre, es salirte antes de que estalle.

Mi querido profesor Miguel Angel Lépez Mendo sigue un método
parecido. Su estilo de inversion consiste en perseguir el sentimiento
colectivo; su termdmetro es la alegria y la desesperacion que en las
calles percibe. Cuando los vestidos son cortos y se conducen
coloridos descapotables, vende. Cuando arden en protestas las
ciudades, compra. A los mercados les gusta la sangre.

¢Pude anticipar yo el timing?

En la teoria, debia comprar en el suelo y vender en el pico.

En la practica, compré en el pico y vendi en el suelo.

El mercado es ingobernable. Por eso se dice que time in the
market es mejor que timing the market, estar siempre invertido es
preferible a intentar acertar el momento del mercado. Crees
controlarlo, pero es él el que te controla. Por no saber, no sabes ni si
se trata de una burbuja. ¢Es una burbuja? No podemos llamarla
burbuja si no ha estallado. No todas las subidas son especulativas:
podria estar subiendo la demanda con la oferta estancada. O podria
tratarse de un producto revolucionario.

Nada de lo que aqui ocurre tiene sentido. Tienes que arruinarte
tres veces antes de afirmar que conoces los mercados. La humildad
es el denominador comuUn entre los inversores con retornos
excepcionales. Operan con cautela, dejandose la puerta abierta;
podrian estar equivocados. Dudan del proceso, nunca del resultado.
Escépticos de las gangas, conscientes de que este es un monstruo
que se ha comido a peces mas grandes.



Los malos inversores hacen todo lo contrario: muestran fe ciega
en la apuesta. El tipo de conviccidon que lleva a la ruina.

El mercado lo perdona todo.

Excepto la soberbia.

Teoria prospectiva

¢Cuanto quieres ganar?

A nadie le importa eso.

¢Cuanto estas dispuesto a perder?

Esta es la pregunta correcta.

Tu tolerancia a la incertidumbre determinara tu éxito.

Los psicologos Daniel Kahneman y Amos Tversky demostraron con
sus experimentos que los humanos no llevamos bien la varianza de
resultados. Las preferencias se representan en una funcion
asimétrica, en la que las pérdidas tienen un mayor impacto que las
ganancias. Su teoria es relevante en el disefio de carteras de
inversion.

Figura 1. La funcion del valor asimétrico de Daniel Kahneman y
Amos Tversky

VALOR
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Fuente: Elaboracion propia a partir de Prospect theory: An analysis of decision
under risk, de Daniel Kahneman y Amos Tversky.

Son dos las ideas en su funcidn del valor asimétrico.

Sufrimos las pérdidas mas de lo que disfrutamos las ganancias.

Y las primeras unidades se tienen mas en cuenta que las finales.

El miedo a perder un poquito condiciona entonces la jugada. En la
bolsa, los inversores hacen caja con ganancias pequenas y aguantan
posicion con grandes pérdidas. Cuando estan en positivo, venden
demasiado pronto. Cuando estan en negativo, venden demasiado
tarde.

Es imposible ganar si te tiemblan las piernas en el primer bache.
La conviccién en un activo se demuestra cuando sube, no cuando
baja. Sacar un 20 por ciento esta bien, pero yo lo que quiero es
multiplicar por cuatro. Temeroso de Ila volatilidad, terminas
contratando productos menos rentables. La carrera profesional la
gestionas con un patron similar. Una trayectoria académica impoluta
para alcanzar una nomina segura dentro de una gran firma. El
impulso es perseguir la falsa estabilidad de las pequenas ganancias.
El desafio antinatural pasa por insistir en el premio improbable.

Tal como predicen Kahneman y Tversky, solo unos pocos se la
juegan emprendiendo o invirtiendo. Los humanos no estan
preparados psicolégicamente para un escenario en el que pierdan
cada dia un poquito, dandose la oportunidad de ganar millones en
un futuro lejano. Los humanos eligen la certeza de caer
acompahados antes que jugarse una pequefa posibilidad de acertar
en solitario.

La mayoria firma el empate, en la vida y en el trabajo.

Les gustaria ganar, pero temen mucho mas el fracaso.



Sindrome del impostor

Apostar en contra de la burbuja no es algo que pueda hacer
cualquiera.

En 2002, unos anos antes de la crisis financiera, Malcolm Gladwell
escribio el perfil de un joven trader llamado Nassim Nicholas Taleb.
Empirica, el fondo que operaba con Mark Spitznagel, queria
monetizar grandes caidas repentinas. El mercado cierra en verde la
mayoria de los ahos, pero el afio que cae lo hace a lo grande. Taleb
intuyd turbulencias y disefid un contrato financiero con el siguiente
esquema de pagos: perdia un poco todos los meses y se forraba si
todo colapsaba. Nadie esta preparado para aguantar un corto en un
mercado alcista, es decir, apostar a que el precio de un activo
bajara. Es una apuesta antinatural, lentamente desangrandote. Asi
describia Spitznagel la losa que sostuvo: «Es como si tocaras el
piano durante diez afos y no fueras capaz de interpretar Chopsticks
y lo Unico que te mantuviera en la partida fuese la creencia de que
un dia te levantaras y tocaras como Rachmaninoff>».

El inversor Michael Burry hizo lo mismo en 2006 con su fondo de
Scion Capital. El apostd en contra de la burbuja inmobiliaria. El
problema no es la visidn interna, son las presiones externas. En el
caso de Burry, sufrir el sindrome de Asperger, un trastorno
neurologico que dificulta las relaciones, le daria una inesperada
ventaja. Esa patologia lo ayudd a mantener el plan fijado, ignorando
el murmullo. Dudo, a pesar de todo, porque somos animales tribales
y a nadie le gusta que lo llamen imbécil.

En el momento antes de que todo estalle te pediran que subas la
apuesta. El mejor inversor, en este juego psicologico, es el que
consigue aislarse del ruido para tomar alli la decision correcta. La
sociedad estd disefiada para disuadir al discrepante, primero con
burlas y después con amenazas y, aunque estés convencido de lo



que haces (iel precio del activo es insostenible!), la duda termina
llegando. Tienes fuck you money si puedes pensar con tranquilidad
en ese preciso instante, sin que nadie te moleste. Montaigne se
encerrd en una torre, pero tl no eres un gentilhombre. é¢Como le
explicas a tu pareja que no se preocupe por la caida de la que todos
hablan? El dinero termina en un triste depdsito, el producto mas
dafino con inflacidn persistente. Los inversores son conservadores
en el escenario incorrecto.

Riesgo de liquidez

El mercado es mas peligroso cuando mas seguro parece.

El mercado es mas seguro cuando mas peligroso parece.

John Maynard Keynes, el primer economista mediatico, dijo que
«el mercado puede permanecer irracional mas tiempo del que tu
puedes mantenerte solvente».

La pregunta es entonces: écuanto tiempo podras esperar sin
perder la cabeza?

La respuesta, de nuevo, es el ahorro.

Quien no tenga necesidad de tocar el dinero se dara la ventaja
definitiva. Podra aguantar su particular apuesta siempre que no
opere apalancado. A diferencia de Keynes, yo puedo mantenerme
solvente mas tiempo del que el mercado puede permanecer
irracional. Solo necesito que los activos estén a mi nombre.

La trampa del crédito es hacerte creer que puedes llegar a los
sitios antes de tiempo. Aunque el endeudamiento puede ser 6ptimo
a ojos del director financiero, no lo es desde una perspectiva
estratégica. No voy a comprometer, por nada del mundo, la
capacidad de exploracién. No es por tanto ineficiente sentir una
aversion irracional a los eventos que pueden dejarme fuera.



La deuda es uno de ellos.

No arriesgues lo que no puedes perder para alcanzar lo que nunca
pediste. Si ya eres rico, no nhecesitas apuestas raras que
comprometan ese privilegio. Mucho ojo con la asimetria, cuando la
bajada es mayor que la subida. Un viejo millonario, con mucho que
perder y poco que ganar, es concavo, y un pobre universitario, con
mucho que ganar y poco que perder, es convexo. Si ya eres rico, mi
consejo es que compres bonos suizos. Subir de diez a cien millones
no te cambia la vida, pero bajar de diez a uno te hunde en la
miseria. Tiene sentido entonces jugar de manera conservadora,
aunque dejes dinero encima de la mesa. Las primeras unidades son
las mas determinantes.

La paradoja de la seguridad

Ahorrar e invertir son la misma palabra. La volatilidad del mercado
Nno es necesariamente mala, siempre que puedas soportarla. O,
mejor aun, ignorarla. Que la economia se mueva de forma ciclica
complica la gestidon de pérdidas y ganancias. El inversor medio
nunca quiere estar en negativo y eso limita sus posibilidades.

Los depdsitos fijos, la opcion mas popular entre los ahorradores,
apenas cubren la inflacion, pero los bancos solo estan ofreciendo los
malos productos que sus clientes demandan. Hace mil afos no
podiamos permitirnos una mala racha y quiza por eso sentimos esa
aversion al rojo. Seria todo mas facil si la bolsa subiera de forma
lineal, o si se actualizaran los precios una vez al ano, pero no
funciona asi el mercado. Los activos atractivos suben y bajan y ese
es el precio psicoldgico que pagara quien busque un retorno
interesante. Todos los inversores son distintos y en su estrategia
deben estar comodos. Las carteras deben entonces disefiarse para



minimizar el sufrimiento diario. El primer objetivo es reducir la
volatilidad. El segundo, sacar un retorno por encima de la media. Por
este orden. Hacer el trayecto mas llevadero es mas importante que
ganar un poquito mas. No merece la pena conseguir mas dinero si te
has pasado el viaje sufriendo. De nada sirve que la cartera prometa
un mayor retorno si Ulises se baja del barco antes de llegar a Itaca.
El mejor plan financiero es el que te permite dormir por las noches.
Si no duermes tranquilo, significa que te has pasado de riesgo.
Independientemente del resultado que obtengas.

Es un tema complejo el de la tolerancia al riesgo, que por
supuesto no resolveras respondiendo un test. La tolerancia real la
descubres operando. No hay cuestionario que te diga cdmo
reaccionaras el dia que llegue el panico. Hay gente que esta
tranquila en una depresion y gente que pierde la cabeza en el primer
bache. Solo en las caidas descubres si la asignacion es correcta.
Recuerda, eso si, que la volatilidad que crees poder soportar suele
ser menor que la volatilidad que podras soportar.

La bolsa y el mercado laboral estan correlacionados. En afio de
vacas flacas no solo bajan tus inversiones: existe la posibilidad de
que pierdas también el trabajo. Es este el mejor argumento para
anadir activos descorrelacionados, aunque sacrifiques ligeramente el
retorno final esperado.

Décadas, no afnos

La percepcion del riesgo depende del horizonte temporal que te
estés dando.

A corto plazo es peligroso invertir en el mercado. A largo plazo es
peligroso dejar el dinero en el banco.



A corto plazo es peligroso lanzar tu propio proyecto. A largo plazo
es peligroso trabajar para un tercero.

A corto plazo es peligroso pedirle una cita. A largo plazo es
peligroso morir sin intentarlo.

Se dice que en la bolsa solo debes invertir el dinero que no
necesitas, pero es en realidad al revés: en la bolsa inviertes el dinero
gue necesitas. Solo alli estara seguro de la impresion descontrolada.

Tomemos como referencia el histdrico del S&P 500.

Si lo miras cada dia, pierdes el 46 por ciento de las veces.

Si lo miras cada mes, pierdes el 38 por ciento de las veces.

Si lo miras cada aho, pierdes el 26 por ciento de las veces.

Si lo miras cada década, pierdes el 6 por ciento de las veces.

Diluye riesgos poniendo el foco en el largo plazo. Un producto
marcado con riesgo alto no es necesariamente peligroso si entras en
él pensando en la jubilacion. Son, paraddjicamente, los fondos con
peor retorno y comisiones altas, pero con una volatilidad controlada,
los que reciben las etiquetas favorables.

El impuesto sobre la plusvalia, en las acciones o en el ladrillo,
genera una inesperada ventaja: la penalizacion sobre la venta
reduce la tentacion de tocarlo. Lo mejor que te puede pasar es
olvidarte de que estas invertido. Todas las carteras suben con los
afos, pero los que mueven mas de la cuenta comprometen la
ganancia. Sin un precio que fluctia a diario es mas facil aguantar en
el sector inmobiliario. Los elevados costes de transaccién que
impone el notario hacen mejor inversor a todo aquel que decide
tocarlo. Puedes hacer lo mismo con las acciones, desinstalando la
app del broker. Tu capital estara protegido en una cartera
diversificada. Porque la pregunta no es si la bolsa subira (ite
garantizo que lo hara!), la pregunta es si sabras esperarla.



«El tiempo es tu amigo», decia John Bogle cuando se acumulaban
los intereses.

Eso, claro esta, depende del lado del intercambio en el que te
encuentres.

El tiempo es amigo del que ahorra.

El tiempo es enemigo del que se endeuda.



7
El Sisifo feliz

Los informes que dicen que algo no ha
sucedido son siempre interesantes para mi,
porque, como sabemos, hay certidumbres
conocidas, hay cosas que sabemos que sabemos.
También sabemos que hay incognitas conocidas,
sabemos que hay cosas que no sabemos. Pero
también hay incognitas desconocidas, las que no
sabemos que no sabemos. Y si uno mira a lo
largo de la historia de nuestro pais y de otros
paises libres, es esta Ultima categoria la mas
dificil.

DONALD RUMSFELD

Limitense y seran felices. Tengan tenacidad. La
vida es muy dura. Traten de dominar una
pequeia porcion de ella. Traten de saber algo
absolutamente bien. Ello les servira para dominar
lo demas.

JOSEP PLA

El tiempo corre a tu favor cuando te gusta tu trabajo — La virtud no esta en el
medio — El talento es la capacidad de aguante — El dinero llega cuando te
olvidas de él — No existen fallos de mercado, solo oportunidades de negocio




El ramen es uno de los platos mas baratos del supermercado.

Viertes agua caliente en unos fideos y cenas por unos pocos
euros.

Me gusta la analogia de Paul Graham, el inversor tecnologico,
cuando recomienda a sus participadas una posicion de rentabilidad
ramen. El consejo no pasa literalmente por cenar fideos todas las
noches, sino por mantener los costes bajos en la operativa de la
empresa. Los fundadores sobreviven con lo minimo.

Desde la perspectiva de Graham, el éxito es una cuestidn
probabilistica: en la busqueda de la combinacion secreta gana el que
mas veces lo intenta.

No te garantizas la gloria comiendo ramen en lugar de sushi, pero
si estaras comprando mas boletos.

Las start-ups que terminan imponiéndose son aquellas que
pudieron explorar durante mas tiempo. El umbral de rentabilidad, el
momento en el que los ingresos superan los gastos, marca el punto
en el que dejaron de sufrir por el tiempo. Todos los emprendedores
tienen buenas ideas y ganas de implementarlas; es la capacidad de
aguante lo que separa al vencedor del vencido. Ambos perfiles
apenas presentan diferencias.

Son la misma persona, pero uno mira constantemente el reloj,
mientras que el otro trabaja despreocupado, en silencio.

Un carpintero en Hollywood

Harrison Ford se subid con veintidés anos a un autobls con
direccion a Los Angeles. Intentaria, como tantos otros antes que él,
convertirse en una estrella de Hollywood. El éxito le fue esquivo en
sus primeros intentos, cuando interpretaba roles secundarios en



peliculas menores. Nunca fue, sin embargo, ingenuo. Aunque tuviera
talento, que obviamente lo tenia, era consciente de que en el
mercado saturado del cine era imprescindible ese punto de fortuna.
Tenia que seguir esforzadndose y cruzar los dedos. El controlaba la
primera variable, pero no controlaba el factor suerte.

Tomd entonces una decision inesperada: se hizo carpintero.

Todos sus rivales tenian talento. Lo que no tenian era el tiempo
para desarrollarlo. De poco sirve que tengas talento si te mueres
antes de demostrarlo.

El talento es la capacidad de perseguir las oportunidades. Uno
tiene talento por su voluntad de jugarsela. No son los resultados, es
el intento. El talento se esconde en esa persistencia.

Ford, el mas inteligente, se compraria tiempo trabajando Ila
madera. Se garantizaba asi unos ingresos estables en un oficio
honesto y se dejaba las tardes libres para perseguir su sueho.

La alternativa hubiera sido jugarselo todo a una carta y apuntarse
a todos los castings. Es lo que hacen los actores jovenes, en una
ventana de oportunidad estresantemente pequena. El margen de
maniobra es nulo y los ahorros se funden en pocos meses. Los
productores, ademas, huelen el miedo, lo cual le resta atractivo al
candidato. Ford sabia que podia hacerlo, pero también sabia que no
controlaba los tiempos. Nunca sabes cuando llegarg, si es que llega,
tu golpe de suerte.

Queria darse entonces el mayor tiempo posible para probar el
mayor numero de combinaciones, para tener el mayor nimero de
intentos.

Solo tenia que seguir.

En esta partida darwiniana no gana el mas fuerte, sino el que mas
aguanta.



Fue el trabajo de carpintero el que termin6 abriéndole la puerta a
Hollywood. Mientras montaba un poértico en el despacho de Francis
Ford Coppola se encontrd de forma fortuita con George Lucas, quien
estaba preparando una nueva pelicula. Este le ofrecid asistir a una
prueba de guion para el papel de un tal Han Solo.

Asi lo cuenta el propio Harrison Ford en una entrevista para
Rolling Stone.

Dean Tavoularis habia disefiado un elaborado pértico para la oficina de Francis
Ford Coppola y el tipo que debia instalarlo no estaba disponible. Asi que Dean
me llamo6 y me dijo: «éPuedes hacerme un favor y montarlo?». Trabajé en ese
portico un par de dias, hasta bien entrada la noche. Justo estaba terminando
cuando llegd George Lucas con Richard Dreyfuss. Habian alquilado la oficina
para llevar a cabo las reuniones preliminares y el casting de su nueva pelicula.
Nadie lo organizd para que estuviera alli hasta tan tarde, cuando llegaron.
Simplemente sucedio.

El papel le iba como anillo al dedo. Es una verdad del reino animal
que el estatus no es falsificable. Los nuevos ricos, con el dinero pero
sin el rango, invierten en bienes materiales para esconder sus
inseguridades. Por mucho que la cacatiia se compre el bolso con el
logo mas grande, las ricas de toda la vida seguiran sin invitarla. Su
posicion es fragil porque el dinero, antes de gastarlo, tienes que
ganartelo.

El fuck you money es una actitud que adoptas,
independientemente del dinero disponible en el banco. El personaje
de Han Solo, para que fuera creible, tenia que interpretarlo un actor
que despreciara el dinero, que viviera en un fuck you money
permanente. Ford venia de casa con esa actitud desafiante y por eso
nos creimos cada una de sus palabras. Con la opcion abierta del
Halcon Milenario, ese forajido se largaba cuando la cosa se ponia
fea.



Le preguntaron a Ford si le fue dificil interpretar a ese carismatico
sinverglienza.
Respondioé que no, porgue en eso tenia «algo de experiencia».

La puntualidad estd infravalorada

Harrison Ford habia llegado a Los Angeles en el afio 1964.

No seria hasta 1977 (itrece anos después!) que conseguiria el
papel de Han Solo.

Todos los aspirantes habian regresado a su pueblo hacia mas de
una década. Ford gand por incomparecencia.

De los encargos como carpintero no solo obtuvo el dinero, sino
también una reputacion que se labré cumpliendo diligentemente.
Aunque Los Angeles fuera una gran ciudad, Hollywood era un
pueblo. «Si cumple como carpintero, cumplira como actor»,
pensaron sus amigos.

Santi Trullenque, director de cine, me cuenta que algunos jovenes
intérpretes tienen la mala costumbre de llegar unos minutos tarde al
rodaje. Un retraso de media hora puede suponer un coste de miles
de euros cuando todo un equipo te espera porque no te dio la gana
levantarte antes. Genera, ademas, la peor de las sensaciones, y es
que a nadie le gusta perder el tiempo. La puntualidad es mas
importante de lo que algunos creen. Quiza piensan esos ninatos que
las estrellas hacen lo que les da la gana. Es todo lo contrario. Ford
fue profesional cuando no era nadie y siguié siéndolo cuando le llegd
la fama; tuvo la misma actitud reparando puertas que rodando una
pelicula millonaria y se presentaba en el platé antes de la hora
asignada.

Nunca hay que confundir atrevimiento con desfachatez. El talento,
si eres un impresentable, no te llevara lejos. En el programa Inside



the Actors Studio, presentado por James Lipton, Harrison Ford
explicaria sus aprendizajes como carpintero: «Aprendi que un oficio
artesano es algo que requiere mucho esfuerzo, y prolongado. La
manera de pensar sobre las cosas que aprendi con la carpinteria me
sirvio luego en mi trabajo como actor. Trabajar desde abajo, una
cosa Y luego otra, y luego otra».

Toda carrera de éxito se construye desde la humildad financiera,
administrando el dinero de forma responsable. Ford hizo lo que hizo
porque sus cuentas estaban saneadas. Consolidd ingresos siendo un
artesano y eso le permitid mantener indefinidamente la jugada. No
lo hubiera hecho comprometiendo su flujo de caja. El crédito es la
principal amenaza a la soberania del individuo. El crédito es un
contrato con el diablo, quien te susurra al oido que puedes conseguir
las cosas sin pagar el precio, que puedes llegar a los sitios antes de
tiempo. Pero en el momento en el que firmas ese papel pierdes la
propiedad de tus dias. El crédito es una fuerza destructora que te va
dejando lentamente fuera. Poco a poco, letra a letra, para que te des
cuenta cuando ya no hay salvacién posible.

Yo, igual que hizo Harrison Ford, solo quiero opciones abiertas,
mientras disfruto del camino que voy recorriendo. Soy consciente de
que el crédito puede acelerar dinamicas positivas, pero la razén por
la que nada pido al banco es espiritual, no financiera.

No dormiria tranquilo con una deuda pendiente.

Yo no temo al crédito.

Yo lo desprecio.

No es el dinero, hermano

La ventaja definitiva en el control del tiempo es que te guste lo que
estas haciendo.



A Harrison Ford le gustaba el oficio de carpintero y eso cambiaba
la restriccion temporal por completo. Ya no eran unos meses: ahora
tenia toda una vida para seguir probandolo. La apuesta inverosimil
es una posibilidad real cuando no te pones fecha limite. Lo peor que
podia pasarle era que no llegase. No hubiera representado ningun
drama. El artesano disfruta del proceso, independientemente del
resultado. Estoy convencido de que Ford hubiera aceptado esa vida
pausada, ganandose el pan con el sudor de su frente y yendo cada
verano de vacaciones al mismo sitio. Me lo imagino apuntandose a
una compania amateur de teatro con ensayo los jueves por la tarde
y leyendo al regresar a casa un cuento a sus hijos. éComo puede ser
ese un mal plan?

Las oportunidades no estan donde te dijeron. El papel de
protagonista no lo encuentras apuntandote a los castings; tienes que
ir a las fiestas. Las guerras las gana el que mas persiste. Ford, a
diferencia de sus rivales, no tenia prisa. No necesitaba la fama ni el
dinero, y los rivales fueron cayendo por su excesiva concentracion de
riesgos. Les gand a todos por agotamiento.

El futuro sigue una funcion convexa: obtienes nueva informacion
por cada segundo que esperas. A los actores, como les pasa a las
start-ups de Graham, los mata la falta de tiempo. El éxito consiste
en trabajar y esperar. Nadie te dice que esperar es la parte jodida.
Muchos hablan de colchdn financiero, pero me parece esa una idea
absurda. ¢éCual es la diferencia entre el colchon de seis y doce
meses? Solo mueres un poco mas tarde. Se termina el liquido
cuando la cosa se pone interesante, en unos meses no te da tiempo
a validar la apuesta. El éxito es una cuestion de afnos, incluso de
décadas. Quieres eliminar el factor tiempo y eso solo lo consigues
haciendo algo que te crees. Solo tienes que sobrevivir hasta que
llegue tu golpe de suerte.



Si tiene que pasar, pasara.

Si no, por lo menos te habras divertido.

Si Harrison Ford no hubiera sido una estrella del cine, se lo
hubiera pasado igual de bien trabajando de carpintero. Ese es, al
final del dia, el secreto: que si no llegas, te quedes también
contento. Brad Pitt, en Erase una vez en Hollywood, de Tarantino,
interpreta a un doble de la industria que vive en una caravana. A
pesar de ser pobre como una rata, disfruta de todas las posibilidades
que la ciudad ofrece. Sin ese golpe de suerte temprano, esta habria
podido ser perfectamente la vida de Brad Pitt en Los Angeles y
Tarantino intenta decirnos esto, que si no les hubiera salido la
apuesta, todos ellos hubieran sido felices.

Tarantino viendo peliculas, Pitt bebiendo cerveza y Ford
arreglando puertas.

Cazar cisnes negros

Segun el diario de navegacion de la fragata holandesa Geelvink, el
10 de enero de 1697 el explorador Willem de Vlamingh se adentré
en el rio Swan, en el oeste de Australia, en una mision de rescate del
mercante Ridderschap van Holland. No hallaron supervivientes, pero
si un elemento extrafio: un cisne negro. En Europa solo se conocian
los cisnes blancos. Willem capturd varios ejemplares con la intencion
de exhibirlos al volver a Amsterdam, pero ni él ni los cisnes
sobrevivieron al viaje.

El cisne negro es una verdad que desconoces.

Una agradable sorpresa o un peligro silencioso.

Mi admirado Nassim Nicholas Taleb, obsesionado con el rol del
azar, popularizé el concepto en su libro mas famoso. El cisne negro
salio publicado antes de que estallara la crisis financiera.



El riesgo no esta en lo que desconoces, sino en lo que desconoces
que desconoces. El cisne negro es una sorpresa a o0jos del
explorador holandés, pero no para el aborigen australiano. Un error
comun es preguntarle a Taleb por futuros cisnes negros. Se enfada
con razon, porque nunca fue su intencidon dar pronosticos.

Los que intentan suprimir la incertidumbre terminan
acrecentandola. Ese libro puso palabras a decisiones que yo tomé de
forma intuitiva, validando mi estrategia inicial de carrera. Por
entonces yo no sabia por qué hacia lo que hacia y gracias a él pude
doblar la apuesta en el momento critico. Que Taleb me diera ese
permiso tuvo un valor enorme.

Es contraintuitivo, pero es el carpintero, no el directivo de la
multinacional, el que se salva en la siguiente crisis. El primero tiene
el conocimiento especifico, una buena reputacion y una amplia
cartera de clientes. El segundo solo es un nUmero en un
departamento. Lo fulminan el dia en el que firma la hipoteca; lo
jodido del cisne negro es que llega cuando menos te lo esperas. El
que se cree protegido suele ser el mas prescindible. Puede parecer
una locura dejar un trabajo seguro a ojos de la sociedad para iniciar
tu propio proyecto. No lo es una vez que incorporas la l6gica del
cisne negro.

Si hay una leccion en los libros de historia es que el mundo es
impredecible. Cuando todo parece tranquilo es el momento de
mayor peligro. Las opciones son el mecanismo para navegar esa
incertidumbre. Debes reconocer la oportunidad y con coraje
perseguirla.

El primer reto se resuelve manteniendo los ojos abiertos. Leyendo
libros y hablando con desconocidos afades las referencias que te
permiten interpretar las pistas.



El segundo, la ejecucion, pasa por posicionarte en el lugar
correcto. Muchos ven la oportunidad pero no pueden ir a por ella:
llevan una carga demasiado pesada en la deuda contraida. El crédito
es grasa en forma de dinero.

Quieres estar sano cuando suene el teléfono (fisica, mental y
financieramente).

La estrategia de la mancuerna

La mancuerna, la pesa que levantan los forzudos, representa la
estrategia talebiana de apostarlo todo a los extremos. La mancuerna
es la gestion inteligente de los riesgos. Combina un proyecto
improbable con un trabajo estable, intenta abrir la puerta grande
con la enfermeria cerca.

Si persigues una carrera artistica, oposita primero a funcionario;
pelea por tu suefio cubriéndote con catorce pagas. Antes de atacar
un mercado escalable, en el que el ganador se lo lleva todo,
asegurate primero un trabajo que pague las facturas.

Es famoso el caso de Albert Einstein trabajando en la oficina de
patentes de Berna. Desde alli, con las tardes libres, escribid la teoria
de la relatividad. Igual que hizo Ford, Einstein compré tiempo con un
salario fijo.

En los mercados con estructura de torneo lo mas probable es que
no llegues. No por falta de talento, sino porque estas compitiendo
por unos pocos puestos. Los que te dicen que lo apuestes todo a
una carta para asi creerte la jugada nacieron cubiertos. «Solo te
arrepientes de las cosas que no hiciste.» Imbécil, cuando los
recursos son limitados la gente se arrepiente de lo que hizo. Se
arrepiente de estudiar Turismo, se arrepiente de poner los ahorros
en un mal negocio, se arrepiente de casarse con la primera que pasa



por delante. Precisamente porque solo se vive una vez tienes la
obligacion moral de controlar de forma obsesiva los peligros fatales.
El problema de vivir el presente es que el futuro te pilla en pelotas.
El carpe diem te lleva a compartir piso con cuarenta tacos.

Taleb, maestro de la incertidumbre, opera de forma cautelosa
cuando observa riesgo de cola larga. Se protege con el principio de
precaucion, operando con un margen de seguridad por encima del
recomendado. El libanés siente panico por todos los eventos que
pueden dejarlo fuera de la partida, pero cuando huele la oportunidad
va con todo.

Su particular formula del éxito: paranoia mas agresividad.

Se protege de la muerte y la ruina y se apunta a todas las fiestas.

Poc a poc i de cop

Anda con cuidado. El cisne negro, aunque evidente a posteriori, llega
siempre por sorpresa. Ernest Hemingway captura la peligrosa
dinamica en Fiesta, su primera novela.

—éCoOmo te arruinaste?
—De dos maneras: poco a poco Yy luego de repente.

El ahorro ofrece margen de maniobra en un mundo incierto.
Funciona a dos niveles: en negativo y en positivo. Te permite
sobrevivir a catastrofes inesperadas y te permite también emprender
las mayores aventuras.

La deuda reduce el nUmero de movimientos, la vida se vuelve
estresante. Mafana se presenta una oportunidad Unica y no puedes
ir a por ella por culpa de los compromisos adquiridos. Aventurate en
la economia azarosa con tus cuentas saneadas. Mantén a raya los
gastos y consolida ingresos recurrentes. El flujo de caja positivo



reduce el precio del error, ya seas una empresa, una familia o un
Estado. El fallo no es tan caro si el mes que viene puedes
recuperarlo.

«La bolsa transfiere dinero del impaciente al paciente», es una de
las frases célebres de Warren Buffett. El, junto con su socio Charlie
Munger, invirtieron con una combinacion de paciencia vy
determinacion, esperando la mayor parte del tiempo y moviendo de
forma agresiva cuando llegaba la ganga. A pesar de la inflacidn, los
dos amigos no sufrian con los millones aparcados, porque sabian
que en algin momento comprarian barato. Asi levantaron su imperio
de Berkshire Hathaway, con una buena compra cada dos o tres
anos.

El flujo de caja positivo compra tiempo para validar la apuesta.
Reduce costes, si no eres hijo de un millonario, para asi darte el
mayor numero de intentos.

La ventaja de los ricos no es la formacidon, ni tampoco las
credenciales: su ventaja es que pueden seguir intentandolo. El hijo
de Tony Soprano, en el Ultimo episodio de la serie, se encarrila hacia
el sector de la noche. Parece légico, una vez que lo encuentra, que
hara bien ese trabajo, pero la respuesta es solo evidente una vez
descubierta. éCuantos afos puedes tu buscarlo? El coste de
oportunidad, de nuevo. Un estudiante universitario tiene capacidad
de exploracion. Un padre de familia con hipoteca no puede divagar
tanto. Los ricos pueden explorar mas tiempo que los pobres. Los
hijos de los ricos tienen todas las oportunidades que quieran. Los
hijos de los pobres, sin margen de error, solo cuentan con unas
pocas balas. Esta es la brecha social.

Mi prioridad, tal como entiendo el juego, es proporcionarme el
mayor numero de intentos. Mi obsesion no es tanto el porcentaje,
sino las veces que pueda lanzar los dados. Me preocupa el nimero



de tiradas, no el nimero de caras. No son las veces que acierte, son
las ganancias que obtenga cuando lo haga. Que pueda quedarme
fuera si tengo una mala racha condiciona la siguiente jugada. No es
irracional mostrar una aversidon a las pérdidas, por mucho que
juegue con esperanza positiva. Los economistas conductuales, que
nunca entendieron los principios basicos de la biologia, clasifican esa
sobreproteccion como un sesgo cognitivo, pero es esta una conducta
eficiente en el contexto de la evolucidn. Las especies que habitan la
Tierra son de naturaleza cautelosa. Las temerarias se extinguieron.

Nunca nunca comprometas el principal. El matematico John Larry
Kelly desarrolldé una formula para conocer la cantidad exacta que
debia apostar en cada tirada. Introducia en ella la probabilidad de
acertar y el pago por acierto y sabia el nimero de fichas que podia
poner en la mesa. Esa formula recibiria el nombre de Criterio de
Kelly.

Huye de peligros que puedan aniquilarte. Prioriza la supervivencia,
aunque no maximice la presente tirada, eliminando la posibilidad de
quiebra o muerte en una apuesta que se repite en el tiempo. Que
esa pequena posibilidad exista significa que, en un numero
suficiente de intentos, terminaras palmandola.

Calcular esa exposicion se complica a medida que aumenta la
esperanza de vida. é¢Correras riesgos el dia que encuentren cura a
las enfermedades? Encerrado en casa, enchufado a una pantalla
para llegar vivo y asqueado a los quinientos afios. Te recomiendo
que salgas a la calle, pero estudiate antes las probabilidades
agregadas de muertes silenciosas que no salen en las noticias, como
los accidentes en moto o los fallos cardiacos por una mala dieta.
Toma medidas por encima de lo necesario. Esa fobia irracional
(iparanoia a ojos del psicélogo!) es lo que te mantendra en la
partida.



«Se puede adorar el riesgo pero sentir una completa aversion
hacia la ruina», sentencia Taleb. La primera preocupacion es seguir
con vida. No des por hecho que mafana tiras de nuevo.

La practica hace al maestro

Friedrich Hayek entendié mejor que nadie el rol de la informacion en
la economia.

En el contexto de una carrera existen dos tipos de conocimiento:
un conocimiento cientifico facil de comunicar y un conocimiento
especifico de dificil transmision.

El primero, el conocimiento cientifico, puedes encontrarlo en una
biblioteca: es el tipo de informacién que recibes en la universidad.
No te separas con ella del resto de los aspirantes porque, con la
llegada de internet, todo el mundo puede obtenerla. El segundo, el
conocimiento especifico, no es facil de adquirir. Exige emprender
largas aventuras y sacrificar las cosas que mas quieres. Es el
conocimiento que te diferencia y lo hallas por sorpresa en el lugar
menos pensado, si cumpliste antes los requisitos.

El humilde aprendiz, no el pretencioso estudiante, desarrolla el
Unico y verdadero conocimiento especifico. No es, por supuesto, un
conocimiento que pueda incorporarse leyendo un libro. No est3, sin
embargo, escondido, el método de adquisicion es por todos
conocido: la mesa del taller, una tarde de domingo. Quien ponga las
horas entendera el oficio. Todo lo demas es palabreria. El trabajo en
la sala de maquinas (ilos afios picando Excel!) hara de ti un
excelente director financiero.

La mondtona tarea programa el secreto mecanismo; la respuesta
intuitiva llega después de repetir de forma obsesiva un mismo
proceso.



Accidentes positivos

Yo te animo a perseguir todas las pistas, a la vez que te proteges de
los grandes peligros. La persona que cambiara tu carrera te esta
esperando en una fiesta clandestina. La leccion de Harrison Ford es
que el control del tiempo es determinante. Internet es un bonito
ejemplo. No sabes quién leera tus textos, pero publicando contenido
online generas futuras opciones de éxito. El entorno al que te
expones es la decision mas importante. No controlas el timing de la
apuesta, pero si decides los lugares que visitas, los amigos que te
acompanan, los retos que afrontas.

La busqueda de la vocacidn sigue cédigos secretos. La serendipia,
en la exposicion a ideas alocadas, fija tus preferencias. Uno no sabe
lo que quiere hasta que se lo encuentra por accidente. Esa es la
leccion de 101 dalmatas. Si buscas pareja, sal a pasear con el perro.
El amor y la vocacién no siguen la elegante funcién de un fisico, son
alguimias inexplicables. Tienes que bajar al barro, no puedes
resolver el enigma sin ensuciarte. No hay diferenciaciéon siguiendo la
l6gica; una decision racional raramente lleva a un equilibrio estable.
Quieres explorar los escenarios improbables porque alli se esconden
las combinaciones interesantes.

Si, en el amor o en el trabajo, dejas que elija por ti un algoritmo,
te garantizo que seras siempre miserable. Las parejas que se
parecen mueren por aburrimiento.

El guion hace el viaje previsible. Nada sorprende en Google Maps.
No hay peligros, pero tampoco sorpresas. La oportunidad raramente
aparece en las guias, tampoco las alternativas, no ocupa el primer
puesto en un ranking por todos visible. La oportunidad se revela
cuando abrazas la serendipia. Escucha con la curiosidad del nifo y el
descubrimiento llegara por sorpresa, en una conversacion
desenfadada con el conserje. Hablar con un desconocido desbloquea



ese conocimiento especifico, el que permite cruzar la puerta
prohibida. El punto, que pocos comprenden, es que el proceso no
puede ser intencional, la pregunta no puede ser explicita. Si le pides
un sitio genuino, te mandara al bar de los turistas. No gustan los
flipados de la Lonely Planet que todo lo pervierten y todo lo
gentrifican, que no se definen como turistas, sino como viajeros,
pero que al final del dia visitan los mismos sitios horribles.

éNo sabes lo que quieres? Tomate un afo sabatico. En carreras
excesivamente planificadas corres el riesgo de decepcionarte cuando
por fin llegas. El que anda siempre perdido, construyendo desde
abajo, elimina ese peligro.

Nadie crece en un entorno estatico, nada descubres siguiendo las
reglas, solo actuando destapas las preferencias. Puedes aprender a
tocar la guitarra o puedes recoger melones lejos de casa; lo Unico
que tienes prohibido es quedarte quieto.

No quiero enganarte: no sera un camino facil, no sera agradable
cuando en medio de la nada, en tu hora mas oscura, te preguntes
qué estas haciendo. Espero que sepas disfrutar de ese miserable
momento. Alli, en esa noche de insomnio, se esconde la sabiduria
del fracaso, el conocimiento especifico del que habla Hayek. Una
informacion solo accesible para quienes llevaron la apuesta hasta las
Ultimas consecuencias. Tienes que habértela jugado antes para
sentirlo, nada de lo que pueda contarte aqui te permitira
comprenderlo. Los anos errantes son requisito indispensable en la
formacion del caracter. Yo no invertiria en un emprendedor que
nunca se la hubiera pegado.

Hay mas verdad en la solitaria noche en el extranjero que en la
falsa seguridad de una graduacion académica, la huida hacia delante
del nifo perfecto. Las credenciales son una ilusion, pero el dolor es
real.



El sufrimiento es necesario. La mentira es que existen los atajos.

Negociaciones familiares

Las vocaciones deben ser cuestionadas.

Si nadie la cuestiona, no es una vocacion: estas haciendo lo que
quieren tus padres.

Las oportunidades aparecen en tiempos de caos, pero algunos
jovenes solo quieren una silla. Ayrton Senna, el legendario piloto,
preferia el caos cuando no salia en la pole. «No puedo adelantar a
quince coches en un dia soleado, pero si puedo hacerlo cuando
llueve a cantaros.» ¢Por qué temes la crisis si tienes veinte afios?

No encuentras la vocacidon después de meditarlo durante semanas,
la vocacion llega por colision. La vocacion te elige, no la eliges, si
tienes la valentia de confrontarla.

Le preguntaron al cardidlogo Valenti Fuster cdmo fomentar
vocaciones tempranas entre jovenes desmotivados. El doctor
respondid que, cuando él era un bachiller, lo invitaron a unas
conferencias en la Universidad Menéndez Pelayo, con una beca que
cubria los gastos. «Si hoy soy investigador, es gracias a aquel
seminario.» Entrd alli con el sano escepticismo del adolescente y
salid con vocacion de médico. Esos dias escuchando a neurdlogos le
permitieron entender las posibilidades infinitas en el campo de la
medicina. La leccion es que, cuando uno es joven, debe apuntarse a
todos los saraos. El coste de oportunidad de las alternativas es bajo
y la vocacidn esta esperandote en el sitio menos pensado.

No existen fallos de mercado, solo oportunidades de negocio. Las
oportunidades son escasas y los descreidos, por estrechez de mente
o por falta de ganas, pagan el precio mas alto. Los errores mas
costosos son siempre por omision: pierdes el tren porque no estabas



mirando. Puede que te pases afios esperando. Puede que nunca mas
pase. Las oportunidades de una carrera se cuentan con los dedos de
una mano. No sabes donde se esconden, lo Unico que puedes hacer
es estar preparado. A los nifos futbolistas el informe positivo de un
ojeador les puede cambiar la vida. Nunca sabes si ese hombre esta
hoy en el partido. Asi que actla como si estuviera en la grada.

Trabaja como si alguien estuviera mirando.

Porque siempre hay alguien mirando.

Cuando la opcionalidad te mata

Este libro utiliza su propia mancuerna. Habiendo defendido que la
diferenciacion se esconde en las distracciones, e incluso en el
dispendio, me gustaria cerrar este bloque con la idea contraria.

La opcionalidad consiste en dejarte abierto el mayor ndmero de
alternativas. Es el movimiento inteligente en un mundo que no
puedes ni quieres entender. La opcionalidad, sin embargo, presenta
un enorme peligro: la ausencia de compromiso.

Yo, que siempre he construido manteniendo opciones abiertas, te
digo ahora que cierres posicion cuando encuentres la buena. Si en el
proceso de busqueda, con el fin de sacar informacion, te digo que
las pruebes todas, en una etapa vital posterior te aconsejo que te
quedes con una.

El que vive permanentemente en la opcionalidad nada construye
porque nunca se compromete. Es valioso explorar distintas
profesiones, pero tendras que elegir una especializacién si quieres
alcanzar la categoria de maestro. Es atractivo viajar sin rumbo, pero
mas pronto que tarde buscaras un sitio al que llamar casa. Es
divertido salir con mil chicas de Tinder, pero el mejor sexo sera
siempre con tu pareja. La opcionalidad tiene sentido en una etapa



temprana, cuando te expones al mayor numero de experiencias
buscando quién eres. Pero lo que es natural a los veinte puede ser
patético a los cuarenta.

La mancuerna funciona en los extremos, nunca quedandote en el
medio. Empiezas con todas las opciones abiertas para luego, cuando
llega la sefal, vincularte ciegamente. Este texto suena ldégico y
racional, pero sobre el terreno es facil perderse. Algunos se casan
con la primera que pasa por delante. Algunos llegan a la vejez
buscando a la pareja perfecta. No quieres ligarte demasiado pronto,
pero tampoco pensartelo demasiado. Tienes que mantener la
tension, pero no puedes mostrar nervios. Tienes que ser paciente,
pero no puedes dormirte en los laureles.

¢{Como sabré que ha llegado el momento?

Solo el instinto puede darte esa respuesta.

No seras feliz si mantienes las opciones abiertas. No estaras
tranquilo con un ojo mirando afuera. La mente humana nos juega
aqui una mala pasada. Disenada en un contexto de escasez, siempre
busca subir, nunca se conforma con lo que tiene. Un trabajo mas
interesante, un amigo mas generoso, una esposa mas sincera. La
idealizacién, el mito de la media naranja, te jode una relacion
satisfactoria, hace que la decepcion sea inevitable. Solo la
aceptacion incondicional permite romper ese circulo perverso. A los
amigos del cole los quieres por lo que son, no por lo que proyectan.
A tu mujer la quieres con sus defectos. «éBarbacoas y partidos de
béisbol?», como decia el ladron de Heat. Si estoy bien acompanado,
me tiro de cabeza. Sentirme Util con un trabajo honesto y disfrutar
del ocio con la familia. Nada mas necesito. No hay lunes malo si la
rutina es buena. La busqueda de experiencias auténticas lleva a la
gente a disefar fines de semana tematicos, mas virales y mas
intensos. Los millonarios tampoco llevan bien el aburrimiento. «Si



soy tan rico, épor qué me aburre esta cena?» Cambian de amigos y
siguen durmiéndose. Se flipan con el submarinismo en lugar del
padel, pero la turra es la de siempre. El mismo muermo, ahora con
mayores deudas. Cuanto mas asciende, mas aprieta el corsé de las
expectativas. Los restaurantes de moda, los que nunca debes pisar,
fijan como target a ese cateto inseguro en busca de experiencias.
Aungue le suelten la mayor gilipollez, se pondra en la cola. «Esta
garnacha tiene toques de roble.» Se toma ese vino con cara seria,
pero lo que él quiere es el ponche de la fiesta universitaria. Se oyen
risas en la cocina cuando paga los 1.000 euros de la cuenta.

Quemar las naves

No existe libertad sin compromiso.

El problema de la opcionalidad es que, con tantas posiciones
abiertas, es imposible concentrarse. Mi consejo es que cierres una
opcidn e intentes ser feliz con ella.

Es altamente probable que exista una mejor alternativa
esperandote fuera, pero es estlpido, al no poder encontrarla, que
pienses en ella.

La biologia entiende este proceso. EI amor romantico funciona
siguiendo esta logica: te enamoras para nunca mas distraerte. Esa
emocion incontrolable refuerza la apuesta imposible que es la
construccion de una familia. Cuando desaparece el enamoramiento,
a los tres afios segln el escritor francés Frédéric Beigbeder, la
institucion del matrimonio os mantiene unidos. El contrato social, la
sabiduria de nuestros ancestros, te empuja a no romper el vinculo.
Nunca cuestiones una tradicion, especialmente cuando no |la
comprendes.



El secreto pasa por aprender a querer lo que ya tienes; el
compromiso te permite concentrar los esfuerzos. Hernan Cortés lo
llevaria mas lejos. Quemadas las naves, solo podia seguir adelante,
no podia regresar a su pueblo extremeno. Hay una sabiduria
ancestral en abrazar un destino ya tejido. Entregarse al azar es la
estrategia de los hombres inteligentes, que entienden que el destino
es mas sabio que una decision en caliente. El compromiso irracional
con una alternativa es la estrategia eficiente.

Asi puedes concentrarte en proyectos importantes, como proveer
de recursos a tu familia o buscar nuevas pistas del asesinato de
Kennedy.

Los trabajos divertidos

Trabajar puede ser divertido. Si aciertas con tu carrera.

Jerry Seinfeld, el inventor de la sitcom moderna, daria
precisamente este consejo a unos estudiantes universitarios en el dia
de su graduacion. Es un topico recurrente afirmar que nadie en su
lecho de muerte se arrepiente de no haber pasado mas horas
trabajando. El cuestiona esa maxima: «Eso depende del trabajo que
hagas».

Es necesario hacer esa distincion entre el que trabaja para
subsistir y el que trabaja para enriquecer el alma. Cuando oimos la
palabra trabajo pensamos en el primer caso, pero el segundo es una
posibilidad real. Aunque podria tratarse del enésimo sesgo del
superviviente, Seinfeld lleva razon en algo: trabajar es divertido
cuando encuentras tu sitio en el mercado. El proceso de busqueda
puede, eso si, dejarte exhausto, fisica y mentalmente. La vocacion
es costosa e inicias el proceso sin garantias de encontrarla. Si
necesitas el dinero a corto plazo, o no visualizas el trabajo como uno



de los pilares de tu vida, mejor buscate un oficio tranquilo con el que
pagar facturas.

No es mi eleccion, pero puedo entenderla.

Para los que, a pesar de todo, quieran intentarlo, tengan o no
dinero detras, solo les queda confiar en el proceso.

«El dinero al final llegara, de alguna manera», concluye Seinfeld.
Por un camino que nadie conoce, que no puede Seinfeld explicar al
que nunca tuvo intencién de dar el paso. Existe un saludo secreto
entre dos extrafios que, hayan perdido o hayan ganado, se
reconocen mutuamente como animales extraordinarios. Es |dgico
que el mayor de los premios, una vida en libertad, exija el precio
mas alto.

¢Quieres conocer la parte graciosa? Los trabajos divertidos estan
bien remunerados. Y los trabajos aburridos se pagan mal. Esa ley,
que va en contra del principio universal de la oferta y la demanda, se
cumple en todos los mercados que he conocido. Los juniors hacen
las tareas aburridas y los socios se pasan el dia comiendo con
clientes. La explicaciéon que encuentro es que la resolucion del
acertijo es tan costosa que funciona como barrera de entrada. El
dinero llega el dia que encuentras la respuesta.

Seinfeld desarrolla la idea en su discurso de graduacion y, de
todas las personas que necesitan escucharla, los estudiantes
universitarios estan en lo mas alto de la lista. Ellos, que siempre
compitieron con instrucciones, habiendo alcanzado todos los
objetivos que se fijaron, salen a un mercado laboral en el que nadie
te dice por dénde es y en el que ni tan siquiera sabes si existe un
camino.

En mi mundo ideal todos trabajariamos sin que el dinero fuera una
preocupacion. No es el ocio o el descanso, es la oportunidad de
reivindicar tu talento, la satisfaccion por el trabajo bien hecho. No



son un problema, desde esta perspectiva, las horas peleando por
sacar adelante un proyecto. Esas horas no son un castigo, son una
bendicion.

Tienes que «imaginarte al Sisifo feliz», escribe Albert Camus. La
fortuna heredada, sin el trabajo detras, carece de sentido. La fortuna
debe entenderse como la consecuencia, el producto residual de un
buen trabajo.

Yo no compro loteria, no porque tenga pocas probabilidades de
ganar, sino porque no quiero arriesgarme a quedarme sin objetivos.
Espero que ese problema, esa lucha, se prolongue durante toda una
vida, sin nunca llegar del todo a resolverlo.

La recompensa no es hacerte rico.

La recompensa es un trabajo interesante.

Glenn Miller Orchestra

La siguiente escena tuvo lugar en un club de Nueva York. Un codmico
amateur se acerca a Jerry Seinfeld para pedirle consejo profesional.
Le plantea sus dudas acerca de la carrera como monologuista. Con
los treinta recién cumplidos, su vida parece estancada. Sus amigos
tienen empleo estable, vivienda en propiedad y bebé en camino; son
gente funcional en la sociedad de produccién y consumo, con una
vida aparentemente feliz. El éxito, si se mide en términos de
contribucion al PIB, es una ndmina segura, del Estado o de una gran
empresa, con la que devolver la hipoteca de una casita en las
afueras. Ese comico nada tiene de eso, no lo vislumbra ni lo
contempla y, aunque le gusta su trabajo, se cuestiona si esta
pagando un precio demasiado alto.
¢Merece la pena el sacrificio?



Seinfeld le pregunta entonces si hay algun otro lugar en el que
preferiria estar (isiempre el coste de oportunidad!), pero el comico
sigue erre que erre con lo dura e injusta que es la vida,
comparandose con unos amigos que estan subiendo.

Seinfeld, cansado de tanta tonteria, le cuenta una anécdota.

Esta es mi historia favorita del mundo del espectaculo. La orquesta de Glenn
Miller, camino de un bolo, no pudo aterrizar donde se suponia que debia hacerlo
por culpa de una tormenta, asi que los musicos tuvieron que llegar a pie al
teatro, cruzando un campo embarrado. Fueron todos ellos por la nieve, vestidos
con sus trajes y cargando con sus instrumentos. A lo lejos vieron una casita, con
luz dentro y humo saliendo de la chimenea. Miraron por la ventana y vieron a
una familia: un hombre y una mujer hermosa, con dos nifios, sentados todos
alrededor de la mesa, sonriendo y comiendo, con la chimenea encendida. Y esos
musicos estaban alli de pie, pasando frio con sus trajes mojados, contemplando
esa increible postal de Norman Rockwell. Entonces va uno y suelta: «éCémo
puede la gente vivir asi?».

Las historias, para que funcionen, tienen que ser cripticas. Billy
Wilder, que algo sabia de construccion narrativa, hizo peliculas
memorables jugando esta carta. El solia decir que una buena historia
nunca debe contarlo todo, que los mejores guiones dicen dos mas
dos y dejan que el publico grite cuatro. Ese fue el valioso consejo
que un dia recibi6 de su amigo Ernst Lubitsch. Funcionan las
historias incompletas, con un enigma por resolver. Los textos
religiosos se escribieron, y se siguen escribiendo, con este formato.
La gente quiere sentir su falsa autonomia. Una historia con todas las
letras no sera recordada: a los espectadores no les gusta que les
digan lo que tienen que pensar o tienen que sentir, prefieren llegar
solos a la conclusion, quieren encajar ellos las piezas. La mente
humana se blinda en las creencias, solo cambia de opinidn cuando
encuentra la combinacion. El talento de un escritor, o un lider
mesianico, se basa precisamente en posicionar las palabras de tal



manera que el publico encuentre la conexidon secreta. Les permite
resolver el enigma. Solo asi lo recuerdan.

Tengo claro que este libro es un conjunto de piezas, pero, si me
permites ser sincero, no veo cual es el objetivo final de todo esto;
nunca he visualizado el puzle completo. Podria ser incluso que,
después de toda una vida intentandolo, las piezas no encajaran. Ese
riesgo, esa posibilidad de quedarte sin nada, es lo que hace el juego
entretenido.

El proposito es un salto de fe. Lo sabian los antiguos y asi lo
dejaron escrito. Las sociedades evolucionan, pero los mitos
permanecen. Todos los libros sagrados refuerzan un mismo ritual,
repitiéndote los mantras ancestrales, desarrollando la ciega creencia
en un camino. El hombre libre sufre en soledad la incomprension del
colectivo. A la luz de la noche estrellada, Abraham busca una senal
que le permita cruzar su desierto.

Sgren Kierkegaard, de caracter débil, construyd sobre esa
angustia una filosofia.

Porque al final del dia, por muy claro que lo tengas, no existe una
sola garantia de que saldras adelante. Y sientes entonces un
escalofrio, la horrible sensacidon de estar desperdiciando tu tiempo.
El cuerpo te transmite, con un malestar fisico, que moriras sin
conseguirlo. No deberias estar aqui, no tienes edad para embarcarte
en este tipo de cometidos. Te sientes perdido y, sin embargo,
persistes. Los adultos responsables te miran condescendientes y te
dicen que no lo hagas, pero, aunque quisieras, tampoco podrias ya
dejarlo. ¢Oyes las criticas de la gente? Ahora es cuando la cosa se
pone interesante.

«Tienes que ir a los proyectos en los que se rian de ti», dice mi
amigo Carlos Otermin. Las criticas te permiten demostrar si de
verdad quieres lo que dices querer.



Por muy convencido que estés, no te libras de la duda.
¢Estaré malgastando mi vida en este improbable proyecto?
Quiza pierdas la cabeza, pero nunca seras el loco en este juego.

Ten cuidado con lo que deseas

La renuncia es total. No puedo decirles a las musas que regresen
manana. Una fuerza demoniaca me empuja a seguir escribiendo. No
voy a decir que lo disfruto, pero si diré que por nada lo cambiaria. La
piedra de Sisifo no es una carga, es un privilegio.

En este sentido, es estupido plantearle dudas de carrera al gran
Jerry Seinfeld.

¢Qué quieres que te diga?

Ese comico amateur tenia mentalidad de asalariado que compite
dentro de un sistema en el que las reglas se conocen de antemano.
El pensaba en poner las horas y recibir una promocion a final de
afo, pero no funciona asi el intercambio. Ni en los negocios, ni por
supuesto en el mundo del espectaculo.

La incertidumbre en el mercado es mayor que en las
organizaciones. No conoces las reglas porque cambian todo el rato.
La promocion, si es que llega, llega en el momento menos pensado.
No es algo que hagas en busca de dinero o fama; lo haces porque te
gusta competir, porque te moririas si tuvieras que vivir una de esas
vidas. Te olvidas entonces del premio y te entregas al proceso,
dandote una pequeiia opcidon de conseguirlo.

Seinfeld intentaba decirle todo esto a ese hombre, pero no creo
que lo escuchara. Los que consiguieron ganar millones se olvidaron
hace mucho del dinero. El mago solo piensa en su truco y el
empresario, en satisfacer una demanda.



El dinero le llega a Seinfeld por sorpresa, cuando ya nada
representa, cuando ya no recuerda por qué lo queria.

«Ah, si, para comprarme esa tonteria», rememora con nostalgia
desde su mansion pensando en el siguiente chiste.

Carta de dimision

Los desiertos se cruzan con intuicion y cabezoneria. Mostrar
personalidad de joven es natural. El reto es mantenerla cuando sales
al mercado. Por muy claro que lo tengas, la sociedad te juzga por lo
que eres y solo el dinero te valida a ojos ajenos. La presion sera sutil
pero colosal. Tu pareja te ensenara las fotos de una boda a la que
no llegas y tus amigos incrementaran el gasto para dejarte claro que
no eres bienvenido. La sociedad no tolera al rebelde, quien insinla
con su felicidad que hay otro camino. Hay momentos en los que te
gustaria ser uno de ellos, una persona normal, pero no sabes cdmo
se hace. Intentaste por un tiempo encajar, te disfrazaste con sus
estrambdticos uniformes y practicaste sus ridiculos rituales, pero te
largaste cuando comprendiste el intercambio: renunciar a tu
vocacion a cambio de un salario. El cdmico pregunta como puede
contar a sus padres lo que hace y Seinfeld se da cuenta en ese
momento de que ese hombre no llegara. No lo cuentas. Les dices
que cambiaras, que buscaras un trabajo serio, pero dentro de ti
sabes que no lo haras, que no tienes la menor intencién de hacerlo.
O lo sientes, o0 no lo sientes. Y si no lo sientes es mejor no
empezarlo.

¢Seguir tu vocacion o perseguir el dinero?

Toni Segarra, posiblemente el mejor publicista moderno, tiene una
bonita anécdota que confronta este falso dilema. Al principio de su
carrera le contd a su mujer que estaba cansado del oficio de



publicista, que él lo que queria era escribir novelas. Cuando su mujer
le dio, sin él esperarselo, permiso inmediato para dejar el trabajo,
Segarra se echd para atras. Fue en ese instante cuando comprendio
que su vocacidon era escribir anuncios. No porque con eso ganase
dinero, sino porque era lo que se le daba bien. Tuvo que plantear
una renuncia para destapar lo que era evidente. A veces funciona
asi: tienes que estar dispuesto a romper con todo para descubrir qué
es lo que quieres.

La carta de dimisidn tiene ese poder, destapa tus preferencias.

Toni regreso el lunes a su agencia siendo la persona mas feliz de
la Tierra.

Algo que he aprendido escribiendo es que la valentia es
contagiosa. Yo me considero cobarde en la mayoria de los dominios,
pero rodeado de mis lectores soy valiente. No estoy solo y eso me
anima a seguir peleando. Estos textos me recuerdan lo que es de
verdad importante. Una vez escritos mi decision es ldgica, evidente.

Espero que sientas lo mismo al leer esto.



Tercera parte
GASTAR



Los ingresos pasivos cubren tus gastos mensuales. Felicidades, lo
conseguiste: eres financieramente independiente. No necesitas
ganar un euro mas, el dinero no es para ti un bien limitado.
¢Significa eso que dejoé de ser un problema?

El flujo de caja positivo solo resuelve el problema econdmico.
Ahora tienes que darle un sentido a tu nueva vida. éSabras
despreocupadamente disfrutar del dinero? La mentalidad austera,
que te permitid llegar hasta aqui, no es facilmente reconfigurable.

Esta tercera y Ultima parte del libro contiene estrategias para
gastar tiempo y dinero.

El capitulo 8 estudia el arte de derrochar alegremente. El capitulo
9 cuestiona las preferencias verdaderas. Las métricas que fijaste de
forma inconsciente pueden estar condicionando el camino. El
capitulo 10 busca lo que es justo y necesario para nunca ser del
dinero esclavo. En contra de la creencia general, el problema nunca
fue la escasez, sino la abundancia.
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La gente feliz no consume

No se puede desear lo que se tiene, es
antinatural.

FREDERIC BEIGBEDER
Un amigo con un barco es mejor que un barco.
KEVIN KELLY

¢Sabes decir que no? — La invencion del consumismo en Madison Avenue —
«Como tengo poco dinero, solo puedo permitirme lo mejor» — La riqueza es el
dinero que no necesitas

Luis XIV, el Rey Sol, vivia con todos los lujos de la época. Viajaba en
espléndidos carruajes, degustaba deliciosos manjares, contemplaba
colecciones de arte, estudiaba antiguos manuscritos y dormia en
majestuosos palacios. A pesar de eso, el monarca nunca tuvo mejor
vida que la que tu estas hoy disfrutando. A diferencia de Luis XIV, tu
puedes volar a Napoles en apenas una hora. La loteria de Ryanair es
un coste menor frente a los bandidos y los lobos de antafio. Puedes
probar cualquier plato de la cocina japonesa. Puedes acceder al
conocimiento universal con un magico dispositivo, aunque luego lo
utilices para cotillear la nueva pareja sexual de la Kardashian. Y



puedes visitar el Louvre en un tour privado, emocionandote con las
pinturas de Leonardo. Quizd no vives en un palacio de cien
habitaciones, pero con tan solo pulsar un botdn calientas tu piso en
invierno y lo enfrias en verano. Siendo plebeyo tampoco debes
preocuparte por los intentos de asesinato. Por no mencionar la
funesta medicina del siglo xvii, con curanderos que trataban las
infecciones con sanguijuelas. Sin acceso a vacunas o antibidticos, un
resfriado podia matar al hombre mas poderoso del planeta. Su hijo
mayor, el Gran Delfin de Francia (ipedazo de titulo!), fallecié por
culpa de una viruela, una enfermedad hoy erradicada. Un dolor
insoportable obligd a sacrificar al paciente cuando el cuerpo se le
llend de llagas. Luis XIV murid de gangrena en una cirugia sin
anestesia.

Tienes mas privilegios que el Rey Sol y, sin embargo, no estas
contento. No es culpa tuya, es tu programacion. Somos felices por
comparacion. Luis XIV construyd Versalles por la misma razon por la
que tu mujer insiste en reformar el bafo: para ensenarselo a su
cunada.

Si no quieres sentirte por debajo de tus compaheros de
promocion, no deberias haber estudiado en un colegio tan caro. Asi
funciona la cosa entre animales sociales, que no compiten en
términos absolutos, sino relativos. «Es mas de lo que puedo
permitirme y menos de lo que deseo», afirma un pobre hombre
mirando su enorme casa, en un dibujito publicado en The New
Yorker por Joseph Farris.

El porcentaje de gente que se declara feliz se mantiene constante,
a pesar de que la riqueza per capita se va multiplicando. Tenemos
mayor poder adquisitivo, pero los problemas no cambian. Una vez
cubiertos los pilares basicos (pagar un techo, encontrar comida y
trabajar en algo interesante), el resto de las cuestiones resultan



secundarias. Ese basico se consolidd a mitad del siglo xx y a partir
de ese momento todo lo invertimos en proyectarnos.

Afadele el error perceptivo en toda competicion por estatus:
sobrevaloramos lo felices que son los demas, convirtiendo la partida
en inganable. Las redes sociales agravan el problema. Las cosas te
han ido relativamente bien y podrias retirarte para cuidar tu huerto y
dar de comer a los patos, pero por una extrana fuerza sigues
enfrentandote a rivales imaginarios. «Si yo soy mas listo, épor qué
mi antiguo compafero de clase tiene una mejor casa?» Viste su
fotografia en LinkedIn y se te jodid la mafiana. El dia que llegues al
palacete te fijaras en la mansidon del famoso. La sociedad sufre en el
ritual de sefalizacion, eternamente insatisfecha con los deseos
materiales.

El consumismo no es un juego de suma positiva, ni tan siquiera es
un juego de suma cero. El consumismo es un juego de suma
negativa en el que todos somos miserables.

Nunca nada es suficiente.

Siempre hay un imbécil con un barco mas grande.

Rendimientos decrecientes

Las experiencias funcionan en una escala binaria. El acceso al
televisor marca la diferencia, no su tamafo. Tu vida se parece mas a
la de Warren Buffett que a la de un pobre en la India. 50.000 euros
te separan del joven de Bombay. 150.000 millones te separan del
abuelo de Omaha. A pesar de la abismal distancia, el impacto es
mayor en los 50.000 iniciales. Lo que viene después, los lujos
materiales, son simples mejoras marginales. «Tengo una pantalla
mas grande para ver el mismo partido de baloncesto», bromea
Buffett. Pasa lo mismo entre la aviacion comercial y el avidn privado.



El jet es mas comodo, pero no representa un cambio de paradigma;
llegamos todos al mismo sitio. Llevar la electricidad a una chabola,
en cambio, si cambia vidas. Tu prioridad, entonces, pasa por definir
y asegurar un minimo. El problema, una vez alli, es quedarte
contento en una sociedad que te dice que todo es posible, que
debes seguir subiendo.

Una buena hamburguesa con patatas tiene el mismo sabor te
llames como te llames. Puedes anadirle las pijadas que quieras, pero
no mejoraras la experiencia basica. El kétchup Heinz le da mil
patadas al caviar y la trufa blanca. Ese es el drama de los ricos, que
de tanto buscar experiencias especiales se cargaron lo que de
verdad les gustaba. Ahora son infelices vayan donde vayan. En la
barra del frankfurt se sienten fuera de lugar y en el restaurante con
vistas sienten que los estan timando. Se lo tienen merecido, por
sacarse esa fotografia con Salt Bae.

Es una barrera mental. A mi, como aficionado al tenis, me gusta
seguir cada primavera el torneo de Roland Garros. Por la television vy,
si es posible, en el estadio. Intenté conseguir una entrada para uno
de los duelos entre Nadal y Djokovic, pero no tuve suerte. No
alcanzar el objetivo me impidié disfrutarlo. Era consciente de que
podria estar en la Philippe Chatrier y senti frustracion al quedarme
cerca. No es facil escoger entre las infinitas opciones que la sociedad
del consumo ofrece (en Amazon, Instagram o Tinder). Eso complica
la eleccidn vy, lo que es mas jodido aln, condiciona la experiencia.
Con ese exceso de opciones salgo del intercambio con una sensacion
agridulce, siento que no estoy maximizando. Existe un escenario
mejor esperandome fuera, si supiera encontrarlo. Si fuera un poco
mas listo, un poco mas despierto, un poco mas valiente. Y, aunque el
partido que segui por la television fue una pasada, senti que, con
una pizca de suerte, podia estar yo también en ese estadio.



Seria mas feliz, esta es la ironia, si fuera inalcanzable.

El dinero no compra la felicidad, pero si compra felicidad.
Marginalmente. La funcion de utilidad del dinero suele ser
decreciente. Los primeros 1.000 euros tienen un mayor impacto que
los 1.000 siguientes. La curva se aplana a medida que vas subiendo.
El primer millén te cambia la vida. El segundo solo hace el barco un
poco mas grande. Hay un punto en el que gastar un euro extra no
incrementa tu bienestar, pero ganarlo exige un sacrificio. éQué
puedes comprar con cada euro que ganas Yy qué dejas de hacer con
cada minuto que pierdes? Si la utilidad marginal del gasto es
decreciente, prioriza las pequenas compras por encima de las
grandes. Regalate caprichitos y piénsate dos veces ese gran
dispendio.

El enfoque cambia cuando lo que miras son los costes, no las
ganancias. Los seguros que contratas son un bonito ejemplo. Ahora
lo que temes son las pequefas pérdidas. Si fueras racional, solo
asegurarias los bienes que no puedes pagar de nuevo, pero lo que
haces, al odiar los primeros gastos, es cubrirlos todos. éPuedes
permitirte la pérdida? Casa, coche y vida, eso seria todo. Puedes
cubrir tl mismo la incertidumbre en el resto de los activos cuando
vives con las cuentas en verde.

Que tengas que asegurar el mévil es sefial de que su precio esta
por encima de tus posibilidades.

La sociedad de consumo te empuja hacia un juego perdedor,
siempre deseando el Ultimo modelo, siempre insatisfecho. Y aunque
vives literalmente mejor que Luis XIV, sigues sintiéndote un
desgraciado porque tu coche tiene unos caballos menos que el de
Cristiano Ronaldo.

Fija tus propias métricas y seras mas feliz que el rey de Francia.



¢Qué dicen los estudios?

Los psicdlogos Dan Gilbert, Elizabeth Dunn y Timothy Wilson
publicaron un articulo académico con un titulo curioso: «Si el dinero
no te hace feliz, probablemente no lo estas gastando bien».

Algunos dicen que las cosas que nos hacen felices no estan en
venta. Es una intuicion idilica, popular e indudablemente errénea. El
dinero nos permite vivir una vida mas larga y sana, minimizar
preocupaciones y peligros, disponer de tiempo libre que gastar en
compafia de familiares y amigos y controlar las actividades en las
que participamos, todas ellas fuentes de felicidad. El dinero es una
oportunidad para ser felices, una oportunidad que muchos
desaprovechan.

La compra de experiencias genera mayor utilidad que la compra
de bienes materiales. Invertir en un road trip por Marruecos es mas
satisfactorio que adquirir un reloj suizo. Un viaje genera felicidad en
tres tiempos: lo disfrutas antes (preparando la ruta en una
cafeteria), durante (viviendo la aventura por el desierto) y después
(mirando las fotografias). Un reloj presenta peor retorno en los tres
niveles. Ademas, pagas impuestos y gastos de mantenimiento,
pudiendo incluso perderlo. Un buen recuerdo nadie podra
arrebatartelo y por el momento no cotiza en Hacienda.

«Sal fuera y comprate algo bonito.» Ese es el consejo que solemos dar a los
amigos que acaban de recibir malas noticias de su jefe, de su médico o de su
pronto expareja. Aunque el consejo tiene buenas intenciones, los estudios
sugieren que la gente suele ser mas feliz cuando se gasta su dinero en
experiencias y no en cosas. ¢Qué hace que gastar en experiencias sea mejor
que gastar en cosas? Una razon es que nos adaptamos mas rapido a los bienes
materiales. Después de pasarse dias escogiendo el suelo de madera perfecto
para instalar en su casa, los compradores descubren que el amado parqué de
cerezo brasilefio se convierte en poco mas que el suelo desapercibido que pisan
a diario. Por el contrario, el recuerdo de un bebé guepardo en el amanecer de
un safari africano sigue generando un enorme placer.



El parqué de cerezo genera pocas alegrias y muchas
preocupaciones. Fuiste feliz el dia que lo escogiste en la tienda,
pero, una vez instalado, aparece el miedo de rallarlo. Los estoicos se
desprendieron de todas las posesiones para no tener que lidiar con
eso.

¢Qué objetos salvarias de tu casa en llamas? No creo que te
jugaras la vida por ninguno. Con el tiempo los bienes se deprecian y
las experiencias se revalorizan. El recuerdo de subir una montaha
puede ser incluso mejor que la propia experiencia. Revisitamos esa
aventura porque esta conectada con nuestra identidad. El reloj, en
cambio, nada dice sobre la persona que eres. El eslogan de Patek
Philippe afirma que nunca eres su propietario, que solo lo custodias
para la siguiente generacion. La campafa es tan brillante como
mentirosa. No necesitas un reloj para dar a tu hijo unos valores, solo
tienes que educarlo con amor y paciencia.

La frontera entre experiencias y bienes materiales es, sin
embargo, difusa. Un coche, aunque es un bien, ofrece una
experiencia. «Si observamos un coche no como algo que tenemos,
sino como algo que amplia lo que podemos hacer, entonces
descubrir que sali® un modelo mas brillante es menos frustrante.»
Es este un buen consejo.

Animales sociales

La fortaleza de tus vinculos es un indicador de felicidad. Una
experiencia es algo que sueles vivir acompanado. Es cierto que
puedes viajar solo y disfrutarlo, pero la mayoria de las experiencias
memorables son grupales. Los bienes materiales, en cambio, los
disfrutas en soledad. Las experiencias, si la felicidad tiene ese factor
colectivo, ganan aqui de nuevo.



Los humanos son el animal mas social de este planeta. Solo tres animales (las
termitas, las hormigas y las ratas) construyen redes tan complejas como la
nuestra, y somos los Unicos con compromisos entre individuos no relacionados
genéticamente. Muchos cientificos creen que la hipersociabilidad es lo que hizo
que el cerebro humano se multiplicara de tamafio en los Ultimos dos millones de
anos. Dado lo profundamente sociales que somos, no es de extrafar que la
calidad de nuestras relaciones prediga de forma muy precisa nuestro grado de
felicidad.

Me llama la atencidn la historia que cuentan los tres psicdlogos
sobre las residencias de Harvard. Como en Hogwarts con el
sombrero magico, los estudiantes de primer afo son aleatoriamente
asignados a una de las doce residencias del campus. Es una decision
importante, que condiciona su experiencia universitaria. Que
funcione por sorteo, en una distribucion azarosa, fija las condiciones
perfectas para un experimento natural.

Cada casa cuenta con un comedor y una zona recreativa y gran parte de la
vida universitaria gira en torno a ella. Algunas de las casas estan ubicadas cerca
del campus y tienen hermosa arquitectura y hermosas habitaciones, mientras
que otras estan ubicadas lejos del campus y se construyeron en épocas menos
agraciadas en lo que respecta al disefo arquitectdnico. Si bien existen notables
diferencias en los estilos constructivos, todas las casas ofrecen a sus residentes
un sentido de comunidad, asi como la oportunidad de convivir con los amigos.
Al final del curso, instalados en su nueva residencia, su felicidad venia
determinada por la calidad de sus relaciones mas que por la arquitectura del
sitio. Pero el dia en el que entraron en la loteria y se les pidid que estimaran la
felicidad, su atencion se centrd en las caracteristicas fisicas del sitio y pasaron
por alto los factores sociales.

La informacion en las redes no es veraz; lleva tus interacciones al
mundo real. Antes de adquirir algo mira lo felices que son quienes ya
lo poseen. La felicidad no es falsificable en el cara a cara. Es facil
inferir, charlando con alguien, si vive en paz con sus elecciones o si,
a pesar de publicar cada dia una fotografia con una sonrisa, es el
mayor de los desgraciados. Lo sabras en segundos. Estas disefado
para detectarlo.



El yo futuro es mejor persona que el yo presente. Es bueno
delegar en él parte de las decisiones. El yo futuro sigue los dictados
de la razon y el yo presente es instintivo. La inconsistencia temporal,
entre los dos sistemas, te complica la existencia. Si decide el yo
presente, la preferencia es el helado. Si decide el yo futuro, es
probable que te quedes con la comida sana.

Me gusta mirar el consumo desde esta perspectiva temporal: con
ahorro lo pospongo y con crédito lo adelanto. Hay un nivel de
consumo dado, dependiente de la riqueza generada. Lo que
tenemos que hacer es decidir el cuando. Si quieres, puedes
posponerlo mas alla de la muerte y traspasarlo a tus descendientes.
Todo depende de la tasa de descuento. La del futbolista George
Best, por ejemplo, era extremadamente alta: «Gasté en coches,
mujeres y alcohol. El resto lo derroché». Muri6 a los cincuenta y
nueve anos. Quiero pensar que hubo racionalidad, esas fueron sus
preferencias.

El castigo de Tantalo

Tantalo era un mortal que vivia en el monte Sipilo. Los dioses lo
invitaron a un banquete y él abusd de su confianza robando de la
mesa el néctar y la ambrosia. Lo castigaron con un terremoto que
destruyd su palacio, mandandolo directamente al infierno del
Tartaro. Cautivo en un foso desde entonces, fue condenado a pasar
hambre y sed a perpetuidad. Para hacer la experiencia mas jodida le
pusieron cerca un arbol que proveyera de frutas y lo cubrieron con
agua, pero cuando él intentaba saciarse, las frutas y el agua se
alejaban, por lo que las veia cerca, pero nunca podia disfrutarlas.

No fue el peor de los castigos. Por robar el fuego, a Prometeo se
le comeria cada dia un aguila el higado, y por ligarse a la mujer de



Zeus, Ixion daria vueltas eternamente en una rueda ardiente. éLa
moraleja? Nunca hagas enfadar a un dios griego.

Adaptacion hedonica

Con la felicidad ocurre algo parecido.

Cuando intentas alcanzarla se aleja.

No importa el evento positivo 0 negativo que afrontes: siempre
regresas a un nivel de felicidad dado.

El término adaptacion hedonica hace referencia a ese equilibrio.
La gente infraestima lo rapido que reajusta mentalmente, para lo
bueno y para lo malo. No somos fragiles, somos resilientes,
emocionalmente equipados para lidiar con el peor escenario. La
parte mala es que las buenas noticias se olvidan rapido. El
diplomatico Otto von Bismarck bromeaba diciendo que «la vida es
como visitar al dentista: se piensa que lo peor esta por venir cuando
en realidad ya ha pasado». Tememos lo malo mas de lo necesario y
sobreponderamos los impactos positivos. A medida que
solucionamos los problemas bajamos el liston de lo que definimos
como problema. El dinero ayuda a vivir mejor, pero no te dara un
proposito. Vigila que no te lo quite. Eso tendras que buscartelo solo.
Eso genera que, por mas dinero que ganes, vivas con una inquietud
constante, esperando mas de la vida. La naturaleza humana se
reajusta al nuevo equilibrio y la filosofia ofrece redencién. Dacia
comercializa un modelo sin aire acondicionado en los paises
escandinavos. Mi yo estoico desea conducirlo en el verano
mediterraneo. Un Sandero sin climatizador cura todas las
gilipolleces.

Una existencia cdmoda no es siempre mejor. éQuién quiere la
aburrida vida de uno de los humanos de WALL-E? El bienestar no



resuelve el problema ultimo del propdsito.

Los genes solo tienen un propdsito: multiplicarse. El organismo
olvida las conquistas pasadas porque quiere que salgas en busca de
retos. La felicidad se desvanece para que te mantengas activo. El
ajuste quimico es real. El cuerpo no libera la dopamina cuando
alcanza la meta fijada, sino justo antes de conseguirla. Esa
dopamina es la sustancia que lleva a la felicidad. La felicidad es ese
espacio entre el presente y el futuro, ese momento antes de que
todo suceda. Son las expectativas imposibles del primer amor. En
una relacidn, los dias mas felices son aquellos en los que estas
conociéndola, cuando todo es futuro en ella y en el presente nada
temes.

El primatologo Robert Sapolsky bromea diciendo que «una
relacién es el precio que hay que pagar para poder anticipar una
relacién». Para los nostalgicos, una relacion debe ser el precio que
hay que pagar para poder recordarla. Ellos, que son felices en el
instante posterior, tienen la dopamina al revés montada.

Antes de que naciera la neurociencia, Antoine de Saint-Exupéry ya
sabia que lo bonito era la espera. Asi lo sintid E/ principito una vez
que domesticd al zorro: «Si vienes a las cuatro de la tarde,
comenzaré a ser feliz desde las tres. Cuanto mas avance la hora,
mas feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado e inquieto,
descubriré asi lo que vale la felicidad. Pero si vienes a cualquier
hora, nunca sabré a qué hora preparar mi corazén. Los ritos son
necesarios».

No estan de acuerdo Gilbert, Dunn y Wilson en eso. Una cosa que
dicen en su estudio es que la imprevisibilidad pospone el ajuste de la
dopamina. No te libras de la adaptacién hedodnica, pero si la
retrasas. Eso lo consigues, segun ellos, haciendo que las
experiencias del dia no se repitan de un mismo modo. Lo que



quieres son sorpresas, que la jornada nunca sea la misma, para
poder alargar el chute. ¢Buscar la felicidad en las buenas rutinas o
anadir pequehas dosis de incertidumbre? Es ciertamente un gran
debate.

De vuelta al articulo, los psicologos cierran la cuestion
recordandote que no todas las compras reportan felicidad en los
dominios imaginados.

Los canadienses suefan con poseer una cabafa junto al lago. Las
caracteristicas que destacan como esenciales para la sofiada cabaia incluyen la
paz y la tranquilidad, la posibilidad de pescar y las vistas del atardecer. Esos son
los imprescindibles de una vivienda vacacional y ldgicamente son las
caracteristicas en las que inicialmente piensan cuando se imaginan ser
propietarios. Pero, con una perspectiva mas amplia, hay aspectos menos
esenciales en la propiedad de un inmueble que probablemente influyan en la
felicidad, desde una inesperada invasion de mosquitos hasta la llamada
nocturna de los bomberos por una fuga de agua, pasando por los largos viajes
de regreso a la ciudad después de un fin de semana con nifios rascandose las
picaduras de mosquito. Proyectados a la suave luz de la imaginacion, estos
detalles desagradables e inesenciales desaparecen naturalmente de la vista, lo
que potencialmente sesga las predicciones de los consumidores sobre el grado
de felicidad que proporciona cualquier compra.

La vida siempre decepciona.
Pero la decepcion es mayor cuando las expectativas son
materiales.

El amor es un pdjaro rebelde

«El amor es un pajaro rebelde que nadie puede dominar» son los
versos de Georges Bizet en Carmen. «El amor es un nifo vagabundo
que jamas ha conocido ley. Si ti no me amas, yo te amo, y si yo te
amo, ten cuidado.» La felicidad, igual que el amor, sigue leyes
cadticas. Cuando la buscas, te abandona. Prueba a ignorarla y se
presentara por sorpresa. El dinero sigue un patron similar.



Quiza no podemos alcanzar la felicidad y tenemos que fijar una
meta mas modesta: reducir el sufrimiento. La caracteristica del
Homo sapiens es que desea lo que no tiene. Quien vive en el campo
desea el furor la ciudad y quien vive en la ciudad desea la
tranquilidad del campo. Todos los sitios presentan ventajas e
inconvenientes. Tus simpaticos vecinos rurales te preparan una tarta
de manzana cuando llegas al pueblo. Los mismos vecinos fisgones
se escandalizan con tus fiestas sexuales.

¢Qué dicen aqui Gilbert y compahia?

Con el tiempo, la angustia psicologica se predice mejor en las molestias y los
altibajos diarios que por los eventos importantes. Por lo tanto, a la hora de
pensar codmo gastar el dinero vale la pena considerar cdmo las compras afectan
el uso y la percepcion del tiempo. Considere la eleccion entre una segunda
residencia pequefa y en perfecto estado y una casa mas grande pero todavia
pendiente de reformar. Ambas presentan un precio similar. La grande parece a
simple vista una mejor oferta (iincluso una oportunidad!), pero si las obras
exigen renunciar a tardes de sabado con amigos por tardes de sabado con
fontaneros puede que no sea tan buena opcion. Después de adquirir una
vivienda, la felicidad no solo depende de efectos derivados de la propiedad, sino

también de circunstancias cotidianas como un delicioso pastel de cumpleanos o
una tostada quemada.

Todo lo que amas termina cansandote, todo lo que odias
encuentra nuevas formas de disgustarte.

Te hartas de lo bueno y te quedas atrapado en lo malo y solo en
la via negativa, en la renuncia consciente, escapas de la espiral
consumista. Solo la renuncia silencia al insaciable ego.

La insatisfaccién que suprimes es mayor que la satisfaccidn que
afades; el dinero que ahorras es mas Util que el dinero que gastas.

En un segundo estudio, Daniel Gilbert y su colega Matthew
Killingsworth preguntaron a los estadounidenses las actividades
mejor y peor valoradas en su jornada. No hubo sorpresas. A la gente
no le gusta trabajar, desplazarse hacia el trabajo y ocuparse de las



labores domésticas. A la gente le gusta hacer deporte, charlar con
los amigos y practicar sexo. El descanso, una de mis actividades
favoritas, estaba mal valorado, pero ya sabes como son en ese lado
del Atlantico, no saben estarse quietos.

Quitar antes de agregar: el mejor uso del dinero es delegar tareas
y liberar agenda. El dinero te permite hacer mas cosas que te gustan
Y menos cosas que no te gustan. La vida es asi, facil. «Si no eres
feliz con un café, no seras feliz con un yate», tuited el inversor Naval
Ravikant. La sencillez es la receta para no caer en la tentacion
materialista. Una vida reposada en medio de la naturaleza puede dar
mayores alegrias que el frenesi descontrolado de la ciudad, con una
blsqueda constante de estimulos.

Verglienzas templadas

Los libros de Mauricio Wiesenthal son un conjunto de relatos, reales
o imaginarios, del mundo de ayer. Orient-Express: El tren de Europa
es mi favorito. Cuenta la historia del siglo xx desde la legendaria ruta
ferroviaria entre Paris y Estambul. Mauricio fue uno de sus
pasajeros. Me gusta cuando dice, implementando la estrategia de la
mancuerna: «Siempre tuve claro que podia viajar en primera o en
tercera, pero no en segunda». El lema de Mercedes («Lo mejor o
nada») es la filosofia de Mauricio, que exprime la incertidumbre en
los extremos. Montaigne, que vivio en el palacio del rey y en la finca
del campesino, supo disfrutar del Ilujo en su justa medida.
Comprendio en la corte que todos, ricos y pobres, tienen una vida
parecida, con sus alegrias y sus penas, y que es la actitud, las
decisiones que se toman a diario, lo que define la experiencia. La
formula de la felicidad son expectativas menos resultados. Mantenlas
bajas y saldras ganando. Son inasumibles las promesas que la clase



alta deposita en el dinero. Cualquier cosa fuera de sitio genera en
ellos frustracion. La mente es terreno perdedor porque, por bueno
que sea, nunca sera tan bueno como lo imaginaste. En cambio,
cuando llegas a un sitio sin grandes esperanzas hallaras una alegria
pura en el mas pequeno detalle. El secreto de la felicidad consiste en
no esperar nada de nadie.

La virtud no esta en el medio. La solucion, como siempre, en los
extremos: gasta alegremente en lo que te gusta y recorta
agresivamente en el resto. El peor de los mundos es aquel en el que
gastas un poquito en todas las categorias; esos son los gastos que
te mantienen atrapado. Las partidas que ni fu ni fa te meten en
problemas. Recorta en lo superfluo para quemarlo en tu pasion. El
que desarrolle en exceso la mentalidad austera no se permitira luego
disfrutar del capital levantado, y vera costes de oportunidad por
todos lados. Aprende a gastar sin sentirte culpable. {Qué es lo que
te flipa? Yo decidi recortar en cenas y gastar en cdmics. TU puedes
pedirte la tostada de aguacate, aunque el precio esté hinchado.
Gasta sin remordimiento en las pocas cosas que te apasionan y
recorta sin misericordia en todo lo demas.

No saber decir que no sale caro. Si no lo sientes, no lo hagas.

Me contaron el caso de una pareja que se quedd sin vacaciones
porque los invitaron a siete bodas este verano. ¢Por qué no buscaron
una excusa? Se jodieron el verano pagandole el viaje a la Polinesia
francesa al primo mileurista.

El psicélogo Amos Tversky, socio y amigo de Daniel Kahneman,
creia que la gente paga un precio demasiado alto en los pequefos
conflictos, situaciones ligeramente embarazosas en las que se
genera una tension entre la preferencia genuina y la expectativa
colectiva. Lo llamaba verglienzas templadas. Es todo lo que no
quieres hacer pero, por temor al murmullo, haces. Si dices que no,



tan solo te llevardas una mala mirada. Amos no consideraba que
mereciera la pena ceder.

Si en algo coinciden los abuelos centenarios es en que la vida es
mas corta de lo que parece. Trabaja, persevera y buscate una buena
pelea. Porque un dia te mueres y no quieres haberla malgastado
entre sonrisas falsas. Olvidaste tus preferencias, preocupado por
mantener la reputacion con familiares, amigos e incluso
desconocidos. Escucha el runrdn en las grandes decisiones; podrias
estar perdiéndote algo, pero nunca temas las vergiienzas templadas.

Obsolescencia programada

Frédéric Beigbeder es un publicista arrepentido. Después de ganarse
la vida escribiendo anuncios se hizo novelista. Publico 13,99 euros
pidiendo perdon por los deseos generados en millones de
consumidores, deseos que nunca serian concedidos.

La novela tiene una frase que no consigo olvidar: «La gente feliz
no consume».

En mi escena favorita de Mad Men, Don Draper, el carismatico y
misterioso director creativo de SCDP, charla con Joan Harris, la jefa
de la oficina. La agencia de publicidad se encuentra en pleno
concurso por la cuenta de Jaguar, una de las marcas mas
prestigiosas. Les dejan probar uno de los coches y se van los dos a
tomar una copa.

Don le dice a Joan: «No sé lo que es, pero este coche no genera
nada en mi».

Joan responde: «Eso es porque ya eres feliz, no lo necesitas».

Don Draper tiene un proposito. A €l le gusta pensar cdmo vender
coches y todo lo demas es ruido. No tiene tiempo para la familia o
los amigos; Don solo quiere vender coches a personas que no tienen



un proposito tan claro. Sorprende su ingenuidad habiendo pagado
un atico en Manhattan explotando esas inseguridades. Los
publicistas crean la mentira prometiendo en las compras un sentido.
Cuanto mayor es el vacio, mayor es el gasto.

Don presume con una amante de haberse inventado el concepto
del amor para asi vender medias de nailon. Su vida, a pesar de todo,
no esta ordenada. En uno de los capitulos finales, mira el Empire
State por la ventana. Estd en una reunidon de Coca-Cola, la cuenta
que siempre habia deseado, pero algo no encaja. Se levanta sin
decir palabra y escapa de la asfixiante ciudad. En Madison Avenue
crean la necesidad; ese era el trabajo. Don ha sido victima de su
propio embrujo y se da cuenta en ese instante de que la mentira del
consumo puede ser igual de grande que la mentira del trabajo.

Te lo mereces

En ese espacio entre la persona que eres y la que te gustaria ser
aparece el mercado de la publicidad, esa millonaria industria de
promesas vacias. El publicista comercializa productos idénticos desde
posicionamientos contrarios. Ropa, mecanica, cosméticos. Te
promete un cuerpo perfecto («Porque tu lo vales») y te libera de las
expectativas que €l mismo ha creado («La arruga es bella»). Tienes
derecho a ser feliz, si pasas antes por caja. Cuando por fin amortices
el coche odiaras el color de la tapiceria, empezando de nuevo el ciclo
del deseo.

Los publicistas crean la escasez. Hacen que te sientas desfasado,
siempre dependiente de la novedad constante. Si tu no te aburres,
ellos haran que te canses, actualizandolo después de que lo
compres. El producto es el mismo, pero los bordes, antes redondos,
ahora son cuadrados. Renuevan el modelo una vez al ano, tengan o



no tengan algo nuevo que contar. EI cambio no lo hace mejor, solo
diferente. Es esta una estrategia de la industria de la moda, en la
que se actualizan disefos cada temporada. Le gustd la idea a Steve
Jobs y por eso el iPhone cambia de color y de forma a finales de
verano. La obsolescencia programada es real, aunque la psicologica
es mas peligrosa que la material. El modelo sigue operativo, pero
sientes que toca cambiarlo. Quédate con el antiguo y marcaras
tendencia. El iPod de Jony Ive y la chaqueta vaquera de tu padre;
todo regresa en un mercado arbitrario.

El buen disefio es atemporal. Una bicicleta, una silla icdnica o una
lampara de Miguel Mila. Incluso un exprimidor de naranjas. Una vez
dibujado, no hay mejora posible. El mundo consumista opera en otra
dinamica. Introduce pequenos cambios, sin hacer el producto mejor,
para que lo sientas obsoleto.

No importa lo que hagas, no podras atraparlos.

Siempre un paso por detras, persiguiendo la enésima promocion,
el enésimo gadget, la enésima trampa.

Rituales paganos

El mercado es un juego de suma positiva. Un intercambio en el que
todos salimos ganando.

El estatus es un juego de suma cero. Si alguien sube es porque
otro esta bajando.

Cuando el que duerme arriba tampoco descansa, temeroso por si
le arrebatan el trono, podemos afirmar que el estatus es un juego de
suma negativa.

El lujo es sefalizacidn. Todo el mundo quiere sentirse Unico y
utiliza por ello ese mecanismo. Todas las acciones incorporan una
senal. éQué haces cuando nadie mira? Solo actos reflejos como



bostezar o rascarte el trasero son puramente genuinos. Queremos
creer que somos mas sofisticados, pero el instinto para subir de
rango sigue dominando. El mercado del lujo funciona en este teatro,
quemando dinero en marcas parisinas para decir que llegaste.
¢Adonde? A la inconquistable piramide de las expectativas sociales.
TU inviertes el salario en un bolso y los mayas sacrificaban una
cabra. Las redes sociales, no el altar, son el escenario de la
representacion. Ese es el ritual social de la clase media. El joven
aspiracional proyecta autenticidad con unos vaqueros cosidos por un
nino birmano.

En el lujo se paga por la calidad, pero también por la senal, y para
que esa sefal funcione tiene que ser creible. Si todo el mundo lo
lleva, deja de ser efectiva. Cuando los AirPods se pusieron de moda
las pijas regresaron a los auriculares con cable. Apple sube precios
porque la marca se revaloriza con menos gente llevandola. Mantén
un perfil bajo; la discrecién es elegancia. No encontraras en las
marcas el respeto que anhelas.

El alfa no se preocupa por su estatus, lo impone. No compra con
dinero su posicion, por la fuerza la conquista.

Las firmas de lujo conocen la teoria.

El tamano del logo se correlaciona inversamente con el precio.
Ralph Lauren segmenta el mercado segun poder adquisitivo. El
primer nivel es el logo grande. El que quiere y no puede,
adolescente o divorciado, intenta ser visto desde un kildmetro de
distancia. El segundo nivel es el logo pequeio. Tactica de los ricos
para identificarse entre ellos. «¢Es un Chanel?» «Si, qué buen ojo,
chiqui.» Mas sutil, pero igual de ridiculo. El tercer nivel no lleva logo.
El megachad descose el cocodrilo; le gusta la calidad, pero no quiere
ser un anuncio con patas.



Las falsificaciones validan la tesis. Los bolsos del top manta son
réplicas del Louis Vuitton barato, con el nombre en letras gigantes.
La logica dice que, puestos a falsificar, mejor ir con el caro, el del
logo pequeno, pero el target aqui no busca la elegancia, solo la
visibilidad en el barrio.

El lujo es exclusividad y por eso el Birkin tiene lista de espera de
varios meses. Una escasez artificial, no un problema de suministro,
para tentar a la élite sobreendeudada. Se hace la dura para filtrar al
pretendiente. La espera, de nuevo, incrementa el valor percibido. La
acomplejada clase media queda relegada a productos secundarios.
No llegan al bolso y compran el accesorio. Les venden el perfume y
les dicen que sigan intentandolo.

Charles Darwin escribid a bordo del Beagle un manual de
marketing. E/ origen de las especies es todo lo que necesitas para
controlar el comportamiento de las masas. Todo producto de la
evoluciéon ha sido moldeado por dos fuerzas: supervivencia y
reproduccion, en rasgos fisicos y psicoldgicos. Sobresale la
caracteristica dominante. La vistosa cola del pavo real incrementa
sus opciones de reproduccion, pero disminuye las de supervivencia.
Prevalece esa configuracion porque procrea antes de ser cazado. En
un mercado sexual lleno de trampas, ocurre algo similar con el
ejecutivo que lleva un reloj de oro o con la mujer de zapatos
imposibles. Existe una correlacion positiva entre la valia personal del
candidato y su capacidad de generar dinero en el mercado, pero la
informacién que se emite no siempre es honesta. El maquillaje hace
milagros y el lujo se financia. Lo que nos lleva a la seleccion
adversa: todo gasto innecesario atrae a pajaros carrofieros.

Me pregunto por qué quieres etiquetarte publicamente.

Si eres pobre, no quieres que se sepa.

Y si eres rico, prefieres esconderlo.



Reglas no escritas

Existen tres y solo tres tipos de personas: las que se definen por el
ocio, las que se definen por el trabajo y las que se definen por el
gasto.

La primera categoria incluye a los ninos y a los genios, quienes
crean sus propios valores dandose un sentido en el juego.

La segunda categoria incluye a los trabajadores, mas o menos
motivados, que cuando les preguntas qué hacen con su vida
describen responsabilidades laborales. Las conversaciones pueden
ser aburridas o fascinantes segun las tareas que desempefien en su
trabajo.

Y la tercera categoria incluye a los consumidores, algunos ricos y
otros pobres, pero todos miserables. Porque uno puede ser feliz con
su ocio, incluso con un trabajo honesto, pero nunca nadie encontro
un propdsito en el dinero.

Presencié una escena curiosa en el pueblo mallorquin de
Portocolom. De un enorme barco se bajé un local vestido con
camiseta vieja y abarcas. Justo al lado, desde su pequena lancha, lo
miraba un turista con su impoluta camisa de marca. Me gusto la cara
del segundo, que observaba descolocado, como si de un fallo de
Matrix se tratara. Yo quiero vivir alli donde no pueda diferenciar al
mileurista del millonario. Los islefios se preocupan menos por las
apariencias; en su aislamiento geografico se toman las cosas de
forma desenfadada. Su negocio consiste en capturar las rentas de
los paletos peninsulares. Para el capitalino contar la experiencia es
mas importante que vivirla. En busca del local de moda, proyecta en
el dinero lo que no supo ganarse con caracter. Se valida con el
consumo, existe porque gasta. El dinero en el banco no tiene
visibilidad. Sus compras, para que pueda disfrutarlas, tienen que ser
vistas por alguien. La segunda residencia, el todoterreno en ciudad y



las entradas para el tenis le daran acceso al codiciado titulo de clase
media-alta. Nada ha cambiado: el mismo desgraciado, ahora en
deuda con el banco. Una vez que llegue, si es que llega, descubrira
que alli no hay nada.

El mayor peligro cuando te defines por el gasto es la fragilidad del
trato. Si todo lo que tienes es dinero, nadie seras el dia que dejes de
ganarlo. La ausencia de ahorro, junto con el incremento del gasto,
es la receta para el desastre. Para arruinar al tonto, como dice Taleb,
basta con subirle el salario.

Si quieres conocer a alguien, imaginatelo con fondos ilimitados.
¢Qué haria si le tocara la loteria? El sabio se quedaria callado, el
inseguro lo contaria gritando. El dinero corrompe cuando no te pilla
preparado. Trabaja, antes de llegar, tu educacion financiera. El
dinero destapa el verdadero caracter. La urraca es mas urraca ahora
que tiene pasta. El premio de la loteria incrementa tus opciones y
nada en tu relacién con el mundo debe cambiar. Eres la misma
persona que eras ayer, pero ahora puedes elegir entre mas opciones.
El dinero no te convierte en un cretino, solo te quita la mascara.

Eyes Wide Shut es mi pelicula favorita de Stanley Kubrick. Lo que
me gusta del personaje de Tom Cruise es que va completamente
perdido en el juego del estatus. La informacién esta escondida y
tiene que venir Sydney Pollack en la escena del billar para
contarselo. No tiene el dinero ni (imas importante!) la actitud para
subir de rango. Lo sabe Kubrick, lo sabe Nicole y lo sabe todo
Manhattan. Quizd por eso termind ella dejandolo. El no sospecha
nada, porque lo que es evidente desde fuera cuesta desde dentro
verlo. Me pregunto cuantos codigos secretos habré yo infringido.

Para el que quiera intentarlo, mi Unico consejo es que ponga la
cara y suelte el primer derechazo. Solo llega el que no titubea, el
que no teme quedarse sin nada.



En un mundo en el que todos quieren ser la copia de alguien,
cometer tus propios errores te dara una ventaja.
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Protégeme de lo que quiero

Un hombre puede hacer lo que quiere, pero no
puede querer lo que quiere.

ARTHUR SCHOPENHAUER

Eres rico si y solo si el dinero que rechazas
sabe mejor que el dinero que aceptas.

NASSIM NICHOLAS TALEB

No todos los suefios deben ser perseguidos — Mirar el marcador correcto —
¢Por qué deseo las cosas que deseo? — Tratar éxito y fracaso como los
impostores que son

Artie Bucco atraviesa un mal momento.

Artie es un secundario de lujo en la mejor serie jamas escrita, Los
Soprano. El chef del Vesuvio sirve comida italiana a los mafiosos de
Nueva Jersey. No es el suyo un trabajo sencillo. El barrio esta lleno
de peligrosos matones y Artie es un tipo normal que nada quiere
saber de la violencia. David Chase, el creador de la serie, le reservo
un memorable episodio en el que le pasa de todo, al pobre.
Sobrevive y sale adelante, como hacemos todos, sin saber muy bien
cdmo. Justo en la dltima hora del dia entra una pareja en el



restaurante. Por razones que recordara quien haya visto la serie, un
conejo es todo lo que puede en ese momento ofrecerles, asi que lo
prepara siguiendo la receta del abuelo. A pesar de todo lo malo,
Artie enciende los fogones y los problemas desaparecen. Solo él con
su conejo. Sin pensar en el resultado, concentrandose en el proceso,
entrega su mejor plato. Las tareas, si te las tomas en serio, tienen
ese efecto balsamico. Ninguna medicina tiene un poder parecido.

A Artie le gusta cocinar y todo lo demas es molestia.

¢Por qué hacemos lo que hacemos?

¢Por qué queremos lo que queremos?

Un fildsofo francés construiria la mas fascinante de las teorias.

Deseo mimeético

El deseo mimético es un concepto de René Girard.

Lo que quieres esta influenciado por lo que te rodea. Tus deseos
no son tuyos, te gusta algo porque viste a alguien haciéndolo. Los
psicologos recomiendan que busques cuales son tus preferencias,
pero Girard puntualiza diciendo que esta frase no tiene sentido,
porque nada de lo que sientes es genuino; todo lo que deseas nace
de una influencia previa.

Si que existen, y aqui se pone interesante la cosa, los
condicionantes.

¢COmo seria tu vida si no existieran compromisos? ¢Qué es lo que
desea el nifio que un dia fuiste? Escarba alli y encontraras la
respuesta. El nifio, a diferencia del adulto, no sabe mentir en las
preferencias. Solo el adulto tiene la ridicula habilidad de mentirse en
lo que quiere. Aunque solo funcione por un tiempo.

Eres un animal social y el mecanismo de atraccion y rechazo te
moldea. El deseo mimético niega el libre albedrio, no porque no



tomes tu la decisidn, sino porque no defines tu la preferencia. No
eres duefio de tus deseos, solo quieres lo que quiere la gente que
tienes cerca. Elige bien a tus amigos, porque terminaras
pareciéndote a ellos. Ten esto presente la proxima vez que vayas a
una cena con ese tipo de personas que se toman la vida demasiado
en serio. El peligro no es que malgastes alli tu tiempo, sino que te
conviertas en uno de ellos. Una vez que internalizas las
consecuencias miméticas pierdes el miedo a decir que no. Ya no
quedas con narcisistas que relatan todos sus pasos porque se creen
que viven en un documental de Netflix, ya no sigues érdenes de un
jefe que venderia a su madre para conseguir el puesto de
vicepresidente tercero. ¢Recuerdas al vecino que se lo gastd todo en
el cochazo y te refia por jugar con la pelotita? Ahora eres ese
imbécil.

La artista conceptual Jenny Holzer colgdé en Times Square, la zona
cero del capitalismo, un letrero con el siguiente mensaje:
«Protégeme de lo que quiero».

El problema no es la mentira, el problema es que termines
creyéndotela. A ti te gustaba el calimocho y ahora no te satisface un
vino de 50 euros. No te ha cambiado el paladar, lo que se te jodid
fue tu cerebro. En este juego de la sociedad se corrompen los mas
débiles. «Basado» es quien no se deja intimidar, quien recuerda las
cosas que son verdaderas. El corsé de las expectativas te impide
disfrutarlas. Yo miento por cortesia, pero nunca sonrio si no tiene
gracia el chiste. Tengo presente a Girard: s& que mi accion
consciente en el presente puede afectar un futuro deseo
inconsciente. Ese es el riesgo de la clase media, que termine
gustandoles el decorado de tanto repetirselo. Una semana en Bali y
un ano contandolo.



Yo admiro al que pelea en busca de un sentido. También respeto
al nihilista que tira la toalla. Lo que me parece terrorifico es el que
va al matadero con una sonrisa. ¢De qué te ries, desgraciado? Con
gasto no llenas el vacio del alma. El dia que te mueras el Unico que
llorara sera el accionista de Prada. Aléjate de las personas toxicas
que todo lo juzgan por las apariencias, que deciden si les gusta
después de preguntar el precio.

Tres estrellas Michelin

El tedlogo Luke Burgis reinterpreta las ideas de René Girard en sus
libros. El busca historias de los valientes que decidieron confrontar
sus deseos. Le tengo especial carifio al capitulo sobre Sébastien
Bras, un chef que tomd la insdlita decision de renunciar a las tres
estrellas Michelin, el maximo galardon que podia recibir.

Michel Bras se considera uno de los mejores cocineros de siempre.
Sébastien, su hijo, era el heredero natural de Le Suquet, el mitico
restaurante en su tierra de Aubrac. A Sébastien siempre le gustd
cocinar; de pequefio disfrutaba preparando platos bajo la
supervision del padre. Estudié en las mejores escuelas y en 2009
tomo el relevo. Algo inesperado entonces ocurrid: el trabajo que
siempre habia sido facil y divertido ahora era duro y tenso. La
presidn por mantener las estrellas le quitaba el suefio; colgaba la
espada de Damocles, no podia permitirse un mal dia. Una valoracion
negativa del critico de Michelin arruinaria el negocio de la familia.
¢Quién era ese hombre? ¢Qué cara tenia? Sébastien dejo de sonrerr,
cada mesa era un suplicio. Dentro de ese sistema veria, ademas,
restringida su libertad creativa: ya no cocinaba los honestos platos
que él queria, sino que elaboraba innecesariamente complejos
menus para impresionar al critico. El problema de la competicion es



que te somete a sus reglas. Sébastien tomo una decision. Harto del
estrés, pidid que lo quitaran de la guia. Aquello fue algo inaudito.
Algunos chefs habian cerrado sus restaurantes estrellados, pero
nunca nadie en activo habia pedido ser excluido. Sébastien ya no
queria aparecer en esa estupida lista.

éCuadles son tus estrellas? éQué fuerzas miméticas te mueven?
¢Cuales son las recompensas, visibles y subterraneas? Identificar los
motores, internos y externos, es el primer paso para controlarlos.
Entiende como funciona el mecanismo del deseo para reforzarlo o
silenciarlo. Una vez hechos esos deberes, comprométete con tu
decision, si es que eso significa todavia algo.

Menosprecia a Girard y te encontraras en una partida perdedora,
en la que no importa la victoria o el fracaso porque persigues un
premio que no es el tuyo.

Las uvas agrias

No eres aquello que deseas.
Esta fue para mi una idea revolucionaria.
Luke Burgis cita una bonita fabula de Esopo.

El término uvas agrias se popularizd en una de las fabulas de Esopo. Una
zorra ve un racimo hermoso de uvas maduras colgando de una rama. Las uvas
parecen listas para estallar, llenas de jugo. A la zorra se le hace la boca agua.
Intenta saltar para agarrarlas, pero no llega. Lo intenta una y otra vez, pero las
uvas estan fuera de su alcance. Concluye que las uvas deben estar agrias y que
no vale la pena hacer el esfuerzo y se aleja malhumorada. Al llamar asi a las
uvas, la zorra se inventd una narrativa para aliviar el dolor de la pérdida. Si
aceptaras esta nocidon sin un sentido critico, podrias creer que uno no puede
rechazar el deseo de tener tres estrellas Michelin sin primero haberlas ganado.
Hacerlo seria autoengafio, resentimiento, debilidad. No te creas esa mentira:
que una persona tiene que entrar de lleno, jugar al juego mimético y ganarlo
antes de poder salir de él con la conciencia clara.



Hay una variante de la fabula en la que la zorra, después de
titdnicos esfuerzos, alcanza las uvas y cuando las prueba las
encuentra agrias. La narrativa interna activa aqui el procedimiento
inverso: la zorra se convence de que estan deliciosas.

Sébastien probo las uvas y se dio cuenta de que no le gustaban.

Pero esas uvas eran todo lo que siempre habia deseado.

Quedaba la parte mas dificil: aceptarlo.

En la adultez, somos libres de escoger los sistemas de deseo de los que
formamos parte y de alterar la naturaleza de nuestra relacion con otros. Cuanto
antes ejerzamos nuestra voluntad en el proceso, mas facil sera. Rara vez se
menciona un detalle de la fabula de Esopo: la zorra estaba sola. No tenia
fuerzas miméticas que la influenciaran. Si hubiera habido un zorro mas salivando
por las uvas, si hubiera habido un grupo de zorros que las quisieran, no le
habria sido tan facil descartarlas.

Todo se complica en el refuerzo de la comunidad. Aunque carezca
de sentido, quien probd las uvas tiene la decision mas jodida.
Sébastien solo tenia que ser honesto. Si lo dejaba con tres estrellas,
lo etiquetarian de loco. Nadie nunca lo avisé del juego perdedor en
el que se habia metido. El problema es el mismo: es dificil decir que
no cuando te ensefan los billetes. Los creadores de contenido online
se destrozan en directo y todos consumimos fascinados vy
horrorizados esos videos. Su decadencia no deja de ser la nuestra, la
lenta y dolorosa muerte en las pequefias cobardias.

Una promocion esconde el mismo engano. La promesa de que
encontraras la paz cuando alcances la cima, que el sufrimiento sera
por fin redimido. Sébastien tuvo la fortuna de llegar joven a lo mas
alto y descubrid que no habia alli nada que le interesara. El reto, en
una sociedad que te empuja a seguir subiendo, es saber decir basta.

Las verdades de Girard son evidentes en el momento que precede
a la muerte.

El reto es descubrirlas antes.



La funcion asimeétrica del valor

El deseo mimético fija las preferencias cambiantes. Lo que hoy te
gusta puede que pronto te canse. Lo que hoy detestas puede que
termine ganandote. Para complicar la cosa, pérdidas y ganancias no
se contabilizan en la misma partida.

Regreso a la teoria de Kahneman y Tversky, a la funcidén asimétrica
del valor.

El tenista Jimmy Connors lo resume con su «odio perder mas de lo
que me gusta ganar» y su rival André Agassi llega a una conclusién
similar en su brutal biografia.

Tras dos afios llamandome estafa, diciendo que no soporto la presidn, que soy
un rebelde sin causa, ahora me colocan en un pedestal. Declaran que soy un
ganador, un jugador sdélido, uno de los grandes. Dicen que mi victoria en
Wimbledon los obliga a evaluarme de nuevo, a reconsiderar quién soy en
realidad. Pero yo no siento que Wimbledon me haya cambiado. De hecho, me
siento como si me hubieran hecho participe de un secreto sordido: ganar no
cambia nada. Ahora que he ganado un Grand Slam, sé algo que se permite
saber a pocas personas en este mundo: las victorias no nos hacen sentir tan
bien como mal nos hacen sentir las derrotas, y las buenas sensaciones no duran
tanto como las malas.

Agassi, victima del ego, no supo gestionar su ambicion. Por eso
me gusta esa biografia, porque sus demonios son insaciables. Todos
los deportistas son siervos de la voluntad. Los que ignoran esa voz y
se conforman con lo que tienen no salen en los libros. Se retiran al
ganar el torneo (idemostraron que podian hacerlo!) y viven
tranquilos. Probablemente seran mas felices. Pienso en la valiente
decision del piloto Nico Rosberg, que se retird después de ganar el
campeonato. Criticado por los yonquis de la competicion, los titeres
de la voluntad, que corren detras de la pelota como perro en el
parque. El perro, por lo menos, se lo pasa bien persiguiéndola.



¢Puede ser tuya una decision si nunca fue tuyo el deseo? No te
creas todo lo que pienses. Una vez que empiezas a dudar no te fias
ni de tus propios deseos. {Me gusta esa cancidn? ¢O la escucho
porque mis gustos musicales se configuraron en la adolescencia?
¢Quiza no es real nada de lo que pienso?

La reprogramacion es posible, existe un método para recuperar el
control del cerebro: la lectura de los clasicos. Pero no lo hagas con
un proposito en mente. Abre el Quijote porque te apetece vivir una
aventura en la Mancha, no porque quieras trabajar una habilidad. La
ficcidon, en todas sus modalidades, te ayuda a entender los
conflictos. Las ideas peligrosas, las que no quieres escuchar, se
esconden en las viejas bibliotecas. Buscalas con desorden vy
determinacion. No intentes controlarlas, deja que te posean.

Abandonar es de valientes

¢Como he llegado hasta aqui?

Nunca he tenido la sensacion de controlar mi destino.

Decido cuestiones menores, como |la marca de los cereales o el
color de los calcetines, pero no tengo ni voz ni voto en las grandes
encrucijadas. No elegi a mis padres. Tampoco elegi mi personalidad,
mis gustos 0 mis deseos. ¢Quiero casarme con esa chica? Puedes
dar por sentado que no fue idea mia. No estoy diciendo que no la
quiera, solo digo que el marco de la eleccién esta fuera de mi
control. Yo no quise enamorarme; la vida me llevd hacia ese
equilibrio. Sigo un itinerario dado en el que solo existen las
decisiones en negativo. El Unico resquicio de libertad, en esta
existencia determinista, es la huida. La autonomia se ejerce
protegiendo ese derecho y es por eso que estoy obsesionado con el
fuck you money.



Si no me gusta lo que veo, quiero poder decir que no. Si no lo
digo entonces, sabe Girard que nunca sera dicho. No controlo el
deseo, pero puedo renegar de €l. La dimision es la mas dificil y mas
importante de las decisiones. Quien no sepa renunciar nunca
encontrara su camino. Cuanto mas te pagan, mas dificil es dejarlo y
mayor es la mentira. Ten el coraje de dimitir cuando no estés en tu
sitio. No puedo garantizarte el éxito; solo puedo decirte que la
alternativa es terrorifica.

El coraje funciona como un musculo. Se fortalece con cada «no»
que das convencido y se atrofia con cada «si» que das con desgana.
Cada pequena valentia te engrandece, cada pequefa cobardia te
desgasta.

Las fuerzas miméticas complican la dimision. El entorno condiciona
los gustos. Si te relacionas con flipados que juegan al golf vy
clasifican a la gente en funcion del dinero que gana, terminaras
jugando al golf y clasificando a la gente en funcidn del dinero que
gana. La percepcion del éxito se define segun el marcador que
miras. Si entras en LinkedIn, lo importante son los logros
profesionales, y si entras en Instagram, son las fotos en la playa,
pero nada dicen esos muros de si esa persona vive una vida plena y
agradable. Plantéate, cada cierto tiempo, si optimizas la métrica
adecuada. Habra un punto en el que sera suficiente, pero si definiste
el éxito como el incremento del saldo monetario no sabras cuando
dejarlo.

Cuestiona la métrica del dinero y cambiara el rumbo fijado por
defecto hacia el baratisimo cubiculo en un carisimo edificio de vidrio,
sin tu llegar nunca a decidirlo.

Quiza para reformar un viejo hotel rural en el que servir los
desayunos mas fantasticos.



La competicion es para los perdedores

En Alicia a través del espejo, la continuacion de Las aventuras de
Alicia en el pais de las maravillas, Lewis Carroll se inventa el
personaje de la Reina Roja, quiza una parienta de la temible Reina
de Corazones, pieza del particular ajedrez que alli se juega. En un
momento de la narracion, la Reina Roja organiza una carrera y Alicia
se ve inmersa en ella sin saber cual es el premio.

Alicia nunca pudo explicarse, pensandolo luego, como fue que empezd aquella
carrera. Todo lo que recordaba era que corrian cogidas de la mano y que la
Reina corria tan velozmente que eso era lo Unico que podia hacer Alicia para no
separarse de ella, y aun asi la Reina no hacia mas que jalearla gritandole: «iMas
rapido, mas rapido!». Y aunque Alicia sentia que no podia correr mas
velozmente, le faltaba el aliento para decirselo. Lo mas curioso de todo es que
los arboles y otros objetos nunca variaban de lugar: por mas rapido que
corrieran nunca lograban pasar un solo objeto. La Reina la apoyd contra el
tronco del arbol y le dijo amablemente: «Ahora puedes descansar un poco».
Alicia miré alrededor suyo con gran sorpresa.

—Pero écdmo? iSi hemos estado bajo este arbol todo el tiempo! iTodo esta
igual que antes!

—iPues claro que si! —convino la Reina—. ¢Cémo si no?

—Bueno, en mi pais —aclard Alicia, jadeando aun bastante—, cuando se corre
tan rapido como lo hemos estado haciendo y durante algin tiempo, se suele
llegar a alguna otra parte.

—iUn pais bastante lento! —replicd la Reina—. Aqui, como ves, hace falta
correr todo cuanto una pueda para permanecer en el mismo sitio. Si se quiere
llegar a otra parte, hay que correr por lo menos dos veces mas rapido.

Son dos los modelos: competencia perfecta y monopolio.

En el modelo de competencia perfecta los productores obtienen su
ventaja en el margen, ofreciendo un producto ligeramente superior
al de sus rivales. La competencia perfecta es socialmente deseable
para el consumidor, pero es una pesadilla para el ofertante, que
pelea con unas y dientes para mantener una pequena ventaja. Las
barreras son tan bajas que debe agarrarse con todo si quiere
hacerlas duraderas. Henry Kissinger, recordando sus afos en



Harvard, dijo que «en la academia las discusiones eran feroces
porque las recompensas eran minimas». La Reina Roja corre tan
rapido como puede para permanecer en el mismo sitio.

Hagas lo que hagas, tienes muy dificil ganar en competencia
perfecta, y es que por mas que te esfuerces apenas avanzas unos
pocos metros.

¢Y bajar los precios? Eso solo reduce el estrecho margen.

En un modelo de monopolio, por el contrario, no te enfrentas con
nadie, porque no es el tuyo un producto superior, sino un producto
distinto. Tus rivales no pueden copiartelo porque existe una barrera
de entrada, ya sea en el proceso productivo, en una tecnologia
patentada o en la reputacion de la marca. Tu fijas ahora el precio, tu
defines el mercado.

El visionario inversor Peter Thiel, que de innovacién algo sabe,
compite siguiendo las ensenanzas girardianas. Me encanta su
maxima: la competicidon es para los perdedores. Su filosofia de
inversion pasa por buscar la puerta secundaria, nunca por pelear en
mercados concurridos. No es el talento natural o la fuerza de
voluntad, sino el entorno que eliges, lo que te permite desarrollar la
ventaja.

Thiel pudo asistir a las clases de Girard en Stanford, lo que
cambiaria su forma de ver el mundo. Nada vuelve a ser lo mismo
una vez que te cruzas con él; todo es mimesis, todo es engano.

Alicia, por el modo en que describe su alocada carrera, opera en
un marco de competencia perfecta. Lewis Carroll escribid sus
cuentos en el siglo xix. La economia evoluciona, pero las trampas
prevalecen. Cuando el sistema es corrupto la estrategia no consiste
en dar un paso al lado, sino al frente. Abraza tus particularidades
para escapar de la competencia perfecta. El sistema académico-
industrial esta disefiado para que siempre encuentres a alguien por



delante. Si aprendes cinco idiomas, tu rival habla seis. Si tienes un
master en Madrid, él lo tiene en Filadelfia. La competicidon te hace
mejor en dominios arbitrarios, con tareas mecanicas que pronto
delegaremos a las maquinas. El sesgo conservador te empuja a
entrar en mercados regulados, con normas escritas y premios
visibles, pero la superioridad se esconde en mercados inciertos, sin
estructura ni  recompensa. Si las reglas son conocidas,
probablemente hay alguien detras cocinandolas. Lo llaman
meritocracia, pero es el privilegio de toda la vida. Primero en el
sistema educativo y después en el mercado, te hablan de sacrificio
los que todo lo tuvieron pagado.

Yo he visto el futuro y es terrorifico: tus hijos aparcados en la
escuela, tus padres encerrados en la residencia y a trabajar setenta
horas lo llaman empoderamiento. El concepto de realizacion
profesional ha sido una genialidad de las élites. Se dieron cuenta de
que, si en lugar de trabajo hablaban de carrera, los empleados se
pelearian por las horas extras, buscando un sentido en la
competicion corporativa. El que llegue el primero contard en
LinkedIn que el amo le dejé roer un hueso. El capital, no el trabajo,
es el factor determinante. La estructura fiscal beneficia, I6gicamente,
a las clases dominantes: impuesto del 40 por ciento para el
empleado que se deja la piel en el trabajo y del 20 por ciento para el
accionista que espera sentado el cobro del dividendo.

El sistema se aguanta haciéndote creer que tienes una opcidn
esforzandote.

Es mentira. Tu Unica opcidn pasa por dinamitarlo.

La feria



¢Has visto esos peluches gigantes en las casetas de tiro? Siempre
pensé que era imposible conseguirlos, que eran un sefiuelo del
feriante. ¢éTU has visto alguna vez a alguien por la calle con un
peluche de esos? Si un dia me cruzo con uno, pensaré que es un
actor a sueldo. Las casetas de tiro estan amafadas, igual que lo esta
el esquema piramidal en el que compites. El sistema te pone las
recompensas a la vista, como si fueran esos peluches gigantes, para
que cumplas y contribuyas con la esperanza de un dia poseerlos.
Podras tocarlos, pero nunca seran tuyos y asi seguiras esforzandote
y te sentiras culpable el dia que no lo intentes. Tan cerca y, sin
embargo, tan lejos, siempre a un paso de la promocion que te
cambiara la vida. Es este un modelo productivo que no te permite
descansar un solo dia, en el que todo lo que no persigues parece
una oportunidad perdida. Cuando a los cuarenta descubres que te
tocod un premio menor no tienes fuerzas para regresar a la casilla de
salida. Te quedas esperando la jubilaciéon en una silla con tu nombre
para pagar los suministros. «Tienes suerte de tener un contrato
fijo», te dicen tus padres y tus superiores, pero tu sientes que estas
derrochando tu vida. El cuerpo, no la cabeza, manda la senal. Como
en las novelas de Kafka, no hubo un punto de inflexidn ni una
revelacion divina, solo un momento de tristeza en el que
comprendiste tu fatal destino. No sientes la ira, solo la resignacion;
es tarde para cambiar nada. Te desgastan lentamente para que
llegues a la meta agotado y te retiras a una esquina y nunca
levantas la voz para que nadie se enfade. Trabajas, consumes vy
devuelves los créditos preconcedidos. Repites el proceso y cuando te
quedas sin fuerzas te encierran en una residencia, te mandan al
hospital y te mueres solo y en silencio, sin oponer resistencia, en
una habitacion con una televisidn que funciona con monedas.



Una decisidon es lo Unico que separa al hombre libre del esclavo.
Estate preparado cuando llegue la llamada. Si te achantas entonces,
todo habra terminado. Es esa una decision que se toma por instinto.
Una pequena cobardia entonces y se activa la fatal secuencia.
Muestra valentia en ese instante y podras acceder a la verdad
escondida.

¢Cual es esa verdad?

Que puedes ganar el peluche, que no son actores los que pasean
con él por la calle.

Que no lo sacaron de una caseta de tiro con escopetas amanadas.

Que lo ganaron compitiendo sin miedo en el salvaje mercado.

Preferencias reveladas

La economia estudia la gestion eficiente de los recursos y, de todos
los recursos, el tiempo es el mas valioso y el mas escaso. Los precios
coordinan la escasez. El politico corta la cabeza del mensajero, pero
un precio alto solo informa de que la demanda sube o la oferta baja.
Los precios, si sabes interpretarlos, te ayudan a tomar la decision. La
crisis destapa el precio de las cosas; con el petroleo disparado
suprimes viajes innecesarios. Pero no necesitas una guerra para
ahorrarte compromisos indeseados. éPor qué perder la tarde en esa
fiesta? Hazlo simple: si no te cae bien, no vayas.

Si estas atrapado en las expectativas, los precios son una sefal y
una bendicidn. Si con el salario no pagas el alquiler, te largas de esta
economia en decadencia. La crisis, el incremento de los precios,
obliga a tratar el tiempo con el debido respeto.

¢Estas haciendo lo correcto?

A veces por inercia, a veces por presion social, perdemos el
tiempo en absurdos proyectos con absurdas tareas en absurdos



lugares, obedeciendo las absurdas dérdenes de absurdos ejecutivos
en absurdas corporaciones sin alma.

Llega la guerra, suben los precios y tomamos por fin el camino
correcto.

La falacia narrativa

Las palabras definen la realidad.

La historia que te cuentas sera la historia de tu vida. Las mejores
narrativas moldean el mundo; son profecias autocumplidas. Elige
una buena historia y te hara mejor. Elige una mala y te hundira en la
miseria. El cerebro busca la coherencia, no la veracidad. Por eso
funciona el hordscopo, porque construimos en él las narrativas.
Daniel Kahneman afirma que la gente no toma decisiones basandose
en los nimeros, sino en las historias. Los datos se ajustan a la
narrativa: te cuentas un cuento para mantener el rumbo de la
travesia. Aqui gana el que mas se lo cree. Colectivamente nunca se
premio la verdad ni el pensamiento critico; es la coherencia, con tus
propias acciones y con las decisiones del grupo, lo que incrementa
tu probabilidad de sobrevivir este invierno.

¢Mantendras esa vision cuando lleguen los murmullos? Hay un
mecanismo de compromiso que funciona de maravilla: bloquear
opciones.

Los economistas Richard Thaler y Shlomo Benartzi preparan la
jubilacién con el dinero de una promocién futura, no con el dinero
presente. El yo futuro es mas responsable y su esquema retributivo
incorpora un empujoncito en el plan de ahorro. El compromiso, por
eso funciona, lo adquieres antes de que te promocionen. Anticipas la
tentacion para no caer en ella. Ulises se até al mastil porque sabia
que si escuchaba a las sirenas el barco chocaria contra las rocas y se



hundiria. Con su fuerza de voluntad, si tenia que tomar alli la
decisidn, fracasaria. La rigidez de un contrato, aunque artificial,
puede ser beneficiosa. Bloquear durante un tiempo las llaves de
acceso o delegar el divorcio a una institucién externa son estrategias
eficientes en un contexto de humanos irracionales que no saben lo
que les conviene. Te comprometes y por ello la quieres; ese es el
orden correcto. En el contrato se forja la preferencia.

Mejor incluso que el control externo es el cambio de mentalidad.
Los mantras que te repites, como si fueran un canto tibetano,
modifican la realidad en la que vives. Mi vida cambio el dia que
comprendi que con ahorro presente compro libertad futura. Ya no
era necesario incentivarme con estlpidas huchas de redondeo, ni
anotar en una hoja los movimientos.

A ningun mastil tuve que atarme: una vez que conoci el coste de
oportunidad del gasto por estatus, miré con distintos ojos lo de
renovar el mévil cada diciembre.

Yo, que he buscado la felicidad en el consumo, hablo con la
autoridad del converso.

Tengo un amigo que se apunta todos los gastos. ¢Le ha ayudado
esto a tomar mejores decisiones? En absoluto. La contabilidad poco
importa si falla la estrategia. Se lo anota todo para confirmar que no
llega. La mejor proteccion frente a las tentaciones cortoplacistas
pasa por dejar las cosas por escrito, pero lo que tienes que apuntar
no son los nimeros, sino las palabras.

Escribir no solo ordena las ideas; las genera.

Las palabras te dan una direccién y, ain mas importante, una
razon para hacerlo.

En un mundo con deseo mimético, escribiendo recuperas el
control de tu narrativa.



No eres especial

Todo lo que imaginas es un poco mas cierto en el momento en el
que lo escribes. Publiqué al salir de la universidad un relato sobre lo
gue no queria que pasara y me agarré a ese texto para persistir en
medio de la nada. No sabia lo que seria de mi, pero tenia claro lo
que no queria. «Me miraste con ojos de cambiar el mundo y la
mafana siguiente firmabas con Deloitte.» Doce afios después puedo
decir que ese texto me salvo la vida; sin él no hubiera persistido.
Escribir para saber por qué haces lo que haces y por qué quieres lo
que quieres. El texto fija y vigila. No es un recuerdo, es una profecia.
Una vez escrito ya no pude traicionarme. Eso era lo que era y eso
era lo que dije. Si ahora cambio algo, tengo que rendir cuentas con
mi yo del pasado.

Solo tengo un consejo para el que quiera intentarlo y es que
escriba. Que lo publique en internet o que lo guarde en un cajon,
pero que lo deje escrito, que quede grabado. Escribe desde el
corazon y la solucién aparece, simple y evidente. Nunca supe la
razon que me llevd a abrir un blog, con unos textos que nadie leia.
Recuerdo que pensé en dejarlo, pero, por razones misteriosas, segui
escribiendo. Ahos mas tarde comprendi la racionalidad del rito: no
escribia para convencer a la audiencia, sino para convencerme a mi
mismo. No buscaba los aplausos, solo queria darme permiso. Una
vez que lo tuve claro convenci al mayor descreido. El autoengafio
inicial, creyéndome que era necesario publicarlo, me mantuvo con
vida, regaldndome el tiempo necesario para seguir creciendo. El que
no tolere contenido mediocre nunca llegara a ningun sitio. Ahora que
sale publicado este libro comparto mi agradecimiento a los primeros
lectores.

Ellos me dijeron que alli habia algo. Asi que decidi explorarlo.

El dinero funciona de forma similar.



Con fuck you money protejo el camino.

Me ha costado enormes sacrificios, pero creo que por fin lo he
entendido. El dinero no te valida a ojos de los demas, te valida a tus
propios 0jos, para que mantengas la apuesta cuando todos dudan
de ella. El dia que llegues te diran que siempre creyeron en ti, pero
tu sabes que cruzaste solo el océano. Como hicieron otros antes de
ti, como haran otros en los siglos venideros.

Mi vida cambio el dia que comprendi que el dinero que se queda
genera mayor utilidad que el dinero que se marcha.

Lo dificil no es hacerlo, lo dificil es pensarlo.
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Suficiencia financiera

Si para algo sirve el dinero es para comprar
inocencia a tus descendientes.

RAFAEL CHIRBES

No hay ni felicidad ni desgracia en el mundo,
sino la comparacion de un estado con otro, he
ahi todo. Solo quien ha sufrido el extremo
infortunio es apto para sentir la felicidad
suprema. Es preciso haber querido morir, amigo
mio, para saber cuan buena y hermosa es la
vida. Vivid, pues, y sed felices, hijos de mi
corazon, y no olvidéis jamas que hasta que Dios
se digne descifrar el porvenir de los hombres,
toda la sabiduria humana estara resumida en
estas dos palabras: iconfiar y esperar!

ALEJANDRO DUMAS

No es mas feliz quien mas tiene, sino quien menos necesita — Ayunar compra
tiempo — Acumular capital sin una restriccion bioldgica — Coleccionar millas
de vuelo




John Bogle, fundador de la gestora Vanguard, citaba en su libro una
conversacion entre los escritores Joseph Heller y Kurt Vonnegut. Los
dos fueron invitados a una fiesta en Shelter Island, en los exclusivos
Hamptons. La organizaba un millonario de la isla que habia hecho
fortuna en el sector bancario. Vonnegut le contd a Heller que ese
financiero podia ganar en un dia mas de lo que él habia ingresado
con su Ultima novela. Heller respondié que poseia algo que ese
millonario nunca tendria.

«lY qué es?», preguntd Vonnegut.

«Suficiente», respondid Heller.

El libro de Bogle se titula precisamente asi: Suficiente.

Ya conoces a John Bogle, el padre de los fondos indexados. Su
historia es bien curiosa. La figura financiera mas influyente del siglo
XX, no por lo que dijo, sino por lo que hizo, democratizar los
mercados financieros, no quiso acumular mas capital y solo se
preocupd por ese suficiente, consciente de que el dinero puede
hacerte la vida mas facil, pero, si no tienes cuidado, te convertira en
el mayor miserable.

El mayor filantropo

John Bogle nunca quiso grandes lujos.

Su estilo de vida fue coherente con el producto que
comercializaba: los fondos indexados. éPara qué queria mas dinero
si ya tenia suficiente?

No soy milmillonario como Abigail Johnson, la fundadora de Fidelity, que tiene
15.400 millones. No sabria tan siquiera decirte qué haria con esa cifra. Tenemos
una casa pequena y bonita, que sirve de refugio en los dias de lluvia, nieve o
viento. Los nifos y los nietos estan todos bien. éPara qué necesito un jet
privado? Me basta con mi esposa, que me lleva en coche a los sitios. No me
genera felicidad saber que poseo mas que otras personas. Estoy muy satisfecho
con mi contribucién al mundo.



No exagero si digo que John Bogle es un filantropo
contemporaneo. Un Robin Hood moderno.

Bogle llevo a cabo la mayor transferencia de riqueza en la historia
de los mercados, quitandoles la comision a los banqueros de Wall
Street para entregarsela a la clase trabajadora, primero
estadounidense y posteriormente mundial, mejorando asi, con su
innovacion financiera, la vida de millones de personas. No solo por
ahorrarles unos costes innecesariamente elevados, sino por darles
acceso a un mercado previamente inaccesible, el de los fondos
indexados, del que solo podian beneficiarse los clientes
institucionales. Nadie nunca transfirid mas dinero de los poderosos a
los trabajadores; me atreveria a decir que ni tan siquiera los
bolcheviques.

Los clientes de Vanguard ganaron cultura financiera en el proceso,
construyendo carteras menos volatiles.

Pero, por encima de su contribucion empresarial, su mayor legado
es ese suficiente.

Tiene mérito que Bogle supiera pronunciar esa palabra en el
mundo de las finanzas, plagado de ejecutivos que clasifican las
cosas por el dinero que cuestan y a sus amigos por el dinero que
ganan. Bogle rapidamente entendio, quiza porque se arruind con su
primer proyecto, que las cosas importantes no se compran con
dinero.

La frontera de posibilidades de produccion y consumo

La escasez material se redujo con el crecimiento econdmico.
Tenemos provisiones suficientes, pero seguimos deseando mas. La
solucién pasa por aceptar las limitaciones inherentes, no por seguir
ampliando la frontera de posibilidades de produccidon y consumo



indefinidamente. Aceptar la finitud del trato es liberador. Los que no
saben hacerlo entran en la voragine del que siempre desea y nada
encuentra. La obsesidon por el dinero es el sintoma de su
enfermedad. Nunca rechazan el euro extra, nunca dicen que no a un
contrato con un mal cliente. No existe una cantidad con la que se
queden satisfechos, con la que puedan por fin descansar y trabajar,
no en las cosas que dan un lucro, sino en las que de verdad les
interesan. Por eso no me gusta hablar de independencia o libertad
financiera, porque, si miras los nimeros desde un pais desarrollado,
es probable que te ganaras hace tiempo ese derecho a hacer lo que
sientes.

No es la independencia o la libertad financiera.

Es la suficiencia financiera.

La tranquilidad es lo que se busca.

Siddhartha es la historia de un hombre que busca la paz.

En una narracidon llena de misterio, el escritor aleman Hermann
Hesse describe la aventura del joven Siddhartha, hijo del brahman,
en un viaje de descubrimiento. Como si la vida se tratara de un
agradable paseo, Siddhartha encuentra en su camino las pistas para
resolver el enigma. Un viaje por el sudeste asiatico en 1911 marcaria
profundamente a Hesse, impregnando de filosofia oriental sus
cuentos.

Me doy cuenta de que mis dos novelas favoritas, E/ paseo de
Robert Walser y Siddhartha de Hermann Hesse, relatan ambas los
pasos de un caminante solitario, perdido en sus reflexiones, que
observando y escuchando intenta comprender el extrano mundo en
el que vive.

Siddhartha conoce en la ciudad al rico Kamaswami. «éQué es lo
que tu has aprendido, qué es lo que sabes?», le pregunta el
comerciante. «Que todos pueden obrar prodigios, que todos pueden



alcanzar su meta si saben pensar, si saben esperar, si saben
ayunar», responde Siddhartha. Fascinado por la respuesta,
Kamaswami le ofrece un trabajo y Siddhartha, que siente curiosidad
por esa profesion, la busqueda del lucro en la compraventa de
mercancias, acepta. Ocurre entonces lo impensable: a Siddhartha se
le da bien ese oficio. Con su nuevo salario le compra una casa a su
esposa Kamala y llena su vida de lujos. El juego del dinero lo
mantiene durante un tiempo entretenido.

Pasan los afos, igual que pasa una vida, y el corazdn de un
hombre se vacia sin que exista un motivo. El tiempo se acelera
cuando todos los dias son un mismo dia.

Siddhartha no tenia el alma en el comercio. Los negocios le daban dinero para
Kamala y le traian mas de lo que necesitaba, pero no sentia simpatia y
curiosidad mas que por los hombres, cuyos trabajos, preocupaciones,
diversiones y locuras habian sido antes para él cosas tan extrafias y lejanas
como la luna. Logrd hablar con todos, vivir con todos, aprender de todos, pero
estaba convencido de que habia algo que lo separaba de ellos: su cualidad de
samana. Veia las vidas de los hombres de una manera infantil o bestial que le
agradaba y despreciaba al mismo tiempo. Los veia afanarse, los veia sufrir y
envejecer por cosas que le parecian enteramente indignas de este precio, por el
dinero, por pequefios goces, por pequefios honores, los veia disputar entre si e
injuriarse. Los veia quejarse de dolores, de los que el samana se reia, y sufrir
por privaciones que un samana nho sentia.

Siddhartha alcanza la vida que tantos anhelan, llena de placeres y
reconocimientos, pero su corazon no late con pasion; su atman,
palabra sanscrita que significa ‘el alma de las cosas’, no esta en los
negocios. Todos buscamos un lugar, una persona, una idea.
Siddhartha no lo encuentra en el comercio y por eso regresa a la
vida contemplativa. Se cansa de interpretar ese teatro al llegar
arriba.

Cuando recuerda que mas pronto que tarde morira, Siddhartha lo
tiene claro: no quiere irse del mundo con la sensacién de haber



desperdiciado el regalo. En el momento en el que mas gana, es
decir, cuando el coste de oportunidad es mas elevado, decide
marcharse. No lo entiende su esposa Kamala, ni tampoco su amigo
Kamaswami, pero para el hijo del brahman la decisidon es facil una
vez que comprende que el precio del éxito es renunciar a ser uno
mismo.

Pensar, esperar, ayunar

¢Como lo hizo Siddhartha para levantar su fortuna?

Cuando un hombre no tiene nada para comer, ayunar es lo mas razonable que
puede hacer. Si Siddhartha no hubiera aprendido a ayunar, hoy tendria que
aceptar cualquier trabajo, pues el hambre le hubiera obligado a ello. Pero, de
esta forma, Siddhartha puede esperar tranquilamente, no conoce la impaciencia,
no conoce la necesidad, puede dejarse sitiar largo tiempo por el hambre vy
puede reirse de todo.

El secreto, de nuevo, esta en el control del tiempo y el dinero.

El mundo pertenece a los que se olvidan de su existencia.

Ayunar, en este sentido, amplia sustancialmente el grado de
autonomia. Aunque no es este un relato que debas tomarte al pie de
la letra. Si no comes es verdad que no tienes que aceptar un trabajo
mal remunerado, pero si no comes también es verdad que te
mueres. Me gustaria, respetando el espiritu de Hesse, fijar un fuck
you money para millennials, una generacidn inmersa en una
insalvable contradiccién: muchas ganas de cambiar el mundo, pero
una nula tolerancia al conflicto.

Siddhartha gana en el azaroso arte del comercio. El no necesita
premios artificiales porque, como el empresario puro que es, disfruta
del proceso de resolver un problema. Los otros participantes se
obsesionan con el dinero, pero para el hijo del brahman esa métrica
nada significa: él es feliz en el propio juego, como lo es el nifio que



construye un castillo en la arena. Precisamente porque no lo busca
termina encontrandolo.
El dinero es la consecuencia de un trabajo honesto.

La senda del perdedor

Hank Chinaski es el alter ego de Charles Bukowski. De nifo no tuvo
las cosas faciles: abusos de un padre alcohdlico y peleas por las
calles. La vida adulta no lo trataria mejor, con un trabajo en el
servicio postal que odiaba con todas sus fuerzas. El editor John
Martin lo rescatd de su miseria para convertirlo en un escritor de
éxito. La prosa de Bukowski no es pomposa ni pedante, no presume
de aquello que no es; él habla con la verdad por delante, con las
palabras sencillas del borracho. Martin identificd ese talento Unico y
le ofrecid un contrato. Bukowski, cerca de los cincuenta, solo habia
conocido entornos hostiles en los que las interacciones no eran
agradables. Esa experiencia, esa incomprension, le permitiria escribir
desde las entrafias su primera novela. Cartero, en la que narra sus
entregas postales por los barrios de Los Angeles, serfa un éxito
inmediato. Martin, a través de la firma Black Sparrow Press,
publicaria las aventuras de Hank Chinaski. Nunca mas volveria ese
hombre a lo que Bill Watterson, el dibujante de Calvin y Hobbes,
llamaba «un trabajo real, un trabajo que odias». Bukowski se habia
apuntado todos los golpes. Estaba preparado cuando llegdé la
oportunidad: llevaba toda una vida esperandola. Es famosa su
respuesta cuando le preguntaron como lo hizo para escribir Cartero
en unas pocas semanas: «Miedo».

Afos después, habiendo conocido la tranquilidad del dinero,
Charles Bukowski le escribia esta carta de agradecimiento a su
amigo John Martin.



Cuando era joven no podia creer que la gente diera su vida a cambio de esas
condiciones. Ahora que soy viejo sigo sin creerlo. ¢A cambio de qué? éDe sexo?
¢De una television? éDe un coche que pagar a plazos? éDe nifios? éNinos que
haran exactamente lo mismo cuando crezcan? A los esclavos nunca se les paga
tanto como para que queden libres, sino apenas lo suficiente para que
sobrevivan y regresen manana. Yo podia ver eso. ¢Por qué ellos no? Me di
cuenta de que el banco del parque me valia. Lo mismo si terminaba siendo un
colgado. éPor qué no ir yo primero antes de que me pusieran alli? ¢Por qué
esperar? Escribi con repugnancia en contra de todo aquello, fue un alivio sacar
esa mierda de mi sistema. Y aqui estoy hoy, siendo lo que llaman un escritor
profesional.

Bukowski no entendia la gestién de los riesgos que hacian sus
vecinos. «La gente es rara: se molesta continuamente por temas
triviales, pero frente a una cuestidon mayor como desperdiciar por
completo su vida parece no inmutarse.»

El persiguié la improbable posibilidad de vivir de sus textos
manteniendo los costes bajos, durmiendo en pensiones comprd
tiempo. Nada tenia que perder y esa fue su ventaja. «Siempre
empecé mis trabajos con la sensacién de que pronto lo dejaria o que
me despedirian. Esto me dio una actitud relajada que muchos
confundieron con la inteligencia o una especie de poder secreto.»
Esa gestidn financiera esconde una leccién impagable. Dejé el dinero
fuera de la ecuacién, no porque tuviera ahorros, sino porque podia
Vivir con poco.

Solo un pequefo porcentaje de la poblacidn tiene abierta la opcion
de dejarlo.

Y eso explica por qué ese hombre fue feliz y sus vecinos fueron
miserables.

Pensamientos desde mi cabana

Los sabios de las mas distintas culturas convergen en las
conclusiones.



Kamo no Chomei dimitid de la vida. Ese monje del Japdn feudal se
cansO un dia de la rutina monacal y se marchd al bosque.
Pensamientos desde mi cabafa recoge sus vivencias al margen de la
sociedad. Es el diario de un hombre que no quiso ser nadie.

Recolecto los brotes de los juncos que encuentro en las llanuras y los frutos
de los arboles que hay en las laderas de las montafias, lo suficiente para mi
subsistencia. Aunque muy escasa y simple, esta comida tiene un sabor delicioso
para mi. Todo lo que cuento aqui, por supuesto, no esta dirigido a los ricos que
viven rodeados de lujos y placeres. Relato estas experiencias para poner de
relieve las diferencias entre mi vida presente y la pasada. Desde que me aparté
del mundo no siento rencor ni temor. Me he abandonado al azar. No cuido de mi
vida ni temo a la muerte. Mi existencia es una nube errante. No deseo la fortuna
ni me quejo de la mala suerte. El mayor gozo lo encuentro en la almohada
sobre la que duermo, y el anhelo de vivir se mantiene en mi ante la posibilidad
de contemplar la belleza de un paisaje.

De nuevo la dieta como mecanismo para mantener el control
sobre el tiempo.

El acopio de riqguezas es la meta mas absurda en una vida tan
breve.

Entre todos los desatinos propios del estipido empefio humano, ninguno mas
vano que el de atesorar bienes y esforzarse en construir casas en un lugar tan
expuesto al peligro como una ciudad. Solo en una morada provisional como la
mia logra uno estar en paz y libre de todo temor. Aunque es una cabana muy
pequena, tiene un lecho donde dormir durante la noche y espacio donde
sentarme durante el dia. Como lugar para vivir no le falta nada, es decir, puede
albergar cdmodamente un cuerpo. El cangrejo ermitafio prefiere refugiarse en
pequenas conchas porque conoce muy bien su tamafo. El aguila pescadora
permanece en las costas desoladas porque conoce muy bien la amenaza que
supone el hombre. Yo actlo igual que estos animales. Conociéndome vy
conociendo el caracter transitorio del mundo, no deseo nada que esté fuera de
mi alcance y tampoco me inquieto por lo que no tengo.

En sus dias en el monasterio Kamo no Chomei era feliz cenando
arroz. Hasta que alguien lo invitd a un banquete y lo hizo del lujo
dependiente. Los brotes de juncos lo salvaron de terminar como la



mujer de Bezos. «Los que tienen muchas posesiones acarrean
muchos desvelos.» El peligro del consumismo es mas espiritual que
financiero.

TU ya eras feliz cenando un lomo con queso y un vaso de vino del
sindicato, pero una vez que te enseharon el magret de pato
maridado con sauvignon, o te dijeron que eso se ajustaba mas a tu
nueva posicion social, dejaste de pedir el bocadillo. éSe puede
disfrutar del lujo sin proyectarlo, sin querer demostrar nada a nadie?
Anda con cuidado, porque la historia que construyes altera la
realidad en la que vives.

Nada fuera ha cambiado, el mundo es el mismo. Eres tu, que te
has vuelto un flipado.

Primero Siddhartha, luego Bukowski y ahora Chomei.

Voy incrementando la dosis hasta llegar a Unabomber.

No eres una secuoya

Se estima que la secuoya General Sherman tiene mas de dos mil
anos.

Las secuoyas viven siglos, a veces milenios.

Tu esperanza de vida, sin embargo, no supera los ochenta y tres
ahos: ochenta si eres hombre; ochenta y seis si eres mujer. Si, ya sé
que piensas que tU no te vas a morir (yo pienso lo mismo), pero ese
dia llegara.

Quiza no seran ochenta y tres; quizd con suerte llegues a los
noventa y siete. Quiza descubran un tratamiento para rejuvenecer
células, quiza encuentren la cura del cancer, pero en algiin momento
todo terminara, atropellado por un tranvia o ahogado en un tsunami.

No eres una secuoya, y €so acarrea consecuencias en la gestion
de tus finanzas. Tienes unas pocas oportunidades y el dinero



disponible condiciona la jugada. El interés compuesto del ahorro, el
crecimiento exponencial de los intereses acumulados, tiene mas
sentido entre arboles milenarios: solo debes ser paciente unos siglos
para disfrutar de un patrimonio envidiable. El interés compuesto no
tiene tanto sentido cuando tu carrera laboral, sobre la que se levanta
el capital, solo dura unas pocas décadas.

Las secuoyas, que viven siglos, pueden esperar pacientemente el
crecimiento exponencial de los intereses. TU no tienes ese margen.
No cuestiono la formula matematica del interés compuesto, sino las
expectativas que se depositan en ella. La idea de que ahorrando 100
euros al mes alcanzaras la libertad. Ahorrando 100 euros al mes, con
un retorno optimista del 10 por ciento anual, alcanzaras el millon
dentro de cuarenta afos. {Y de qué te servira todo ese dinero en el
geriatrico?

Este libro tiene contradicciones. Siddhartha te dice que ahorres y
Ferran Adria que te lo gastes en fiestas. Te puede parecer que la
moraleja de General Sherman es opuesta a la de Geoffrey Holt, ese
sefior que murid con todo, pero creo que todas las historias son
complementarias. No es mi intencion dar una receta financiera, una
bala de plata. Yo disparo ideas para que te quedes con la que mas te
llame. Quiza encuentras ideas que se contradicen en una misma
pagina. Si buscas certezas, comprate un libro de Coelho.

Yo no quiero la libertad si solo es factible viviendo como una rata.
He hecho los nimeros y siento decirte que, en la formula del interés
compuesto, el capital inicial y los ingresos mensuales son mas
determinantes que la disciplina en el gasto.

La utilidad marginal decreciente del dinero establece que los
primeros euros generan el mayor impacto. Si eres joven, cobrando
poco pero con expectativas de ganar mas, puedes entonces fundirte
todo lo que entre. Aqui es cuando sale el listo diciéndome que la



cosa no funciona asi, porque en ese sacrificio temprano se desarrolla
la cultura del ahorro. Yo te pregunto qué tal te ha ido a ti, que ya
peinas canas. Es el chiste del Ferrari.

—Si no hubieras comprado tabaco los Ultimos veinte afios, ahora
tendrias un Ferrari.

—¢TU fumas?

—No.

—Y ddnde esta tu Ferrari?

En defensa de la familia

Los talibanes del ahorro sobrevaloran, por ignorancia matematica o
deshonestas intenciones, las ganancias reales del interés compuesto.
Yo, que he defendido el valor de la austeridad, también te digo que
no esperes retornos milagrosos. En la restriccion bioldgica del cuerpo
humano, el largo plazo no es tan largo.

Hay, sin embargo, una institucién en la que tiene sentido pensar
COMO una secuoya.

Esa institucion es la familia.

Si tu patrimonio se transfiere a tus hijos y tus hijos se lo
transfieren a tus nietos, en un vinculo de sangre, entonces gana
sentido la formula del interés compuesto. Las ganancias del capital
se acumulan generacidn tras generacion, en un horizonte temporal
infinito. Desde una perspectiva econdmica, la familia es un
mecanismo que transfiere el patrimonio en el tiempo. Siendo el
capital la base sobre la que se sostiene el crecimiento de la
economia, podemos afirmar que la familia es uno de los grandes
inventos de la civilizacion humana. Sin ella no hariamos inversiones
mas alla del invierno; sin la familia no hubiéramos salido de la cueva.
La revolucidon de la tribu fue la cooperacidon entre extrafnos, pero la



estructura familiar cimentd un grado superior de compromiso,
liberando asi el verdadero poder del interés compuesto.

Tristemente, la institucion de la familia pierde fuerza en esta
sociedad individualista. Los hijos no cuidan de los padres y los
padres se venden el patrimonio para pagarse sus caprichos. No
existe una visidn intergeneracional del capital y eso repercute
negativamente en la economia. Cuando miras el mundo desde tu
ombligo, por bien que quieras hacer las cosas, el resultado nunca
sera el mismo. Puedes maximizar tus ganancias a corto plazo, pero
nunca levantaras el tipo de proyectos que dan un sentido a la vida.
La familia, como estructura social, ofrece esa misidon colectiva.

¢Por qué tiene tantos enemigos?

Hay que decir que su mala fama es, en parte, merecida.

El que se sabe distinto puede sentirse en ella oprimido. La
cohesion es esencial para la supervivencia del grupo y las reglas
estrictas ahogan a sus miembros atipicos. Antes de dinamitarla, eso
si, intentaria reformarla.

El profesor Miguel Anxo Bastos, economista y politdlogo, pensando
en como hemos llegado hasta aqui, culpaba al Mayo del 68. Es
curioso que los dos eventos mas perniciosos de la historia moderna,
la Revolucidon francesa y las protestas estudiantiles, ocurrieran en
una misma ciudad. Las ideas, mas incluso que las guerras, moldean
el mundo en el que vivimos. Las ideas construyen y destruyen. Las
ideas arruinan y vigorizan. Los ingenuos estudiantes de Paris
quisieron derrocar una institucion milenaria, sin nada detras con lo
que rellenar el vacio. Igual que le paso siglos antes a Robespierre,
perdieron la cabellera en su fatal arrogancia.

Lo pequefio es hermoso



La disolucion de las viejas estructuras naturales, llamala familia,
lldmala tribu, llevaria a la formacién del Estado, una organizacion
perversa que todo lo cambiaria. Porque uno puede encontrar un
proposito cuidando a su madre o ayudando al vecino, pero nunca
nadie encontrd un propdsito sirviendo a un frio aparato al servicio de
una oligarquia. Es una construccion artificial que genera la locura
colectiva. Los Estados vigilan y sefhalan. Los patriotas obedecen y
asesinan. Si queremos persistir en estos tiempos inciertos, tenemos
que desconfiar del burdcrata para regresar al pueblo y a la familia.

La cooperacion altruista ha sido nuestra fortaleza desde los inicios.
Somos sociales a pequena escala, alli donde la cooperacidon es
posible. El cerebro humano crecié para albergar informacion
reputacional; el tamafio maximo del grupo se fijo en el nimero de
aliados y enemigos que podiamos recordar.

Elinor Ostrom, la primera mujer en ganar el Nobel de Economia,
estudid como las tribus ndmadas de Mongolia lidiaban de forma
eficiente con la tragedia de los bienes comunales, uno de los
problemas clasicos en la gestion de los bienes publicos. Alli donde
las sociedades occidentales desconfiaban, redactando costosas leyes
y contratos, los mongoles implementaron una cooperacidon entre
amigos. Se vigilaban mutuamente y se ayudaban sin pedirselo. Lo
pequefo es hermoso porque lo pequeno es efectivo.

El capital, dentro de la familia, se asigna cuidadosamente. El
despilfarro es un valor del Estado moderno, los ciudadanos
irresponsables son un producto de sus politicas.

Las familias tradicionales cuidan y protegen el capital como si les
fuera la vida en ello. Porque les va la vida.

El desarraigo que vemos, el éxodo de los pueblos y el abandono
de los campos, es el objetivo de los sefores de Davos. Sin capital
familiar, todo el poder sera para el partido. La politica es el control



del mensaje. La vida en la ciudad es precaria, pero algunos creen
que son ricos porque vuelan en Jow-cost cada fin de semana y un
pakistani les trae la comida a casa en patinete. Las élites disefiaron
la trampa perfecta: bajaron los tipos de interés y encerraron a las
ovejas en el consumismo. Yo quiero construir capital atemporal en el
seno de mi familia, no consumir individualmente a crédito en una
satisfaccion efimera. Los politicos, como siempre, empeoran la
situacion destruyendo lo poco que queda. El impuesto sobre las
herencias no es un tributo cualquiera: es el suicidio de una sociedad
que dejé de creer en la transmision del capital en el tiempo. Se
rompe asi la cadena y se pierden las ganancias compuestas.

No soy vidente, pero puedo decirte que este pais se va a la
mierda.

Una economia que no acumula capital es una economia
condenada a la pobreza.

Abundancia artificial

No estamos calibrados para la abundancia. La evolucion (isiempre la
evolucion!) disend monos inconformistas que querian mas. Tu
supervivencia esta garantizada, pero una extrafa fuerza te empuja a
seguir acumulando. ¢Abriste alguna vez la puerta del frigorifico sin
hambre? Aunque no necesites las calorias (te sobran unos quilos), la
mente primitiva busca energia. Tu vida no corre peligro, pero las
corporaciones aprovechan ese fallo para forrarse con los productos
mas adictivos.

La abundancia, no la escasez, es el peligro. La obesidad, no la
malnutricion, es el problema en los paises desarrollados.

El grado de disciplina delimita las nuevas clases sociales. Una vez
que las necesidades estan cubiertas, el acopio no mejora tu



existencia. Acumulas comida y dinero sin pensar por qué lo haces ni
qué esperas conseguir con ello. Llega entonces la paranoia, porque
en la escasez de la tribu, sin las leyes del Estado moderno, otro
mono podria robarte por la noche los frutos recolectados durante el
dia. Desconfias entonces de todos los extranos que se acercan.

Que el nuevo entorno esté mas tranquilo no significa que no
existan los peligros, pero es agotador vivir sin bajar la guardia. Esta
es la mas desgraciada consecuencia de la codicia: que nunca llegas
a disfrutar de la rigueza generada, siempre con la horrible sensacion
de que mafnana alguien podria quitartela.

Las posibilidades economicas de nuestros nietos

El 10 de junio de 1930, John Maynard Keynes impartid una
conferencia en Madrid. Con el titulo Las posibilidades econémicas de
nuestros nietos, Keynes imagind un futuro en el que no seria
necesario trabajar. El incremento de la productividad habia liberado
tiempo en el campo y las fabricas y los trabajadores hacian mas con
menos. Eso significaba que, una vez cubiertas las necesidades
basicas, podian ahora tomarse la vida con calma. La dificultad
consistiria en asignar satisfactoriamente todas las horas liberadas.
Keynes, sin embargo, ya sospechaba, observando a los rentistas de
la época, que serian pocos los que se conformarian, que la mayoria
aprovecharia esa mejora no para reducir su jornada, sino para seguir
escalando. Estamos disefiados para completar tarea tras tarea y por
eso la felicidad dura apenas unos segundos.

Hemos sido expresamente creados por la naturaleza, con todos nuestros
impulsos y nuestros instintos mas profundos, con el fin de resolver el problema
econdmico. Si este problema se resolviera, la humanidad se veria privada de su
finalidad tradicional. Por primera vez desde su creacion, el hombre se enfrentara
al que es su problema real y permanente: codmo utilizar su libertad respecto a



las preocupaciones econdmicas mas apremiantes, cdmo ocupar su ocio, que la
ciencia y el interés compuesto le habran ganado, para vivir sabia vy
agradablemente.

Keynes acertd en la prediccion de que seriamos mas ricos. No
acertd en la prediccién de que trabajariamos menos horas.

No hay ningun pais ni ningun pueblo que pueda mirar hacia delante a la edad
del ocio y de la abundancia sin temor. Porque hemos sido preparados demasiado
tiempo para luchar y no para disfrutar. A juzgar por la conducta y los logros de
las clases ricas, hoy dia en cualquier lugar del mundo la imagen es deprimente.
Pues esos son, por decirlo asi, nuestras avanzadillas, aquellos que estan
espiando la tierra prometida para el resto de nosotros y formando su
campamento alli. Porque, en mi opinion, la mayoria de ellos han fracasado
desastrosamente (esto es: quienes perciben una renta independiente, pero sin
deberes ni condiciones para su disfrute) en sus intentos de resolver el problema
que se les ha planteado. Estoy seguro de que, con un poco mas de experiencia,
usaremos el botin recién adquirido de la naturaleza de manera muy diferente de
la forma en que el rico lo usa hoy y organizaremos un plan de vida totalmente
distinto del que ellos tienen.

Nada de eso ocurrid, como todos bien sabemos.

Cien afios después, los peores presagios se cumplieron.
Trabajamos mas que nunca porque la prosperidad lleva al tedio. En
este entorno de abundancia, los ricos trabajan mas horas que los
pobres. Un trabajador de cuello blanco vive mas estresado que un
trabajador de cuello azul.

Las élites, protegiendo su posicion de privilegio, se vieron
atrapadas en la mecanizacién del tiempo. Y es que fue el reloj, y no
la maquina de vapor, el invento que cambié el mundo que
conocemos. La Revolucién Industrial se caracteriza por el control del
tiempo, que mejora la productividad de los factores. Se resolvio el
problema de los recursos, pero llegaron nuevas molestias. Se
reajustaron expectativas y lo que un dia fue lujo seria costumbre,
para luego ser dependencia. Con solo consumir no se satisface al yo
inquieto y es por eso que yo busco la suficiencia financiera.



El maestro Schopenhauer, un siglo antes que Keynes, pedia
proteger las rentas por encima de todas las cosas. Siempre fue el
filosofo consciente, tras haber recibido el regalo de su padre, que lo
dificil de la libertad no es conseguirla, sino mantenerla.

Recomiendo que se tenga sumo cuidado en conservar tanto el patrimonio
adquirido como el heredado. Poseer de nacimiento lo necesario para vivir de
manera holgada y verdaderamente auténoma, es decir, sin tener que trabajar,
aunque se esté solo y sin familia, es una ventaja invalorable, pues representa la
exoneracion y la inmunidad frente a las carencias y los infortunios que aquejan
la vida humana, es decir, la emancipacion de una servidumbre generalizada, de
un destino natural de todos los hijos de esta tierra. Solo gracias a este auténtico
privilegio del destino se nace realmente libre, solo asi se es de verdad sui juris,
0 sea, dueno de su propio tiempo y de sus propias fuerzas, y se puede decir
cada mafana: «El dia me pertenece».

Aparece, sin embargo, un nuevo problema.

¢Qué hacer con todo ese tiempo liberado?

Keynes observa a los rentistas y se pregunta por qué no son
felices. La respuesta es que consumir, a diferencia de producir,
termina cansando. La suficiencia financiera destapa las preferencias
y, si no hiciste antes los deberes, la nueva asignacion del tiempo te
deprime. Los ganadores de la loteria lamentan el dia en el que
resolvieron su economia. No saben como rellenar sus dias. Asi que
se funden el premio en experiencias y pronto regresan a la oficina,
donde reciben un salario y, mas importante, una lista interminable
de tareas. Las reuniones son su salvacion porque alli se crean y se
discuten los ficticios problemas. Incluso de vacaciones se apuntan a
actividades dirigidas. Ni un segundo en silencio, en el ocio o en el
trabajo. Quedarse sin bateria es su mayor pesadilla.

Un rentista no tiene una vida facil. ¢Qué hace después de cobrar
su pension? Tramita papeles, paga impuestos y canjea descuentos.
Decepcionado con el retiro dorado, hard lo que sea para no
quedarse quieto. El infierno es alcanzar tus suefos antes de tiempo,



sin tiempo para imaginartelos. Tiene que ser jodido pelear toda una
vida en busca de la independencia financiera para comprender, en el
preciso instante en el que llegas, que lo que buscabas no era eso.

No quieres resolver todos tus problemas, solo aquellos que te
molestan. Una cosa increible que compra el dinero es la posibilidad
de filtrar los problemas que te interesan, para asi levantarte
motivado los lunes, con o sin independencia financiera. Fijate que
los rentistas jovenes siguen trabajando. Escriben un blog, alquilan
habitaciones o llevan un negocio en internet. Eso si, sin estrés
financiero. Sacar el dinero de la ecuacion lo hace todo mas facil,
pero trabajar, lo que es trabajar, siempre se trabaja. éTe gusta por lo
menos lo que haces?

El precio real de un trabajo es la atencion no deseada, cuando
firmas un contrato laboral estas vendiendo una parte de tu semana.
Lo Unico que debes plantearte es si te estan pagando el precio
adecuado. Empleados y empleadores intercambian tiempo por
dinero. Solo el rentista, moviéndose del mercado laboral al mercado
de capitales, recupera las horas en su agenda, en un camino no
exento de riesgos.

En el aire

De tapeo por Sevilla, le pregunté a mi amigo Maxi Portes por qué no
subia el precio de sus jamones, ahora que, siendo él tan popular, se
le agotaban en apenas semanas. «Porque no quiero complicarme la
vida», respondid. Escucha al sabio si quieres dejar de sufrir.

Maxi necesita ser rentable para seguir haciendo lo que mas le
gusta, que es producir jamones, pero el dinero es solo un marcador
que valida un buen trabajo. Maxi no tiene intencion de pegar un
pelotazo, no quiere complicarse la vida abriendo mercados asiaticos.



Sabe que hay dinero esperando fuera, pero la potencial ganancia no
compensa los dolores de cabeza de un jamon atascado en un control
de aduanas. El prefiere mandar el pedido cerca para asi garantizar la
calidad.

Mantener el precio, aunque suba la demanda, es el movimiento
sensato. Los clientes satisfechos aseguran la continuidad del
proyecto. Maxi trabaja con esa pasion del artesano, pero todos los
dias, cuando el reloj marca las cinco, apaga el ordenador y regresa a
casa. Las tardes estan reservadas para sus hijas. Podria incrementar
la produccion y ganar mas dinero abriendo nuevas lineas, pero todo
éxito acarrea un coste de oportunidad.

La vida se escurre en las mas absurdas tareas remuneradas. De
todos los agujeros negros de tiempo, los viajes corporativos se
llevan la palma. La idealizacién que hacen algunos de los aviones,
esos autobuses con alas, los lleva a medir su éxito por el nimero de
vuelos que cogen por semana. La culpa, como de costumbre, la
tienen los estadounidenses, que romantizaron la vida productiva
lejos del hogar, en ferias, congresos y eventos de networking con tu
nombre en una placa. éHay algo mas triste que perderte el desayuno
de un hotel por una reunidn de trabajo? Culturalmente colonizados
por un pais en el que se visita a los padres una vez al afo. éQué
sentido tiene ganar mas si no puedes con los tuyos compartirlo? Tus
hijos no te reconocen cuando regresas y tu mujer, cansada de
esperar, se larga con el profesor de pilates. Alquilas una habitacién
en un Ibis de la periferia para cenar fideos precalentados. Hundido,
si, pero con la tarjeta dorada de la aerolinea. Tu vida ha
descarrilado, pero, llegados a este punto, decides doblar la apuesta:
el siguiente y Ultimo objetivo es la tarjeta platino, la que te permite
acceder a la misteriosa sala VIP del aeropuerto. El lounge de la
terminal, el Valhalla de los directivos. Pronto podras contarselo a tus



amigos de LinkedIn en un post de mil palabras. {Qué se esconde
alli? ¢Cudles son los lujos a los que tiene acceso esa clase social
privilegiada? Un milldn de kildbmetros de vuelo después llega la
notificacion: te llama el presidente de la aerolinea. Te recuerda que
has desperdiciado tu vida en los aeropuertos mas desagradables y te
agradece que le hayas pagado su casa en Miami. Eso poco importa
ahora, porque, después de todo el sufrimiento, tienes acceso a la
sala mas codiciada. El nerviosismo se apodera de ti, las manos
temblorosas marcan el cddigo. Se abren las puertas tintadas y
encuentras un sillén viejo con botdn de masaje y un periddico con
las noticias de hace una semana.

Desear mas de la cuenta sale caro; la ambicion desmedida
estropea los proyectos mas especiales. La sociedad lidia con la
avaricia desde tiempos inmemoriales, desde el momento en el que
los excedentes sedentarios cubrieron el horizonte bioldgico del Homo
sapiens. Nacié en aquel instante la desconfianza entre hermanos y
llegaron las disputas por tierras que nunca antes tuvieron
propietario. La avaricia corrompid el pacto fundacional alrededor de
la hoguera, que todos protegeriamos de todos en la larga y oscura
noche de la sabana. El jardin del Edén, que existid en algun lugar de
Africa, se perdio en el instante en el que se inventd el dinero. No
estabamos preparados para ese cambio revolucionario. Nada
volveria a ser como antes. La codicia, una vez desatada, todo lo
arrasa. Se crearon mitos y dioses para poner en su sitio a los
humanos arrogantes, recordandoles que polvo fueron y polvo seran
y que solo permanece el amor recibido, pero esos estupidos monos
siguieron acumulando. Las reglas de todas las civilizaciones,
conocidas y por conocer, fomentan la cooperacion entre amigos y
extrafos, pero ni poniendo la avaricia en la lista de los siete pecados
capitales consiguieron controlarla. Se libraron gquerras y se



levantaron santuarios; incluso Dios mando a su hijo a la Tierra para
que, por favor, nos calmaramos.

De nada sirvio.

Lo matamos por pesado.

En Navidad celebramos su nacimiento y su sacrificio para asi
seguir gastando.



Epilogo

El fuck you money es el precio de tu libertad.

Alcanzarlo es una cuestion de actitud, no de dinero. El dinero es
condicion necesaria, pero no suficiente. Para ser libre
financieramente necesitas, ademas, esfuerzo, paciencia y un punto
de suerte.

Llegaste hasta aqui preocupado por tu dinero, intuyendo que te
estaban mintiendo. Terminas el libro y se valida la tesis: es todo una
filfa. Por lo menos tienes ahora un plan de huida. Acaparar el mayor
numero de opciones es la estrategia sensata en tiempos inciertos;
con opciones abiertas mafiana te largas si no te gusta lo que estas
viendo.

Te escaparas de noche y en silencio y te sorprendera (isiempre
sorprende!) lo facil que resulta hacerlo. No mas sofocantes reglas,
no mas controladores consejos.

El dinero es solo una herramienta. Quieres dar un sentido al
tiempo dado y eso lo puedes conseguir con mucho o con poco,
siempre que mantengas una sana relacién con él. La actitud marca
la diferencia en la resolucién del problema financiero. Este es un
libro para los ricos y para los pobres, no para la clase media
acomplejada, la que frena cuando le dicen que frene, la que acepta
las barreras dadas, la que baja la mirada. La clase media no tiene



fuck you money, no por falta de ingresos, sino por falta de agallas.
El dia que le pierda el miedo al dinero empezara a generarlo.

A pesar de lo que publica en redes, la clase media no quiere ser
libre.

Porque lo que no quiere la clase media son problemas.

Y asi es imposible ganar dinero en el mercado.

La Confianza

José Rebolledo es empleado de la aseguradora La Confianza. Alfredo
Landa interpreta en Las verdes praderas a un padre de familia que,
a pesar de haber conseguido todas las metas, se aburre en su vida
ordenada. El trabajo mondtono, los compromisos sociales, las
conversaciones triviales. El problema de alcanzar un objetivo es que
te quedas sin él. Rebolledo recuerda con nostalgia los felices afios de
juventud, con las excursiones acompahado por su padre en las que
fantaseaba con comprarse un chalet en la montana. Ahora que lo
tiene vive decepcionado: el éxito no es lo que él esperaba.

Este es un extracto de la conversacion entre Rebolledo y su mujer,
en el guion de José Luis Garci.

Quién cono me mandaria a mi meterme en La Confianza, estudiar Econdmicas
y perder la juventud y la vista en unos libros que no valen para nada. Llevo
cuarenta y dos afios pensando que lo que vivia no era importante porque era
como provisional, como si estuviera esperando destino. Yo creia que iba hacia
una vida maravillosa y mientras estaba en la cola esperando, pues trabajaba y
estudiaba como un negro porque tenia que ser asi, porque mas adelante iba a
llegar mi vida, mi verdadera vida. ¢Y sabes qué pasa? Pues que ya ha llegado. Y
va Yy no me gusta. éQué me espera? éOcupar el puesto de don Enrique? Para él,
para toda la vida. éCasar a los niflos? Tampoco, porque para entonces tampoco
se va a casar nadie. Total, tu y yo solos, vegetando todos los fines de semana
en esa mierda de chalet. Todos los puentes, todas las vacaciones de Semana
Santa. Arreglando la calefaccién, cortando el césped, limpiando la piscina. éQué
piscina? Pues la que terminaremos poniendo. Y un dia te mueres. Y se te queda
esa carita de gilipollas. Y en el Ultimo momento te dices: «Vamos, vamos,



vamos». Porque es que te han llevado al huerto toda la vida y nunca has hecho
lo que tU querias. Estudia, trabaja, échate novia, casate, comprate un piso, un
chalet, un coche. Y trabaja como un burro para pagar las letras, el colegio de los
nifios, el friegaplatos, la cortadora de césped. Y te das cuenta de que has vivido
para SEAT, para Philips, para Zanussi, para El Corte Inglés, para La Confianza y
su puta madre.

Pasan los afios, cambian los sistemas, politicos y econdmicos, pero
permanecen las trampas.

Que estés leyendo esto es un pequefio milagro. El sistema intenta,
por todos los medios, que no descubras las ideas soberanas. Los
libros no estan prohibidos, pero las distracciones son abundantes.
Nunca las drogas fueron tan baratas: los centros comerciales, las
redes sociales, las series banales. Consumiendo contenido olvidas tu
condicion de esclavo. Si el plan tecnoldgico falla, los productos
farmacéuticos subsidiados te mantendran a raya. Su Ultima arma es
el sistema bancario. De todas las drogas en catalogo, el crédito es la
mas dafiina. El politico baja los tipos de interés para que con gasto
te distraigas. «No tendras nada y seras feliz> es el eslogan de los
sefores de Davos. Todos ellos propietarios de un atico en Paris, una
finca en Menorca y un yate en Montecarlo. A ti, en cambio, te
quieren con una letra pendiente, con nada a tu nombre, para que
nunca puedas largarte. Si por accidente devolvieras el crédito antes
de tiempo, te empujarian a incurrir en nuevas deudas, estudiando
un posgrado sin salidas, jubilando un coche operativo o adquiriendo
una segunda casa. Lo poco que ahorras se lo come la inflacion.
Nunca dejaron de imprimir, tasando esa revalorizacion ficticia bajo el
concepto de ganancias patrimoniales. Este es el robo de la impresién
descontrolada. Cuando te mueras a tu hijo le pediran un rescate
para recuperar los activos legados.

La vida te atrapa en sus promesas y cuando por fin reaccionas es
tarde: regalaste tu autonomia a cambio de estabilidad. Los adultos,



que desperdiciaron su tiro, no quieren escuchar poemas de guerra.
Por eso te ofrecen una hipoteca por debajo de la inflacidn, para que
aparques en un adosado tu revolucionario suefo. «No puedo dejarte
dinero para abrir un negocio rentable, pero firma aqui y te doy ahora
una hipoteca sin ingresos estables.» Nunca tantos se vendieron tan
rapido por tan poco. El ladrillo como motor de la sociedad, el totem
sagrado sobre el que se sostiene el engano. La estrategia de control
social pasa por disparar su precio y llevarte a una vida sin propiedad
ni compromiso. Tienes acceso a todo tipo de mierdas de plastico,
pero para la vivienda, que es lo Unico que te interesa, no te llega sin
entregar antes tu alma.

¢Sabes cual sera tu desgracia?

Que sabes el camino que debes tomar, pero elegiras el camino
contrario.

Descapitalizacion estratégica

El sistema te quiere obediente y por eso te empuja a buscar una
ndmina, contratar una hipoteca y casarte con la primera que pase
por delante. «éLa quieres?» No, pero nos conocimos en esa edad en
la que las parejas se compran una casa.

Si el ahorro compra libertad, el crédito te la quita.

Lo contrario del capitalismo no es el comunismo, sino el
consumismo. Para que funcione, el capitalismo requiere Ia
acumulacion de capital. Y nada se acumula cuando el dinero quema
en las manos. Los impuestos dificultan la conservacion del
patrimonio heredado. éTe has fijado que no se construyen edificios
bellos? Se hacen las cosas rapido y mal, los productos y servicios se
entregan sin carifio, por culpa de la baja tasa de descuento. Un pais
que destruye capital es un pais que dejo de creer en si mismo.



El dinero barato es el queso de la ratonera. Prohibieron Ia
esclavitud porque sabian que en el consumismo mantendrian la
mano de obra atada. Toda deuda es un contrato de servidumbre. Es
por eso que te mandan gratis la tarjeta al buzdn de tu casa, es por
eso que te ofrecen financiar las compras mas innecesarias.

El mayor coste de la deuda es un coste de oportunidad: no son los
intereses pagados, son las alternativas no exploradas. La trampa del
asalariado es la falta de liquidez; la oportunidad te llega atado de
pies y manos. Reducir deseos y responsabilidades, como Kevin
Spacey en American Beauty, es el primer paso para controlar tu vida
y tus finanzas. La alternativa es la interminable carrera de la rata, en
la que te dicen que progresas pero solo te estas endeudando,
ahadiendo voluminosos objetos rapidamente obsoletos. Aunque los
nimeros suben, eres consciente de la artimafia contable. Los
Estados, igual que las familias, entraron en la misma dinamica.
Espero que este libro baje el PIB de los estresados paises
desarrollados, todos ellos produciendo y consumiendo lo que nunca
fue necesario.

Para someter a un pueblo basta con descapitalizarlo.

Yo, si quisiera tener a la gente controlada, les diria que el trofeo
se lo lleva el que mas consume y mas trabaja. Construiria oficinas
con cien claustrofébicos cubiculos y cuatro despachos en las
esquinas, quedarian inaugurados los Juegos del Hambre. Les daria a
todos vacaciones la misma semana del afio y haria que se pelearan
por unas pocas hamacas. Intentaria, por encima de todo, que nunca
fueran propietarios de nada. Les diria que fueran ambiciosos y que
buscasen en el crédito las oportunidades. Les pediria que financiaran
las mayores gilipolleces al mayor niUmero de afios.

Este seria mi plan de control social, si yo fuera un dictador que
quisiera llegar a anciano.



Soy, sin embargo, consciente de que todo terminaria con un gesto
inesperado de la persona mas insignificante. Saldria de la nada un
loco que promoveria la proteccion del capital en el tiempo,
recuperando asi la soberania olvidada. Todo suefio autoritario
concluye de forma fortuita. Somos animales gregarios, pero la
especie esta disefiada para que aparezca un loco que todo lo
cambie. Su dinamita reconfigura el sistema, permitiendo que
empiece de nuevo el ciclo. Esa es nuestra fortaleza y esa es nuestra
esperanza. Ese loco no tendria miedo al dinero y esta seria la idea.
Alguien lo escucharia, alguien lo contaria y alguien lo prohibiria. Asi
empezaria el gran incendio.

Los poderosos no podran controlar a un pueblo consciente y
capitalizado, que ahorra para el futuro y consume lo justo y
necesario.

Toda revolucion empieza poniendo orden en las finanzas de tu
casa.

El enemigo del sistema es el ciudadano financieramente
responsable.
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