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Para los tres hombres de mi vida: Alejandro, Miguel y Daniel.

Y para Marta Curbera Mateo-Sagasta, Eugenio Llamas Pombo y Miguel Angel Rodriguez
Bajon, por su amistad incondicional.



«Te amaba, por eso a mis manos traje aquellas oleadas de hombres y en los cielos tracé mi
deseo con estrellas.

Para ganar tu libertad alcé una casa sobre siete pilares que tus ojos pudieran alumbrar por
mi cuando llegaramos.»

(Tromas EDWARD LAWRENCE, Lawrence de Arabia)



PRIMERA PARTE



Lo tenia todo, y lo perdi todo, hasta lo mas preciado para un ser humano: su libertad.

Tenia un marido y dos hijos maravillosos, formabamos una familia feliz. También tenia un
trabajo excelentemente pagado y una prometedora carrera profesional. Por no faltarme, no me
faltaba ni el chalé con jardin y piscina, ni el coche de gama alta aparcado en la puerta. Era una
mujer con una vida que la gran mayoria consideraria perfecta.

Y ahora no tengo absolutamente nada, ni siquiera me quedan la ilusion y las ganas de seguir
viviendo, no me quedan fuerzas para volver a empezar.

Tal vez algiin dia ya no me despierte llorando y deseando no estar viva, no lo sé; pero si sé
que nunca podré olvidar la pesadilla que he vivido estos Gltimos afos... E incluso puede que
llegue el dia en que recupere todo lo que he perdido; lo dudo mucho, pero podria ser. De lo
que no me cabe la menor duda es de que el miedo y la angustia ya nunca dejaran de ser los
compafieros inseparables de mis noches.

A pesar de ser economista de profesion, siempre he sonado con ser escritora, pero ni en mis
peores sueflos pensé que acabaria escribiendo el escalofriante relato de mi propia vida. Y, sin
embargo, esto es lo tnico que os puedo ofrecer: la historia de lo que empezd como un cuento
de hadas y acabé convirtiéndose, o acabé convirtiendo, en una novela de terror, que ojala fuera
pura ficcién —no sabéis lo que daria por que fuera asi—, pero que por desgracia es la cruda y
desnuda realidad, sin ningtn tipo de artificio.

No sabia como empezar a contaros cémo se han desarrollado estos dos tltimos afnos y medio
en los que mi existencia ha dado un espeluznante vuelco de ciento ochenta grados, asi que he
decidido, para ser lo mas fiel a la realidad posible y no dejarme nada en el tintero, abriros mi
corazén de par en par y compartir, tan solo modificando el estilo, las cartas, o mas bien correos
electrénicos, que durante todo este tiempo he estado escribiendo a Sara, mi amiga del alma,
explicandole, entusiasmada al principio y aterrorizada después, lo que comenzé como una
nueva etapa vital e ilusionante —cuando tomé la decisién de mudarme a Dubai con mi marido
y mis hijos—, y acabd en una oscura y polvorienta carcel en mitad del desierto de cuya estancia
durante varios meses no se me permite por ley entrar en detalles; espero que lo entendais.

Os ofrezco mi historia y os la voy a contar tal y como sucedié. No pretendo que me juzguéis,
porque ya he sido juzgada y condenada, y yo misma me he declarado culpable. Tampoco
quiero redimirme a través de este libro, porque ni yo misma he podido, y sé que nunca podré,
perdonadme. Tan solo pretendo que ledis estas paginas y que cada uno extraiga sus propias
conclusiones, para que una historia como esta no vuelva a repetirse jamas.

Lovra Go1zUETA, Madrid, 14 de abril de 2016



Dubdi, 20 de octubre de 2014

Querida Sara,

En primer lugar, mil perdones por no haberte escrito antes, pero desde que aterricé en Dubéi siento
que estoy en una montafia rusa de extrafas y a la vez maravillosas sensaciones de la que aiin no me
he bajado... {Ni quiero bajarme!

Impactante, asi definiria yo Dubdi. De la nada y en tiempo récord (el pais solo tiene 42 afios) han
construido una ciudad futurista de rascacielos imposibles que se iluminan con luces de nedn de
todos los colores cada atardecer. Y cuando después de un dia agotador —porque hasta ahora todos
los dias estan siendo asi, extenuantes—, saboreo tranquilamente mi copa de vino y enciendo un
cigarrillo mientras contemplo desde mi terraza la caida de ese inmenso sol anaranjado que acaba
fundiéndose con la arena abrasadora del desierto —te aseguro que es un auténtico especticulo—, no
deseo estar en ningun otro sitio. Es como si hubiera encontrado por fin mi lugar en el mundo.

Pero, bueno, voy a intentar superar mi tendencia natural a ponerme cursi para contarte todo lo
que he hecho hasta ahora, y te juro que no he parado. Necesitaba echar el freno unos momentos,
tomar aire y contértelo todo: te he echado mucho de menos en esta nueva etapa y no sabes cuanto
me gustaria poder disfrutar de todo esto contigo.

Lo més pesado ha sido el tema burocréatico, porque en Emiratos Arabes el que trabaja (es decir,
Alfredo, porque yo, por primera vez en mil afios, voy a disfrutar de ser una «mantenida», como la
gran mayoria de las que vivimos aqui) tiene que patrocinar a los que viven con él. Desde que me he
mudado a Dubji siento que lo Unico que he hecho es guardar colas interminables, aunque las «solo
para mujeres» normalmente van mas rapido (si, has leido bien: en los organismos oficiales hay colas
solo para mujeres, igual que hay taxis de color rosa solo para nosotras... Increible, pero cierto),
cargada de fotocopias, y copias compulsadas y multilinglies de las partidas de nacimiento,
matrimonio, libro de familia, pasaportes, etc., y en cada ministerio te piden como veinte fotos para
hacer cada gestidn, y si te falta un papel tienes que volver al dia siguiente, y aqui todo esta lejisimos
y el tréfico es horroroso a pesar de las carreteras de ocho carriles... Asi que pierdes un dia entero
para hacer cualquier recado engorroso pero necesario, y sientes que el tiempo se estd burlando de
ti cada dia que pasa sin poder exprimir esta ciudad, que es lo que te pide el cuerpo cuando ves los
restaurantes, las discotecas, las palmeras, las tiendas, las playas... Todo desde la ventanilla del
coche y cruzando los dedos para no perderte entre tanto cartel de calles y lugares que aun no
conoces, Umm Suqueim, Al Barsha, Jebel Ali, pero que suenan tan exdticos... En fin, que ha sido
una pesadilla, pero por fin tengo mi ID emirati (como el DNI espafiol), mi tarjeta rosa de residente en
el pasaporte y el carné de conducir convalidado, para lo que, por cierto, Alfredo tuvo que firmar una
carta en la que me autorizaba a conducir en UAE: manda cojo...

Lo de buscar colegio la verdad es que tampoco ha sido un camino de rosas, porque todos te

cuestan un rifién y parte del otro, y hay que elegir entre diferentes curriculos educativos (en este



pais conviven mas de un centenar de nacionalidades diferentes en completa armonia), pero los
nifos ya han empezado a ir por las mafianas —porque el horario escolar empieza al alba y finaliza
también muy pronto—, a uno internacional donde Ald perdié el mechero (hay listas de espera
larguisimas para entrar en todos los colegios y este es el Gnico en el que han admitido a los dos) en
el que estdn muy contentos. Cada dia los recojo emocionados con las nuevas experiencias que
estan viviendo: un dia Alejandro me cuenta que ha jugado con una nifia marrén; otro, Diego me
pregunta que por qué él no tiene los ojos como su amigo Akim, que es chino... Da gusto con los
nifos, son como esponjas que todo lo absorben y de todo se empapan con absoluta naturalidad, y
hasta les parece normal que algunas mujeres vayan completamente vestidas de negro o que los
hombres «se pongan una sdbana para salir a la calle, porque son de Dubéi». El otro dia en la
gasolinera, porque aqui el petréleo serd baratisimo, si, pero las distancias son muy grandes, el
redicho de Diego me dijo que no le tenia que decir al empleado indio fill it, sino fill it up, please:
encima de bilinglie me va a salir educado el renacuajo este.

La casa estéd en una urbanizacion de chalés adosados blancos (aqui las llaman villas), todos iguales
y todos muy amplios y luminosos, llena de familias de expatriados como nosotros que generalmente
tienen mucha prole (al no trabajar...). Yo ya he empezado a conocer a algunas chicas gracias a mis
tardes de parque con Diego y Alejandro sudando la gota gorda (lo del calorazo es un capitulo
aparte). Hay una chica belga guapisima, Céline, con la que he congeniado un montén porque es
muy normal (las demas no paran de decir que todo les va fenomenal y a mi me suena un poco falso)
y estd siempre quejandose de lo cansada que estd de aguantar a los nifios, que son pequefos y se
portan fatal, como los mios y como cualquier nifio de esta edad; y de que su marido, que es piloto,
esté todo el dia fuera de casa, como el mio, que aunque no lo es, casi como si lo fuera, porque esto
de que te paguen la casa, el colegio, el seguro médico, etc, obviamente tiene sus
contraprestaciones y la verdad es que a Alfredo casi no le veo el pelo: no habia trabajado tanto en
su vida, el pobre.

El otro dia, hartas de tanto columpio y reventadas de tanto madrugdn para hacer el school run (o
sea, tratar de digerir con mucha paciencia una hora de atasco a las siete de la mafiana para llevar a
los enanos al colegio), me invitd a su casa para que se pegaran los cuatro nifios entre ellos para
variar, y nos bebimos una botella de Ribera del Duero que habia traido yo de Espafia (aqui el
alcohol esté a precio de Chanel n° 5), y otra de blanco francés: o sea, que nos bebimos una botella
cada una sin pestafiear mientras nos contdbamos nuestras vidas. Acabamos como dos nécoras
gallegas, pero muy contentas por haber tenido la suerte de conocer, en este rincén del planeta, tan
lejos de nuestros respectivos paises, a otro ser humano tan parecido con quien poder desahogarnos
y ser nosotras mismas, que ya sabes lo selectiva que soy yo para estas cosas. Es que cuando la
quimica funciona entre dos personas es como si se hiciera magia, pero sin trucos; aunque imagino
que la botella de Pesquera también pudo influir.

También he conocido a un par de espafiolas que parecen muy simpaticas y hasta me han incluido
en un chat de whatsapp de chicas (la mayoria de Madrid) que viven en mi misma urbanizacion. Mi
mévil no para de sonar, creo que como soy nueva estdn haciendo una competicién para ver quién

puede ayudarme maés, lo cual es muy de agradecer, aunque no por ello menos agobiante. Hasta



ahora no he podido ir a ninguno de los multiples desayunos, cumpleafios, paellas, barbacoas, etc.,
que organizan a todas horas, porque instalarte en un pais nuevo es agotador y estresante. Supongo
que ya tendré tiempo de ir conociéndolas, pero sinceramente no creo que yo me apunte a muchas
de sus mafanas de compras en Karama (el megasitio de las falsificaciones de Dubai), porque entre
que yo no he llevado un bolso de marca en mi vida (ni falso ni auténtico) y que hay tan buena
literatura ahi fuera con tan poco tiempo libre para leerla...

Supongo que a estas alturas ya te estards preguntando cémo llevo yo el bajarme de los tacones
de aguja y pisar moqueta a las chanclas y la arena del desierto, sabiendo que probablemente no
vuelva a sentarme sobre el cuero de mi despacho ni a tener una secretaria que me lleve la agenda
nunca mas. Pero te aseguro que la transicién ha sido mas suave que la espafiola: en el fondo lo
estaba deseando... La oferta laboral que le han hecho a Alfredo aqui, si bien se la he vendido como
«si a ti esto te hace ilusion y va a beneficiar tu carrera, yo te apoyo y me voy contigo» (porque una se
puede poner el disfraz de maruja sin volverse estipida de repente), lo cierto es que todo este
cambio ha supuesto un gran alivio para mi.

En los dltimos afios, aunque ya sabes que yo no soy de las que se quejan, ya casi no podia
soportar la presién laboral de estar en la cima y, sin embargo, sintiéndome siempre como si una
espada de Damocles fuera a caer sobre mi cabeza en cualquier momento por cualquier minimo
error, o simplemente por alguna conspiracién palaciega injusta. Recuerdo las vacaciones de
Navidad de mis hijos més preocupada por saber si finalmente me iban a dar la paga de objetivos
que por elegir sus regalos de Papa Noel, los domingos en el RACE agobiada por la reunion de
directivos de los lunes, anticipdndome a alguna traicion de alguno de los socios, presagios que
normalmente se hacian realidad, en lugar de recoger a mis hijos en el tobogan y empujarlos en el
columpio. Y lo de bafiar a los nifios, darles la cena y poder contarles un cuento juntos en la cama
solo podia hacerlo los sédbados y domingos, porque entre semana llegaba de la oficina cuando
estaban dormidos y los viernes Alfredo y yo entrdbamos por la puerta de casa tambaledndonos
después de la sobremesa de nuestra comida semanal, donde la orgia de copas duraba lo que
duraba, porque era la Unica manera, por lo menos para mi, de lograr atontarme, desconectar y
desestresarme de mi semana en las trincheras, en un ambiente hostil que me daba mucho dinero,
mucho prestigio y un gran poder, todo el que te puedas imaginar, pero que me estaba privando de
lo més importante: de disfrutar de los besos y abrazos que Diego me da espontdneamente cada dia,
porque ni siquiera sabia que tuviera un hijo tan sensible y carifioso, o de darme cuenta de que
Alejandro no sabe pronunciar la erre fuerte y por eso no sabe decir que el perro de san Roque no
tiene rabo...

He tenido que dejar un puesto de trabajo que me habia costado sangre, sudor y lagrimas
conseguir y que era la envidia de todos para aprender estas y muchas otras cosas de mis propios
nifos, que ya nunca mas van a tener cuatro y cinco afos. Ni siquiera me acuerdo de si tuve tiempo
para organizar una fiesta el dia que cumplieron tres y dos. Asi que, carifio, quédate tranquila, que lo
de que me tenga que autorizar Alfredo para conducir es una nimiedad comparado con saber, ahora
si, los nombres de los amiguitos de mis hijos, y ponerles su disfraz de Spiderman para ir a la fiesta de

su compaiiero de clase: esa satisfaccion te hincha el corazdn hasta casi hacerlo explotar, mientras lo



de antes solo te alimentaba la vanidad y te llenaba los bolsillos.

Bueno, guapisima, te tengo que dejar ya, que me quedan un par de muebles que comprar y
precisamente en el chat ese de las espafiolas acaban de comentar que hay rebajas ahora en una
tienda «ideal con un toque colonial» que se llama Marina, asi que me voy a ver si compro un par de
sofas y alguin cuadro o elemento decorativo que estratégicamente colocados disimulen que mi casa
es una copia exacta del catdlogo de lkea de esta temporada.

Te quiero, amiga; te llevo siempre en el corazén.

Un millén de besos

Lola



Dubdi, 15 de noviembre de 2014

Querida Sara,

No me acabo de acostumbrar a tener que escribirte en lugar de llamarte por teléfono, o tomar un
vuelo de Emirates a Madrid para poder hablar contigo, pero aqui estoy otra vez, tal y como te
prometi, contdndote todo lo que me pasa, explicandote cada detalle de mi nueva vida de
expatriada, porque necesito hacerlo, porque nada es lo mismo si no lo puedo compartir contigo,
como siempre ha sido y siempre sera.

Me alegra contarte que aqui todo sigue igual, o incluso mejor, y hasta me da miedo y me siento
culpable por ser tan feliz, por estar tan serena, por no tener que mirar el reloj cada cinco minutos
agobiada por no llegar a tiempo al dead line de un informe; por poder disfrutar de la musica de las
olas rompiendo en la playa cada mafiana mientras leo una buena novela sobre la arena con mi
sudadera de GAP a primera hora y en biquini después (porque en esta época del afio el clima en
Dubai es maravilloso); por aplaudir a rabiar a Diego cuando mete un gol o animar a Alejandro en sus
clases de natacion; por esperar a mi maridito cada noche e interesarme de verdad por cémo ha ido
su dia en la oficina sin sacar a pasear la retahila de quejas y frustraciones del mio... De verdad, Sara,
no echo nada de menos de mi vida anterior (salvo a la familia y los amigos, por supuesto), y cuando
pienso que tantos afios de intenso trabajo solo me han servido para comprar media casa y un coche
siento que he tirado a la basura 15 preciosos afios que ya nunca voy a poder recuperar, en los que
ni en vacaciones me permitia darme un respiro porque mi sentido de la responsabilidad me lo ha
quitado todo y apenas me ha dado nada, o al menos nada que realmente merezca la pena.

La otra noche Alfredo me llevé a cenar a un restaurante indio increible que esté en el hotel Armani
del Burj Khalifa (el edificio mas alto del mundo) y no recuerdo una cena tan roméntica en siglos. Nos
sentamos en una mesa en la terraza y, tranquilamente y sin prisas, fuimos saboreando cada plato del
exquisito menuU degustacién de cordero y especias acompafiado por un Burdeos sublime mientras
contemplabamos el espectaculo de las fuentes danzantes del Dubai Mall (el centro comercial buque
insignia de aqui), que cada media hora emergen del lago artificial a alturas colosales, y bailan al son
de la musica y las luces escoltadas por los modernisimos rascacielos. Sin embargo, no fueron los
deliciosos platos picantes ni el exotismo de la musica drabe mezclada con el estruendo del agua de
las fuentes, ni siquiera la amabilidad abrumadora de los camareros de piel aceituna de ese
restaurante de auténtico lujo, ni todo eso junto... Lo que de verdad fue roméntico fue hablar y
hablar con Alfredo de este nuevo proyecto de vida juntos, comprobar que su éxito profesional lo
consideraba un logro compartido, sentirnos los dos en uno solo, babear comentando anécdotas de
nuestros hijos... y casi tener que pellizcarnos para comprobar que todo esto no es un suefio. Son los
momentos de la vida en los que deseas que el reloj se pare para siempre, las fotografias que
enmarcaria para llevarme a la tumba y poder decir que merecié la pena vivir.

No quiero ponerme empalagosa, pero jamés habia estado tan unida a mi marido (o quizé si, pero



entre la voragine laboral y la familiar con los nifios tan bebés se me ha olvidado). El sigue creyendo
que yo he hecho un enorme sacrificio dando puerta a mi carrera y mi futuro laboral, y yo no lo
desmiento del todo porque en el fondo soy una egoista, pero a ti puedo confesarte que para nada
es asi, que después de tantos afios de trabajar tan duro ya no tenia fuerzas para seguir, asi que esta
oportunidad profesional que le ha surgido en Dubdi ha supuesto para mi, nunca mejor dicho,
encontrar un oasis después de dias y noches vagando en el desierto: ojald no sea un espejismo...

También es cierto que apenas pasamos tiempo juntos, porque su profesidn y sus viajes le
absorben, y raro es el fin de semana (aqui son los viernes y los sabados) que nos puede dedicar
enteramente a mi y a los nifios. Pero no me siento en absoluto sola, todo lo contrario, me siento
llena, plena, completa. Y esos viernes que podemos pasar los cuatro juntos en la playa, o en el
beach club de alguno de los muchos hoteles de cinco estrellas, o en la Ciudad Vieja (mi parte
favorita de Dubéi, tan drabe, tan auténtica, con sus pequefias tiendas artesanales, su Zoco del Oro y
las Especias, o sus barquitos de madera cruzando la bahia del Creek) son insuperables, te lo
aseguro.

Respecto al grupo de espafiolas de mi urbanizaciéon te diré que ya he ido a varias barbacoas y
fiestas de cumpleafios con los nifios (Alfredo ain no ha podido apuntarse a ningln plan porque
siempre esta liado en la oficina), y son todas muy educadas y amables conmigo, pero, no sé..., me
aburren un poco (a decir verdad, soberanamente) cuando hablan de lo felices que son, de lo bien
que cocinan, de lo guapos que van sus hijos con el conjunto nuevo que les han comprado en Gocco
o de lo espabiladas que son para encontrar tiendas con rebajas (las veo a todas muy obsesionadas
con hacer caja en Dubai y ahorrar lo méximo posible para irse cuanto antes de vuelta a Espafia).
Deberia estarles muy agradecida por lo que se preocupan por mi, porque siempre se ofrecen a
echarme una mano en lo que sea, y de verdad lo estoy, pero soy demasiado independiente para ir
con ellas a todas partes, y tampoco me aporta nada hablar de recetas de cocina cuando apenas sé
freir un huevo, que para eso estd mi estupenda maid (interna) filipina, Joan, que ademas de llevar la
casa (esta frase parece de mi madre, que en paz descanse) de maravilla, adora a mis hijos y siempre
tiene una sonrisa dibujada en el rostro.

Por eso siempre que me llama Céline (la adquisicién belga que ya te comenté) me apunto a lo
que sea, porque con ella no tengo obligacién de sonrisa Profident, ni de ir arreglada (las espafiolas
siempre van con el vestido playero a juego con las chanclas para ir a la piscina), ni de jugar a las
casitas: con Céline soy realmente yo, sin tapujos ni mascaras. Y ademés de Céline también he
conocido a algunas madres encantadoras en el colegio de los nifios. Con la que mejor me llevo es
con Alice, una tejana divertidisima casada con un sudafricano que es un auténtico bombdn, que es
mas sencilla que las margaritas del campo y sin embargo tiene un puestazo importantisimo en la
mayor empresa de publicidad de UAE (United Arab Emirates, que aqui los acrénimos se llevan
mucho). El sébado pasado me invitd a pasar el dia en su casa con los nifios y llevé una botella de
Protos: jantes de saludarme ya estaba abriéndola y sirviéndose una copa a rebosar! Lo pasamos
genial los nifios y yo en la piscina, y luego haciendo una barbacoa en su jardin (si, ya lo sé, otra
barbacoa), y me encantd su grupo internacional de amigos que hablaban de trabajo (la mayoria de

las amigas de Alice si curran), o de viajes, o de politica..., y con los gin-tonics de después (porque



nos dieron las tantas) incluso se animaron a contar chistes verdes, racistas y hasta religiosos. Con
ellos, a pesar de no conocerlos de nada, me senti muy relajada, como si estuviera en Espafia con mi
grupo de amigos un viernes por la noche tomando copas en el jardin.

Pero que sepas que no todos mis amigos son expatriados como yo, porque a pesar del poco
tiempo que llevo viviendo en Dubdi y lo reacios que son los locales a mezclarse con el resto de
nacionalidades que viven y trabajan en su pais, a mi jya me han invitado a tomar el té a casa de una
emirati! Te cuento, porque no tiene desperdicio... Resulta que Samira es la madre de Leila, la
«novia» (esto lo digo yo, porque su madre ni en broma) de Diego en el colegio: me dice la profesora
que son inseparables y yo ya habia notado que el nifio hablaba mucho de ella en casa. Leila es muy
morenita y muy guapa, y su madre y yo habiamos coincidido ya muchas veces en la puerta de la
clase esperando a nuestras respectivas criaturas mientras los veiamos jugar juntos a través del cristal.
Asi fue como empezamos a hablar, al principio sobre todo de como se llevaban de bien los nifios,
pero luego fuimos profundizando en otros temas y, poco a poco, nos fuimos haciendo amigas, hasta
que hace un par de dias me propuso que llevara a mis hijos a merendar a su casa y a bafiarse en su
piscina, porque le habia hablado mucho de mi a sus amigas y querian conocerme, invitaciéon que yo
acepté encantada por la gran oportunidad que me ofrecia de entrar de lleno a conocer un mundo
de costumbres religiosas y culturales completamente desconocido hasta ahora para mi.

Para ponerte en antecedentes y que comprendas la situacion, te contaré que a Samira, hasta el dia
que fui a su casa, nunca le habia visto la cara, dnicamente los ojos, porque al colegio va siempre
vestida con el traje tradicional para las mujeres locales, la abaya o tinica negra hasta los pies que se
ponen sobre su ropa occidental para cumplir con el precepto de que las mujeres musulmanas
deben cubrirse cada centimetro de piel en los lugares publicos. Ademas, en Emiratos Arabes,
Arabia Saudita y la mayoria de los paises de la peninsula ardbiga, algunas mujeres también optan
por ponerse el nigab, un velo que cubre la cabeza completamente, tapando la nariz y la boca y
dejando un hueco horizontal para los ojos, que en el caso de Samira son preciosos, profundamente
negros, con unas pestafias larguisimas, aunque, para mi gusto, demasiado maquillados. Otra de las
cosas que me impresionaron cuando la conoci es que cuando iba a recoger a su hija al colegio
(aungue muchos dias no iba ella personalmente, sino una de sus muchas maids filipinas o de Sri
Lanka) la esperaba en el aparcamiento del centro escolar un chéfer completamente uniformado (con
gorra y todo) al volante unas veces de un flamante Bentley con matricula de dos nimeros y otras de
un Mercedes G 63. Ya te estaras preguntando qué es eso de la matricula de dos nimeros, jverdad?
Pues resulta que en este pais todos los coches tienen cinco nimeros en su matricula, excepto los de
la familia real, que solo tienen uno, y los que se lo puedan permitir pueden pagar desde 300 o 400
euros (en el caso de los que pidan una matricula con cuatro numeros) hasta cantidades
astronémicas (unos 300.000 euros como minimo, pero pueden llegar hasta un millén o incluso més)
para los que quieran pagar por una matricula como la del Bentley de Samira, que Unicamente tiene
dos nimeros. Y me dirds: jy para qué pagar 300.000 euros para conseguir una matricula de solo
dos nimeros?, y la respuesta estd en algo intrinsecamente relacionado con la idiosincrasia de esta
cultura: a los arabes les gusta fardar. No se conforman con ser ricos, multimillonarios en muchos

casos (aqui los Ferraris estdn a la orden del dia) gracias al petréleo entre otros muchos negocios,



sino que necesitan que los demas lo sepan: es la Unica explicaciéon que encuentro para justificar
gastarte lo que te costaria un piso en Madrid en comprar una matricula que tenga tres nimeros
menos que las demas.

En cualquier caso, lo importante aqui es que te cuente cdmo fue esa tarde en casa de Samira, vy, la
verdad, no sé como empezar, porque desde el principio me resulté una experiencia tan extrafia,
chocante y gratificante a la vez... Lo primero que hice fue elegir cuidadosamente mi atuendo para la
cita y, aunque se trataba simplemente de tomar el té a primera hora de la tarde y de que los nifios se
divirtieran juntos en la piscina, traté de buscar en mi ropero las prendas que me situaran a la altura
de las circunstancias. Asi que después de darle muchas vueltas y probarme y quitarme casi todo el
armario, acabé escogiendo un elegante vestido hasta los pies muy sobrio y recatado, conjuntdndolo
con una chaquetita de punto de manga larga para cubrir los brazos y el escote de la espalda. Y, asi,
vestida medio de monja medio de reina madre, y con los nifios en bafiador, camiseta y crocks,
conduje mi humilde Mitsubishi Pajero hacia el impresionante distrito de Emirates Hills (imagino que
no se te habra pasado por alto la similitud del nombre con el famoso barrio de la ciudad de Los
Angeles), jalonado por las mansiones mas grandiosas que te puedas imaginar, campos de golf (te
recuerdo que aqui no llueve mas de una decena de dias al afio) y personal y medidas de seguridad
por doquier; un barrio, en definitiva, apabullante.

En cuanto llegamos a la calle y el nimero que mi amiga me habia indicado, lo primero que Diego
exclamé fue: «jlLeila es una princesa y vive en un palaciol», y es que, efectivamente, asi podria
considerarse esa inmensa casa de dos mil doscientos metros cuadrados con no sé cuantos mas de
superficie verde y arbolada, dos piscinas, tres cocinas, ascensor (tiene cuatro pisos), gimnasio al que
no le faltaba de nada... e incluso una sala de cine que ya quisiera para si el Alphaville de Martin de
los Heros, aunque, eso si, decorada de tal manera que mas parecia un hotel que un hogar, con
techos altisimos, suelos de marmol, sofas con tapizados imposibles, maravillosas alfombras persas,
ldmparas de arafia descomunales y sobrecargados tapices colgados de las paredes sobre un
empapelado que solo sabria calificar de profuso, porque no se me ocurre otro calificativo mejor...
En fin, algo completamente alejado del gusto occidental, pero que no tengo duda de que a Samira
le habré costado una pasta gansa.

Me recibié ella misma en la puerta y casi me caigo del susto cuando la veo con unos leggins de
ciclista ajustados y camiseta Nike de tirantes escotadisima, con unas hawaianas negras para
completar el conjunto. Me quedé absolutamente de piedra'y empecé a sudar bajo mi disfraz de «td
no eres muy normal que digamos». En cuanto llegué al fastuoso jardin de pérgolas y piscinas de
agua cristalina con la temperatura del agua controlada sobre el verde infinito de los campos de golf,
comprobé que todas sus amigas también parecia que venian directamente del gimnasio y me
asombré ante el impresionante bufé que habian preparado los ocho empleados «fijos, porque para
la limpieza gorda contrato eventuales» con el que comerian varias familias durante todo un mes, al
tiempo que se me subian los colores al recordar que le habia enviado hacia un par de horas a
Samira un whatsapp para preguntarle si necesitaba algo «algin zumito» o si queria «que parara en la
gasolinera para comprar unos ddénuts para los nifios». Dios mio, qué vergienza la mia y qué

educacién tan exquisita la de ella, que inmediatamente me contesté que muchisimas gracias, pero



que no hacia falta, aunque le parecia un detalle muy carifioso por mi parte.

Pero ese fue Unicamente el shock inicial, porque luego pasé una tarde deliciosa con unas mujeres
exactamente iguales a cualquiera de nosotras a pesar de sus abayas, sus nigabs y sus Bentleys con
matricula de dos nimeros. Unas personas que se desvivieron por hacerme sentir una méas a pesar de
mi atuendo fuera de lugar y mi «popular Pajero» (que asi es como califican en este pais a mi modelo
de coche en los anuncios publicitarios de radio Dubai 92) aparcado en la puerta, haciendo gala de
la legendaria hospitalidad &rabe. Unas mujeres con unas vidas completamente distintas a las
nuestras en casi todo, menos en lo esencial, porque tienen los mismos sentimientos, anhelos e
inseguridades que tU y que yo, y disfrutan de las mismas cosas que cualquier mujer de cualquier
pais del mundo. Unas personas sumamente auténticas y coherentes con sus costumbres y su
religion en su manera de comportarse en la vida a los que nunca podré estar lo suficientemente
agradecida por todas las cosas que me ensefiaron en aquella tarde inolvidable para mi.

Pero, como diria Michael Ende, esa es otra historia y debe ser contada en otra ocasién, asi que la
dejo para mi préxima carta, que llego tarde a mis clases de arabe y no me quiero perder ni un
minuto: estoy entusiasmada aprendiéndolo, porque aunque aqui todos hablan inglés y el drabe no
sea necesario ni para la vida cotidiana ni para el mundo laboral, me hace ilusién volver al colegio y
tomar apuntes, y hacer preguntas, y deberes... Ademas, no sabes lo bonito (y complicado) que es

este idioma en el que cada letra es una auténtica obra de arte.
Te quiero, amiga, y ni te imaginas cuanto te echo de menos.

Lola



Dubdi, 17 de noviembre de 2014

Querida Sara,

Me estoy dando cuenta de que tener tanto tiempo libre puede ser algo muy pernicioso, porque no
dejas de darle vueltas a la cabeza una y otra vez a las mismas cosas y al final no puedes evitar
exagerar lo que en circunstancias normales podria ser una simple tonteria.

Te cuento esto porque durante la cena con Alfredo en el hotel Armani él me solté una frase: «Ha
sido una idea estupenda venirnos a Dubéi para arreglar lo nuestro», a la que apenas presté atencion
en ese momento. «Pero si nosotros no teniamos nada que arreglar, carifio: solo éramos dos
personas muy ocupadas entre el trabajo y los nifios, y teniamos poco tiempo para vernos, eso es
todo». Y ahi quedd la conversacién, enseguida cambié de tema. Sin embargo, llevo dos dias
déndole vueltas a esas tres palabras, «arreglar lo nuestro», preguntandome si se estaba refiriendo a
algo méas que a la falta de tiempo para pasarlo en pareja, si de verdad mi marido creia que nuestro
matrimonio estaba estropeado. Pero no, sé que no, que Alfredo y yo estamos y hemos estado
siempre muy enamorados y que, si bien es cierto que en los Ultimos afios apenas hemos podido
disfrutar de escapadas romanticas de fin de semana o cenas intimas a la luz de las velas, nuestra
union es de las que superan cualquier obstaculo y es para siempre, de eso no tengo ninguna duda,
estoy completamente segura de su amor incondicional hacia mi. Obviamente, el problema es mio
por haber interpretado mal lo que queria decirme, pero es probable que si no tuviera tantas horas
libres ni siquiera habria vuelto a pensar en esa frase. En definitiva, que he decidido que voy a
apuntarme a un gimnasio por las mafanas: las clases de drabe no bastan para mantener mi mente
ocupada.

¢(Ves como el aburrimiento es malo? Si estuvieras aqui conmigo nunca me aburriria y no me

comeria la cabeza con tonterias.
Te quiero mucho.

Lola



Dubdi, 6 de diciembre de 2014

Querida Sara,

Sigo muy contenta, sigo muy feliz, pero me sigues faltando tU; sin ti mi felicidad nunca podra ser
completa.

La principal novedad desde mi ultima carta es que estos dias se ha celebrado el cuarenta y tres
aniversario de la fundacién de la Federacién de los Emiratos Arabes Unidos, que son siete, aunque a
ti solo te sonaran Abu Dhabi, la capital y sede del Gobierno del presidente, su alteza el jeque Jalifa
bin Zayed Al Nahayan, y Dubdi, el Emirato més poblado y con mayor proyeccién internacional,
gobernado por el jeque Mohammed bin Rashid Al Maktoum, que también es el vicepresidente de
UAE. El 2 de diciembre de 1971 los siete emiratos firmaron su primera Constitucidn y desde ese dia
cada afio se conmemora la fiesta nacional con muchisimo orgullo, ya que los emiraties y la mayoria
de los que vivimos aqui estamos impresionados por los objetivos tan ambiciosos que ha logrado
este pais en tan poco tiempo. La celebracidn es por todo lo alto, con banderas gigantes en todos los
lugares publicos y en los coches de los locales, fotos de los emires en todas las tiendas, globos con
los colores del pais en cualquier rincon y, en definitiva, muchas ganas de fiesta por la calle y los
centros comerciales a tope de gente. Por cierto, que mi amiga Samira me conté el otro dia en el
colegio el significado de los cuatro colores de la bandera de UAE (United Arab Emirates): el negro
es el petrdleo, el rojo la unidad, el blanco la neutralidad y el verde la fertilidad, aunque también
simboliza el color del Islam (la tradiciéon cuenta que Mahoma llevaba un manto verde y por eso la
mayoria de los paises de religion musulmana incluyen este color en sus banderas).

Nosotros, después de disfrutar con los nifios de la fiesta nacional —hasta les puse una kandora a
cada uno, que es el traje tradicional de los hombres aqui: una sdbana blanca almidonada hasta los
pies a juego con el turbante en la cabeza, jiban los dos monisimos!—, aprovechamos que Alfredo
tenia un par de dias libres en la empresa para hacer una escapada roméntica solos (Diego vy
Alejandro se quedaron con su nanny Joan en casa) a uno de los hoteles més evocadores en los que
he estado jamés: el Bab Al Shams, un auténtico oasis en mitad del desierto. Estad a una hora y media
en coche de nuestra casa y lo han construido imitando las antiguas fortalezas drabes; absolutamente
precioso, con frondosos jardines, fuentes y caminos de piedra y una decoracion de estilo rdstico con
un gusto exquisito (al contrario que los demas hoteles modernos y ostentosos de Dubai, que te
dejan fria con tanto mérmol). Tomarnos una copa al atardecer en su piscina de bordes infinitos
contemplando las dunas, o disfrutar de la musica arabe en vivo en el restaurante al anochecer ha
sido un auténtico regalo de Dios, se llame Al4, Jesis o Buda, me da igual, pero te juro que esta
maravilla de hotel hace que recuperes la fe. En cuanto a la noche que pasamos en ese pedazo de
cama con dosel..., mejor no entro en detalles, porque se me ponen los pelos de punta...; fue como
si los dos volviéramos a tener veinte afios.

El resto del tiempo lo he pasado sin grandes cambios: mucha lectura, nifios y playa. He empezado



a hacer mas planes con el grupo de espafiolas de mi zona, al que ya he dividido mentalmente en
dos claramente diferenciados: el de las que consideran que su paso por Dubdi es coyuntural y se
pasan el dia suspirando por volver a Espafia, y el de las que no tienen un pie en cada lado, sino que
asumen que su vida ahora esté en este pais y tratan de aprovecharla de la mejor manera. Dentro de
este Ultimo hay muchas chicas que realmente merecen la pena, si las coges por separado, claro, y la
verdad es que cada vez me gustan més. Hay una de Barcelona, Sonia, con la que me llevo
especialmente bien. Acaba de montar un pequefio negocio de pulseras tipo Hipanema falsas, que
su hermano, que vive en Shanghdi, le envia todos los meses por Federal Express; ella las vende aqui
a través de una péagina que se ha hecho en Facebook, y organizando desayunos y catas de vinos
espafioles en su casa. El problema es que, como apenas habla inglés, sus clientas se circunscriben
Unicamente a las comunidades espafiola e hispanoamericana de Dubdi. También me llevo
fenomenal con una burgalesa, Maria, buenisima persona y una fanatica del yoga en todas sus
vertientes. Y hasta hay una médico en el grupo: se llama Valentina y es una tia muy vélida y educada.
Ahora esta intentando que la autoricen a ejercer aqui su profesion y para ello tiene que convalidar
su titulo espafiol aprobando unas pruebas bastante complicadas en las que, ademés, necesita tener
un buen nivel de inglés (del que por ahora carece), asi que se ha apuntado todas las mafianas a un
curso intensivo en la Escuela Eton, una de las que més fama tienen aqui. Su objetivo es presentarse
al examen en seis meses: ojald que consiga sacarlo, porque como en UAE no hay Seguridad Social
(no sabemos la suerte que tenemos en Espafia), la medicina es carisima y los profesionales sanitarios
estan supersolicitados.

En cuanto a Céline y Alice, sigo cultivando nuestra amistad, cada dia mas agradecida por haberlas
encontrado en mi camino, especialmente ahora que no te tengo a ti... Con ellas es con quienes de
verdad me relajo y disfruto, y con quienes me desahogo cuando Alfredo me llama para avisarme de
que no le espere despierta porque se quedara trabajando en la oficina hasta tarde una noche mas.

El viernes pasado Peter y Alice compraron un cerdo de quince kilos y lo cocinaron en su jardin con
todos sus amigos. Lo pasamos genial y te juro que esa carne, cocinada a fuego lento toda la
mafiana, estaba mas jugosa que la del cochinillo de Candido. Con Alice te partes de risa: decia que
el préximo cerdo que compren lo van a asar en Ramadéan para que el olor penetre en las casas de
sus vecinos, muchos de ellos musulmanes. Espero que sea una broma, que aqui puedes pasar de
tener una vida de ensuefio a convertirla en una auténtica pesadilla si traspasas unas determinadas
lineas: te recuerdo que por muy abierto y tolerante que sea o pretenda ser este pais, aqui rige la
sharia, la ley sagrada del Islam, y aunque su aplicacién es muchisimo mas relajada que en nuestros
paises vecinos, Arabia Saudita, Yemen o Irdn, y en muchos casos hacen la vista gorda para proteger
al sector turistico, principal fuente de ingresos de Dubdi, lo cierto es que en lo esencial se aplica 'y
hay que tener mucho cuidado con determinadas actitudes, sobre todo si son publicas. Al final, de lo
que se trata es de tener un poco de sensatez y respeto a las costumbres del pais que te ha acogido
si no quieres acabar viviendo un infierno, pero te aseguro que puedes llevar una vida tan normal
como la que se lleva en Espanfa si tienes en cuenta tres o cuatro reglas fundamentales: no beber
alcohol si conduces, no llamar la atencién en tu manera de vestir o comportarte cuando no estés en

tu casa o en casa de algiin amigo, mantener la educacién en todo momento y huir de cualquier tipo



de confrontacién, especialmente si se trata de locales, que no hay que olvidar en ningdn momento
(y ellos te aseguro que no lo hacen) que este es su pais.

Pero como lo prometido es deuda, paso a contarte cémo fue aquella tarde en casa de Samira
tomando el té con sus amigas, absolutamente encantadoras, en su jardin colosal con unas vistas
impresionantes al campo de golf mientras los nifios chapoteaban en una de sus piscinas (que tenia
de todo, por cierto: tobogén, cascada, jacuzzi...).

Lo primero que me pregunté Samira después de presentarme a las demas chicas —que eran todas
emiraties menos una libanesa y una siria— como «mi amiga espafiola Lola» (me hizo mucha ilusién el
calificativo) fue cémo me imaginaba yo que iba a ser su aspecto sin la abaya y el nigab. Le contesté
que me la imaginaba guapa pero no tanto, porque es verdad que tiene una belleza de esas morenas
rotundas: pelo larguisimo negro, muy cuidado y brillante, boca de labios carnosos, nariz nada
exagerada... Enseguida me di cuenta de que las mujeres musulmanas, por lo menos las de este
pais, en contra de lo que yo pensaba, se ocupan muchisimo de su aspecto, ya que, como la mayoria
no trabaja y les salen los millones por las orejas, pasan gran parte de su tiempo en salones de
belleza, spas, clinicas de adelgazamiento... (de hecho, yo creo que esa nariz tan mona de Samira,
tan poco arabe, tiene la firma de algin buen cirujano plastico). Casi todas ellas eran realmente
guapas, con los dientes blanco Nuclear, las pestafias interminables, las cejas perfectamente
depiladas (aunque algunas se las depilan rectangularmente, lo que a mi no me gusta nada)..., y las
que ya tenian hijos eran tirando a rellenitas, alguna directamente gorda, con mucho pecho y curvas
en general muy generosas. Sin embargo, Samira, a pesar de tener cuatro hijos més que yo y solo un
par de afios menos, porque Emiratos es un pais con una tasa de natalidad alta, sobre todo si la
comparas con la espafiola, donde los matrimonios se celebran a una edad temprana, tenia un tipazo
que ya quisiera yo para mi.

Como me lo pusieron en bandeja, inmediatamente les pregunté que para qué cuidarse vy
arreglarse tanto si nadie las podia ver debajo de tanta tela opaca, a lo que unas me contestaron que
se cuidaban para si mismas, otras para sus maridos e incluso hubo una que me confesé (y a esta la
intui mas sincera que las demaés) que para lucirse ante sus amigas. En cuanto a mi manera de vestir
(mucho pantaldn corto y mucha camiseta aqui en Dubdi, que durante la mitad del afio hace un calor
extremo), ellas me comentaron que les parecia bien que las occidentales vistiéramos como
quisiéramos siempre que respetdramos el dress code de cada lugar (en los centros comerciales y
demés lugares publicos los hombros deben ir tapados, y tampoco es aconsejable ensefar las
rodillas), lo cual demuestra una vez mas que los emiraties son gente tolerante y muy educada que
estd acostumbrada a vivir rodeada de personas de otras nacionalidades, etnias, religiones y culturas
(tan solo la quinta parte de la poblacién de UAE es local; el resto es mano de obra, bien manual o
bien altamente cualificada, que importan, como Alfredo). Y ya entrados en materia, me atrevi a
hacerles la pregunta del millén: cémo habian conocido y se habian enamorado de sus maridos
tapadas hasta los pies.

Pues bien, aunque te parezca una préactica absolutamente medieval, lo cierto es que aqui siguen
practicandose los matrimonios concertados, generalmente entre primos y deméas familiares

(hermanos, hijos y padres no, por supuesto). Samira se casé con un primo segundo suyo, y las



demés, o bien con primos o tios lejanos, o con hijos de las personas que componian el circulo de
amistades de sus padres. Increible, jverdad? Estd claro que sin conocerme de nada y siendo
extranjera todas me aseguraron que eran muy felices en sus respectivos matrimonios (los trapos
sucios se lavan en casa y muchisimo mas en esta cultura), a pesar de que Emiratos es de los pocos
paises drabes en los que el divorcio estd permitido por ley incluso a peticion de la mujer (en casi
todos los demés paises el cdnyuge masculino es el Unico que puede solicitarlo, y muchas veces por
las razones més absurdas). Pero para que comprendas perfectamente cémo funciona esto aqui, te
voy a poner el ejemplo de Mohammed y Maira, los dos hijos mayores de Samira.

De Mohammed me conté muy orgullosa que es un chico muy carifioso e inteligente que esté
estudiando no sé qué carrera de negocios en Londres (como este pais estuvo bajo dominaciéon
britdnica muchos afios, los emiraties adoran todo lo anglosajéon y viajar a Londres para ellos es lo
mas de lo mas). Sin embargo, y voy al grano, lo sorprendente fue que me comentd que habia estado
«embobado» durante un tiempo con la hija de un primo de su marido, pero que, «con la ayuda de
Alé», le habia hecho ver que esa chica no era buena para él (al parecer porque no le gustaba asistir a
las multitudinarias reuniones familiares que organizan los 4rabes cada dos por tres) y fue la propia
Samira la que le buscé otra prima mucho mas adecuada con la que se iba a casar dentro de un afioy
a la que su hijo conocié en la pedida de mano, momento en el que comprobd que se trataba de una
chica muy guapa y que su madre habia hecho una muy buena eleccidn para él. Asi como te lo
cuento, Sara, completamente alucinante, pero cierto... Al parecer, ahora Mohammed estd
contentisimo deseando que llegue el dia de su boda y mientras tanto le escribe poemas de amor
(los drabes adoran la poesia, de hecho el jeque de Dubai actual estd considerado un gran poeta) y le
regala pulseras de Cartier llenas de brillantes que le entrega a través de su hermana Maira, que
ademas de prima también es muy amiga de su prometida, porque a ella no la ha vuelto a ver ni la
verd hasta el dia de la boda: no estaria bien visto.

Y en cuanto a Maira, aunque aun esta en el colegio, no estd previsto que se marche a estudiar a
Inglaterra, sino que lo hard en una de las universidades privadas de aqui y, segin mi amiga, a ella
los negocios no le interesan nada, lo que le gusta es el disefio de interiores. No hay boda a la vista
en el caso de Maira, pero Samira esta segura de que, al ser una chica bellisima (viendo a su madre
no me cabe la menor duda), no le faltardn pretendientes entre los socios de su marido en sus
multiples y variados negocios (desde la construccién de urbanizaciones, puentes, carreteras y
centros comerciales hasta temas, de los que Samira o no estaba muy enterada o no me supo
explicar bien, relacionados con el gas y el aluminio).

Ellas también me preguntaron cémo habia conocido yo a Alfredo, pero no me parecié bien
contarles que en un bar de copas a las tantas de la madrugada y los dos borrachos como cubas, més
que nada por si no me volvian a invitar a tomar el té, asi que simplemente les dije que teniamos
amigos en comun, sin entrar en mas detalles.

También aproveché para preguntarles sobre la religion, y, para que te hagas una idea, me
parecieron todas lo que para el catolicismo serian los miembros del Opus Dei o de los Legionarios
de Cristo: todas son muy piadosas y practican la oracién cinco veces al dia, respetan el ayuno y la

caridad en Ramadan, y dicen mucho el inshallah o «si Dios quiere» musulman. Pero es que ademas



disfrutaban de verdad hablando de sus creencias conmigo, se las notaba apasionadas cuando me
contestaban a la multitud de dudas que yo tenia acerca de la doctrina del Coran o del significado de
las fiestas musulmanas en las que mis hijos no van al colegio: el EID o la fiesta del sacrificio, el
nacimiento del Profeta, etc. Yo les hablé de la Navidad, que es mi fiesta religiosa preferida, e hice
hincapié en que los tres Reyes Magos vinieron de Oriente cruzando el desierto montados en
camellos, pero en este caso si fui sincera y les confesé que en Dubéi (lo mismo que en Espafia) a
pesar de existir un par de iglesias catdlicas e incluso una en la que dos dias a la semana se celebra la
misa en espafiol, no practicaba ningdn precepto mas alld del de «amarés al préjimo como a ti
mismo» (un poco seglin me convenga), y dudaba mucho de que alguin dia mis hijos fueran a hacer la
Primera Comunién, aunque habian sido bautizados por aquello de quedar bien con la familia.

La tarde en casa de Samira se alargd casi cinco horas en las que disfruté muchisimo y me senti
muy a gusto, aunque cuando sali de aquella mansién de suelos y escaleras de marmol, [dmparas de
cristal y altisimos techos eché mucho de menos la rofia y los adoquines gastados de las calles de La
Latina, el suelo lleno de palillos y servilletas sucias del bar Los Caracoles o al camarero de El Brillante
gritando jDos bocadillos de calamareees!). En Dubéi todo es tan nuevo y tan lujoso e impecable que
se aflora muchisimo la Vieja Europa.

Precisamente en mi préximo correo tenia pensado contarte qué es lo que mas y lo que menos me
gusta de Emiratos (del pais en general), porque en ambos casos es lo mismo: las personas. Adoro la
mezcla de poblacién de este lugar, un poco al estilo de Nueva York, aunque con bastante mas
barniz tercermundista y con un tono bastante mas oscuro; pero, por otra parte, no puedo soportar
las diferencias sociales tan brutales que hay aqui, y me duele en el alma cuando veo cémo viven
algunas personas (y ahi me incluyo) a costa de la gran mayoria. Pero como ese tema da para hablar
largo y tendido, lo dejamos para otro dia, que ahora me tengo que ir a buscar a los nifios al colegio,
porque acabo de escuchar en la radio que ha habido un accidente de trafico monumental en la
Sheikh Zayed Road (la principal arteria que recorre la ciudad de norte a sur, con ocho carriles en
cada sentido, impresionante, con un tréfico espantoso en las horas punta y una conduccion
temeraria), asi que seguro que tardo dos horas como minimo en llegar a recoger a mis enanos.

Te quiero, amiga, vaya donde vaya siempre estards conmigo.
iMuuuack!

Lola



Dubdi, 11 de diciembre de 2014

Querida Sara,

La vida es como una partida de parchis en la que Dios, o el azar, o como lo quieras llamar, a algunos
nos ha puesto directamente en la casilla de salida y con todo a favor para comernos una y contar
veinte mientras que a otros, por desgracia la gran mayoria, ni siquiera se les da la oportunidad de
salir al tablero a jugar, porque les han tocado las fichas del color equivocado o porque a su dado a
alguien se le ha olvidado pintarle el cinco.

Tu y yo hemos tenido muchas conversaciones sobre lo cruel que puede llegar a ser la realidad
para las tres cuartas partes de la poblacién y lo sencillo que resulta para el resto, sin que haya
ningun mérito de por medio més que el de haber tenido la suerte de nacer en un determinado pais,
en una determinada época de la historia o con un determinado color de piel. Recuerdo nuestras
lagrimas el Dia del Domund en el colegio de monjas de Valladolid, donde desde el primer dia nos
sentamos juntas jurdndonos no separarnos jamas (y asi habria sido si de nosotras hubiera
dependido, de eso estoy segura), cuando nos llevaban a la sala de cine y nos ponian esas peliculas
de niflos negros con las tripas hinchadas y los ojos llenos de moscas. Después nos daban una hucha
a cada una con la pegatina de la cruz en la que inmediatamente echdbamos nuestros pequefios
ahorros de todo el afio, y saliamos corriendo a la calle a pedir «un donativo para los nifios de Africa,
que se estdn muriendo de hambre». Cuando les devolviamos a las monjas las huchas llenas a
rebosar nos poniamos muy contentas creyendo realmente, o eso nos hacian creer, que los nifios
pobres ya no pasarian mas hambre: entonces y solo entonces nos permitiamos secar nuestras
lagrimas y olvidarnos del tema... hasta el Domund del afio siguiente.

En Dubéi he vuelto a pensar en aquellos dias de camisas blancas y faldas plisadas azul marino
cada vez que Joan me cuenta cémo viven muchas de sus amigas, o incluso ella misma antes de
venirse a vivir con nosotros, trabajando a destajo seis dias a la semana, muchas veces durmiendo
apenas cuatro o cinco horas al dia, limpiando, planchando, cocinando y criando a los hijos de otras
mientras los suyos estan a miles de kildmetros cuidados por familiares o amigos. Y todo eso a
cambio de un sueldo minimo en el que no hay sitio para la esperanza de un futuro mejor.

Ayer tuve mi primera gran bronca con Elvira, una de las espafolas de mi grupo. Me habia
prometido a mi misma que en cuanto pusiera un pie en este pais me iba a morder la lengua y contar
hasta diez antes de hablar, que es lo que me aconsejaban las religiosas que hiciera tras levantarme
los mas que frecuentes castigos que me imponian por soberbia e impertinente, cada vez que
cuestionaba todo lo que nos hacian aprender de memoria sin permitirnos un minimo resquicio para
la duda. Pero no me arrepiento de ello, Sara, porque hay momentos en esta injusta vida en los que
hay que saber dar un pufietazo en la mesa, sobre todo ante los que no solo se conforman con
comerse una y contar veinte, sino que ademas se permiten el lujo de pensar que de algdn modo se

lo merecen, que tienen todo el derecho de hacerlo.



Cuando soné el timbre de mi puerta y al abrirla me encontré con Elvira y Paola, que es una amiga
suya italiana, diciendo que querian hablar conmigo de algo importante, supe que viniendo de ellas
no podia ser nada bueno, porque ya me habia dado cuenta de que se habian autoproclamado las
padrinas de la mafia espafola de mi urbanizacién con derecho a poner en tela de juicio
constantemente el comportamiento del resto, por supuesto siempre a sus espaldas. Las invité a un
café de mala gana y empezaron preguntandome si estaba contenta con mi empleada doméstica, si
los nifios la querian, si sabia cocinar, si limpiaba bien la casa...

—Estoy feliz con Joan, pero ;esto a qué viene? —les pregunté instdndolas a ir directamente al
grano, porque estoy enganchadisima a la Ultima novela que me estoy leyendo, La sonata del
silencio, y no me apetecia seguir perdiendo el tiempo con estupideces.

—Pues mira, Lola, es que nos hemos enterado de que Joan va diciendo en los columpios a las
demas chicas que gana tres mil dirhams al mes, que es el doble de lo que ganan las nuestras; y que
ademas del viernes, que es el dia libre que tienen todas las filipinas, le has dado también el sdbado
—contestd Elvira—. Imagino que serd mentira, pero hemos preferido preguntértelo directamente.

—Pues mira por dénde es verdad, jtenéis algin problema con lo que pago yo a la persona que se
ocupa de mis hijos? —inquiri indignada.

—Pues la verdad es que si, porque estds rompiendo los precios del mercado de las maids, y si td
abres la veda pagando el doble, las nuestras nos van a pedir lo mismo tarde o temprano, asi que te
pedimos, y en esto creo que hablo en nombre de todo el grupo, que reconsideres el sueldo que le
pagasy los dias libres que le das, por el bien de todas.

Ya me conoces, Sara, y te puedes imaginar como me puse cuando escuché esas palabras y las
barbaridades con las que las invité a salir por la puerta con cajas destempladas y diciéndoles que
esa era la Ultima vez que se atrevian a opinar sobre lo que ocurria en mi casa y en mi familia, porque
yo a Joan la considero parte de mi familia, y eso se lo dejé meridianamente claro.

—Entonces no te quejes cuando le prohibamos a nuestras maids que traigan a nuestros hijos a
jugar a tu casa, o cuando hagas una fiesta de cumpleafios y no vengamos ninguna —apuntillé Elvira
cruzando ya el umbral.

—Por mi podéis hacer lo que os dé la gana. jHala, hasta luego, que tengo muchas cosas que hacer!
—les grité dando un portazo.

Cuando me senté en el sofd no pude evitar soltar una carcajada, porque la situaciéon que acababa
de vivir era absolutamente surrealista, por no decir dantesca si profundizaba un poco en ella. «Pero
;ide qué clase de gentuza estoy rodeada, Dios mio?», pensé mientras me abria una botella de
Corona heladay le ponia una raja de limén.

Ay, Sara, mi nifia, j por qué no estds conmigo? ;Es que no ves cuanto te necesito?

Lola



Dubdi, 3 de enero de 2015

Querida Sara,

Estoy de bajén...

Esta vez no voy a contarte lo bonitos que han sido los fuegos artificiales de Dubai, que han batido
un afio mas el récord Guinness por su duracidn y espectacularidad, ni lo que me ha sorprendido el
ambiente navidefio que se ha respirado estos dias aqui, a pesar de ser un pais musulmén, con
filipinos vestidos de Papa Noel ofreciendo caramelos a los nifios en cada centro comercial, y en los
restaurantes y hoteles magnificos arboles profusamente decorados (aqui todo es asi, profuso). No,
esta vez te escribo para desahogarme, porque a pesar de todo lo que me he esforzado por que los
nifos vivieran unas navidades mégicas y entrafiables, sus primeras navidades en Dubdi, lo cierto es
que me he sentido muy sola, sin ti, porque no estés, y sin Alfredo, porque no ha hecho acto de
presencia, e incluso conmigo misma, porque por primera vez he empezado a dudar de que haya
sido una buena idea dejarlo todo en Madrid y venirme a este rincén del planeta.

La noche del veinticuatro fue dura, muy dura. Habia preparado (bueno, méas bien encargado en el
restaurante del hotel Movenpick) un fantastico pavo relleno acompafiado de diferentes salsas de
ciruelas, ardndanos, etc.; compré manteles rojos y pifias para decorar la mesa, puse espumillén y
bolas por toda la casa y hasta colgué en cada ventana ristras de luces de colores para que los
vecinos supieran que somos catdlicos y celebramos el Nacimiento de Jesus, por no hablar del arbol
de Navidad y el belén que compré por Internet casi de tamafio real (bueno, eso es un poco
exagerado, que viviendo aqui todo se pega...). A los nifios les compré de parte de Papa Noel unos
quads para el desierto y a Alfredo un Breitling, del que no te comento el precio porque luego veo a
los indios trabajando de sol a sol en la construccién y me parece inmoral gastarme esa ingente
cantidad de dinero cuando esas pobres personas viven en un régimen de casi esclavitud por un
plato de arroz y unos pocos dirhams que mandar a sus familias.

Alfredo me habia prometido que llegaria a las siete a cenar, pero a las ocho ain no estaba en
casa, y como a las nueve el pavo ya estaba frio y los nifios muertos de suefio les di la cena y los meti
en la cama anunciandoles que Santa Claus, que es el nombre que oyen en el colegio, llegaria a la
mafiana siguiente cargado de regalos. Y en ese momento yo también deberia haberme ido a
dormir, y de hecho lo iba a hacer, te lo prometo, pero fue entonces cuando recibi un whatsapp suyo
(no una llamada, no, jun whatsapp!), anuncidndome que le habia surgido una cena con unos clientes
a la que no podia faltar y que no le esperara despierta. ;Te lo puedes creer? Fue entonces cuando
abri el Vega Sicilia que tenia reservado para una ocasién muy especial y me lo fui bebiendo enterito,
copa tras copa, mientras releia una y otra vez su mensaje y me preguntaba qué pintaba yo en este
pais, sin trabajo, sin una vida propia més que la de cuidar a mis hijos, sin apenas amigos... y la
sensacidn de estar en un precipicio sin red se iba acrecentando a medida que el nivel del vino iba

disminuyendo. Después vinieron los gin-tonics, que no sé ni cuantos fueron... En definitiva, y de esto



ya no me acuerdo, que cuando Alfredo llegé a casa a las tantas de la madrugada me encontré tirada
en el suelo, inconsciente y cubierta de vémito.

Asi que ya te puedes imaginar el dia de Navidad que pasé: agotada, completamente destruida
fisica y psicolégicamente, con un dolor que me estallaba la cabeza, fregando el suelo, limpiando
sdbanas y avergonzada por las miradas de reproche de mi marido y por no tener fuerzas para ir al
desierto con los nifios a estrenar los quads, porque ante mi lamentable estado a Alfredo no le quedd
mas remedio que llamar a la oficina y pedir el dia libre por motivos familiares.

El resto de las navidades lo he pasado con el alma entumecida, todo el dia sola con los nifios, que
tenian tres semanas de vacaciones y por mucho que los adore me han exprimido la poca energia
que me quedaba después del lamentable episodio de Nochebuena, con una pareja a la que apenas
he visto, y que en las pocas noches que no llegaba tan tarde a casa apenas me ha dirigido la
palabra, ni siquiera cuando le he pedido perdén (lo he hecho muchas veces, créeme) y con una
tristeza incrustada en un corazén al que le ha costado mucho latir a su ritmo habitual estos dias,
como si se hubiera oxidado.

Con quien si he pasado mucho tiempo es con algunas de las espafiolas de mi zona, y la verdad es
que me han hecho mucha compafiia. Su carifio y su calor han logrado que me replantee
completamente la imagen que tenia de ellas y que me arrepienta sinceramente del recelo que
sentia hacia este grupo de compatriotas que me acogieron con los brazos abiertos cuando aterricé
en Dubéi. Todas estan aqui para luchar por un futuro mejor para sus hijos, porque en una Espafa
paralizada por la crisis econémica las oportunidades se iban terminando hasta practicamente
desaparecer, y cada una trata de buscar su felicidad de la manera que puede: una vendiendo
pulseras, la otra esforzéandose por ser la mejor ama de casa, la otra aprendiendo inglés con la idea
de encontrar un trabajo algin dia en este pais... Pero todas al fin y al cabo son mujeres y madres
como yo y estamos hechas de la misma pasta, aunque en algin momento llegara a pensar que yo
estaba en un nivel superior: qué idiota fui al creerme que la gran Lola Goizueta, azote del consejo de
administracién, valia méas que cualquiera de ellas...

Para una en concreto, Luz, tampoco han sido unos dias faciles, méas bien han sido un auténtico
infierno. Mientras en Nochebuena yo estaba emborrachandome sola en mi casa, ella estaba
curioseando el mévil de su marido, que es piloto, y se habia ido de linea a Nueva York olvidandose
el teléfono en la mesilla de noche. Primero supongo que fue rabia, luego tristeza, después miedo...
No quiero ni imaginarme cuénto debid de sufrir cuando se encontré en el mévil unas fotos de Borja,
que asi se llama el personaje, en situaciones mucho mas que comprometidas con una azafata de Sri
Lanka de apenas 20 afios. Y todo esto mientras sus tres hijos (2, 4 y 6 afios, respectivamente)
sofiaban con el trineo en el que llegaria Papd Noel desde el Polo Norte hasta el desierto. No te
cuento cdmo estd mi amiga en estos momentos, porque te lo puedes imaginar, sobre todo cuando
el tio por el que lo ha dejado todo (ella también era azafata, ella también tenia un trabajo y una
familia en Madrid: una vida, en definitiva) primero niega la relacién rotundamente acusdndola de
estar paranoica y, después, y ante la evidencia de las fotos desnudos abrazados y sonriendo a la
cédmara en un selfie en una habitacién de hotel de cualquier pais, le jura y perjura que solo fue una

noche y que la relacién ha terminado, cuando los mensajes que Luz habia leido se alargaban seis



meses en el tiempo y hasta le felicitaba la Navidad a su marido aseguréandole que le tenia preparado
un regalo muy especial a su vuelta de Nueva York.

Y ahora, la pobre Luz, aparte de estar sumida en una depresidn (de la que estoy segura que
saldrd, porque es una chica muy fuerte), se encuentra en un pais extrafio, con tres nifios pequefios
que dependen absolutamente de ella y sin posibilidades de volver a trabajar en Espafia en su
profesién por la edad que tiene, porque cuando aposté por Dubéi y por la carrera profesional de su
marido lo hizo con todo lo que tenia, sin llegar a imaginarse nunca que Borja podria algin dia hacer
trampas y jugar de farol.

Evidentemente todas nos hemos volcado en ella estos dias y, sobre todo yo, le hemos aconsejado
que busque un buen abogado matrimonialista y se vuelva a Espafia cuanto antes con sus hijos, pero
por el momento estad en estado de shock y lo Unico que puede hacer es llorar y sentirse imbécil, e
impotente, y seguir llorando. Asi que nosotras hacemos lo Unico que podemos hacer por el
momento: acompafiarla, no dejarla sola ni un segundo, arroparla todas juntas como una pifia..., y te
aseguro que tarde o temprano la haremos despertar y retomar las riendas de su vida.

Lo que si he aprendido viniéndome a vivir aqui es que el tiempo y la distancia ponen las cosas, a
las personas y los acontecimientos en perspectiva. Y aqui, como ya te habréds imaginado, queria
hablarte de mi padre, del que, a pesar de nuestras diferencias, estos dias, quizd por mi tristeza, o
porque era Navidad, me he sentido més cerca de lo que me habia sentido en muchos afios a través
de largas conversaciones telefénicas en las que sin decirle nada ha percibido perfectamente mi
nostalgia. Asi que, con la excusa de darle los regalos de los Reyes Magos a Diego y Alejandro, ha
comprado dos billetes (también viene su mujer) para venir a Dubéi la préxima semana.

No es que me apetezca mucho que vengan, la verdad, porque, y eso lo sabes ti mejor que nadie,
nunca hemos tenido una relacién facil; pero por otra parte me alegro de que mis hijos vean a su
abuelito y en el fondo de mi corazén espero que, como solo van a estar aqui unos dias, podamos
simplemente pasarlo bien todos juntos, sin entrar en temas mas asperos o profundos. Por mi parte
ya estoy organizando actividades para los cinco dias que él y Luisa van a estar aqui: subida al Burj
Khalifa, visita a la Ciudad Vieja, compras en el Dubai Mall, cena en el Zouk Madinat, safari por el
desierto... Lo tipico que hace cualquiera que vive aqui cuando vienen familiares o amigos de visita.

Asi que en mi préxima carta prometo contarte con pelos y sefiales qué tal fue todo con mi padre,
preciosa. Mientras tanto cruza los dedos y deséame suerte.

Y nunca olvides que te quiero. Y te he echado de menos estos dias mas que nunca. No sabes lo
que habria dado por haber podido coger el teléfono y charlar contigo: seguro que no me habrias
dejado ni deprimirme ni emborracharme; habrias cuidado de mi como lo has hecho siempre... Pero
no te preocupes demasiado, que ya sabes que cuando me propongo algo lo consigo sea como sea;
solo he tenido un pequefio bache sin importancia, pero como me he propuesto ser feliz en Dubai
cueste lo que cueste lo voy a ser, y seguro que las préximas navidades son mucho mejores que

estas, jya veras cdmo lo son!

Un beso muy grande,



Lola

PS. También he echado de menos unas navidades blancas, con nieve y mucho frio, ver el color
verde de los arboles y el cielo encapotado, y aspirar el aroma de un prado después de la lluvia. En
este pais apenas llueve una docena de dias al afio, y cuando lo hace, como no estéd preparado para
ello y ni siquiera tienen un sistema de alcantarillado, las carreteras se inundan y todo se llena de
barro. Me gusta el desierto, si me gusta, pero el paisaje es siempre igual, siempre plano vy
monocolor, sin rios ni montafas, excepto las que forman las dunas. Las navidades tienen que ser
blancas para ser unas verdaderas navidades.

PS2. En fin, supongo que me acabaré acostumbrando también a no poder comerme unos huevos
fritos con una buena morcilla de Burgos en un mesén de alguna bocacalle estrecha y empedrada de
las que circundan la Plaza Mayor, y a no poder ponerme bufanda y gorro en invierno, y a no ver la
television en mi idioma, y a las cafias de los compafieros de la oficina los viernes por la tarde, y al
pincho de morro y oreja a la hora del aperitivo, y a poder gritar cuando me apetezca y perder las

formas de cuando en cuando... Porque vivo en Dubdi, si, pero soy espafiola, y amo a mi pais.



Dubdi, 24 de enero de 2015

Querida Sara,

Estoy contenta, muy contenta. La visita de mi padre y Luisa ha sido un éxito rotundo: a ellos les ha
encantado Dubdi y nosotros hemos estado muy a gusto con ellos. Ademads, con Alfredo todo ha
vuelto a la normalidad y volvemos a estar unidos y felices, los nifios han disfrutado muchisimo con su
abuelito y, sobre todo con su mujer, que ya sabes que los adora, y yo he pasado pagina al borrén de
las pasadas navidades y vuelvo a estar ilusionada con mi vida de expatriada en Dubéi lejos del
agobio de la oficina. La vida, en definitiva, me ha vuelto a sonreir y estaba deseando tener unas
horas libres para poder compartirlo todo contigo, como siempre ha sido y siempre sera.

Mi padre y Luisa llegaron cargados de juguetes y regalos para todos, especialmente para Diego y
Alejandro, que vivieron una noche de Reyes muy emocionante en la que pusimos turrén recién
traido de Espafia para Sus Majestades de Oriente, agua para los camellos y, por supuesto, carbén:
no queria que se perdieran ni un detalle de la tradicién y, al final, como mi padre insistié en que a
los Reyes Magos también les gusta el vino dulce (habian traido de Espafia una botella de Pedro
Ximénez) y Luisa sugirié poner unas peladillas para que repusieran fuerzas, la noche del 5 de enero
a los pies de nuestro arbol de Navidad més que un detallito para los viajeros habia todo un brunch al
estilo hotel de cinco estrellas dubaiti.

Esa primera noche le supliqué a mi padre que en lugar de irse al hotel se quedaran en casa, para
que pudieran contemplar a la mafana siguiente la cara de alegria de los nifios cuando se
despertaran y bajaran a ver sus regalos, asi que, aunque a mi padre noté que no le apetecia nada,
Luisa le convencié (es una pena que ella no haya sido madre, porque no sabes cémo disfruta de los
nifos y la mano que tiene con ellos) y pasamos una velada realmente agradable cenando los cuatro
juntos y luego tomando una copa tranquila en la jaima de mi jardin. Obviamente tenian muchas
preguntas que hacernos sobre nuestra nueva vida, ya que hacia méas de cuatro meses que no nos
velamos. Mi padre sobre todo estaba interesado en el trabajo de Alfredo, por algo ambos son
ingenieros, las posibilidades de promocién, su futuro profesional, etc., mientras que Luisa tenia més
curiosidad por saber cémo se habian adaptado mis hijos a un nuevo colegio todo en inglés, si yo ya
tenia amigas aqui (le hablé de Céline, Alice, Samira y el grupo de espafiolas) y en qué ocupaba mi
tiempo libre. A ambos les sorprendié mucho que no echara para nada de menos mi vida laboral en
Espafia y que estuviera disfrutando tanto de mi papel de madre a tiempo completo. «<Bueno, eso es
ahora, porque es la novedad, pero ya veremos dentro de un afio cédmo estds, no vas a poder
aguantar sin hacer nada, te vas a acabar subiendo por las paredes, y si no, tiempo al tiempo»,
apuntd el cenizo de mi padre, que siempre tiene que decir la Gltima palabra y poner la guinda
amarga encima del pastel.

El dia de Reyes decidi no llevar a mis hijos al colegio (aqui los dias no laborables son, obviamente,

los de las fiestas musulmanas, asi que Alfredo si tuvo que ir a trabajar) para que pudieran disfrutar



de sus juguetes nuevos toda la mafiana. Por la tarde, como mi padre y Luisa ain estaban cansados
del viaje del dia anterior nos lo tomamos de relax, asi que nos pusimos todos los bafadores (si,
bafiador en pleno enero, es lo bueno del clima de Dubai en invierno) y nos fuimos al beach club del
hotel Westin, que es una auténtica maravilla, con varias piscinas, barras de bar dentro del agua y un
césped cuidado hasta el milimetro a diez pasos de una playa de arena fina y agua casi transparente
bajo los impresionantes rascacielos de Dubai Marina: la definicion exacta de lo que significa
relajarse con glamur. Ese dia pudieron ver a varias mujeres musulmanas bafidndose con la abaya
acudtica (un traje de bafio en tonos fucsias y negros que las cubre desde los tobillos hasta el pelo,
con un circulo alrededor de la cara), y a Luisa le hizo mucha gracia, aunque le tuve que llamar la
atencidén un par de veces, porque no paraba de sefialarlas y reirse sin ningtn disimulo, y en este pais
la gente es extremadamente educada y no se pueden montar numeritos en publico jamas. Mis hijos
se lo pasaron fenomenal con ella bafidndose en todas las piscinas, y mi padre y yo tuvimos ese
momento a solas en la hamaca en el que, aprovechando que Alfredo no estaba, volvié a repetirme
que le parecia un error garrafal haber dejado mi trabajo y renunciado a una brillante carrera
profesional por seguir a mi marido a este rincén del mundo, que, segun él, por mucho rascacielo y
mucha carretera de ocho carriles, no dejaba de formar parte del tercer mundo. En su linea, vamos...

Esa noche ya durmieron en el hotel Kempinski del Mall of The Emirates y como por la mafiana yo
tenia que llevar y traer a los nifos al colegio, les aconsejé que aprovecharan el dia para montarse en
el Big Bus, el autobdus turistico, para que se pudieran hacer una idea general de lo que es esta
maravillosa ciudad futurista, comieran luego en el restaurante espafol Salero del hotel, si les
apetecia una sopa de ajo y unas gambeas al ajillo, o en el chino Dim Tai Fung, del centro comercial, si
preferian optar por algo mas exdtico.

Por la tarde, ya con los nifios, los recogi en su hotel y nos fuimos a la Ciudad Vieja, o Bur Dubai,
que es la zona que méas me gusta a mi, porque es la que tiene verdaderamente un sabor &rabe
genuino, como si estuvieras en Estambul, Fez o Tunez.

Fue una tarde inolvidable en la que lo hicimos todo: primero visitamos el Museo de Dubéi, donde
se recrea la vida de los camelleros némadas, comerciantes artesanos y buscadores de perlas de
principios del siglo xx hasta el boom del petréleo en los afios sesenta, las primeras obras faradnicas
y la construccién a velocidad de vértigo de esta flamante ciudad cuya moderna arquitectura no tiene
nada que envidiar a Chicago o Nueva York. Después pagamos un dirham por cruzar en un barco
tradicional de madera motorizado —a estos taxis de agua se les llama abras— la cala (aqui se conoce
como Creek) que separa Bur Dubai de Deira, las dos zonas donde se gestd esta ciudad. Fue
entonces cuando mi hijo mayor comentd: «Aqui empezd todo», y mi padre y Luisa se morian de risa,
porque a pesar de tener cinco afios a veces Diego habla como un adulto de cincuenta. Una vez alli
visitamos el Zoco de las Especias, con sus callejuelas llenas de colores, olores y sabores, y el del
Oro, donde, como era de esperar, Luisa se comprd de todo («para regalar», dijo): pulseras y
pendientes, una veintena de pashminas, bolsos de marca falsos y hasta una ldmpara turca preciosa
que no tengo ni idea de cémo planea llevar a Espaiia sin que se le rompa. Menos mal que por lo
menos me dejé a mi hacer el regateo, que me encanta, y todo se lo saqué a bastante menos de la

mitad del precio original... La noche terminé con un relajante crucero, porque los nifios se



quedaron dormidos después de cenar, en un dhow, que es una embarcacion de madera con vela,
convertido en restaurante flotante, donde mientras admirdbamos la ciudad iluminada saboreamos
un exquisito bufé arabe en el que no falté el hummus o salsa de garbanzos, el tabulé, el cordero
tierno y muy especiado... Todo regado, por desgracia, solo con agua, té o lemon mint (zumo de
limén y menta), porque si uno apuesta por una cena arabe de verdad hay que llevarla hasta sus
ultimas consecuencias, aunque nos pese. Fue una tarde maravillosa, una tarde para el recuerdo que
todos disfrutamos mucho, aunque a mi me dio mucha pena que Alfredo no pudiera venir.

Y para el dia siguiente, y aqui viene lo mejor, como era viernes (los niflos no tienen colegio los
viernes ni los sdbados y Alfredo tampoco trabaja), habia contratado en una agencia de viajes el
tipico safari por el desierto que yo hasta ahora no habia tenido la oportunidad de hacer. Fue
maravilloso, Sara, una experiencia absolutamente inolvidable que me ha dejado huella, incluso
siendo muy consciente de que todo se trataba de un espectéculo prefabricado para turistas. La pena
fue que mi marido no pudiera acompafarnos, porque le llamaron por un problema importante que
habia surgido en la empresa y se tuvo que ir corriendo a la oficina a «apagar el fuego». Pero dio
igual; nos transportamos con los ojos cerrados a las mil y una noches y nos dejamos imbuir de la
magia del desierto de dunas, halcones, camellos y beduinos de profundos y misteriosos ojos negros
bajo la luz blanca de una espectacular noche estrellada que logré hechizarnos a todos, o por lo
menos a mi...

Poco antes de las tres de la tarde, superpuntual, llegé Mohammed, guapisimo, impecablemente
vestido al estilo local (aunque es paquistani), con su kandora almidonada y su turbante blanco sobre
una tez muy morena, gruesos labios, ojos negros y célidos, y mirada de persona afable, de buena
persona. A todos nos saludé con la mano (aqui lo de los dos besos no se lleva nada) y con los nifios
chocd los cinco y se los gand en el minuto uno. Una vez hechas las presentaciones, subimos al
Toyota Landcruiser con la pegatina de la agencia de viajes (creo que se llama Arabian Adventures o
algo asi) que tenia siete plazas y habia contratado solo para nosotros, para poder disfrutar de una
excursion mas privada.

En el camino yo me senté delante, al lado de Mohammed, porque no estoy acostumbrada a tener
chofer y me parecia poco educado ir detrds, mientras mi padre, su mujer y mis hijos se sentaron en
las dos filas posteriores. Y a lo largo de la hora u hora y media que duré el viaje al desierto, donde
nos uniriamos al resto de los coches de la expedicidn de aquella tarde, Mohammed nos conté en
qué iba a consistir la excursiéon y nos hizo las tipicas preguntas que se hacen siempre cuando
conoces a alguien en Dubéi: de dénde eres, cuantos afios llevas viviendo en este pais, te gusta... La
conversacién fue muy fluida y natural; nos conté que llevaba trabajando en Dubéi casi diez afios,
pero que durante el verano, como hace tanto calor y casi no hay turistas, se va siempre a Paquistén a
ver a su familia (me imaginé que se referiria a sus padres y hermanos, porque es muy joven, no creo
que llegue a los 30), que estd muy contento aqui y que le encanta su trabajo. Me fijé en que cada
dos por tres miraba a Alejandro y a Diego por el retrovisor y les hacia mucho caso a los dos,
preguntédndoles si les gustaba el desierto, si habian montado en camello alguna vez, y cosas asi con
las que captd completamente su atencidn. Ese es uno de los aspectos que més me gustaron del

guia que nos habia asignado la agencia: que adoraba a los nifios. De hecho, hicimos una parada a



mitad de camino para ir al bafio y comprar souvenirs en unos puestos que habia al lado de una
gasolinera, y cuando volvimos al coche les habia comprado a mis hijos unos zumos y unas
chucherias, detalle que me enternecié muchisimo.

Cuando por fin llegamos al desierto, primero hicimos una parada junto a los demés todoterrenos
de la excursién para hacernos fotos entre las dunas con la magnifica puesta de sol al fondo. Son
unas imagenes preciosas que no dejo de mirar en mi movil y en las que unas veces salen los nifios,
otras los nifios y yo, mi padre conmigo, yo con Luisa y los peques... Mohammed no solo hacia de
fotégrafo con los diferentes teléfonos, sino que en un momento dado me pidié que le hiciera a él
una foto con mis hijos, lo cual me halagd mucho, asi que le hice varias con su propio mévil (que no
me dio tiempo a cotillear).

Después nos volvimos a meter todos en los coches e hicimos el safari por el desierto propiamente
dicho: subimos y bajamos a toda velocidad las enormes dunas llenando las ventanas de arena en
cada derrape. Los nifios disfrutaron a tope, mi padre no paré de alabar las excelentes maniobras al
volante de Mohammed, y Luisa apenas abrié la boca (luego me confesé que se habia mareado
bastante). Yo me hice la valiente en todo momento, aunque Mohammed debié de intuir que no lo
estaba pasando en grande, porque hubo un momento en que me preguntd si estaba bien o
necesitaba que bajara un poco la velocidad, a lo cual contesté en rotundo que no, que lo estaba
pasando genial y que habiamos tenido mucha suerte de contar con el mejor conductor de toda la
excursion.

Tras pasar al lado de una granja de camellos que a Alejandro y a Diego les encantd, sobre todo
cuando vieron los «camellos bebé» caminando «con sus papés», el safari finalizd en una
impresionante jaima en mitad del desierto en la que nos recibieron con un té muy dulzén y un
shawarma (parecido al kebab) para merendar. Luego no nos perdimos ninguna de las actividades
que habian preparado para nosotros: montamos en camello (tengo la foto que nos hicieron subidos
en uno en un marco justo al lado del ordenador y me encanta verla y rememorar aquella excursién),
sostuvimos al impresionante halcén con un protector en el brazo para que no nos clavara las garras,
hicimos surf bajando dunas y los nifios se montaron en unos quads: Alejandro con mi padre y Diego
con Mohammed, porque no le dejaban montar solo y a Luisa y a mi nos daba un poco de miedo.

Alrededor de la jaima habia un montén de tenderetes en los que vendian desde trajes tipicos
drabes hasta ldmparas, jofainas de barro, botellas de cristal llenas de arena del desierto de
diferentes colores dibujando figuras de camellos, etc. Asi que, como era de esperar, mi madrastra
(qué mal suena) arrasé con todo lo que habia a su alcance y cada nifio tiene ahora en su habitaciéon
una botella de cristal con su nombre escrito en espafiol y en arabe de la que no se separan
(Alejandro hasta quiere dormir con ella), en recuerdo de una aventura que ambos estan deseando
repetir; de hecho, me suplican cada dia que llame a Mohammed «para que nos vuelva a llevar al
desierto». También habia una sefiora que hacia dibujos arabescos en las manos con henna, pero
gracias a Dios mi padre no le permitié a Luisa que se lo hiciera.

Cuando el sol iba poco a poco ocultdndose tras las dunas y la temperatura iba bajando (menos
mal que a los nifios les llevé un jersey), se abrié un magnifico bufé de comida drabe muy sabrosa y

excelentemente condimentada servida por los propios chéferes (Mohammed nos sirvié a nosotros



en el plato bastante mas cantidad de muslos de pollo a la brasa y brochetas de cordero que al resto
de turistas) y nos sentamos sobre colchonetas tapizadas en tonos rojos alrededor de mesas bajas de
madera en torno a un enorme escenario iluminado. Mi padre sugirié comprar una botella de vino
para cenar, y sorprendentemente (porque en Dubdi solo tienen licencia para vender alcohol los
restaurantes que estadn dentro de los hoteles), en el tenderete que hacia las veces de bar vendian
cerveza y vino, ademas de ron, ginebra o whisky. Pregunté qué tipos de vino podrian venderme y
me contestaron que rojo o blanco, asi que opté por el tinto, que, por cierto, no estaba mal del todo,
o a lo mejor yo estaba tan feliz en ese momento que todo me parecia bien.

El espectaculo que vino a continuacién fue una maravilla: un cuarteto tocando melodias arabes
evocadoras de tiempos lejanos, un bailarin marroqui dando vueltas sobre si mismo con su falda de
luces, otra chica guapisima (que me comenté Mohammed que era chechena) bailando
sensualmente la danza del vientre..., jhasta Luisa subié al escenario cuando pidié voluntarios entre
el publico para aprender a bailarla! Entre actuacién y actuacién miraba por el rabillo del ojo, no
podia evitarlo, a Mohammed, que charlaba con sus compafieros de trabajo, todos feisimos
comparados con él, y tampoco nos quitaba ojo; de hecho, cuando Diego se subié al escenario a
bailar (como siempre, queriendo ser el centro de atencién), acudié corriendo a bajarle
carifiosamente, y cuando notd que yo me abrazaba por el frio se acercé a darme una pashmina que
habia comprado para mi en uno de los puestos, gesto que la mujer de mi padre, que ya sabes que
no se caracteriza por un sentido del humor sutil, se apresuré en calificar de «la pasidn turca,
mientras a mi padre se le dibujaba un extrafo rictus.

En definitiva, que fue una excursién maravillosa y muy divertida: nunca nos lo habiamos pasado
tan bien los nifios y yo en Dubdi. Y encima Mohammed me dio su nimero de movil para que la
préxima vez que tuviera visitas le llamara a él directamente, sin pasar por la agencia,
prometiéndome una rebaja sustancial en el precio. Asi que, como te imaginaras, he guardado su
nimero como oro en pafio y hasta lo he apuntado en un papelito que he metido en el cajon de la
mesilla de noche para no perder nunca su contacto.

En el resto de los dias de la visita fuimos a ver The Palm (una de las islas artificiales méas grandes
creadas por el hombre), que es una zona residencial de lujo que a mi padre le impresioné mucho,
de compras por el Dubai Mall (Luisa dejé la Visa temblando), nos tomamos una copa en el bar
Atmosphere del hotel Armani (en el piso 123 del Burj Khalifa, con unas vistas impresionantes) y la
Ultima noche reservé una mesa en uno de los restaurantes del Zouk Madinat, donde cenamos con el
Burj Al Arab (el hotel de siete estrellas que simula una vela) completamente iluminado justo enfrente
de nosotros.

Asi que mi padre y su mujer volvieron a Madrid agotados pero muy contentos de haber podido
compartir estos dias con nosotros, y yo creo que mi padre se subié al avién mucho mas tranquilo,
habiendo comprobado que su hija y sus nietos estaban muy felices viviendo en Dubdi, a pesar de su
opinién en contra y sus malos augurios cuando le comuniqué la decision de irme.

Bueno, Sara, pues te lo he contado todo, como te prometi, y ahora me voy a dormir ya, que aqui
son las doce de la noche y mafiana me tengo que levantar a las seis para dar el desayuno a los nifios,

vestirlos y llevarlos al colegio. Ademaés, estoy muy cansada: aiin no me he recuperado del todo de la



visita, que ha sido un auténtico maratén para verlo todo en apenas una semana, y estoy deseando
irme a la cama y sofiar con aquella jaima en mitad del desierto bajo el cielo estrellado.

Te quiero, cielo.
Un abrazo muy fuerte,

Lola



Dub4i, 15 de febrero de 2015

Querida Sara,

Por aqui mis dias transcurren placidamente, como si las manecillas del reloj se hubieran detenido y
no fuera necesario saber qué hora es, ni qué dia de la semana ni del mes... Mi Unica obligacién
sigue siendo llevar y traer a los nifios del colegio y asistir a mis clases de drabe dos dias por semana,
asi que muchas veces no sé qué hacer con tantas horas libres. Ya he leido mi lista de «Las treinta
novelas que siempre quise leer y nunca tuve tiempo para ello», y no sabes cuanto me gustaria que
me pudieras recomendar algin buen libro con el que llenar mis mafanas de brazos cruzados. La
verdad es que, y a ti si puedo serte sincera, empiezo a aburrirme un poco. No es que eche de menos
tener un trabajo, no, pero te confieso que tanto tiempo libre me estd empezando a poner un poco
nerviosa, porque cuando quedo para desayunar con mis amigas espafolas, o para ir de compras
con Céline, a veces me siento culpable por ello, como si estuviera desperdiciando un tiempo
precioso que podria emplear en algo més productivo. Pero bueno, supongo que solo se trata de la
falta de costumbre de ser una ama de casa ociosa y espero que esta sensacién de estar perdiendo
el tiempo vaya desapareciendo poco a poco.

Y, hablando de mis amigas espafiolas, la que sigue pasédndolo muy mal es Luz, la chica que
descubrié en Nochebuena que su marido la engafiaba con una azafata. Estéd sumida en una fuerte
depresidén y empiezo a pensar que no va a poder salir de ella. Su todavia marido, Borja, ya se ha
alquilado un pisito en el centro de la ciudad, segun él «para darse un tiempo y tratar de solucionar
sus problemas con algo mas de distancia» (valiente sinvergiienza), y para poder pagar el alquiler de
lo que yo llamo su picadero le ha restringido los gastos domésticos, incluso echando a la interna
que la ayudaba con los tres nifios. Asi que ahora la pobre, que apenas tiene fuerzas para levantarse
cada mafana, tiene que cargar con la responsabilidad de ocuparse de sus hijos sola y no tiene ni un
minuto libre (el pequefio todavia no va a la guarderia), mientras Borja hace la vida que le da la gana
y aparece en su casa cuando no tiene nada mejor que hacer y Unicamente para cubrir el expediente
de padre.

Las demas intentamos no dejarla sola y montamos planes con los nifios a todas horas para que se
sienta acompanfada. Ella no quiere ni oir hablar de divorcio (que es lo que todas le aconsejamos),
porque a pesar de todo sigue enamorada del cretino ese. Se me cae el alma a los pies cada vez que
la veo: ha adelgazado como quince kilos en apenas dos meses, tiene la cara demacrada, la mirada
perdida y no para de llorar y llorar. Yo creo que, aparte de que siga queriendo a Borja, lo que de
verdad le da miedo es volver a Espafia con tres nifios y sin trabajo. Por desgracia, su familia no
puede ayudarla econémicamente y no tiene ahorros suficientes como para empezar una nueva vida
hasta encontrar un puesto de trabajo y resolver su divorcio. La pobrecita se siente en un callején sin
salida, no ve la luz al final del tdnel, y mientras tanto Borja se aprovecha de la situacién y se dedica a

pegarse la vida padre con su amante, porque todas estamos seguras de que no la ha dejado.



Horrible, Sara, tremendo.

Con quien sigo estrechando lazos de amistad es con la emirati Samira, de la que cada vez me
siento mas cerca a pesar de nuestras diferencias sociales, culturales y religiosas. Es una mujer
increible, muy carifiosa y sensible, y me admira lo educada que es, pero no educada en lo que se
refiere a modales, sino educada en el sentido mas profundo de la palabra: es una persona que sabe
ponerse en tu lugar y se adelanta siempre a lo que puedas necesitar. El otro dia, por ejemplo,
Alejandro se puso malo y, en cuanto se enterd por la profesora, me llamé para saber como estaba el
nifo, o si queria dejar a Diego en su casa mientras yo le llevaba al médico. Siempre estd pendiente
de mi, cuiddndome en todo lo que puede y yo disfruto mucho de su compafia haciendo cosas
evidentemente diferentes a las que hago con Alice o con Céline, pero igual de gratificantes, a pesar
de que no haya alcohol de por medio y todo sea mucho més tranquilo.

La semana pasada me propuso pasar la mafiana con ella, las dos solas, en un spa, invitacién que
acepté contentisima. Después de dejar a los nifios en el colegio condujimos hasta The Palm, que es
como un remanso de paz lejos del bullicio de la ciudad, y tras desayunar unos huevos Benedictine,
que me encantan, entramos en el exdtico spa Talise del hotel Jumeirah, que estd decorado como si
se tratara de un antiguo hamman turco, con preciosos mosaicos en las paredes, gruesas vigas de
madera de caoba en los techos, suelos con preciosas baldosas de marmol, tenues luces que varian
de color segun la habitacién... En resumen, el exotismo y el lujo en su méaxima expresion.

Después de hacernos en una cabina con olor a sdndalo sendas limpiezas y tratamientos faciales,
pasamos a tumbarnos en una piedra caliente hexagonal en el centro de una habitacidn privada
donde nos hicieron una exfoliacién corporal y un masaje un poco doloroso al principio, pero que a
mi me dejé los musculos completamente relajados y el cuerpo levitando. Luego nos sumergimos en
una de las piscinas calientes de talasoterapia decorada con velas arométicas, y alli, las dos solas,
lejos del estrés y los problemas, con el cuerpo y la mente distendidos, hablamos y hablamos con
total confianza, las dos en bafador (el de Samira era occidental, como el mio), como si al
despojarnos de nuestras ropas también nos hubiéramos despojado de todo lo que nos hace
diferentes para quedarnos solo con lo que nos une, que es lo esencial, lo intrinsecamente nuestro:
nuestras almas de mujer.

Como sé que Samira es una persona muy reservada, comencé abriéndome yo. Le confesé que
Alfredo se pasa los dias y las noches trabajando, que apenas paso tiempo con él y que me siento
muy sola. Que ha llegado un momento en que siento que a mi marido lo Unico que le interesa es su
carrera profesional, y a los nifios y a mi solo nos ofrece las migajas del tiempo que le sobra fuera de
la empresa, migajas que cada vez son mas escasas y me llenan menos. Trasladé a mi amiga toda mi
frustracion e insisti en lo injusto que me parecia que nos hubiera traido hasta aqui, a miles de
kilbmetros de nuestras raices, para tenernos luego arrinconados, guardados en un cajén que abre
solo cuando no tiene nada mejor que hacer.

Las palabras de Samira fueron como un bélsamo a toda la rabia que uUltimamente estaba sintiendo
hacia Alfredo por haberme dejado de lado en su vida. Su concepto de familia, el concepto de
familia musulmana, es bastante diferente al nuestro, y después de compartir con ella sus creencias

aquella mafana de vapores calientes y aromaterapia mi ira se fue aplacando poco a poco. Con su



dulce tono de voz Samira me explicd que cuando, «por la voluntad de Ald», una mujer se casa,
adquiere el compromiso de crear una familia junto al compafiero en el camino de la vida, y que
desde ese momento la mujer debe formar un equipo junto al marido para criar a los hijos, que son
un tesoro, y asegurarles un buen futuro en un mundo mejor, para lo que la mujer debe
desprenderse de todo egoismo y fomentar un ambiente de carifio y respeto mutuo que los hijos
tomen como ejemplo. Samira me asegurd que su marido también trabaja mucho, y que por sus
negocios necesita hacer en ocasiones largos viajes al extranjero, pero que todo ese tiempo que
pasa fuera de casa no es por propia voluntad, sino en aras de la prosperidad de su propia familia,
para lograr mejores oportunidades para sus hijos el dia de mafiana. De ahi que como compariera de
equipo que es ella no seria justo sumarle, a la pena por no poder disfrutar de ese tiempo en casa
con los nifios, el enfado y los reproches, sino que, al contrario, su deber como madre y esposa es
cuidar de los hijos mientras él estd ausente, y recibirle con afecto y carifio cuando llega a casa
cansado del trabajo.

Ya sé que te puede sonar un poco medieval este concepto del matrimonio, pero hay que tener en
cuenta que, en una sociedad como la musulmana, en la que la religion es invasiva y esté presente en
todos y cada uno de los momentos de la vida cotidiana, son precisamente las creencias religiosas,
muy arraigadas, las que sustentan este estatus familiar. Segin su Profeta, Mahoma, y tal y como
Samira me expuso, «quien establezca una familia adecuadamente habra cumplido con la mitad de
los preceptos del Islam». Asi que toda esa generosidad y comprension de mi amiga a su marido le
venia de la fe en su Dios, al que rezaba cinco veces al dia, por lo que si alguna vez flaqueaba en el
compromiso adquirido al casarse, Ala se lo recordaba cada pocas horas.

«Pero jqué pasa si por su comportamiento te acabas desenamorando de tu marido?», le pregunté
a continuacion, a lo que mi amiga contesté que «el enamoramiento no tiene nada que ver con el
matrimonio», lo cual, obviamente, me dejé pasmada. «La atraccion fisica o la perspectiva de un amor
romantico al estilo occidental no es el objetivo que nosotros buscamos cuando nos casamos; el
matrimonio es una empresa muy seria para un musulman, y el respeto, el afecto y la confianza mutua
son lazos mucho més duraderos», me explicd. Asi que, aprovechando el ambiente intimo del spa
Talise y la sensacion de paz que te da The Palm (La Palmera) de encontrarte muy lejos del trafico
ensordecedor, aproveché para preguntarle: «Pero ;ti estds enamorada de Ali?», a lo que ella, con
bastante rubor, me contesté que si, pero que no lo estaba cuando sus padres le eligieron como su
esposo, y que probablemente algin dia esa pasion tan fuerte que ahora siente por él ird
diluyéndose hasta desaparecer tal vez por completo, pero que su amor como marido, compafiero
en la vida y padre de sus hijos, no tiene ninguna duda de que no solo permaneceré para siempre,
sino que se acrecentara con el paso de los afios hasta envejecer juntos.

Mientras conducia de vuelta al colegio, le di muchas vueltas a las palabras de Samira, y aunque
por mi educacién y mi cultura no podia estar de acuerdo en todo con ella, lo cierto es que de alguna
manera mi amiga local consiguié calmar un poco la frustracion que llevaba sintiendo Ultimamente.
Aquella noche, cuando Alfredo llegé a casa, a las tantas como casi siempre, se sorprendié de verme
suave como la seda en lugar de enfadada y de morros como venia siendo habitual, y no me costé

nada convencerle para ir el viernes siguiente a Global Village, un lugar de ocio para toda la familia



que Samira me habia aconsejado encarecidamente visitar en cuanto tuviera ocasion.

Global Village resulté ser un inmenso recinto ferial al aire libre (solo esta abierto de noviembre
hasta abril, los meses en los que el clima es benigno en Dubdi) donde ademés de todo tipo de
atracciones de feria para los nifios, conciertos de musica autéctona o restaurantes principalmente de
comida &rabe, cada pais tiene un pabellén lleno de tiendas en las que adquirir los productos tipicos
de cada lugar: el de Espafia, por ejemplo, simulaba una de las carabelas con las que Cristébal Colén
llegd a América, y alli aprovechamos para comprar una garrafa de aceite de oliva, un par de latas de
banderillas (cémo las echo de menos con la cafia del domingo...), y unas camisetas para los nifios
de una conocida marca de ropa artesanal espafiola. Sin embargo, los pabellones méas grandes eran
los de los paises vecinos: India, Irdn, Yemen, Omén, Arabia Saudita..., y entre los miles de personas
que paseaban por alli, porque estaba abarrotado de gente, apenas habia occidentales, sino arabes,
indios, africanos, etc.

En Global Village senti por primera vez en cinco meses que realmente estaba viviendo en un pais
drabe. Hasta ahora, menos cuando visitaba la Ciudad Vieja (en la que, por otra parte, la verdad es
que la gran mayoria eran turistas), todo eran hoteles y restaurantes de lujo, y excepto por las abayas
y las kandoras de los locales, mucha ropa elegante y piel muy blanca, como si estuviera paseando
por las calles de cualquier capital del norte de Europa. De hecho, siempre me preguntaba dénde
pasarian su tiempo libre los filipinos que trabajan de dependientes en las tiendas de los centros
comerciales, o las sefioras de la limpieza etiopes o de Sri Lanka, o las personas sin formacién
académica de Paquistén, Irak, Afganistan, India o Bangladesh que emigran a Emiratos para trabajar
catorce horas al dia y seis dias a la semana por un sueldo de doscientos o trescientos euros al mes
como maximo (y, por supuesto, sin seguro médico ni jubilaciéon ni indemnizacién por despido
improcedente)... Pues por fin habia encontrado la respuesta: jse van los viernes, que es su dia libre,
a Global Village!

Me encanté abrirme paso entre el desfile de piel oscura y rasgos marcados, en contraste con su
ropa multicolor, de los africanos —porque las musulmanas de los paises de Africa no llevaban abayas
negras como en el Golfo Pérsico, sino trajes de colores chillones que, no obstante, respetan
fielmente la tradicién, hadiz, de cubrirse todo el cuerpo excepto la cara y las manos—, pantalones
holgados tipo falda o sarongs de los musulmanes asidticos, preciosos saris y shalwar kameez (la
tunica larga que llega hasta el muslo) de los hindues... Una maravillosa e insélita mezcla étnica que
literalmente me transportdé a otra época y a otro lugar, como si el Burj Khalifa y el resto de los
rascacielos de Dubdi se hubieran convertido de repente en un chiste de cartén piedra a cientos de
kilbmetros de alli.

Sin embargo, y a pesar de lo que me gustd el ambiente racial de Global Village (;te acuerdas de
que cuando hace afios nos ibamos de vacaciones juntas siempre discutiamos porque tu preferias ir a
Estocolmo o Boston y yo a Senegal o Estambul?), la tarde fue un desastre absoluto y llegué a casa
llorando después de haber chillado e insultado a Alfredo delante de los nifios, que se asustaron
muchisimo, traspasando una linea que me habia prometido a mi misma que jamés cruzaria desde el
dia que me quedé embarazada por primera vez.

Todo empezd cuando Alfredo les compré a los nifios dos algodones dulces después de que se



hubieran comido sendas manzanas de caramelo y no sé cuéntas piruletas Fiesta rojas con forma de
corazén que habiamos comprado en el pabellédn de Espafia. Le habia advertido de que no podian
comer mas dulces porque les iban a acabar sentando mal, pero a él le dio igual: como ya casi nunca
pasa tiempo con ellos cree que atiborrandolos a caramelos puede compensar su falta de atencién,
asi que hizo oidos sordos a lo que yo le dije y cada vez que Diego o Alejandro pedian algo de la
multitud de puestos de comida de Global Village, él acudia solicito a satisfacer sus caprichos a
cambio de un «eres el mejor papé del mundo». Después vimos una plaza en la que habian colocado
chorros de agua de diferentes colores que salian del suelo para que los niflos méas mayores jugaran
a correr entre los surtidores sin mojarse. Mis hijos enseguida quisieron ir y yo se lo prohibi, les
expliqué que eran muy pequefos para jugar a eso y que se iban a mojar. «Venga, chicos, intentadlo,
que seguro que lo hacéis muy bien», les dijo su padre llevindome la contraria, algo que teniamos
pactado no hacer nunca, y, como era de esperar, a los cinco minutos de correr entre las fuentes los
dos estaban empapados de arriba abajo. «;Lo ves?, jte lo dije: se van a poner malos!» «Pero qué
exagerada eres, Lola, si no pasa nada, si hace mucho calor.» Y ya, para rematar, tuvo la feliz idea de
colocar a Alejandro papel higiénico dentro del zapato, ademas de decirle que se pusiera de
puntillas para parecer mas alto y que le dejaran montarse en muchas de las atracciones en las que
por su corta estatura le prohibian el paso. Total, que la tarde acabd con Alejandro vomitando, Diego
temblando y diciendo que tenia mucho frio (estuvo una semana sin ir al colegio después de ese dia
por el resfriado que pilld) y yo completamente histérica: vamos, que fue todo menos una idilica
tarde familiar.

Al dia siguiente, a pesar de ser sdbado, Alfredo, por no escucharme, se fue a la oficina con la
excusa de no sé qué proyecto importantisimo, y yo me fui a casa de Céline a beberme ocho
cervezas seguidas con ella para desahogarme y echar fuera toda mi rabia y toda mi frustracién. Le
dije que ya no aguantaba mas, que estaba harta de ser una ama de casa mantenida cuyo marido no
le hace ni caso y se cree con derecho a hacer lo que le dé la gana solo porque él es el que mantiene
a la familia, que quién se habia creido que es, cuando en Espafa yo ganaba bastante mas que ély
nunca se lo habia restregado como habia empezado a hacer él dltimamente. Por fortuna, por
aquello de que las penas compartidas son menos amargas, mi amiga belga también estaba al limite
de aguantar a Christian, su marido, que estaba o bien trabajando, o tirado en el sofd cuando llegaba
de vuelo o bien poniéndose ciego a whisky en el jardin con su vecino australiano mientras ella no
tenia una vida propia maés alld de ocuparse de la casa y los nifios a todas horas. Por primera vez me
di cuenta de cuanto echaba de menos Céline a su familia, sus amigos y su trabajo en Bélgica, donde
era azafata de Brussels Airlines, tenia su independencia econdmica para darse los caprichos que
quisiera sin tener que pedirle dinero a su marido, la oportunidad de cambiar de ambiente visitando
diferentes paises cada mes, y, cuando no volaba, el tiempo que pasaba con sus hijos era tiempo de
calidad del que verdaderamente disfrutaba sin estar cansada, triste y amargada como lo estaba
ahora.

Por cierto, no he podido evitar reparar en que mi amiga ha empezado a beber muy rapido. Al
principio nos toméabamos las dos el tema del alcohol con calma, saboreando y disfrutando cada

copa sin prisa, pero esta vez me di cuenta de que Céline se bebia los vasos de su vino blanco



francés casi de un trago, con rabia y desesperacién. Me parecié muy violento comentéarselo en ese
momento, en el que precisamente yo también estaba bebiendo las botellas de cerveza a toda
velocidad, pero me prometi a mi misma comentarle mi preocupacién cuando encontrara un
momento mas propicio. Aunque sé que no le va a sentar nada bien mi comentario, también sé que
td habrias hecho lo mismo si todavia formaras parte de mi vida. Las amigas estan para eso y yo a
Céline la quiero y tengo la obligacién de cuidar de ella.

Asi que, Sarita, como ves, no es oro todo lo que reluce, y aunque quiero pensar que es normal
que tenga momentos de bajén, parece que mi luna de miel con Dubéi estéd llegando a su fin, y cada
vez que me pregunto si ha sido una buena idea dejar mi trabajo y mi pedazo de sueldo en Madrid
para venirme aqui a convertirme en una maruja dudo mucho qué contestar.

En fin, preciosa, que seguiré contdndote todo lo que me vaya pasando, y ojald lleguen tiempos
mejores, pero ahora mismo no estoy muy animada que digamos. Mientras tanto no olvides nunca

cuénto te quiero y cuénto te echo de menos: tanto que a veces duele, y mucho...
Un beso muy grande,

Lola

PS. Diego y Alejandro no paran de decirme que quieren volver al desierto: se lo pasaron tan bien
cuando estuvimos alli el mes pasado que estdn deseando que llame a Mohammed «para que nos
venga a buscar con su coche blanco y nos lleve a las dunas». El otro dia la madre de Alfredo
comentd que a lo mejor venia a Dubdi en Semana Santa (aqui se llaman vacaciones de primavera)
para pasar unos dias con los nifios, que hace ya muchos meses que no los ve: si al final decide venir
lo primero que voy a hacer es llamar a Mohammed para que nos vuelva a llevar de safari, que

seguro que a Trini le encanta hacer esa excursion.



Dubdi, 2 de marzo de 2015

Querida Sara,

Desde muy pequefia me han ensefiado en mi casa que cada vez que se presenta un problema hay
que buscarle una soluciéon. Y eso es lo que voy a hacer a partir de ahora. Llevo seis meses y un dia
(parece una condena...) viviendo en Dubéi y ya no voy a mentirme mas a mi misma: las cosas no se
estan desarrollando como yo creia en un principio, cada dia me llevo peor con mi marido, al que por
otra parte apenas veo, y no estoy satisfecha con una vida en la que, si bien tengo la suerte de poder
pasar mucho mas tiempo con mis hijos, la verdad es que me aburre, me deprime, me tiene triste y
amargada. Tengo que asumir que ya se me ha pasado el sindrome de Stendhal de las puestas de sol
sobre la arena del desierto y se me ha derrumbado por completo el decorado de cartdn piedra que
habia construido en torno a mi para convencerme de que tenia una vida de cuento de hadas. Las
cosas no son como yo pensaba que iban a ser, y, por desgracia, mi padre tenia parte de razén: no
era buena idea abandonar una carrera profesional fulgurante para irme a un pais del tercer mundo a
miles de kildbmetros de mis amigos, mi familia y mis costumbres. Por lo menos, tendria que haberlo
pensado mejor, analizar los pros y los contras, haberme ido gradualmente, sin dejar del todo mi
trabajo de un dia para otro sin ni siquiera molestarme en pedir una excedencia... Vale, es verdad: tal
vez actué precipitadamente, mas guiada por el corazén que por la cabeza, como he hecho siempre,
pero la realidad es que ahora esta es mi vida, y como ya no puedo dar marcha atréds, tengo que
intentar luchar por mi felicidad con las pocas cartas que me quedan en la mano. Y eso es lo que voy
a hacer.

Mi decisidn se gestd el jueves por la noche en casa de Peter y Alice. Peter llevaba toda la semana
en la India por motivos laborales y Alice habia salido todas las noches muy tarde de la oficina
preparando un nuevo proyecto (en Dubéi pagan mucho a los expatriados cualificados, pero también
se les exige mucho: hacen largas jornadas y trabajan como minimo cuarenta y ocho horas
semanales), asi que, como solo tienen un hijo, Andy, que estd en la clase de Alejandro, y el pobre
estaba muy aburrido de pasar tantos dias solo con la maid, Alice me pidié que llevara a mis hijos a
su casa para que por lo menos tuviera con quien jugar. En cuanto me llamé cogi el coche y me fui a
Jumeirah Road, que es como la calle Serrano de Madrid, a la preciosa casa en la que viven, con un
jardin maravilloso en el que hay tortugas, un pequefio estanque con peces de colores y varias
barbacoas, piscina privada llena de colchonetas, sillones hinchables y hasta un pequefo tobogén; y
una decoracién cadtica pero muy hogarefia y acogedora, con enormes sofas de cuero comodisimos,
pieles de animales en el suelo, enormes tambores africanos y una mezcla de dibujos hechos por su
hijo de cuatro afios, fotos familiares y cuadros muy buenos colgados en las paredes. Cada vez que
pongo un pie alli me siento como si estuviera en mi propia casa: los dos son personas muy relajadas
que siempre te hacen sentir muy a gusto, como si nos conociéramos de siempre.

Al principio nos bafiamos en la piscina con los nifios, que se llevan los tres fenomenal y disfrutan



muchisimo juntos, y después, las mamas nos bebimos una botella de Pinot Noir sudafricano
exquisito. Pero cuando ya estaba atardeciendo, a eso de las seis, Alice recibié una llamada por un
problema de uUltimo momento que habia surgido en la empresa y no tuvo mas remedio que
marcharse corriendo, asi que, como le habia dado a su interna etiope la tarde libre, me quedé en su
casa para bafiar a los niflos y darles la cena, después les lef un cuento y a eso de las nueve ya
estaban los tres dormiditos en la cama de Andy, que es inmensa, una king size, bajo un techo lleno
de estrellas que Alice habia comprado en la tienda de regalos de la NASA (te recuerdo que es de
Houston). A eso de las nueve y media recibi una llamada suya diciéndome que ya estaba en camino
y que preparara dos gin-tonics y metiera la botella de tequila en el congelador, que estaba muy
estresada y necesitaba relajarse, asi que después de preparar las copas llamé a Alfredo, que a esas
horas aun estaba trabajando, para preguntarle si podia venir a recogernos cuando saliera de la
oficina, porque en este pais hay tolerancia cero con el alcohol y puedes acabar en la céarcel si tienes
un accidente y la policia te pilla conduciendo borracho. Pero me dijo que imposible, que habian
venido unos clientes chinos muy importantes y tenia que sacarlos a cenar en beneficio de la firma de
un contrato muy sustancioso. De modo que, como era evidente que a esas alturas ya iba a dar
positivo en cualquier prueba de alcoholemia, llamé a un safety driver (un sefior que viene a buscarte
a la direccién que le indiques y conduce tu coche hasta tu propia casa), para que nos recogiera a los
tres a las doce en punto de la noche. Alice me sugirié que nos quedéramos a dormir, pero yo soy de
las que les gusta dormir en su cama y levantarse con su cepillo de dientes al dia siguiente, asi que
aunque tuviera que despertar a los nifios en mitad de la noche preferia esta opcién.

Alice llegd a casa poco antes de las diez superarreglada, con un vestido muy elegante que a la
pobre le quedaba fatal y que parecia que le iba a estallar, porque aunque tiene una cara preciosa
con unos increibles ojos azules del color del mar, la verdad es que estd muy gorda y se pasa la vida
haciendo diferentes dietas que abandona al poco tiempo: es una de esas personas alegres a las que
les gusta exprimir la vida, divertirse, comer y, sobre todo, beber, con el consiguiente sentimiento de
culpa posterior, que tampoco le dura demasiado, por otra parte. Me encanta este tipo de personas
sin complejos, optimistas, divertidas y naturales que saben disfrutar de cada momento y siempre te
arrancan una sonrisa: asi es exactamente mi amiga Alice, a la que quiero con toda mi alma a pesar
de conocerla desde hace tan poco tiempo.

Pero voy al grano, que me disperso: resulta que a la tercera copa Alice empezd a quejarse de lo
mucho que trabajaba, de lo poco que veia a su familia, de lo que le encantaria tener otro hijo pero
que no veia el momento porque estaba hasta arriba de proyectos publicitarios que no se atrevia a
rechazar para tomarse unos meses de baja por maternidad, etc. Y fue entonces cuando yo, en lugar
de apoyarla y darle &nimos, que es lo minimo que se espera de una buena amiga, no sé por qué
(aunque es verdad que a mi el alcohol me pone muy sensible) rompi a llorar como hacia afios que
no lloraba, hipando, temblando, sin poder controlarme. Alice al principio no entendia nada, asi que
me abrazaba, me acariciaba la cara (que estaba llena de mocos) y en medio de un torrente de
ldgrimas que no cesd durante un buen rato, me decia: «Todo va a estar bien, carifio, no te
preocupes: todo va a estar bien...».

La verdad es que me vino muy bien echar toda esa impotencia y frustracién fuera, sobre todo



porque no podia estar en mejores manos. Cuando por fin pude dejar de llorar, Alice me prepard
otro gin-tonic y me preguntd muy carifiosa si habia algo de lo que queria hablar con ella. Entonces
me entré una risa histérica y le contesté que al escucharla hablar de su agobio laboral no habia
podido evitar recordar mi trabajo en Espafia, donde era respetada y admirada por todos, donde se
hacia un silencio cada vez que corria por los pasillos cargada de papeles hasta el despacho del
presidente, al que ni siquiera tenia que pedir cita porque era la Unica persona de toda la empresa a
la que recibia siempre sin necesidad de anunciarse. Le conté de mis logros profesionales, de cémo
me las arreglaba para conseguir cada afio que mi empresa diera pinglies beneficios, a pesar de la
crisis econémica, de cédmo entrevistaba, contrataba y despedia sin tener que consultar a nadie a los
subordinados que no daban la talla: del poder, en definitiva, que tenia y de lo vacia e indtil que me
sentia ahora, desperdiciando mi talento para las finanzas en cuadrar las cuentas de la compra en el
supermercado, al que iba casi cada dia porque no tenia nada mejor que hacer, mientras mendigaba
a mi marido una atencién y un carifio que ya no me daba.

Y asi fue, animada por Alice, cdmo nos pusimos juntas, entre copa y copa, a traducir y actualizar mi
curriculum, que ya he enviado a un montén de contactos que tiene mi amiga en las empresas mas
importantes de Emiratos Arabes. Si, Sara: estoy buscando trabajo, y espero encontrarlo pronto para
recuperar el respeto y la seguridad en mi misma. Creia que podria ser feliz siendo una ama de casa
volcada en sus hijos, pero me falta algo muy importante que solo puedo encontrar en un despacho
frente a un ordenador con la pantalla llena de nimeros, asi que en lugar de quejarme y seguir
deprimida todo el dia metida en casa de brazos cruzados me he puesto manos a la obra para buscar
una solucién a mi problema, tal y como me ensefiaron en casa desde muy nifia... jEstoy deseando
que me llamen para hacer entrevistas, y maquillarme y ponerme mis trajes de chaqueta otra vez!

Por cierto, y hablando de buscar soluciones a los problemas (aunque en este caso se trata mas
bien de poner un parche), dentro de dos semanas hemos organizado una ladies night para Luz, que
estd cada dia méas hundida y mas encerrada en su desgracia. Hemos pensado que le vendréd muy
bien salir una noche y tener un motivo, aunque sea efimero, para ilusionarse un poco, arreglarse,
disfrutar de una buena cena y una noche de baile y copas. Como te estards preguntando qué es eso
de la ladies night te lo explico, porque es algo que estd muy de moda en Dubéi. Resulta que muchos
restaurantes, pubs y discotecas de aqui dedican un dia de la semana a las mujeres (la mayoria lo
celebran los martes, pero algunos también lo organizan los lunes o los miércoles) con bebidas gratis
para nosotras, descuentos en la cena, etc., de manera que llenan sus locales de chicas (y chicos que
acuden en masa detras de ellas) los dias que hay menos afluencia de publico (aunque en Dubéi hay
marcha loca casi todas las noches). Las mujeres, que la mayoria estan casadas y no trabajan, se
ponen sus mejores galas esa noche y salen a darlo todo, por lo que muchas acaban
escandalosamente ebrias perdiendo el equilibrio sobre sus tacones en la pista de baile. Yo apenas
he salido de ladies night, porque la verdad es que salgo muy poco aqui, pero se me ocurri
organizar esta salida de chicas con todas las espafiolas para que a Luz le diera un poco el aire, que
lo necesita de verdad. Esa noche nos hemos repartido sus tres hijos entre Sonia, Valentina y yo (que
tenemos maid) para que ella se lo pase bien, se olvide por un dia de la situacién tan espantosa que

le estd tocando vivir y no tenga que preocuparse por los nifios al dia siguiente.



Asi que ya te contaré nuestra noche de marcha y cuéntas entrevistas de trabajo hago en los

proximos dias: jestoy superilusionada con la idea de volver a trabajar!
Un beso, amiga. Te quiero. jDeséame suerte!

Lola



Dubdi, 14 de marzo de 2015

Querida Sara,

Ya han pasado dos semanas desde que envié mi curriculum y no me ha llamado nadie. No lo
entiendo: pensaba que me iban a llover las ofertas de trabajo, que mi teléfono no iba a parar de
sonar... Pero no ha sonado ni siquiera una vez.

He llamado a Alice desesperada por la falta de respuesta y me ha explicado que mi perfil es de
alto directivo y que en Emiratos Arabes esos puestos de trabajo los suelen ocupar hombres a los
que se ficha en otros paises (Europa y Estados Unidos, normalmente) a través de heads hunters, y se
les ofrece un paquete muy tentador, como el que le pusieron a Alfredo encima de la mesa, que
incluye casa, coche, colegio para los nifios, seguro médico, afiliacién a un club de playa de algun
hotel, etc. Las empresas siempre prefieren contratar a hombres casados, porque tienen estudiado
que el hecho de trasladar a toda la familia es una garantia de que van a permanecer més tiempo en
el puesto de trabajo: es un paso dificil de dar pero, una vez que se toma la decisién de hacer las
maletas y mudarse, la vuelta atrds es complicada si hay més personas involucradas en ella. Asi que,
segun Alice, el hecho de que yo sea mujer y de que no haya necesidad de expatriarme es algo que
juega en mi contra. Su consejo ha sido que comience a llamar a todas las empresas a las que me he
dirigido; e incluso me ha dado permiso para que dé su nombre como referencia a dos o tres
personas que la conocen de haber trabajado juntas en alguna ocasién: eso es lo que voy a empezar
a hacer mafiana mismo.

Te reconozco que este silencio ha supuesto un fuerte varapalo a mi orgullo profesional, yo que
siempre he estado tan segura de mi misma en lo que al tema laboral se refiere, y, por otra parte, me
ha deprimido bastante, porque ya tengo claro que no puedo vivir aqui el resto de mi vida
simplemente recibiendo clases de arabe, yendo al gimnasio o tomando el sol en la playa. Sé que
acabaria volviéndome completamente loca, asi que tengo que conseguir un trabajo como sea, y al
parecer no me va a resultar tan facil como habia pensado.

Pero por el momento me voy de compras, que pasado mafiana es nuestra ladies night y para una
vez que salgo con mis amigas quiero estar muy guapa ese dia.

Te quiero, preciosa, ojaléd pudieras venir con nosotras a cenar y echar unos bailes, como en los

viejos tiempos.
Un beso muy grande,
Lola
PS. Me da un poco de verglienza confesarlo, aunque sea a ti, que eres mi alma gemela y nunca te he

ocultado nada, pero creo que estoy empezando a beber demasiado: como siga asi voy a acabar

convirtiéndome en una ama de casa alcohdlica como muchas de las que he visto aqui en Dubai (mi



amiga Céline, sin ir més lejos, aunque ella no lo quiera reconocer). En cuanto recojo a los nifios por
la tarde en el colegio ya estoy pensando en llegar pronto a casa para abrir mi botella de vino, que
suelo terminar ese mismo dia. Estoy empezando a asustarme y sé que no puedo seguir asi, que le
tengo que poner freno a esto porque si no voy a acabar muy mal, sobre todo en un pais de religién
musulmana en el que rige la sharia y en el que el tema del alcohol estd tan mal visto, y mucho més

siendo mujer. No sé qué me pasa, no sé como he podido llegar a esto.



Dubdi, 30 de marzo de 2015

Querida Sara,

Mi vida se ha escapado de mi control. Es un absoluto desastre y no sé qué hacer ya, aparte de
empezar a beber cada dia antes, porque es lo Unico que me tranquiliza y me permite escapar de
esta realidad que se ha convertido en una pesada losa que ya no puedo seguir cargando, con lo
cual casi todas las mafianas tengo unas resacas espantosas, pierdo la paciencia con los nifios, me
siento terriblemente culpable y poco a poco me voy sumergiendo cada vez més en un pozo negro y
profundo del que no sé céomo ni cuédndo voy a poder salir. Estoy deprimida, desesperada,
amargada..., en buena hora tuve la feliz idea de hacer las maletas y venirme a Dubai: no sabes lo
que me gustaria poder dar marcha atrés a las manecillas del reloj y volver a quejarme del estrés de
la oficina en lugar de ponerme nerviosa porque ya no me queda ni una sola botella de vino en casa
y me da verglienza ir a casa de Céline por enésima vez a pedirle otra, porque Alfredo, que es el
Unico que tiene licencia para comprar alcohol en este pais, que por mucho rascacielo y muchas
luces de colores que tenga sigue siendo una dictadura musulmana, se ha negado en rotundo a
permitirme tener ni una sola gota més en casa.

Pero vayamos por partes, porque, si bien es cierto que Gltimamente no lo estaba pasando bien, en
las Ultimas semanas los acontecimientos se han desbocado de tal manera que es mejor que
empiece por el principio para que lo entiendas y alld donde estés me eches una mano para
recuperar las riendas de mi vida, porque yo sola de verdad que no me siento capaz.

Todo empezé la fatidica noche de nuestra ladies night. Como aqui la verdad es que no salgo casi
nunca, y ni me maquillo diariamente ni me preocupa mucho mi atuendo (me basta con que sea
cémodo), no se me ocurria qué ponerme para una noche tan especial, asi que el dia anterior me fui
expresamente a The Mall of the Emirates para comprarme algo nuevo: me hacia mucha ilusién
estrenar ropa e ir a la Ultima esa noche tan importante para Luz y para nosotras. Después de entrar
en Massimo Dutti y Mango, no me acababa de decidir por algo tan convencional, y en Maje me
probé varios vestidos muy elegantes con ese tono chic francés que tanto me gusta, pero quiza eran
demasiado sobrios para lo que yo estaba buscando. Asi que al final me decidi por un vestido de
Cavalli azul cobalto, muy atrevido, quizd excesivamente ajustado y corto, pero que, aunque peque
de inmodestia, me quedaba como un guante. Ya sabes que nunca he sido guapa, pero siempre me
has dicho que soy atractiva y que tengo un cuerpo que llama la atencidn, asi que después de tanto
tiempo sin salir de marcha (en Madrid lo haciamos mucho més a menudo, sobre todo antes de
quedarme embarazada, ;te acuerdas de nuestras juergas en aquellos garitos oscuros e infames de
la calle Segovia de los que saliamos con la luz estridente del dia casi cegandonos?), decidi sacarme
partido y arriesgué hasta en la eleccién de zapatos, sandalias negras con estampado print, de tacén
altisimo, que me hacian unas piernas kilométricas, a juego con un bolso de mano rojo intenso con

pedreria, para que el conjunto no resultara demasiado monocromatico, y un maquillaje smoke que



me compré ex profeso para la ocasidén en Bobbi Brown, sin olvidarme de un lapiz de labios de los
que te duran horas aunque fumes y bebas como una cabaretera, todo en azul oscuro, casi negro,
buscando un toque de nifla mala, o al menos traviesa. El azul, sin lugar a dudas, es mi color: me
realza el tono de los ojos, que es una mezcla indefinida que varia con la luz, y que aunque tu digas
que es violeta yo creo que tiende a gris, y contrasta con mi pelo castafio claro con mechas rubias
que tuve también que actualizar en mi peluqueria favorita, Sisters Beauty del Mirdiff Mall, después
de hacerme la manicuray la pedicura en Lily Pond, para lo que, por supuesto, elegi una laca de ufias
de Opi azul oscura. Finalmente me compré un frasco nuevo de mi colonia favorita, que como no
podia ser de otra manera, también es azul: Light Blue de Dolce y Gabbana, con su inconfundible
aroma muy fresco pero a la vez persistente, que define perfectamente mi personalidad.

Gracias a Dios, todas mis amigas espafiolas se habian puesto también sus mejores galas, y hasta
Elvira, que a pesar de estar casada y tener dos churumbeles es un auténtico chicazo en su modo de
vestir tirado, por ponerle un calificativo, y siempre va que da pena verla, ese dia se puso un top de
lentejuelas, jy hasta méascara de pestafas!, aunque, eso si, se trajo a cenar a su nueva, mejor e
inseparable amiga italiana (cada tres o cuatro meses tiene una amiga intima con la que
indefectiblemente acaba sin hablarse por un millén de problemas insalvables que siempre, qué
casualidad, tiene la amiga del momento). En total éramos doce, y la més guapa y elegante era sin
lugar a dudas Luz, que con cinco kilos de maquillaje estratégicamente aplicado, habia logrado
ocultar su tez demacrada y las profundas arrugas que le habian salido en los ultimos tres meses y
aparecié radiante, con un vestido rojo espectacular también pegado al cuerpo. Estaba
absolutamente sublime, como una diosa griega con su pelo largo moreno rizado y sus ojos color
miel, y nos hacia sombra a todas las demas: yo no sé en qué estaria pensando el sinverglienza de
Borja para irse con esa azafata de Sri Lanka que, por las fotos que habia visto Luz en el movil, y
obviamente nos habia ensefiado a todas, no le llegaba a mi amiga ni a la altura del betin. Pero, en
fin, que alli estdbamos todas, de punta en blanco, contentisimas y con muchas ganas de pasarlo
bien y olvidar por unas horas nuestros respectivos problemas, que en mayor o menor medida todas
los tenfamos. Asi que después de esperar casi una hora a los siempre malolientes conductores, que,
como es habitual, llegaron mas de una hora tarde a pesar de haberlos reservado por la mafana en
Dubai Taxi, pusimos rumbo entre risas y cumplidos al restaurante China Grill del hotel Westin, que
es uno de mis hoteles preferidos porque no es supermoderno como los demas, sino que, a pesar de
ser nuevo, porque aqui no hay nada viejo, estéd disefiado con una arquitectura mas europea, al estilo
del barrio de Salamanca de Madrid o el Dieciséis de Paris, lo cual le da un aire decadente y sefiorial
que, tal vez por escaso en este pais, me encanta y evoca muchos y buenos recuerdos de mi vida
anterior, nunca mejor dicho en este caso, maxime teniendo en cuenta los acontecimientos que
ocurrieron después.

He pasado muchas noches sin dormir desde aquella noche y cada vez que recuerdo lo bien que
empezd y lo desagradable que fue todo al final siento un extrafio regusto a azdcar y sal, como el de
un postre almibarado que no logré encontrar nunca su lugar en el estémago: lo que me provoca
una espontanea sonrisa de complacencia cuando recuerdo lo ilusionadas que estdbamos todas,

incluida Luz, en aquel momento de subirnos a los taxis, acaba siempre convirtiéndose en una mueca



grotesca cuando revivo claramente las imagenes de lo que pasd apenas unas horas después, y la
memoria me atenaza la garganta hasta casi no dejarme respirar. No sé cémo explicértelo, Sara, pero
me siento estafada: me siento estafada desde el dia en que aterricé en este pais. Me siento como
una nifa a la que le han regalado un viaje en una gigante y flamante noria llena de luces, y cuando
se va a subir la felicidad le nubla la vista y no repara en los dientes picados que se esconden tras la
sonrisa del encargado que le vende el billete, en lo desvencijado de su asiento, en el parpadeo
inconstante de unas bombillas a punto de fundirse o en lo desafinado de la musica. Porque esa nifia
estaba tan plena y pletdrica el primer dia que puso el pie en ella que, o no supo, o no quiso
permitirse vislumbrar que aquella noria oxidada de feria de pueblo chirriaba a cada movimiento y
que sobre el lugar en el que con tanta ilusién se habia sentado pesaba una orden de demolicién
irreversible que habia sido ya escrita y rubricada.

El restaurante China Grill tiene dos pisos: un amplio salén para cenar en la parte de abajo y un
lounge unido a un bar de copas con mucho ambiente en la parte de arriba. La decoracion, muy
similar al resto de los establecimientos que esta cadena tiene en todo el mundo, es una elegante
combinacién del rojo, el negro y el gris, con grandes mesas, cémodas sillas de cuero y una
iluminacién tenue que le da mucha clase a pesar de que la musica estaba demasiado alta ese diay
casi habia que gritar para hacerse oir. Como consecuencia de la legendaria impuntualidad de los
taxis de Dubadi, no llegamos a la hora prevista, aunque en esta ocasiéon, lo cual no es habitual,
alargaron esos quince minutos de cortesia de rigor y en cuanto llegamos una guapa y elegante
seforita asiatica nos condujo a nuestra mesa para doce comensales, que estaba situada en el fondo
derecho, alargada y pegada a la pared.

Segun bajaba las escaleras me di cuenta de que las deméas mesas estaban ya ocupadas, y la
mayoria estaban compuestas Unicamente por mujeres, excepto un par de ellas en las que también
habia hombres. Me quedé mirando especialmente a una que estaba justo en el extremo opuesto a
la nuestra, porque la ocupaban varios emiraties vestidos con sus kandoras, ademas de varios
occidentales: un par de hombres sentados de espaldas a mi y cuatro «sefioritas» (estas con comillas,
no como la sefiorita china que nos acompafié gentilmente a nuestra mesa), todas ellas rubias, altas,
guapas y muy llamativas, lo cual ocurre siempre que sales a cenar en Dubdi y en las mesas hay
locales del sexo masculino... Entre ellos habia uno moreno, con barba corta y ojos muy grandes y
negros en contraste con su kandora blanca al que no pude evitar quedarme mirando extasiada
durante algunos segundos, porque era impresionantemente atractivo, aunque por desgracia me fijé
en él en el mismo momento en que él giraba la cabeza mientras nos acercdbamos a nuestra mesa,
con lo cual hicimos contacto visual un instante y yo enseguida bajé la cabeza entre avergonzada y
nerviosa: te juro que tenia una mirada tan impactante que era imposible sostenerla durante mucho
tiempo.

La cena salié fenomenal. Al principio, como estaba previsto, los cuernos de Luz monopolizaron la
conversacién. Todas insistimos hasta la saciedad en que tenia que empezar ya a buscar trabajo en
Espafia e iniciar los tramites de divorcio, para lo cual yo hasta le pasé el mévil de mi querido amigo
Silverio, eminente abogado y catedratico de Derecho Civil en la Universidad de Sevilla, que estaba

segura de que, tratdndose de una amiga mia y debido a sus circunstancias econémicas, no tendria



prisa en cobrar y encima le haria una sustancial rebaja en sus honorarios habituales. Luz en esta
ocasién estuvo mucho mas receptiva a nuestros siempre bienintencionados consejos y zanjé el tema
asegurandonos que, efectivamente, asi no podia seguir. Como el vino no estaba mal del todo a
pesar de que se trataba de un vino de la casa gratuito para las chicas por ser ladies night, todas nos
fuimos «alegrando» a medida que las copas se iban vaciando y probdbamos los deliciosos platos de
la cocina fusion (que es lo que se lleva ahora) asidtica que nos iban sirviendo. Maria nos comenté
que habia comenzado a trabajar «cuando la llamaban y cobrando muy poco y en negro» como
azafata de congresos para una empresa que organiza eventos publicitarios; Sonia nos avanzé que
estaba pensando en llevar sus pulseras y bolsos a los multiples mercadillos que se celebran en
diferentes parques de Dubéi los fines de semana, para ver si asi ampliaba un poco su cartera de
clientes; y Valentina nos anuncié que ya tenia fecha para presentarse al examen de convalidacion de
su licenciatura de Medicina para poder ejercer en UAE, que seria en dos meses y que hasta
entonces le veriamos poco el pelo. Yo por mi parte di la noticia de que también me habia puesto a
buscar trabajo activamente, si bien hasta la fecha ain no me habian llamado para hacer ninguna
entrevista, aunque estaba segura de que en las préximas semanas recibiria las primeras llamadas. Y
en cuanto a Elvira y Paola, su amiga italiana, en su linea: hablando sobre todo entre ellas sin apenas
integrarse, como si se tratara de una cena intima mano a mano.

Cuando ya estdbamos en los postres se presenté en la mesa el maitre del restaurante junto a tres
camareros con varias botellas de Dom Perignon que, por supuesto, no habiamos pedido (nosotras
solo bebiamos el alcohol gratuito) alegando que el sefior Faysal Al Mubarak (que es el apellido de
una de las familias més poderosas de Emiratos) «ruega humildemente que estas bellisimas sefioritas
acepten». «Pero ;donde esta el Faysal ese?», pregunté Elvira con sus todo menos finos modales. «Se
trata del caballero sentado en aquella mesa», contestd el maitre mientras sefialaba al mas que
guapisimo local al que me habia quedado mirando cuando bajaba las escaleras y que en ese
momento nos saludaba con la mano. «Por favor, digale que no nos gusta el champan y retire estas
botellas inmediatamente», contesté yo, a lo que mis amigas pusieron el grito en el cielo: «Pero jtu
estds loca o qué?, nos chifla el champén, sobre todo si es de los caros». «No pienso aceptar una
invitacién de un desconocido que encima es de los que se creen que pueden comprar a las mujeres
con dinero: y si no, mirad a las putas rusas con las que estd cenando... Asi que o se llevan las
botellas u os aseguro que me voy a casa ahora mismo», amenacé categdrica; con lo cual mis amigas,
con bastante disgusto, tuvieron que ver cémo las doradas cubiteras desaparecian de su vista.

Evidentemente, con ese gesto, por el que todas me odiaron, el impresionante emirati —que
recibié con una expresion de sorpresa nuestro rechazo y estuvo hablando unos minutos con el
maitre mientras no nos quitaba ojo sin dejar en ningln momento de dedicarnos su atractiva sonrisa
de labios carnosos y perfecta dentadura; por lo menos sabia perder con elegancia—, se convirtié en
el centro de todas nuestras miradas y comentarios («Pero ;jhabéis visto lo bueno que esté el tio?»,
«jCémo me pone la kandora!» o «jEsto es lo que tl necesitas, Luz: un jeque arabe multimillonario!» y
otras cosas por el estilo), mientras yo me convertia en blanco de sus insultos durante un buen rato,
asi que decidi ir al bafio a ver si asi se les pasaba el cabreo, eso si, sin dignarme a mirar a la mesa del

local y sus amigos y amiguitas cuando no tuve mas remedio que pasar a su lado de camino a las



escaleras. Una vez en el bafio, en el que habia bastante cola, repasé mi pintalabios, que permanecia
casi inalterable y crucé mi mirada con una chica altisima, rubisima y guapisima, que desalojaba uno
de los bafios en ese momento y que dio la casualidad de que era una de las mujeres que
compartian mesa y mantel con nuestro amigo emirati. «A mi esta chica me suena», pensé, «juraria
que la he visto antes, pero no sé ni dénde ni cuando», y por mas vueltas que le di no consegui
adivinar quién era, aunque lo cierto es que apenas la habia visto un instante y tal vez estaba
equivocada, o quizé se trataba de una modelo o actriz famosa y me sonaba tanto porque la habia
visto en alguna revista.

Cuando volvi al encuentro de mis amigas, otra vez sin rebajarme a mirar a la mesa del espléndido
drabe a pesar de que habia notado su mirada como una daga ardiendo clavada en mi nuca (o quiza
mas abajo) durante todo el camino de vuelta a la mia, ya habian pedido la cuenta (baratisima: unos
100 dirhams por cabeza, porque al ser ladies night la comida estaba rebajada a la mitad y no nos
cobraron las bebidas) y antes de que yo lo propusiera, porque para una vez que conseguiamos salir
todas juntas no era plan de irnos a casa en lo mejor de la noche y cuando mas animadas estdbamos,
se volvid a acercar el maitre para sugerirnos tomar una copa en el lounge de arriba, lo cual la mitad
de nosotras aceptamos encantadas mientras el resto, devotas esposas y sufridas madres, ademas de
méas aburridas que las sobremesas de La 2, se fueron a casa, «porque el nifio tenia fiebre hoy»,
«porque Manolo estarad preocupado»... Pero, vamos, que ninguna de las demés hizo ningdn amago
de convencerlas para que se quedaran, y yo, que si me muerdo la lengua me enveneno, hasta me
atrevi a apostillar: «Pero mujer, ;como se te ha ocurrido venir a cenar teniendo al nifio con fiebre?»

El mismo maitre fue el que nos acompafid a una mesa que habia reservado para nosotras, lo cual
me extrafid muchisimo, porque el bar estaba de bote en bote y en Dubai cuesta un pastén, que
ninguna de nosotras teniamos, conseguir una mesa en un local de moda. Y segin nos acercdbamos
nuestra sorpresa fue mayuscula cuando vimos que sobre ella habian colocado cinco flamantes
botellas de los mejores licores: whisky Dalmore, ron Santa Teresa, vodka Ciroc, ginebra Nolet's y
tequila Asombroso. Vamos, que la mesita en cuestién que nos habian preparado no bajaba, en un
pais como este en el que el alcohol estd muy gravado y tiene precios desorbitados, de los 5.000
euros. «Disculpe, pero creo que aqui hay un error, nosotras no hemos pedido estas bebidas»,
apunté Valentina, que fue la que primero recuperé el habla. «Se trata de una cortesia del sefior
Faysal Al Mubarak, ya que ustedes me han dicho que no les gusta el champan, se sentiria muy
honrado si quisieran aceptar este pequefio detalle de su parte, en espera de que alguno de estos
licores sea de su agrado.» Total, que llegados a ese punto y como yo, al contrario que Napoledn,
soy de las que no suelen empezar una guerra si no tienen claro que tienen muchas posibilidades de
ganarla, no me quedd mas remedio que asumir que no habia nada que hacer, asi que me senté a
disfrutar de uno de mis rones favoritos: porque, y al César lo que es del César, el jeque en cuestidn
no podia haber elegido mejor la marca.

«Pero digo yo que a este sefior habrd que darle las gracias, jno?», pregunté Valentina, siempre
tan educada... «Pues yo ni harta de vino, o mas bien de ron...», contesté. Asi que, después de un
intenso debate, acordamos que fuera Luz la encargada de trasladar nuestro agradecimiento al mas

que guapo local acompafada por la catalana Sonia, que se apresuré en aclararnos que se ofrecia a



ir con ella «para que no vaya sola la pobre».

Como el érabe, sus amigos y sus acompafantes (nunca mejor dicho) ya habian terminado de
cenar y se habian adentrado en la niebla del bar de copas, decorado con adoquines setenteros,
carteles de calles y frases pintadas en las paredes como si de una estacion del metro neoyorquino se
tratara, Luz y Sonia se levantaron para darle las gracias y volvieron mas de media hora después
completamente emocionadas: «Estd de toma pan y moja, y es educadisimo, tiene unos modales
exquisitos», dijo Luz. «Estoy en estado de shock, no habia visto un hombre tan guapo en toda mi
vida», afiadié Sonia. «Y las furcias, ;qué?, seguro que son rusas, ;no?», pregunté yo. «Pues no,
bonita, ni son putas ni son rusas, son cuatro chicas encantadoras y juna es espafolal», me aclaré la
catalana. «;En serio?, jla espafola es la que lleva un vestido de raso verde largo superescotado?, iy
sabéis cdmo se llama?», pregunté yo acorddandome de la chica que habia visto en el bafio y que me
sonaba tanto, «iSi!, esa es la espafiola, pero no me he quedado con su nombre, ;por qué, la
conoces de algo?»

Pero no me dio tiempo a contestar, porque en ese momento aparecié nuestro amigo Faysal,
altisimo, ganando enormemente en las distancias cortas, aunque no olia a Brummel, sino que
desprendia el aroma de uno de mis perfumes masculinos preferidos, que encima es espafiol y
curiosamente es el que usa mi marido: Esencia de Loewe. «Buenas noches, distinguidas sefioritas»,
comenzd con un perfecto acento britanico a pesar de ser local (recuerdo que entonces pensé que
habria estudiado en Eton y en Oxford como minimo), «por favor, no se levanten, solo queria
presentarme; me llamo Faysal», menos mal que no tuvo el mal gusto de afadir su apellido, «y
Unicamente he venido a expresarles mi profunda gratitud por aceptar esta copa, lo cual me ha
hecho muy feliz; pero como en absoluto las quiero interrumpir, tan solo me gustaria indicarles que
mis amigos y yo estamos al final de la barra de la discoteca, por si mas adelante nos permiten
alargar la velada con todas ustedes». Y dicho esto nos hizo una especie de reverencia y se fue.

«jMe lo comooooo!», dijo Sonia. «Pero ;cdmo se puede ser tan mono, por favor?», dijo Maria. «La
verdad es que no puede ser més caballero», apunté Valentina, y asi una tras otra, todas babeando, y
hasta Luz, que ya estaba medio borracha, un poco como todas las demas, se atrevié a asegurar: «Yo
por uno como este firmo el divorcio con Borja mafiana mismo aunque no me hubiera puesto los
cuernos», comentario al que todas dedicamos una ovacién cerrada. «Pues a mi eso de alargar la
velada con todas nosotras me ha sonado muy mal: este lo que quiere es montarse una orgia,
apunté yo asumiendo de antemano los calificativos de ceniza, aguafiestas y hasta gilipollas que no
tardaron en dedicarme todas al unisono.

El resto de la noche lo fuimos disfrutando entre copa y copa, con la habitual exaltacién de la
amistad e insultos al marido, que es lo que suele ocurrir cuando se juntan varias mujeres casadas
con bastante alcohol de por medio. Elvira y Paola de repente desaparecieron y yo, cada vez mas
ebria, no podia quitarme de la cabeza la imagen de la chica espafiola del vestido verde,
convenciéndome cada vez mas de que la conocia, y no precisamente de verla en una revista. Al
caballero arabe y sus amigos no los veiamos desde donde estdbamos sentadas, aunque a la cuarta
o quinta copa todas se morian de ganas de acercarse a su grupo. «Venga, vamos a alegrar un poco

la vista, que yo no salgo mas que para ir al colegio o al supermercado», apunté Luz. «Pues yo lo que



quiero es echar un baile en la discoteca; porque no nos vamos a pasar toda la noche sentadas con el
ciego que llevamos ya», justificé una vez méas Sonia, que hasta para lo de Jack el Destripador
hubiera sido capaz de buscar una excusa mas o menos creible si se la hubieran pedido.

Asi que, como a mi no me apetecia nada ir a echar un baile, y mucho menos rendir pleitesia a un
tio, por muy guapo y muy multimillonario que fuera, aproveché que en ese momento cruzé la puerta
del bafio un vestido verde para acudir corriendo a repasar mi maquillaje y salir ya de dudas.

Y ahora mismo ya no puedo seguir escribiéndote, Sara, porque me ahogo, porque cada vez que
recuerdo lo que pasé después se me encoge el corazdn de tal manera que me siento insignificante,
estlUpida, y no puedo dejar de llorar, y hasta la sangre deja de correr por mis venas, y tengo frio,
mucho frio... Asi que déjame que vaya a casa de Sonia a ver si me puede prestar una botella de vino

que me dé fuerzas para seguir escribiéndote.
Te quiero,

Lola



Dubai, 30 de marzo de 2015 (de madrugada)

Querida Sara,

Ya estéan los nifios dormidos, Alfredo ni lo sé ni me importa y yo me he bebido mas de la mitad del
Cune que me ha dado Sonia y me duelen los ojos de tanto llorar, pero te prometi que iba a
compartir contigo todos y cada uno de los momentos importantes de mi vida, sean buenos o
pésimos como este, y a pesar de que ahora mismo rememorar lo que pasd esa noche me duele
hasta casi perder la conciencia, voy a cumplir con mi palabra y voy a continuar con el relato sin
escatimarte ningun detalle.

En el bafio del China Grill habia una cola monumental de chicas superexaltadas y ruidosas. Tan
solo habia cuatro retretes: uno estaba roto y fuera de servicio, dentro del segundo en aquel instante
no sabia qué estaba pasando, porque llevaba media hora sin abrirse, y solo quedaban dos a pleno
funcionamiento. Como la cola era tan larga me resultaba imposible ver con claridad a la duefia del
vestido verde desde mi posicion: tan solo podia vislumbrar su largo escote en la espalda y los labios
pintados de color granate mientras se inclinaba para mandar mensajes desde su Iphone 6 Plus. «No
pasa nada, cuando ella salga yo seguiré en la cola y por fin podré verle la cara: le preguntaré en
espafiol si es amiga de Faysal y, sobre todo, si nos conocemos de algo.»

La primera y desagradable sorpresa de la noche llegd entonces. Una de las chicas que estaban a
mitad de la cola, una arabe (yo creo que libanesa o egipcia) muy gorda y muy cabreada, se harté de
esperar frente a la puerta del segundo bafio, del que llevaba ya demasiado tiempo sin entrar ni salir
nadie, y después de llamar con los pufios sin obtener ninguna respuesta le dio una patada a la
puerta, que se abrié de par en par descubriendo a la vista de todas las demés a dos chicas
practicamente desnudas abrazédndose.

Te puedes imaginar el lio que se montd (no hay que olvidar que esto no es el barrio de Chueca,
que estamos en un pais musulman con estrictas leyes religiosas): todas se pusieron a gritar histéricas
y yo me acerqué corriendo a ver qué estaba pasando. Fue entonces cuando comprobé alucinada,
porque jamas lo hubiera esperado, que se trataba de Elvira y Paola, que me miraron completamente
aterrorizadas y sin saber qué hacer. «jVamos, vestios rapido y vdmonos de aqui inmediatamente!»,
les grité, «jjsalid de aqui YAll», insisti chillando absolutamente fuera de mi cuando oi que alguien
estaba llamando a la policia. Después todo ocurrié a un ritmo vertiginoso: las saqué casi en volandas
a toda velocidad de aquel bafio que parecia un gallinero, y al que habian acudido desde el lounge
multitud de curiosos alertados por los gritos, y las meti lo mas rédpido que pude en dos taxis VIP a
cuyos conductores les di un par de buenas propinas y las instrucciones exactas de cémo llegar a sus
casas por el camino mas corto al tiempo que exhorté a ambas a que me llamaran una vez que
estuvieran en casa sanas y salvas. Apenas cinco minutos después de aquello pude ver las luces y
escuchar las sirenas de un coche de policia que llegaba al hotel en ese momento, pero el botones

de la puerta, un tipo negro muy alto, fuerte y con cara de buena persona, asegurd a los agentes (que



aqui no son locales, sino que la mayoria vienen de Yemen y a los pocos afios acaban consiguiendo
la nacionalidad emirati) que no habia de qué preocuparse, que ya estaba todo tranquilo, con lo cual
los policias, después de esperar un rato apostados en el coche para asegurarse de que no se
producia ningun disturbio mas acabaron yéndose.

En mi antigua empresa, mi jefe, que era el presidente, don Cordelio Sanchez Cienfuegos, siempre
me decia que admiraba de mi la templanza y sensatez con las que era capaz de gestionar las
situaciones de crisis sin perder nunca los nervios. Parece ser que don Cordelio tenia razén, porque a
Elvira y Paola les falté el canto de un duro para acabar la noche con su méscara de pestafias y su top
de lentejuelas en el calabozo, o linchadas por las chicas del bafio, o quién sabe cémo... Asi que
después del tremendo susto, que por lo menos sirvié para quitarme la borrachera de un plumazo,
me acerqué con las piernas temblando a nuestra mesa, donde ya no habia nadie, porque las demas
se habian ido a bailar a la discoteca ajenas a todo, me derrumbé en un sillén y me servi una copa
bien cargada de Santa Teresa con Coca-Cola que me bebi en dos largos tragos que me vinieron
estupendamente para descargar la tremenda tensidn de los Ultimos minutos. Después me servi otra
mucho mas suave que me prometi beber con calma, y esperé ansiosa a que tanto Elvira como su
amiga llegaran a sus casas. Afortunadamente el restaurante no estaba lejos de nuestra urbanizacién
y, como ya eran més de las doce de la noche, apenas habia tréfico, asi que a los veinte minutos
recibi el esperado whatsapp de Elvira: «Ya estamos en casa, todo bien, ningdn problema, muchas gracias por
todo y perdoname, manana hablamos», al que yo contesté enseguida: «Me alegro mucho, tratad de descansar
y olvidaos de esta pesadilla: las deméas no saben nada y yo nunca se lo voy a contar, asi que no hay necesidad de
que volvamos a hablar del tema, lo importante es que al final la sangre no ha llegado al rio, un beso».

Ya més tranquila, me encendi un cigarro (es una de las cosas buenas que tiene Dubdi, que se
puede fumar en todos los bares de copas y en la mayoria de restaurantes) y me dispuse a disfrutar
del panorama de chicas en su mayoria blancas, expatriadas por tanto, y muchas de ellas seguro que
casadas, vestidas como para ir a una boda, tambaledndose sobre sus tacones y ligando
descaradamente con hombres de todas las razas, engominados, vestidos con vaqueros de Armaniy
camisas de Hugo Boss abiertas mostrando sus cadenas de oro, més de una demasiado ostentosa.
Fue entonces cuando volvi a acordarme de la chica de verde, porque con todo el lio que se habia
montado en el bafio, al final no pude descubrir de quién se trataba. Pero en aquel momento la
misteriosa mujer constituia el menor de mis problemas, y, ademas, después de toda la adrenalina
descargada estaba completamente exhausta y lo Ultimo que me apetecia era levantarme parair a la
pista de baile a averiguarlo.

Un rato después, cuando ya me habia tranquilizado casi por completo y estaba pensando en
acabar mi copa e irme a casa sin siquiera despedirme de mis amigas, para no darles la posibilidad
de que me convencieran de que me quedase, senti una mano presionando con autoridad y calidez
mi hombro. Enseguida supe de quién se trataba.

—Buenas noches, sefiorita...

—Lola, me llamo Lola, y usted es Faysal, jverdad?

—Asi es, dijo (la palabra que utilizé fue indeed, que es muy british e inmediatamente me transportd

al paisaje himedo y brumoso de Downton Abbey, una de mis series favoritas de televisién, con sus



campanillas de latén para llamar a los mayordomos de chaqué y las doncellas de cofia y delantal).

—;Estd usted esperando a alguien? —pregunté sabiendo de antemano la respuesta—, ;le
importaria que la acompafara un momento?, ;me permite tomarme una copa con usted?

—En absoluto, Faysal, por favor, tome asiento y sirvase usted mismo; al fin y al cabo las botellas son
suyas —le dije, ya entregada a mi pesar, mientras él se servia una copa de whisky con hielo de la
cubitera que el mismo maitre acababa de reponer en cuanto vio acercérsele, sencillamente
irresistible con su hattah, o turbante, a juego con la kandora blanca y en contraste con su tez morena,
nariz grande, enorme boca de labios jugosisimos y unos ojos negros de esos que consiguen que te
pierdas para siempre en su mirada. También tenia un exclusivo Patek Philippe en la mufieca, que
todo suma...

Charlamos durante algo mas de una hora en la que Faysal estuvo totalmente pendiente de mi.
«;Te gustaria comer algo: unos bombones, tal vez?; ;has fumado alguna vez la shisha, quieres que
pida una?», mientras me daba fuego con su mechero Cartier de oro estriado, afortunadamente sin
ningun tipo de brillantes, y llenaba mi copa de hielo y ron en su justa medida, muy poco cargado,
como me gusta a mi, asi que desde luego no estaba intentando emborracharme. Con los modales
mas delicados que yo habia visto jaméas, sus ademanes tranquilos y su aparentemente genuina
curiosidad por todo lo que yo le contaba, he de reconocer que pasé un rato realmente agradable
con él.

Lo que més me gustd de él, aparte de su fisico incuestionable, rotundamente &rabe, fue su voz
grave, muy varonil, profunda y tranquila: transmitia paz y conseguia que la conversacion
transcurriera de una manera muy fluida, como si nos conociéramos de toda la vida, como si él no
fuera millonario y yo no fuera una aburrida esposa, madre y dentro de poco decrépita cuarentona
en decadencia. Durante poco mas de una hora Faysal me hizo sentir joven, inteligente y sobre todo
deseable, algo que hacia meses que Alfredo ya ni intentaba. No sabes cuanto habria dado en aquel
momento por volver a tener veinte afios, no estar casada y poder permitirme tirarme a los brazos de
uno de los hombres més guapos y atractivos, lo cual no siempre estd unido, que habia conocido en
toda mi vida, adentrar mis dedos en su pelo negro sedoso y sumergirme con los ojos cerrados en
esos sugerentes labios que intuia firmes y condenadamente expertos.

Nuestra conversacién no fue més alld de los lugares comunes. Se mostré muy interesado en si me
gustaba su pais, por qué habia tomado la decision de dejar Espafia y venirme aqui, si echaba de
menos a mi familia y si tenia previsto que mi estancia en UAE durara muchos afios. Yo le hablé de mi
trabajo en Madrid, acerca del que me hizo muchas preguntas mirdndome a los ojos en todo
momento, como si de verdad quisiera saber, de la oportunidad laboral que le habia surgido a
Alfredo en Emiratos, de lo integrados que estaban mis hijos en el colegio y lo bien que hablaban ya
inglés, del grupo internacional de amigas que tenia, de lo fascinante que me resultaba esta ciudad,
con esa mezcla tan cosmopolita de razas, credos y culturas, etc. También le conté que ya habia
empezado a buscar trabajo en Dubdi y él inmediatamente me dio una tarjeta suya de presidente de
no sé qué empresa de ingenieria, a la que no presté demasiada atencidn para no dar la impresion
de estar demasiado interesada, ofreciéndose a echarme una mano «porque conozco a algunas

personas en el mundo empresarial que tal vez podrian ayudarte», aclard, a sabiendas por mi parte



de que una persona con sus contactos solo necesita un simple chasquido de dedos para colocarme
en un despacho importante con un sueldo astrondémico mafiana mismo si yo se lo pidiera. Por
supuesto, me quedé con su tarjeta, pues rechazarla habria sido una groseria, pero supe que nunca
la utilizaria a pesar de que él insistié mucho en que marcara su nimero «mafiana mismo, a primera
hora». Por otra parte, me sorprendié enormemente, aunque me desilusiond un poco, todo hay que
decirlo, el hecho de que él en ninglin momento me pidiera mi movil: tal vez no lo hizo porque le dije
que estaba casada, aunque bien pensado habia un gran ndmero de posibilidades de que lo
estuviera cuando decidioé sentarse frente a mi.

El apuesto local me conté que habia nacido aqui pero que habia estudiado en Inglaterra,
concretamente en el colegio de Eton y posteriormente en la Universidad de Cambridge (casi
acierto), que se dedicaba a varios negocios (no que era duefio de varias empresas) relacionadas con
el petréleo, el gas y la ingenieria, que le encantaba navegar (no menciond que poseia un yate, de lo
cual estaba segura), esquiar (por la zona lo dudo mucho) y el mundo de la equitacién (sin especificar
cuantos caballos tenia). Tenia treinta y seis afios, los mismos que yo, y me aseguré que aun no
estaba casado porque «estoy esperando a la mujer adecuada» (no dijo al amor de su vida). Como lo
de navegar en una colchoneta y haber tenido un hamster de pequefia no estaba a la altura, me
centré en lo del esqui y le aconsejé que no se perdiera el entrecot al Café de Paris cuando fuera a
cenar al restaurante Biniaran de Arties, en la estacion de Baqueira Beret, a lo que él inmediatamente
contesté: «Unicamente si ti me acompafias». Le basté pronunciar esas cinco palabras, con esa voz
tan masculina y ligeramente ronca, para que todo mi cuerpo se echara a temblar.

Poco a poco tanto el lounge como la discoteca se fueron vaciando, y yo me habria quedado
mucho mas tiempo mirando hipnotizada a mi inesperada conquista emirati —que no solo era guapo,
sino también inteligente y que ademas sabia escuchar, cualidad que escasea bastante y que yo
valoro enormemente en cualquier persona sea hombre o mujer—, pero me di cuenta de que la
manecilla de su Patek Philippe hacia ya tiempo que habia pasado de las dos y era hora de irse a
casa. «No, por favor, no te vayas aun, concédeme el honor de seguir disfrutando un rato mas de tu
compaifiia», suplicd, «podriamos ir a JBR (Jumeirah Beach Residente) y tomar un café en The Walk (el
paseo maritimo).» Me encanté la manera de pedirmelo, tan galante, y me parecié muy tierno y
romantico que en lugar de ofrecerme tomar una copa en otro garito quisiera tomarse un café
conmigo escuchando el romper de las olas del mar (muy calmado por otra parte en estas latitudes),
pero me conozco y no confiaba en mi misma: era demasiado atractivo, demasiado educado,
demasiado rico, y yo llevaba ya demasiadas copas como para poder seguir resistiéndome a sus
encantos, asi que le di las gracias por sus atenciones y le aseguré que tenia que ir a buscar a mis
amigas para irnos ya. «Estupendo, porque tus amigas y mis amigos, entre los que hay un par de
compatriotas tuyos, ya se han conocido, se estdan llevando muy bien y a lo mejor puedo
convencerlos para alargar todos juntos esta velada magica en la que he tenido el privilegio de
conocerte», dijo muy contento mientras me separaba la silla y me daba la mano para ayudarme a
levantarme e ir juntos a la pista de baile.

Cuando llegué alli Valentina y Maria ya se habian ido a casa, pero Luz y Sonia no paraban de bailar

con dos de los amigos de Faysal, uno claramente arabe, aunque no llevaba el traje tradicional, y otro



moreno de ojos verdes que no sabria decir de dénde era, porque en Dubai hay gente de todos los
paises. «Chicas, yo me voy ya a casa, que es tardisimo y van a cerrar ya, j0s venis conmigo?» «Ni
hablar, guapa, que lo estamos pasando de maravilla y estos dos bombones han prometido llevarnos
ahora a una discoteca clandestina para la jet set que cierra a las seis de la mafana, jvenga, vente con
nosotras!», me pidié Luz muy animada y feliz, como hacia meses que no la veia, de lo cual me alegré
muchisimo. «Que no, que yo me largo, que me quedan solo tres horas para dormir antes de
despertarme para llevar a los nifios al colegio y estoy agotada», les contesté. Faysal, al comprobar
que no habia duda de mi determinacién, intenté como ultimo recurso que me quedara «solo cinco
minutos mas, para que pueda presentarte al resto de mis amigos, por favors.

Fue entonces cuando volvi a ver a la misteriosa chica del vestido verde. Y fue entonces cuando
por fin me di cuenta de que de verdad la conocia de algo: era Carolina, la jovencisima becaria que
habian asignado a Alfredo el afio pasado en su empresa de Madrid y que no paraba de llamarle a
todas horas por temas de trabajo, incluso los fines de semana, lo cual me molestaba muchisimo. Y
Carolina estaba alli, a dos palmos de mis narices, con su vestido largo verde y besandose
apasionadamente... con mi marido.

Mafiana te sigo contando, Sara, que ya se me ha terminado el vino y acabo de oir a Alfredo meter
la llave en la cerradura. Voy a esconder la botella vacia y a meterme en la cama con Alejandro. Hasta

mafana, mi vida, reza por mi, que seguro que tl consigues mas que yo.
Te quiero y te necesito, més que nunca.

Lola



Dubdi, 31 de marzo de 2015

Querida Sara,

Esta mafiana, cuando he llevado a Diego y Alejandro al colegio, casi tengo un accidente de tréfico
porque aun me duraba la curda de la noche anterior. Como creo que ya te he comentado en més de
una ocasion, en este pais hay tolerancia cero con el alcohol y aqui te aseguro que no se andan con
bromas: conducir borracho conlleva pena de carcel automatica. Hoy he tenido suerte y al final no
me he chocado con un Nissan Patrol gris metalizado al que intentaba adelantar a toda velocidad
cuando en el Ultimo minuto me he dado cuenta de que me iba a pasar la salida Al Marabea de la
calle Al Khail, que es la que me lleva al centro escolar de los nifios. De hecho, si no llega a ser por el
otro coche, cuyo cristal posterior estaba decorado con tres grandes fotografias del califa de UAE, el
vicepresidente, el jeque de Dubdi, y su heredero, que me vio venir y tuvo los reflejos de dar un
volantazo, probablemente los nifios y yo estariamos ahora mismo en el Saudi German Hospital, o
algo peor...

Hoy me ha bajado la Virgen a ver, pero ;y mafana: voy a tener tanta suerte mafiana? Tengo que
dejar de beber, esté claro. Necesito pegar, poco a poco y con mucha paciencia, cada pedacito roto
de mi corazén y tratar de recomponerme de alguna manera, porque tengo dos hijos maravillosos
que no se merecen una madre deprimida e irascible de la que se escapan cuando les quiere dar un
beso porque le huele el aliento a tabaco y alcohol. Lo voy a intentar, Sara, te lo juro, lo voy a intentar
con las pocas fuerzas que me quedan. No voy a dejar que ni Alfredo ni ningiin otro hombre me haga
puré asi. Hoy, después de casi poder escuchar las sirenas de la ambulancia y ver pasar en mi
cerebro a toda velocidad cada frame de la tragedia que estaba a punto de sucedernos a los nifios y
a mi he tomado la decisién de no volver a beber nunca més, ni siquiera una gota.

Pero antes, quizéd lo hago como un ejercicio de catarsis, para desahogarme y vomitarlo todo, voy a
terminar de contarte cémo termind nuestra inefable ladies night, en la que en apenas unas horas
pasé de todo, cuando, paraddjicamente, hasta entonces tenia la sensaciéon de que a mi ya no me
pasaba nada, que mi vida se habia quedado estancada hacia meses y que lo Unico que me quedaba
era sentarme en el sofad a contemplar la pelicula en blanco y negro de mi aburrimiento.

«jiHijo de puta!l», le chillé a mi marido en aquella discoteca delante de Luz, Sonia, Faysal y todos
los que a esas horas apuraban su Ultima copa, cuando le vi lamiendo a la becaria como si se tratara
del fin del mundo. «jjCabrén!l», y me lancé, completamente fuera de mis cabales a pegarle un
bofetéon que él aplacd répidamente mientras me retorcia la mano con la que iba a golpearle —
todavia tengo el moratdn en el brazo—, y me sacaba a rastras de alli entre gritos e insultos. «; TU estéas
loca o qué?, ;cédmo se te ocurre montarme este numerito delante de mi jefe y los compafieros de la
oficina?, ;se te ha olvidado que estamos en Dubéi, loca histérica?», me decia Alfredo escupiéndome
cada palabra con un odio visceral, de los que salen directamente de las entrafias porque lleva

demasiado tiempo cocindndose a fuego lento, con mucha salsa y mucha sal. Yo no daba crédito: no



entendia nada; en lugar de pedirme perddn arrepentido, mi marido me miraba con los ojos
inyectados en sangre y me repetia que yo no iba a destruir su vida y que con su trabajo no se juega.
Aquello era demencial, completamente surrealista: acababa de pillarle poniéndome los cuernos en
publico y lo Unico que le preocupaba era lo que sus compafieros hubieran podido pensar: nada de
lo que estaba ocurriendo tenia sentido.

En el taxi de vuelta a casa le segui gritando con todo el repertorio de insultos del diccionario de la
RAE, e incluso algunos que ni siquiera creo que existan.

—Qué bien montado te lo tenias, ;eh?, cerdo de mierda: vdmonos a Dubéi, mi amor, que el
paquete incluye casa, colegio, seguro médico y amante, jverdad?

—Ati se te ha ido la olla completamente, Lola —me decia Alfredo mas o menos con estas palabras,
aunque ya no las recuerdo bien—, Carolina ha venido unos dias de vacaciones y yo si, es verdad que
he cometido el error de liarme con ella, pero es que ya estoy harto de ver a mi mujer dia tras dia en
pijama, con la cara larga y sin peinar, estoy hasta las narices de tu mal humor, de escuchar tu retahila
de quejas cuando lo tienes todo, porque yo te lo he dado todo, de lo gorda que te estas poniendo
por no hacer nada, porque no haces NADA y ni siquiera te sabes ocupar de tus propios hijos, que es
lo Unico que se te pide.

—i:Qué??, eso si que no te lo voy a permitir: echa todos los polvos que te dé la gana con todas las
prostitutas que quieras, pero a mi no me acuses de mala madre, porque tu sabes que eso no es
verdad —le grité indignada—. ;Y no se te ha podido ocurrir que si solo me ves en pijama es porque
llegas todas las noches a las tantas?, jqué pretendias, que te recibiera en casa de madrugada con
un vestido largo de satén como el de la furcia esa?

—¢Y a ti no se te ha ocurrido que si llego tarde a casa es porque prefiero cenar en cualquier
restaurante antes que cenar arroz una vez mas, que estoy cansado de comerme cada dia la
asquerosa comida filipina que nos hace Joan porque tu ni sabes cocinar ni te has molestado nunca
en aprender?

—Mira, esto ya es el colmo del cinismo, me pones los cuernos y encima la culpa es mia porque al
sefiorito no le pongo en la mesa un plato de garbanzos como los que le hace su madre, es que
imanda cojones!, lo tuyo no tiene nombre ni perdén de Dios, te odio y yo a ti ya no te voy a aguantar
ni un minuto maés: quiero el divorcio, jy lo quiero YAAA! —le repliqué con los ojos llenos de lagrimas
de rabia que literalmente me quemaban las mejillas negras de rimel.

—iPerfecto!: te lo firmo cuando quieras, mafiana mismo si es preciso, y, es mas, si quieres te
compro un billete en primera clase de vuelta a Madrid, para que puedas dormir la mona después de
acabar con todo el vino del avién, porque en eso es en lo que te has convertido, en una puta
borracha; pero que te quede muy claro que los niflos se quedan conmigo —me contestd él
dedicdndome una sonrisa sarddnica que me revolvié el estémago y me provocd nduseas, pero
nauseas de verdad: tuve que pedirle al taxista indio que parara para vomitar en un lateral de la calle
Ibn Batutta a la altura de Discovery Gardens donde, gracias a Dios, no habia nadie a esas horas.

Desde esa noche, de la que ya han pasado casi tres semanas, lo Unico que hago es llorar y beber.
Alfredo y yo nos evitamos deliberadamente: apenas nos hemos cruzado un par de docenas de

palabras desde entonces, todas asperas y peyorativas, de las que cortan el aire. La atmdsfera ya se



ha convertido en irrespirable en esta casa y hasta los nifios han empezado a sufrir con la situacién y
se inventan enfermedades o se despiertan llorando en mitad de la noche con pesadillas cada vez
mas recurrentes. Obviamente dormimos separados, y los fines de semana nos turnamos para sacar a
Diego y Alejandro por ahi'y no coincidir nunca los cuatro juntos.

Pero lo peor de todo es que después de hablar con mi amigo el abogado, Silverio, decidi sacar
tres billetes de avidén para volvernos a Espafia y el malnacido del que un dia cometi el tremendo
error de enamorarme ha escondido los pasaportes de los nifios: los he buscado concienzudamente,
como una loca, por cada rincén de la casa, pero no los encuentro por ningun lado... Estoy
absolutamente desesperada, Sara, y tengo miedo, mucho miedo.

Por favor, ayddame, aunque sea lo Ultimo que hagas por mi, ayddame. Estoy metida en un oscuro
laberinto sin puertas ni ventanas del que por muchas vueltas y vueltas que dé no puedo salir sola. Le
he pedido consejo a mi padre, pero, como era de esperar, ha tratado de minimizar todo lo sucedido
y me ha asegurado que todo se arreglard civilizadamente con el tiempo, y que mientras tanto me
dedique a ocuparme de mi casa y de mis hijos para que Alfredo se vaya ablandando poco a poco
(«que Alfredo se vaya ablandando», ha dicho textualmente, «que me dedique a mi casa y a mis
hijos»: pero ;ta te lo puedes creer?, jes que aqui todo el mundo ha perdido de repente la cabeza?).

En fin, Sara preciosa, que estoy al borde de un precipicio y como ti no me ayudes pronto me voy

a caer si no me tiro yo antes, asi que jdime qué tengo que hacer para salir de esta, por favor!

Lola



Dubdi, 6 de abril de 2015

Querida Sara,

Llevo ya casi una semana sin beber (nada de nada, te lo juro) y poco a poco mi mente estd
empezando a salir de las tinieblas y a disiparse las telarafias que me impedian pensar; empiezo a ver
las cosas con algo mas de claridad.

Lo que no se puede negar es que parto con unas cartas muy bajas, por no decir pésimas, y que
poco puedo hacer con ellas en este momento. Pero me queda un descarte, e incluso la posibilidad
de acabar jugando de farol, asi que he decidido arriesgarme vy tirarlas todas en espera de que me
lleguen un par de ases, o hasta un comodin si tengo suerte... La partida no ha hecho mas que
empezar y de uno u otro modo la voy a acabar ganando: eso ya estd decidido y nadie mejor que tu
sabe que yo con las cartas soy mas habil que un tahur del Mississippi, da igual que sea péquer, mus,
tute o cinquillo, soy capaz de hacer malabarismos hasta con dos pitos de postre. ;Te acuerdas de
nuestras timbas de mus en La Pafioleta con tus amigos los diputados del Congreso? Entonces
éramos jévenes, guapas, sin compromisos, con una brillante carrera profesional por delante. Qué
buenos tiempos eran aquellos de hace diez afios: las dos derrochdbamos optimismo e ilusién,
teniamos clarisimo que ibamos a llegar lejos, muy lejos, estdbamos seguras de que nos ibamos a
morir de éxito, jverdad? Quién nos iba a decir que ibamos a acabar asi... Pero esto no ha acabado,
cielo, insisto: esta partida la tengo que ganar aunque sea lo Gltimo que haga en mi vida, te doy mi
palabra de que va a ser asi.

Lo primero que he hecho es cortar por lo sano el ritual de autocompasién alentado por mis
amigas espafiolas: ya les he dicho que por favor me dejen tranquila, que necesito estar sola un
tiempo para reflexionar. Afortunadamente, parece que lo han acabado entendiendo: las constantes
visitas y llamadas se han ido reduciendo paulatinamente, muy a su pesar, y ahora ya solo recibo
whatsapp ocasionales que contesto lacénicamente. Sé perfectamente que solo quieren ayudarme y
que lo hacen con la mejor intencién, pero la Unica de todas ellas que realmente podria echarme una
mano es Elvira, cuyo marido juega al padel todas las semanas con el mio, y cuando le he pedido que
intente averiguar a través de Luis dénde ha escondido Alfredo los pasaportes de los nifilos me ha
contestado que su marido no quiere inmiscuirse en asuntos de pareja para no perder un amigo en
el intento: muy fuerte, pero, en fin, bastante tiene ella con lo que tiene.

A Céline, Alice y Samira también las he puesto al tanto de la situacién, como es légico, pero las
tres han sabido respetar mis tiempos y mi espacio: después de ofrecerme sus respectivos hombros
para llorar y darme cada una su punto de vista (el consejo de Samira ya te puedes imaginar que ha
sido el de perdonar a Alfredo y luchar por mantener a mi familia unida) se han puesto a mi
disposicidon para echarme una mano en lo que sea necesario, sin agobiarme, sin atosigarme con
llamadas a todas horas, lo cual es muy de agradecer. La conversacion con Alice, que lleva doce afios

viviendo en este pais, me ha terminado de perfilar el boceto que yo habia dibujado en la cabeza



sobre mi nueva situacién y que se parece mucho a cualquiera de los 82 Desastres de la Guerra de
Goya. De hecho, no solo no me puedo llevar a los nifios a Espafa, sino que, al estar mi Visa
patrocinada por Alfredo, en cualquier momento podria anular mi permiso de residente forzando mi
deportacion, sola.

Asi que, encantadora como siempre, como si no hubiera pasado nada, he llamado a mi suegra,
Trini, que llevaba comentando desde hacia tiempo que queria hacernos una visita, para animarla a
venir cuanto antes, «ahora que los nifios tienen unos dias de vacaciones en el colegio y adn no hace
demasiado calor». Yo creo que le da mucha pereza viajar, pero he tratado de tocar su tecla sensible
diciendo que Diego y Alejandro preguntan mucho por su «abu» y que les haria una gran ilusién
tenerla unos dias en casa. No las tengo todas conmigo, pero yo creo que practicamente la he
convencido.

Por ultimo, he reservado una mesa para dos mafana por la noche (porque hoy Alfredo estad de
viaje de trabajo en Arabia Saudita y va a dormir en Riad) en la terraza del West 14th del Oceana
Beach Club, uno de los restaurantes con mejores vistas al skyline de Dubdi, y le he enviado un
mensaje asegurandole que asi no podiamos seguir, que teniamos que hablar, sobre todo por los
nifios, y que le esperaba a las nueve en su sitio preferido. Media hora después de leerlo me ha
contestado con un escueto «alli estaré».

Ya te contaré qué tal fue la cena...
Un beso grande.

Lola

PS. jAcaban de traerme a casa un ramo espectacular con tres docenas de tulipanes amarillos! La
nota dice: «No puedo dejar de pensar en ti», jy la firma Faysall Me ha dado un vuelco el corazén,
esto es lo Unico bueno que me ha pasado en el dltimo mes: estoy contentisima, no te lo puedo
negar. Pero ;cémo ha sabido Faysal cuéles son mis flores favoritas?, y, sobre todo, ;quién le ha

dicho dénde vivo?



Dubdi, 7 de abril de 2015

Querida Sara,

No sé por qué, pero anoche estuve recordando El diario de Ana Frank, nuestro libro favorito cuando
éramos pequenas; incluso me levanté de madrugada para sumergirme en Google y volver a leer
algunos parrafos, sobre todo los de su historia de amor con Peter van Daan, el otro nifio judio
escondido junto a ella en la «casa de atrés». Nuestra teoria siempre ha sido que Ana jamas se habria
enamorado de Peter si no llega a ser porque la persecucion nazi la obligé a compartir dos afios y
medio de su vida junto a él y otras seis personas escondidos en un desvan. De hecho, Ana ya
conocia a Peter del colegio, y siempre le habia considerado un «holgazan» y un «quisquilloso».
Empezd a encontrarle «muy habilidoso» al poco tiempo de empezar a conocerle mejor en ese
entorno de miedo y aislamiento, y acabd enamorédndose de él, logrando asi que su cautiverio fuera
hasta cierto punto mas llevadero.

Te estaras preguntando a qué viene esto, jverdad? Pues viene a que no me puedo quitar a Faysal
de la cabeza: ;y si Faysal fuera mi Peter y Dubai mi desvan?, ;habria tenido estos sentimientos tan
fuertes que he empezado a experimentar hacia él si no estuviera encerrada en este pais ni hubiera
descubierto que mi marido lleva afios engafidndome con otra?... En definitiva, que no sé si me estoy
empezando a colar por el guapisimo local solo porque me siento sola; sola y traicionada. Tengo que
intentar sacarmelo de la cabeza, que bastantes problemas tengo ya y bajo ningiin concepto puedo
permitirme crear uno mas.

Voy a empezar a prepararme ya para la cena de esta noche con Alfredo: ojald todo salga tal y
como tengo previsto.

Te quiero, amiga.

Lola



Dubdi, 8 de abril de 2015

Querida Sara:

Buf, estoy tan nerviosa y me han pasado tantas cosas en las Ultimas cuarenta y ocho horas que voy a
sentarme, respirar profundamente y tratar de tranquilizarme para poder contarte paso a paso los
nuevos e importantes acontecimientos en el orden en que han ido sucediendo: desde la cena con
Alfredo hasta la tormenta de arena, pasando, por supuesto, por Mohammed.

Después de haberme acusado de pasarme el dia en pijama, me esmeré en presentarme sexy y
elegante, si bien nada podia hacer para igualar los diez afilos que yo le saco a Carolina, y mucho
menos los diez centimetros que ella me saca a mi. Me puse unos pantalones de pitillo negros
encerados muy ajustados (siempre me veo mejor con pantalén que con falda o vestido, me siento
mas comoda y eso me da maés seguridad, algo que iba a necesitar esa noche) y un top rojo muy
elegante de Maje que me habia regalado una de mis cufiadas en mi pasado cumpleafios. Era
sencillo, liso, de un rojo muy claro, asimétrico en la cintura y sobrio, pero con una original abertura a
la altura del hombro que lo dejaba al aire dandole un toque de erotismo. Completé el atuendo con
un enorme bolso negro de piel de cocodrilo (cocodrilo del Mar de China, se entiende) y unos
botines de tacdn alto pero con tachuelas, para restarle seriedad al conjunto. Como también se me
habia quedado grabado a fuego el tema de que siempre estaba despeinada, no desaproveché la
oportunidad de ir otra vez a la peluqueria y, después de la mascarilla de rigor para nutrirla y darle
brillo, pedi que me alisaran la melena onduldndome un poco las puntas. Para maquillarme utilicé tan
solo eyeliner, méscara y gloss: casual pero chic, o al menos eso pretendia.

Como soy y estaba muy impaciente, llegué al West 14th con casi media hora de adelanto y me
senté en la mesa que nos habian preparado en la terraza (en ese restaurante no te dejan fumar
dentro y preveia que iban a caer dos paquetes minimo) en primera fila del asombroso espectéculo
del skyline de Dubéi, que, sobre todo por la noche, es tan bonito o més que el de Nueva York o
Hong Kong. Me habia propuesto mantenerme sobria a lo largo de toda la cena y rechacé de plano
los aperitivos que me enumerd el camarero oriental, al que tan solo pedi una Coca-Cola Zero.
Afortunadamente, Alfredo no se hizo esperar y al segundo cigarro aparecié imponente, porque lo
es, con traje oscuro, camisa de rayas violeta y corbata Hermeés con nudo Windsor a juego, ademas
de los gemelos de plata de Bulgari que le regalé en nuestro primer aniversario de boda, alld por el
Paleolitico Inferior. Antes de sentarse me dio un beso en la mejilla: era obvio que guardaba un
frasco de Esencia de Loewe en algin cajén de su despacho.

—Siento llegar tarde.

—Qué va, si no has llegado tarde, ya sabes que yo siempre llego pronto: estaba extasiada
contemplando la vista —le contesté.

—Es preciosa, jverdad? —me dijo sonriendo—. Por cierto, estds guapisima esta noche..., y gracias

por esta cena.



—No, Alfredo, gracias a ti por venir.

La velada no podia haber empezado mejor, de hecho estaba superando mis expectativas, y se
desarrollé como un rio de aguas cristalinas que desde lo alto de la montafia, y a lo largo de todo el
valle hasta morir en el mar, va siguiendo tranquilamente su cauce sin forzarlo, porque lo tiene
aprendido, y sin separarse ni un milimetro de él.

Mi marido tuvo el detalle de pedir una botella del sudafricano The Chocolat Block, que probamos
juntos por primera vez en el restaurante Moyo de Ciudad del Cabo y que sabe perfectamente que
me encanta. Sin embargo, y con todo el dolor de mi corazén, apenas me tomé una copa durante
toda la cena: necesitaba tener la mente despejada. Pedimos una ensalada Nicosia como entrante y
después yo opté por un solomillo de Wagyu australiano con salsa de champifiones salvajes y él un
entrecot Black Angus a la pimienta del que se apresurd a ofrecerme un trozo para que lo probara:
estaba realmente exquisito, en el West 14th si pides carne no te puedes equivocar. Para terminar,
compartimos a sugerencia mia una cheescake, el postre que més le gusta, y, aunque yo ya estaba
llena, no dudé en comerme un buen pedazo, no fuera a pensar ni por un momento que me habia
afectado que me llamara gorda.

Contra todo prondstico, él fue el que tomd la iniciativa pidiéndome humildemente perddn por
haberse liado con la becaria recién nacida. Me asegurd que cuando le llamé para decirle que se iba
a Dubéi a pasar unos dias de vacaciones decidié ejercer de perfecto anfitrién, porque la
consideraba su amiga, pero que ni se le pasé por la cabeza que acabaria enrollandose con ella el
dltimo dia de su visita. Lo justificé explicindome que en ese momento llevaba muchas copas y se
sentia muy frustrado por cémo estaba yendo Ultimamente nuestro matrimonio, pero que en el fondo
se alegraba mucho de que esa noche yo apareciera en el mismo bar, porque gracias a mi presencia
alli la cosa no habia pasado a mayores. Continué asegurandome, a lo que yo me limité a sonreir
mientras le escuchaba con mucho interés, que yo era el amor de su vida, la madre de sus hijos y que
jamas se habria perdonado haber destruido su familia por el capricho ridiculo de una noche de
marcha. Afiadid, por ultimo, que Carolina no significaba nada para él, que por muy guapa que fuera,
la consideraba «una nifiata nada lista y bastante frivola», eso es exactamente lo que dijo, y que
estaba profundamente arrepentido de cémo habia metido la pata de esa manera, por lo que me
rogaba que le perdonara, «porque te juro que esto no se va a repetir nunca mas».

Dicho esto, Alfredo pasé a adoptar su tono paternalista habitual para confesarme que estaba muy
preocupado por mi, que habia perdido el brillo de mi mirada y que le ponia muy triste ver cdmo me
estaba marchitando (esa fue la palabra que utilizé) metida en casa todo el dia. Insistié hasta la
saciedad en que Ultimamente me notaba excesivamente decaida, deprimida, aburrida, y que
necesitaba hacer algo para recuperar la misma ilusién y la alegria desbordante con la que hice las
maletas para venirnos a Dubai.

—Tienes toda la razén, Alfredo —le contesté—, de hecho queria comentarte que ya he empezado a
buscar trabajo aqui: Alice me ha ayudado a traducir y actualizar mi curriculum y me ha facilitado sus
contactos en los departamentos de recursos humanos de varias empresas, aunque la verdad es que
hace ya mas de un mes que les envié mi carta de presentacion y todavia no me ha llamado nadie

para hacer ni una sola entrevista...



—iVaya, qué sorpresa, no me habias dicho nada! —exclamé verdaderamente sorprendido—, me
parece una idea estupenda: con lo que estoy ganando yo aqui, si ademds td consigues un trabajo,
aungue no tengas un sueldo tan elevado como el mio, podriamos ahorrar muchisimo més y en
pocos afos pagar la hipoteca de Madrid y comprarnos algo en Dubéi, como inversién: jqué te
parece?

—Parecerme me parece muy bien, cielo, pero es que hace ya mas de un mes que envié mi CVy no
me han llamado de ningun sitio: si te soy sincera ya estoy empezando a preocuparme... De hecho
habia pensado que a lo mejor ti podrias recomendarme en tu empresa, que seguro que con el
puesto que tienes te avisan si surge alguna vacante para mi perfil.

—La verdad, Lola, es que eso no creo que sea buena idea: ya sabes que yo soy de la opinidn de
que es un error tener todos los huevos en la misma cesta, por si pasa algo, que en esta vida nunca se
sabe... Ademas, lo de pasar todo el dia juntos, en la oficina y en casa, realmente no creo que vaya a
beneficiar a nuestro matrimonio —aclaré—, pero no te preocupes, que en este pais las cosas, sobre
todo en el tema laboral, se mueven muy despacio. Con la experiencia que tu tienes seguro que
encuentras algo pronto: lo mejor es que realices una busqueda mas activa y tomes la iniciativa de
llamar a todas las personas a las que les has enviado el correo electrénico, o incluso que le pidas a
Alice que haga también alguna llamada recomendéndote, ;no crees?

No merecia la pena insistir, estaba claro que no me iba a enchufar en su empresa: tenia que
reconocer que mi plan A no habia funcionado en absoluto.

—Por cierto, me ha llamado mama: la proxima semana se viene a Dubéi a pasar unos dias con
nosotros, ya le he sacado el billete —anuncid.

Bueno, menos mal: el plan B si habia dado resultado, pensé muy contenta.

La noche terminé como estaba previsto. Tomamos un taxi de vuelta a casa y esta vez no me fui a la
cama de alguno de mis hijos. Hicimos el amor salvajemente, con furia, con rabia y, sobre todo, con
rencor. Acabé sudorosa, extenuada, con marcas en la piel y todo el cuerpo dolorido, pero con la
satisfaccion de haber desempefado a la perfeccidn el papel que se esperaba de mitanto en la mesa
como en la cama.

Tras la maratén sexual y después de darme una larga ducha de agua caliente para aliviar los
musculos tensionados, no pude esperar al dia siguiente para enviarle a Mohammed un mensaje y
reservar el safari por el desierto unos dias después, cuando llegara mi suegra. Su respuesta fue
inmediata. «Me ha hecho muy feliz que hayas pensado en mi para volver a hacer esta excursién;
estoy deseando volver a ver a Diego, Alejandro y por supuesto a ti», y acto seguido me envié una
foto de mis hijos posando sonrientes con él sobre las dunas: se trataba de una de las fotos que yo
misma habia hecho con su mévil meses atrds. En cuanto la recibi senti una célida corriente de
ternura abrazdndome todo el cuerpo, como una manta de cuadros en pleno invierno. Esa noche
dormi placidamente sofiando con mi jaima en mitad del desierto bajo la noche estrellada.

—Carifio, estuviste fantastica anoche —me dijo Alfredo al salir de la ducha tras darme un beso en la
boca que casi me deja sin respiracidn—, ojald pudiera quedarme un rato mas en la cama contigo,
pero me acaban de convocar a una reunién a primerisima hora y no puedo llegar tarde. —Asi

empezé el dia siguiente, en el que ademas se habia levantado una tormenta de arena brutal en



Dubadi, de las que te ciegan los ojos y atascan las carreteras haciendo casi imposible la conduccién
porque el polvo apenas te deja ver y el asfalto resbala con la arena que arrastra el viento desde el
desierto. Me daba miedo coger el coche y ni siquiera sabia si iba a haber clases ese dia, asi que
llamé a Samira, que seguro que a lo largo de su vida habia vivido muchas tormentas como esa, y me
asegurd que el colegio abria de todas maneras, pero que tal vez seria mejor que ese dia dejara a los
nifos en casa. Entonces, a eso de la las siete de la mafana, cuando Alfredo ya se habia ido a la
oficina y yo estaba terminando de dar el desayuno a los nifios, soné el timbre de la puerta. «Qué
raro», pensé, «;quién sera a estas horas...?» «Joan, por favor, ;te importaria abrir y si es el camidn
del agua le dices que no necesitamos més botellas hasta la semana que viene?» Mi interna volvié a
la cocina tres minutos después diciéndome que se trataba de un amigo. «jPues dile que pasel,
exclamé. «Sefiora, no quiere pasar; dice que prefiere esperar en la puerta.» «Pero jcomo va a
esperar fuera con la que estd cayendo?», contesté mientras me apresuraba a acudir a la entrada.

Y alli estaba él, como una aparicién entre el viento huracanado, con el pelo negro, largo,
estudiadamente despeinado y ligeramente mojado, estilo hipster, camisa azul marino de manga
larga, de Gant, por fuera de unos vaqueros desgastados y nduticos Sebago. Me abrasé literalmente
con su mirada de ojos negros, sonriéndome con esos labios que te piden que los muerdas hasta
hacerlos sangrar... Atractivisimo, arrollador, absolutamente irresistible.

—Pero Faysal, ;qué haces tu aqui?, jqué sorpresa! —le dije varios segundos después, porque me
habia quedado con la boca abierta.

—iHola otra vez, Lolal, ;cdmo estés, aparte de guapisima? —saludd con total naturalidad, como si
fuéramos amigos de siempre y no debiera causarme ninguna sorpresa el hecho de verle a esas
horas en la puerta de mi casa—. Cuando me he despertado y he visto el tiempo que hacia me he
acordado de que la otra noche me comentaste que eras tu la que llevaba personalmente a tus hijos
cada dia al colegio, asi que, como las carreteras hoy van a estar muy peligrosas y no podria
perdonarme jamas que os pasara algo, me he tomado la libertad de venir para llevaros yo, que
estoy mas acostumbrado a conducir bajo tormentas de arena —me dijo sin dejar de sonreirme,
mostrando sus dientes blanquisimos—, os espero en el coche: no hay prisa, cuando estéis listos —
ordené sin darme opcién a réplica mientras se subia en un precioso Jeep naranja aparcado justo
delante de mi Pajero y obstaculizindome la salida, para que ni se me pasara por la imaginacién la
posibilidad de escaparme.

Cuando salimos los tres de casa, Faysal se bajé inmediatamente del coche para ayudar a los nifios
primero y a mi después a subir. Les dio a los dos la mano y se presentd: «jHola!, yo soy Faysal, y td
debes de ser Diego, ;jverdad?», le preguntd sin que yo pudiera reprimir un gesto de satisfaccion al
comprobar que se acordaba de sus nombres. «Me gusta mucho tu tractor, jnos vas a llevar todos los
dias al colegio?», le pregunté Alejandro, al que le chiflan los vehiculos de todos los tamafios y
colores, y se pasa el dia jugando «a coches». Faysal echd para atrads la cabeza en una sonora
carcajada y le sugirié a mi hijo de cuatro afios: «Nada me gustaria mas, amigo mio; ;por qué no
convences a tu mama para que a partir de ahora sea yo el que os lleve siempre al cole?», mientras
me miraba a mi por el rabillo del ojo derritiéndome.

El tréfico era realmente infernal ese dia: vimos un par de camiones volcados, coches de la policia



por todas partes y atascos monumentales, asi que, a pesar de la enorme destreza de Faysal al
volante, tardamos mas de una hora en llegar al GEMS International School (que es el cole de mis
hijos al que Faysal se dirigié directamente sin preguntarme a dénde tenia que ir y sin que yo
recordara haberle dicho en ningiin momento a qué colegio iban). Durante todo el trayecto de ida mi
guapo conductor a mi practicamente me ignoro:

—;Os gusta este colegio; cdmo se llaman vuestros amigos; y las profesoras, son buenas? —les
preguntaba a mis hijos—. ;Cémo os va en las clases de drabe?, a ver, a quien me diga algo en arabe
le doy un premio —les propuso mientras sacaba de la guantera una enorme piruleta de colores.

—iShukran! —contesté Diego, que es muy goloso, quitdindose el cinturdn y lanzdndose a agarrar la
piruleta.

—Muy mal, Diego, el cinturdn no se debe quitar jamaés, te puedes hacer mucho dafio si tenemos un
accidente, asi que ahora ya no sé si puedo darte la piruleta o no... Tendras que preguntérselo a
mama.

Y asi, entre juegos y risas (habia traido multitud de pequefios juguetes de pléstico, cajitas con
ldpices de colores y caramelos para premiar a mis hijos por sus ocurrencias, que le hacian
muchisima gracia) llegamos al centro escolar, cuyo aparcamiento estaba ese dia practicamente
desierto, y después de ayudarnos a bajar del Jeep y colocar a cada nifio su mochila en la espalda
déandoles la mano para despedirse de ellos, me advirtié muy serio: «Aqui te espero, ni se te ocurra
salir por la puerta de atrds», cuando me fui para acompafar a los nifios a sus respectivas clases y
saludar mas contenta que nunca a sus profesoras. Hasta Geraldine, una mama mexicana
encantadora con la que me llevo fenomenal, repardé en mi sonrisa radiante de aquella mafiana: «Se
te ve feliz hoy, Lola, qué gusto verte asi después de sentirte tan triste los Ultimos dias». Ya en la
salida me encontré con Samira, que me abrazé nada méas verme, tan carifiosa como siempre,
preguntandome qué tal estaba después del disgusto que me habia dado Alfredo, y asegurdndome
que estaba muy preocupada por miy que no dejara de llamarla si necesitaba desahogarme, incluso
me invitd a desayunar ese dia «en mi casa o donde a ti te apetezca», ofrecimiento que rechacé
educadamente: «Hoy no puedo, cielo, tengo planes esta mafiana, pero te prometo que te llamo més
tarde sin falta y charlamos tranquilamente; ha habido muchas novedades que estoy deseando
contarte».

Faysal estaba esperandome apoyado en el coche a pesar de la tormenta, y en cuanto me acerqué
a él abrié mi puerta y me ayudé a subir como el caballero que es.

—Veo que tienes amigas compatriotas mias —sefialé mientras arrancaba el motor y ponia un CD
con la cancién Nothing compares to you, cantada por Sinéad O'Connor.

—iAh, si! Esa es mi amiga emirati Samira. La adoro —le contesté—. Pero, dime, ;cémo has sabido
dénde vivo?

—;De verdad que a estas alturas no lo sabes?, vaya decepcién... —me contesté poniendo una
carita de cordero degollado fingida que estaba pidiendo a gritos que la llenaran de besos—, por
cierto, jte gustaron mis flores?

—Si, Faysal, eran preciosas, me encantaron, pero, venga, dime por favor quién te ha dicho cuél es

mi direccién —insisti.



—Lo sabras, te prometo que lo sabréas, pero todo a su debido tiempo... Ahora dime cémo te
encuentras, ;qué tal has estado estos dias? No nos pudimos despedir y te aseguro que me quedé
muy intranquilo desde que te fuiste, 0 més bien te sacaron, de la discoteca. No he dejado de pensar
en ti ni un minuto desde ese dia y no dejo de culparme por no haber hecho nada para impedir que
te trataran de esa manera tan humillante que una dama como td no se merece en absoluto.

Se me subieron inmediatamente los colores cuando cai en la cuenta de que, efectivamente, Faysal
habia presenciado el bochorno del final de nuestra apocaliptica ladies nigth, cuando intenté dar una
bofetada a Alfredo y él me sacé retorciéndome el brazo a rastras del China Grill. Bajé la cabeza y me
quedé callada, muerta de verglienza, pero él me cogid la mano, me la apretd con firmeza y me
apacigud con su voz reposada y grave, que tanto me gusta: «Tranquila, carifio (honey fue la palabra
que escogid), eso ya pasd, no tienes que explicarme nada si no quieres, pero por favor, no olvides
nunca que yo estoy aqui para ayudarte en todo lo que necesites, sea lo que sea, ahora y siempre, y
te lo estoy diciendo de verdad, de todo corazén (I mean it, dijo)», mientras comenzaba a sonar The
winner takes it all, de Abba, que no podia ser mas adecuada en ese momento. Escuchamos la
canciéon los dos callados mientras él seguia conduciendo y yo miraba por la ventanilla. Fuera, la
tormenta iba poco a poco amainando, justo al contrario de lo que estaba ocurriendo en mi corazén,
cada vez més confundido.

Quizé porque no era capaz de controlar la situacién que estaba viviendo, con una guerra crucial y
cruenta abierta en tantos frentes, decidi optar por lo que suelo hacer cuando la vida me supera:
frivolizar y reirme un poco de mi misma, porque solo el humor es capaz de ser subversivo y tornar la
moneda cuando sale cruz. Mientras mi atractivo chéfer enfilaba por la calle Hessa camino a la Sheikh
Zayed Road al ritmo ahora de Friends in low places de Garth Brooks, reparé en que iba vestida casi
de andar por casa, con vaqueros de pitillo, botines de cowboy, camisa vaquera, cola de caballo y la
cara lavada, asi que por un momento me imaginé que mi precioso «jeque» me llevaba a desayunar
al Burj Al Arab y todos los multimillonarios de punta en blanco se me quedaban mirando atdnitos.
En ese momento era lo més parecido a una chica de pueblo del Medio Oeste americano.

Sin embargo, una vez que llegamos a la Sheikh Zayed, y mientras tarareaba un estribillo que me
transporté a mi época de high school en Salem, Oregdn, con el sabor de los primeros besos y la
Budweiser clandestina, Faysal no tomé la direccion de Dubdi, sino la de Abu Dhabi.

—;Me vas a llevar a comer al Emirates Palace después de dar un paseo descalzos por la playa de
Saadiyat Island? —le pregunté.

—El plan no puede sonarme mas apetecible, carifio (entonces dijo sweetheart), pero NO te lo
mereces, asi que te voy a dejar en tu casa y yo, con toda la pena del mundo, porque me muero de
ganas de quedarme contigo, me voy a trabajar. A ver si asi aprendes la leccidn y te convierto en una
seforita educada de las que dan las gracias cuando les mandan flores.

Eso no me lo esperaba para nada y me tuve que morder la lengua para no suplicarle que se
quedara conmigo, pero lo que no pude evitar fue un mohin de verdadera y profunda decepcién
que él contempld con una gran sonrisa victoriosa mientras me consolaba ddndome un largo beso
en la mejilla asi, sin permiso, sujetdindome con firmeza la cara con una sola mano, porque la otra la

tenia en el volante, dejdndome con muchas ganas de mucho mas.



Llegué a casa con el corazén completamente desbocado después de que Faysal me acompaniara
a la puerta con un simple «Hasta muy pronto, preciosa (beauty, dijo)», que no era una pregunta, sino
una afirmacién que expuso guifidndome el ojo con picardia y dedicAndome una udltima y anticipada
sonrisa de triunfo absoluto que termind de desarmarme ya por completo. Cuando cerré la puerta y
me derrumbé en el suelo del rellano deseé con todas mis fuerzas poder beberme en ese momento
una Mahou helada de un trago para calmar los nervios y bajar la temperatura de mi cuerpo, que
sentia a méas de cuarenta grados, pero no eran ni las diez de la mafiana y sabia que no iba a ser
capaz de conformarme con una. Asi que encendi el mévil, que llevaba apagado desde la noche
anterior, para comprobar si habia novedades. Fue entonces cuando me encontré el funesto mensaje
de Alfredo: «Mama al final no puede venir a Dubdi, te cuento esta noche, que ahora estoy hasta
arriba de trabajo, un beso». Mi plan B se acababa de ir al garete también, y esta vez no tenia ningdn
otro plan alternativo.

Ya me dirds qué hago ahora, Sara, porque el panorama no puede ser més desolador.

Un beso grande. Te quiero.

Lola



Dubdi, 10 de abril de 2015

Querida Sara,

He vuelto a descender a los infiernos, pero esta vez sin retorno. Ahora sé que mi partida ha
terminado, y que definitivamente la he perdido.

Hay personas que son como una china que la vida te pone en el zapato y que por mucho que te la
intentes sacar, e incluso a veces pienses que por fin ha desaparecido, siempre estd ahi,
molestandote en el momento mas inoportuno. Asi es mi cufiada Sofia. §Que organizo un fin de
semana en un parador nacional para escaparme con mi marido, los dos solos? Pues en el Ultimo
minuto su hijo se pone «malisimo, con 40 de fiebre» y mi suegra ya no se puede quedar con los
mios porque tiene que cuidar «al pobrecito Pepito»; ;que solicito unos dias de permiso en la oficina
para irnos los cuatro a la casa que los padres de Alfredo tienen en Marbella? Pues, mira qué
casualidad que justo los dias que yo habia programado son los que ella «se habia pedido para ir a
Marbella desde hace mucho...». Y asi una y otra vez, a propdsito o por casualidad, pero siempre ha
sido asi. Lo que no sé es cdmo no me imaginé que en esta ocasiéon también sucederia lo mismo y la
variable de riesgo Sofia volveria a estropear el Unico plan que me quedaba para salir de esta.
Resulta que cuando ya estaban los billetes sacados y todas las excursiones reservadas para el viaje
de Trini a Dubdi, el dia anterior Sofia tiene la feliz idea de romperse una pierna esquiando en Aspen
(porque lo de Candanchu o Sierra Nevada la chica en cuestién considera que es para paletos) vy,
claro, mi suegra inmediatamente lo anula todo «para poder echarle una mano con la casa y los
nifos, que a la pobre le han tenido que escayolar la pierna y no se puede mover». Pero, en fin, que
como cualquier esfuerzo inutil conduce a la melancolia y estaba claro que me pusiera como me
pusiera a mi suegra no iba a hacerla cambiar de opinién, decidi tratar de transformar la crisis en
oportunidad, que es lo que se lleva ahora en los manuales de psicologia barata para triunfar en los
negocios, aun a sabiendas de que tenia muy pocas posibilidades de éxito.

—Pues ya que tu madre no puede venir, con las ganas que tenia de ver a sus nietos, podriamos
irnos todos a pasar unos dias a Madrid, que llevamos en Dubéi casi ocho meses y alin no hemos ido.

—Me encantaria, Lola, pero ahora mismo me han asignado en la empresa un proyecto
importantisimo y estoy desbordado de trabajo, quizé este verano.

—iCémo que quizd? En verano aqui no hay nadie, es Ramadan, la ciudad se vacia y el calor es
insoportable, los nifios no pueden jugar en la calle. Cuando tomamos la decisién de venirnos a vivir
a Dubéai me prometiste que todos los veranos nos irfamos a Espafial —se me estaba empezando a ir
la conversacion de las manos, asi que decidi cambiar de estrategia y adoptar un tono mas
conciliador—. Pero si ahora mismo tU no puedes ir por tu trabajo, los nifios y yo podemos aprovechar
que tienen vacaciones en el colegio para escaparnos unos dias y que vean a sus abuelos, sus tios y
sus primos, que les vendrd muy bien un cambio de aires, jno crees?

—Vamos a ver si te queda claro: os iréis a Madrid cuando yo pueda viajar con vosotros, porque si



yo me tengo que quedar trabajando para sacar a esta familia adelante, tu deber es quedarte
conmigo, ahora, en verano o cuando sea... Sin mi no te vas a ir con los nifios a ningun lado, y cuanto
antes lo entiendas mejor para todos. Ni a Espafia ni a China ni a Arabia Saudita. {Y no quiero seguir
discutiendo sobre este tema!

No daba crédito a lo que estaba oyendo: «Sacar esta familia adelante», «tu deber es quedarte
conmigow, «no quiero seguir discutiendo sobre este tema...» ;Como era posible que a mi marido le
hubieran bastado ocho meses para convertirse en un auténtico hombre de las cavernas?

—Pero ;t4 quién te has creido que eres? {No tienes ningln derecho a encerrarme en este pais! —le
grité roja de ira.

—TU te puedes ir cuando te dé la real gana, ya te he dicho que cuando quieras te saco un billete
de primera clase a Madrid, pero los nifios se quedan aqui conmigo hasta que su padre pueda viajar
con ellos. §O es que te habias pensado que solo por echarme un polvo més o menos decente ibas a
conseguir que me volviera a fiar de ti cuando un dia me dices que me quieres y al dia siguiente que
quieres el divorcio?

—iQuiero los pasaportes de los nifios! ;;Ddnde estén los pasaportes?? —le pregunté ya llorando
histérica y con los ojos inyectados en sangre.

—Si crees que te lo voy a decir lo llevas claro, guapa —me contesté con una sonrisita que me
revolvio el estbmago—, y ahora me tengo que ir a la oficina, asi que a ver si cuando vuelva te has
tranquilizado un poco y podemos hablar como personas normales, que ya empiezo a estar harto de
tus broncas y tus numeritos. jHasta luego! —y salié dando un sonoro portazo.

Completamente fuera de mis cabales, me subfi al Pajero y me fui conduciendo a toda velocidad,
como una loca, a casa de Elvira, que me recibié muy sorprendida cuando me vio tan agitada, con la
mirada perdida y resoplando.

—;Qué te pasa, Lola, estds bien? Te noto muy nerviosa, jte preparo una tila? —pregunté solicita y
algo asustada de ver el estado en el que me habia presentado y sin previo aviso.

—iNo quiero ninguna tila! —le chillé—, lo que necesito es saber dénde ha escondido Alfredo los
pasaportes de mis hijos, jy necesito saberlo YA! Esto es cuestion de vida o muerte, asi que maés te
vale que le digas a Luis que lo averiglie cuanto antes porque si no aqui vamos a tener todos, y
cuando digo todos te estoy incluyendo a ti la primera, un problema muy gordo.

—iMe estds amenazando? —inquirié atdnita.

—Pues mira: jSI!, veo que estds empezando a entender las cosas —le contesté—, que conste que
empecé pidiéndotelo por las buenas, pero has sido incapaz de mover un solo dedo por mi, a pesar
de que aquella noche si no es por mi acabais ti y Paola en un calabozo, que por si no lo sabias la
policia llegd cinco minutos después de que os fuerais vosotras, y a pesar también de que hasta
ahora me he callado como una muerta para no poner en peligro tu matrimonio. Pero te aseguro que
si no le sacéis a Alfredo, como sea, donde estan esos pasaportes lo primero que hago es publicar
que eres bollera en la pagina de Facebook de las mamas de la urbanizaciéon, a ver si asi tienes
suerte, te sale otra como tU y os montais un trio —estaba completamente fuera de miy sabia que me
iba a arrepentir de todo lo que estaba diciendo en esos momentos, pero no era capaz de

controlarme; solo el marido de Elvira, muy amigo del mio, podia darme esa informacién con la que



sacarme del hoyo en el que estaba metida, y habia llegado a un punto en el que ya era capaz de
decir y hacer cualquier cosa con tal de conseguirla.

—Muy bien —me dijo dedicandome una mirada de auténtico odio—, te lo voy a decir, pero solo
para que después cojas esa puerta, salgas de mi casa y no te vuelva a ver jamas: los pasaportes los
tiene guardados en un cajén del despacho de su oficina —ahi era exactamente donde yo pensaba
que los habia escondido y por eso le habia insistido tanto en que intentara encontrarme un trabajo
en su empresa. Pero lo que nunca me habria imaginado, ni en la peor de mis pesadillas, es lo que
Elvira me escupié después con todo el desprecio de que fue capaz.

-Y que sepas que a Carolina se la trajo de Madrid a primeros de diciembre, trabajan juntos y
Alfredo esta profundamente enamorado de ella desde antes incluso de que os vinierais a Dubai. Asi
que ya me dirds qué matrimonio esté en peligro, ;el tuyo o el mio? jFuera de aqui; no quiero volver
a verte en lo que me queda de vida! —sentencié mientras me empujaba con violencia hasta la
puerta, porque yo me habia quedado como la mujer de Lot y era incapaz de mover ni una sola
articulaciéon de mi cuerpo.

De ahi, temblando, en estado de shock, me fui a casa de Céline, donde, como era de esperar, me
bebi dos botellas de vino, o quizé fueron més, la verdad es que no me acuerdo, y lloré y lloré
durante horas: de rabia, de impotencia, por ti, por mi madre muerta, por mis hijos y, sobre todo, por
mi estupidez. Céline no sabia qué hacer, asi que llamé a Alice, que inmediatamente dejé lo que
estuviera haciendo en esos momentos y aparecié preocupadisima en su casa. Ambas trataron de
tranquilizarme, me prometieron que todo se iba a solucionar, me aseguraron que le pedirian a sus
respectivos maridos, Christian y Peter, que llamaran lo antes posible a Alfredo para intentar hacerle
entrar en razén, que se llevaban muy bien con mi marido y que seguro que surtia mas efecto si eran
ellos los que hablaban con él. Pero yo estaba inconsolable, sabia que nada se podia hacer ya y que
o bien me iba sola a Espafia, y quién sabe cudndo volveria a ver a Diego y Alejandro, o bien me
quedaba en Dubéi, junto a mis hijos, pero atada de por vida a un hombre mezquino y sin

sentimientos que me habia enganado de la manera mas cruel.
Reza por mi... Te quiero.

Lola



Dubdi, 12 de abril de 2015

Querida Sara,

Después de encontrarme esta mafiana una nota de Alfredo sobre la mesa de la cocina que decia:
«Me voy a Shanghai a firmar un contrato, volveré dentro de cinco dias. Aprovecha para reflexionar
sobre lo que vas a hacer, porque esto no puede seguir asi. Tenemos mucho de que hablar cuando
vuelva», y haberme pasado toda la noche llorando abrazada a mis dos hijos —porque necesitaba
tocar su piel suave y oler su colonia de bebés en su pelo sedoso, sentir el calor de sus cuerpecitos
pegados al mio y llenarlos de besos hasta que me quedara sin labios—, le pedi a Joan que se los
llevara un rato al parque, me di una ducha de agua helada y me puse varias rajas de pepino sobre
los ojos hinchados después de tomarme dos pastillas de ibuprofeno, una detrés de otra, para tratar
de ahuyentar la resaca mientras encendia y apagaba cigarrillos en espera de que la iluminaciéon me
llegara del cielo para encontrar una solucién a todos mis problemas. Pero el cielo no me mandaba
ninguna sefal...

Hay momentos en la vida de toda persona en los que la suerte, sea mala o buena, aparece cuando
uno menos se lo espera, sin saber de dénde viene ni haberla visto venir, y en un solo instante es
capaz de volver toda la existencia del revés. Tan solo basta un minuto, un segundo incluso, para
cambiar por completo un destino que parecia ya irremediable. La mayoria de las veces esa bofetada
de la fortuna no depende de nosotros, porque ni siquiera la hemos buscado: las cosas,
simplemente, pasan.

Cuando a eso de las doce del mediodia soné el timbre, estaba dentro de lo posible que al abrir la
puerta apareciera un hombre de reparto indio con un impresionante ramo de rosas y orquideas
rojas y, por supuesto, no me sorprendié en absoluto que al abrir el sobre me encontrara una nota
escrita por Faysal de su pufio y letra que decia: «Sigo sin poder dejar de pensar en ti». También era
de esperar, pues habia aprendido la leccion el dia anterior cuando se me privd de un roméntico
paseo por la playa con el hombre més guapo de este mundo, que me apresurara a abrir el bolso de
pedreria que habia llevado a la famosa ladies night en busca de la tarjeta de visita que me ofrecié
Faysal esa noche suplicindome que le llamara al dia siguiente. Pero lo que si era impensable, lo que
nunca jamas habria podido imaginarme, es que en esa tarjeta en la que hasta entonces no me habia
fijado, en ese trozo rectangular de papel algo menor que un naipe, iba a encontrar el comodin con
el que podria ganar una partida que ya habia dado por perdida. Lo habia tenido todo el tiempo

debajo de la manga sin saberlo.

FavysAL AL MUBARAK
PRESIDENT

OFFICE OF TECHNICAL ENGINEERING

jAcababa de darme cuenta de que Faysal era el jefe de mi marido! No me lo podia creer; ahora



entendia por qué a mi precioso emirati le decepciond tanto que yo no supiera cémo habia llegado a
descubrir donde vivia: estaba claro que ni siquiera habia mirado una sola vez su tarjeta de visita... Y
también entendia ahora que me contestara, cuando le interrogué acerca de cémo habia averiguado
mi direccion, que lo sabria «a su debido tiempo», y que me castigara sin pasar la mafana juntos el
dia de la tormenta de arena por no haberle dado las gracias por el primer ramo de flores que me
envid: queria que supiera quién era, pero solo si de verdad estaba interesada en él.

Cuando cogi el mévil para marcar su nimero y con un simple «jHolal», tan grave y masculino,
logré que todo mi cuerpo se estremeciera, lo tuve claro.

—iHola, Faysal, me han encantado tus flores, muchas gracias!, por cierto, ;sigues queriendo cenar
conmigo en el restaurante Biniaran de Arties después de pasar el dia esquiando en las pistas de
Baqueira o todavia no me has levantado el castigo por ser una nifia malcriada?

—iClaro que quiero, y algun dia lo haremos: cuenta con ello! Pero antes, ;qué te parece si sales un
momento y me das las gracias personalmente por esas flores? Te estoy esperando en la puerta de tu
casa.

Como estaba sola en casa con mi depresién y no tenia pensado salir, llevaba pantalones cortos
rotos, camiseta y chanclas, pero tenia tantas ganas de ver al Unico rayo de sol de mi oscuro horizonte
que no perdi el tiempo en cambiarme de ropa y bajé las escaleras a toda velocidad saltandolas de
dos en dos. Cuando abri la puerta alli estaba él, otra vez sin kandora, con unos pantalones beis de
bolsillos, nduticos, polo violeta de Ralph Lauren y una sonrisa tan radiante y seductora que consiguid
hacerme olvidar todo.

—iLista para comer en el desierto? -me pregunté dando por hecho mi respuesta—, no te olvides
del bafiador y los nifios, que a Diego y Alejandro les va a encantar el sitio.

—Mis hijos se han ido a los columpios, asi que me temo que esta vez nos vamos a ir los dos solos.
Dame cinco minutos para dejar una nota a la maid y coger biquini y toalla —le contesté sin ni siquiera
pensar en lo que estaba haciendo, simplemente dejdndome llevar por el olor a champu de limén de
su pelo revuelto, esa barba varonil de tres dias y muchas ganas de darme un capricho y disfrutar de
unas horas junto a la que en ese momento era la Unica persona que podia hacerme feliz. Al fin y al
cabo después de todo lo que me habia pasado en los Ultimos dias creia que me lo merecia; tenia
derecho a pasdrmelo bien aunque solo fuera un espejismo de un rato.

Me subi a su Lexus 4x4 y, después de darme un beso en la mejilla y decirme con su galanteria
habitual que estaba muy guapa, enfilamos la carretera con la canciéon Nothin’s gonna stop us now,
que acabd definitivamente de levantarme el animo casi hasta el éxtasis; junto a Faysal tenia la ilusion
de que todo era posible.

—Bueno, ;y a donde tienes pensado llevarme? —le pregunté.

—Es una sorpresa, cielo, ya verds cémo te gusta... —me respondié guifidndome un ojo y
apretdndome la mano haciéndome sentir que ya nada malo podia pasarme.

Como estaba claro que teniamos una conversaciéon pendiente y cuanto antes la aborddramos
antes podria disfrutar de mi dia en «no se sabia donde» junto al drabe mas guapo de Emiratos y a
buen seguro de gran parte del Golfo Pérsico, decidi sacar el tema:

—No me habias dicho que eras el jefe de mi marido...



Tras confirmarme que la relacién sentimental de Alfredo con Carolina se remontaba a primeros de
diciembre, cuando la trajo de Espafia para cubrir una vacante en su departamento, le expliqué que
mi marido me habia colocado en un callején sin salida escondiéndome los pasaportes de los nifios
en su despacho, por lo que me era imposible abandonar el pais sin ellos, y eso era algo que jamaés
podria hacer.

—Pero ;estds completamente segura de que tu matrimonio no tiene posibilidad de arreglo y de
que quieres volver a tu pais? —-me pregunté tras parar el coche en el arcén y sujetarme la cara con
las manos mirdndome a los ojos, que a esas alturas ya estaban bafiados en lagrimas.

Tras asentir con la cabeza, porque ni siquiera fui capaz de articular un «si», Faysal me abrazé muy
fuerte y, mientras me acariciaba el pelo con ternura, pronuncié las Unicas palabras capaces de
salvarme:

—Entonces déjalo en mis manos, yo me ocupo de todo. Mafiana tendras los pasaportes, tienes mi
palabra.

Apenas cuarenta minutos después llegamos a Al Qudra Lakes, un verdadero oasis de lagos
artificiales, peces de colores, patos blancos, cisnes negros y flamencos rosados en mitad de un
precioso paisaje desértico lejos de los rascacielos y el asfalto de Dubai. Apenas habia algunos
excursionistas que ya habian colocado sus barbacoas y sus sillas y mesas, incluso vimos alguna
tienda de campafa. Pero Faysal, como el caballero que es, lo tenia todo preparado para mi, y
cuando llegamos nos encontramos con una enorme jaima blanca con una cama balinesa y una mesa
de platos de porcelana, cubiertos de plata, mantel de hilo y una cubitera en la que el mayordomo
etiope, que nos estaba esperando completamente uniformado, ya habia puesto a enfriar un par de
botellas de vino. Por un momento me senti Meryl Streep en Memorias de Africa junto a un Robert
Redford moreno y aiin mas atractivo que el Denys original.

—; Te apetece un bafio antes de comer?

Nos bafiamos (ni te imaginas el cuerpo atlético, moreno y fibroso que tiene), comimos, bebimos,
disfrutamos de una romaéntica puesta de sol sobre el desierto y, sobre todo, hablamos y hablamos
durante horas.

Faysal me hablé de su familia, a la que adoraba, si bien me confesd que no le resultaba nada facil
pertenecer a una de las estirpes més importantes del pais, pues conllevaba estar a la altura en todo
momento, tanto a nivel profesional como personal. «Por eso las Ultimas veces no me has visto con la
kandora», me explicd, «porque no estaria bien visto que un emirati estuviera aqui ahora mismo, los
dos solos, con una mujer extranjera y ademas casada.» Me hablé de la presién de su familia para
que contrajera matrimonio «con una mujer musulmana de buena familia y conducta intachable», vy,
de hecho, ya le habian presentado a varias primas suyas con ese objetivo. «Pero yo quiero casarme
enamorado: necesito que mi mujer tenga sus propias inquietudes e intereses y que no dedique su
vida entera a complacerme a mi y criar a nuestros hijos. Me gustaria que ella fuera feliz haciendo las
cosas que le gustan..., y hasta quiero que en mi matrimonio haya peleas y reconciliaciones, porque
para mi es fundamental que la compafiera de mi vida cuando hable conmigo lo haga siempre
sinceramente, aunque no me guste o me haga dafio lo que tenga que decirme... y eso, créeme Lola,

aqui no es facil, tenemos otras costumbres y a las mujeres las educan desde muy pequefas para



casarse algun dia y hacer felices a sus maridos olviddndose de si mismas.»

Aproveché para preguntarle si él veia bien que las mujeres musulmanas tuvieran que vestir de
negro de la cabeza a los pies, y él me asegurd que, al haber estudiado en Reino Unido y viajado por
todo el mundo, nunca obligaria a ninguna mujer a ponerse la abaya, pero que estaba seguro de que
ninguna compatriota suya se la quitaria si tuviera esa opcion, «se trata de un tema religioso y ellas
quieren cumplir con los preceptos del Profeta; ademdas, no querrian llamar la atencion y ser
sefaladas por el resto de sus familiares y amigas: en este pais la costumbre es llevarla y todas las
mujeres se la ponen de la manera mas natural», me asegurd. Por un momento no pude evitar
imaginarme casada con este hombre tan guapo, bueno, carifioso e inteligente, por no hablar del
excepcional amante que seria, viviendo con mis hijos en un palacio de grandes columnas de méarmol
como el de Samira (ya me encargaria yo de decorarlo con bastante mejor gusto, algo nada dificil por
otra parte) y vestida con una abaya que Faysal se encargaria de quitarme cada noche despacio, muy
despacio, con esas manos tan grandes y suaves... o a dentelladas, después de una bronca
monumental. En mi suefio, lo de ir vestida de negro de la cabeza a los pies casi casi me parecié un
detalle sin importancia sabiendo que el hombre mas atractivo e irresistible que habia conocido
jamas tendria la deliciosa obligacidon de quitdrmela para desnudarme, a ser posible varias veces al
dia.

«Pero ta bebes alcohol, y eso va en contra de tu religién, jverdad?», le pregunté. «Bueno, es que
estd claro que yo no soy un buen musulman. Por ejemplo, todos los viernes voy a la mezquita con
mis padres y hermanos, pero casi nunca rezo cinco veces al dia como estipula el Coréan, aunque
deberia hacerlo», me contestd, «pero aunque no cumpla con muchas de mis obligaciones religiosas,
te aseguro que me enorgullezco de ser musulman y creo en Ala por encima de todo».

También hablamos de los nifios, «llegar algin dia a ser padre es algo que no quiero perderme: lo
deseo mas que nada, aunque para ello tenga que casarme con una prima a la que apenas
conozco...» Cuando dijo eso senti una punzada brutal de celos: no podia soportar imaginarme a
Faysal con otra mujer, aunque tuviera bigote y una nariz enorme; le queria solo para mi.

Respecto a mi matrimonio, Faysal me dijo que él nunca me habria engafiado o humillado de la
manera en la que lo habia hecho Alfredo, porque a la esposa «hay que respetarla siempre». «Pero
en Emiratos Arabes, Arabia Saudita y muchos otros paises isldmicos la poligamia es legal: un
hombre se puede casar con varias mujeres, ;no te parece que eso es una falta de respeto?» A Faysal
le divirtié mucho mi pregunta y me aseguré que él solo se volveria casar si su primera mujer
estuviera de acuerdo con ello, y las trataria exactamente igual a ambas. «Pues vaya cara mas
dura...», exclamé, y él se eché a reir. A mi, en cambio, no me hizo ninguna gracia.

Y de estas y otras muchas cosas estuvimos hablando durante horas, entre copa y copa de Vina
Pedrosa Gran Reserva, un magnifico vino espafiol de la Ribera del Duero que Faysal habia tenido el
detalle y el buen gusto de comprar por mi: mirdndonos a los ojos y cogiéndonos la mano mientras
contemplabamos a los patos nadar placidamente sobre el espejo del lago. Estaba tan relajada y feliz
que hubo momentos en los que hasta consegui olvidarme por completo de la terrible situacién que
estaba viviendo y de la incertidumbre de mi futuro; me sentia protegida junto a Faysal, como si a su

lado ya nunca nada malo pudiera pasarme.



Fue uno de los dias mas maravillosos de toda mi vida, Sara, qué te puedo decir: me enamoré de
Faysal, y me enamoré de él como nunca, hasta la médula y para siempre. Y, lo que es mas increible,
ni siquiera me dejé que le diera un solo beso, a pesar de que no pude resistirme a intentarlo un par
de veces. «Todavia eres una mujer casada y tenemos toda la vida por delante, Lola, merece la pena
que hagamos las cosas bien. T4 mereces la pena y yo te voy a esperar, te lo prometo», me dijo
desviando mi boca hacia su mejilla.

Todavia estoy temblando, todavia no me puedo creer que sea posible ser tan feliz en mitad de
esta oscura tormenta de arena. He tenido que venirme a un pais a miles de kildmetros para
descubrir que mi marido es un ser deleznable, pero también para encontrar el verdadero amor, y
solo por eso ha merecido la pena; todo ha merecido la pena.

Te quiero mucho, daria mi brazo derecho por poder presentarte a mi amor emirati. Te encantaria,

no tengo la menor duda.

Un beso.

Lola

PS. Mafiana me llevo a Diego y Alejandro al safari por el desierto con Mohammed: probablemente
sea el ultimo dia que pasemos en Dubdi y quiero que se lleven el mejor de los recuerdos a Espaiia.
Ademas, necesito distraerme, me volveria loca esperando todo el dia en casa a que llegaran los

pasaportes.



Dubai, 14 de abril de 2015 (Al amanecer)

Querida Sara,

Apenas he podido pegar ojo en toda la noche por la emocién y los nervios, con ese sabor agridulce
ya tan conocido. Me he levantado a primera hora y, después de ducharme, ponerme unos vaqueros
y dar el desayuno a Alejandro y a Diego, le he dado a mi interna las instrucciones precisas: que
hiciera dos maletas, una para miy otra para los nifios con toda la ropa que pudiera meter, y que no
se moviera de casa en todo el dia porque en cualquier momento llegaria un mensajero con un sobre
muy importante que estaba esperando, y que por favor no dejara de llamarme en cuanto lo tuviera
en sus manos. Después le di un abrazo muy fuerte y la mayoria del dinero que guardaba bajo llave
en una caja por si se presentaba una situacion de emergencia: «Muchas gracias por todo, Joan,
nunca te podré estar lo suficientemente agradecida por lo que has hecho por miy por los nifios en
estos ocho meses, sin ti no habria podido sobrevivir a esto». Ella me pregunté muy preocupada si la
estaba despidiendo, pero le aseguré que los que nos ibamos éramos los nifios y yo, que Alfredo no
se iba a Espafia con nosotros y que no tenia duda de que él seguiria contratando sus servicios.

A eso de las dos y media de la tarde, inocentes y ajenos a todo, los nifios, emocionadisimos, no
paraban de preguntarme cuando iba a venir Mohammed a buscarnos para ir al desierto. Como
estaban tan nerviosos y ya no habia nada méas que yo pudiera hacer en casa, porque sabia que Joan
se encargaria de todo con la eficacia de siempre, salimos los tres a la calle para esperarle. No hizo
falta aguardar ni un minuto, porque cuando abrimos la puerta él ya estaba alli, guapo a rabiar, con
su turbante y su kandora, apoyado en el Toyota Land Cruiser de Arabian Adventures, y con una
sonrisa de par en par que terminé de hacerme completamente feliz. Diego y Alejandro corrieron a
sus brazos y él los lanzé por los aires diciéndoles lo contento que estaba de volver a verlos y lo bien
que se lo iban a pasar en el desierto montando en los quads y subiéndose a los camellos. Ellos se
refan y chillaban de alegria: después de lo mal que lo habian pasado ultimamente, me convenci de
que la idea de no anular el safari a pesar de mi suegra no habia podido ser mejor. Mis hijos se
merecian por fin divertirse, ver a su madre relajada como hacia meses que no la veian, pasar un
buen rato sin preocuparse de nada méas que de jugar... Tenian derecho a ser nifios y yo les habia
privado de ello durante demasiado tiempo.

Cuando se acercdé a mi y me apretd con fuerza la mano volvi a sentir esa corriente de calidez
atravesando de arriba abajo mi espina dorsal y finalizando en un escalofrio de placer. Me aseguré
que estaba muy contento de volver a verme, que en los Ultimos meses habia pensado mucho (so
much, dijo) en los niflos y en mi mirando una y otra vez las fotos de su mévil, y que cuando ya casi
habia perdido la esperanza de volvernos a ver y recibié mi mensaje, le habia dado un vuelco el
corazoén. Yo en ningin momento le confesé que habia sofiado muchas veces con ély con la jaima en
el desierto bajo la noche estrellada, ni que durante mucho tiempo su recuerdo habia sido de lo

poco que me habia mantenido con vida, porque el recuerdo de Mohammed se habia convertido



para mi en un brillante arcoiris que me abrigaba cuando dentro de mi corazén hacia frio y no paraba
de llover.

—Pero jdénde estédn los demas? —pregunté sorprendido, porque le habia comentado que iba a
recibir una visita de Espafa a la que le encantaria hacer la excursion.

—A mi suegra le ha surgido un imprevisto de Ultima hora y al final le ha sido imposible venir a
Dubéi, y mi marido esté trabajando, asi que solo somos los nifios, tU y yo. Tenian tantas ganas de
volver a verte conduciendo sobre las dunas... —le contesté recibiendo una radiante sonrisa a
cambio.

Nos subimos al coche, los nifios delante y yo detrés, y después de charlar un rato con mis hijos,
me preguntd si seguia tan contenta en Dubdi como le comenté la dltima vez que hablamos. Como
no quise estropear la tarde tan maravillosa que teniamos por delante contdndole mis penas le
aseguré que me seguia fascinando este pais y que estaba muy contenta de vivir aqui. Hicimos el
trayecto habitual con la parada de rigor en la gasolinera para desinflar las ruedas del 4x4 a la mitad
y que no se hundieran en la arena del desierto atascando el coche. Observé a Mohammed
charlando animadamente con el resto de conductores de la excursién de aquel dia: estaba claro
que todos le adoraban, como no podia ser de otra manera, porque hay personas, y él es una de
ellas, que han nacido para iluminar la vida del resto.

Cuando paramos en el desierto para hacernos las fotos con el sol naranja a nuestras espaldas a
punto de fundirse con las dunas, yo sabia que probablemente esa seria la Ultima vez que veria a mi
guia del desierto, asi que le pedi a un compafiero suyo que nos hiciera una foto junto a los nifios,
para que cuando la vida me diera la espalda pudiera recordar la magia de uno de esos momentos
por los que merece la pena seguir luchando. Salimos los cuatro riéndonos felices, Alejandro en los
brazos de Mohammed y Diego entre mis piernas levantando el pulgar; él me habia pasado a mi un
brazo por el hombro mientras yo le agarraba de la mano y, si no fuera por su traje tradicional drabe,
cualquiera diria que éramos una familia como cualquier otra haciendo una excursién al desierto, una
familia dichosa y afortunada.

El safari en si fue tan divertido para los nifios como incémodo para mi, de hecho hubo un
momento en que estuve a punto de pedirle a mi guapo conductor que parara un momento, porque
me estaban entrando nduseas. Los nifios gritaban entusiasmados mientras el Land Cruiser subia y
bajaba llenando de tierra las ventanas y Mohammed no dejaba de mirarme preocupado. «;Estas
bien, quieres que vaya mas despacio?», pero viendo cémo estaban disfrutando los nifios, le
tranquilicé asegurandole que me encontraba perfectamente y que lo estdbamos pasando todos
fenomenal.

La gran jaima donde finalizé nuestro trayecto era, sin embargo, diferente a la de la dltima vez:
parecia mas lujosa, y hasta tenia un minarete al que se subia por unas escaleras. «Esta es la jaima a la
que llevamos a los turistas de la excursién VIP, pero no te preocupes que yo me hago cargo de la
diferencia de precio, es que me hacia mucha ilusién que la conocierais», me explicdé entusiasmado
por la sorpresa que nos tenia preparada. Evidentemente, no tenia pensado permitirle que pagara ni
un solo dirham de maés, que bastante poco debia de cobrar ya el pobre como para que encima los

nifos y yo le pegadramos un bocado a su exiguo sueldo, pero en ese momento no le dije nada y le



dejé con los nifios con varios viajes pagados en los guads mientras yo echaba un vistazo alrededory
curioseaba en los diferentes tenderetes de productos tipicamente arabes.

El sitio estaba indudablemente més cuidado que el de la vez anterior. Se podia cenar sentados en
el suelo sobre cojines en las diversas mesas bajas alargadas de madera que habian colocado
alrededor del escenario, pero también habia mesas altas y sillas tapizadas bajo un techo de loneta;
subiendo al minarete habia dos habitaciones para poder cenar de una manera més privada con una
vista panoramica impresionante del desierto y, por ultimo, los souvenirs que se vendian en las
tiendecitas eran de una considerable mejor calidad. Me fijé en que también habia dos pequefias
casitas estilo chalé y me acerqué para ver qué habia dentro, pero ambas estaban cerradas con llave,
asi que pregunté a uno de los encargados, al que diferencié del resto de turistas porque llevaba
kandora, y me contdé que eran dos suites (asi las llamé él) para los que quisieran dormir alli: «Hay
muchos honeymooners que las reservan», asegurd, «y tienen su propio bafio privado». Le pedi que
me abriera una de ellas, porque me moria de curiosidad y no me entraba en la cabeza que una
pareja de recién casados eligiera dormir alli en su luna de miel, en mitad del desierto, sin
absolutamente nada que hacer y sin ningln signo de civilizaciéon en cientos de kildmetros a la
redonda.

La habitacién era enorme, por supuesto tenia aire acondicionado y estaba decorada con mucha
clase al estilo &rabe: paredes en tonos rojizos, una cdmoda de madera vieja, una cama inmensa con
dosel, preciosas vasijas de barro pintadas en colores pastel y, en la habitacién de al lado, una bafiera
antigua con patas esmaltada en tonos ocres bajo un techo acristalado para poder ver las estrellas.
Me encantd, me parecid muy romantica y no pude evitar imaginarme alli haciendo lentamente el
amor sin escuchar un solo ruido: lejos de todo y de todos.

Estaba tan enfrascada en mis ensofiaciones que no me di ni cuenta, cuando saliamos de la suite,
de que alli estaban, horror, Elvira, su marido y otras dos parejas mayores. Ella me vio, pero
inmediatamente gird la cara con una mueca de asco y se fue sin decirme nada. En cambio Luis y yo
casi nos damos de bruces, asi que no tuvimos mas remedio que intercambiar un saludo
protocolario.

—iVaya, Lola, qué sorpresal, ;qué haces por aqui, tienes invitados?, ;dénde estd Alfredo? —me
pregunté educadamente.

—iHola, Luis!, ;cdmo estas?, estamos solo los nifios y yo, porque a Alfredo le han enviado a China
unos dias por un tema de trabajo. Iba a venir mi suegra hoy al safari, pero al final no ha podido venir
a Dubdi y como a los nifios les hacia mucha ilusién venir al desierto y ya tenia reservada la
excursion... —le contesté con la mayor naturalidad posible.

—Si, a mis hijos también les encanta este plan pero hoy los hemos dejado en casa con la maid y
nos hemos venido con mis suegros y mis padres, que han venido a pasar unos dias con nosotros —
me contesté—. Oye, ;y esto, qué es, tienen una habitacion de hotel aqui en mitad de la nada? —
inquirid muy sorprendido mientras aprovechaba que la puerta estaba abierta para entrar a echar un
vistazo—. Pues la verdad es que estd fenomenal, pero, vamos, que a mi jamas se me ocurriria
venirme a dormir aqui, donde esté un buen hotel con piscina, gimnasio y spa... Bueno, Lola, te dejo,

que vamos a ir cogiendo mesa para cenar y ver en primera fila el espectéaculo, que estéd a punto de



empezar. Me alegro mucho de verte. Por favor, saluda a Alfredo de mi parte cuando vuelva.

Parece que la placentera tarde que teniamos por delante se acababa de estropear, pero decidi no
permitir que Elvira me aguara la fiesta, lo mejor era seguir ignorandola; al fin y al cabo no la volveria
a ver jamas. Sin embargo, la aparicion de Luis me hizo recordar a su amigo, mi marido por el
momento, sin poder evitar un rictus de preocupacidn. Eran las seis de la tarde y aiin no habia tenido
noticias de Joan, lo cual no era normal, asi que opté por llamarla yo y asi salir de dudas.

—Buenas tardes, Joan, soy Lola, jalguna novedad, ha llegado ya a casa el mensajero con el sobre
que estoy esperando?

—No, sefiora —me asegurd—, las maletas ya estdn hechas y colocadas en el descansillo de la
entrada, tal y como usted me pidid, he metido toda la ropa de invierno que habia, incluidos los
abrigos, suyo y de los nifios, pero aqui no ha venido nadie a traer ningln sobre, y yo no he salido de
casa en todo el dia... No se preocupe, que en cuanto llegue yo la llamo sin falta.

Era muy raro que aun no hubiera llegado, pero traté de no ponerme nerviosa porque sabia que
habia dejado el asunto en las mejores manos posibles y no tenia ninguna duda de que Faysal
resolveria el problema tal y como le habia pedido, asi que traté de despejar los nubarrones negros
que empezaba a otear en el horizonte y me acerqué a ver a los nifios, que se habian montado en la
joroba de un camello y me saludaban contentisimos con la mano mientras Mohammed les hacia
fotos sin parar. Estaban los dos absolutamente felices.

—Gracias por cuidar de Diego y Alejandro, Mohammed, eres un cielo y mis hijos te adoran —le dije
—;, me he dado un paseo por la jaima y estd fenomenal, muchisimo mejor que la de la dltima vez,
hasta tiene un par de habitaciones para pasar la noche... Te agradezco mucho que nos hayas traido
aqui, ha sido una sorpresa increible y me ha hecho mucha ilusién —era consciente del esfuerzo que
le habia supuesto a nuestro guia incluirnos en la excursién VIP y necesitaba que supiera lo
importante que habia sido para mi su generoso gesto—. Pero ahora me gustaria corresponderte de
alguna manera e invitarte a cenar con nosotros, ya que estamos los tres solos; no sabes lo felices
que nos harias a mi'y a los nifios si te sentaras en nuestra mesa. Por favor, dime que si... —le supliqué
con un mohin mil veces ensayado ante el espejo que no me suele fallar.

—No sé si estaré bien visto que comparta la cena con un cliente (costumer, dijo), pero es un honor
muy grande para mi. Me he acordado tanto de vosotros todos estos meses y estoy tan contento de
volver a veros que voy a pedirle permiso a mi jefe y si él me autoriza estaré feliz de acompanaros,
como si, por primera vez, yo fuera un turista mas —me contestd absolutamente entusiasmado con mi
propuesta, que no se esperaba en absoluto, mientras se acercaba a un grupo de hombres todos
vestidos con kandora entre los que supuse que estaria su jefe.

La velada fue inolvidable. Mohammed estuvo todo el tiempo pendiente de nosotros, y ni siquiera
me permitié que me acercara al bufé. «<Para mi es un auténtico privilegio poder serviros», asegurd, y
hasta le partié en trozos pequefios a Alejandro su brocheta de cordero. Como me acordaba de que
el vino no era malo a pesar del sitio, compré una botella de «rojo», que él declind porque «mi
religién no me lo permite». Hablamos y hablamos durante horas, me conté lo dificiles y peligrosas
que estaban las cosas en su pais, Paquistan, y lo afortunado que se sentia de haber encontrado este

trabajo que le gustaba mucho, porque adoraba conducir, y con el que podia enviar regularmente



dinero a su familia, que no habia tenido la misma suerte que él, lo estaban pasando muy mal
econdmicamente y su deber era ayudarlos en todo lo que pudiera. También me pregunté cémo era
Espafia, pais al que me asegurd que le encantaria ir algun dia (era un auténtico forofo del Real
Madrid) porque habia oido que acogian calurosamente a los emigrantes extranjeros, incluidos los
musulmanes, lo cual le aseguré que era cierto, si bien la situacién ahora mismo no era nada
halaglefia y por eso nosotros habiamos tomado la decisiéon de venirnos a Dubéi, en busca de una
vida mejor, al igual que, obviamente salvando las distancias, hizo él cuando dejé Islamabad.

Me daba cuenta de que a lo largo de la cena éramos el centro de todas las miradas. A los demas
turistas les sorprendia mucho ver a una occidental rubia y de piel blanca y ojos claros sentada en la
mesa con un &rabe vestido con el traje tradicional junto a dos nifios que por su color de piel no
podian ser suyos. Imagino las elucubraciones que estarian haciendo, pero no me importdé en
absoluto; estaba feliz y muy pronto dejaria ese pais, tal vez para no volver, asi que no iba a permitir
que nada ni nadie empafiara el rato tan gratificante, sobre todo después de haberlo pasado tan mal
dltimamente, que estaba viviendo junto a Mohammed y mis hijos, casi casi como si fuéramos una
familia... Los que maés cuchicheaban y nos miraban con total descaro eran Elvira, Luis y sus
familiares, y si bien hubo algin momento en que me senti hasta violenta, hice caso omiso y continué
haciéndole a Mohammed multitud de preguntas acerca de su pais, cuyas costumbres me
interesaban enormemente, mientras él respondia a todo mirdndome con esos ojos negros de buena
persona que conseguian tranquilizarme y despejar cualquier duda que tuviera en ese momento. A
pesar de haber varias decenas de personas en aquella preciosa jaima en mitad del desierto, me
imbui de tal manera en el relato de mi amigo paquistani que todos los demas dejaron de existir para
mi, y llegué incluso a creer que la noche y todas sus magnificas estrellas nos pertenecian a nosotros
y solo a nosotros.

A eso de las ocho, cuando ya tomédbamos los postres y la belleza chechena habia comenzado a
bailar su sensual danza del vientre, me acordé de que aldn no habia recibido ninguna llamada de
Joan, lo cual ya estaba empezando a preocuparme de veras... Fue entonces, como si estuviera
leyendo mis pensamientos, cuando Faysal me llamé al mévil:

—Lola, ;jdénde estais? Me dice tu maid que no estdis en casa... —otra vez esa voz tan rotunda y
varonil...

—iHola, Faysal, por fin..., qué alegria oir tu voz! Estamos en mitad del desierto en una excursién de
turistas, jtienes ya los pasaportes de los nifios?

=Si, tranquila, los tengo en la mano. Mandame tu posicidon que voy ahora mismo para alld —me
ordend muy serio con un tono trascendental que me dejé muy inquieta.

—Yo también tengo muchas ganas de verte, Faysal, pero no hay ninguna necesidad de que vengas
hasta aqui. Dale el sobre a Joan, que es una persona de mi absoluta confianza y me lo daré
Unicamente a mi en cuanto lleguemos a casa —le dije sin saber qué estaba pasando—. Ademas, ya te
comenté que Alfredo esta de viaje de trabajo en Shanghéi y no vuelve hasta dentro de tres dias, asi
que no los va a poder recuperar porque cuando él aterrice en Dubdi yo ya estaré en Espafia con mis
hijos inshallah —le tranquilicé.

—Lola, ha habido un cambio de planes y necesito que me mandes tu posiciéon inmediatamente y



que no te muevas de ahi hasta que yo llegue, ;has entendido? —me preguntd enérgicamente y
alzando la voz por primera vez.

Asi que le mandé nuestra localizacién por whatsapp y él me contestd con un escueto: «En una hora
estaré alli, ni se os ocurra moveros, esperad a que yo llegue», dejandome nerviosisima y con un
interrogante dibujado en la cara del que Mohammed se dio cuenta enseguida.

—;Ocurre algo? ;Quieres que os lleve a casa? El espectaculo ya casi ha terminado.

—No, Mohammed, al contrario. Necesito que aunque todos los demas turistas se vayan tu te
quedes aqui con nosotros, al parecer ha ocurrido algo importante en casa y mi marido estd de
camino. Ha insistido mucho en que queria venir personalmente a buscarnos y ain no sé cuél es el
motivo, pero me ha pedido que le esperemos —le rogué cayendo en la cuenta de que en un acto
reflejo acababa de llamar a Faysal «mi marido» sin saber por qué.

Apenas cuarenta minutos después, cuando ya todos los turistas habian montado en los 4x4 y se
habian ido de vuelta a Dubai (Luis y Elvira ni siquiera se acercaron a despedirse de mi, lo cual
agradeci), apareci6 Faysal en un Porsche Cayenne, vestido con traje negro de Armani, camisa lisa
azul claro de Zegna y corbata de rayas azules de Drake's, ademas de mocasines negros italianos; un
atuendo elegantisimo con el que estaba impresionante, pero desde luego muy poco apropiado
para ir al desierto. Nada mas verle llegar corri hacia él y me fundi en un abrazo, porque estaba
realmente asustada, yo sola en mitad de la nada con mis dos hijos tan pequefios sin saber qué
problema habia podido surgir, aunque intuia que era muy grave, mientras él me apretaba muy
fuerte y me acariciaba el pelo. «Tranquila, carifio, no te preocupes, todo va estar bien, te lo prometo.
No voy a permitir que nadie os haga dafio nunca mas.»

En cuanto consiguié calmarme un poco, me puso al tanto de la situacién. Cuando habia ido a la
oficina a recoger los pasaportes de los nifios, la secretaria le habia asegurado que Alfredo no tenia
ningun viaje programado a Shanghéi (Faysal, como presidente de la empresa no conocia los
detalles del dia a dia laboral), que simplemente habia pedido cinco dias de vacaciones sin
especificar cudl era su destino. Pero decidié indagar un poco méas y descubrié que Carolina habia
pedido esos mismos dias de permiso, pero que ninguno de los dos habia realizado ningdn pago de
billetes de avién con cargo a la tarjeta de crédito de la compafiia, ni siquiera a la de uso personal,
porque habia tenido la precaucién de comprobarlo haciendo una llamada a un amigo suyo jefazo
del banco Emirates NBD.

—Con lo cual puede ser que Alfredo ni siquiera haya abandonado el pais, mi amor —esas dos
palabras sonaron como musica celestial en mis oidos—, y aunque seguramente tiene previsto volver
dentro de tres dias, tal y como te ha dicho a ti, no queria que td y los nifios corrierais ningun riesgo,
asi que os he sacado tres billetes para el vuelo de Emirates con destino a Madrid que sale mafiana
mismo a las dos y media de la tarde —me dio los deseados pasaportes de los nifios (el mio hacia dias
que lo llevaba conmigo por si acaso, pues tal y como estaban las cosas con mi marido intuia que lo
podria necesitar en cualquier momento) junto a los tres billetes que, como era de esperar,
ocupaban los sitios de la primera fila del Boeing 777— y creo que no conviene que hasta entonces
ninguno de los tres volvadis a casa, porque quién sabe si Alfredo acabe averiguando que los

pasaportes han desaparecido de la mesa de su despacho y decida volver. Por la ropa no te



preocupes, he traido en el coche una maleta llena de cosas para ti y los nifios que he encargado a
mi secretaria que os compre esta misma tarde en el Dubai Mall. Fatima tiene muy buen gusto, asi
que espero que haya acertado con las tallas.

No cabia duda de que mi atractivisimo emirati habia pensado en todo. En ese momento me
dieron ganas de darle un beso en esa boca de labios de fresa tan irresistible, pero me contuve por
Mohammed y los nifios, porque aunque estaban distraidos jugando en los columpios de la jaima
temia que pudieran llegar a verme.

Entonces volvid a sonar mi teléfono. Era Joan, confirmando los peores augurios de Faysal:

—iSefiora, su marido ha vuelto a casa! —-me dijo con la voz entrecortada y muy agitada—. Cuando
ha visto las maletas se ha alterado muchisimo y me ha preguntado dénde estan usted, Diego y
Alejandro. Estd como loco, fuera de si, pero yo no le dicho nada, se lo juro, le he dado mi palabra de
que se habian ido los tres al mediodia sin decirme addnde iban. Estoy muy asustada, nunca habia
visto asi al sefior Alfredo... Acaba de coger el coche y se ha ido conduciendo a toda velocidad, no
sé addénde, pero puede volver en cualquier momento y yo tengo miedo, sefiora Lola. Tengo mucho
miedo de lo que pueda llegar a hacerme si no le digo que se han ido al safari del desierto. ;Qué
hago, sefiora? Por favor, digame qué quiere que haga, que yo solo quiero que a usted y a los nifios
no les pase nada.

Después de informar a Faysal de lo que me acababa de contar la interna, le aconsejé a Joan que
cogiera el dinero que le habia dado aquella misma mafana, aunque tal y como se estaban
desarrollando los acontecimientos parecia que habia sido hacia una eternidad, que seria suficiente
para sobrevivir varios meses, hiciera su equipaje y se fuera de casa lo antes posible, al tiempo que le
volvia a agradecer su lealtad incondicional pidiéndole disculpas por el mal rato que mi marido le
habfa hecho pasar. A continuacién, cogi del brazo al local mas guapo de Emiratos Arabes Unidos, le
pedi a Mohammed que se acercara un momento sin los nifios e hice las presentaciones:

—Mohammed, este es Alfredo, mi marido. Alfredo, este es Mohammed, nuestro conductor del
safari, ademas de amigo —ambos se dieron la mano y se saludaron en inglés (Faysal estaba jugando
su papel de marido mio a la perfeccion, evitando usar el adrabe)-. Le he hablado a Alfredo de lo
bonitas que son las habitaciones que alquiléis y hemos pensado hospedarnos los cuatro esta noche
aqui, jseria posible?

Después de pagar, afadiendo una sustanciosa propina, y despedirnos del paquistani que a partir
de entonces siempre llevaria en mi corazén, Faysal y yo cogimos cada uno a un nifio en brazos y los
llevamos a la suite, donde los bafiamos mientras miraban las estrellas a través del cielo acristalado,
emocionadisimos los dos por la aventura de poder dormir una noche en el desierto. Luego les
pusimos los pijamitas que Fatima habia comprado en Gucci Nifios y los acostamos mientras Faysal
les contaba el cuento de Ali Babéa y los cuarenta ladrones, si bien nunca llegd a terminarlo porque
mis dos bebés se quedaron dormidos a la mitad, agotados después del dia tan emocionante que
habian vivido, con una enorme sonrisa dibujada en sus preciosas y angelicales caritas.

—Mafana estaré aqui a primera hora para llevaros al aeropuerto, preciosa. Trata de descansar, que
ya no hay ningun peligro y mafiana podréas dormir en tu pais por fin —-me dijo ddandome un beso en

la frente cuando cerramos la puerta de la habitacién de los nifios y salimos a la arena del desierto a



contemplar extasiados el impresionante manto de estrellas.

—No te vayas, Faysal, por favor. Quédate conmigo esta noche... —le supliqué sujetdndole la cara
con las dos manos y obligdndole a que me besara en los labios, un beso con el que llevaba semanas
sofiando. Fue un beso largo y profundo, con los ojos cerrados, en el que unimos nuestras lenguas,
mordimos nuestros labios y nos sumergimos en un oasis de placer absoluto... Un beso que
comenzd en la boca, continud en los parpados y en las mejillas, recorrié el interior de los oidos
provocandome un escalofrio delicioso y finalizé a lo largo de todo el cuello hasta que entramos
cogidos de la mano en nuestra habitacion, me cogié en brazos y me tumbd en la cama mientras me
preguntaba con mucha ternura:

—; Estas segura, mi amor?

—Nunca he estado tan segura de algo en toda mi vida, carifio.

—Te quiero —me dijo, mientras me quitaba la ropa despacio, muy despacio, torturdndome con la
espera y lamiendo con ternura cada centimetro de piel que iba dejando al descubierto—. Te quiero
desde la primera vez que te vi, y no quiero perderte. Por favor, prométeme que no voy a perderte —
me suplicé mientras acariciaba con la dulzura maés infinita cada uno de mis érganos, como si fueran
las cuerdas de un delicado Stradivarius tocado por primera vez, y llevandome hasta el dolor mas
insoportable de placer jamas sofiado aporreando con furia cada una de las teclas del piano de mi
cuerpo, en doce tiempos y a dos manos, las manos més expertas y suaves con las que una mujer
jamas haya podido sofiar. Si el sexo estd en el cerebro te juro que esa noche Faysal me volvié
completa y dulcemente loca..., loca de atar..., y en ese momento deseé seguir volando una y otra
vez sobre el nido del cuco.

—No se puede perder lo que ya es tuyo, mi amor. Yo también te quiero y te querré siempre —le
contesté mientras fundiamos lentamente nuestros cuerpos en uno solo estallando de placer.

Y a partir de entonces me olvidé de mi nombre, de quién era o de dénde venia, porque toda la
razén de mi existencia en ese instante magico era volver a sentir a Faysal dentro de mi, tan solo una
vez mas. Y solo por eso merecia la pena haber nacido, vivido, sufrido, gozado y hasta fallecido. ; Hay
algo mejor que morir de placer y desear volver a morir una y mil veces méas de tanto y tan

insoportable dolor?

Son ya mas de las seis de la mafiana y estoy fumandome un cigarro sentada en una duna mientras te
escribo este ultimo email desde Dubai con mi lpad y espero los primeros rayos de sol del primer dia
del resto de mi vida. Diego y Alejandro siguen dormidos ajenos a todo y mi «marido» emirati
también duerme placidamente, mas guapo si cabe con los ojos cerrados y esa boca que en las
Ultimas horas me ha hecho gritar de placer, y vibrar una y otra vez, como nunca antes habia gozado
haciendo el amor. Me siento como una novia tras su noche de bodas, una noche de bodas con el
amante mas tierno. «;Te he hecho dafio, carifio?, por favor, dime si te hago dafio», y mas habil que
haya conocido jamas: «Jurame que eres mia, gritamelo otra vez, mi amor».

En unas pocas horas tomaré un avién a Madrid y estoy nerviosa con todo lo que se me viene

encima: pedir el divorcio, que seguro que va a ser un camino largo y tortuoso, buscar casa, colegio



para los nifos, trabajo... Empiezo una nueva etapa llena de incertidumbre, pero sé que Faysal
encontraré la manera, a pesar de la distancia, de formar parte de ella. Estos ocho meses largos en
Dubdi no han sido un camino de rosas, pero gracias a él me voy con el mejor recuerdo que podria
tener. Aunque solo fuera por esta noche con Faysal habria merecido la pena venirme a este pais y
todos los sinsabores que me ha tocado vivir, porque con él he conocido el amor verdadero, y eso,
pase lo que pase a partir de ahora, ya no me lo va a poder quitar nadie jamas.

Ya empiezan a despuntar los primeros rayos de sol en el horizonte y comienza a dejarse ver esa
inmensa bola de fuego naranja de la que no podré olvidarme ni aunque viva cien afios mas, porque
el sol es diferente en el desierto, Sara, te lo aseguro; no sabes lo que daria por poder «comprarte»
un amanecer mas, aunque solo fuera uno, te traeria al desierto y lo contemplariamos juntas cogidas
de la mano... Pero aunque el cancer te haya arrebatado muchos amaneceres y muchas puestas de
sol que te pertenecian, porque moriste demasiado joven y te quedaba tanto por vivir..., yo prometo
seguir compartiendo contigo todos los mios, para que dondequiera que estés de alguna manera los
sigas disfrutando junto a mi.

Se estén acercando varios coches ahora mismo a nuestra jaima; qué raro, me pregunto quiénes
seran los excursionistas que han llegado tan lejos a estas horas tan tempranas...

Dios mio, Sara, llevan sirenas, son coches de la policia... jy ya casi estan aqui!



UN ANO DESPUES
ALFREDO

La noche del 11 de abril de 2015 las amigas de Lola, Céline y Alice, trajeron a casa a mi mujer
completamente borracha y casi inconsciente una vez mas. Fue entonces cuando decidi que ya
era suficiente, que estaba claro que habia llegado el momento de terminar de una vez por todas
con mi matrimonio y alejar a mis hijos de una madre alcoholizada que era incapaz de hacerse
cargo de ellos.

Cuando nos conocimos, hace ya mas de diez anos, lo que mas me atrajo de la que luego se
convertiria en mi mujer y madre de mis hijos fue su inteligencia. A pesar de ser muy joven era
una absoluta triunfadora en su profesion, al contrario que yo, que apenas estaba empezando a
hacerme un hueco en el mundo laboral, y luego esas ganas de exprimir la vida al maximo, de
disfrutar de las noches de marcha, de la velocidad en las pistas de esqui..., su capacidad de
entusiasmarse con cada pequefio detalle me volvié loco, yo que hasta entonces me habia
considerado algo gris, tal vez por mi timidez, o por la educacién que habia recibido y me habia
convertido en una persona cerebral, introvertida y algo fria. Lola me llevd de la mano a una
nueva vida de colores intensos, risas y adrenalina constante en estado puro, una vida que
merecia la pena ser disfrutada, sobre todo con una mujer tan guapa y con tanto magnetismo
como ella,

Sin embargo, esas mismas cualidades por las que me enamoré fueron las que, poco a poco, y
casi sin darme cuenta, me fueron alejando irremediablemente de ella. Al principio crei que tras
dar a luz a nuestro primer hijo la maternidad la calmaria y podriamos llevar una vida mas
tranquila y hogarena, que era lo que a mi me hacia feliz. Pero me equivoqué de plano, seguia
saliendo de copas, al principio con Sara, su mejor amiga, que murié de un cancer fulminante
dejandonos a todos devastados, y luego arrastrindome a mi por todas las barras de Madrid.
Ella tenia la capacidad de pasarse una noche entera de marcha bebiéndose la ciudad y al dia
siguiente ir a la oficina y trabajar a pleno rendimiento, pero yo no podia; a mi me costaba
mucho mids. Pero es que, ademas, yo preferia quedarme en casa cuidando a nuestro precioso
bebé, Diego, que el pobre se pasaba el dia en brazos de la interna filipina. Por otra parte,
empezaba a estar harto de que todo nuestro mundo girara en torno a ella y su trabajo: que si el
presidente la habia felicitado por un informe muy certero, que si fulanito de tal del Consejo de
Administracion le queria hacer la cama pero ella le habia sabido parar los pies justo a tiempo...
Me trataba como si yo fuera un don nadie, no le interesaba en absoluto mi mediocre trabajo de
ingeniero en una aburrida multinacional del aluminio, y cada dia que pasaba escuchando sus
grandes logros profesionales sin mostrar el minimo interés por los mios iba minando mas mi



autoestima, haciéndome sentir pequefio, insignificante.

Fue entonces cuando conoci a Carolina y todo cambié. Entré como becaria de mi
departamento y desde el principio vi la admiracion pintada en sus ojos cuando me llamaba jefe
y se ponia servicialmente a mi disposicién para lo que necesitara. Ella consiguié que empezara
a tomarme a mi mismo un poco mas en serio, a sentirme valioso e interesante, incluso
atractivo, por qué no confesarlo. Primero fueron unas canas después de la oficina, luego una
cena de trabajo..., hasta que acabé perdidamente enamorado de ella, y ella de mi... A partir de
ese momento supe que no habia marcha atrds, que habia cometido un gravisimo error
casandome con Lola, deslumbrado por su inteligencia y su vitalidad, y que después de haber
conocido a Carolina ya nunca podria ser feliz con mi mujer.

La oferta laboral en Dubdi, que me vino de manos de un head hunter que yo no habia
buscado, sino que se puso en contacto conmigo 7zotu proprio, me llegd en un momento en el
que ya tenia claro que nuestro matrimonio estaba pricticamente roto, pero las condiciones que
me ofrecia eran tan buenas, econémica y profesionalmente, que la decisién de «huir hacia
delante» yéndome a trabajar a una empresa emirati pujante y con un cargo de alto directivo al
que probablemente nunca llegaria en mi firma de Madrid era demasiado tentadora como para
descartarla, aunque eso supusiera dejar a Carolina atrds... Por otra parte, traté de
convencerme de que tal vez en un pais extranjero y con Lola queddndose en casa con los nifos,
tendriamos una posibilidad, por remota que fuera, de recomponer un matrimonio que en
Espana estaba ya demasiado viciado y no tenia ninguna posibilidad de éxito. Asi que, aunque
crefa que me iba a resultar muy dificil convencer a Lola, lo cierto es que para mi sorpresa fue
sencillisimo, y en apenas dos meses hicimos las maletas y nos fuimos los cuatro a Emiratos
Arabes.

Al principio las cosas entre mi mujer y yo no empezaron mal del todo, y hasta llegué a pensar
por un momento que podriamos acabar arreglando lo nuestro. Pero con el paso de los dias el
recuerdo de Carolina se iba haciendo cada vez mas intenso. Me hacia dafio tenerla tan lejos y
con el corazdn roto en pedazos, porque yo se lo habia roto poniendo punto y final a nuestra
relacién y marchandome a Dubdi. Por otro lado, a Lola ya no la podia ver de la misma forma
que al principio. Se estaba apagando metida todo el dia en casa y habia perdido todo su
atractivo con el disfraz de maruja que nadie le habia obligado a ponerse, porque desde luego
yo nunca la forcé a ello. Fue entonces cuando surgié en mi empresa emirati un puesto vacante
de asistente de direccién. Pensé que solo tenfa 40 afnos, toda una vida por delante y que
merecia ser feliz, asi que, como tenia bastante capacidad de maniobra a la hora de elegir a mi
personal, se lo ofreci a Carolina, que no dudé ni un instante en dejarlo todo por mi.

Tenia muchos amigos cuyos divorcios habian arruinado literalmente sus vidas y me propuse
no ser uno de ellos. Sabia de mujeres aparentemente encantadoras que con tal de conseguir mil
euros mas de pensién, ademds de la casa y la custodia de los hijos, habian interpuesto
demandas por malos tratos y hasta por abuso de menores; acusaciones completamente falsas
con las que habian conseguido sangrar un poco mds a sus maridos y obligarlos a firmar unos
convenios cainitas que los dejaban a ellos practicamente en la calle y sin posibilidades, ni desde



el punto de vista psicoldgico ni mucho menos material, de poder rehacer algiin dia sus vidas.
Asi eran, por desgracia, las leyes en mi pais, donde a la mujer en el noventa por ciento de los
casos se le da todo: los hijos, la casa y el dinero; y los jueces arrebatan a los hombres su
derecho a ser padres y hasta personas, obligaindolos a hipotecar sus vidas para siempre. Pero
eso no me iba a ocurrir a mi, y siendo ambos residentes en Dubdi el viento soplaba
indudablemente a mi favor; en la cultura musulmana al hombre se le respeta, y mucho. Ni Lola
ni ningn juez, ni absolutamente nadie, me iba a arrebatar a mis hijos y mas de la mitad de mi
patrimonio e ingresos, eso lo tenia muy asumido y tomé la firme determinacién de luchar por
ello. Asi que si Lola queria irse, que se fuera, pero los nifios se quedaban conmigo. Yo ya seria
lo suficientemente magnanimo, porque no me considero una mala persona, como para pasarle
a ella una pensién hasta que encontrara un trabajo con el que mantenerse sin mi ayuda. Y, por
supuesto, que viniera a ver a los niflos cuando quisiera, que no iba a ser yo el que le negara el
derecho a ser su madre.

En eso iba pensando de camino al hotel Six Senses Zighy Bay de la peninsula de Musandam,
en el pafs vecino, Oman, conduciendo mi Nissan Armada, con Carolina a mi lado, cuando
recibi una llamada de Christian, el marido de la amiga belga de mi mujer. Paré el coche en una
gasolinera para poder atenderle con educacion y me dijo que Lola estaba muy mal, que queria
irse a Espafa con los nifios y que no la podia encerrar en UAE ni robarle los pasaportes de sus
hijos, que me pedia encarecidamente que se los devolviera para facilitar su vuelta a Espana y
desde alli llegar a un acuerdo civilizado de divorcio por el bien de todos. Yo no sé cémo serdn
las leyes de divorcio en Bélgica, pero seguramente no tienen mucho que ver con las
espafolas... Sin embargo, no quise entrar en una discusién y, ya que Christian siempre me
habia parecido un tipo muy amable y habria hecho la llamada seguramente presionado por
Céline, le aseguré que le agradecia mucho su preocupacion, prometiéndole que pensaria en
ello seriamente. Queria colgarle cuanto antes y llegar pronto al espectacular hotel del que
habia oido hablar maravillas para disfrutar de unos dias de descanso lejos de mis problemas y
con la preciosa mujer de la que estaba completamente enamorado. Pero pocos minutos
después de la llamada del belga, fue Peter, el sudafricano casado con la amiga americana de
Lola, Alice, el que me llamé con el mismo tema. Asi que, con tal de que me dejara seguir el
viaje que tanto necesitaba para pensar tranquilamente en cudles serian los pasos a seguir con la
que aun era mi mujer, le colgué rapidamente convenciéndole de que tenia razon y que tan
pronto como volviera de mi viaje ficticio de trabajo a Shanghii le daria a Lola los pasaportes de
Diego y Alejandro.

Me preocupé tanta insistencia con los pasaportes, y, aunque sabia que estaban a buen
recaudo en mi despacho, de repente tuve un mal presentimiento y llamé a mi secretaria para
que abriera el cajon y comprobara que seguian alli.

Me quedé de piedra cuando me dijo que habian desaparecido, que no sabia cémo ni cuiando,
pero que ya no estaban alli... Lleno de furia di un volantazo y tomé la autopista a toda
velocidad de vuelta a Dubadi dispuesto a recuperar los pasaportes, que eran la tnica posibilidad
que tenia de seguir siendo padre, aunque tuviera que sacarselos a Lola a la fuerza, porque



estaba claro que, no sé como, habia averiguado donde estaban y ya los tenia en su poder.
Cuando llegué a casa después de dejar a Carolina en su apartamento y me encontré las maletas
ya hechas en el descansillo perdi el control, y hasta utilicé la violencia con nuestra empleada,
Joan, que la pobre no tenia la culpa de nada, para que me dijera dénde estaban mis hijos, pero
o no quiso decirmelo para proteger a Lola, con la que mantenia una relacién muy afectuosa, o
realmente no sabia donde estaban, porque a pesar de que lo intenté de todas las maneras
posibles no hubo forma de sacarle ni una palabra.

Y entonces, en plena trifulca, recibi en el mévil el mensaje de mi amigo Luis:

«Lola se ha ido con los nifios a un safari por el desierto y te la estd pegando con el conductor
paquistani, hasta han reservado una habitacién para follar alli esta noche.»

No me podia creer lo que estaba leyendo, esto me parecia ya el colmo de los colmos. Cogi el
coche y me fui inmediatamente a casa de Luis, que en ese momento habia salido, pero su
mujer, Elvira, no escatimé ningtn detalle a la hora de explicarme que el paquistani en cuestion
se habia pasado toda la tarde jugando con mis hijos, que habian cenado los cuatro juntos
«haciendo manitas» delante de los nifios y del resto de turistas, sin esconderse lo mas minimo,
que Lola no habia parado de beber en toda la tarde y que cuando terminé el espectaculo y
todos volvieron a Dubdi, los cuatro se quedaron alli solos después de haber reservado dos
habitaciones con una cama de matrimonio en cada una que Luis habia visto con sus propios
ojos. Esto era ya inconcebible, mi mujer poniéndome los cuernos con una basura paquistani
delante de mis hijos y de todo el mundo; no habia duda de que a Lola el alcohol le habia
quemado el cerebro por completo.

Y ya totalmente enajenado, sin saber realmente lo que estaba haciendo ni medir las
consecuencias de unos actos guiados tinicamente por la ira, me fui a la comisaria en ese mismo
instante a interponer una denuncia por adulterio, a la que los jueces afnadieron mds tarde los
delitos de beber alcohol en publico y conducta indecorosa, condenando a Lola a tres afios de
carcel.

Gracias a los contactos de su amiga emirati, Samira, y del duefio de mi empresa, Faysal, de
quien descubri mas tarde que era con quien Lola habia pasado aquella noche, y no con el
conductor paquistani, ademds de un acuerdo de silencio que ella misma firmé
comprometiéndose a no dar entrevistas a la prensa ni difundir fuera del pais ningtin detalle de
los casi ocho meses que paso en la carcel, Lola consiguié una reduccién importante de su
condena y su nombre pasé a formar parte de la lista de los 721 presos que el presidente de
Emiratos Arabes Unidos, su alteza el jeque Jalifa bin Zayed Al Nahyan ordend liberar con
motivo de las celebraciones del 44 Dia Nacional de Emiratos, el 2 de diciembre de 2015.

Por favor, creedme cuando os juro por mi madre —que es la que me ayudé con los nifios en
Madrid (porque evidentemente me echaron del trabajo al dia siguiente) los ocho meses que
Lola pasé en la carcel, y algunas semanas mds, porque la que entonces era mi mujer necesitd
mucho tiempo para superar esta horrible pesadilla de la que me siento responsable—, que al
minuto siguiente de salir de la comisaria ya me habia arrepentido de lo que acababa de hacer.
Solo queria darle un susto y conseguir que las autoridades la deportaran para poder quedarme



con los nifios, pero nunca pensé que las cosas iban a llegar tan lejos. Si llego a saber lo que iba
a pasar jamas habria interpuesto esa denuncia. Pero lo cierto es que el adulterio es un delito
muy grave en este y en la mayoria de los paises islimicos, y aunque al dia siguiente la retiré, a
Lola la sometieron a juicio sumarisimo y no hubo nada que yo pudiera hacer ya.

Dos afios después de aquella noche del 13 de abril me sigo maldiciendo por lo que hice
empujado por una furia irracional y sin saber realmente lo que estaba haciendo. Jamas podré
perdonarme lo que pasé, y mi castigo sera vivir con esa culpa todos y cada uno de los dias que
me quedan de vida.



ELVIRA, LUIS Y PAOLA

Cuando el 13 de abril de 2015 llegaron a casa después del safari por el desierto, Luis, como de
costumbre, se puso su ropa de deporte y salié a correr por la urbanizacién. Mientras, Elvira le
cogi6 el mévil a su marido y le mandé aquel fatidico mensaje a Alfredo.

¢Por qué lo hizo? Por todas las barbaridades que le habia dicho Lola el dia anterior en su
propia casa, porque era la inica que habia descubierto la verdadera naturaleza de su relacion
con Paola y porque no iba a permitir que nadie destruyera su nueva vida en Dubai, donde
podia hacer lo que le viniera en gana siempre que Luis siguiera en los cerros de Ubeda y ella
fuera discreta. Cuando supo que a Lola la habian sentenciado a tres afios de carcel sintié una
punzada de remordimiento, pero nada que verdaderamente le quitara el suefio. Al fin y al cabo
el que la habia denunciado era su propio marido; ella se habia limitado a contar lo que habia
Visto con sus propios 0jos.

Un afo después, Elvira y Luis siguen «felizmente» casados junto a sus hijos en Dubdi. La
relacion de Elvira con Paola duré algunos meses mas, hasta que Francesco, su marido, se dio
cuenta de lo que estaba pasando entre su mujer y la espafiola, y mandé a Paola y a los nifios
con billete solo de ida a Milan, donde se divorciaron al poco tiempo. Pero después de Paola
vinieron otras que a Elvira le duraban meses, o semanas a veces. Duraran lo que duraran las
relaciones con sus «amigas» a ella le hacian mas llevadera su existencia y de esa manera era mas
o menos feliz.



CAROLINA

Nunca me he considerado una mujer inteligente, y siempre he sido consciente de ello, pero
tengo otras cualidades para triunfar en la vida y, sobre todo, sé cémo sacar el maximo
beneficio de ellas.

Cuando por fin consegui acabar, a trancas y barrancas, la carrera de Empresariales las cosas
no pintaban nada bien en Espana, asi que no me lo pensé dos veces cuando mi novio del
momento me ofrecié la posibilidad de entrar a trabajar como becaria en esa aburrida empresa
fabricante de aluminio. No era el trabajo de mis suenos, el sueldo era de risa y mis compafieros
de trabajo tenfan una media de casi sesenta afnos, pero por algo tenia que empezar...

No voy a decir que Alfredo nunca me gustd, porque eso seria mentir. Era un hombre guapo,
muy educado, elegante y tal vez algo soso, pero era mi jefe y necesitaba urgentemente un
padrino con el que ir subiendo peldafios y poder dejar de cenar en el VIPS los viernes por la
noche.

Siempre supe que estaba casado y tenia hijos (no paraba de hablar de ellos, lo cual era
bastante inoportuno, sobre todo después de hacer el amor), pero eso en el fondo me venia muy
bien. No me convenia atarme a nadie hasta llegar a mi cima profesional, y para ello todavia
quedaba demasiado. Asi que decidi disfrutar de nuestras comidas «de trabajo» en La Maquina,
las copas en La Boutique y las noches de sexo bastante bueno, todo hay que decirlo, mientras
me prometia una sustancial subida de sueldo en cuanto llegara su esperado ascenso. Para ser
sincera he de reconocer que estaba bastante a gusto con él, y cuando decidi6 aceptar ese
trabajo en Dubai llegué a pasarlo realmente mal, sobre todo cuando el nuevo jefe que me
asignaron empezé a quejarse de que era incapaz de hacer un PowerPoint.

Por eso, entre otras razones que no vienen a cuento, no me lo pensé dos veces cuando pocos
meses después me llamé para ofrecerme ese puesto de trabajo en Emiratos Arabes. Lo
imaginaba tan exdtico y tan lleno de Ferraris y jeques multimillonarios que Dubai me soné a
mi Tierra Prometida. Inmediatamente me despedi de la empresa (de todas formas ya me habia
llegado el soplo de que tenian pensado ponerme de patitas en la calle a final de mes) y me subi
a unos tacones de vértigo para ocupar mi primer asiento de business en el segundo viaje en
avion de toda mi vida (el primero habia sido a Tenerife en el viaje del ecuador de la carrera).
Estaba absolutamente feliz.

Todo habria ido de maravilla si Alfredo no se hubiera empenado en legalizar nuestra
situacion, algo en lo que no tuve més remedio que seguirle la corriente para no perder mi
nuevo estatus, que era lo mas parecido a la vida que siempre habia querido tener, porque la
verdad es que Dubdi no puede decepcionar a nadie, ni siquiera al mas exigente. Pero después,
en ese ataque de celos ridiculo cometié el tremendo error para todos de aprovechar los



cuernos de su mujer para quitdrsela de encima de una vez y para siempre, y a Lola la
sentenciaron a tres afios de carcel.

Inmediatamente sali del pais en el primer avion que pude y acabé cambidndome de mdvil
después de leer por enésima vez los mensajes de «todo esto lo he hecho por ti», «ahora
podremos estar siempre juntos» o «por favor, no me abandones ahora, que eres lo Gnico que
me queda». Solo faltaba que encima me tocara a mi ocuparme de sus dos mocosos, yo, que
tenia toda la vida por delante y un montén de cualidades con las que sacarme el mejor
provecho.



SAMIRA

Samira nunca le habia dicho a Lola que su padre estaba emparentado con el jeque de Dubii.
Queria mucho a Lola tal como era y prefirid no sacar a relucir que era miembro de la familia
real para que eso no interfiriera en la relaciéon de amistad tan bonita que mantenia con la
espanola. Pero su hijo Diego, en su inocencia, acert6 cuando dijo que «Leila es una princesa y
vive en un palacio»; los nifios esta claro que siempre dicen la verdad y nunca se les escapa
nada.

El dia que vio a Faysal esperandola en la puerta del colegio supo que era un Al Mubarak,
familia intima amiga de la suya. Y cuando le lleg6 el escandalo de que un miembro de esa saga
habia estado unas horas en el calabozo le pidié a su marido que se enterara de qué habia
pasado. A partir de ese momento, tanto ella como Ali, coordinados con Faysal, utilizaron sus
relaciones al mds alto nivel para liberar a Lola de la cércel, hasta rogando el indulto incluso al
mismisimo presidente de UAE.

Su lucha dio sus frutos y lo que pudo haber sido una estancia de tres afios en prision se
redujo a tan solo ocho meses. Una vez que Lola fue «perdonada» y deportada a Espana supo
de todos los esfuerzos que habia hecho su amiga emirati y le dio las gracias a través de una
larga carta, porque lo de Lola ha quedado demostrado que son las cartas, que Samira guarda
como oro en paflo a pesar de que nunca contestd y jamas volvid a ver a su amiga espafiola. Ali
le habia prometido que haria todo lo posible por conseguir el indulto, pero le prohibié
terminantemente que volviera a tener ningn contacto con Lola, ya que la consideraba una
pésima influencia para su mujer. Ella hasta ese momento habia cumplido a rajatabla su parte
del pacto. Porque se lo habia pedido su marido y por otras razones que no vienen ahora al
caso. ..



CELINE

Antes incluso de que Lola fuera liberada, Céline, traumatizada por lo que le habia sucedido a
su tinica amiga en Emiratos y nada satisfecha con su vida de ama de casa en Dubii, pidi6 la
reincorporacion inmediata a Brussels Airlines, donde volvié a trabajar como azafata.

Una vez que supo que Lola habia vuelto a Espafa, trat6 de ponerse en contacto con ella e
incluso viajé a Madrid en varias ocasiones con la esperanza de poder verla y darle un abrazo.
Sin embargo, a pesar de que ya han pasado cuatro meses desde su liberacién, atin no ha
conseguido verla. Lola sigue en tratamiento psiquiatrico y sus médicos por el momento, y hasta
su total recuperacion postraumatica, no le permiten tener ningtn tipo de contacto con nadie
relacionado con su vida en Dubdi.

Y es que las heridas en el alma de Lola son tan profundas que siguen doliendo como el
primer dia que le pusieron un uniforme azul, su color preferido, e ingresé en aquella
polvorienta carcel en mitad del desierto sabiendo que, al menos, tendria que cumplir un afio
alli lejos de sus hijos, porque el uniforme azul significaba que el reo habia sido sentenciado a,
como minimo, un afo de carcel.

Christian sigue trabajando en Emirates Airlines como piloto, y cuando puede vuela a Bélgica
para visitar a su mujer y a sus hijos, aunque no sabe cuinto tiempo podri seguir manteniendo
esta relacion a distancia.



PETERY ALICE

Nada mas enterarse de que Lola habia ingresado en prision sentenciada a tres afios de carcel,
Alice disené una agresiva campafna de comunicacién para que el Gobierno espanol, el de la
Comision Europea y Amnistia Internacional exigieran su inmediata liberacién. Sin embargo,
justo cuando acababa de ponerla en marcha recibi6é una llamada de Faysal, que le asegur6 que
el caso de Lola estaba en las mejores manos e iba por muy buen camino gracias a sus contactos
y, sobre todo, a los de la familia de Samira, pero que era imprescindible que la situacién de
Lola no trascendiera y no se montara ningtin escandalo publico o politico, porque en un pais
donde se invierten tantos millones cada ano en turismo eso serfa contraproducente y
dificultaria enormemente el éxito de sus gestiones. Alice, que llevaba una docena de afios
viviendo en Dubai, entendié a la perfecciéon el argumento de Faysal y frené en seco su
estrategia, favoreciendo asi el caso de Lola, del que nunca se ha sabido nada en la prensa de
ningdn pais del mundo occidental.

Recientemente, Alice decidié tomarse un afio sabatico y hace unos meses dio a luz a Alison,
una preciosa nifia de ojos azules que es una copia exacta de su mama. También Alice ha
intentado, sin éxito hasta ahora, contactar con Lola.



LLAS AMIGAS ESPANOLAS
DE LA URBANIZACION

Sonia, la catalana, acabd finiquitando su negocio de venta de pulseras falsas, porque no le daba
ni para pipas, y hace un afio puso en marcha un blog de moda con el que le va bastante bien.
Sigue feliz en Dubai junto a su marido, Miguel, y sus hijos, Hugo y Alba.

Valentina también contintia viviendo en UAE con su familia y ejerciendo la medicina en un
pais en el que, al contrario que en Espafia, pagan a los médicos un sueldo digno equivalente a
su valia profesional y a la responsabilidad que conlleva un trabajo con el que se salvan vidas.
Estd muy contenta y le encanta vivir en Emiratos.

Maria, la burgalesa fanética del yoga, también dejé de lado el trabajo esporddico y mal
pagado de azafata de congresos y se acaba de sacar el titulo oficial de profesora de yoga. Su
suefo es poder abrir algin dia una escuela en Dubdi.

Luz, por su parte, consiguié un buen acuerdo de divorcio con Borja, muy a pesar de él, y un
trabajo decente en Madrid. Vive en un pueblecito de la sierra con sus tres hijos y acaba de
conocer a un arquitecto que le ha devuelto la ilusién y las ganas de vivir, aunque todavia es
pronto para hablar de algo serio.

Todas echan muchisimo de menos a su amiga Lola y hacen planes constantemente para
volver a verla en Espana el dia que los psiquiatras se lo permitan.



MOHAMMED

La noche del 13 de abril de 2015 fue la Gnica en que, en lugar de servir la comida, se sent6 a
cenar como un turista més en la jaima de Arabian Adventures, y por eso, y por el profundo
afecto que tenia a Lola, Diego y Alejandro, que nunca le trataron como a un empleado, sino
mas bien como a un amigo, siempre se acuerda de ellos y los lleva en su corazén. A
Mohammed nunca le informaron de lo que habia ocurrido aquella noche, pero desde entonces
su jefe siempre le advierte que no hay que confraternizar con los turistas. Muchas veces se
pregunta donde seguira Lola, esa guapa y simpatica espafiola de la que un dia ya muy lejano
crey haberse enamorado. ..

A dia de hoy sigue trabajando en Dubai como conductor de safaris por el desierto y
contintia, gracias a Al4, ayudando a su familia econémicamente, que se encuentra en
Paquistan. Su madre ya le ha buscado una esposa y el proximo verano contraera matrimonio
en Islamabad.



JOAN

Cuando la interna de Lola se enterd, a través de sus amigas filipinas que trabajan en la misma
urbanizacién, de lo que le habia sucedido a Lola, lo sintié muchisimo, porque en tan poco
tiempo se habia encarifiado mucho con la sefiora de la casa. Era la primera vez desde que
trabajaba en Emiratos que no la habian tratado como a un ser inferior, sino como a un
miembro més de la familia.

Afortunadamente, poco después encontré trabajo en casa de una familia de finlandeses con
dos nifios pequefios en la que también se siente muy a gusto. Recientemente se ha inscrito en
un curso de Economia al que acude los fines de semana para tratar de tener el dia de manana
mas opciones profesionales que la de servir. Estd muy ilusionada estudiando y suefia con llegar
a trabajar en un banco.



FAYSAL

El hecho de que fuera hombre, ademds de emirati y proveniente de una de las familias mas
poderosas de Dubai, evité que Faysal fuera juzgado. Unas horas en comisaria, una abultada
multa y una simple amonestacion fue suficiente en su caso.

Durante todo el tiempo que su querida Lola estuvo ingresada en la carcel dedicé todos sus
esfuerzos a que su estancia alli fuera lo menos penosa posible y a que recibiera cuanto antes el
perdén del presidente. Cuando ocho meses después lo consiguié, viajé inmediatamente a
Espafa para verla, pero Lola habia ingresado por voluntad propia en una clinica de reposo en
la que no se le permitia recibir visitas. Gracias a un detective espafnol que sigue teniendo en
némina a fecha de hoy y del que recibe informes cada mes, sabe que ya esta divorciada y lleva
una vida aparentemente normal junto a Diego y Alejandro en un piso que su padre le compré
en el centro de Madrid; incluso ha vuelto a trabajar, aunque solo media jornada, con un sueldo
muy justo y en un puesto muy por debajo de sus capacidades. También est4 informado de que
tres dias a la semana acude a una consulta privada de un terapeuta de reconocido prestigio y
que, poco a poco y con mucho esfuerzo, va recuperando su vida, aunque cuando recibe las
fotos que le envia periddicamente el detective comprueba con tristeza que el brillo de esos ojos
grisiceos que le hipnotizaron la primera vez que la vio bajando las escaleras del China Grill se
ha borrado de su mirada, quién sabe si para siempre.

Tras el escandalo con la espafiola y fuertemente presionado por su poderosa familia, Faysal
contrajo matrimonio poco después con «la mujer adecuada», una bondadosa mujer
musulmana con la que ha tenido un primer hijo varén y que ya estd embarazada del segundo.
Sabe que ha hecho lo correcto y que no ha podido tener mas suerte con la mujer que sus
padres escogieron para él. La quiere y le hace la vida muy facil, pero un ano después no ha
dejado ni un solo dia de pensar en «el amor de su vida», la espafiola Lola, con la que no ha
perdido atin la esperanza de poder esquiar algtin dia en las pistas de Baqueira Beret y cenar
luego juntos un entrecot al Café de Paris en el restaurante Biniaran de Arties.



LOLA

Cuatro meses después de salir de aquella polvorienta carcel en mitad del desierto Lola sigue
acostandose con el miedo, despertandose con la pena y tratando de sobrevivir a cada dia con el
corazén encogido y el alma partida en dos.

Ultimamente ha creido sentir una sombra a sus espaldas, como si un fantasma la estuviera
siguiendo cuando arrastra sus pies por las calles empedradas del viejo Madrid. Con un atisbo
de esperanza y mucho temor se ha dado un par de veces la vuelta, pero Faysal no estaba alli...



SEGUNDA PARTE

(Tres anos después)

Lola va a cumplir cuarenta afios. Cumplié treinta y siete en una carcel de Emiratos Arabes
Unidos, treinta y ocho en una clinica de reposo y treinta y nueve completamente a oscuras sin
fuerzas para salir de la cama. Pero se ha jurado a si misma que esta vez comprara una tarta y
soplara las velas con sus hijos para tratar de vestir su vida con algo de normalidad o, al menos,
para convencer a los demas de que poco a poco lo esta superando. Sin embargo, en estos
momentos no hay nada mas lejos de la realidad. Quien se atreve a decir que el tiempo lo cura
todo es simplemente porque nunca ha estado realmente enfermo.

Lo que no sabe, y ni remotamente se imagina Lola, es el vuelco que va a dar su vida a partir
del dia de su cuarenta cumpleafios. Ni ella ni nadie es duefio de su destino, y aunque sea cierto
que «el hombre es el Ginico animal que tropieza dos veces con la misma piedra», lo de que «no
hay dos sin tres» no puede ser verdad, porque cuando te has roto en mil pedazos después de la
primera caida, ya ni siquiera intentas levantarte tras la segunda.



Después de tres dias de llover sin parar, el dia habia amanecido radiante y daba gusto pasear
en manga corta respirando hasta el fondo el aire inusitadamente limpio de Madrid. Lola
Goizueta habia salido a las tres de la tarde de la oficina, la hora habitual tratindose de una
media jornada, y en lugar de tomar el metro en Plaza de Castilla habia optado por quitarse la
chaqueta, ponerse las bailarinas que siempre llevaba en el bolso e ir caminando hasta su piso
de la calle Jemenuno en las inmediaciones de la Puerta de Toledo, un larguisimo paseo que le
apetecia disfrutar dejando que el sol acariciara sus brazos con la calidez de un anuncio estival
lleno de promesas que casi nunca se cumplen. Vestia un sobrio traje de chaqueta pantalén
oscuro de Zara que habia combinado con una anodina blusa blanca y un maxibolso negro de
Dayaday. Con su pelo castano claro a la altura del cuello (hacia siglos que no lucia mechas y ya
no le apetecia llevarlo largo como antes), maquillaje muy natural por exigencias del guion (si se
va a trabajar no queda mds remedio) y unos ojos grises que la delgadez habian agrandado,
pasaba completamente inadvertida para casi todos los que habian aprovechado el buen tiempo
para almorzar al aire libre en las terrazas del Paseo de la Castellana. Sin embargo, Lola volvia a
tener otra vez la impresion de que alguien seguia sus pasos, como un fantasma al que no podia
ver pero cuya mirada inquisitiva sentia a menudo clavada en la espalda. Su psiquiatra habia
calificado esa sensacion como una secuela mas del estrés postraumatico que padecia, pero ella
no podia evitar percibirla como algo muy real.

A la altura del nimero 200, cruzé las grandes puertas acristaladas de VAIT y encargd una
tarta de chocolate (la preferida de Diego y Alejandro), que acordé recoger al dia siguiente a la
salida del trabajo. Ya habia comprado dos velas con los nimeros 4 y 0 que tenia previsto soplar
al dia siguiente junto a sus hijos, tal y como les habia prometido. Iba a ser el primer
cumpleafios que se sentia con ganas —no muchas para ser sinceros— de celebrar desde que se
fuera a vivir a Dubdi y, tras la denuncia de su entonces marido por adulterio, tuviera que
cumplir una condena de ocho meses en una carcel en mitad del desierto, algo que trataba de
borrar de su mente para no volverse loca. Pero aquello se habia instalado en un cémodo sillén
de su memoria y era lo primero que recordaba cada mafana al despertarse, y constituia
indefectiblemente su dltimo pensamiento antes de que el lorazepam lograra acallar su
conciencia después de apagar la limpara de su mesilla de noche.

La intensidad de la luz del sol en sus ojos al salir de la pasteleria la animé a despejar de un
manotazo el flequillo de la cara en un gesto para alejar esos negros nubarrones que seguian
atormentandola («probablemente siempre lo harin, pero tienes que aprender a vivir con
ellos», le habia dicho el médico), y siguid su caminata con paso decidido tratando de disfrutar
del viento fresco, de la primavera y de la libertad, un plato cuyo exquisito sabor se reserva tan



solo a unos pocos, a aquellos desgraciados que en algiin momento se vieron privados de ella.

Como todos los jueves, los nifios tenian actividades extraescolares y salian una hora mas
tarde del colegio, asi que Lola se dio el lujo de pararse un rato a ojear los puestos de la Feria
del Libro Antiguo y de Ocasion del Paseo de Recoletos. Si bien siempre habia sido una gran
lectora, lo cierto es que habia perdido la capacidad de concentracién y, excepto los informes y
correos electronicos que estaba forzada a leer en la empresa, los cuales, por cierto, le costaba
muchisimo asimilar, desde hacia mas de tres afios tan solo se atrevia a mirar de refilén algin
periddico o revista, aunque la mayoria de las veces se saltaba sin querer las lineas leyéndolas de
dos en dos o bien le bailaban las palabras, con lo cual apenas se enteraba de lo que leia (al
parecer esta era otra de las secuelas de su patologia). En cualquier caso, el hecho de tocar y
oler esas paginas amarillentas y deterioradas por el tiempo le proporciond un placer inmenso y
le hizo recordar las largas horas que de nifia habia pasado en la Cuesta de Moyano, a la que
acudia cada semana con su paga dominical al salir de la iglesia de Los Jeronimos y elegia
tranquilamente uno o dos ejemplares que empezaria a leer esa misma tarde. Con una media
sonrisa (las suyas no habian vuelto a ser completas) rememor6 las fantasticas aventuras de La
gran Gilly Hopkins, Momo o Charlie y la fibrica de chocolate, que solia devorar sentada en
algin banco de La Chopera de El Retiro, y més adelante, cuando cumplié doce afios y se mudé
a vivir a Valladolid, lecturas algo mas profundas como E[ amor en los tiempos del célera,
Madame Bovary o El diario de Anna Frank.

La ostia, con perddn, de realidad que torné su sonrisa en una mueca y el incipiente brillo de
sus ojos en un mar de ldgrimas vino de la mano de un ejemplar bastante sobado de Los szete
pilares de la sabiduria con el que se top6 por casualidad en una de las mesas de los tenderetes.
Se trataba de una reimpresion de la editorial Sur de los afios sesenta y alli, en la portada, estaba
Thomas Edward Lawrence, mas conocido como Lawrence de Arabia, vestido al uso
tradicional 4rabe de la época y la cara envuelta en un turbante, tan bien interpretado en la
pelicula de Hollywood por Peter O Toole. El libro atrajo a Lola como un iman. No queria
hacerlo, pero en un ataque de masoquismo se lanzé a leer, y, sorprendentemente, a entender
perfectamente alguno de los miticos pasajes..., hasta que apareci6 en escena el personaje del
principe Faysal, cabeza visible de la rebelion contra los otomanos codo con codo junto a
Lawrence: fueron suficientes esas seis letras, una detras de la otra, F, A, Y, S, Ay L, para que
de repente sintiera que se le encogia el corazon hasta convertirse en la cabeza de un alfiler y
que el aire no le llegaba a los pulmones. Se le cay6 el volumen al suelo y salié corriendo de alli
lo més rapido que sus bailarinas le permitieron, y no se detuvo hasta encontrarse en la puerta
del colegio, al que lleg6 jadeando, con la cara enrojecida y la ropa completamente empapada
por el sudor.

Aun quedaba un buen rato para que los nifios salieran de sus clases de yudo y guitarra, asi
que al llegar al centro escolar del barrio (su economia doméstica no le daba ya para pagar
colegios privados), Lola cruzé la acera y traté de calmarse en la cafeteria de enfrente
fumandose un cigarro (no es lo méds aconsejable después de correr, pero siempre le habia
importado un pimiento su salud) y se pidié una Coca-Cola Zero. Unos afos atris, pocos, no



habria dudado en pedir un copazo de ron para calmar los animos (el pecho estaba a punto de
explotarle en aquel momento), pero ya apenas bebia, pues el alcohol le recordaba a su etapa
dubaiti, y le hacia mucho dafio, un dolor fisico casi insoportable, cualquier cosa que la obligara
a rememorar esa etapa de su vida que le encantaria (habria dado su brazo derecho, y el
izquierdo, y hasta las dos piernas y los dos ojos) poder borrar con una gran goma Milan Nata
igualita a la que siempre llevaba en su estuche de la gata Kizty cuando era pequena.
Ultimamente disfrutaba matando las horas recreandose en su infancia; le gustaba volverse a
imaginar de nifia, con su falda escocesa y sus rodillas magulladas, la conciencia limpia y el
futuro lleno de posibilidades. Practicamente se habia autoconvertido en un enfermo de
alzhéimer, el cual no puede recordar lo que hizo el dia anterior porque en su presente solo hay
una densa bruma de tinieblas y confusién, pero mantiene intacta en su memoria la imagen del
pupitre de madera gastada de la escuela de su pueblo.

Hacia no mucho, aunque a ella le pareciera una eternidad por la sensacion que tenia de vivir
a camara lenta, habia visto en las noticias una mencién a la hambruna que estaba sufriendo
Etiopia y habia roto a llorar desconsoladamente. Nada ni nadie pudo calmarla durante los
largos minutos en los que su cuerpo se convulsionaba por el llanto, y nadie supo nunca por
qué lloraba. No habia dado explicaciones porque, excepto a su psiquiatra, que lo habia
logrado con infinitas dosis de tacto y paciencia, jamas habia querido abrir su alma y dejar que
los recuerdos de los ocho largos meses que habia pasado en la carcel fluyeran libremente,
como si el hecho de no compartir aquella experiencia bastara para eliminarla de su vida. Aquel
sabado por la tarde (recordaba perfectamente que era sibado porque estaba en casa de su
padre, que es donde la obligan a comer los fines de semana que los nifos estan con su
exmarido), no pudo reprimirse al acordarse de su compafiera de celda, una jovencisima etiope
de ojos tristes y dulce sonrisa que dedicaba todo su tiempo libre, el que no pasaban en el taller
o en la cantina, estudiando el Libro Sagrado del Islam para tratar de reducir su pena o
eliminarla por completo. No era la primera vez que un preso en una carcel de un pais
musulman canjeaba su libertad a cambio de memorizar y recitar en arabe el Coran delante de
un tribunal de la sharia, y esa era la Ginica esperanza de Saba, empeno al que dedicaba todos
sus dias y la mayor parte de sus noches, porque habia nacido en Adis Abeba y no tenia la
suerte de ser europea o tener amigos locales que usaran sus influencias para conseguirle el
indulto como le ocurrié a Lola. Era una muchacha muy sencilla y timida que habia sido
acusada por la sefora de la casa en la que trabajaba como sirvienta de robarle unas joyas,
aunque ella siempre asegurd que no era una ladrona. Por ese supuesto delito cumplia condena
cuando Lola ingresé en el centro penitenciario, y por ese supuesto delito siguié encerrada —
quién sabe si esta atn entre rejas—, el dia en que Lola le dio un abrazo de despedida y un
torrente de lagrimas fue deslizandose mansamente, como le habia tocado vivir a ella, por sus
grandes y probablemente inocentes ojos negros, negros como la miseria y negros como la
injusticia, que es todavia peor.

Habia sufrido episodios parecidos el dia en que en el escaparate de una agencia de viajes
habia reparado en un cartel publicitario sobre Dubai («Visita la ciudad que crece mientras



duermes», rezaba el eslogan), o cuando dedicaron el programa Esparioles por el mundo a
compatriotas suyos expatriados en Emiratos Arabes Unidos y no fue capaz de apagar la
television: por propia voluntad tragé sapos y culebras hasta el final de la emision, del mismo
modo que aquel péster coronado por el Burj Khalifa la atrapé como a una mosca una telarafa
y la mantuvo pegada al cristal de la agencia de viajes durante mas de una hora, completamente
hipnotizada por aquel skyline de rascacielos imposibles que conocia tan bien.

Pero nada de todo esto habia sido comparable a leer por primera vez, negro sobre blanco, el
nombre de su amante emirati: Faysal. Esas seis letras activaron inmediatamente un resorte
oculto en su cerebro sacando a la luz con una nitidez intolerable cientos de imagenes,
sensaciones y recuerdos que habia empujado con mucho esfuerzo hacia el rincén mas apartado
de su memoria. El impacto fue tan grande que esta vez si tuvo que salir corriendo, esta vez ya si
que no lo pudo aguantar.

Eran las cinco y media y algunas madres ya esperaban a sus hijos en la puerta del colegio,
pero Lola, que habia perdido su frescura transformandose en una persona solitaria que
siempre trataba de evitar el trato con cualquier otro ser humano a no ser que fuera
completamente imprescindible, decidié esperar en la terraza del bar a que Diego apareciera
sudoroso con su quimono de yudo y su cinturén amarillo, y Alejandro le dedicara una amplia
sonrisa cargando una guitarra casi mas grande que él, porque siempre habia sido el nifio mas
bajito de su clase.

—¢Has comprado la tarta de cumpleanos? —fue lo primero que le pregunté Diego, que
estaba muy gracioso de yudoka con gafas.

—¢La vamos a comer hoy? —dijo Alejandro.

—No, mufiequitos, la tarta se come mafana, que es el dia de mi cumpleafos. Ya la he
encargado y va a ser de chocolate.

—iBieeeeeen, de chocolate! —exclamé Diego, el mayor, que era muy goloso.

—iAy, mama!, deja de llamarnos mufequitos, que yo ya tengo siete —anadié Alejandro
esbozando un mohin de reproche.

Y juntos se fueron caminando a casa para darse un bafo, hacer los deberes, cenar, ver un
rato la tele y dormir, como todos los dias, porque mientras estaba con sus hijos Lola se sentia
contenta (lo de feliz habria constituido una exageracién desmesurada). Lo malo venia cuando
los fines de semana alternos se los llevaba Alfredo: eran demasiadas horas a solas consigo
misma, la Ginica persona en este mundo a la que no podia soportar.

Cuando a la mafiana siguiente soné la alarma a las seis y cuarto, se encontré con un whatsapp
de Alfredo en la pantalla de su teléfono mévil: «Feliz cumpleanos, que pases un dia estupendo.
Si quieres recojo a los ninos el sabado a las nueve para llevarlos a su partido de ftbol y asi esta
tarde puedes celebrar con ellos tus 40 anos. Dime si te parece bien», decia, e inmediatamente
Lola le contestd con un escueto «Si», en el fondo muy agradecida por el inesperado regalo de
poder pasar unas horas mas con sus hijos, o quiza por no tener que pasarlas sola.

Ambivalente, asi podria calificarse su sentimiento actual hacia su exmarido, aunque lo de



«sentimiento» no sea el sustantivo mds adecuado, porque por Alfredo hacia mucho que
practicamente no sentia nada, ni siquiera rencor.

Siempre supo, mas tarde se lo confirmaron sus abogados, que el 13 de abril de 2015 habia
sido su propio marido el que la habia denunciado a las autoridades. Al amanecer del dia
siguiente, aquel fatidico 14 de abril, mientras se fumaba el que crefa firmemente que iba a ser
su tltimo cigarro admirando el desierto (por fin habia conseguido recuperar los pasaportes de
sus hijos y se volvia a Espafia) con una sonrisa bobalicona después de haber pasado su tnica
noche de amor con Faysal, Lola se dio cuenta, presa del panico, de que los coches que se
aproximaban a la jaima no eran excursionistas, sino patrullas de policia. Fue en ese preciso
instante, cuando en sus oidos mas que las sirenas policiales retumbé la banda sonora de la
venganza y la traicion, como si de una 6pera de Puccini se tratara, al tiempo que su saliva
adquiria el sabor metalico del miedo atascandole la garganta, cuando tuvo la certeza de que
habia sido él. A partir de ese momento odi6 a Alfredo con las visceras, con las articulaciones,
con todos y cada uno de los cartilagos de su cuerpo durante mucho, muchisimo tiempo. Sin
embargo, sus innumerables cartas recibidas mientras cumplia condena suplicando perdén,
mostrando un sincero arrepentimiento y poniéndola al dia de la vida de sus hijos fueron poco a
poco aplacando su ira hasta que el dia que lo volvié a ver, ya en Madrid, comprobd que la
culpa lo habia empequefiecido tanto, lo habia convertido en un ser tan insignificante, que ya
casi no podia distinguirlo. De esta manera completamente involuntaria, y muy a su pesar por
otra parte, la abominacion se convirtié en una profunda indiferencia en la que apenas habia
quedado hueco para el desprecio.

—iSorpresa, sorpresa! jTe traemos el desayuno a la cama, feliz cumpleanos mama! —
gritaron Diego y Alejandro entrando en la habitacion con una bandeja.

El desayuno consistia en una gran tableta de chocolate, un vaso de leche y una bolsa de
patatas fritas (la intencién es lo que importa) que Lola compartié con sus hijos mientras los
llenaba de babas con sus besos, los besos que durante ocho meses no pudo darles y con los que
sonaba cada segundo de cada minuto de cada dia, porque sin la promesa de esos besos no
habria podido seguir con vida.

Como era un dia especial se animé a arreglarse un poco por primera vez en mucho tiempo.
Después de darse una placentera ducha de agua completamente fria (en prision el agua salia
irremediablemente caliente durante los meses de verano y desde que habia vuelto a Espana
habia sido incapaz de girar el grifo a la izquierda), eligié un sencillo vestido negro liso sin
mangas a la altura de la rodilla, de Massimo Dutti, que le habia regalado su padre por Navidad
(era muy bonito, por lo que seguramente lo habria elegido Luisa, su mujer), y lo combiné con
la chaqueta de rayas en tonos crudo de uno de sus trajes (ni recordaba la tltima vez que habia
ido de compras) y unos zapatos de salén beis que metié en el bolso para cambiarselos por las
bailarinas en cuanto llegara a la oficina.

A las siete en punto, como todos los dias, los nifios estaban jugando con sus maquinitas en el
sofa enfundados en unos vaqueros que ya se les estaban quedando pequefios. «Qué rapido
crecen», pensd con melancolia recordando lo chiquitines que eran (acababan de cumplir



cuatro y cinco afios) cuando se subieron a ese flamante Boeing triple 7 de Emirates Airlines
rumbo a Dubidi, sin poder evitar que sus ojos se humedecieran al sacar de un cajon y volver a
echar un vistazo a la foto que una de las azafatas, muy guapa y simpatiquisima (se llamaba
Inmaculada y casualmente también era espafiola) les hizo con una Polaroid en mitad del vuelo,
los cuatro muy sonrientes en sus asientos de clase turista, y que posteriormente les habia
entregado en un pequefio marco de cartén en el que toda la tripulacién habia escrito, cada uno
en su idioma, «BIENVENIDOS A DUBAI»: once frases con once caligrafias diferentes.

Afortunadamente (salvada por la campana), minutos después el timbre la rescaté de su
ensimismamiento. Abri6 la puerta a Marisol, la afable asistenta boliviana que venia todos los
dias para planchar un par de horas y llevar luego a los nifios al colegio: «jFeliz cumpleafos,
seflora, que pase usted un dia maravilloso!», le dijo nada mas verla, regalandole unas galletas
que habia cocinado ella misma. Le dio un abrazo de agradecimiento, algo que le cost6 una
barbaridad aceptar, porque, excepto cuando se trataba de sus hijos, habia desarrollado una
especie de repulsa inexplicable hacia cualquier tipo de contacto fisico con otras personas (otra
secuela mas, segun el terapeuta) y se fue a trabajar con la bolsa de las galletas en la mano para
repartirlas entre sus compafieros de la oficina. Era el viernes 11 de mayo de 2018. Habia
empezado el primer dia del resto de la vida de Lola Goizueta.
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A Lola le encantaba viajar en metro. En el momento en que bajaba las escaleras empinadas de
adoquines desgastados de la estacion de Puerta de Toledo y se ponia los cascos, lograba
diluirse en la sofiolienta riada humana hasta convertirse en un viajero mads, igual que todos, ni
mejor ni peor que el resto: un ser anénimo sin nombre, apellidos ni un pasado que lamentar.
Contradictoriamente, no le molestaban los empujones ni los codazos al abrirse o cerrarse los
vagones, ni el olor corporal de algunos ni el aliento a café rancio de otros, porque el tiempo
que pasaba alli, la mayoria de las veces encajonada entre otras personas, era de los pocos en los
que se sentia verdaderamente libre junto a sus congéneres, y probablemente el Gnico en que no
se sentia escrutada con cara de pena o de circunstancias. Siempre viajaba de pie agarrada a las
asideras, y se dejaba llevar por las baladas tristes y desgarradoras de la musica country, su
favorita, o de Los Secretos y Joaquin Sabina. Para la mafiana de su cumpleafios escogié
evadirse con el grupo Taburete y su cancién «Mariposas», que «llueven en el metro» y que
«solo se posan» porque «han decidido que no quieren volar», igual que ella, y se subi6 al
vagén atestado de sudamericanos y oficinistas con trajes de medio pelo tarareandola con una
sonrisa, porque se la sabia de memoria y porque parecia que habian escrito la letra pensando
en ella.

En Alonso Martinez abandond la linea verde para unirse a la azul celeste que la llevaria a
Plaza de Castilla, y entonces volvié a tener esa oscura sensacion de que alguien la estaba
siguiendo, algo que la angustiaba mucho porque a pesar de que se habia dado la vuelta en
multitud de ocasiones, nunca habia logrado atisbar a nadie sospechoso de estar espiandola. Era
terrible sentirse acosada, pero atin era més frustrante pensar que estaba loca, que su psiquiatra
tenia razon y que esa persona solo existia en su imaginacion. Lola sabia que no se trataba de un
espectro, que tenia dos brazos y dos piernas con las que caminaba detris de ella parapetandose
entre la marea de gente que transitaba presurosa por los tineles subterraneos; pero lo cierto
era que no tenia manera de confirmar sus sospechas, y si no podia estar segura de si misma
entonces no podia estar ya segura de nada.

Como estaba un poco alterada, decidi6 escuchar algo mas extremo (el grado de tristeza de la
musica era directamente proporcional a su capacidad para tranquilizarla). Busc6 a Nacho
Vegas y pulsé La noche mids larga del ano, cuya letra apocaliptica logré templar
momentaneamente sus nervios. En ese momento Lola no podia figurarse lo premonitorio que
resultaria el titulo de aquella cancion.

A las ocho menos diez ya estaba cruzando la puerta de la empresa de seguros en la que
trabajaba; le dio los buenos dias a Pilar, la alegre y servicial recepcionista, y subié a la primera
planta, que era la que ocupaban los técnicos, mientras que los jefes de departamento estaban



en la segunda, los presidentes de las agrupaciones en la tercera, y el presidente y la secretaria
general de la aseguradora, en la cuarta. Hacia algo mas de cuatro anos, justo antes de renunciar
a su carrera profesional para trasladarse a Dubai con sus hijos y su por entonces todavia
marido, al que le habian hecho una oferta laboral «imposible de rechazar», era ella la que
ocupaba la cuarta planta en una empresa parecida a aquella, de hecho bastante mas grande e
importante, pero ni un solo dia de los dos afios que llevaba trabajando alli (gracias a la
intercesién de un amigo de su padre) habia echado de menos el sillon de cuero, la secretaria y
la moqueta. Aunque uniendo su sueldo de mileurista a la exigua pensién alimenticia de su ex
(no se le puede pedir a alguien mas de lo que te puede dar) a duras penas le alcanzaba para
llegar a fin de mes. No le habia quedado m4is remedio que acostumbrarse a una nueva
situacion que implicaba centrarse en los productos en oferta del supermercado al hacer la
compra semanal y aceptar la ayuda de su padre a la hora de pagar las dos horas diarias de
Marisol, porque los nifios eran atin muy pequefios para ir solos al colegio. Por culpa de
aquellos lapsus mentales que experimentaba a menudo y la falta de suefo por tantas y tantas
noches sin dormir (el orfidal ya no le hacia tanto efecto), habia perdido la capacidad de
concentracion para cualquier tarea intelectual y era plenamente consciente de que el humilde
puesto de trabajo que ahora ocupaba estaba bastante por encima de sus capacidades actuales,
asi que daba gracias a Dios, y a su incondicional Javier (que era el que siempre le sacaba las
castafias del fuego cuando se bloqueaba con algtn informe), por poder seguir manteniéndolo.

—Feliz cumpleafios, guapisima! —exclamé Javier nada més verla entrar por la puerta,
levantdndose de su mesa para darle dos besos y una cajita envuelta en papel de regalo con un
gran lazo rojo que Lola abri6 fingiendo curiosidad. Se trataba de una pulsera Pandora de plata
con un corazén (un auténtico espanto que seguro que habia costado un dineral) que Lola
agradecié muchisimo sacando a relucir sus mejores dotes para la interpretacién: «Es preciosa,
me encanta, no sabes lo que me gustan estas pulseras, siempre he querido tener una».

Después, ocup6 su asiento en una gran habitacion sin puertas pero con grandes ventanales
por donde siempre entraba la luz natural a raudales y que estaba llena de otras muchas sillas y
mesas de metal iguales a las suyas. A las ocho fueron llegando algunos companeros suyos que
también tenian jornada reducida, y a eso de las nueve o nueve y media la primera planta se fue
llenando del ruido de las llamadas telefénicas, el aporrear de los teclados y el silbido de la
maquina de café: una jornada laboral tediosa como la de todos los dias, aunque este no iba a
ser un dia como los demas... Pero de eso Lola todavia no tenia ni la mas remota idea.

Cuando puso en marcha su ordenador, lo primero que hizo fue echar un vistazo a su correo
electrénico personal. Se estremecié al encontrarse con un email de Sonia, la catalana, y otro de
Alice, la tejana, que eran las dos tinicas amigas de Dubadi que todavia perseveraban en escribirle
de vez en cuando a pesar de que Lola jam4ds contestaba. Nunca habia querido mantener el
contacto con ninguna de las personas que habia conocido en Emiratos Arabes porque sabia
que le habria dolido demasiado. Ambas se habian acordado de que ese dia cumplia cuarenta
afnos y le dedicaban una carinosa felicitacion, rogandole que esta vez les respondiera; querian
saber de ella, que al menos les confirmara que estaba bien. «Algin dia tendré que sentarme a



escribirles; a ellas y a Maria, y a Valentina, y a Luz, y, por supuesto, a Céline, mi gran amiga
belga, e incluso a Joan, que tan bien cuidé a mis hijos», pensé sabiendo de antemano que
nunca podria reunir el valor para hacerlo.

A la hora del café recibi6 la llamada de su padre y su mujer y, como ya no esperaba ninguna
felicitacion mads, se resignd a prepararse para esa fiesta «sorpresa» que Javier llevaba dias
organizando para ella en la sala de reuniones contigua al finalizar la jornada laboral. Menos
mal que era viernes y la cosa no se alargaria demasiado porque sus compafieros de oficina,
después de tantos dias de mal tiempo, estarian deseando irse de fin de semana a la sierra o a la
playa para darle la bienvenida a la primavera, que por fin habia llegado a Madrid pisando
fuerte con sus zapatos de charol. «Todo segtin lo esperado», medité Lola satisfecha, porque
esa era ya su Unica aspiracion: que los dias, los meses y los afios fueran pasando, uno tras otro y
uno igual que el otro, sin sobresaltos, porque hacia mucho tiempo que su paleta de colores se
habia llenado de polvo y solo se sentia segura con el gris de la rutina, cuanto mds oscuro mejor.

Serfan m4s o menos las dos de la tarde cuando volvié a sonar el teléfono. Era Pilar:

—Lola, por favor, ¢te importaria bajar un momento? Han dejado un par de regalos para ti
—le dijo.

Y ella sonrié al imaginar que Javier le habia pedido a la recepcionista que la distrajera un
rato mientras él colocaba los sindwiches, refrescos y canapés en la mesa alargada y alguien lo
ayudaba a apartar las sillas.

—Claro, ahora mismo bajo —le contesté tomandose su tiempo para que él tuviera el
necesario para organizarlo todo.

Después de darle su regalo (la infame Pandora), Javier le habia pedido que comieran juntos,
«o unas cafas, si quieres», pero Lola habia rechazado la invitacion alegando que tenia que ir a
recoger a los nifios en el colegio y luego comer la tarta en casa con ellos. Como él conocia al
dedillo qué fines de semana pasaba Lola con sus hijos y cudles no, pero desconocia que
Alfredo le habia cedido a los nifios esa tarde para poder celebrar su cumpleanos, no pudo
evitar pensar que se trataba de una excusa inventada, aunque decidié aceptar su negativa con
un «por supuesto, cielo: en otra ocasion, cuando t quieras».

Habia aprendido que con Lola no se podian forzar las cosas: era un chico lo suficientemente
inteligente como para haber vislumbrado desde hacia mucho tiempo la tristeza que se escondia
tras esos fascinantes ojos grises y el temblor de sus manos cuando los ponia en blanco y miraba
al infinito. Intentaba controlar sus instintos para dejarle espacio y, aunque le costaba mucho,
porque lo que a él le hubiera gustado habria sido abrazarla muy fuerte, respetaba esas
«regresiones» (como él las habia denominado cuando le hablaba a sus amigos de Lola, que era
bastante a menudo) a un pasado del que desconocia casi todo, pero que intuia tremendo.
Esperaria lo que fuera necesario porque ella si, ella merecia la pena.

Cuando se abrieron las puertas del ascensor en la planta de la entrada y Lola vio sobre la
enorme mesa del vestibulo ese deslumbrante ramo de tulipanes amarillos se quedé sin habla.
Los tulipanes eran sus flores favoritas: le evocaban tiempos pasados de prdsperos comerciantes
holandeses, sdbanas blancas secindose al sol y sirvientas retratadas con una perla. Habia



cuarenta tulipanes, Pilar los habia contado y le asegurd que eran para ella:

—Pone tu nombre en el sobre, mira: Lola Goizueta. ;Venga, lee la tarjeta de una vez! —le
repetia con insistencia... Pero ella no la escuchaba: a sus oidos llegaban sus palabras, pero en
algiin momento interferian con algin conducto nervioso y no llegaban a su cerebro, no
entendia lo que le decian—. Pero, hija, jque te has quedado atontada!, mira, si quieres te leo
yo lo que pone... —y como Lola seguia sin articular palabra, la recepcionista (que como no
podia ser de otra manera, era una cotilla integral) abri6 el sobre y leyd en voz alta:

Feliz cumplearios, mi amor

—iVenga, adivina quién firma la tarjeta!, ¢lo sabes ti o te lo digo yo? —insistia sin obtener
ninguna respuesta—. jEs de F!, pero ¢quién es F?, ¢se llama Fernando... o Federico?
También puede llamarse Félix o Francisco... ¢Quién es ese F, Lola?, no sabia que tenias
novio, no nos habias dicho nada... Espero que no sea el sefior que ha traido los regalos,
porque miés feo no podia ser, y minimo tenia sesenta afios, asi que ese no lo quiero ni para
mi... Y con las flores han traido esta caja: mira qué bonita la han envuelto, ¢qué crees que hay
dentro?, ¢la abres ti o quieres que lo haga yo?

Lola, tratando de contener las lagrimas, cogi6 la caja en ese momento y se fue corriendo al
bafio mas cercano, donde cerré una de las puertas con pestillo, se sent6 en la taza y comenzé a
llorar mirando aquella caja rectangular que no conseguia abrir, porque le resultaba imposible
coordinar sus manos. Al final logré romper el lazo con los dientes, rasgd con furia el papel de
regalo e inspird una buena bocanada de aire antes de abrir la preciosa caja de caoba y
encontrarse con un Patek Philippe de caballero que no era nuevo, porque era el reloj de
Faysal, el mismo que llevaba en la mufieca el dia que lo conoci6 en el restaurante China Grill
del hotel Westin de Dubai, poniendo en ese preciso instante su vida del revés como un
calcetin. Junto a esa verdadera joya habia una tarjeta en la que habia escrito en inglés de su
pufio y letra:

Te regalo mi tiempo, todo él (all of it), porque sin ti mi tiempo no vale nada. Te espero esta
noche para cenar en la Suite Real del hotel Westin Palace de Madrid. Por favor, ven, escucha
todo lo que tengo que decirte, no perdamos mds tiempo, te lo suplico. Te quiero y no he
dejado de pensar en ti ni uno solo de estos 1.122 dias.

Mil ciento veintidds dias; eran exactamente mil ciento veintidés, Lola también los habia
contado.

Mil ciento veintidés dias en los que Lola habia descendido a los infiernos para no volver, mil
ciento veintiddés dias que la habian transformado en una persona completamente diferente,
tanto que ya ni siquiera se acordaba de como era antes. Mil ciento veintidés dias de los cuales
mas de doscientos estuvo encerrada en una carcel (con aire acondicionado, eso si), con
extranos en todos los aspectos (no habia ni una sola mujer occidental alli), que no hablaban su
idioma (tan solo algunas chapurreaban el inglés), completamente aterrorizada y sin saber



siquiera si algin dia podria volver a abrazar a sus hijos. Mil ciento veintidés dias, y los que le
quedaban, de tratar con mucho esfuerzo de sobrevivir al resto de una vida entre sombras era el
precio que habia tenido que pagar por pasar una noche con Faysal, el mayor error de su vida,
el Gnico error que jamas podria llegar a perdonarse.

Y hoy, precisamente hoy, el dia que por fin habia conseguido reunir un poco de energia de
no se sabe dénde para poder celebrar su cumpleafios con sus hijos, aparecia el flamante
millonario emirati —que seguramente no se habria quitado la chaqueta de su traje Armani en
todo el viaje en primera clase a Madrid—, con la firme conviccién de que unas flores y un reloj
carisimo podrian hacer desaparecer aquel via crucis inhumano y cruel que habia vivido, asi, de
un plumazo, como por arte de magia. El guapisimo arabe de ojos negros y labios carnosos al
que las atractivas azafatas le habrian dedicado sonrisas de admiracion durante las siete horas de
vuelo mientras le servian el mejor whisky escocés estaba aqui, en Espafia, porque habia
dispuesto, unilateralmente y sin consultar a nadie, hacer acto de presencia para cenar con ella
en una suite del hotel Westin Palace, porque, claro, ¢cémo se le iba a ocurrir al caballero mas
elegante y con mas clase de este mundo reservar mesa en la Cerveceria Tere? El poderoso
aristocrata, que habia tenido que dormir, pobrecito él, una noche en el calabozo, solo una,
mientras ella tuvo que pasar mds de doscientas noches imaginando mas de doscientas formas
diferentes de quitarse la vida (esa fue la inica manera que encontré en la carcel de poder
conciliar el suefio: fantasear con su propia muerte), habia decidido que hoy, no hace dos afios
ni dentro de tres meses, no: hoy, justo hoy, le apetecia volver a verla.

¢Cuanto tiempo estuvo llorando de rabia en ese bafio Lola? ¢Cinco, diez, quince minutos?

A ella le parecié una eternidad en la que, ademas del miedo y la soledad de la prisién, no
pudo evitar que en su cabeza se sucedieran a una velocidad vertiginosa, como en una pelicula a
camara rapida, intercaldndose y superponiéndose unas sobre otras sin orden ni concierto, las
imagenes de la primera vez, el dia de la tormenta de arena, en la que Faysal le cogi6 la mano y
se la apretd con una perfecta mezcla de ternura y autoridad a partes iguales; o la descarga de
electricidad que sintié cuando admird su cuerpo fibroso sumergirse en el agua dulce de los
lagos de Al Qudra bajo el sol naranja del desierto; y el escalofrio que la recorrié de arriba abajo
cuando aquellos deliciosos labios se adentraron en su boca y ella los mordié ansiosa y sedienta,
como si se tratara de la fruta prohibida del Jardin del Edén. Pero sobre todo se repetian una y
otra vez, en una especie de analepsia cinematografica, los frames en blanco y negro de la piel
morena de Faysal entre la suavidad de las sibanas de hilo de la inmensa cama con dosel,
mientras Lola, que ya sabia que iba a acabar muriéndose de placer, se retorcia y gritaba cada
vez que sus manos expertas la acariciaban y sus brazos musculosos la sujetaban firmemente
para poder sumergirse en ella, con tanta violencia y delicadeza al mismo tiempo, que todavia lo
seguia sintiendo alli, muy dentro y en cada poro de su piel...

Faysal era parte de su vida y lo seguiria siendo siempre, tenia asumido que ya nunca podria
arrancarlo de su corazén a pesar de desearlo con todo su ser. Sabia perfectamente que si no
hubiera sido por él y por su amiga emirati, Samira, nunca habria conseguido el indulto del
jeque y no habria tenido mas remedio que cumplir hasta el final la condena que le habian



impuesto por adulterio (tres larguisimos afios). Pero queria cerrar a cal y canto esa horrible
etapa de su vida (tenia que hacerlo para poder seguir respirando) que le habia dejado marcadas
las entrafias con heridas tan profundas que eran imposibles de cicatrizar. Odiaba a Faysal por
haber dado esa patada abriendo de par en par las puertas de su alma, tan fragil atn, asi, de
repente y sin avisar, con la prepotencia de quien aparece en una fiesta sin ser invitado. Lo
odiaba por haberle elegido a ella en aquella fatidica ladies night de Dubai, cuando descubrié
que Alfredo tenia una amante, porque aunque entonces a ella le pareciera que su vida era un
desastre sin remedio, lo cierto es que, si no hubiera conocido a Faysal, su destino, y de eso no
le cabia la mds minima duda, habria ido por otros derroteros y el dafio no habria sido
irreversible. Lo habia pensado muchas veces encerrada en esa celda, habia tenido ocho meses
para darle una y mil vueltas a todo lo que pasé y lo que podia haber pasado si Faysal no se
hubiera fijado en el vestido azul que llevaba aquella noche, azul como su uniforme de presa...
E irremediablemente siempre llegaba a la misma conclusién: Faysal, sin darse cuenta y por
supuesto sin desearlo (Lola nunca habia sido injusta y mucho menos estiipida), habia sido el
responsable de empujar esa primera ficha de dominé que habia ido golpeando una a una todas
las dema4s hasta terminar destruyendo su vida por completo y para siempre. Por eso lo odiaba.
Y si viviera siete vidas mds no tenia ninguna duda de que lo odiarfa las siete con la misma
fuerza.

—iLola, Lola! ¢Estds ahi?, ste pasa algo? —le grit6 Lucia, una de sus companeras de
trabajo, mientras golpeaba con los nudillos la puerta del bano.

«Otra vez salvada por la campana», pensd, al tiempo que se preguntaba cémo sabia Faysal
dénde trabajaba; quién se lo habia dicho, por qué tenia la direccién de su empresa...

—Si, si, estoy aqui. Todo bien, dame cinco minutos, que subo enseguida —contesté Lola
limpidndose las ldgrimas. Al fin y al cabo, el show debe continuar, como dirfa Aznavour.
Aunque, eso si, antes de meterse en el ascensor le cedid el ramo de flores a Pilar.

—Y si no te gusta, por mi lo puedes tirar a la basura.

Sin saltarse el guion ni un milimetro, Lola fingid cara de asombro e incredulidad cuando
lleg6 a la habitacién y todos sus companeros le gritaron «jSorpresa!», al tiempo que le
cantaban el Cumplearios feliz cada uno con su sombrerito de fiesta y un matasuegras comprado
para la ocasion. Pero la verdad es que Lola si estaba algo sorprendida por el despliegue de
bebida y comida, globos, confeti y serpentinas. No cabia duda de que Javier se lo habia
trabajado un monton.

Después de dar las gracias a todos lo primero que hizo fue coger de la nevera una Mahou
bien fria que se bebi6 de un trago ante la mirada divertida de Javier.

—iEh!, tomatelo con calma, rubia, que cervezas hay para aburrir —le dijo guifidndole un
0jo.

—Pues no sabes como me alegro, carifio, porque hoy estoy muerta de sed —le contestd Lola
mientras abria una segunda botella y a él se le subian los colores (le habia llamado carifio, era
la primera vez que le llamaba asi y le habia sonado a musica celestial, al Coro de los esclavos de
Nabucco, al Adagio de Albinoni, a la Marcha triunfal de Verdi... ;Estaba absolutamente



FELIZ, no se lo podia creer!).

—Por cierto —anadié—, muchisimas gracias por esta fiesta. Nunca habiamos tenido una
celebracion de cumpleafios tan por todo lo alto en la oficina, y, sobre todo, gracias por tu
regalo —le dijo cayendo en la cuenta de que ni siquiera se habia puesto el esperpento ese de
pulsera—. Espera aqui un momento, que quiero que me la veas puesta —y acudié corriendo a
su mesa para sacarla del bolso, donde, una al lado de la otra, también habia guardado la caja
con el impresionante Patek Philippe de oro rosa de Faysal. «Se lo tengo que devolver, este reloj
vale una fortuna y no pienso quedarmelo», pens6 poniéndose muy nerviosa...

—A ver, un brindis, que nos haga Lola un discurso, por favor —exclamé Inaki, el mas
fiestero de la empresa. Y a continuacién todos exclamaron «;Discurso, discurso, discurso!»,
cada vez mas alto.

Asi que Lola no tuvo mas remedio que alzar su tercera cerveza, gesto que los demis
secundaron levantando sus copas, y, con los ojos huimedos por la emocién, respird
profundamente, se tomd unos minutos para aclararse la garganta y que no se le quebrara la voz
(momento de gran expectacion en el que no se oy6 ni una mosca) y finalmente grit6:

—iiiBrindo por la libertad!!!

Todos se quedaron boquiabiertos... «Y esta chorrada de la libertad, ¢a qué viene?, ¢esta tia
es una comunista furiosa o es que ya va pedo?», oy6 susurrar a Virginia, conocida en toda la
oficina por su mala leche y por estar colada por Javier a pesar de que él no le habia dado nunca
ni la hora.

Lola, que habia oido el comentario, se sintié ofendida, humillada y mareada por todo lo que
habia pasado esa manana y también por las tres cervezas que llevaba entre pecho y espalda sin
haber podido probar bocado (el amarillo de los tulipanes de Faysal le habia hecho un nudo en
el estomago). Asi que decidié que una retirada a tiempo era una victoria (ojald se hubiera
aplicado esa maxima napolednica tres afios antes...), por lo que volvio a dar las gracias, se
despidid, cogié su bolso con sus dos regalos y se fue de alli haciendo oidos sordos a los ruegos
de todos para que se quedara un rato mas.

Como era de esperar, Javier, que sentia que por fin podia haber llegado su oportunidad,
cogi6 corriendo su chaqueta y fue tras ella provocando la risa undnime del personal, que estaba
al cabo de la calle de sus sentimientos hacia la guapisima —pero-mas-rara-que-un-perro-verde
— técnica que habia entrado por enchufe (en una empresa tan pequena los chismorreos son el
pan nuestro de cada dia).

Cuando los dos salieron por la puerta, uno detrds de la otra, Virginia, verde de envidia, no
pudo reprimir su ira y le espeté a Javier en voz alta para que la oyera todo el mundo:
«jAprovecha, hijo, que hoy parece que la mosquita muerta se ha animado con las birras y a lo
mejor hasta triunfas!», lo cual no le hizo gracia absolutamente a nadie, porque aunque ninguno
de los alli presentes pudiera entender por qué Lola parecia estar siempre tan triste y
melancélica, todos estaban de acuerdo en que era una buena companera.
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—iNo me toques, déjame en paz! —chillé Lola cuando Javier la sujeté por los hombros a la
salida de la oficina.

—Perddoname Lola, lo siento, pensé que estabas mal, que te pasaba algo... Lo siento, de
verdad —le contest6 él un poco asustado, porque era la primera vez que Lola le levantaba la
voz. Siempre era muy dulce, con él y con todo el mundo, jamds la habia visto tan enfadada y
fuera de si.

Entonces ella rompid a llorar y se abrazo a €l, a la tinica persona con la que podia contar en
esa etapa de su vida, la que siempre estaba de su lado, el amigo que llevaba m4s de dos afios
echiandole constantemente una mano en el trabajo (si no llega a ser por él probablemente
estarfa ya en la calle), intentando hacerle compania fuera de él, brindandole su carifio de
manera desinteresada, sin pedirle nada a cambio, sin agobiarla, respetando su tristeza y su
deseo de soledad. Lola sabia que estaba pagando con él la rabia que en esos momentos sentia
hacia Faysal por haber irrumpido bruscamente en su vida como un elefante en una cacharrerfa,
precisamente cuando pensaba que estaba empezando a manejar de alguna manera las riendas,
al menos de una forma que a ella le funcionaba.

—No pasa nada, mi nifia, vas a estar bien, llora todo lo que necesites, échalo fuera,
desahdgate. Yo estoy aqui y no me voy a ir; llora, carifio, llora tranquila —le susurrd
suavemente mientras le acariciaba la cabeza. No tenia ni idea de qué le podia haber ocurrido a
Lola en el pasado, pero sentia que estaba abrazando a una marioneta desmadejada y sintid
mucha ldstima por ella. Queria datle todo ese amor que le faltaba, anhelaba con todas sus
fuerzas poder reparar y cuidar a esa mufieca a la que habian hecho afiicos, arreglando con toda
la ternura de la que era capaz cada una de las piezas que alguien, no sabia cuando ni cémo ni
por qué, habia destrozado, literalmente. Nunca se habia engafiado respecto a lo que sentia por
ella. La queria, y en ese momento, al verla tan fragil y desamparada, la quiso mas que nunca.

—Necesito que me hagas un favor..., necesito que lleves esta caja al hotel Palace y se la des
en mano a un hombre que se llama Faysal Al Mubarak —le rogd ansiosa, tartamudeando
ligeramente y entregandole la caja con el Patek Philippe—. Pero se la tienes que dar a €l en
persona porque lo que hay dentro tiene muchisimo valor. Acuérdate del nombre: Faysal al
Mubarak, pregunta por él porque sé que esta hospedado alli. ¢Podrias hacer esto por mi, por
favor? —le suplico otra vez enjugandose las lagrimas. El agua habia tornado el gris de sus ojos
en un tono azul verdoso claro muy brillante y, con la cara llena de mocos y haciendo pucheros,
estaba mds guapa que nunca.

—Claro que si; haria lo que fuera por ti, pero primero déjame que te lleve a casa, en el estado
en el que te encuentras no voy a dejarte ir sola en el metro... —le contest6 solicito mientras



paraba un taxi que bajaba por la avenida de Asturias.

Lola insisti6 en acercarse un momento a recoger la tarta que habia encargado el dia anterior
y dejar primero a Javier en el hotel, porque le pillaba de camino a su casa, y como tenia algo de
dinero previsto para hacerse un regalo a si misma por su cumpleafos decidié gastarselo en el
taxi (de todas formas no habia nada que le hiciera especial ilusion comprarse). De este modo
podria llegar a casa con el tiempo suficiente para lavarse la cara y desmaquillarse (tenia el rimel
corrido de tanto llorar), darse una ducha e ir a buscar a sus hijos al colegio de una manera mas
presentable. Quiz4 si se frotaba mucho con la pastilla de jabén podria eliminar el olor a Faysal
de su piel (que volvia a estar mds presente que nunca) y olvidar que estaba en la misma ciudad,
pisando el mismo asfalto y bajo el mismo cielo que ella en ese mismo instante.

Dej6 que Javier cogiera su mano durante todo el trayecto, en el que él tuvo el detalle de no
hablar, de no preguntar, de simplemente hacerle saber que estaba ahi, que era justo lo que ella
necesitaba; y poco a poco se fue calmando. No tenia por qué volver a ver a Faysal, pensaba una
y otra vez para autoconvencerse. Daba igual que él hubiera reaparecido si ella se mantenia
fuerte en su determinacién de mantenerlo alejado de su existencia, asi que no habia motivo
para preocuparse, no tenia que pasar nada si ella no queria que pasara; él regresaria a Dubai y
todo seguiria como hasta ahora.... «<En cuanto llegue a casa llamo a Patricia, a ver si me puede
dar una cita manana cuando los nifios se vayan con Alfredo. Espero que me haga un hueco
aunque sea sabado. Me vendria tan bien tener una sesién para hablar de todo esto...» Y con la
esperanza de ver a su psiquiatra al dia siguiente su respiracién fue poco a poco
acompasandose.

Y fue entonces, exactamente cuando el taxi se detenia en el Paseo del Prado para que Javier
se bajara, cuando tuvo esa premonicion. Apenas fue una décima de segundo, un instante muy
fugaz, pero Lola tuvo la certeza de que su instinto no la estaba traicionando y por vez primera
pudo poner cara, y ojos, y hasta piernas, al fantasma cuya presencia habia notado en sus
espaldas intermitentemente los Gltimos tres anos. Se trataba de un sefior més bien regordete,
bajo, practicamente calvo y con bigote que estaba en el umbral de la elegante puerta del hotel
Westin Palace, apoyado en la pared, como esperando a alguien... Nada mas verlo ahi,
fumandose un cigarro, supo que conocia a ese sefior de algo, que su cara le resultaba familiar y
que no estaba alli, ese dia, y a esa hora, por pura casualidad.

Y si todavia le quedaba alguna duda, esta se disipd por completo cuando aquel hombre, de
apariencia mediocre y con un traje azul ain m4s mediocre en contraste con la suntuosidad del
flamante edificio, interceptd a Javier en el momento en el que iba a entrar en el hotel con la
caja de caoba en la mano... Pero el taxi arrancé el motor cuando el semaforo de la plaza de
Neptuno se puso en verde y ella, que se habia quedado paralizada en su asiento, no supo
reaccionar, no tuvo los reflejos necesarios para pedirle al conductor que frenara, y se quedé
mirdndolo a través de la ventanilla del coche mientras hablaba con Javier hasta que lo perdié
de vista en su camino hacia Atocha, Embajadores y Paseo Imperial.

«¢Quién era el senor con el que estabas hablando en las escaleras del hotel? Por favor,



llamame en cuanto puedas. Muchas gracias. Un beso», le escribié a su amigo por whatsapp antes
de darle al taxista el dinero de su regalo de cumpleafios, saludar a Rashid, el simpético portero
marroqui de su urbanizacion, y subir corriendo las escaleras (estaba demasiado nerviosa como
para esperar al ascensor) a su piso, el segundo C, otra vez con un vuelco en el corazon.

Javier sabia que Lola habia vivido algiin tiempo en Dubai, ella misma se lo habia comentado
en alguna ocasion, si bien, por mucho que traté de averiguar algo mds, nunca habia querido
entrar en detalles. También tenia claro, por las conversaciones que solia tener con ella
tomando una cafia a la salida del trabajo (aunque ella siempre se pedia una Coca-Cola), o
cuando después de mucho pedirselo conseguia quedar con ella algtin fin de semana para cenar
y ver una pelicula independiente en las salas de la calle Martin de los Heros (no era su favorito,
pero sabia que a ella le encantaba ese tipo de cine en su opinién soporifero), que poco después
de volver de Dubii se habia divorciado de su marido, por lo que intuia que algo muy gordo
tenia que haber pasado alli. Sin embargo, por la forma en que hablaba de su ex (o, mas bien,
por lo poco que hablaba de él), percibia que ya no albergaba ningtin sentimiento romantico
hacia Alfredo; tenia la impresién de que pasaba de él olimpicamente. Pero lo que no era
normal era la tristeza de esa chica, el hecho de que apenas tuviera vida social, que nunca le
hablara de ningtin amigo suyo (solo se referia constantemente a sus hijos y de vez en cuando a
su padre), que siendo tan atractiva y teniendo ese cuerpo de infarto no saliera con nadie...
Habia algo que a él evidentemente se le estaba escapando, pero era tan reservada que cada vez
que intentaba indagar en su alma se cerraba como una concha y no habia forma humana de
sacarle ningtin tipo de dato intimo que explicara por qué estaba tan sola, y, sobre todo, y lo
que a Javier le resultaba mas extrafio, por qué queria estar tan sola.

No obstante, hoy, el dia de su cuarenta cumpleanos, todo habia sido diferente, habia
descubierto una nueva Lola que bebia una cerveza detrds de otra, le llamaba carifio, le
gritaba... y lloraba en sus brazos mientras se dejaba acariciar el pelo. Le gustaba infinitamente
mas esta nueva mujer mucho mas apasionada, a pesar de que, cual Atlas condenado por Zeus,
parecia seguir cargando con todo el peso del mundo sobre sus hombros. Por otro lado, no
habia podido soportar verla sufrir de esa manera tan profunda, tan intensa, eso le habia dolido
mds que si le hubieran dado una paliza, lo cual le habia desconcertado bastante, porque ni él
mismo conocia esa faceta suya... Pero al menos hoy habia podido llegar a una conclusion clara:
detras de ese cambio tan brutal y de un dia para otro en la mujer de la que estaba enamorado
tenia mucho que ver ese hombre, Faysal Al Mubarak (el nombre no podia sonarle mas 4rabe),
y esa caja de madera de la que todavia desconocia el contenido pero que no pensaba tardar en
descubrir.

Y en eso iba pensando cuando, al subir las escalinatas del hotel Palace, un desconocido con
una pinta muy rara lo abord6 nada mas verlo:

—Hola, buenas tardes —le dijo ofreciéndole su mano, que él no quiso estrechar—, perdone
que le moleste, pero viene usted a entregar esto... —le preguntd sefialando la caja— ...al sefior

Faysal Al Mubarak, ¢verdad?



—Pues si, efectivamente. Pero ¢quién es usted y por qué sabe a qué vengo? —le contestd
muy sorprendido y algo molesto, porque el tipo en cuestién no le daba muy buena espina que
digamos: habia algo siniestro en esos ojos pequefios que no paraban de moverse hacia todos los
lados hundidos en su cara roja e hinchada por la grasa.

—Lo sé porque yo soy empleado del sefior Al Mubarak —le replicé confirmando las
sospechas de Javier, que habia pensado que el sujeto parecia mas de Jaraiz de la Vera que de
Dubii (las primeras impresiones sobre la gente casi nunca le fallaban, aunque también pudo
haber influido su marcado acento extremefo)— y precisamente esta manana me ha encargado
envolver este objeto en papel de regalo y entregarlo junto a un ramo de flores en la empresa de
la senorita Goizueta a su nombre —le contestd acrecentando enormemente sus ganas de saber
quién era el drabe en cuestion que se hospedaba en un hotel de cinco estrellas, tenia asistentes
personales y le regalaba flores a Lola— asi que no se moleste, que ya le haré llegar yo la caja a
mi jefe. Muchas gracias por tomarse la molestia de venir hasta aqui a devolverla y buenas
tardes.

—Pues me temo que eso no va a ser posible. La senorita Goizueta me ha pedido que
devuelva este regalo al sefior Al Mubarak en persona, asi que eso es lo que voy a hacer —
contestd rotundo Javier—. Si me disculpa... —afadi6 dirigiéndose a la recepcion del hotel.

—En ese caso, no se preocupe, que ya lo aviso yo —le espeté cortandole el paso—, ¢le
importaria esperar un momento? —Y como no se trataba de una pregunta, sino de una orden
tajante, Javier no tuvo mas remedio que aguardar mientras ese personaje tan excéntrico, como
sacado de una pelicula espanola de los afios cincuenta, se hacia a un lado para llamar desde su
teléfono mévil sin poder ser escuchado.

Después volvid a acercarse a él y, de una manera mucho mds amable que antes, le indico:

—El sefior Al Mubarak le ruega que lo espere en el bar mientras baja de su habitacion. No le
tomara mds de cinco minutos, ¢me sigue, por favor?

Javier cruzé la magnifica cipula de cristal del Palace por cuyas vidrieras de colores se filtraba
la luz del sol en un espectaculo de una belleza impresionante. Y se sent6 en la barra del bar,
decorado al més puro estilo clasico inglés, frente a una botella de champéan en una cubitera
dorada que el camarero se apresurd a servir en una copa, tras una indicacién que le hizo la
burda imitacién cacerena de José Luis Lopez Vazquez. Javier, por supuesto, no le hizo ningtin
asco a la copa. Sonrié para sus adentros parafraseando E/ arte de la guerra de Sun Tzu en el
pasaje que asegura que «el que llega primero al campo de batalla espera la llegada del enemigo
fresco para combatir», si bien las burbujas de la segunda copa se le atragantaron un poco al
recordar que el mismo estratega chino también habia afirmado que «los buenos guerreros
hacen que los adversarios vengan a ellos»...

Mientras tanto, Lola estaba de camino al colegio llamando a su psiquiatra y tratando
infructuosamente de que le recibiera al dia siguiente.

—De verdad que no puedo, Lola, si estuviera en Madrid no me importaria, pero salgo ahora
mismo para Javea y no vuelvo hasta el domingo, ¢por qué no llamas a la consulta y adelantas tu
cita del miércoles para el lunes? —le decia Patricia con un tono que no podia disimular su



fastidio ante la machacona insistencia de su paciente.

—iPero es que yo no puedo esperar hasta el lunes!, ¢no has escuchado lo que te he dicho?
Faysal esta en Madrid, quiere que cenemos juntos esta noche, me ha regalado su reloj y lo ha
dejado en mi oficina, asi que sabe dénde trabajo. Estoy segura de que la persona que pensaba
que estaba siguiéndome es un detective privado contratado por él para espiarme... —le repetia
ella.

—Lola, por favor, no hagas nada hasta el lunes, no veas a Faysal y, sobre todo, no llegues a
conclusiones precipitadas. Atin no sabemos seguro que haya contratado un detective; trata de
calmarte e intenta no estar sola este fin de semana; llama a tu padre o a tu amigo Javier para
que te acompafe y no hagas nada de lo que luego puedas arrepentirte... Sé que puedes
manejar esta situacién, confio plenamente en ti, estas preparada para ello —trataba de calmarla
sin mucho éxito.

Lola sabia que no habia nada que hacer, por mucho que se arrastrara y suplicara, y a pesar
de la fortuna que llevaba gastada su padre en tres afos de consultas, Patricia se iria a la playa a
tumbarse en una hamaca de algtin hotel de lujo dejando que ella se volviera loca sabiendo que
Faysal estaba en ese momento en su mismo pais, en su misma ciudad y no muy lejos de su
propia casa...

No obstante, y a pesar de lo angustiada y abatida que se sentia por toda la situacién, que ya
la estaba sobrepasando por mucho que Patricia dijera lo contrario, traté de poner la mejor de
sus sonrisas cuando sus hijos le cantaron el Cumzplearios feliz.

—Pide un deseo, mama, antes de soplar las velas tienes que pedir un deseo, pero no digas
qué deseo pides, que si nos lo cuentas no se cumple —la animé Alejandro.

Y Lola en lugar de salud para sus hijos, erradicacién del hambre en Africa, paz mundial o el
Gordo de la Primitiva, lo que pidié fue que Faysal se fuera de Espana y de su vida, que se fuera
para no volver, que la dejara tranquila con su tristeza y su soledad, que se muriera si era
preciso para que ella pudiera seguir viviendo en paz.

Después de terminar de comer la tarta (Diego se la habria tomado entera si se lo llega a
permitir y ella apenas pudo digerir un pequefo trozo), Alejandro pregunté que cuando iba a
venir su padre a recogerlos.

—Papa viene manana, os ha dejado que hoy paséis la tarde conmigo para celebrar mi
cumpleafios los tres. Podemos hacer palomitas y ver una peli con la manta juntos y
superabrazados en el sofd si queréis... —les propuso. Pero contra todo pronédstico ambos
parecieron algo desilusionados con su propuesta.

—Es que los abuelos han comprado un cachorro y lo ibamos a conocer hoy. Papa nos iba a
llevar este fin de semana a El Escorial para verlo... —le explicé Diego—. Porfa, ¢nos dejas
irnos con él? La abu nos ha dicho que es un perrito monisimo y tenemos muchisimas ganas de
conocetlo. ..

«Muy tipico de Alfredo», pensé ella, «primero se hace el bueno dejandome pasar la tarde
con ellos y luego les ofrece un caramelo para que sean ellos los que me supliquen irse con
él...». Asi que, con todo el dolor de su corazon, porque después de todo lo que habia pasado



realmente necesitaba el calor, la seguridad y la placidez que solo conseguia estando con sus
hijos, llamé a su exmarido (que con su cinismo habitual insisti6 en que por él no habia ningtin
problema en recogerlos al dia siguiente) y acordd que pasaria a buscarlos a las siete en punto.

En cuanto salieron por la puerta con sus mochilas contentisimos con la perspectiva de un fin
de semana entero por delante para jugar con el perro, Lola se lanzé a su teléfono mévil. Pero
nada, Javier no habia contestado su whatsapp de hacia mas de cuatro horas (algo extranisimo
en él); de hecho, ni siquiera lo habia leido, asi que ya no pudo mas y lo llamé una, dos, tres,
cuatro y hasta cinco veces, de manera compulsiva, hasta que por fin consiguié que atendiera su
llamada.

—iHola, estoy ahora mismo con Faysal. Qué grande es tu amigo arabe, es un auténtico
crack! —le dijo completamente borracho—, me ha invitado a una comilona en Lucio por todo
lo alto y ahora nos estamos tomando unos gin-fonics en Chicote, ¢te apuntas? Venga, vente,
que lo estamos pasando de lujo. ;Es un fuera de serie el tio, se sabe mas marcas de ginebra que
yo de cerveza, que ya es decir..., y las estamos probando todas. Estamos haciendo una cata y te
necesitamos aqui con nosotros para que nos des el voto de desempate, jvente, por favor!

—iVete a la mierda; idos los dos a la mierda! ;Y dile a Faysal que no pienso cenar con él esta
noche y que ya estd tardando en subirse en un avion directo a Dubai...! —chill6 furiosa antes
de colgar.

Javier, que no se podia creer lo que acaba de escuchar, marcé inmediatamente el nimero de
Lola, pero como ella habia desconectado su mévil, le sugirié a Faysal que la siguiente fuera de
Puerto de Indias, «¢o te crees que en Espafia no sabemos hacer buenas ginebras?; mira qué
color rosa tan chulo tiene. Venga, pruébala, y dime si tiene algo que envidiar a las inglesas».

A la mafana siguiente, con un dolor de cabeza descomunal, no supo por qué, pero volvid a
acordarse del manual castrense chino, aunque en esta ocasion le vino a la cabeza un fragmento
bien diferente: «Lo supremo en el arte de la guerra consiste en someter al enemigo sin darle
batalla...» Después, como era muy aficionado a los temas bélicos y mitolégicos, ademas de que
todavia seguia un poco ebrio, llegd a la conclusion de que si Paris y Menelao se hubieran ido
de copas, a lo mejor la Guerra de Troya no habria durado diez afios. Se tomé un Espidifen y se
volvi6 a la cama, que para eso era sabado y no tenia que ir a currar.
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Un tnico grano no forma una tormenta de arena en el desierto. Esa era una de las ensefianzas
que Lola habia aprendido de su amarga experiencia, aunque no siempre lo fue, porque
también hubo momentos sublimes, de dieciséis meses viviendo en Emiratos Arabes Unidos.
Normalmente no es un solo acontecimiento el que desencadena una hecatombe, sino que son
un camulo de ellos, algunos intencionados y otros fortuitos, que al coincidir en el mismo lugar,
espacio y tiempo, contribuyen al desastre total. Si su por aquel entonces todavia marido no se
hubiera traido a su amante espafiola a vivir a Dubdi, si no hubiera escondido los pasaportes de
sus hijos para impedirles salir del pafs, si ella no hubiera conocido a Faysal aquella noche, si
Faysal no hubiera sido el presidente de la empresa en la que trabajaba su marido, si no hubiera
sabido nunca que Elvira era lesbiana y mantenia una relacién sexual con Paola, ambas a
espaldas de sus maridos, si Elvira no hubiera odiado a Lola por haberlas descubierto y no se
hubiera vengado dando el chivatazo a Alfredo cuando se acostaba con Faysal en aquella jaima,
si ella misma no hubiera estado deprimida, desesperada y practicamente alcoholizada... Si
todas esas circunstancias no hubieran concurrido juntas, quiza no habria sido condenada por
adulterio, no habria tenido que sufrir la terrible experiencia de tener que pasar ocho meses en
la cércel en un pais que no era el suyo a miles de kilémetros de sus hijos, y su vida, sin duda
alguna, seria muy diferente en esos momentos.

En eso, y también en el refran castellano de que «agua pasada no mueve molino», pensaba
Lola después de colgarle el teléfono a Javier y encontrarse completamente sola en su casa el dia
de su cumpleafios sabiendo que Faysal estaba en Madrid, que en apenas cuatro horas se habia
metido en el bolsillo al que consideraba su fiel aliado y que la esperaba para cenar en la suite
de su hotel. Lo que de verdad le pedia su cuerpo hacer, y le falté el canto de un duro para
hacerlo, era cruzar la calle y comprarse una botella de Brugal en el Opencor, un par de botellas
de Coca-Cola, limones y una bolsa de hielo. No le llevaria mas de quince minutos hacer la
compra y servirse la primera copa, que la relajaria y contribuiria a atontar un poco su mente y
evadirse de la situacion tan extrema que estaba viviendo. Pero sabia por propia experiencia
que no se conformaria con beberse solo una, que tras la primera querria otra, y después otra...,
y entonces perderia el control de la situacién y, o bien cogeria un taxi para irse al Palace, o
seguiria bebiendo hasta la inconsciencia. Asi que, valorando todas las posibilidades que tenia, y
rechazando de plano la de quedarse sola en casa, decidié ponerse sus leggings y sus zapatillas
de deporte y salir a correr por el barrio. Albergaba la esperanza de que el ejercicio fisico
calmara sus nervios, pero, aunque no lo hiciera, al menos no acabaria tirindose en los brazos
de Faysal o en su cama nadando en su propio vémito. No se merecia ninguna de las dos cosas
(al menos el dineral que su padre se habia gastado en la psiquiatra le estaba sirviendo de algo),



y esta vez estaba dispuesta a poner todos los medios que estuvieran a su alcance para no volver
a convertirse en un velero a la deriva a merced de las corrientes del viento.

Asi que, después de ponerse los cascos y elegir una lista de canciones optimistas, para variar,
se despidié de Rashid, el portero, con un alegre «jme voy a hacer un poco de deporte, que
nunca viene mal!», y eligi6 el recorrido mds largo, pero que mis le gustaba. Bajo primero hasta
el Paseo Virgen del Puerto escuchando The hole of the Moon, de los Waterboys, para correr
después durante media hora por la Ribera del Manzanares y hacer un pequeno descanso para
admirar el precioso Puente de la Victoria. Siguié a buen paso hasta el Puente de Segovia, vy,
cual Clint Eastwood en la famosa pelicula protagonizada junto a Meryl Streep, continué su
recorrido por algunos de los puentes mas bonitos de la capital: el de Andorra, Toledo,
Arganzuela y Matadero. En total, mas de dos horas en las que Lola traté de despejar su mente
y agotarse, porque habia aprendido que cuanto mas cansada se encontraba gracias al ejercicio
fisico mejor dormia por las noches, y acababa de proponerse firmemente erradicar de su
mesilla de noche los lorazepam, Lexatin o Valium de los que llevaba dependiendo para poder
conciliar el suefio los tltimos tres afios.

Cuando a eso de las nueve y media, ya de noche, llegd a la puerta de hierro de su
urbanizacion con la lengua fuera y la ropa de Decathlon empapada en sudor, pero muy
orgullosa de la decisién de haber salido a correr y con la mente bastante mas tranquila, ocurrié
el Big Bang, la Gran Explosion, el cataclismo final. Hay cosas que por mucho que hagamos
para evitarlas no dependen de uno mismo, lo que tiene que pasar al final acaba pasando, se
ponga uno como se ponga...

—¢Qué tal la carrera, Lola? —le saludé el portero tras pulsar el botén para abrirle la puerta.

—Pues la verdad es que fenomenal, Rashid —le contesté—, me he pegado una buena paliza
pero me ha venido genial, muchas gracias.

—Por cierto, ¢hoy es tu cumpleafios? —le preguntd.

—Pues si, hoy cumplo cuarenta, acabo de poner un pie en la tercera edad —bromeé Lola —
pero ¢t como te has enterado?

—iMuchas felicidades!, pero de tercera edad nada, que estas mas joven y guapa que nunca
—Ie dijo el conserje, muy adulador, con un acento marroqui que cada vez se le iba notando
menos—. Es que mientras estabas corriendo ha venido un sefior y me ha entregado este regalo
para ti, asi que me he imaginado que hoy tenias algo que celebrar —le aclar6 entregandole una
elegante bolsa de color beis en la que se podia leer «LOEWE, MADRID 1846.

En ese momento a Lola le temblaron tanto las piernas que se tuvo que agarrar a las rejas de
la puerta para no caerse...

—Te acuerdas de como era el sefior que ha traido esto, me lo podrias describir? —le
pregunté con la cara palida, sintiendo que la sangre se le habia congelado de repente y ya no
circulaba por sus venas.

—Pues era un sefior mayor, un poco gordo, mas bajo que yo, calvo y con bigote negro,
llevaba traje y corbata —le contesto—. ¢Es familia tuya? —insistio, para entablar conversacion
y porque los porteros suelen ser también bastante cotillas.



Pero Lola no le contestd; tan solo agarré la bolsa, le dio las gracias y volvié a subir corriendo
las escaleras de su portal. Volvia a estar demasiado nerviosa como para esperar el ascensor.

En cuanto llegd a su piso, se bebid un vaso de agua fria de un trago, se sent6 en el sofd y
abrié la bolsa, que estaba atada con un gran lazo. En su interior habia un precioso maletin
marrén..., y de dentro de aquella piel tan suave Lola sacé un voluminoso cuaderno de anillas
en cuya portada de cartén y en grandes letras Faysal habia escrito CARTAS DESDE DUBAT (0 més
bien Letters from Dubaz, porque estaba en inglés). Se trataba de un larguisimo diario a base de
cartas fechadas y todas dirigidas a ella que Faysal habia redactado a pluma con una cuidada
caligrafia practicamente a diario, desde que Lola ingresé en prision y a lo largo de esos afios.
En un rapido vistazo pudo comprobar que la Gltima misiva era de ese mismo dia, felicitandola
por su cuarenta cumpleanos, pero decidio empezar por el principio y seguir el orden
cronoldgico de la correspondencia, que empezaba asi:

Dubai, 15 de abril de 2015

Querida Lola:

Acabo de salir de la comisaria y me dicen mis contactos que tu sigues encerrada y que
probablemente te van a condenar por adulterio. Me considero el dnico responsable de lo que ha
pasado, estds en mi pais y yo si conozco la Ley. Mi deber era cuidarte y protegerte, y jamas debi
haber permitido que corrieras ningun peligro. Lo siento, mi amor, lo siento con toda mi alma.

Te doy mi palabra de que aunque sea lo unico que haga en esta vida te voy a sacar de la carcel;
utilizaré todas las relaciones de mi familia y mias, me pondré de rodillas, me arrastraré y suplicaré si
es necesario, pero no voy a descansar hasta conseguirlo. Ojald algin dia puedas perdonarme,

aunque yo nunca podré perdonarme a mi mismo. (...)

Lola sinti6 que las lagrimas volvian a arrasar sus ojos y sigui6 leyendo con avidez y sin parar
de llorar una carta tras otra durante horas. Y supo cémo Faysal habia puesto absolutamente
todos los medios que estaban a su alcance para honrar las promesas que le habia hecho, a costa
de muchos sacrificios, eso si...

El hecho de que un miembro de una de las familias mas prominentes de Dubai hubiera sido
pillado casi in fraganti por la policia teniendo relaciones sexuales con una mujer casada previa
denuncia del marido (que para mas inri era empleado de una de sus empresas), supuso un
escandalo mayusculo que fue corriendo de boca en boca como la pélvora, traspasando incluso
las fronteras de los Emiratos. Pero es que, ademds, constituyé un fuerte varapalo a la
reputacion de su familia, algo fundamental en la complicada tela de arana de las relaciones
econémicas de esa sociedad tan cerrada y tradicional en la que el apellido, los negocios y la
respetabilidad se mezclan y superponen en un fragil equilibrio susceptible de derrumbarse
como un castillo de naipes por conductas que desde el punto de vista de la moral occidental no
tienen la menor importancia. Valores como el honor, la discrecion y el decoro lo son todo en la



cultura 4rabe. Si una persona pierde la dignidad se arruina ante los ojos de su comunidad, y en
la mayoria de los casos esa ruina es literal. De ahi que Faysal enseguida confirmara lo que
sospechaba desde un principio: que él solo nunca iba a ser capaz de sacar a su querida Lola de
la cércel, que sin la ayuda de los miembros varones del clan Al Mubarak, fundamentalmente su
padre y sus tios, no habia nada que hacer. El peso de la deshonra se habia desplomado como
una losa sobre su nombre, habia caido en desgracia y a no ser que su familia lo perdonara e
hiciera publico su apoyo incondicional, Lola podria acabar pudriéndose entre rejas.

De ahi que Faysal, tal y como le explicaba detalladamente a través de las misivas que le iba
escribiendo dia tras dia, tomara la decision de suplicar a su padre que convocara un concilio
familiar, al que acudieron todos los patriarcas, para expresar humildemente su arrepentimiento
por lo que habia hecho y ponerse a disposicion de todos los parientes a la hora de hacerse
cargo de los perjuicios econdmicos que su comportamiento habia causado. Celebrado el
conclave y después de escuchar humildemente las «reprimendas» de todos (las mas duras las
de su propio padre), que aguantd estoicamente y con la cabeza baja porque no le quedaba ma4s
remedio, paso a rogar clemencia para la espafiola, siplica que para nada fue bien recibida...

Después de varios dias de deliberaciones en los que Faysal lo pasé realmente mal, pues sabia
que de la decisién que tomara su familia iba a depender la libertad de Lola, las muchas noches
sin dormir por la incertidumbre terminaron con un veredicto que no esperaba en absoluto: la
familia mostraria publicamente su apoyo a Faysal e intercederia ante el jeque para solicitar un
indulto a la addltera extranjera. Eso si, con la condiciéon de que Faysal contrayera
inmediatamente matrimonio con una mujer «adecuada» que buscarian para él, por supuesto
emirati y de fama intachable, tarea que no iba a resultar facil después del escandalo (aunque la
inmensa fortuna de la familia Al Mubarak al final la facilit6 bastante, todo sea dicho, y de una
manera muy sorprendente que Lola atin desconocia). De este modo se daria por concluido el
lamentable episodio con Lola, que se encontraria de vuelta en su pafis, y él podria empezar una
nueva vida en la que deberia atenerse al pie de la letra a los preceptos del Coran y la Ley
Sagrada del Islam, la sharia.

Lola creyé morirse cuando leyé la carta en la que Faysal describia a grandes rasgos y por
supuesto sin entrar en detalles (no queria ocultarle ningtn tipo de informacion pero estaba
claro que mostraba el tacto suficiente como para tratar de no herir sus sentimientos) su boda
con Fadhila (que en arabe significa virtud), con los grandes fastos que requeria la solemne
ocasion... Pero el dolor acabé de atravesar lo que a esas alturas quedaba de su corazon, que ya
estaba hecho un auténtico guifiapo, cuando, mas adelante, y salpicando aqui y alla las cartas
escritas en los meses posteriores, Faysal no podia, o no queria, evitar frases referidas a su
esposa tales como «su belleza no es solo exterior, sobre todo reside en la pureza de su alma, sin
atisbo de maldad» o «gracias a Ald mi familia ha elegido a una buena esposa, puedo confiarle
todos mis problemas y preocupaciones, sabe del amor que siento por ti y todo lo comprende,
todo lo acepta y es una fuente inagotable de carifio», o «Fadhila es como un bélsamo, me hace
la vida tan ficil que si no fuera por ella no podria soportar el dolor de saberte en prisién
imaginando todo lo que debes estar sufriendo, mi vida», por poner solo algunos ejemplos...



Cada una de estas reflexiones se transformd en una vara azotandole con dureza la espalda
hasta alcanzar su columna vertebral y romperla por la mitad.

Lola, que mas de dos dedos de frente si que tenia, habia entendido a la perfeccion que el
Ginico motivo por el que Faysal habia decidido casarse era para sacarla a ella de la carcel; y
aunque eso le dolia profundamente, porque sabia que con esa eleccion habia terminado
drastica y definitivamente una historia de amor que apenas habia durado unas semanas y que
ella habia podido alejar con mucho esfuerzo de su cabeza pero no de su corazon, lo que no
podia soportar (era mds fuerte que ella) era constatar que Faysal queria a su mujer, que la
queria de verdad... Una cosa era aceptar que se habia visto obligado a concertar un
matrimonio de conveniencia y otra muy diferente ser consciente de los sentimientos
completamente sinceros que se habian desencadenado en él. Si por lo menos Fadhila hubiera
sido fea, o mala, o simplemente Faysal no hubiera aprendido a quererla asi, tan rapida y
facilmente. ..

Era ya noche cerrada en Madrid (la noche en la ciudad estaba despojada del brillo de las
estrellas del desierto, que nunca podria olvidar) y Lola estaba acurrucada en el sofd de su
cuarto de estar, todavia enfundada en su ropa sudada de deporte, leyendo con voracidad bajo
la luz de su limpara de pie. A medida que iba pasando las paginas se sentia cada vez mas poca
cosa, mas intrascendente y hasta ridicula. No podia evitar compararse con la bella, bondadosa
y paciente Fhadila y ser devorada por su propia inseguridad hasta desaparecer casi por
completo.

Supo también que Faysal, al igual que ella, habia tenido dos hijos varones, que ahora eran
muy pequenitos, a los que adoraba, y llevaba una vida en Dubai que podria considerarse
placida, si no feliz, a pesar de seguir enamorado de ella, algo que le repetia una y otra vez, casi
a diario y de todas las formas y maneras posibles, a cual m4s romantica, porque ademas de ser
una buenisima persona, un marido considerado y un excelente padre, Lola acababa de
descubrir que también era un magnifico escritor.

Su abogado, el eminente catedratico de Derecho Civil de la Universidad de Sevilla Silverio
Ramas Rombo, ya le habia explicado que el influyente marido de Samira, su gran amiga
emirati, habia resultado crucial a la hora de conseguir el indulto debido a sus relaciones de
consanguinidad con la familia del jeque (eran primos), y asi se lo explicaba también Faysal, que
se referia a Ali como su «gran aliado» en el dificil proceso de lograr su libertad. Lo que gracias
a la correspondencia que estaba leyendo ahora, mds de tres anos después de todo lo
acontecido, entendid por fin Lola fue por qué cuando le escribié una larga y sentida carta de
agradecimiento a Samira esta nunca le contestd. Ali se habia comprometido a ayudar a Lola
Unicamente si no volvia a tener ningtin contacto con ella, ya que consideraba a la espafiola una
vergiienza y una pésima influencia para la madre de sus hijos, perfecto ejemplo de lo que una
esposa musulmana debe ser, por lo que exigié a Faysal que todas las gestiones se realizaran de
la manera mas discreta posible. Sin embargo, hubo otra razén de peso para que su querida
Samira nunca llegara a contestar su carta, pero aun tendria que pasar mucho tiempo para que
Lola se llegara a enterar de cual era...



La que, con su mejor voluntad, estuvo a punto de dar al traste con todo el trabajo realizado
por Faysal y Ali fue la amiga americana de Lola, que, muy alarmada e indignada por lo
sucedido disefid una agresiva campafia de comunicacion para que el Gobierno espanol, el de la
Comision Europea y Amnistia Internacional exigieran su inmediata liberaciéon —eso Lola ya lo
sabia por Silverio y por los emails que le escribia la propia Alice—. Esta campafia la cortd por
lo sano Faysal en cuanto tuvo conocimiento de ella a través de una llamada y una reunién en
casa de Peter y Alice, en la que les explicd que él ya estaba luchando por la liberacion de la
espanola al mas alto nivel y que resultaba imprescindible que el delicado asunto no
trascendiera y no se montara ningin escandalo publico o politico, porque en un pais donde se
invierten tantos millones cada afo en turismo, eso seria contraproducente y dificultaria
enormemente el éxito de sus gestiones. Afortunadamente, Alice lo entendi6 a la perfeccion y
abortd su iniciativa de inmediato, mantuvo contacto periddico con Faysal para saber cémo
iban desarrollaindose sus gestiones y no dejo de encender una vela por ella cada viernes en la
iglesia cristiana a la que acudia semanalmente.

También tuvo conocimiento gracias al meticuloso y esclarecedor conjunto de cartas de
Faysal de que en cuanto a principios del mes de diciembre, coincidiendo con las celebraciones
del Dia Nacional, el presidente de Emiratos Arabes dio a conocer la tradicional lista de
centenares de presos a los que concedia el indulto, entre los que estaba el suyo, Faysal tomé un
avion a Madrid para reunirse con ella, pero Lola habia ingresado por voluntad propia en la
clinica Lopez Ibor para tratar de curar las heridas de su alma y no lo autorizaron a verla. Esta
noticia, de la que se enteraba ahora, la dej6 muy sorprendida, ya que nadie le habia contado
nunca que Faysal habia intentado visitarla. Ni se lo dijeron sus médicos ni se lo comentd su
padre, que era el que pagaba las abultadas facturas del «centro de reposo». Sus ojos se
volvieron a humedecer en este punto y decidié hacer un parén en la lectura para tomar una
ducha e intentar tranquilizarse con el agua helada sobre su cabeza. Eran ya mas de las dos de la
madrugada y apenas habia comido nada en todo el dia, los nervios le habian cercenado la boca
del estomago...

El hecho de no poder verla volvié loco a Faysal por aquel entonces, tal y como le explicaba
desesperado en sus cartas, que ella continué leyendo en pijama y con el pelo mojado, si bien
comprendié que debia respetar el consejo de los psiquiatras, los cuales le aseguraron que para
su recuperacion era completamente imprescindible que Lola se alejara mentalmente durante
una larga temporada de todo lo que tuviera que ver con Dubdi.

Como el padre de Lola, y eso ella tampoco lo sabia, se negd a reunirse o hablar con Faysal
(lo llam¢ varias veces, pero este siempre le colgaba el teléfono exigiéndole que se alejara de su
hija para siempre), tomd la decisiéon de contratar a un detective privado (el famoso plagio de
Lépez Vazquez, el fantasma que ella siempre sospechd que seguia sus pasos). NECESITABA
(I NEEDED, escribi6 Faysal, asi, en mayusculas) saber de ella, asegurarse de que estaba bien, y
esa fue la Ginica forma que se le ocurrié. ..

Al filo de las cuatro de la madrugada Lola llegd a la tltima pdgina de aquel voluminoso
cuaderno de anillas y no pudo evitar recordar la letra de la cancion de Nacho Vegas que el dia



anterior (parecia que habian pasado siglos y no llegaba ni a veinticuatro horas) habia
escuchado yendo en el metro a trabajar:

Y hoy va a ser

la noche mds larga del aro,

y la quiero vivir como si en realidad
no tuviera, no, que asistir a su final.

Se dio unos minutos para ir a la nevera y beber otro vaso de agua, respir6 muy hondo y
comenzé a leer la Gltima carta, que estaba fechada el dia de su cumpleanos (o sea, ayer mismo).
Como si de un partido de tenis se tratara, esta vez la pelota iba a golpear en la red y volveria a
Lola trayendo consigo su derrota; estaba a punto de perder su #zatch point.

Madrid, 11 de mayo de 2018

Querida Lola,

Feliz cumpleafios, mi amor. Me hubiera encantado poder felicitarte personalmente y darte un abrazo
hoy, pero no ha podido ser. Me has devuelto mi tiempo (un chico estupendo tu amigo Javier, por
cierto), mis flores no adornan tu casa y la cena se ha quedado fria, asi que supongo que ya solo me
queda irme manfana a Dubai y tratar de sobrevivir al resto de los dias que Ala tenga pensados para mi
en este mundo sin poder admirar nunca mas la sonrisa de tu boca, ese espectacular arcoiris en mitad
de la lluvia.

Ojald pudiera hacerlo, nada me gustaria més, te lo aseguro, pero llevo todos estos afios
intentandolo y no lo he conseguido. Por eso te suplico que, aunque me odies, me permitas verte una
sola vez més, solo una, para que pueda mirarte a los ojos y pedirte perddn por todos esos meses que
estuviste prisionera. Yo soy el dnico responsable de tu sufrimiento y aunque no me quede otro
remedio que seguir soportando el profundo dolor de esta culpa, al menos tendré la oportunidad de
expresarte mi arrepentimiento. No te pido que me perdones, porque sé que eso es imposible, pero,
por favor, déjame decirte cuanto lo siento, tengo que hacerlo para poder seguir sobreviviendo a esta
vida sin ti, que es mi merecido castigo por no haber sabido cuidarte y protegerte como era mi
obligacién.

Estaré hasta el domingo en el Westin Palace, pero volveré dentro de dos semanas y seguiré
hospedado en el mismo hotel; volveré todos los fines de semana que tus hijos pasen con Alfredo, y lo
haré el resto de los fines de semana alternos de mi vida hasta que un dia te apiades de mi'y escuches

de mis propios labios esa palabra que tanto necesito decirte: Perdén.
Siempre tuyo,

Faysal



Lola, entonces, como un robot sin voluntad, automdticamente y sin pensarlo, cerrd el
cuaderno, se puso unos vaqueros, botas camperas, la primera camiseta que encontré en su
armario y un viejo jersey de lana fina gris que siempre se ponia para estar en casa en invierno y
poder asi ahorrar algo de calefaccion; cogié su bolso y sali6 de casa.

Aun era de noche y en la calle hacia frio, mucho frio. Pronto comenzarian a despuntar los

primeros rayos de sol.
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La bofetada de viento que recibié Lola nada mas abrir la puerta le senté de maravilla. Tantas
horas leyendo y tal cimulo de emociones y recuerdos le habian embotado la cabeza; necesitaba
respirar aire fresco y tratar de procesar lo que estaba sintiendo para tratar de tomar una
decision logica al respecto, si tenia que tomar alguna... Sin embargo, todo sucedié muy rapido,
no tuvo tiempo de pensar nada. En cuanto abri6 la puerta de hierro forjado de la urbanizacion
se encontrd con un flamante Mercedes azul marino aparcado justo enfrente y el grotesco
Lépez Vazquez de traje arrugado y apariencia grasienta sentado en el capo:

—¢Me permite que la acompafie al hotel Palace, sefiorita Goizueta? —le preguntd nada mas
verla tirando al suelo la colilla del Ducados que se estaba fumando hasta el filtro y abriéndole
solicito la puerta del coche en un gesto caballeroso que no le pegaba nada.

Y Lola, como si no tuviera otra eleccién, como si se hubiera convertido en una marioneta
cuyos hilos manejaba un dios menor, se senté sumisa en el mullido asiento de atras sin hacer
preguntas, ni una sola, y en el trayecto al hotel simplemente se dedic6 a contemplar a través de
la ventanilla el cielo todavia oscuro sobre los edificios decadentes del viejo Madrid. Tenia la
mente en blanco, la mirada ausente, y las manos y los pies congelados.

Durante los dias, semanas, meses y hasta afios posteriores (seguramente lo haria toda su vida)
se preguntd una y mil veces por qué no rechazé la invitacion del detective, qué fue lo que la
impulsé a subirse a aquel lujoso automévil en lugar de regresar a su casa y darse otra ducha de
agua fria que le aclarara las ideas. Pero por muchas vueltas que le dio no supo encontrar una
respuesta que la satisficiera completamente. ¢Fue el arrepentimiento sincero de Faysal y su
necesidad de pedirle perdon personalmente? Lola tenia meridianamente claro y asumido que
nada de lo que pasé en aquella cama con dosel podia achacarse a él. Fue ella la que le suplicé
que se quedara a pasar con ella la que creia que iba a ser su tltima noche en Dubdi, era de todo
punto injusto que él siguiera martirizindose con un sentimiento de culpa que no le
correspondia. ¢O acaso fue su determinacion de venir a Espafa todos los fines de semana que
ella pasara sin sus hijos lo que tocé su fibra sensible...? Quiza fue la gratitud que sentia por él
después de haber movido Roma con Santiago para lograr sacarla de la carcel; o puede ser que
influyera la lealtad hacia un hombre guapo, inteligente, rico y bueno que le seguia asegurando,
tres aflos después, que seguia enamorado de ella a pesar de estar casado con otra mujer a la
que consideraba un dechado de virtudes, o precisamente por eso, porque no tenia ninguna
necesidad de volver a ella complicandose una vida perfecta... Pero no fue la generosidad o el
agradecimiento los que guiaron sus pies al interior del cuero de ese automévil, no, y al menos
en eso no tenia ninguna intencién de engafarse a si misma buscando sentimientos elevados y
loables para sentirse mejor.



Leyendo manuales de psiquiatria por Internet encontrdé una «explicacién» al
comportamiento que volveria a cambiar irreversiblemente su vida como el tipico de personas
que se encuentran en estado de shock y son incapaces de valorar las consecuencias de sus actos,
tan solo responden obedientemente a las 6rdenes que se les dan. Si, eso era lo que mids o
menos le habia pasado a ella en aquel momento. Y no, no se aferré posteriormente a ese
trastorno mental transitorio para eximirse o atenuar su «delito», pues solo pretendia tratar de
entender lo que habia sucedido, nunca justificarlo.

Cuando llegaron al hotel Palace, el rimbombante botones elegantemente uniformado de la
cabeza a los pies abrid su puerta y la llamo por su nombre:

—Bienvenida al hotel Westin Palace, senorita Goizueta, un placer tenerla con nosotros. El
sefior Faysal Al Mubarak la estd esperando. ¢Desea que la acompafie a su habitacion o prefiere
aguardarlo en La Rotonda?

—Muchas gracias, acompafieme a su habitacion, por favor —le contest6 ella mecanicamente.
El precioso carillon disefiado por Antonio Mingote del vecino edificio Plus Ultra estaba a
punto de marcar las seis de la mafana y el cielo empezaba a clarear.

Apenas cinco segundos después de que el empleado golpeara la puerta con los nudillos, esta
se abrié dejando paso al imponente Faysal.

Su pelo negro estaba ligeramente mojado y desprendia un agradable olor a citricos. Lola se
percaté de que le habian salido algunas canas en las sienes, que lo hacian atin més atractivo.
Vestia vaqueros de Calvin Klein, camisa azul claro con el inconfundible logotipo del vellocino
de oro de los Brooks Brothers, en contraste con el bronce de su piel, y una timida sonrisa se
dibujaba en su rostro, que dejaba entrever una fila de dientes blanquisimos enmarcada por
esos labios jugosisimos imposibles de olvidar. Lo primero que le dijo, después de mas de tres
anos de auténtico infierno la dejé con la boca abierta:

—Buenos dias, carifio, ¢tienes hambre?

Entonces Lola descargd todos los nervios acumulados con una sonora carcajada, y siguié
riéndose varios minutos sin poder parar. Luego se eché a llorar y él la abrazé muy fuerte
envolviéndola en su aroma de los limones maduros, ella lami6 su cuello, introdujo los dedos en
su pelo sedoso, le arrancé dos botones de la camisa, le mordié el pecho y le arané los brazos
musculados, se puso de puntillas para llegar a su boca y la besé6 como si no hubiera manana
mientras él le prometia con su lengua un placer infinito... Pero después Faysal la apartd
suavemente, le cogi6 la mano y la condujo hasta una mesa redonda de la inmensa suite donde
estaba servido un espléndido desayuno, al que no le faltaban ni las ostras. Apartd una de las
dos sillas, la ayudé a sentarse y le espeto:

—No sabes cuanto te agradezco que hayas venido, mi amor. Tomaris té, ¢verdad? —Y antes
de escuchar su respuesta ya le estaba sirviendo un Earl Grey bien cargado en una taza blanca
de porcelana. A continuacién untd una tostada con mantequilla, a la que afiadi6 caviar con una
cucharita y se la ofrecio—: Por favor, cielo, come un poco, que debes de estar muerta de
hambre —después llené su vaso con zumo de naranja y se sirvi6 otro para €l.

Mientras tanto Lola lo miraba alucinada sin saber qué cara poner... Pero lo cierto es que



llevaba mds de un dia sin probar bocado, asi que, tras pensarselo solo un segundo, no pudo
resistirse. Se comi6 la tostada en dos mordiscos... Y a continuacion, ya sin ningn tipo de
control, los huevos fritos con jamon, la docena de ostras, un esponjoso cruasan de mantequilla,
una magdalena de platano riquisima y un par de tostadas mds, una con confitura de mora y
otra de frambuesa. Faysal la miraba complacido devorar literalmente casi todo lo que habia en
aquella mesa dedicandole una amplia sonrisa. Tenia la camisa abierta (el boton de arriba
estaba partido y el siguiente habia desaparecido), y en el labio inferior podia verse la marca
sanguinolenta del mordisco que Lola le habia dado minutos antes. El no probaba bocado, y no
decia nada. Ella sintié que ya no podia mas, que iba a acabar rodando por la increible alfombra
persa de la habitacion. Y fue entonces y solo entonces cuando él pronuncié aquellas dos
palabras que deseaba tanto decitle:

—¢Podras perdonarme?

Lola se levantd de su silla, se senté en las rodillas de Faysal, le sujeté la cara con las dos
manos, lo mird a los ojos y le contesté:

—No tengo nada que perdonarte, mi vida, ti solo hiciste lo que yo te pedi. Estaba
desesperada porque Alfredo habia escondido los pasaportes de Diego y Alejandro para que no
pudiera sacarlos del pais y gracias a ti pude recuperarlos, te rogué que te quedaras a pasar mi
tltima noche en Dubdi y eso también lo hiciste por mi. —A Faysal se le llenaron los ojos de
lagrimas, y ella le dio un dulce beso en la mejilla—. Nada de lo que pasé después fue culpa
tuya, nada. Y muchas gracias por haber hecho todo lo que hiciste para lograr mi indulto, sin ti
probablemente atn estaria en la carcel, y te juro que no habria podido soportarlo. Nunca te
podré agradecer lo suficiente lo que has hecho. Te quiero, y aunque sé que ya nunca podremos
volver a estar juntos siempre estards en mi corazon, hasta mi Gltimo aliento e incluso después
—anadié—, porque cuando me muera y mi cuerpo se convierta en ceniza seré polvo
enamorado, de ti, carifio —le aseguré parafraseando a Quevedo mientras las lagrimas seguian
rodando suavemente por su piel morena, que tenia nuevas arrugas—. Entonces él la abrazo, le
acaricio el pelo, y le dio un beso largo, suave y profundo con el que intenté curar las heridas de
su alma; y la verdad es que casi lo consiguié... Lola le sonrié con ternura y no pudo evitar
dejar escapar un bostezo; el pantagruélico desayuno y las veinticuatro horas mas intensas de su
vida sin pegar ojo la habian dejado completamente exhausta, asi que Faysal la levantd en
volandas y la llevé a la cama, le quitd las botas, la arropé y se acost6 junto a ella.

—Duerme, cielo, descansa, ya todo lo malo ha pasado. Deja que a partir de hoy sea yo el que
vele tus suefios —le susurré acariciéndole el pelo.

Y Lola se quedé dormida practicamente al instante abrazada por el calor de su cuerpo
protector y de su fragancia de los limoneros que los arabes plantaron en Espafia y Colén en
América; y esta vez lo hizo sin pastillas, sin pesadillas, sin miedo y sin pena. Durmié el suefio
de los justos mientras a lo lejos sonaba Para Elisa de Beethoven solo para ella en un gran piano
de cola, y su alma descansaba por fin entre algodones de azdcar.

Mas de diez horas después se despertd con los besos de Faysal, que la miraba sonriendo.

—¢CoOmo esta la Bella Durmiente?, vamos, mi amor, tienes que despertarte ya. En un par de



horas llegaran a tu casa los nifios y tengo algo muy importante que decirte antes, bebe un poco
de agua —le dijo sin dejar de acariciarla con toda la dulzura de la que un ser humano es capaz
ofreciéndole un gran vaso de agua con hielo—. ¢Te apetece darte una ducha?

Lola, atn medio dormida y atontada se bebi6 el vaso de un trago, chupé con muchas ganas
la rodaja de limén que se encontré en el fondo y comenzd a recordar poco a poco por qué
estaba en aquella maravillosa suite de hotel. Admir6 a Faysal sin poder creerse que pudiera
existir alguien con las facciones tan rotundamente varoniles y bonitas y consult6 su reloj.

—iDios mio, son ya las seis! Pero ¢son las seis de la tarde o de la manana? —pregunté
alarmada.

—De la tarde, carino, tranquila no te preocupes. Te he despertado para que tuvieras tiempo
de sobra para ir a casa a recibir a tus hijos; Roberto te llevara luego en el Mercedes.

——cRoberto? ¢Quién es Roberto?

—Roberto es el investigador privado que contraté hace tres afios para poder saber de ti, el
que te ha traido aqui esta madrugada —le explicé.

—iNo quiero volver a ver a ese tio jamas, despidelo, despidelo ya, ahora mismo, no voy a
permitir que nadie me vuelva a espiar! —chill6 indignada recordando lo mal que lo habia
pasado en los dltimos tres afios intuyendo que un fantasma la seguia por todo Madrid, pese a
que su psiquiatra le aseguraba una y otra vez que eran solo imaginaciones suyas.

—De acuerdo, Lola, lo que td quieras, te prometo que voy a prescindir de sus servicios antes
de que acabe el dia y que no volverss a verlo nunca mas —la tranquiliz6—. Yo te llevaré a tu
casa dentro de un rato, pero, por favor, ahora siéntate y préstame atencion. Tenemos que
hablar. ¢Quieres darte una ducha primero? —le volvié a preguntar, a lo que Lola negd con la
cabeza. Entonces él la llevd de la mano al sofa de la sala de estar, la sentd, se puso de rodillas
frente a ella e hizo lo que jamas habria podido imaginarse que podria hacer.

—Lola Goizueta, a partir de ahora vamos a hacer las cosas a mi manera, para que esta vez si
salgan bien —le dijo mostrandole un precioso solitario de platino coronado por un enorme
diamante de una pureza casi perfecta que despedia destellos dorados cuando los rayos de sol
atravesaban la ventana—. Eres el amor de mi vida y con el permiso y la aprobacion de Fhadila,
mi esposa, a la que quiero y respeto, he venido a Madrid a pedirte que te cases conmigo —hizo
una pausa sin levantarse del suelo para ver como reaccionaba ella, pero como Lola lo miraba
con cara de péquer sin dar crédito a lo que estaba escuchando y sin poder articular palabra,
continudé de rodillas.

—Ya sé que en tu cultura esto no es posible, pero en la mia si, la ley en mi pafs permite que
tenga dos mujeres al mismo tiempo y no seria la primera vez que un musulman esta casado con
mas de una. Te ofrezco todo lo que soy y todo lo que tengo, mi presente y mi futuro, te doy mi
palabra de que te regalaré una vida de ensuefo para ti, y para Alejandro y Diego si me aceptas.
Alfredo podra venir a ver a sus hijos a Dubai siempre que quiera y ti también podras viajar a
Espana con ellos cuando lo decidas; recibiran la mejor educacién en el colegio que ti elijas y
tendrdan dos hermanos mas, mis propios hijos, a los que querré exactamente igual que a los
tuyos, formaremos todos una familia unida y feliz. Y no tendremos que volver a correr mas



riesgos innecesarios, ni a escondernos ni a hacer nada inmoral o ilegal nunca més; os cuidaré y
protegeré siempre y a los ojos de todos serds mi esposa y seras respetada como tal.

Pero Lola ya no quiso escuchar mas. Escupid la raja de limon, se puso las botas, cogid su
bolso y antes de salir dando un portazo le dio a Faysal un sonoro bofetén, con tanta furia que
le dejé los cinco dedos marcados en su cara de portada de revista.
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La primavera durd lo que tarda en llegar el verano (a Lola siempre le habia encantado Joaquin
Sabina) y los dias fueron dejando paso a las semanas, y todas eran iguales, igual de rectas y
siesas, como un aburrido cuaderno de caligrafia de Rubio.

A finales de junio los nifios se fueron muy emocionados a Marbella con sus abuelos. Y
Alfredo, el dia que pasé a recogerlos, le dio la noticia de que estaba pensando en casarse con
su nueva novia, lo cual a Lola le dio exactamente igual mientras su posible futura mujer, a la
que no conocia, tratara bien a sus hijos. Afortunadamente su exmarido, que buen padre si era
(no podia ser todo malo), habia planeado unas vacaciones con ella y Diego y Alejandro la
segunda quincena de julio en no sé qué playa de México para comprobar cdmo se desarrollaba
la convivencia entre ellos, idea que a ella le pareci6 estupenda y para lo cual dio su aprobacién
por escrito (asi lo estipulaba el Convenio Regulador de su divorcio si uno de los progenitores
tenia intencion de sacar a los menores de edad de Espana). Lola se despidié de ellos con
muchisima pena, ya que un mes entero sin verlos se le hacia demasiado cuesta arriba y los dias
eran demasiado largos en verano, pero era la vida. Ellos tenian que disfrutar porque se lo
habian ganado (habian sacado los dos muy buenas notas) y ella tenia que trabajar hasta el uno
de agosto, asi que como eran lentejas. ..

En la oficina las cosas tampoco iban bien, por un lado la amistad con Javier se habia enfriado
desde el episodio de las copas con Faysal, y por otro habian empezado a circular rumores de
un posible recorte de personal. Lola sentia que esta vez su exiguo sueldo peligraba de veras, de
modo que decidié cancelar la reserva que habia hecho en una casa rural del bonito pueblo de
Candelario, en Salamanca, para pasar alli un par de semanas en agosto con los nifios. Apenas
tenia ahorros en el banco y si podia acabar perdiendo su puesto de trabajo de mileurista lo
mejor era empezar cuanto antes con la economia de guerra. Sabia que, econdmicamente,
siempre podria contar con su padre, pero desde que él se habia enterado de que habia dejado
de ir al psiquiatra (Patricia la dejé en la estacada cuando mds la necesitaba y sencillamente
habia dejado de confiar en ella), no queria volver a pedirle dinero a no ser que fuera
completamente imprescindible. La decisién de no seguir bajo tratamiento médico su
progenitor no la habia recibido nada bien y su relacién tampoco pasaba por un buen
momento.

De este modo, entre una cosa y otra, Lola se encontrd en pleno mes de julio mas sola que
nunca, con la casa sin barrer (habia despedido a Marisol hasta septiembre) y sin aire
acondicionado (tenia que ahorrar de donde fuera). Sin embargo, y contra todo prondstico, la
verdad es que estaba mas contenta que nunca... La felicidad también empieza por F, igual que
la fantasfa.



Dicen que el cerebro humano funciona igual que la memoria de un ordenador, que tiene una
determinada capacidad para almacenar informacion y cuando se agota hay que borrar algo
para poder hacer sitio a lo nuevo. Probablemente no sea exactamente asi, pero lo cierto es que
los «gigas» de Lola se habian llenado de recuerdos y emociones negativas en los dltimos afos y
ahora necesitaba espacio para sensaciones positivas, asi que para ello no tuvo mas remedio que
ir arrinconando la tristeza hasta casi hacerla desparecer. Tenia una nueva ilusién en su cabeza y
queria exprimirla, sacarle el maximo partido por muy irreal que esta fuera. Tir6 a la basura los
ultimos somniferos e hipnéticos que le quedaban y los sustituyé por dos horas de natacién en
el polideportivo municipal que habia al lado de su casa; necesitaba el deporte para hacer algo
mas cortos sus dias en soledad y la mente libre de quimica para poder alargar sus noches de
utopias y quimeras. Incluso habia logrado modificar completamente su relacion con el alcohol,
que antano fue muy adictiva y después se vistié6 de miedo, repulsa y precaucién. Ahora se
tomaba cada tarde después de nadar una cafa bien fria, a veces dos, en el bar de moteros del
Paseo Imperial, el Dakota, y después se iba a su casa fumandose un cigarro (aunque también
habia reducido considerablemente el nivel de nicotina) completamente satisfecha, sin quedarse
con ganas de ninguna mds. Esa era su rutina esos dias, siempre igual y nada excitante
aparentemente... Pero solo aparentemente, porque Lola, como Alicia en el maravilloso (nunca
mejor dicho) cuento de Lewis Carroll, también se habia caido dentro del espejo.

Como una semilla de lavanda caida por casualidad en la cuneta de la carretera, la propuesta
de matrimonio de Faysal habia germinado y, sin necesidad de mantenimiento o fertilizacién,
porque no habia vuelto a saber nada mas de €, sus tallos habian crecido rapidamente
elevandose por encima del follaje de las dificultades. No tenfa ninguna duda de que jamas
aceptaria convertirse en la segunda esposa de nadie, por muy Faysal que se llamara, pero
disfrutaba releyendo una y otra vez la tarjeta con su nimero de teléfono que él le habia
guardado en el bolso cuando dormia en el hotel Palace y que tinicamente decia «PIENSALO»,
con un «POR FAVOR» detras, por supuesto, porque siempre habia sido un auténtico caballero de
exquisitas maneras y esmerada educacion inglesa. Le hacia mucha gracia saber que Faysal
habia anticipado su respuesta mucho antes de haberle hecho la pregunta (si no hubiera sido asi
habria escrito «GRACIAS» 0 «TE VOY A HACER MUY FELIZ» en la tarjeta que escribié antes de
proponerle matrimonio), y al mismo tiempo le daba mucha rabia su prepotencia, pues si sabia
que lo iba a rechazar de plano, ¢por qué le habia escrito «PIENSALO». ¢De verdad creia que
tenia tanto poder sobre ella como para no dar por sentado que Lola tiraria esa tarjeta a la
basura inmediatamente y se olvidaria de él para siempre? Pues si, lo cierto es que si tenia ese
poder, y su arrogancia en este caso estaba mas que justificada. ..

Pasaba los ratos muertos en la oficina mirando por Internet imagenes de los barquitos de
madera del Creek con el ajetreo de los comerciantes del Mercado de las Especias preparando
cada manana sus escaparates en las calles angostas de la Ciudad Vieja de Dubii; el majestuoso
Burj Khalifa desafiando al cielo con sus veintiseis mil paneles de vidrio rechazando los intensos
rayos de sol al mediodia, el sobrecogedor atardecer naranja en el desierto y el efervescente
skyline de Dubii por la noche, con sus luces y Ferraris de colores. También escribia una y otra



vez en Google el apellido Al Mubarak, que solia aparecer junto a premios a la excelencia y en
el top ten de las familias mas ricas e influyentes de Emiratos, con un imperio empresarial que
incluia intereses en el sector de la construccion, el turismo, la seguridad o el comercio
internacional... En una palabra: impresionante. Pero sobre todo pensaba en Faysal. Por
mucho que lo intentd no consiguid ver ninguna foto en Internet, pero su imagen, con sus canas
en las sienes y sus nuevas arrugas alrededor de los ojos se mantenia fresca en su memoria como
una deliciosa limonada en pleno verano. Evidentemente no habia superado, ni superaria
nunca, todos sus meses de cautiverio, pero la visita del amor de su vida (porque lo era, y eso ya
no podia seguir negandoselo a si misma) habia desempolvado la oscuridad y la mugre de
aquellos terrorificos recuerdos (que ni eran oscuros ni mugrientos, porque como en Dubai
todo es nuevo, la carcel también era modernisima) y ahora el destello de aquella ciudad que
parecia de cartén piedra, pero no lo era, la habia vuelto a cegar. Sin embargo, en su intenso
mundo onirico a veces se mezclaba el sonido de sus zapatos de tacén saliendo de un
Lamborgini de la mano de Faysal con el espeluznante y por desgracia inolvidable ruido del
metal cerrando su celda.

Nunca volveria a Dubai y jama4s se casaria con Faysal, pero el hecho de saber que él la querta,
que seguia enamorado de ella hasta el punto de pedirla en matrimonio (porque sabia que su
proposicién habia ido absolutamente en serio) era la vaselina que poco a poco iba cicatrizando
las heridas de sus entranas, aunque tenia asumido que siempre estarian ahi. Imaginarse junto a
él, saberse querida a pesar de los miles de kilémetros de distancia y la imposibilidad de un
futuro en comun le hacian mucho bien a Lola, y llevaba tanto tiempo atormentandose con la
culpa que ahora no tenia ninguna intencién de renunciar a ese dulce momento. De todas
formas, por mucho que lo hubiera intentado, nunca lo habria conseguido.

Y asi, entre fantasias y suefos irrealizables fueron pasando los dias y Lola cada vez se
encontraba mejor, mds fuerte, mas optimista y mds segura de si misma. Por fin se habia cerrado
el circulo de esa parte de su vida. Por un lado, la lectura de las cartas de Faysal le habia
arrojado luz a tantos afios sumida en la duda y la ignorancia y, por otro, saber que la queria
tanto le habia dado mucha paz. Por lo menos con él no se habia equivocado, su historia de
amor no habia sido un espejismo en el desierto. Es verdad que no era facil estar enamorada de
un hombre con el que no podria compartir su existencia, pero al mismo tiempo el hecho de
saber que estaba casado constituia un punto de partida para ella. Al menos asi podria tratar de
empezar una nueva vida sola (o eso es lo que pensaba en aquel momento) con aquel precioso
recuerdo que siempre guardaria en su corazén y al que se aferraria cuando el viento le soplara
de cara. Solo por Faysal habria merecido la pena haber vivido, pensaria cuando se convirtiera
en una anciana, y daria gracias a Dios por haberle permitido conocer el verdadero amor. Lola,
finalmente, se sentia preparada para enterrar los fantasmas del pasado, aunque la vida no
hubiera dicho atn su Gltima palabra...

Después de setenta dias de vivir en una nube tras la visita de Faysal, soné su teléfono mévil.
Eran las nueve de la mafiana del sdbado 20 de julio de 2018 y Lola estaba en la cocina en
pijama recién despertada calentdndose el agua para hacerse su té.



—Si, ¢digame?

—iHola, buenos dias! ¢Eres Lola, Lola Goizueta? —pregunté en inglés una voz femenina
con un marcado acento 4rabe.

—Si, si, soy yo —contest6 Lola sentandose en la silla de plastico de Tkea por la impresién—.
¢Con quién hablo, por favor?

—iHola, Lola!, un placer saludarte, no sabes cuanto he oido hablar de ti. Es un honor y un
privilegio poder hablar contigo, soy la hermana de Samira, tu amiga emirati. ¢Te acuerdas de
Samira?

—iDios mio! ¢Eres la hermana de Samira? No me lo puedo creer, no sabes la ilusion que me
ha hecho volver a escuchar su nombre, cuéntame, por favor, ¢cémo esta? —le preguntd
emocionada.

—Muy bien, Lola, mi hermana esta en Dubai y todo le va fenomenal, siempre se acuerda de
ti —le contestd con una voz muy suave y agradable—, la que esta de paso en Madrid soy yo, y
habia pensado que quiz4, si tienes un rato libre, nos podriamos ver y asi entregarte una carta
que Samira ha escrito para ti contestando una tuya de hace varios afios —le explicé, y a Lola le
dio un vuelco el corazén—. Imagino que entre tu trabajo y tus hijos estards muy ocupada y yo
no he tenido la delicadeza de avisarte con el tiempo suficiente para que te puedas organizar,
disctlpame, por favor, pero ha sido un viaje muy repentino y manana a primera hora tengo que
irme a Estados Unidos, ¢serfas tan amable de hacerme un hueco hoy para vernos un rato? Me
han hablado maravillas del parque de El Retiro y habia pensado que podriamos quedar alli
para dar un paseo y conocernos, o en cualquier otro sitio, donde ti me digas y a la hora que ta
quieras... ¢Te viene bien o ya tenias otros planes y todo esto supone una molestia para ti?

—Molestia? jPero si me acabas de hacer feliz! —le contesté Lola con la voz entrecortada
por la emocion—, ¢podrias estar dentro de una hora en el Palacio de Cristal de El Retiro, justo
en la puerta principal, donde estan las columnas?

—iSi, claro que si! Me hospedo en el Petit Palace Savoy de la calle Alfonso XII, asi que no
tardo nada en llegar. Muchisimas gracias en nombre de mi hermana y en mi propio nombre,
Lola, eres una auténtica leyenda en mi familia y llevo tanto tiempo queriendo conocerte... Alli
nos vemos a las diez en punto; me reconocerds nada mds verme, porque Samira y yo nos
parecemos muchisimo —le contest6 realmente complacida.

—iPerfecto! Llevaré pan duro para los patos del estanque —le dijo antes de colgar, porque
estaba muy nerviosa y cuando estaba nerviosa nunca podia evitar decir gilipolleces que no
venian a cuento.

Se dio una ducha rapida, eligi6 un vaporoso vestido blanco de tirantes que le favorecia
mucho y se maquilld cuidadosamente pero a toda velocidad (recordaba que Samira iba
siempre impecable y no queria darle una mala impresion a su hermana). Solo veinte minutos
después ya estaba en la parada del autobus esperando impaciente mientras en sus oidos sonaba
el Himno a la alegria, el mundo le parecia el sitio mas hermoso y la vida una increible aventura
finalmente digna de ser vivida.

La reconocié desde lejos en la escalinata de marmol porque, efectivamente, el parecido con



su hermana era asombroso, si bien se le notaba que era algunos afios mas joven. Iba vestida al
modo occidental (sin la abaya) con un sencillo vestido verde largo de flores, bailarinas del
mismo color y un bolso grande tipo bandolera muy bonito de color beis. Tenia el mismo pelo
largo, negro y brillante, la misma nariz perfecta (a lo mejor compartian cirujano plastico), la
misma boca de labios grandes... Tan solo era un poquito mas baja y delgada que Samira y no
tendria més de treinta afios; parecia una auténtica munequita. Ella también la reconocié nada
mas verla.

—cLola? —le preguntd, y cuando Lola asintié a ella se le saltaron las lagrimas en sus
preciosos ojos negros de pestafias infinitas y cejas perfectamente depiladas, y le dio un
larguisimo abrazo mientras no cesaba de repetirle ;Gracias, gracias, muchas gracias por venir!

Y entonces Lola ya casi no tuvo necesidad de escucharle soltar la bomba que soltaria a
continuacién, porque con ese abrazo tan cédlido y esas lagrimas inundando su mirada lo
acababa de entender todo:

—Querida Lola, soy Fhadila, la hermana de Samira y también la mujer de Faysal.

Y al ver que Lola se habia quedado palida y muda, Fhadila inmediatamente supo cémo
romper el hielo.

—Pues si que parecen hambrientos estos patos..., yo también he traido comida para ellos, la
he «robado» del bufé del desayuno... —Y le mostré un par de panecillos envueltos en sendas
servilletas con el logotipo del hotel que sacé de su bandolera de Gucci.



v

Eran ya las seis de la mafiana y el impresionante Airbus 380, el mis grande del mundo,
despegaria en una hora y media, asi que Lola se resigné a lo que mas temia: su padre no iba a ir
a despedirlos al aeropuerto...

—Decidle adiés a papa, munequitos, que nos tenemos que ir ya —les dijo a Alejandro y a
Diego antes de cruzar el acceso VIP de la nueva terminal del aeropuerto de Barajas a la que
Alfredo los acompafé cargando un carro lleno de voluminosas maletas Louis Vuitton, todas
ellas regalo de Faysal, uno de los muchos y valiosisimos obsequios que Lola fue recibiendo casi
cada dia desde el momento en que habia recuperado su tarjeta con el «PIENSALO, POR FAVOR», a
esas alturas ya muy deteriorada y sobada por la indecisién, marcando finalmente el nimero
que figuraba en ella para aceptar su propuesta de matrimonio.

—Hasta el mes que viene, que papa ira a buscaros para traeros a Madrid —los tranquilizé €l
—. En Navidad también vendréis a Espana a ver a los abuelitos y os voy a llevar unos dias a
esquiar con Jessica (la del nombre de culebron venezolano era su nueva novia, con la que tras
las vacaciones en Playa del Carmen con sus hijos habia tomado finalmente la decision de
casarse en primavera). Os llamaré todos los dias, pasadlo muy bien, haced muchos amigos en el
colegio nuevo, os voy a echar muchisimo de menos, os quiero —y los tres se abrazaron;
Alejandro dejé caer alguna lagrima, y a Lola se le encogid el corazén y volvid a tener dudas
acerca de si estaba haciendo o no lo correcto, si tenia derecho como madre a arrastrar a su
hijos a una aventura de final tan incierto, porque ni siquiera tenia claro que fuera a salir bien...
Volvié a buscar con la mirada a su padre, pero este habia cumplido su amenaza de renegar de
su hija para siempre, asi que, resignada, le dio a la azafata de tierra sus pasaportes y tarjetas de
primera clase y cruzaron los tres el control de metales para luego montarse en el trenecito del
aeropuerto y llegar a la puerta de embarque en el dltimo minuto.

A los ninos se les pasé el disgusto de tener que despedirse de su padre hasta después de un
mes (pasarian la semana de vacaciones escolares en Madrid con Alfredo y sus tres abuelos,
porque el padre de Lola no queria renunciar a seguir viendo a sus nietos) en cuanto ella les
mostré las suites en las que viajarfan las proximas siete horas, con una pantalla de television
enorme y todo tipo de peliculas y juegos para ellos en el sistema de entretenimiento de a
bordo; el bar redondo, donde podrian pedir todos los zumos y refrescos que quisieran, y los
banos, donde les prometié que se darfan una ducha los tres juntos cuando el avién estuviera
volando sobre las nubes. Los ayudd a elegir una pelicula, les puso el cinturdn y después de
llenar de babas sus preciosas caritas con un montén de besos y decirles «vais a ver lo felices
que vamos a ser los tres juntos en Dubai, os lo prometo», se senté en su lujoso asiento y mird
por la ventanilla mientras el avion se deslizaba por la pista y finalmente despegaba del



aeropuerto Adolfo Sudrez dejando atras una vida rota, un padre profundamente decepcionado
al que seguramente nunca volveria a ver, un trabajo en el que de todas formas no habria
aguantado mucho tiempo, y poco mds, porque ya ni siquiera tenia amigos en Madrid... «La
suerte estd echada», pensé dando un largo suspiro... En cuanto la aeronave alcanzé su
velocidad de crucero acepté una copa de Pesquera que la guapa azafata serbia le ofrecid
amablemente, a pesar de que solo eran las ocho de la manana, y decliné comer nada, porque
estaba demasiado angustiada como para atacar el caviar y las demas delicias incluidas en su
desayuno. La copita de vino se deslizé con calidez por su garganta y se le subié un poco a la
cabeza, pero le senté muy bien atontar un poco su mente y dejar de darle vueltas a lo que en
cualquier caso ya no tenia remedio.

No es lo mismo tener problemas que tener problemas y ser pobre, y todavia es peor tener
problemas, ser pobre y no tener amigos que te echen una mano cuando mas lo necesitas. En el
caso de Faysal, ni era pobre ni le faltaban amigos poderosos, asi que logré resolver todos los
inconvenientes burocraticos que suponia casarse con una extrajera que habia cometido un
delito y cumplido condena por ello de una manera limpia y rapida, més rdpida de lo que a Lola
le habria gustado. No hay nada mas facil que lanzar un montén de billetes para allanar el
camino cuando te encuentras una piedra, y eso es lo que su futuro esposo habia hecho. Mas o
menos lo mismo, aunque le costd bastante menos, es el procedimiento que utilizé con Alfredo,
pues logré vencer sus reticencias iniciales con la promesa de billetes de avion ilimitados en
primera clase y una «compensacién econdémica» para estrechar la distancia a la que sus hijos
iban a vivir a partir de entonces, compensacion que, para vergiienza de Lola, él se apresurd a
aceptar.

Faysal estaba muy impaciente por contraer matrimonio con el amor de su vida y también
tenia muchas dudas acerca de que ella pudiera reconsiderar su decision. Asi que tan solo algo
mas de dos meses después de que Fhadila se encontrara con Lola en El Retiro, ya lo tenia todo
dispuesto para que al dia siguiente de que Lola y sus hijos aterrizaran en la terminal 3 del
Aeropuerto Internacional de Dubdi pudieran casarse en la Corte de la manera mas discreta
posible, a peticién de la que se convertiria en su segunda mujer. Como era de prever, su familia
habia puesto el grito en el cielo, pero Fhadila habia intercedido por Faysal ante el clan Al
Mubarak al completo, empezando por su propia suegra (con la que mantenia una relacién
excelente), y como se trataba de una situacion tan extrema, al final logré su bendicién, aunque
Gnicamente porque era ella la que se lo habia suplicado. Se trataba de una unién que en
cualquier caso seria papel mojado para Lola, ya que en Espafa es absolutamente ilegal casarse
con alguien que ya esta casado, maxime cuando se tiene conocimiento de esa circunstancia. Asi
se lo habia explicado su amigo el abogado Silverio, que habia tenido un veranito muy ocupado
hablando con Faysal y sus abogados a peticion del propio padre de Lola, conversaciones de las
que ella desconocia el contenido porque no le interesaban en absoluto los acuerdos a los que
pudieran llegar. La firma de ese documento de matrimonio era una simple ceremonia de
tramite por la que tendria que pasar, porque asi se lo habian pedido Faysal y Fhadila, pero no
tenia ninguna validez. «No eres mds que una puta, cara, carisima, pero puta al fin y al cabo»,



fue la Gltima frase que Lola oy6 pronunciar a su padre, y lo cierto es que desde el punto de
vista del Cédigo Civil espanol no le faltaba un apice de razén.

Tras comprobar que los nifios se habian comido todo su desayuno, les propuso visitar el bar,
pero Alejandro se estaba quedando practicamente dormido por el madrugén, asi que reclind
su asiento, le puso el suave edredén por encima y lo dejé descansar, y Diego tampoco aceptd la
oferta porque «la peli estd que arde, mama». Lola decidio estirar las piernas, atravesé toda la
primera clase, que estaba practicamente vacia, después business, en la que la mayoria de los
pasajeros se habian quedado también dormidos, y lleg6 a la barra redonda del piso superior
del avion, donde pidié una segunda copa de vino al auxiliar de piel oscura que llevaba un pin
con la bandera de Sudafrica en la solapa granate de rayas de su chaleco. No pudo evitar sonreir
al matrimonio de espafioles que bebiendo sendas copas de Moét & Chandon le estaban
comentando en aquel momento lo ilusionados que estaban con la perspectiva de una nueva
vida en Dubadi. A él, que era arquitecto, le habian hecho una oferta laboral con muchos ceros
en una empresa de construccién que Lola identificé enseguida como parte del conglomerado
de empresas propiedad de la familia del que al dia siguiente se convertiria en su «marido», y
ella estaba entusiasmada con la idea de buscar trabajo alli, «seguro que es facilisimo, porque en
Emiratos Arabes no hay paro», aseguraba, quedarse embarazada lo antes posible, «y que mis
hijos hablen inglés y drabe igual que espafiol». Se vio a si misma hacia exactamente cuatro
afos, cuando Alfredo, sus hijos y ella también se subieron a un avién parecido sofiando con
una nueva vida llena de posibilidades que no pudieron materializar, porque los magnificos
fuegos artificiales que imaginaron en un principio se transformaron muy pronto en un incendio
tan devastador que habia arrasado con casi todo a su paso.

—Y tq, ¢por qué viajas a Dubai, vives alli? —le pregunt6 ella. Pero a Lola lo tltimo que le
apetecia era compartir confidencias con nadie, su cabeza era en ese momento una montana
rusa, su corazén una olla en plena ebullicion y todavia no habia asimilado del todo el paso de
gigante (aunque adn no tenia claro si era hacia delante o hacia atras) que acababa de dar. En
definitiva, no tenia ni la mas remota idea de lo que estaba haciendo con su vida. Asi que, como
de cualquier manera no tenia intencién alguna de tirar por la borda los suefos de sus
compatriotas (cada uno tiene derecho al menos a pensar que escribe su propio destino), le
contestd lacénicamente diciéndole que tan solo iba de vacaciones, se terminé su bebida de un
trago y se disculpé con esa pareja tan fresca, brillante e ingenua:

—Lo siento, pero tengo que volver a mi asiento, que he dejado a los nifios solos. Muchisima
suerte en Dubai, que seais muy felices, os lo deseo de todo corazén.

De vuelta en su cabina de primera, Diego también se habia quedado frito. Le quit6 los
cascos, apretd el botén de su asiento hasta convertirlo en una cama, lo arropd y aceptd una
tercera, «y tltima», se prometié a si misma, copa de vino mientras trat de volver a explicarse
o tal vez justificarse a si misma por qué se habia subido a ese avion. Para ello sacé de su bolso
de Prada (otro de los regalos que le habia hecho Faysal en los Gltimos dias) la mil veces leida
carta que Fhadila le habia entregado en la puerta de su hotel de Alfonso XII a Gltima hora de
la tarde después de haber dado ambas de comer a los patos, paseado en barca por el estanque,



comido en Horcher, visitado el Museo del Prado y tomado el té en Embassy. Su intima amiga
emirati, Samira, habia tardado tres anos en contestar a Lola, pero la espera sin duda habia
merecido la pena...

Dubai, 17 de julio de 2018

Querida Lola:

En primer lugar, perdéname por haber tardado tanto en contestarte, pero mi esposo, Ali, me impuso
esa condicién cuando le rogué que ayudara a Faysal a conseguir tu liberacién con todos los medios
que estuvieran a su alcance. Y después..., bueno, después, y como a estas alturas ya sabes, mi
hermana se convirtié en su esposa y no habria sabido qué decirte... No sé si me guardas rencor por
tantos afios de silencio, pero si es asi espero que con la ayuda de Alé algin dia sepas perdonarme.
Nuestra amistad es uno de los més preciados tesoros de mi vida y en todo este tiempo nunca he
tenido ninguna intencién de renunciar a ella, siempre has estado y siempre estards en mi corazon.

Ya has conocido a mi hermana pequefia, Fhadila, y has escuchado de sus propios labios su ruego,
el imperioso motivo que tiene para suplicarte que accedas a convertirte en la segunda esposa de su
propio marido y las razones que por desgracia existen para que decidas si accedes o no a ello con
tanta premura; como imagino que ya te habra explicado ella, su enfermedad avanza muy répido y no
le queda mucho tiempo...

El mayor deseo de Fhadila es llevarse a la Yanna (que es como nosotros llamamos al Paraiso),
porque es la persona méas buena y noble que haya existido jamas, la promesa de que Faysal seré feliz
junto a ti, y que sus hijos tendrén una madre al que su padre adora (ella sabe que nunca ha dejado de
hacerlo), que podrén crecer, en definitiva, en un hogar presidido por el amor, ya que tanto Fhadila
como yo tenemos claro que no es la religién o la educacién lo que los nifios necesitan para ser
felices, sino que con el carifio verdadero les basta y les sobra para convertirse el dia de mafiana en
personas honestas y de corazén limpio.

Fhadila también es plenamente consciente de que solo si ella se lo pide su familia aceptaréd que te
tome como segunda esposa. Una vez que ella ya no esté entre nosotros a Faysal nunca le permitiran
casarse contigo, después del escandalo seria absolutamente inadmisible que pudiera obtener su
beneplécito, asi es nuestra sociedad aunque a veces nos pese, aunque eso ya lo has sufrido td misma
en tu propia carne... Cuando entierren a mi hermana, los padres de Faysal buscarén a otra mujer
musulmana y él rechazaré a todas y cada una de las candidatas que le propongan, de eso Fhadila no
tiene ninguna duda porque sabe cuénto te quiere Faysal y por qué se vio obligado a casarse con ella,
a pesar de que, gracias a la generosidad de sus corazones, puedo asegurarte que ambos han
formado una familia feliz a lo largo de estos afios.

La decisién es tuya y solo tuya. No me corresponde a mi suplicarte, aunque lo haria encantada si
supiera que con ello podria inclinar la balanza hacia el bienestar de mi hermana, que es lo que mas

me importa en estos momentos, asi como a tu propia felicidad, porque no me cabe duda de que



sigues albergando un amor puro hacia Faysal. Solo te pido que lo pienses, y que sepas que si algin
dia, espero que cuanto antes, aceptas su proposicion y te subes a ese avion que te estéd esperando yo
siempre estaré aqui para recibirte, cuidarte y protegerte, a ti y por supuesto a tus hijos; serds mi
hermana, lo serds para siempre y pase lo que pase, y nunca podré agradecerte lo suficiente que
hayas cumplido el udltimo deseo de Fhadila, dejéndola de ese modo partir en paz y con el alma
liviana.

Te quiero, amiga mia, nunca he dejado de hacerlo.
GRACIAS. Sé que al menos lo vas a pensar...

Samira

Minutos después la voz del comandante la sacé de su ensimismamiento:

Serniores pasajeros, muy buenas tardes desde la cabina, estamos a punto de iniciar el descenso al
aeropuerto de Dubdi (...).

—iDiego, Alejandro, despertaos ya, mufiecos, que estamos a punto de aterrizar. Mirad por la
ventana qué bonito es! ¢Os acorddis de Dubai?

Después de salir del avion y utilizar la tarjeta roja de fast track que le habia entregado la
sobrecargo para acceder al control de pasaportes por la cola de los pasajeros que viajaban en
clase preferente, el policia emirati, vestido al modo tradicional, no puso ninguna objecién a su
entrada en el pafs y Lola aceptd con gusto la ayuda del muchacho indio que se ofrecié con un
carro a llevarles las maletas (alguna ventaja tenia que tener pasar de mileurista a millonaria...),
cruzé el control de aduana bajo el letrero de «NADA QUE DECLARAR» y salié apretando muy
fuerte las manitas de sus hijos con el corazén en un pufio.

Entre el tumulto de gente que esperaba a sus familiares y amigos, estaba Faysal, al que Lola
atisbd con un escalofrio recorriéndola de la cabeza a los pies. Tenia una sonrisa de oreja a oreja
y estaba mds guapo que nunca con su kandora y su turbante. Se le humedecieron los ojos e
intentd abrazarlo, pero él rechazo sus brazos con toda la delicadeza de la que fue capaz.

—No, mi amor, aqui no, que ya sabes que en mi pais las muestras de carifio no estan
permitidas en publico.

Y Lola entonces musité para si misma: «Bienvenida a Dubii...».
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Los nifios se acordaban perfectamente de Faysal, asi que «chocaron las cinco» con él en cuanto
les ofreci6 la palma de su mano y se centrd en volver a ganarselos desde el minuto uno, a pesar
de que no habia pasado por alto el mohin de disgusto de su futura mujer cuando este no tuvo
mas remedio que rechazar su abrazo.

—¢Qué tal el vuelo, chicos, os habéis dado una ducha en el cielo? —les preguntd.

—No, nos hemos quedado dormidos después de desayunar y mama no nos ha despertado
hasta que hemos llegado a Dubdi —le contest6 Diego con cara de pena.

—Bueno, es normal que mam4 os quisiera dejar descansar, sobre todo porque en cuanto
lleguemos a vuestra nueva casa hay un monton de primos vuestros esperandoos para daros la
bienvenida y jugar con los coches que os he comprado.

«Asi que mis hijos ahora tienen primos, primera noticia», pensé Lola notando cémo su
malhumor crecia por momentos.

—Nos has comprado un coche? —inquirié Alejandro con los ojos como platos, porque
desde muy pequenito, ahora ya tenia siete afos, era un apasionado de cualquier vehiculo que
tuviera motor—. ¢Y va rapidisimo?

—A mas de cincuenta kilémetros por hora, y no es un coche, sino dos, uno para cada uno —
les asegurd Faysal sonriendo mientras se acercaban ya al Lexus 4x4 donde los esperaba con la
puerta abierta un chéfer perfectamente uniformado—. Os va a encantar conducitlos en la pista
de karts que os he construido en el jardin; eso si, siempre con los cascos puestos y bien sujetos
en la cabeza, ¢de acuerdo?

—iSi, si, te lo prometo! —gritaron los dos al unisono contentisimos.

Ya en el coche, Faysal se sent6 a su lado en los asientos del medio, mientras los nifios se
colocaban detras y el chéfer delante.

—No sabes lo feliz que estoy de que estés aqui, Lola —le dijo visiblemente emocionado
cogiéndole la mano y besandosela con ternura—, mafana serds mi esposa y te prometo que no
te vas a arrepentir de convertirte en una Al Mubarak. —Después le susurrd al oido—: Me
muero de ganas de chupar cada centimetro de esa piel de porcelana que tienes y que me vuelve
completamente loco, espero que no te atrevas a oponer ninguna resistencia, serfa una pena
tener que cambiar ese color tan blanco y delicado en otro tono mis rojizo... —y le guiné un
ojo mientras Lola notaba cdmo se le subian los colores y crefa que se iba a morir de placer alli
mismo simplemente imagindndoselo. Recordaba a Faysal como el amante mas experto que
hubiera conocido jamais y el hecho de saber que a partir de ahora podria disfrutar de él cada
dia y cada noche la obligé a descruzar las piernas en un movimiento instintivo mientras se le
cafan un par de gotas de sudor a pesar del potente aire acondicionado del coche.



Cuando el conductor enfilé la principal arteria de la ciudad a toda velocidad (estaba claro
que tenia autorizacion para recibir multas ilimitadas), Lola tuvo una sensacion agridulce muy
extrafia al volver a contemplar la modernisima Sheikh Sayed Road flanqueada por aquellos
impresionantes rascacielos. Aquella habia sido la primera imagen que tanto la habia impactado
al aterrizar en Dubai cuatro afios antes, y no pudo evitar estremecerse al rememorar el terror
de la pesadilla que tuvo que vivir después. Pero Faysal, al que no se le escapaba ni una, le
acaricio el brazo y le asegurd:

—Tranquila, cielo, todo va a salir bien, esta vez vas a ser muy feliz aqui, te lo prometo.

Tan solo quince minutos después de conducir como si se tratara del Gran Premio de
Férmula Uno de Abu Dhabi, el vehiculo llegd a la preciosa zona residencial de Almanara, una
de las preferidas por los locales para vivir, con sus cuidados bulevares y a pocos minutos del
lujoso hotel Burj Al Arab y de la preciosa playa de Jumeirah. Segundos después, el conductor
paquistani acciond el mando a distancia y abrié una espectacular verja de hierro forjado con
motivos 4rabes dejando paso a un auténtico palacio de tres pisos y otras dos casas adyacentes
de menor tamafio:

—iBienvenidos a vuestro nuevo hogar! —les dijo Faysal.

—Ostras! —exclamaron los nifios mientras Lola se quedaba con la boca literalmente
abierta—. ¢Y esos dos chalés que hay a los lados, para quién son? —pregunt?.

—La casa de la derecha es para los sirvientes masculinos (las mujeres tienen su propia zona
de servicio dentro de la casa) y el pabellon de la izquierda es el majilis —le contestd
complacido por la cara de sorpresa de la espafola.

—Y eso del mayilis, qué es? —pregunt6 Lola.

—FEs un pabellén donde retno a mis familiares y amigos todos los miércoles, cenamos,
charlamos, nos ponemos al dia de los negocios y, en definitiva, pasamos un buen rato —le
explicé él.

—iQué planazo, tenemos fiesta en casa todas las semanas! —exclam¢ ella, pero Faysal solté
una carcajada.

—Me temo, mi vida, que en esas reuniones solo estan invitados los hombres; y de fiesta nada,
que no hay ni una gota de alcohol de por medio; lo mas fuerte que bebemos es el lerzon mint
—Ile aclar6—. Pero tt no te preocupes, que podras organizar todas las reuniones que quieras
con tus amigas en el salon de la casa. Por cierto, espero que te guste la decoracion. Fhadila ha
contratado a Guillermo Blanco, un decorador espafol que trabaja en Emiratos, y ella misma ha
supervisado personalmente todos y cada uno de los muebles que el interiorista ha elegido para
ti. Pero si algo no te gusta no te preocupes, lo cambias inmediatamente, puedes cambiarlos
todos si quieres, queremos que te sientas como en casa, porque esta es tu casa y los dos
queremos que estés muy a gusto en ella.

Palacio con jardin, pista de karts, sirvientes, decorador, mzajilis... Lola empezaba a asimilar
su nuevo estatus social y se sentia un poco abrumada, pero al mismo tiempo encantada de no
tener que hacer limpieza de armarios en cada cambio de estacion, porque seguro que ahora
hasta tendria un enorme vestidor donde admirar sus nuevos modelitos de Chanel (a nadie le



amarga un dulce y Lola vocacién de Cenicienta, para ser sinceros, nunca la habia tenido). Lo
que menos gracia le hizo fue lo de «los dos queremos», pero mas valia que se fuera
acostumbrando a ello. Ademas (cuanto antes empezara a ver el vaso medio lleno mejor para
todos), daba gusto llegar a un nuevo hogar con todo listo y preparado.

El Lexus LX 570 aparcé entre otro exactamente igual, blancos los dos, y un Ferrari Italia
amarillo alucinante.

—Fl grande es para llevar a los nifios al colegio y el otro para cuando quedes con tus amigas
—Ile dijo Faysal, y a Lola le temblaron las piernas.

Dos chicas y un chico, ambos de tez oscura, que estaban esperando en la puerta de la casa,
acudieron corriendo al maletero después de decirle «Bienvenida, sefiora», muy bajito y sin
mirarla a los ojos. Los nifios se lanzaron también a la puerta.

—iVen mama, vamos a ver los coches que nos ha comprado Faysal! —Asi que Lola se
apresurd a seguirlos, pero Faysal no hizo lo mismo, se qued6 apoyado en el coche sonriendo al
parecer muy divertido y con los brazos cruzados.

—Vamos, carifio, que los nifios quieren que les ensefies sus nuevos juguetes —le animé Lola
ofreciéndole la mano.

—FEso no va a poder ser, mi amor —le contesté—, Fhadila te esta esperando dentro con
Samira, la mujer de mi hermano y otras amigas. Querian agasajarte con una pequefna merienda
de celebracion para demostrarte lo contentas que estan de que hayas venido, y también han
traido a sus hijos para que los nifios tengan con quién jugar; estoy deseando que conozcas a
Abdul y Hassan, mis hijos, estoy seguro de que los vas a adorar.

—Qué detalle que Fhadila y Samira hayan venido a recibirme, y no sabes la ilusién que me
hace conocer por fin a tus hijos, pero, vamos, entra conmigo —insistio.

—Ya me gustaria, pero te aseguro que no puedo, cielo. Es una reunién solo para mujeres, y
si entro contigo todas se tendrian que poner sus abayas y mi presencia acabaria al instante con
la fiesta. Ya iras aprendiendo que nosotros, los hombres y las mujeres 4rabes, nos reunimos
siempre por separado, cada uno por su lado.

—Queeeeé? —exclamé Lola—, jpero si acabo de aterrizar, no puedes irte el dia que llego,
no conozco a la mayoria de las personas que estan en mi casa, no puedes irte! —Después tomd
aire y decidié que no podia quejarse nada mas llegar (un nuevo vistazo al Ferrari ayudo
bastante)—. Vale, pues te llamo en cuanto se haya ido todo el mundo, que ojala sea pronto. Yo
también me muero de ganas de tenerte enterito para mi esta noche, no te voy a dejar dormir ni
un minuto.

—No sabes cudnto lo siento, carifio, pero por desgracia eso tampoco va a ser posible. Hasta
mafiana no serds mi esposa, y estaria muy mal visto que pasara la noche contigo, asi son las
cosas en mi pais. Solo tenemos que esperar un dia mas, después seré tuyo para siempre, te lo
juro —y Lola casi se echa a llorar—. Por cierto, mas tarde se pasard también mi madre a
saludarte y darte la bienvenida, jque lo paséis fenomenal! Mafana nos vemos en la Corte.
iPonte muy guapa!

Acto seguido se subi6 a su coche blanco y le lanzé un beso desde el asiento de atras dejando



a Lola con un palmo de narices.

La «pequena merienda de celebracion» resultd ser un bufé en una mesa del jardin para nifios
y adultos al que no le faltaban ni las manzanas de caramelo, un mago para entretener a los
niflos mds mayores y un payaso para los pequenos, cientos de globos de colores, un castillo
hinchable, un enorme cartel que decia «BIENVENIDOS A DuBAl, DIEGO, ALEJANDRO Y LOLA»
(escrito en espanol) y una treintena de ninos tirandose por el tobogan de la piscina o haciendo
carreras en los coches de la pista de karts; hasta habian traido una granja «ambulante» para
que los ninos dieran de comer a los conejos, y un poni por si les apetecia dar un paseo por el
kilométrico césped del inmenso jardin. Pero lo mejor de todo fue el largo y célido abrazo que
recibié de Fhadila y Samira nada mas verlas. Fue entonces cuando Lola despejé sus dudas y
supo que habia hecho lo correcto.

En una visita guiada por Fhadila, que le pidié permiso para subir al tercer piso en el ascensor
(«perdoname, es que cada dia estoy mds cansada, ya no tengo fuerzas ni para subir las
escaleras...»), comprobd que el tal Guillermo habia hecho un trabajo excepcional decorando
su nuevo hogar con muebles coloniales, tonos ocres en las paredes, mullidos sofds de cuero
desgastado y, en definitiva, una sencillez con clase de estilo europeo, afortunadamente muy
alejada del recargamiento arabe. Realmente le estaba maravillando todo lo que veia y no puso
ni un solo pero. Ni en sus mejores suefios podria haberse imaginado que algtin dia viviria en
semejante mansion a la que Downtown Abbey no tenfa nada que envidiar.

Conocer finalmente a los hijos de Faysal y Fhadila también constituy6 una grata sorpresa, se
encarind con ellos nada mas verlos, y Diego y Alejandro también: «Tenéis que cuidar mucho
de vuestros nuevos primitos», los advirtié Lola. Diego, muy efusivo, enseguida les dio un beso
y un abrazo mientras Alejandro los invitaba a subirse en su nuevo Range Rover (porque el
cochecito en cuestién era una copia exacta de ese modelo en tamano infantil) sentandolos a
ambos, con ayuda de la cuidadora, en el asiento de atris.

—¢Queréis que os lleve a comer un helado? —pregunté al simpatico Abdul (que era una
copia exacta de su guapisimo padre y que pronto cumpliria tres afios) y al monisimo Hassan
(un bebote moreno, gordito y con el pelo muy rizado, mas parecido a Fhadila, que en febrero
cumpliria dos y adn llevaba un voluminoso pafal), sefialando el puestecito de helados
decorado en tonos pastel que habian colocado para la ocasién bajo la sombra de un arbol.

—Vale, pero yo me llevo a Leila a ver el atardecer, adelante lady —le dijo Diego a la hija de
Samira, que habia sido su companera de clase anos atras y de la que todavia se acordaba— y le
abri6 la puerta del jeep en miniatura regalo de Faysal, provocando la risa de las tres amigas.

Con el sol cayendo sobre el inmenso jardin y los nifios supervisados por las nzannies filipinas,
Lola se sent6 en el porche a disfrutar de una limonada bien fria con su nuevo y selecto grupo
de amistades. A muchas las conocia porque habia tomado el té con ellas en casa de Samira
tiempo atras; todo era absolutamente perfecto, excepto porque Faysal no estaba alli.

A eso de las siete de la tarde, cuando la mayoria de las madres y nifios ya se habian ido a sus
casas reiterdandole la bienvenida y prometiéndole un sinfin de invitaciones en los préximos dias
para visitar sus respectivos domicilios, aparecié Aasiyah, la madre de Faysal y futura suegra de



Lola (su nombre, como averiguaria esa misma noche, le venia al pelo, pues significa «reina de
una poderosa dinastia»). Aasiyah trafa una gran bolsa de boutique con letras 4rabes. Todas (la
esposa de su marido, su amiga y su futura cufiada) se levantaron nada mas verla y con mucho
respeto se acercaron a saludarla, ademan que Lola se apresuré a imitar diligentemente. Se
trataba de una mujer de gran belleza, de algo menos de sesenta afios y cuya rotunda presencia
lo inundaba todo.

—No, por favor, Fhadila, no te levantes, debes descansar todo lo que puedas, siéntate,
querida —fue lo primero que dijo Aasiyah sin ni siquiera mirar a Lola—. ¢;Cémo te encuentras
hoy?

—Muy bien, muchas gracias, hoy es un dia muy especial para mi, ahora que por fin tenemos
a Lola y sus hijos entre nosotros —le contesté dulcemente.

—¢Qué tal ha ido el viaje, Lola? Encantada de saludarte —aunque no parecia en absoluto
encantada... —Te he traido tu regalo de bodas —afiadi6 con frialdad entregandole la gran
bolsa que llevaba consigo— y a tus hijos unos dulces, ¢serias tan amable de pedirles que
vengan a saludarme?

Y Diego y Alejandro se acercaron, dijeron «hello, nice to meet you» a su nueva abuela y
pidieron la aprobacién de su madre antes de aceptar los chocolates que la sefora les ofrecid
dandoles un beso a cada uno, pero un beso sincero y afectuoso de verdad, todo lo contrario de
c6mo habia tratado a Lola tan solo unos minutos antes.

—Bueno, Lola, supongo que no te importara dar un paseo conmigo por tu nuevo jardin,
¢verdad? —y Lola buscé con los ojos a Fhadila suplicando su ayuda, porque aquella mujer le
daba un poco de miedo, pero ella enseguida intercept6 el cruce de miradas y coment6—:
Espero que no haya necesidad alguna de molestar a la esposa de mi hijo, que como ta
comprenderds, en su estado no le conviene nada cansarse.

Y a Lola no le quedd otra que armarse de valor y dar un paseo, bastante corto, por cierto,
porque su suegra era una persona muy directa de las que necesitan muy pocas palabras para
decir exactamente lo que quieren dejar cristalino. La conversacién fue mas o menos asi:

—Espero que te haya complacido la casa que mi hijo ha comprado para ti, Lola.

—Por supuesto que me gusta, es asombrosa, nunca habia visto nada igual —le contest6 ella
sin mentir ni un 4pice y tratando de ser lo mas educada posible.

—Pues, ya que ahora vas a vivir en una casa digna de una Al Mubarak, espero que tu
conducta te haga merecedora de llevar este respetable apellido —le espet6 con desprecio.

Y tal vez porque Lola llevaba muchas horas de pie y el viaje habia sido muy largo a pesar de
su suite, o porque habia vivido demasiadas emociones y demasiado intensas en un solo dia, no
fue capaz en ese momento de morderse la lengua y contest6:

—Es para mi un gran honor pasar a formar parte de esta familia, sefiora, y mi conducta le
aseguro que siempre serd respetable porque yo soy y siempre he sido una persona muy
respetable, no tenga ninguna duda de ello.

A lo que Aasiyah le replicé con un rencor dcido que le salié directamente del estémago,
como si estuviera vomitando bilis:



—Sefiorita Goizueta, el Gobierno de mi pais no ha considerado su comportamiento digno
en absoluto, mucho menos respetable, y por ello la condend a tres afos de carcel, sentencia
que no cumplié integramente solo porque tuvo la suerte de toparse con una persona, mi
maravilloso hijo Faysal, al que quiero con toda mi alma y cuyo corazon es demasiado
misericordioso. Ha cegado por completo a mi primogénito y Gnicamente porque él y su
bondadosa mujer nos lo han pedido reiteradamente a mi marido y a mi, hemos accedido, con
todo nuestro pesar, a dar nuestra aprobacién a este matrimonio. Lo Gnico que me importa es la
felicidad de mi hijo y no voy a negar la tdltima voluntad a una mujer buena y honesta que se
esta muriendo —sentencié—, pero que no le quepa la menor duda, senorita, de que si no se
dieran ambas circunstancias nunca habriamos aceptado este matrimonio, que gracias a Al4 es
el segundo de Faysal, por lo que le aseguro que a ojos de todos nuestros amigos la esposa de mi
hijo seguira siendo siempre Fhadila.

En ese momento, la propia Fhadila, que no perdia de vista la conversacién y habia notado
perfectamente la tensién desde su sofé, se levant6 para acercarse a ellas y tratar de calmar un
poco los animos, porque en eso su suegra si tenia razon: no existia ser humano mas bondadoso
sobre la faz de la Tierra. Pero las piernas le fallaron, y cay6 al suelo redonda. Todas, Aasiyah,
Samira, su futura cufiada y ella misma, acudieron corriendo a socorrerla y a ayudarla a
levantarse, pero la ELA ya estaba realmente avanzada y los musculos no le respondian, asi que
su doncella acercé la silla de ruedas que estaba doblada en una esquina (era la primera vez que
Lola reparaba en su presencia) y entre todas la ayudaron a sentarse en ella.

—Perdonadme, lo siento —balbuce6 Fhadila arrastrando las palabras en un tartamudeo casi
ininteligible.

—No te disculpes, querida —contest6 la inefable suegra (para una espafiola el nombre era
bastante dificil de pronunciar)—, estds agotada porque has empleado demasiado tiempo y
energia en preparar esta fiesta, asi que ahora nos vamos todos a casa, que Faysal te esta
esperando ansioso y muy preocupado por el gran esfuerzo que bajo ningtin concepto tenias
que haber hecho —y de un codazo aparté a la filipina para empujar ella misma la silla de
ruedas.

Lola, muy impresionada (Fhadila habia empeorado muchisimo desde su visita a Madrid
hacia solo algo mas de dos meses), las acompand a todas a la puerta, pero solo hasta alli,
porque no podia contener las ldgrimas; enseguida se fue al interior de la mansion para romper
a llorar.

Minutos después repard en la bolsa del regalo de boda de su suegra y la abrié con gran
curiosidad. Desenvolvié el delicado papel de seda y contempld con estupor que le habia
regalado una abaya negra con las mangas bordadas en un dibujo color crema. «LLo que me
faltaba», pensd, y sin pensarselo volvié a envolver semejante prenda, la metié en la bolsa y
corrid a la calle. Fhadila ya estaba sentada en su asiento mientras la sirvienta filipina ponia a
Adul y Hassan en sus sillitas de bebes y el chéfer guardaba la silla de ruedas en el mismo
modelo de Lexus con el que Faysal habia ido a buscarla al aeropuerto. En el asiento de atras
del otro coche, un espectacular Bentley con una matricula de dos nimeros, estaba la que al dia



siguiente se convertiria en su suegra, a la que Lola se acercd ofreciéndole su obsequio.

—Disculpe, sefiora, no sabe cuanto le agradezco su regalo, pero teniendo en cuenta que yo
soy cristiana me temo que esta preciosa abaya, que no puede ser mds bonita, por cierto, de
ninguna manera me puede ser de utilidad a mi.

Alo que ella contesté muy digna:

—Quédesela, senorita Goizueta, le aseguro que la va a necesitar, y ademas mucho antes de lo
que usted imagina, créame.

Y a continuacién hizo un gesto a su conductor para que arrancara el motor y se despidié de
Lola ondeando la mano como si de la reina de Inglaterra se tratara, aunque en este caso con
abaya y nigab negros en vez de sombrero de floripondios histridénicos.
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Lola durmié toda la noche de un tirdén y cuando se despertd la 7#anny filipina ya estaba dando
el desayuno a los ninos en la «isla» de la amplia y luminosa cocina de diseno italiano. No cabia
duda de que alguien, seguramente Fhadila, habia instruido a su servicio acerca de los horarios
y las tareas de la casa, porque Diego y Alejandro estaban duchados, peinados y vestidos con el
uniforme de su nuevo y prestigioso colegio de curriculum britanico al que les habian «colado»
en las largas listas de espera de afnos que habia para conseguir plaza. «Después la llamaré para
saber como se encuentra y darle las gracias por todo», se prometié a si misma. Habia
aprendido muy pronto a querer a esa mujer (ahora comprendia a Faysal) tan buena y generosa,
siempre pendiente del bienestar de Lola a pesar de su cruel enfermedad. «Me queda menos de
un ano», le habia confesado aquella manana en El Retiro, y a Lola se le cay6 el alma a los pies
al constatar que aquel ser humano tan extraordinario solo era ya duefio del reloj, mientras que
era ella la que contaba con el tiempo.

A los ninos no les hacia ninguna gracia tener que empezar el curso escolar en un nuevo
centro al que llegaban tarde y en el que no tenfan ningtin amigo, pero Lola traté de animarlos
como pudo, consciente del sacrificio que los habia obligado a hacer al despedirse de los
compafieros del colegio de Madrid.

—Vais a ver como os encanta este nuevo colegio. Tiene piscina, campo de fuatbol, de
baloncesto... Es enorme y todos los nifios estan deseando conoceros y jugar con vosotros —
pero ellos seguian haciendo mohines y Alejandro hasta un puchero—. Estoy segura de que os
va a gustar un montdn; y podréis invitar a casa a los nifios con los que os llevéis mejor para
montar en los coches o bafaros en la piscina todos los fines de semana que querais, siempre y
cuando hayiis hecho los deberes, claro.

Después colgaron sus mochilas (hasta de comprar los libros y el material escolar se habia
preocupado Fhadila) y se subieron en el Lexus junto a su madre mientras Nabil, su nuevo
chéfer paquistani, arrancaba el motor.

La escuela estaba a apenas diez minutos de su casa (Lola record6 que cuando vivié en Dubai
por primera vez no consiguié plaza en ninguna cercana a su domicilio y tenia que hacer
kilémetros y kilémetros todos los dias) y la verdad es que tenia una pinta fantastica. Acompané
a sus hijos a cada clase, saludé a las profesoras inglesas y les solicitd una tutoria para la semana
siguiente, ya que el curso habia empezado hacia un mes y queria saber cémo podia ayudar a los
niflos a ponerse al dia, maxime cuando a partir de ahora tendrian que estudiar en un idioma
que no era el suyo. Los nifios se quedaron algo tristes en sus asientos y ella les prometié que
vendria a buscarlos por la tarde y que Faysal los esperaria en casa para jugar con la PlayStation
o con lo que ellos quisieran, lo cual los dejé bastante mas tranquilos, porque no cabia duda de



que el que en muy pocas horas se convertiria en su marido era muy nifiero y sabfa cémo
ganarse el carifio de Alejandro y Diego.

Ya en casa se duchd, se aplicé en todo el cuerpo la crema hidratante de su perfume favorito
(tltimamente se habia decantado por Cristalle Eau Verte), se puso un precioso conjunto
blanco de lenceria de Victoria’s Secret muy sexy, y el elegante traje de chaqueta en tono crudo
de Chanel que Faysal le habia regalado. Después se subid a los tacones de sus nuevos Manolos
color tierra y se maquillé6 cuidadosamente. Hoy se iba a casar y queria impresionar al hombre
tan excepcional del que estaba enamorada hasta la médula y al que se habia jurado que iba a
hacer muy feliz, porque se lo habia ganado con creces después de todo lo que habia luchado
para que llegara este dia, y porque ella también se merecia ser por fin feliz.

Ya lista y algo nerviosa por la emocion, bajo las grandes escaleras de madera con forma de
caracol y en el vestibulo de la entrada se encontré con un espectacular centro de flores blancas
y una caja roja envuelta con un lazo. Rasg6 el sobre atado al ramo y ley6 la tarjeta:

Disfruta de tu gran dia, Lola, gracias por hacer feliz a Faysal.
Fhadila

Acto seguido abrié la caja de terciopelo rojo y se quedé totalmente fascinada al ver una
espléndida pulsera de oro blanco y brillantes de Cartier, en cuyo interior Faysal habia
mandado inscribir la fecha de aquel dia y la frase:

Stempre te querré

En ese momento Lola se alegré enormemente de haber escogido la mascara resistente al agua
para sus pestafias y se subid al coche para convertirse en la segunda mujer de Faysal Al
Mubarak, el amor de su vida, porque eso ya no habia Dios o Al4 que pudiera cambiarlo.

En el trayecto a la Corte de Dubai (habia un trafico tremendo y por muy potente que fuera el
vehiculo todavia no podia volar), se acordé de la magnifica pelicula de Robert Zemeckis,
especialmente de la famosa frase que pronunciaba en ella el oscarizado Tom Hanks: «La vida
es como una caja de bombones, nunca sabes lo que te va a tocar...», aunque todavia le gustaba
mas, porque se aplicaba con mayor precision al momento que le estaba tocando vivir, la
reflexion de Forrest Gump acerca de las vueltas que da la vida: «Yo no sé si todos tenemos un
destino, o si estamos flotando casualmente como en una brisa. Pero yo creo que pueden ser
ambas, puede que ambas estén ocurriendo al mismo tiempo».

Lola se pregunté como podia haber pasado en menos de medio afio de ser una chica
introvertida, solitaria, profundamente triste y con graves problemas psicoldgicos a una mujer
segura de si misma, rodeada de carifio y mds contenta de lo que nunca hubiera podido sofar.
¢Estaban los acontecimientos cambiando tan solo las circunstancias de su vida o también la
estaban convirtiendo a ella en una persona completamente diferente? ¢Se trataba de felicidad
genuina lo que estaba sintiendo o Gnicamente era una euforia artificial en el sentido mads
etimoldgico de la palabra? Como si los locutores de la emisora Dubai 92 le hubieran leido el



pensamiento, anunciaron a los The Verve con su Bittersweet Symphony y esbozé una sonrisa al
escuchar la letra: «I amz a million of different people from: one day to the next, I can’t change my
molde» (es decir: «Soy un millén de personas diferentes de un dia para otro, no puedo cambiar
mi molde»).

Faysal la estaba esperando en la puerta del impresionante edificio blanco de altisimas
columnas y ventanas ajedrezadas de la Corte de Dubai (los Emiratos de Dubii y Ras Al
Khaima no se adhieren al sistema judicial federal) presidido en la parte superior derecha por
un enorme dibujo circular de la balanza que simboliza la Justicia. Nada mas verla llegar se
apresurd a abrirle la puerta, la ayudd a bajar del coche y le dijo que estaba absolutamente
preciosa: «T'odavia no me puedo creer que vayas a convertirte en mi mujer, hoy es el dia m4s
feliz de mi vida». A continuacion le present6 a su padre, el poderoso Jamal Al Mubarak (que
en arabe significa guapo y era mas que eso; a pesar de la edad, unos setenta calculd, era atin
mas atractivo que su hijo), que la miré directamente a los ojos con una mirada penetrante que
Lola no supo descifrar, y le ofrecié su mano para apretarle la suya tan fuerte que casi le hizo
dafo. Era un hombre que imponia el tal Jamal, de eso no cabia la menor duda.

La ceremonia ante el Tribunal del Estado Civil (que no podrian ratificar en el Consulado
porque ese matrimonio nunca podria ser legal ante el Gobierno espafiol) se desarrolld
integramente en arabe (Lola rechazé la presencia de un intérprete porque para ella se trataba
de un mero tramite sin validez) y en cuanto el juez los nombré marido y mujer, Samira, que
habia acudido como testigo junto a Ali, le dio un beso en la mejilla susurrandole: «Nunca
podré agradecerte lo que acabas de hacer por mi hermana». Jamal, por su parte, les dio la
enhorabuena en un tono de voz muy alto, grave y neutro, y después se dirigié especificamente
a su hijo: «Nos vemos en quince minutos en mi despacho», tras lo cual salié con paso firme de
la sala. Entonces su amiga, siempre muy discreta, decidi6é retirarse: «Nosotros también os
dejamos solos, muchas felicidades», y su marido apreté la mano de Faysal antes de salir,
mientras la espafola aprovechaba para agradecerle personalmente todas las gestiones
realizadas para lograr su indulto, a lo que €l le contestd:

—Me lo pidié Samira y a ella no le puedo negar nada, pero espero sinceramente que no te
vuelvas a meter en ningin problema, porque no ha sido nada ficil limpiar tu historial delictivo
para que hoy puedas estar aqui casandote con mi gran amigo —y se lo dijo de una manera muy
seria y circunspecta, como si fuera una reprimenda.

Cuando ya todos habian abandonado la habitacién, Lola se quedé mirando a su recién
estrenado marido unos minutos sin saber qué decir, y él, sonriendo y sin mediar palabra, le
hizo un gesto para que le acompanara a la salida. Una vez en la calle, y sin haberla tocado atn,
porque ni siquiera le habia dado un beso tras la ceremonia, le asegurd:

—Te quiero, mi amor, y ahora si tengo la bendicién de Al4 y el permiso de mi Gobierno
para hacerte mia. No veo la hora de que llegue esta noche...

—¢Esta noche? ¢Pero no nos vamos ahora a casa juntos? —le interrumpio ella visiblemente
enfadada — le he prometido a los nifios que esta tarde los irfamos a buscar al colegio y jugarias
con ellos...



—No, carifio, ya has oido a mi padre; me tengo que ir a trabajar ahora mismo. Esta tarde
tengo que recibir a unos inversores americanos y la reunion se va a alargar—, le contesté con
mucha dulzura—, pero elige la botella de vino que mas te guste de la bodega del sétano y dile
al cocinero que prepare un men(i muy rico para dos. Yo llegaré a casa sobre las nueve y te
prometo que después de cenar te voy a poseer tantas veces y de tantas maneras que tus gritos
de placer se van a oir en Arabia Saudita —le dijo, consiguiendo que ella se derritiera (a
primeros de octubre y a mediodia seguia haciendo todavia un calor sofocante en Dubai). Lo
que no se imaginaba Lola era que no se trataba de una metafora. Aunque por razones bien
distintas, aquella noche sus gritos si se iban a oir en el pais vecino.

Sin darle opcién a réplica, la acompand a su coche y se despidié de ella con un escueto
«Hasta dentro de unas horas», a lo que afiadié en un tono més bajo para que no lo oyera el
chéfer, y con un gesto muy picaro: «Me muero de ganas de lamerte de arriba abajo como si
fueras un helado de fresa». Después le cerrd la puerta y corrié hacia su Porsche Cayenne que
conduciria él mismo a la oficina. Irresistible, asi era su marido, y Lola repiti6é esa palabra varias
veces, «marido», y le encantd cémo sonaba.

Cuando recogi6 a sus hijos en el colegio ambos parecian bastante contentos, lo cual relajé a
Lola bastante. Los dos preguntaron por Faysal.

—Faysal hoy no va a poder venir a casa porque tiene muchisimo trabajo, pero mafana os
prometo que pasarad toda la tarde con vosotros —a los dos se les torcié un poco el gesto—.
Pero contadme qué tal en el cole, ¢os ha gustado la profesora, habéis hecho algtin amigo?

En el camino de vuelta, mientras escuchaba las andanzas de los nifios en su primer dia, se
pregunté cémo podria explicarles que su mama acababa de casarse, pero que su marido
también estaba casado con otra mujer. «Tiempo al tiempo, por ahora Faysal va a ser solo un
amigo y mas adelante ya veremos...», penso.

Al llegar a casa, el cocinero libanés habia preparado una estupenda merienda que los nifios
devoraron, y le pregunt6 a Lola a qué hora queria la sefiora que sirviera la cena y si tenia
alguna preferencia. Y Lola, que se estaba volviendo pijisima a pasos agigantados, le contesté
que sus hijos cenarian a las siete, pasta a la bolonesa, y el sefior y ella a las nueve en punto, algo
francés, preferiblemente.

Mientras los nifios hacian los deberes, aproveché para llamar a Fhadila, que nada mais
descolgar el teléfono la felicitd carifiosamente por la boda y le aseguré que se encontraba
perfectamente: «Muchisimo mejor que ayer, es que tanto nifio junto me cansa...», aunque Lola
volvié a notar un ligero tartamudeo en su voz (uno de los sintomas de la ELA). Fhadila
aprovecho su llamada para invitarlos a almorzar a ella y a sus hijos ese mismo viernes: «Cuando
volvamos de la mezquita, para que conozcas mi casa y celebremos en familia el feliz
acontecimiento», le dijo, invitacion que Lola acept6 encantada.

Después, cuando se estaba preparando un bafio con sales, sond su mévil de dltima
generacion, regalo de su marido, en el que Fhadila habia introducido los contactos de ella
misma, Faysal, Samira y hasta la suegra, y en la pantalla aparecié un nimero que empezaba por
04, es decir, una linea fija de Dubai que no conocia.



—Buenas tardes, ¢la sefiora Al Mubarak, por favor? —pregunt6 una voz masculina con un
ligerisimo acento 4rabe.

Y Lola tardd en contestar, porque se le hacia atin muy raro que se dirigieran a ella con ese
titulo.

—Si, si, soy yo, Lola. ¢Con quién tengo el placer de hablar?

—Encantada de saludarla senora Al Mubarak, espero no haberla interrumpido en nada
importante. Mi nombre es Mahir al Gazali y soy socio del despacho de abogados que defiende
los intereses de su familia, ¢es este un buen momento para hablar? —inquirié con una
educacion exquisita.

—Si, por supuesto, le escucho, ¢de qué se trata? —pregunté Lola con gran curiosidad.

—Si no le importa y tiene tiempo ahora mismo, podria acercarme a su casa en media hora
aproximadamente. Me ha sido encomendado que le detalle los derechos adquiridos como
consecuencia de su nuevo estado civil y seria para mi un honor poder hacerlo en persona.

Asi que Lola quit6 el tapon de la bafiera y se sent6 en el jardin con su traje de Chanel a
esperar al misterioso letrado bebiendo una taza de té marroqui que desprendia un agradable
aroma a menta, mientras sus hijos se bafiaban en la piscina,

Unos cuarenta y cinco minutos después llegé el tal Mahir (que significa <khombre honorable
y valiente»; le chiflaba eso de que cada nombre arabe expresara un concepto o un calificativo
concreto), vestido con traje y corbata oscuros, portando un maletin negro, secandose el sudor
de la frente con un pafiuelo de hilo con sus iniciales bordadas y disculpandose reiteradamente
por la tardanza: «Es que a estas horas la carretera Mohammed bin Zayed estd siempre
colapsada». Acept6 un refresco y en menos de una hora le dio a la nueva sefiora Al Mubarak la
bofetada de prosa que consciente o inconscientemente Lola se habia negado a recibir hasta el
momento de estar ya casada con Faysal.

A partir de ese dia viviria en una casa que era exactamente igual de grande que la de Fhadila,
conduciria dos coches del mismo valor que los de ella y recibiria un sueldo mensual,
excluyendo gastos corrientes de la casa, salarios de los empleados (tres doncellas, chéfer,
jardinero, cocinero y dos cuidadoras para los nifios), comida y tasas escolares que ascenderia a
cincuenta mil dirhams mensuales (es decir, doce veces mas de lo que cobraba en la empresa de
seguros de Madrid por dejarse las pestanas de ocho de la manana a tres de la tarde).

Hasta ahi era todo mds o menos previsible, pero después vino el meollo de la cuestion:

—Su marido, Faysal Al Mubarak, tiene la obligacion de, tal y como estipul6 el Profeta, tratar
a todas sus esposas con ecuanimidad, por lo que a partir del dia de hoy, su noche de bodas,
podra disfrutar de usted, sefiora, hasta el amanecer del dia de manana, en que estara obligado
a dedicar el siguiente dia y el resto de la noche a su primera mujer, y asi consecutivamente y
siempre que no tenga obligaciones laborales en el periodo que a usted o a ella le corresponda.
Segtin las ensefianzas del Coran, tanto la compafiia como la energia sexual deben repartirse de
la misma manera entre las mujeres que hubiera tomado como esposas sin beneficiar a una
sobre otra. Y en ese punto, y ante la cara de asombro de Lola, el abogado en cuestion se
permitié parafrasear al propio Mahoma asegurando:



Quien tenga dos esposas y favorezca a una sobre la otra llegard al Dia de la Resurreccion con
uno de sus lados caido...

——Tiene usted alguna pregunta, sefiora Al Mubarak? —pregunté el «<hombre honorable y
valiente». Pero como Lola estaba atdnita y muda, y hubiera deseado estar sorda también, el
abogado, que consideraba que ya habia cumplido con su deber y estaba deseando largarse de
aquella casa cuanto antes, anadié ante la falta de respuesta—: Y aqui est4 su apunte de diez
millones de délares en la cuenta de la Unién de Bancos Suizos, tal y como ordené su padre y
negociamos con su abogado, el letrado Silverio Ramas Rombo —Ile dijo entregiandole el
documento que acreditaba el ingreso de esos diez millones de ddlares a su nombre—. Ahora, si
me lo permite, y a no ser que tenga alguna duda que resolver, me retiro, que ya es tarde e
imagino que el sefior no tardard en llegar —se despidié entregandole una tarjeta con su
nombre, el nombre del bufete y su nimero de teléfono directo ademas del de su mévil— por si
en los proximos dias considera que hay algin extremo que deba aclararle, lo cual haré con
gusto. Estaré siempre a su disposicion, sefiora Al Mubarak, y permitame reiterarle mi mas
sincera enhorabuena por su casamiento. —Cogid su maletin y salié por la puerta bastante
azorado.

En cuanto aquel sefior sudoroso salié por la puerta, Lola grit6 a sus hijos:

—Subid arriba a dormir ya, que manana hay colegio. Hoy no quiero ni media tonteria, ja
apagar la luz inmediatamente! —Y Diego y Alejandro, que para nada estaban acostumbrados a
que su madre les levantara la voz, se fueron a la cama, cerraron la puerta de sus respectivos
dormitorios algo asustados y apagaron la luz sin atreverse a decir ni una sola palabra. De todas
formas y tras las emociones de su primer dia de colegio estaban agotados y ambos cayeron
rapidamente en los brazos de Morfeo.

Apenas quince minutos después, el cocinero libanés le anuncié que la cena estaba servida en
el comedor, y Lola, sin dirigirle la palabra, acudi6 a la puerta principal, donde acababa de oir a
Faysal (cuyo nombre, por cierto, en 4rabe significa «firme») girar la llave.

—¢Se puede saber qué significa esto? —le gritd nada més verle ensefidndole el documento
bancario ante la cara de asombro de su marido—. ¢Es que en alglin momento habias pensado
que me podias comprar, t te crees que soy una prostituta de lujo? Yo no tengo precio, y si lo
tuviera te aseguro que tU jamds podrias pagarlo, jno eres mas que un nuevo rico paleto
convencido de que todo lo puedes conseguir con dinero!

Faysal se acercé a ella con toda la calma de la que fue capaz y traté de tranquilizarla.

—Por supuesto que ni eres ni te he considerado eso nunca. No te permito que vuelvas a
emplear esa palabra jamas refiriéndote a ti, porque ahora eres mi mujer y si lo vuelves a hacer
me estaras insultando también a mi —le contesté de manera autoritaria—. Por favor, mi amor,
tranquilizate, tt sabes cudnto te quiero, creo que a estas alturas ya te he demostrado que eres el
amor de mi vida, que harfa cualquier cosa por ti —afiadié de una manera mas suave ahora y
tratando de abrazarla, abrazo que ella rechazé con desprecio—. Ese dinero no significa nada



para nosotros, es una cantidad que exigio tu padre para garantizar tu seguridad econémica en
el futuro y, cuando tu abogado establecié ese requisito para que se celebrara nuestro
matrimonio, yo no puse ninguna objecion. De hecho me parecié una buenisima idea porque
ain no hemos concebido hijos propios y para mi también es importante que estés protegida
por si algiin dia, y eso solo esta en manos de Al4, me ocurre alguna desgracia. En ese caso, bajo
ninglin concepto, querria dejaros a ti y a Alejandro o Diego desamparados...

Entonces Lola, que estaba completamente fuera de si, nada convencida con el argumento de
Faysal y absolutamente indignada con su padre por haberle puesto un precio, y con su marido
por haber accedido a pagarlo como si ella fuera una mercancia, se acercé al aparador del
vestibulo y le ensenié la abaya que le habia regalado su madre tirandola al suelo con rabia.
Después de pisotearla le espet6:

—Esto es para tu querida mama, para que se lo devuelvas antes de que lo haga trizas, pero
¢quiénes os habéis creido que sois todos en tu familia, los Kennedy de Oriente Medio? —y en
ese punto ya habia perdido el control completamente y no sabia ni lo que decia—. ¢Y qué
tenias pensado esta noche, que es nuestra noche de bodas, hacerme el amor y después irte
corriendo en cuanto amaneciera?

—QOjala todo pudiera ser diferente, pero tengo otra esposa que estd muy enferma y me
necesita mds que nunca, asi que si, por supuesto que me iré al amanecer, pero no solo porque
es mi obligacion para con ella como marido, sino también porque quiero estar alli cuando se
despierte y no tenga fuerzas ni para ponerse en pie, ¢tan terrible te parece eso? —le respondié
Faysal cada vez més enfadado.

Entonces Lola, presa de la ira, en gran parte consigo misma por ser tan insensible y egoista, y
con lagrimas en los ojos, se lanzo a €l con la mano abierta, pero Faysal la vio venir y paré el
golpe sujetandole el brazo con fuerza.

—Que sea la dltima vez que te atreves a levantarme la mano, porque ya es la segunda vez que
lo haces, y la tercera que lo intentes créeme que voy a ser implacable en mi castigo. Tendré que
disciplinarte aunque me vea obligado a hacerte dafio —le advirti6 sin levantar el tono de voz
pero con mucha determinacion—. Como esposa mia que eres me debes obediencia, y te
aseguro que no voy a tener ninguna misericordia contigo hasta que aprendas a respetarme, a
mi y, por supuesto, y por encima de todo, a mi madre.

—¢Tu madre? ;Tu madre es la que ha venido a faltarme al respeto a mi casa ofreciéndome
una abaya como regalo de bodas sabiendo que soy cristiana, catdlica y romana! ¢:Qué es lo que
tiene tu madre, muy mala leche o un retraso mental acusado? —grit6—. Pero, por Dios,
¢quién se ha creido esa sefora que es? —le dijo escupiendo sobre la abaya.

Y en ese momento Faysal ya no quiso aguantar ni una sola ofensa mas. Se fue andando a
paso rapido hacia la cocina y volvié rojo de furia con una gran cuchara de madera de las que se
usan para remover los guisos, que Lola contempld con extrafieza y estupor poniéndose de
repente a temblar de miedo. Sin decirle ni una sola palabra, Faysal la tir6 sobre el sofa, la
sujeté fuertemente con sus piernas, le levantd la falda, le arrancé las bragas y comenzé a
azotarla en el trasero una y otra vez... Lola, indefensa y sintiendo un dolor insoportable chill6



y lloré de odio y de impotencia durante largo rato, cada vez que la cuchara alcanzaba sus
nalgas, que fueron muchas, ¢diez, quince, veinte? Y en cada uno de los azotes crefa que no iba
a poder aguantar el siguiente, pero él la seguia teniendo inmovilizada con su cuerpo y ella no
podia evitar tratar de encogerse intitilmente cuando sentia que la madera volvia a elevarse y
anticipaba con terror otro golpe proferido con safna sobre su piel. Sus gritos, efectivamente, se
oyeron hasta en Arabia Saudita.

Tras los primeros varazos, realmente duros y enérgicos, poco a poco el castigo fue perdiendo
rigor y la azotaina se fue apaciguando, hasta que finalmente Faysal dej6 aquel palo de madera
en forma de cubierto sobre la mesa del saldn, la abrazé con todo su cuerpo sin dejar de tenerla
firmemente sujeta y le susurré al oido con la voz quebrada:

—Perdéname, mi amor, por favor, perdéname, no queria hacerte dafno —Lola no podia
parar de sollozar y temblar con fuertes espasmos. Era la primera vez en toda su vida que
alguien le ponia la mano encima y la paliza habia sido descomunal—, te quiero, eres mi vida
entera, y lo dltimo que queria era herirte, pero es que no me has dado otra opcion... Lo siento,
cielo, lo siento de verdad —le decia carifiosamente Faysal besindola en el cuello y en la cara
para tratar de limpiar asi sus lagrimas.

—Vete, largate de aqui! {No quiero volver a verte nunca mas, te odio, te odio con todas mis
fuerzas! —le grité Lola entre hipidos, pero él no hizo ningtin amago de soltarla, al contrario,
apretd sus piernas alrededor de las suyas atin mas fuerte.

Entonces, y sin dejar de decirle ni un segundo cuanto la queria, arrastré su cuerpo sobre el
de ella hasta que sus mejillas se colocaron sobre su trasero (que a esas alturas habia adquirido
un sorprendente parecido con la bandera de Japon) y lo besé tiernamente tratando de calmar
con su lengua el ardor de aquellas marcas rojas en su piel. Ella le repetia llorando que le odiaba
y que se fuera de alli, pero él la seguia reteniendo sin permitirle moverse ni un milimetro, y
continud acaricidndola tranquilamente y con mucha dulzura, tomandose su tiempo. A
continuacién y en un gesto muy habil, le dio la vuelta a Lola y rozé suavemente con sus labios
sus muslos, muy despacio primero y cada vez mas rapido hasta sumergir con violencia su
lengua entre ellos. Y aunque Lola no cesaba de insultarle de toda las maneras y en todos los
idiomas posibles Faysal supo que su cuerpo decia lo contrario. La penetré alli mismo, en el
sofa, con la cuchara de madera a la vista de ambos y la chaqueta de su traje de Chanel todavia
puesta, provocando en su segunda esposa un intenso y profundo gemido de placer que a Lola
le sali6 de las entranas recorriendo en un escalofrio de gozo casi inaguantable todo su cuerpo,
como si de una descarga eléctrica se tratara, desde el Gltimo cabello de su cabeza hasta los
dedos de los pies.

El la contempld aullar de placer con un gran orgullo y una profunda satisfaccién, todavia
dentro de ella, y luego fue saliendo de su cuerpo lentamente, besé su boca y su cara
encharcada en lagrimas, la cogié en brazos y la subi6 en volandas por las escaleras hasta el
tercer piso. Ya en el dormitorio la colocé con mucho cuidado sobre la enorme cama
matrimonial, que también tenia dosel y siabanas de hilo, la desnudd, dedicé unos minutos a
admirar su espléndida figura y volvié a hacerle el amor suavemente y muy despacio una y otra



vez de la manera mds tierna, dulce y carifiosa, hasta que los primeros rayos de sol se colaron
por la ventana.
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Lola durmié como un 4ngel hasta pasada la una del mediodia. Cuando abri6 los ojos y se estird
comenzé a recordar poco a poco cdmo habia disfrutado hasta el éxtasis la noche anterior con
su atractivisimo recién estrenado marido, y se sintié euférica y plena volviendo a sentir sus
besos, sus caricias, su dulzura y las diferentes maneras en que durante horas la habia hecho
suya. Esos dedos tan largos, fuertes e implacables, esas manos tan habiles que la habian
manejado como si fuera una mufleca de trapo, la boca recorriendo su piel, su lengua tan
deliciosa y 4gil, las palabras de ternura infinita que le susurraba al oido con aquel acento 4rabe
tan varonil... Volvi6 a imaginarse apretando y aranando ese cuerpo duro y atlético de piel tan
morena y no pudo evitar estremecerse y sentir una corriente de placer humedeciendo su
cuerpo una vez mas.

«jDios mio, es la una; mis hijos!», pensd, y un poco asustada se sentd sobre la cama para
llamar a la doncella por el teléfono interno (los habia llevado el chéfer al colegio por la
mafiana, asi que todo en orden). Entonces sintié en sus nalgas aquella comezén, aquel ardor...
Corri6 al bano para mirarse en el espejo. Tenia pequenas marcas rosdceas apenas perceptibles
ya, pero sintié cémo se calentaban sus mejillas atin mds que su trasero por la rabia —«cémo ha
sido capaz de atreverse a pegarme»—, y por la vergiienza por haberse dejado amar después de
aquella soberana paliza; «no tengo dignidad», pensd.

Se dio una ducha y se puso vaqueros ajustados de Abercrombie, camiseta gris de manga
corta de GAP y alpargatas blancas de cufia de Castafier, y bajo en el ascensor hasta la planta
baja, donde la esperaba Rogelyn, una de las sirvientas filipinas.

—Buenos dias, sefiora, ¢va a querer almorzar? —le pregunto.

—No, muchas gracias, un té negro con leche sera suficiente antes de ir al colegio a recoger a
mi hijos.

—El senor ha llamado ya cuatro veces, pero le he dicho que la sefiora estaba durmiendo y
me ha pedido que no la molestara —la informé—. Y hace un par de horas le han traido este
regalo —anadi6 mostrandole una gran caja roja en forma de corazén llena de bombones al que
habian pegado con papel celo un sobre cerrado. Lola, muy ansiosa, ley6 la tarjeta, escrita por
Faysal de su pufo y letra:

Que estos bombones endulcen tu manana vy te ayuden a perdonarme cada vez que te sientes y
te acuerdes de mi (y en ese punto habia anadido un dibujo de una cara redonda guiiando un
ojo, como la de los emoticonos de los teléfonos moviles).

Te guiero, dormilona. Lldmame.

Faysal



«Encima con bromitas», pensé Lola, y decidié que por supuesto no lo iba a llamar y que a
partir de ahora tendria que irse todas las noches a dormir con su queridisima primera esposa,
que ella ya habia tenido suficiente. «Se va a enterar de lo que vale un peine...», y mientras se
tomaba su té con uno de los exquisitos bombones belgas soné el teléfono fijo de la casa.

—Sefiora, el sefior Faysal pregunta por usted —le dijo la filipina.

Lola suspiré profundamente, esperd unos minutos y finalmente contesté con un «¢si?» que
tratd de que sonara de lo mas indiferente.

—Buenas tardes, princesa, ¢qué tal ha dormido mi esposa? Estabas absolutamente deseable
cuando te he dejado esta mafana tan dormida en nuestra cama, ¢qué tal el trasero; te duele
mucho; me has perdonado ya; te han gustado mis bombones? —otra vez esa voz tan grave e
irresistible—. ¢Qué planes tienes para el resto del dia, mi amor?

—Pues, evidentemente, y después de lo que me hiciste anoche, tener una conversacién muy
seria contigo, Faysal —le contestd ella de una manera que traté de que sonara muy seca y
solemne.

—¢A qué te refieres exactamente, carino? Te hice tantas cosas ayer... —y lo dijo con un
tono de burla que volvié a subirle los colores a Lola—. Hoy no vamos a poder vernos,
recuerda que es mi dia con Fhadila; pero ya le he dicho a mi secretaria que mafana despeje
toda mi agenda de la tarde para poder ir a tu casa y banarnos todos en la piscina, que estoy
deseando ver en biquini a mi preciosa mujer. Luego te llevaré a la cama y hablaremos de todo
lo que tt quieras, si es hablar lo que quieres. ..

—¢Cémo que mafnana? T te crees que las cosas van a quedar asi después de que ayer te
atrevieras a pegarme? Te espero hoy aqui a las cinco en punto, y como se te ocurra no aparecer
llamaré a tu abogado, y también al mio, pediré el divorcio y no volverds a verme jamas, jte lo
juro! —le grité histérica.

—Pero, mi amor, si solo llevamos un dia casados, ¢tan pronto te quieres divorciar de mi, es
que ya no me quieres? —le pregunté muy mimoso—. Entro en una reunién, nos vemos a las
cinco de la tarde, pero de mafiana. Te voy a compensar por todos esos azotes que recibiste
anoche, te lo prometo, aunque la verdad es que més de la mitad de ellos te los merecias. Pero
si, quizd se me fue un poquito la mano... —y lo dijo con un tono de superioridad que acabé ya
con la paciencia de Lola—. Bueno, mufieca, te dejo, que el deber me llama, un beso muy largo,
ta eliges donde. {Hasta mafiana! —y le colgé el teléfono.

Alucinando, asi estaba Lola. No daba crédito a la chuleria de Faysal: «Es que esto ya es el
colmo». Marcd su niimero y le contestd una voz en drabe de la compafia Etisalat diciendo que
ese nimero estaba apagado o fuera de cobertura, asi que, cada vez mas alterada, llamé a su
oficina y se puso una de sus secretarias, que muy amablemente le dijo que el senor Al Mubarak
se encontraba reunido en esos momentos.

Era ya la hora de ir a buscar a los nifios, pero la tela dspera del pantalén vaquero le estaba
haciendo dano alli donde habia recibido los golpes, asi que se puso una minifalda blanca de
vuelo de H&M vy le dijo al chéfer que preparara el coche, no sin antes ir a la cocina, coger
aquella cuchara grande de madera y tirarla a la basura sintiendo que le temblaban las piernas



solo con volver a verla.

«Hasta las cinco en punto tiene de plazo, si no viene a esa hora me divorcio y me largo de
aqui, y aunque venga ya se puede poner de rodillas y pedirme perdén, que tampoco le va a
servir de mucho...», se juraba a si misma sentada en el asiento de atrds y cambiando de postura
todo el tiempo porque no se encontraba cémoda en ninguna de ellas. Se puso a pensar en las
palabras exactas del abogado de su marido, el tal Mahir al Gazali cuando le aseguré que
«segun las ensefianzas del Coran, tanto la compafiia como la energia sexual deben repartirse de
la misma manera entre las mujeres que hubiera tomado como esposas sin beneficiar a una
sobre otra» y se pregunto si a Fadhila le iba a hacer hoy chillar de placer tantas veces como le
habia hecho a ella la noche anterior. No podia soportar los celos que sentia al imaginarse la
escena y el bello cuerpo que debia tener ella, a pesar de la enfermedad, o precisamente por la
enfermedad, porque serfa ain mas fragil y delicado, y requeria m4s ternura por parte de
Faysal. En ese momento se 0odi6 a si misma por ser tan egoista, por tener envidia de una mujer
que solo le habifa demostrado generosidad y carifo, un extraordinario ser humano al que le
quedaban meses de vida... Y se eché a llorar de desesperacion, porque estaba perdiendo el
norte, porque se habia casado con un hombre bigamo, porque se habia jurado a si misma
cuando salié de la carcel que jamds volveria a poner un pie en un pais arabe y alli estaba,
exactamente en el mismo lugar, porque habia sido maltratada por Faysal, y aun asi le seguia
queriendo y deseando con toda su alma, porque ya no tenia padre y, sobre todo, porque ya no
se reconocia a si misma, ya no sabia quién era. La gota que colmé el vaso la pusieron los
locutores de Dubai 92, que tuvieron la feliz idea de pinchar en ese momento Luka de Suzanne
Vega.

Pero como «Dios aprieta pero no ahoga», inmediatamente después los Beatles cantaron Hey
Jude, y Lola pensé que tal vez ella también podia «take a sad song and make it better» (o sea,
coger una cancion triste y hacerla mejor), al fin y al cabo, acababa de llegar a Dubii, solo
llevaba un dia casada y quiza no era ain el momento de cargar con todo el peso del mundo
sobre sus hombros.

En el colegio los nifios estaban bastante animados porque cada uno habia invitado a un
compafiero de su clase a pasar la tarde del dia siguiente en casa (seria jueves, asi que era el dia
perfecto, el viernes ya era fin de semana y no habia que madrugar).

—¢Nos dejas, mama? —pregunté Diego—. Max me ha dicho que si que puede venir, le he
contado cémo es mi coche nuevo y quiere que hagamos carreras.

—Y yo he invitado a Chris, que es de Alemania. Se va a traer el banador porque le he dicho
que nuestra piscina tiene tobogan —anadié Alejandro.

—Claro que os dejo, luego llamo a sus mamas (la habian incluido en el chat de madres de
cada clase) para darles la direccién y que los vengan a recoger por la noche —accedié Lola
muy contenta de que sus hijos hubieran empezado tan pronto a hacer amigos—. Mafana os
recogeré a los cuatro en el cole y directos a casa a jugar toda la tarde, le diré al cocinero que os
prepare una merienda muy rica.

Ya en casa, ayud6 a los nifios con sus deberes (fue incapaz de echarles una mano con el



arabe) y los dej6 bafarse un rato en la piscina antes de cenar. Mir6 el reloj, eran las cinco de la
tarde, la hora que le habia marcado a Faysal para llegar a casa y acometer la importante
conversacion que tenfan pendiente. Pero nada, no daba sefiales de vida, y a las cinco y cuarto
tampoco, y a las cinco y media Lola ya se empez6 a impacientar y, hablando mal y pronto, a
cogerse un cabreo de tres pares de narices. Pero unos minutos después soné el timbre de la
puerta principal. «Buf, menos mal», pensé, y corrid a abrir tratando de disimular lo feliz que
estaba.

——La sefiora Al Mubarak? —pregunt6 un chico indio entregiandole un paquete—. ¢Puede
firmar aqui, por favor?

Dentro habia un espectacular biquini brasileno negro con tiras de cuero a los lados,
supersexy, y una nota de Faysal:

No puedo esperar a vértelo manana puesto y arrancirtelo luego a mordiscos.
Faysal

El biquini no podia ser mas bonito, pero evidentemente no era lo que Lola estaba esperando,
asi que, a modo de respuesta, agarré con furia su teléfono y le envié el siguiente mensaje:

Te adverti que vinieras a las cinco y son ya casi las seis. Ahora mismo pido el divorcio. Hasta
nunca.

Faysal estaba «en linea» e inmediatamente en la pantalla de su Iphone udltimo modelo
aparecieron las dos rayas azules confirmando que lo habia leido, pero no obtuvo respuesta, ni
en ese instante ni en los siguientes treinta minutos. De hecho, habia dejado de estar «en linea»
en cuanto lo hubo leido. Entonces Lola, que nunca se habia caracterizado por pensar las cosas
antes de hacerlas y cuyo fuerte caricter solia poder mas que ella, recuperé la tarjeta que le
habia dado el abogado de su marido y marcé la linea de su mévil personal, que si daba senal
aunque nadie le respondié y tampoco saltd ningtin buzon de voz.

Cada vez mas rabiosa, se fue a la nevera y se abrié una Almaza (una cerveza libanesa
exquisita), que se bebi6 casi de un trago para tratar de calmar su nerviosismo. Y entonces
recibié, por fin, un mensaje de Faysal:

Que sea la Ultima vez que te atreves a llamar al senor Al Gazali sin mi permiso. Empieza a
comportarte como lo que eres, la senora Al Mubarak. Hasta manana.

Y después de aquella escueta frase habia anadido un emoticono de un diablo rojo con
cuernos muy enfadado, y Lola no se lo tomé a broma en absoluto. ..

Tras la cena, Diego, Alejandro y ella vieron una pelicula en la minisala de cine de veinte
butacas, todas amplias y comodisimas, con las que contaba la mansién (los ninos no se lo
podian creer) y después los acostd preguntandoles si les gustaba vivir en Dubdi, a lo que ellos
contestaron con un «si» que no dejaba lugar a dudas, «pero echamos de menos a papa». Lola
tratd de animarlos recorddndoles que en solo unas semanas tendrian vacaciones y se irfan a



verlo a Madrid, y que ademas podrian llamarlo por teléfono siempre que quisieran para hablar
con él. Sin embargo, al contemplar aquellas caritas tan inocentes las dudas volvieron a
apoderarse ella: «¢Lo estoy haciendo bien, es esto lo mejor para mis hijos, que no tienen la
culpa de nada?»

En cuanto estuvieron los dos dormidos, y en vista de que el tal Mahir de honorable tenia
poco y de valiente menos, llamé a su amigo, el abogado Silverio.

—iLola, querida, qué ilusién escuchar tu voz! ¢Cémo estds, va todo bien?

Mantuvieron una larga conversacion en la que €l le confirmé lo que ya sabia, que su padre lo
habia contratado para que velara por sus intereses, «como es ldgico y normal, porque esta muy
preocupado por ti», le dijo, y que no hubo ningiin tipo de negociacién respecto a la cifra
pagada por Faysal para casarse con ella: «El sefior Al Mubarak hizo la transferencia el mismo
dia que yo se lo pedi a través de su abogado y sin poner ni un pero».

—Pero me siento como si mi padre me hubiera vendido por un plato de lentejas... —se
quejo ella.

—Hombre, Lola, algo mds que un plato de lentejas si que es, que son diez millones de
délares... Pero si tienes cualquier duda desde el punto de vista moral y no te sientes cémoda
aceptando ese dinero (aunque mi consejo legal es que no le des mas vueltas) siempre lo puedes
poner a nombre de tus hijos. Esa cantidad es tuya y puedes hacer con ella lo que quieras —le
sugirio.

—Pero ¢por qué no me habiais contado nada de esto; cémo habéis sido capaces tG y mi
padre de darme esta pufialada trapera? —le pregunté muy molesta.

—Pues evidentemente porque td nunca lo habrias permitido, y nuestra obligacién era
protegerte —le contestd sin ofenderse lo mas minimo; conocia a Lola desde hacia muchos afios
y sabifa que de moderada, prudente y bien hablada tenia bastante poco, aunque todo eso lo
compensaba con un gran corazon a prueba de bombas—. Como ya te he dicho en muchas
ocasiones lo que has hecho es una absoluta locura sin pies ni cabeza —le recordé reganandola
con mucho carifio. Pero, cuéntame, querida, ¢como estas?, Jeres feliz?

—Si, no, no lo sé... —y en ese momento se eché a llorar—, no sé si esto va a salir bien,
Silverio, es una cultura tan diferente... Faysal ya tiene otra mujer y cada noche duerme con
una, creo que me he metido en un lio muy gordo y no sé cémo voy a salir de él.

—Pues es tan ficil como coger a Alejandro y a Diego e irte al aeropuerto ahora mismo. ¢O
es que Faysal se ha atrevido a quitarte los pasaportes? —le inquirié con un tono muy
alarmado.

—No, no, Faysal no es asi, nunca haria eso, los tres pasaportes los tengo yo —lo tranquilizé
Lola—, pero acabo de casarme con él y ya empiezo a pensar que os tenia que haber hecho mas
caso a ti y a mi padre. Lo que pasa es que le quiero, Silverio, estoy enamorada de él de verdad,
pero yo no encajo en este mundo, no sé qué pinto aqui.

—Bueno, cielo, lo importante es que tienes los pasaportes, que tu matrimonio es una
mascarada y que el dia que no aguantes mas te coges a los nifios, te vuelves a Espana y «si te he
visto no me acuerdo» —le dijo ya mas tranquilo—. Encima, econdmicamente tienes la vida



asegurada para siempre, porque eres duefia de pleno derecho de esos diez millones decidas lo
que decidas hacer manana. Faysal no puso ninguna condicién en absoluto a la hora de
transferirtelos. Espero que ahora entiendas por qué accedi a la peticién de tu padre... Eres mi
amiga y te quiero, Lola, pero estds haciendo malabarismos muy peligrosos con tu vida y con la
vida de tus hijos, y no podiamos permitir ni tu padre ni yo que los hicieras sin red.

Tras la conversacién con su adorado amigo, que la tranquilizé bastante, porque Silverio
siempre habia sido como un bélsamo para ella en los peores momentos de su vida, Lola
decidi6 abrirse otra cerveza libanesa y salir al porche. Los aspersores ya se habian puesto en
marcha y se sintié bien alli inhalando el olor al césped mojado, que era exactamente el mismo
que aspiraba tras un dia lluvioso en su anorado parque de El Retiro cuando era pequena. Se
puso muy nostalgica y recordd aquel tristisimo y bello poema de William Wordsworth recitado
por Natalie Wood en la inolvidable pelicula Esplendor en la hierba:

Aunque ya nada pueda hacer

volver la hora del esplendor en la hierba

de la gloria de las flores,

no debemos afligirnos

porque la belleza subsiste siempre en el recuerdo. ..

«Se acabd; no me voy a quedar encerrada en esta jaula de oro esperando a que vuelvan las
oscuras golondrinas. La vida estd ocurriendo hoy, aqui y ahora, soy una recién casada con un
marido que ahora mismo estara haciéndole el amor a otra mujer, pero nadie me ha enganado,
sabia a lo que venia y yo puedo hacer que esto funcione. Y lo voy a hacer funcionar a pesar de
todo y por encima de todos», decidié cogiendo otra Almaza de la nevera y marcando un
ndmero en su movil.

—iHola, Sonia!, jadivina quién soy!

——Lola, eres Lola? —contest6 sorprendidisima su amiga catalana—, pero ¢desde dénde me
llamas?

Una hora después estaban las dos y Miguel, el marido de ella, sentados en una mesa de la
discoteca Rock Bottom con una botella de Bombay Sapphire (Lola no se atrevié ni a olerla
pues habia aprendido la leccién) y un montén de cosas que contarse después de tantos afios.
Ninguno de los dos daba crédito a la rocambolesca historia que les estaba contando su querida
amiga (¢casada con el famoso Faysal que a su vez ya estaba casado?), pero se alegraron
muchisimo de volver a verla y se juraron a si mismos que esta vez no la iban a perder de vista ni
a permitir que volviera a meterse en problemas.

Después la banda tocé Sweet Caroline, de Neil Diamond, y los tres se lanzaron a la pista a
bailar hasta las tres de la mafiana, en que el bar cerré sus puertas (asi era Dubdi, ninguna
discoteca abria mas tarde de esa hora). Lola los acompané a su casa en su coche con chéfer.
«Manana te llamo, y el saibado nos vamos a verte con Hugo y Alba, no sabes lo feliz que estoy
de tenerte aqui otra vez», le asegurd la catalana dandole un abrazo. Al filo de las cuatro de la



mafiana Lola llegd a su palacio de Al Manara con una sonrisa de oreja a oreja, habia estado tan
a gusto con ellos... Qué lujo poder tener amigos en Dubéi que hablaban su mismo idioma (en
el sentido mas amplio de la palabra) y a los que podria recurrir siempre que se sintiera sola.
Ademas, a Alejandro y Diego también les iba a venir muy bien jugar con nifios espafioles. «Y
mafiana tengo que llamar a Alice sin falta», pensd.

Cuando subi6 a la habitacién y se puso el pijama cogi6é su mévil para cargarlo y se encontrd
con un terrible whatsapp de Faysal:

Te han visto esta noche en un bar con otro hombre y una mujer que bebian alcohol bailando
con una minifalda como una cualquiera. Me has avergonzado profundamente, esta claro que
no eres capaz de comportarte como la senora que eres y no voy a permitir que sigas
arrastrando el apellido de mi familia por el fango.

Esta vez no habia anadido ningiin emoticono.
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Apenas pudo pegar ojo en toda la noche (como eché de menos el bendito orfidal, que en
Dubai no podia comprar), pero traté de hacer de tripas corazoén y poner al mal tiempo buena
cara. Con fingida voz de entusiasmo, recordd a Alejandro y a Diego que esa tarde tenian una
playdate en casa con Chris y Max, que podrian jugar con los coches nuevos, banarse en la
piscina y comerse los cuatro una estupenda merienda llena de dulces. «Ademas, el viernes
vamos a ir a ver a Fhadila, Abdul y Hassan, que viven en una casa tan bonita como la nuestra, y
el saibado van a venir a hacernos una visita Hugo y Alba, que también son espafioles, ¢os
acorddis de ellos?» Los nifios, ajenos a la angustia que estaba viviendo su madre, porque
cuando lo intentaba con todas sus fuerzas podia ganar un pufiado de Goyas (la pena es que lo
intentara tan poco a menudo), se despidieron de ella muy contentos en la puerta del colegio,
guapisimos con sus siete y ocho afios en sus uniformes ingleses con corbata de rayas.

Ya en el coche y muy nerviosa (habia releido como trescientas veces el mensaje que Faysal),
Lola llamé a Samira.

—iHola, carino! ¢Qué tal estds? ¢Te apetece tomarte un té conmigo? Necesito verte lo antes
posible... —Y como su amiga la noté desesperada, quedaron veinte minutos después en la
cafeteria Shakespeare and Co, que estaba decorada de lo mas cursi pero tenia sala de
fumadores. A Lola el cuerpo le pedia en ese momento dosis ingentes de nicotina, a ser posible
en vena.

Como evidentemente (bastante avergonzada estaba ya ella) a Samira no le iba a contar el
lamentable episodio de la paliza (tenia confianza con ella, pero no hasta ese punto), Lola le
explicé que habia salido la noche anterior a una discoteca con un matrimonio de amigos suyos
espanoles y que no habia hecho nada malo. No habia probado ni una gota de alcohol y tan solo
habia bailado un par de canciones, «todo muy comedido», le explico (y en el fondo no estaba
mintiendo), pero que, «al parecer», a Faysal alguien le habia ido con el chisme y «no le habia
hecho mucha gracia». Samira escuché su relato con mucha atencién y cara circunspecta, y
antes de tomar la palabra se tomé unos minutos para tratar de justificar el enfado de Faysal de
la manera mas carinosa de la que fue capaz.

—El comportamiento de la esposa de un hombre musulman (sea cual sea la religion que
profese ella) es un reflejo de su marido, Lola. Lo que td hagas en publico repercute en €l y en
toda su familia inmediatamente. Ya has visto la rapidez con la que la noticia ha llegado a oidos
de tu esposo —le explicé—. El hecho de ir con otro hombre a un nightclub, compartir mesa
con personas que estan ingiriendo alcohol (aunque t no lo hagas) y contonearte para exhibir
tu cuerpo a desconocidos es una verglienza para Faysal. Lo que le estabas diciendo a todos
ayer es que no respetas a tu marido, y por eso €l esta tan molesto. Lo que has hecho es algo



completamente impensable en nuestra cultura, maxime estando casada.

—Pero te juro que no habia ningtin emirati anoche en ese bar, Samira, y de verdad que yo no
bebi nada. Aunque Faysal sabe que bebo, tuve mucho cuidado con eso, ¢y qué hay de malo en
bailar? —le imploraba ella—. No entiendo nada; yo no he hecho nada criticable, de verdad. El
hombre con el que estaba ayer esta casado con una amiga mia, no habia ninguna mala
intencion...

—LEstoy segura de que no quisiste humillar a tu esposo a conciencia —le dijo cogiéndole la
mano, que estaba temblando—. Te conozco bien, Lola, y sé que no has tomado la decisién de
casarte con Faysal para ofenderlo al dia siguiente de la boda, pero tienes que tener mucho
cuidado con lo que hagas aqui. Aunque creas que no habia ningin emirati anoche, estoy
segura de que los habia, lo que pasa es que cuando salen de juerga «a la caza de extranjeras»,
porque eso lo hacen todos (y ni por Ali pondria yo la mano en el fuego) se quitan la kandora y
se visten al modo occidental —Lola no daba crédito al ejercicio de hipocresia—. En cuanto al
marido de tu amiga, no olvides que el que te haya podido ver anoche no sabe si ese sefior esta
casado o no, y de todas formas eso es lo de menos... Por dltimo, y aunque para ti sea normal
bailar delante de otros hombres, eso en nuestra sociedad es una falta gravisima. A la mujer que
se exhibe de esa manera para provocar el deseo sexual en otros hombres, esté casada o no, se la
considera directamente una prostituta.

Y Lola se eché a llorar....

—Pero yo eso no lo sabia, Samira, y yo nunca quise provocar ningin deseo sexual en nadie,
solo queria divertirme, relajarme y pasar un buen rato con mis amigos. Te juro que pensaba
que mientras no bebiera alcohol todo estaba bien... No sabia que estaba haciendo nada malo
—le repetia una y otra vez muy asustada.

—Lo sé, carifo, y estoy segura de que Faysal también lo sabe. Es 16gico que esté ahora muy
disgustado contigo, porque lo que has hecho supone un gran insulto para él, pero estoy segura
de que si se lo explicas y le das tu palabra de que no vas a volver a actuar asi nunca mas, él
acabard perdonandote. Le llevara un tiempo, pero te adora y sé que tarde o temprano lo hara
—le asegur6—. Solo tienes que suplicar su perdén con mucha humildad y prometerle que esa
conducta no se repetird jamas —le dijo sintiendo mucha pena por su amiga espafiola—. Por
favor, ten en cuenta que ahora eres la esposa de un Al Mubarak, que todos nuestros amigos
saben lo que pasé hace afios y que estés siendo escrutada con lupa. No te estoy pidiendo que te
encierres en tu casa, solo que guardes mucho las apariencias cuando estés en lugares publicos.
Bebe alcohol si tu religion te lo permite, pero en tu casa; queda con tus amigas occidentales
siempre que te apetezca, pero a la luz del dia y en lugares donde no se sirva alcohol... No es
tan dificil hacer feliz a tu marido, cielo, y él no se merece que manches su apellido de la manera
en la que lo hiciste ayer.

Una vez en casa y realmente preocupada tras escuchar el punto de vista de su amiga
musulmana, Lola llamé a su marido varias veces, pero él no le cogia el teléfono y la secretaria
(¢estaba mas seca de lo habitual o se estaba volviendo ella neurdtica?) le asegurd que el sefior
Al Mubarak estaba reunido y habia solicitado no ser molestado. Lola, cada vez mas nerviosa,



decidié que lo mejor era ir a verle a su oficina y aclarar las cosas cara a cara, pero justo cuando
salfa por la puerta recibié un escueto mensaje suyo.

Estoy tremendamente ocupado y no puedo atenderte. Por favor, deja de llamarme. Diles a los
ninos que esta tarde iré a casa a jugar con ellos.

Y Lola suspiré de alivio; por lo menos lo veria en unas horas, podrian hablar y ella le pediria
perdén y le explicaria lo que habia pasado. Se dio cuenta de que estaba terriblemente
enamorada de él (cuando el dia anterior le habia dicho que se queria divorciar lo seguia
queriendo con la misma intensidad, solo le estaba echando un 6rdago), y que bajo ningin
concepto queria perderle: «Por favor, Dios mio, haz que me perdone y no volveré a pisar un
bar, solo escucharé musica clasica beberé siempre agua y hasta seré encantadora con la bruja
de su madre», rezd.

Después de merendar con los nifos, Lola se puso el biquini que le habia regalado Faysal y se
tird a la piscina con los dos pequenos, Alejandro y Chris, mientras los mayores corrian por la
pista de karts, mirando impaciente para ver si se abria la cristalera que daba al jardin y él
aparecia. Se hizo de rogar (no lleg6 a casa hasta pasadas las seis de la tarde), y cuando aparecié
con su kandora y su turbante blancos ella salié del agua (le quedaba de cine el biquini nuevo,
modestia aparte) y le dijo de la manera mas dulce y sumisa que pudo:

—iHola, mi amor!, ¢coémo ha ido el dia, has tenido mucho trabajo?

Y Faysal, sin ni siquiera echarle una mirada, frio como una piedra, le contesto:

—Si, mucho trabajo.

E ignorandola por completo se dirigi6 a los nifos.

—¢Quién se atreve a echarme una carrera nadando? jHay premio para el que gane!, esperad
que suba a cambiarme...

Cinco minutos después ya estaba jugando con los cuatro nifnos en la piscina con un banador
lila con estampado de cashmere de Etro precioso, la piel chocolate, ese cuerpo que era pura
fibra, el pelo largo negro y mojado... Lola contemplaba a sus hijos felices cual convidado de
piedra, porque para Faysal era como si no existiera. Se sinti6 ridicula con su banador negro
con las tiras de cuero de Brazilian Bikini Shop y al rato subi6 a ducharse y cambiarse. Eligi6 el
vestido mas largo y discreto de su armario y aun asf se sintié desnuda, expuesta, avergonzada y
hasta sucia.

Algo después de las siete y media, ya de noche, llegaron primero Martina, eslovaca y
guapisima (era un clon de Cameron Diaz), la madre de Max, y poco después Sonja, la madre
alemana de Christian. Lola aprovechd para intentar presentarle a su marido, pero Faysal se
habia retirado discretamente y no lo encontré por ningin lado. Ambas madres estaban
impresionadas por la casa en la que vivian los amigos de sus respectivos hijos y trataron de
entablar conversacién con Lola, pero ella se encontraba muy mal en aquel momento, asi que
les dio las gracias por haber dejado pasar la tarde a los nifios alli. «Somos nuevos en Dubdi y
son los primeros amigos que hacen mis hijos», y los despidi6 lo mas rapido que pudo sin tratar



de parecer descortés reiterandoles la invitacion «el dia que querdis».

Poco después el chef anuncié que la cena para cuatro estaba lista (todo exquisito) y Faysal
bajé al comedor oliendo a limén vestido con unas bermudas de bolsillos estilo militar, camisa
blanca con las mangas dobladas de Gant y sandalias de Lumberjack. Llevaba una botella de
malbec argentino en la mano vy, sin perder nunca sus modales, le sirvié una copa a Lola antes
de servirsela él.

La conversacién se centrd en Diego y Alejandro, que en ningin momento repararon en que
Faysal no le dirigié a su madre la palabra ni una sola vez. Los nifios le aseguraron que les
gustaba mucho su nuevo colegio, que tenia hasta piscina olimpica y varios campos de futbol,
que ya estaban empezando a hacer amigos..., pero que no entendian nada en clase de arabe.

—Por eso no os preocupéis, voy a conseguiros una profesora particular para que venga a
casa un par de dias por semana y os ayude con los deberes, y cualquier duda que tengais me lo
decis, que yo también os puedo ensefiar arabe; de hecho creo que lo hablo bastante bien —les
dijo guinandoles un ojo—. ¢Jugamos un rato con la PlayStation antes de que os vaydis a la
cama?

Lola los dej6 en la habitaciéon de juegos, sali6 a fumar un cigarro al jardin con el alma
agarrotada y una sensacion de desasosiego que ya no podia aguantar mas. Se sentd en uno de
los sofas y, como siempre que estaba deprimida le salia la vena poética, coincidié plenamente
con Robert Frost y su poema Fire and Ice (Fuego y hielo): ella también sabia bastante sobre el
odio como para ser consciente de la capacidad de destruccion que tiene el hielo.

A las diez de la noche Faysal sali6 al jardin, se acercé a ella y le anuncié que los nifios se
acababan de ir a la cama.

—Y yo también me voy a dormir ya; lo haré en una de las habitaciones de invitados.

—Por favor, Faysal, no me hagas esto, tenemos que hablar, quiero pedirte perdén por lo de
ayer... —le suplicé ella sintiendo codmo le rodaba la primera lagrima.

—Tendra que ser en otra ocasién; hoy ha sido un dia muy duro y necesito descansar. Buenas

noches —le respondi6 él implacable.
Y se fue.
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Hay ocasiones en que se invierte tanta energia, esfuerzo e ilusion en que algo funcione que es
precisamente ese desgaste fisico y emocional el que condena el proyecto, sea cual sea, al
fracaso. Por muchas ganas que uno le eche lo que no puede ser no es ni sera nunca; o quiza si
el empeno hubiera sido menor, si nos hubiéramos dejado simplemente dejado llevar por la
corriente el resultado habria sido mds esperanzador. Pero lo que resulta mas dificil saber es
cudl es el momento exacto en que ya estd todo perdido y hay que tirar la toalla, aunque lo
cierto es que muchas veces, probablemente la mayoria, se puede pronosticar desde antes
incluso de subirse al barco que va a haber mala mar, galernas y embestidas de olas cortas en
una larga y dura travesia que solo puede terminar en naufragio. Y, aun asi, una fuerza superior
despojada de toda ldgica nos empuja a abandonar la seguridad de la tierra firme: ¢es el hecho
de saber que la posibilidad de éxito es absolutamente remota lo que nos anima a agarrar el
timon; se trata de la necesidad de creernos invencibles la que nos lanza con los brazos y los
ojos abiertos a esa muerte segura?

La noche estuvo repleta de inquietud y pesadillas. A la memoria de Lola volvieron otra vez
los recuerdos de sus ocho meses de carcel, la angustia por no poder ver a sus hijos, el terror
que sentia cada vez que se abrian los barrotes de su celda, el aislamiento... Se despert6
llorando, agotada y con una densa cortina de tinieblas nublandole el juicio. Intenté volverse a
dormir, pero estaba demasiado nerviosa como para conciliar el suefio, y, por otra parte, le daba
pénico tener que volver a revivir ese espanto una vez mas, asi que se duchd y volvié a elegir, lo
hizo de una manera completamente inconsciente, otro vestido largo y austero, uno de color
negro liso sin ninguna gracia que le llegaba hasta los tobillos y no le favorecia nada.

No eran ni las seis de la manana y decidié prepararse un té para alejar con él sus fantasmas e
intentar olvidar que apenas llevaba setenta y dos horas casada, en el transcurso de las cuales su
marido le habia dado una paliza la primera noche, le habia hecho el amor a otra mujer la
segunda y se habia negado a compartir su cama con él la tercera. «Dios mio, qué estoy
haciendo con mi vida», pensé sintiéndose tan triste y tan sola que hasta pudo visualizar su
corazén encogido y avergonzado tratando de hacerse un hueco para esconderse entre las
venas. Le dolia el pecho, le costaba mucho respirar y estaba cansada, muy muy cansada.

Cual fue su sorpresa cuando bajé a la cocina y se encontrd a Faysal (Levi’s 501 destefiidos y
polo azul marino de Lacoste) sentado en la mesa de la isla y mirando absorto por la ventana
con una taza de café en la mano.

—Buenos dias, carifo, ¢has podido descansar? —le pregunté Lola cual Joan Manuel Serrat,
dandole una oportunidad al nuevo dia.

—Si, gracias, ya me iba... —le contest6é dejando la taza, que apenas habia probado, sobre la



mesa, y levantindose inmediatamente de la silla.

Cuando Faysal pas6 de largo por su lado, Lola no pudo aspirar el aroma a los limoneros
plantados a orillas del Mediterraneo. A sus fosas nasales llegd un extrafio olor seco a tierra
arida, estéril y resquebrajada por la falta de lluvia.

—Por favor, Faysal, no te vayas. Necesito hablar contigo, tenemos que aclarar lo que ha
pasado cuanto antes, porque si no lo hacemos yo ya no sé qué va a pasar... —le implord
tratando de agarrarle el brazo.

Pero él aparté su mano con mucha educacion y asco.

—Ayer me tuve que pasar todo el dia dando explicaciones sobre ti a mi familia, a mis socios,
a mis amigos; pasé horas tratando de justificar un comportamiento reprobable y vergonzoso
para la mujer casada que eres e inventindome excusas que ni siquiera yo me creia, Lola, asi
que no, estoy harto de hablar de ti —le dijo mirdndole directamente a los ojos con un tono de
voz mas metalico que el Telon de Acero y haciéndola literalmente papilla con aquella mirada
durisima despojada de cualquier tipo de sentimiento—. Y en cuanto a lo que va a pasar...,
parece que sobre ese tema td ya habias tomado una decision en el momento en que sin
pedirme permiso te atreviste a llamar a mi abogado, asi que adelante, haz lo que quieras, esta
claro que nos hemos equivocado, los dos... —y sin decir ni una sola palabra mas se fue con
paso rapido hacia la puerta principal.

Lola corrid tras él y le gritd ya en la calle:

—iTe quiero, carifio, por favor, habla conmigo, podemos solucionarlo, todo, podemos ser
felices si los dos lo intentamos. No te vayas, mi amor, por favor!

Pero él ya habia puesto en marcha el potente motor de su Ferrari Enzo negandose a escuchar
sus suplicas.

Lola se quedé en el umbral mirando cémo se abria la puerta de rejas y su marido se iba a
toda velocidad por la calle Al Wasl para luego doblar la esquina de Al Thanya y dirigirse
probablemente a Jumeirah. A ella también le habria gustado en ese momento salir de aquella
casa e irse al borde del mar, alli donde rompen las olas, a llenar sus pulmones de la sal y la
brisa mientras contemplaba el sol desperezarse sobre la arena blanca, como solia hacer muchas
mafianas hace afios, cuando también residia en Dubai aunque con otra vida completamente
diferente. Sin embargo, sabia que la playa, a pesar de estar tan cerca (tan solo a unos minutos
andando) ya no estaba a su alcance. Cualquier vecino musulman podria verla paseando sola
por la calle a esas horas y estaba claro que esa imagen para nada podria encajar en el molde.

Todo apuntaba a que Lola iba a pasarse la mafiana entera llorando y fustigandose, pero
gracias a Dios tenia dos maravillosos hijos que le pusieron los pies sobre la tierra en cuanto se
sentaron a desayunar con ella unas horas m4s tarde.

—Mama, ¢has llorado? —le pregunté Diego, que habia reparado en los surcos bajo los ojos
grises y acuosos de su mama.

—Por qué estas triste, estds malita, no te gusta vivir aqui? —le dijo Alejandro muy
preocupado corriendo a abrazarla.

—No, mufequitos, no estoy nada triste, ni malita, estoy muy contenta de vivir en Dubii,



sobre todo porque estoy con vosotros —les asegurd tratando de tragarse las lagrimas—.
Dentro de un rato vamos a ir a bafarnos a la piscina de Fhadila con sus hijitos y mafiana os lo
vais a pasar bomba en casa con Hugo y Alba, que tienen ocho y diez afios y también son
espanoles —insistié entre besos y caricias—. Yo solo quiero que vosotros seiis felices, porque
si vosotros estdis contentos mama lo estara mucho mis.

Fue en ese momento, viendo la cara de recelo de sus hijos, que no se acababan de creer del
todo que su madre estuviera bien, cuando Lola decidié que «hasta aqui hemos llegado», que
no se merecia nada de lo que le estaba pasando, que habia sacrificado la relacién con su propio
padre y su vida entera (o, mas bien, lo que quedaba de ella), su pais y sus costumbres por ese
hombre que la estaba tratando con el mas profundo e hiriente de los desprecios. Que hasta
habia sacado a sus hijos de su ambiente natural para arrastrarlos en esa aventura
esquizofrénica, y que ella ya més no podia hacer, que habia apostado todo lo que tenia y no le
quedaba ni una sola ficha mas sobre el tapete. ¢Que habia faltado al respeto a su suegra?, pues
si, y no habia estado bien por su parte, sobre todo teniendo en cuenta que se trataba de una
seflora mayor y que su marido la idolatraba, pero eso no justificaba que Faysal le hubiera
levantado la mano de esa manera tan cruel. ¢Que se habia ido a bailar con sus amigos?,
efectivamente, pero en ningin momento pensé que estaba haciendo nada incorrecto. Si su
marido queria que se comportara como la perfecta mujer musulmana no tenia ningtin derecho
a ello, porque no lo era y nunca le habia insinuado siquiera que tuviera la mas minima
intencion de convertirse. Ademds, ella no conocia las reglas de esa sociedad tan conservadora,
¢no habria sido més praictico, en lugar de buscar una profesora de drabe para sus hijos,
apuntarla a ella a un curso intensivo sobre lo que se puede y no se puede hacer en su pais? Se
acordd de una de las frases que le solia repetir su querida madre cuando era pequefia (su
madre habia fallecido siendo ella muy joven): «Si te pones de felpudo te pisan», y tomé la
determinacion de no dejarse pisar ni un minuto mds por aquel hombre, por muy guapo, por
muy buen amante y por muy enamorada que estuviera de él. «Que pise la alfombra sobre la
que reza», sentenci6 para sus adentros, aunque ahi se dio cuenta de que se habia pasado.

—iVenga, chicos, poneos los bafiadores, que nos vamos a casa de Fhadila! —les dijo a los
ninos.

Y ella se quité inmediatamente ese vestido horroroso y monijil, desdené el biquini tan sexy
que le habia regalado su marido y se puso uno de sus biquinis preferidos de la marca alemana
Hunkemoller en tonos verdes con ribetes rosas y pompones morados, una auténtica monada si
no fuera porque lo tenia desde hacia siglos y los colores estaban desgastados, los ribetes algo
descosidos y los pompones deshilachados... Pero era suyo, nadie se lo habia regalado, se lo
habia comprado ella con su dinero y estaba muy orgullosa de él. Completé el conjunto con
unos shorts de Mango (los mds cortos que encontré en su armario) de color caqui, camiseta
blanca de tirantes de Zara y sus hawaianas rosas. Se montaron todos en el coche y en cuatro
minutos (porque vivian practicamente al lado) llegaron a la casa de «la otra familia» de Faysal.

La propia Fhadila los recibi6 en la puerta de la casa (que por fuera era casi exacta a la suya)
apoyada en un bastén. Nada mais llegar le dio un abrazo muy carifoso tanto a ella como a sus



hijos y les recibié con un «Muchisimas gracias por venir, no sabéis lo contenta que estoy de
que hoy vayamos a pasar todo el dia juntos como la familia que somos, gracias Lola, de todo
corazén». Ya dentro, la vivienda parecia otra completamente diferente con aquella recargada
decoraciéon tipicamente arabe («sobre gustos si hay mucho escrito, lo que pasa es que
evidentemente hay gente que no ha leido nada al respecto», pensé Lola arrepintiéndose
inmediatamente al ver a Fhadila tratando de caminar con extrema dificultad a su lado). Y
llegaron al jardin, donde Abdul y Hassan jugaban con su padre, que vestia un bafador Mahui
de estampado floral amarillo, en un parquecito de suelo blando con columpios, toboganes y
casitas de plastico. Nada mas verlos llegar, se levanté y se acercé a datles un beso (a ella
también, aunque a Lola casi se le queda la mejilla congelada):

—iQué bien que estéis aqui, lo vamos a pasar fenomenal! ¢Nos damos todos un bafio antes
de comer? —les propuso, pero solo dirigiéndose a los nifos, que enseguida se quitaron las
camisetas y se tiraron a la piscina circular (la suya era rectangular, pero mds o menos del
mismo tamafio, por aquello de la ecuanimidad entre las esposas).

La verdad es que la estampa de Faysal banandose con los cuatro nifios era absolutamente
idilica. Fhadila y Lola la contemplaron felices mientras se tomaban un refresco en el porche
hablando de todo y de nada como dos buenas amigas, porque aquella mujer no podia provocar
ningtn instinto negativo. Era la bondad personificada. Al cabo de un rato (hacia mucho calor),
Lola decidié unirse al grupo, asi que se quitd los pantalones y la camiseta de tirantes. «No te
importa, ¢verdad?», le pregunt6 a Fhadila, y se adentré en el césped.

Entonces vio cémo a Faysal se le torcia el gesto en una mueca de disgusto en cuanto la vio
aproximarse, fue casi imperceptible, pero Lola lo vislumbro claramente. Antes de que se
zambullera en el agua le oy6 decir a una de las cuidadoras de sus hijos:

—Hora de comer, estos monstruos marinos tienen hambre!

Y salieron los cinco de la piscina, la filipina le cambié el pafnal mojado a Hassan y los cuatro
niflos se fueron a comer a una mesa también circular y de madera que habian colocado bajo
una gran sombrilla con tres sillas y una trona.

Entonces Lola, roja de vergiienza, se tir6 de cabeza por la parte honda deseando que hubiera
sido atin mas profunda y comenzd a hacer largos y largos buceando de extremo a extremo.
Sacaba la cabeza tinicamente para coger aire y seguir nadando bajo el agua, porque de repente
sintié una necesidad imperiosa de analizar concienzudamente el tamafio y la forma de todos y
cada uno de los baldosines del fondo. En tiempo de guerra todo hueco es trinchera.

Cuando sali6 de la piscina con su biquini raido casi una hora después tenia los ojos irritados
por el cloro y le dolian los oidos, los nifios estaban terminando de comer y Faysal la esperaba
en el borde de la piscina con una toalla en la mano que le ofrecié caballerosamente:

—Ahora vamos a comer los adultos —le dijo muy serio—. Por favor, tengamos la fiesta en
paz, Fhadila no tiene la culpa de nada y quiero que esté tranquila y disfrute de la velada.

Lo que ocurrié después, mientras los dos pequefos se echaban la siesta y los dos mayores
jugaban con el Ipad cansados de tanto sol, se parecié mucho a Los amigos de Peter con la
banda sonora de Viernes 13 rezumando vitriolo.



—Bueno, Lola, cuéntame, ¢qué tal estds, contenta en Dubai, a gusto en tu nuevo hogar,
c6mo se estan adaptando los nifos en el colegio? —pregunté Fhadila acercandole el tabulé.

—Me encanta mi nueva casa, me vuelve loca cémo la habéis decorado el sefior Blanco y tq,
Fhadila —le contesté cogiéndole la mano—, pero sobre todo tengo que agradecerte todo lo
que has hecho ti —y apostill6 mucho ese «ti» mirando de reojo a Faysal— para que mis hijos
y yo estemos tan bien: hasta les has comprado las mochilas, los uniformes, los libros para el
colegio. Eres un verdadero amor.

—Y qué tal el Ferrari, Lola, te has dado ya una vuelta con él? —pregunt6 Faysal.

—Pues la verdad es que atin no, querido —le contesté forzando una sonrisa de oreja a oreja
—. Bonito es, eso no se puede negar, pero yo lo encuentro un poco incémodo...

—Incémodo? —le pregunté él con otra falsa sonrisa atin mayor—, ¢y eso por qué, carifio?

—No sé, es que yo no lo encuentro nada practico, porque, por ejemplo, ¢dénde pongo yo las
bolsas cuando hago la compra en el supermercado?, ¢en el asiento de al lado? Porque ese
coche no tiene ni maletero...

—Pero, cielo, ¢desde cuando haces ti la compra, acaso no la hace el cocinero? —Y ahi si
que Faysal ya no tuvo necesidad de fingir ninguna sonrisa, le salié perfecta, impecable, de
anuncio Profident.

En ese momento Fhadila, que serfa muy dulce y muy buena pero de tonta no tenia ni un
pelo, meti6 baza rapidamente:

—Por cierto, ¢y adonde os vais a ir de luna de miel; habéis pensado ya el sitio?

A Faysal se le atraganté el zumo de naranja, a Lola se le cay6 el tenedor al suelo y se hizo un
silencio de los que cortan el aire.

—Por supuesto que no va a haber viaje de novios, carifio —le contest6 él tras unos segundos
de gran tension y sin dirigir la mirada a Lola ni un instante—, yo solo quiero estar aqui contigo
y cuidarte como tU te mereces.

—Pero ¢qué tonteria es esa? Yo estoy ultimamente muchisimo mejor y vosotros sois dos
recién casados que necesitais tiempo para estar solos. De ninguna manera vais a dejar de hacer
ese viaje. —Y aquel mirlo blanco estaba siendo completamente sincero.

—Pero acabamos de aterrizar, Fhadila, y mis hijos necesitan a su madre ahora que todo es
nuevo para ellos, yo no me puedo separar de ellos en estos momentos —intervino Lola, que
también contestd con total honestidad.

—Bueno, entonces tendra que ser més adelante, ¢no tienen vacaciones escolares el mes que
viene? Pues que las pasen en Espafia con su padre, que seguro que le echan de menos, y
vosotros dos os vais como minimo una semana a algin sitio romantico —ordené—. ¢Addnde
te apeteceria ir a ti, Faysal?

Pero él ya no pudo mas y dijo:

—Si no te importa, y solo por hoy, creo que me voy a poner un whisky...

—Claro que si, hoy es un dia de celebracion —le animé Fhadila, que evidentemente estaba
al tanto de que su marido era de todo menos abstemio—. Por favor, perdonadme que yo no
beba, nunca lo he hecho y no voy a empezar a estas alturas, pero Lola, ¢por qué no te pones



una copa td también y asi acompafias a Faysal?

Menos de media hora después Lola, Diego y Alejandro ya estaban despidiéndose en la
puerta con besos y abrazos de todos mientras Lola recibia un escueto «Hasta mafiana» por
parte de su todavia marido.

Cuando ya se estaban subiendo al coche, Fhadila, después de tratar inttilmente de acercarse
al Lexus (la pobrecita ya no podia ni tenerse en pie), le hizo una sefia a la espafiola, que se
acercé inmediatamente:

—Lola, querida, ¢va todo bien?

—Si, si, claro: todo perfecto —le contesto.

—Pues a mi no me lo ha parecido; pero tranquila, que esta tarde hablaré muy seriamente
con Faysal. Tu déjalo en mis manos —le dio un beso y apoyandose en su bastén entrd en la
casa.
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Tal vez fue por el ejercicio fisico en la piscina de Fhadila, o por el bafio de dignidad con su
viejo y ajado biquini, o quiza se debiera a que habia hecho su examen de conciencia el dia
anterior y ella misma se habia declarado libre de todo pecado, pero el hecho es que Lola
durmié como un bebé recién nacido. «La conciencia vale mas que mil testigos» (eso lo dijo
Quintiliano) y ella la tenfa limpia como una patena por mucho que Faysal la hubiera
sentenciado y condenado al ostracismo.

Pasadas las siete y media bajé en pijama a desayunar después de comprobar que Diego y
Alejandro dormian a pierna suelta como los angelitos que eran. El servicio probablemente atin
no estaria despierto y Lola tenia un hambre voraz, asi que se puso el delantal y decidié hacerse
unos huevos revueltos con champifones, queso y mucha cebolla.

Y en esas estaba cuando sintié unas manos muy firmes agarrandole la cintura por detrss.

—iMmmmmmmm..., qué bien huele... Y qué cocinera tan sexy! —le dijo Faysal.

El olor de la cebolla se mezcld con el del limén y Lola comenzé a sudar la gota gorda por el
calor de los fogones. Entonces él apagé el fuego, la cogié de la mano y sin decirle nada mas la
llevo a la puerta.

—¢Te gusta mas este? —le dijo mostrdandole un flamante Aston Martin DB11 plateado de
cuatro asientos que dejo a Lola con la boca abierta—. Es tuyo, y este si tiene maletero —
anadi6 abriendo el portdn, en el que habia una bolsa de viaje—. Despierta a los nifios que nos
vamos los cuatro ahora mismo a pasar el dia y la noche a las montafias. He metido en la maleta
todo lo que podais necesitar, asi que solo ponte corriendo esos pantalones tan cortitos que
llevabas ayer y que me vuelven loco (asi que si se habia fijado...), que nos vamos ya —le
ordend con una sonrisa de oreja a oreja visiblemente feliz—. He reservado dos chalets en el
hotel Fort Hatta y no creo que te vaya a dejar salir de la cama, pero cuando termine contigo te
dejaré descansar un rato, solo un ratito, para irme a hacer enduro con Diego y Alejandro; el
chofer ya ha llevado alli en el 4x4 unas motos de campo que he comprado para ellos y que les
van a encantar —continuo sin parar de hablar a toda velocidad muy emocionado—. Pero deja
de mirarme con esa cara de tonta, que me pone a cien y no nos da tiempo de hacer ninguna
parada técnica. jTenemos que aprovechar el dia! El sitio os va gustar muchisimo, vas a ver qué
paisaje tan diferente tiene. {Ah, y no te olvides de coger los pasaportes de los tres, que vamos a
cruzar la frontera con Oman y los vas a necesitar!

—Muchas gracias, mi amor —le dijo Lola arrastrando las palabras—, pero es que mi amiga
Sonia, su marido y sus hijos iban a venir hoy a pasar el dia a casa... —balbuce6 mientras con
cada palabra, que decia muy bajito, el espléndido arcoiris que brillara en los ojos negros de
Faysal se iba tornando en la confusion y la oscuridad del principio de los tiempos.



—¢Quéeeee, hoy era mi dia con vosotros y ti has invitado a gente a nuestra casa sin ni
siquiera consultirmelo a mi antes? —le pregunté Faysal, que no estaba enfadado, sino
profundamente desilusionado, lo cual era atn peor.

—Lo siento, carino, lo siento de verdad, ¢quieres que los llame y lo anule? —le sugiri6 Lola
muy compungida.

—No sera necesario. Que pases un dia estupendo con tus amigos —le contest6 con hastio—.
Me voy a jugar al golf —afiadié mientras se dirigia al coche con las llaves en la mano sin querer
escuchar a Lola implorarle que no se fuera, que podia llamar a Sonia para decirle que habia
cambiado de planes.

Ya sentado en su asiento de cuero sin capota se puso sus Ray. Ban verdes de aviador y le dio
el golpe de gracia:

—De todas formas, ni siquiera me apetecia ir contigo a Hatta. Todo esto lo estaba haciendo
por Fhadila, porque me ha suplicado que ponga todo de mi parte para arreglar lo nuestro, asi
que sepas que lo he hecho por ella y por nadie mas. Pero esta claro que, haga lo que haga, ta
siempre tienes que estropearlo todo. Esta noche llegaré tarde, asi que no me esperes despierta,
dormiré en la habitacion de invitados.

«Jaque mate», pensé Lola, y se quedé alli petrificada cual estatua de sal mientras veia partir a
toda velocidad en el flamante vehiculo a su guapisimo marido con esa maleta de piel de
cocodrilo llena de desengafio y frustracion. A Lola le hubiera gustado llorar y desahogarse,
pero ni en eso tuvo suerte, las ldgrimas se negaron a acudir a socorrerla.

Como un dia sin pan, asi transcurrié la jornada con sus amigos. Los nifios disfrutaron un
monton jugando con los otros nifios en su mismo idioma: piscina, carreras de coches, pelicula
en la sala de cine... Miguel se dio varias vueltas en el Ferrari y Sonia no cesaba de alabar la
casa, los muebles, el servicio... Estaba realmente asombrada por todo lo que veia y no cesaba
de mostrar su entusiasmo.

Pero lleg6 la sobremesa y con ella los gin-tonics. Y Sonia, que conocia bien a su amiga y
habia percibido desde el principio su desazén, decidié abordar la cuestion tras servirle una
segunda copa burbujeante con unas gotas de limén.

—Bueno, Lola, ¢me vas a decir ya qué te pasa o vas a seguir echando balones fuera? —le
pregunté directamente delante de su marido mientras los nifios jugaban ahora al futbol en el
impecable césped (que tenia hasta porterias y las rayas del suelo pintadas en blanco).

—No me pasa nada, Sonia, de verdad —le contest6 ella mas falsa que Judas—. Ya ves el
casoplén en el que vivo, los cochazos, la ayuda doméstica... Con todo lo que mi marido ha
puesto a mi disposicién, ¢cémo voy a tener derecho a quejarme?

—A mi no me engafias, Lola. Nunca te habia visto tan preocupada y deprimida, estd claro
que algo va mal —le dijo muy carifosa—; ya sabes que a nosotros si nos puedes contar lo que
te pasa, te queremos y puedes confiar en nosotros.

—Eso, guapa, no hemos venido hasta aqui solo para montar en tu Ferrari, aunque tampoco
es moco de pavo... Ahora en serio, somos tus amigos y queremos apoyarte y echarte una mano
en lo que necesites —anadié Miguel—, deja de decir que va todo como la seda porque llevas



toda la mafiana con una cara de funeral que de normal no tiene nada.

—¢Es por Faysal? —insisti6 la catalana dando en el clavo—. ¢Por qué no esta hoy con
nosotros, por qué no vino la otra noche al Rock Bottom, habéis tenido alguna bronca?

—No, no, jqué va!..., es que tenia un campeonato de golf justo hoy y al parecer era muy
importante, pero me ha pedido que os salude, que lo disculpéis por no poder acompanarnos y
que volvais otro fin de semana, que estd deseando conoceros —les aseguré Lola dando
después un largo trago a esa bebida deliciosamente amarga con un punto de acidez para no
tener que dar mas explicaciones.

Como estaba claro que Lola no queria salir de su trinchera pero, por otra parte, Sonia era
demasiado cabezota como para dejarlo pasar, Miguel, con muy buen criterio, se hizo a un lado
para que las dos amigas pudieran charlar con mayor intimidad.

—Bueno, voy a ver si les ensefno a estos mantas lo que es jugar al fttbol, que con este nivel
no hacemos carrera con ellos ni en el Al Ain; ¢os preparo otra copa antes, chicas?

—Si, Miguel, muchas gracias, pero a la mia no le exprimas limén, por favor —contest6 Lola.

Con el tercer vaso con forma de balén sond la campana del siguiente round.

—Dime la verdad, Lola, ¢qué problema tienes con Faysal; es por tus hijos, no los quiere
porque no son suyos? —Lola volvié a negar con los ojos y Sonia, que estaba empezando ya a
estar un poco pasada de copas opté por cambiar la estrategia, se le estaba acabando la
paciencia para tratar de ganar por puntos, asi que intentd hacerle un KO y terminar cuanto
antes—. ¢O es porque lo tienes que compartir con otra mujer?

Entonces Lola, cuyas defensas se habian derrumbado ya por los efectos de tantos tragos
amargos, uno detrds de otro, se eché a llorar. Y sigui6 llorando, y Sonia la abrazd, y continué
llorando un rato mas, porque los nifios estaban demasiado lejos como para poder verla, porque
ya no era capaz de seguir con esa farsa y porque el mundo de repente si se habia vuelto
demasiado pesado como para seguir cargandolo ella sola sobre sus hombros.

—Es que duerme una noche con cada una, Sonia —le explicé entre hipidos—, y no sabes lo
que me duele imagindrmelo haciéndole el amor a ella mientras yo estoy sola en mi cama,
porque es el mejor amante, y el més tierno, y no puedo soportar saber que las mismas caricias y
los mismos besos que me da a mi en ese momento se los estd dando a ella —no paraba de
llorar, pero por fin estaba consiguiendo echar fuera todo ese 4cido que estaba corroyendo sus
visceras—. Y encima su mujer es un cielo, tiene el corazon mas grande del mundo, y esta muy
enferma, y se va a morir, y yo no puedo evitar estar celosa de una mujer a la que le quedan
meses, quizd semanas, de vida, y me siento horrible por ello —en ese momento le dieron unas
terribles arcadas y se fue corriendo al bafo a vomitar los tres gin-tonics y todo ese jugo de
limén hasta quedarse completamente vacia por dentro.

Cuando volvid, con la cara lavada y algo mas tranquila, la catalana intenté abrazarla, pero
Lola, que habia cogido carrerilla y ya no podia parar, rechazd su abrazo y prefirid seguir
desahogindose. Una vez abierta la caja de Pandora queria dejar salir todos los males para
quedarse tnicamente con la esperanza.

—Pero Faysal es un hombre maravilloso, Sonia, te lo juro, y adora a Alejandro y a Diego, y



esta poniendo todo de su parte para hacerme feliz —continu6—. Lo que pasa es que yo todo
lo hago mal, meto la pata en cada paso que doy y sin querer estoy destruyendo una historia de
amor que podria ser maravillosa, porque él me quiere, sé que me quiere. Yo soy la tnica
culpable de que esto no funcione, y me odio a mi misma por ello. No puedo estar mas
enamorada de él y en lugar de quererlo y devolverle todo el carifio que €l me da a mi lo Gnico
que hago es hacerle dano y hacérmelo a mi misma —y tras un largo suspiro anadié—: y yo ya
de verdad que no puedo mas...

—Pero, carino, es normal que haya roces al principio —la tranquilizé6 Sonia—. Venis de dos
mundos completamente diferentes, ni siquiera compartis la misma religiéon. No debe de ser
nada facil para ti encajar en sus costumbres y su estilo de vida, o tener que aceptar que tiene
otra mujer —le decfa, ahora si, abrazindola y acariciandola, porque le inspiraba mucha
compasion verla alli, tan pequefa y desamparada, en medio de la enormidad de aquella casa—.
Pero si os queréis seguro que lo acabdis solucionando todo; sigue intentandolo, sigue luchando
por él, por vosotros, no tires la toalla sin haberlo intentado con todas tus fuerzas. Después del
via crucis por el que has tenido que pasar nadie mds que td se merece ser feliz. Sé que lo
puedes conseguir, estoy completamente segura de ello —y con estas tltimas palabras consiguié
por fin dibujar una sonrisa en la cara de Lola.

Con la caida del sol Lola terminé de pertfilar el plan que venia fraguando en su cabeza toda la
tarde tras la conversacion con su amiga catalana. Cuando anunciaron que se tenfan que ir ya,
ella respiré aliviada y los despidié con un gran «gracias» que le salié directamente del corazon,
no sin antes pedirles que volvieran pronto a visitarlos, «asi conocéis a Faysal». En cuanto
hubieron salido por la puerta les dijo a sus hijos que se tenia que ir al centro comercial a
comprar una cosa y que fueran cenando y poniéndose el pijama. «Si a las nueve no he vuelto
los metes en la cama y les apagas la luz, que mafana hay colegio», le indicé a Aida, otra de las
cuidadoras filipinas. Se subi6 en el Lexus, porque estaba demasiado nerviosa como para poder
conducir, le pidi6 al chéfer que la llevara al Mall of the Emirates, que a esas horas estaba lleno
de gente (los arabes se acuestan muy tarde y la mayoria de las tiendas cierran a las diez), y se
fue directamente a la planta de tiendas de muebles y decoracion. En cuanto vio el letrero de
letras negras de Crate and Barrel cruzé su puerta de cristal y se fue directa a la seccion de
cocina.

Después de comprar lo que necesitaba, se pasd por el restaurante espanol Salero del hotel
Kempinsky, que estaba dentro del centro comercial, se pidié un Red Bull para infundirse
animos y, ante la atonita mirada de la camarera colombiana, se lo bebi6 de un trago y pidié
otro mientras se fumaba un cigarro como si hubiera habido una plaga, el tabaco acabara de
desaparecer de la faz de la Tierra y ella estuviera en posesion del uGltimo pitillo. Con las
neuronas alteradas, a eso de las diez y media de la noche llegé al barrio de Almanara, el suyo,
hecha un auténtico manojo de nervios. «lt is better to go too far than not far enough», habia
dicho Stalin en una ocasién, lo cual significa algo asi como «mds vale pasarse que quedarse
corto». Si era necesario, Lola estaba dispuesta a vestirse de cosaco y ponerse en manos de
aquel hombre de acero. Tal y como le habia aconsejado Sonia, no pensaba tirar la toalla tan



pronto.

Ya en casa, comprobé que tanto su nuevo Aston Martin como el Porche Cayenne de Faysal
estaban aparcados en la entrada, por lo que se quité los zapatos, subid sigilosamente las
escaleras y fue mirando una por una las rendijas de cada habitacién de invitados hasta que vio
luz en una de ellas. Entonces se fue de puntillas a su habitacion, se duché embadurnandose
después todo el cuerpo con Eternity de Calvin Klein (la batalla de Stalingrado requeria toda la
artilleria pesada que estuviera a su alcance) y acudié a la puerta del cuartel de su marido.

—Se puede? —pregunt6 después de llamar con los nudillos.

—Estaba ya durmiendo —mintié Faysal—, por favor, no me molestes. Esta noche estoy muy
cansado y manana me espera un dia de mucho trabajo.

Pero Lola hizo caso omiso (¢o acaso habia pedido permiso Hitler para invadir Polonia?).
Abri6 la puerta de par en par y alli estaba él, su imponente marido, sentado sobre la cama con
un albornoz blanco y algunos mechones de su pelo negro brillante, que llevaba bastante largo,
cayéndole sobre las gafas rectangulares de montura de concha (no sabia que Faysal necesitara
gafas para leer), sin levantar la vista de su portatil, mas irresistible que nunca con ese aire de
intelectual capaz de derretir un helado en pleno invierno siberiano.

—Mirame, Faysal. Esta soy yo, tu mujer, la mujer que quieres y la mujer que te quiere; seré
lo que t4 quieras que sea, mi amor, solo enséfiame el camino, y castigame si me salgo de él,
pero, por favor, no me ignores més, quiéreme, quiéreme aunque tenga que ser la tltima vez.

Entonces él levanté su mirada por encima de sus cristales de Armani y vio a Lola en el
umbral de la puerta vestida con la @baya que le habia regalado su madre y sujetando con la
mano una gigantesca cuchara de madera de Crate and Barrel con la que se podria cocinar el
rancho de todo el ejército bolchevique.

La carcajada de Faysal fue apotedsica cuando vio a su esposa de esa guisa. Inmediatamente
colocé el ordenador y las gafas sobre la mesilla de noche, le alargd su mano y con mucha guasa
le dijo:

—Nunca te habia visto tan guapa, mi amor, estds absolutamente preciosa. Por favor,
acércate.

—Pero ¢voy con cuchara o sin cuchara? —le pregunté Lola.

Y el sonido de la siguiente carcajada cruzé el Golfo Pérsico y lleg6 hasta Teheran.

—Yo, Faysal, hago lo que tG me digas; he venido aqui dispuesta a todo...

Y fue entonces cuando Faysal, al que ya se le saltaban las lagrimas del ataque de risa que
tenia y que era ya absolutamente incontrolable, se incorpord, colocé la cuchara sobre la cama,
levanté a Lola en brazos y la lanzo sobre el colchén de pluma de alguna ave rara quitdndose su
albornoz y la abaya de ella (no tenia nada debajo) a toda velocidad.

—No, carifio, vamos a reservar la cuchara para otro dia, que hoy se me estan ocurriendo
otros castigos mucho peores.

En menos de medio minuto Lola se encontré con las manos atadas con el cinturén del
albornoz a los barrotes del cabecero de la cama y a su marido chupandole lentamente los
dedos de la mano para luego recorrer con su lengua todo el brazo, llegar a su pecho y morderle



el pezdn, que a esas alturas era ya un volcan en plena erupcion y quemaba incluso mas.

—Asi que te gusta bailar en el Rock Bottom delante de todos esos hombres, ¢verdad?

Y como Lola no contestaba, Faysal le dio otro mordisco ain mas fuerte.

—iContéstame, Lola! ¢Te gusta que te miren, te gusta que otros hombres fantaseen con lo
que hay dentro de tu minifalda?

—iNo, no, carifio, te prometo que no! —chill6 Lola entre el placer y el dolor—. Yo solo
quiero bailar para ti, mi amor, ja partir de ahora solo voy a bailar para ti!

Entonces Faysal, aparentemente satisfecho con su respuesta, pero solo aparentemente,
descendi6 rapidamente hasta los dedos de su pie, que fue lamiendo con mucha calma
deteniéndose un buen rato entre cada uno, para después mordisquear el empeine e ir
ascendiendo con su lengua muy despacito hasta la rodilla y llegar finalmente al interior de sus
muslos:

—Y por qué estuviste dando vueltas en la pista de baile durante horas con esa minifalda de
vuelo tan provocativa? —le volvié a preguntar poniendo una cara de sadico que ni el famoso
marqués habria podido igualar—. ¢Querias que se te levantara un poco en cada giro para
ensenar la lenceria que te habias puesto esa noche?

Pero como Lola estaba demasiado excitada, no sabia hasta donde podia llegar Faysal y tenia
muchisimo miedo a equivocarse en su respuesta, optd por cerrar los ojos y no decir nada.
«Que sea lo que Dios quiera.»

—iAbre los ojos ahora mismo! —le ordené él con mucha autoridad. Y cuando Lola los
abrié se encontrd de frente con aquella descomunal cuchara de madera que pensaba que él ya
habia descartado. Pero no, ahi estaba otra vez, y solo cabia esperar lo peor...—. Te imaginabas
la cantidad de cosas que podria hacerte con este regalito que me has comprado hoy, ¢a que si,
mi amor? Dime la verdad... —Y con aquel palo interminable fue acariciando lentamente todo
su cuerpo, desde la frente, bajando después al cuello y rozando sus pechos hasta detenerse en
el ombligo, sobre el que comenzé a hacer pequenos circulos—. ¢(Me vas a contestar, carifno, o
es que quieres empezar ya a disfrutar de tu juguete?

—iNo, Faysal, no, por favor, no lo hagas, por favor, seré tu esclava a partir de ahora, llevaré
la abaya todos los dias, no volveré a salir de casa. Haré lo que ta quieras, te lo juro, pero por
favor, te lo suplico, jno lo hagas!

Y entonces Faysal vio que aquellos ojos grises que lo tenian hechizado desde el dia en que la
conoci6 estaban realmente aterrorizados, y sintié tanta ternura y tanta pasion por la que habia
convertido en su esposa, por el tnico y verdadero amor de su vida, que inmediatamente tir6 la
cuchara al suelo, desat6 sus munecas con su propia boca con mucha suavidad, le dio un largo
beso en esos labios que estaban temblando de miedo y la posey6 una vez mds despacio, muy
despacio, para gozar de todo su cuerpo aferrandose a él con desesperacidn, sintiéndola suya y
sabiéndose uno solo cuando los dos gritaron de placer al mismo tiempo. Después estuvieron
abrazados y muy quietos durante mucho, mucho tiempo, hasta que Faysal empezé a besarla de
nuevo...
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Con el paso de los dias Lola fue poco a poco esforzandose por encontrar su casilla en aquel
complicado crucigrama que constituia su nueva existencia en Dub4i como segunda esposa de
un musulman emirati. Los dias y las noches que Faysal pasaba con Fhadila ella aprovechaba
para visitar a sus amigos occidentales Peter y Alice, Miguel y Sonia o a las madres de los
amigos de sus hijos en el colegio, sobre todo con la eslovaca Martina, con la que habia
congeniado extraordinariamente. Con ellos, y siempre en sus casas o en la de ella, nunca en
lugares publicos, abria una botella de vino y se sentaba a charlar por el simple placer de pasar
el rato mientras hacia de tripas corazén y trataba de no pensar en lo que su marido estaba
haciendo en ese momento. No era ficil, pero habia apostado demasiado como para tirar, en
uno de sus habituales impulsos irracionales, todo por la borda tan rapido. Tenia que aguantar,
aunque solo fuera un poco mas, se decia a si misma en los momentos de celos y flaqueza. Por
otra parte, sabia que se trataba de una situaciéon que no podria alargarse demasiado en el
tiempo, conviccion que la hacia sentirse mezquina a mas no poder pero que era incapaz de
quitarse de la cabeza. Era como si hubiera comprado un piso de renta antigua con un inquilino
anciano que pronto la dejaria libre, y cuando eso ocurriera podria ocupar por fin su lugar y
tener una vida normal, o al menos eso era lo que ella pensaba.

Fhadila, cada vez mds enferma, trataba por todos los medios de suavizar la relacion entre su
suegra y Lola en la multitud (demasiados en opinién de la espanola de encuentros familiares)
en los que los hombres y las mujeres se reunian siempre en habitaciones separadas. Aasiyah no
mostraba el mas minimo interés por disimular la inquina que sentia hacia la segunda esposa de
su hijo y no dejaba pasar oportunidad para dejarla patente, a pesar de que Lola habia
aprendido a morderse la lengua y bajar la cabeza en su presencia... Pero llegd un dia en que,
cansada ya de su constante desprecio, tomd la decision de espaciar primero en el tiempo su
asistencia a ese tipo de fiestas del clan Al Mubarak en su rama femenina, en las que se sentia
completamente extrafia (excepto Fhadila, todas hablaban en 4rabe para arrinconarla atin mis),
y finalmente optd por excusarse de manera sistematica.

Después de las fricciones iniciales, la relacion entre Faysal y Lola se tranquilizo en gran
medida. El ponia todo de su parte para compensarle el poco tiempo que podia dedicarle, era
comprensivo, atento, detallista, romantico, increiblemente carifioso y estaba constantemente
pendiente de Diego y Alejandro; y ella, por su parte, trataba de complacerle llevando una vida
lo mas discreta posible en la que, aparte de llevar a los nifios al colegio, acercarse al centro
comercial y pasar alguna tarde en las que su marido no estaba con sus amigos, apenas salia de
casa. Sin embargo, ni ella ni €l tenfan la vida con la que habian sofiado cuando ambos tomaron
la decisién de unir sus vidas dejandose la sangre y la piel en el camino. A ninguno de los dos se



le podia esconder la tristeza en la mirada del otro. Resultaba evidente que aunque pisaran
suelo firme habia grietas imposibles de pulir. Los rayos del sol inmisericorde de aquella ciudad
en mitad del desierto cada vez encontraban mds huecos para colarse entre las rendijas de la
casa, asi que a Lola no le quedé mas remedio que comprarse unas buenas gafas de sol para
convencerse de que el amor lo acabaria solucionando todo.

Faysal esperaba que Lola algtin dia, cuando Fhadila ya no estuviera con ellos, pudiera
adoptar con naturalidad su papel de primera esposa del primogénito de la familia, pero su
madre se habia enrocado en su postura de no aceptarla y su mujer espafola no mostraba
ningun interés por ejercer ese rol. Lola, por su parte, solo se sentia plena cuando una noche de
cada dos Faysal se subia sobre ella y, mirandola a los ojos y entre encendidas palabras de
pasion con acento arabe, aceleraba primero, ralentizaba después y finalmente acompasaba el
movimiento de su cuerpo al de ella para hacerla gozar en un engranaje perfectamente
engrasado. Solo en esa cama con dosel no se sentia segunda esposa de nadie, solo entre
aquellas sabanas, aferrandose a la espalda de Faysal y clavandole las unas de absoluto placer no
tenia ninguna duda de que estaba exactamente donde tenia que estar.

Coincidiendo con las vacaciones escolares de otofio y la marcha de los nifios a Madrid vy,
sobre todo y fundamentalmente, ante la insistencia de Fhadila, Lola y Faysal se subieron a un
avion con destino a Lusaka, Zambia, para después, como una pareja mas de enamorados,
divisar desde el cielo el sobrecogedor paisaje de la sabana africana en un pequefo jetstrean: de
la aerolinea Proflight con destino a Livingstone. Eligieron las cataratas Victoria porque no
estaban lejos de Emiratos Arabes (el estado de salud de Fhadila hacia presagiar un desgraciado
desenlace inminente) y porque era una de las maravillas naturales del mundo que a Lola le
gustaba imaginarse para burlar durante un rato su depresion en las largas horas que vivié en la
carcel. «Si algin dia salgo de aqui con vida lo primero que voy a hacer es ir a las cataratas,
empaparme de esa agua torrencial y gritar que por fin soy libre», habia pensado. Asi que a
ninguno de los dos le costé escoger el destino para disfrutar de su postergada luna de miel.

Lo que tenia que haber sido una semana al final se redujo a cinco dias, pero fueron los cinco
mejores dias de la vida de Lola Goizueta, y, por qué no, también de Faysal Al Mubarak. Lo
hicieron todo, y todo lo hicieron como lo hubiera hecho cualquiera, porque en ese remoto y
paradisiaco rincén de Africa Faysal no era bigamo ni ella era su segunda esposa. Alli eran
iguales a todas aquellas parejas que se cogian la mano en la terraza de mesas marrones y cojines
de rayas blancas y beis a los pies del rio Zambeze del incomparable hotel Royal Livingstone,
evocador de tiempos pasados de exploradores con flema britdnica, mientras a lo lejos
contemplaban la bruma de las cataratas elevarse hasta las nubes.

—Sabes cuanto te quiero, ¢verdad? —le pregunt6 Faysal.

—Si, tesoro, lo sé, y espero que ti también sepas que has sido y siempre serds mi tinico
amor, el amor de mi vida —lo de «tnico» lo dijo Lola con toda la intencion, pero enseguida se
arrepintié de sacar a colacion ese tema.

—Pero, cielo —(le solia llamar honey), insistié Faysal después de apurar el Gltimo trago de la
copa de champan que el camarero de uniforme blanco impoluto y piel negra también impoluta



le rellenaba inmediatamente—, entonces, ¢por qué no eres feliz a mi lado?

Estaba claro que no lo era, al menos no completamente o de la idilica manera que ella habria
anhelado, y que tampoco lo era Faysal, pero Lola no se habia atrevido hasta ese momento a
abordar aquella conversacion, seguramente porque creia que si aquellas palabras no llegaban a
flotar nunca en el aire su significado no seria real del todo.

—Lo soy, Faysal —minti6 Lola, que no queria que nada estropeara aquella maravillosa luna
de miel—, te quiero con locura, pero dame tiempo, alin estoy tratando de hacerme a esta
nueva vida contigo, y no es facil para mi, sobre todo viniendo de donde vengo y habiendo
pasado por lo que he pasado. No estaba bien cuando viniste a buscarme a Madrid, nunca voy a
poder recuperarme de mi estancia en prisién y no soy la misma mujer que conociste hace tres
afos, probablemente no lo vuelva a ser jamas... —le confeso ella.

Entonces su marido la abrazé, la bes6 y le sujet6 la cara con las dos manos para obligarla a
mirarlo directamente a los ojos.

—Lo sé, mi vida, y no dejo de culparme por lo que te pasé —sus grandes ojos negros
brillaron ain mas—, perdéname por ello, y también por no haber tenido la suficiente
paciencia para entenderte cuando aterrizaste en Dubadi. No deberia haber sido tan duro
contigo y no sabes lo que me arrepiento de ello, pero todos los ojos estaban puestos en ti y la
presién de mi familia era tan brutal que no supe ponerme en tu lugar y comprender lo dificil
que estaba siendo para ti amoldarte a una forma de vida tan diferente a la que habias llevado
hasta el momento.

—Entonces, ¢a que no me merecia ninguno de esos horribles azotes que me diste la primera
noche? —le pregunté Lola con una sonrisa traviesa, probablemente para desdramatizar un
poco el tono tan profundo que estaba empezando a adquirir la charla...

—Bueno, tanto como ninguno... —le contestd él guinandole un ojo.

Y después de cruzarse una mirada cémplice apuraron sus copas, pidieron una botella de
vino y se fueron a la magnifica habitacion de estilo colonial a jugar con sus cuerpos y su
fantasia por el simple placer de transgredir las normas, de reinventarse a si mismos y, en
definitiva, de hacerse felices con lo tinico que solo dependia y les pertenecia a ellos: su piel.

Al dia siguiente, envueltos en esas capas impermeables que alquilan a los turistas, cruzaron el
rastico puente de madera y cuerda frente a las cataratas y, calados de la cabeza a los pies,
mientras miraban romperse el rio Zambeze en un estruendo ensordecedor, se gritaron «;Te
quiero!» sin poder escucharse, pero sabiendo perfectamente lo que querian decirse y que
aquello era tan verdad, tan potente y tan magnifico como el impresionante espectaculo natural
de los ciento ocho metros de caida libre de agua que se extendia m4s alla de donde alcanzaba
la mirada.

En la plataforma del colosal puente de hierro de arco parabélico que une Zambia y Zimbaue
habia algunos turistas haciendo puenting a decenas de metros de altitud sobre el rio Zambeze.
La vista era impresionante y hasta daba vértigo mirar hacia abajo, con esos rapidos de agua
sobre las rocas escarpadas.

—¢Nos tiramos juntos? —propuso Lola.



—T0 estds loca? {Ni hablar! —le contesté Faysal un poco asustado al comprobar la
determinacion en la mirada de su entusiasta mujer.

—Venga, por favor —le rogd con un mohin—, asi te imaginas lo que senti yo cuando acepté
tu proposicién de matrimonio, dejé mi vida en Espana y me fui a vivir a Dub4i. Tomar esa
decision entonces te aseguro que fue mds terrorifico que tirarme ahora por ese puente.

—iQue no, que ni hablar! —chillé él.

Pero después de mirarlo con esos preciosos ojos grises suplicantes que le volvian loco, Faysal
ya habia tomado la decisién de tirarse con ella, la amaba tanto que no le podia negar nada,
aunque lo cierto es que tardé media hora mds en decirle que si para que ella le siguiera
haciendo arrumacos delante de todos (era muy agradable dejarse besar y abrazar en publico, y
eso en su pais estaba totalmente prohibido).

Los ataron a un montén de arneses y les explicaron que tenian que dar un paso al frente al
mismo tiempo, Lola con el pie izquierdo y Faysal con el derecho, y mientras ensayaban la
sincronizacion de sus movimientos una y otra vez sobre aquella plataforma mirando al rio, que
parecia estar a miles de kilometros de distancia, ella empez6 a arrepentirse de haber insistido
tanto. Finalmente se precipitaron al vacio agarrados por la cintura y Faysal lanzé un fuerte
grito mientras ella ni siquiera lo pudo hacer porque se le habia cortado la respiracién. Fueron
cuatro, o a lo sumo cinco, segundos de caida libre y absoluto panico en los que Lola crey6 que
su vida habia terminado para siempre, pero cuando acabaron balanceindose sobre aquellas
aguas turbulentas, Faysal estaba pletérico. «jHa sido increible!», y Lola, tratando de volver a
respirar con mucha dificultad y con el corazén bombeando a mil por hora, admiré la cara de
absoluta felicidad de su guapisimo marido y se alegré enormemente de haber saltado, sobre
todo porque lo habian hecho juntos. En ese momento nada ni nadie podria separarla de Faysal
y, en cualquier caso, le daba m4s miedo volver a Dubai que hacer puenting sobre aquel rio
infestado de cocodrilos.

Aquella noche Lola se subi6 sobre él y besé todo su cuerpo para después atraparlo entre sus
caderas y bailar haciendo circulos mientras lo hacia suyo y le pedia que le gritara cudnto la
queria. «jMas alto!», pedia Lola, con movimientos cada vez mas rapidos contrayendo sus
musculos para hacerlo gozar. Hasta que Faysal, que sintié que ya no podia aguantar ni un
segundo mas, le dio rapidamente la vuelta, se encaramé sobre ella y empujé todo su cuerpo
con violencia chillando «jAqui mando yo!». Los gritos de placer de Lola lograron por un
momento enmudecer el estruendo de las cataratas Victoria.

Tampoco falté el paseo en elefante, ni el crucero por el Zambeze para ver la magica puesta
de sol, ni la tipica cena ambientada con danzas africanas... Pero lo mejor eran los amaneceres,
porque hasta ese momento Lola nunca habia podido abrazar el cuerpo sofioliento de su
marido, ni darle un beso en los labios con su pelo revuelto y sus ojos todavia semicerrados. En
cada uno de esos cinco despertares lo quiso mas que nunca, habria deseado encadenarse a
aquella cama y morir de inanicién si hubiera sido preciso con tal de seguir enroscada para
siempre a ese hombre al que adoraba.

Fue el quinto dia, justo después de haber llamado una vez mis al servicio de habitaciones



para pedir comida, cuando el mévil de Faysal se tiné de negro y se le cayé de las manos
rompiéndose en mil pedazos. Fhadila acababa de morir. Y mientras Lola se echaba a llorar
desconsoladamente Faysal, sin ninguna expresion en el rostro y con la mirada completamente
perdida, fue recogiendo una a una cada prenda de ropa de los dos; la doblaba cuidadosamente
y la iba colocando en la maleta en perfecto orden absolutamente concentrado en la tarea, como
si en la excelencia de cada doblez de cada camisa se estuviera jugando su vida entera..., hasta
que termind de guardar los neceseres de bafio y le dijo a su ya Gnica esposa:

—Tenemos que irnos; atin estamos a tiempo de tomar el vuelo a Lusaka de las 5:50 pm y el
de Dubii de las 9:35 pm para llegar mafiana a primera hora; hay que enterrar a Fhadila cuanto
antes. —Era importante hacerlo, pues en la religion musulmana colocar el cuerpo del difunto
bajo tierra pasadas las veinticuatro horas de su fallecimiento supone una grave falta de respeto.

Lola se secé las lagrimas y solo supo decir «Lo siento», a lo que Faysal le contesto:

—Por favor, echa un dltimo vistazo a la habitacion, por si se me ha olvidado algo.

Durante todo el viaje de vuelta a Dubai Faysal apenas pronuncié una palabra. Miraba por la
ventanilla del avion a través de las nubes, le puso una manta a Lola cuando ella eché una
cabezada, le dio algtin sorbo distraido al zumo de naranja que le ofrecié la azafata, no probé
bocado y su rostro no dejo escapar ninguna pista acerca de lo que bullia en su interior. Lola,
que habia tenido que pasar por la muerte de su madre primero y de su mejor amiga, Sara, afios
después, se hizo completamente invisible. Sabia que él necesitaba su tiempo y su espacio para
tratar de asimilar lo que habia pasado, que no por previsible resultaba menos doloroso.

Por expreso deseo de su suegra, al que Faysal no tuvo fuerzas para oponerse, a Lola se le
prohibié asistir al entierro de Fhadila, asi que, sola en casa (los nifios seguian en Madrid con su
padre), rota por el sufrimiento, que era directamente proporcional a la intensidad con la que
en tantas ocasiones habia deseado que la desgracia finalmente tuviera lugar, se subié al coche
(no necesitaba al chéfer como testigo de su luto) y condujo en direccidn sur sorteando las
caravanas de largos y anticuados camiones que normalmente transitaban por esa carretera
hacia el distrito de Jebel Ali, donde, ya a las afueras, unos al lado de los otros, todos iguales por
fuera y sobre un monticulo de arena, se concentraban los templos de todas las religiones no
musulmanas (excepto el judaismo) que se practican en Emiratos Arabes Unidos.
Afortunadamente no era viernes (el dia en que los trabajadores filipinos, indios o de Sri Lanka
libran), por lo que no tuvo que esperar demasiado para lograr aparcamiento y dirigirse al
interior de aquella iglesia que por fuera no mostraba ninguna cruz o simbolo cristiano (de
hecho se parecia a cualquier otro edificio 4rabe excepto por el letrero de «IGLESIA CATOLICA DE
SAN FrANCISCO DE AsiS»), pero en cuyo interior se respiraba la paz que estaba buscando, la
misma de cualquier otra de las iglesias de Madrid a las que acudia con sus padres cuando era
nifla, porque lo cierto es que con el paso del tiempo habia dejado de asistir a misa,
exceptuando bodas, bautizos y comuniones.

Se sentd en uno de los bancos de madera y, mirando la gran imagen del Cristo sobre el altar,
pidié perddn a Dios por haber deseado tantas veces que Fhadila falleciera, por haber ansiado
la muerte de una de las personas que, sin apenas conocerla, mas la habia querido en esta vida.



Por haber codiciado la desaparicion de un ser humano cuyo corazén era tan grande y generoso
como el de su propio hijo, Jests, que habia entregado su vida para salvarnos a todos, igual que
Fhadila, que hasta su dltimo suspiro pensé en la felicidad de Lola y de Faysal antes que en la
suya propia hasta el extremo de renunciar a morir en los brazos de su amado marido con tal de
que ellos pudieran disfrutar de esa estipida luna de miel que les habia impedido despedirse de
ella. Se 0di6 a si misma por ser tan frivola y egoista, por no haber sabido agradecer a Fhadila,
cuando tuvo oportunidad, su bondad, su entrega absoluta, su apoyo incondicional frente a la
familia Al Mubarak, su viaje a Madrid para ofrecerle a Lola la Ginica oportunidad que tenia ya
para ser feliz. Y llord, y rezd, y pasé horas alli deseando haber hecho las cosas, todo, de otra
manera: haberse negado a hacer ese viaje que la habia apartado de su marido en los dltimos
dias de su vida, no haberla acompanado y consolado lo suficiente en su enfermedad, no
haberle devuelto, aunque solo fuera en una minima parte, todo el amor que ella le habia
brindado de manera desinteresada, sin quejarse nunca y sin pedir nada a cambio.

Cuando Lola salié6 de aquella pequefa iglesia estaba en paz consigo misma y se habia
reconciliado con su Dios, al que habia tenido olvidado durante tanto tiempo (hasta en eso le
habia echado una mano Fhadila). Tenia los ojos enrojecidos e hinchados por el llanto, pero el
alma ya mas ligera y un Ginico propésito en su cabeza: a partir de ese momento le devolveria a
ella, a través de sus hijos, Abdul y Hassan, y su marido, Faysal, todo el carino que Fhadila le
habia regalado. Formaria un hogar presidido por el amor, donde sus hijos crecerian alegres y
se sentirfan profundamente queridos y mimados. Lola estaba dispuesta a hacer lo que fuera,
costase lo que costase, por hacer finalmente feliz a Faysal. El se lo merecia, se lo merecia la
bella y bondadosa Fhadila, y se lo merecian aquellos preciosos bebés huérfanos de madre a los
que ya queria y a los que se jurd a si misma y frente a Dios cuidar y proteger siempre.

Mientras tanto, el pequeno cuerpo de Fhadila, erosionado por aquella enfermedad cruel,
habia sido lavado y purificado, se le habia envuelto en la chefn (que es como llaman a la
mortaja, siempre de color blanco) y el iman habia rezado la salat almayt u oracion para suplicar
a Ala su rapida entrada en el paraiso. Después de untar su cuello y su chefn con aceite, llevaron
su cuerpo a la mezquita, donde solo los hombres podian rezar por su alma, siempre de una
manera muy contenida y tratando en todo momento de esconder su sufrimiento para no turbar
su alma. A continuacién, ya en una habitacién aparte, el resto de familiares pudo darle el
ultimo beso de despedida para, finalmente, permitir que los hombres la llevaran al cementerio,
donde Faysal seria el primero en usar la pala para cavar la tumba en la que se enterraria el
cuerpo de Fhadila solo envuelto en su mortaja, ya que los musulmanes no entierran a sus
muertos en ataddes.

Cuando a tultima hora de la tarde Faysal lleg a casa llevando a un hijo en cada mano y
seguido por todos los sirvientes de la casa de Fhadila, Lola abrazé a Abdul y Hassan, les llamé
mufiequitos y subid a bafarlos, darles la cena y arroparlos en la cuna y la camita de la
habitacién que habia estado preparando para ellos tras llenar sus caritas desorientadas de
besos y caricias.

Después, y solo después de haberse asegurado de que los nifios estaban ya dormidos, abrazé



a su marido, que estaba sentado en el sofd del porche del jardin fumando la shisha mirando al
cielo negro sin estrellas, y le aseguré: «Todo va a ir bien a partir de ahora, carifo, te lo
prometo».

Entonces, por fin, Faysal rompi6 a llorar, y cuando lo hizo todo su cuerpo se estremecio, el
suelo tembld y hasta el cielo se quebré de pena dejando caer las primeras gotas de una lluvia
que no cesaria de caer durante dias, inundando calles y carreteras, y llenando toda la ciudad de

barro y desolacion.
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Al principio no fue facil para Lola, que habia pasado de tener dos hijos a tener cuatro, un
marido destrozado por la pena y una mansién llena de sirvientes a los que le costé Dios y
ayuda organizar, porque no estaba acostumbrada a dar érdenes y le suponia un gran esfuerzo
delegar funciones que consideraba que le correspondian a ella, especialmente cuando se
trataba del cuidado de Abdul, Hassan, Diego y Alejandro. Durante semanas renuncié a su
propia vida, dej6 de quedar con sus amigos occidentales y hasta de ir a la peluqueria para
entregarse en cuerpo y alma al cuidado de los nifios, la buena marcha de la casa y a tratar de
mitigar la profunda pena de Faysal por la ausencia de Fhadila. Pero lo hizo encantada, no solo
porque era lo que se esperaba de ella, sino porque era lo que Lola esperaba de si misma. Asi
que se puso manos a la obra sin importarle robar horas al suefo, tratando de estirar el tiempo
para que Abdul y Hassan estuvieran cada dia un poco mds contentos y su marido un poco
menos triste.

Diego y Alejandro acogieron a sus nuevos hermanos con mucho carifio, pero Abdul y
Hassan, que bajo el sol emirati jugaban y corrian por el jardin despreocupadamente ajenos a
todo, por las noches echaban mucho de menos a su madre, y Faysal y ella se tenian que turnar
para acudir a su habitacién a cogerlos en brazos y secar sus lagrimas. Sin embargo, con el paso
de los dias las piezas del rompecabezas fueron poco a poco encajando, y Lola quiso pensar que
habia conseguido devolver a Fhadila algo de lo mucho que le habia dado ella cuando sus hijos
comenzaron a sonreir un poco més y a dormir bastante mejor. Samira, su madre y el resto de
las hermanas de Fhadila resultaron de gran ayuda en las constantes visitas que hacian a la casa
para ver a los mas pequefios, pero Aasiyah, la abuela, se negaba a cruzar el umbral de la puerta
a no ser que Faysal estuviera presente. Ordenaba que salieran los nifios a la calle, la mayoria de
las veces los cuatro (lo cual Lola agradecia muchisimo), junto a otras tantas sirvientas, y se los
llevaba a Legoland, Wild Wadi, Sega Republic, Kidzania, Little Explorers, a banarse con los
delfines del hotel Atlantis o a cualquiera de las multiples y variadas atracciones que la ciudad
ofrece para los ninos de todas las edades, de donde volvian al final del dia agotados y felices.

Cuando Faysal estaba presente (lo cual ocurria en muy pocas ocasiones, porque trabajaba
muchisimo y la mayoria de los dias volvia ya de noche) era mucho peor. Su suegra entraba en
la casa y a pesar de todos los esfuerzos que hacia Lola (le ofrecia una taza de té que ella
siempre rechazaba con gesto tosco o bien trataba de entablar conversacion, lo cual era lo
mismo que hablar con una pared de hormigén armado), la tension se masticaba en el ambiente
y su marido dejaba escapar, cuando creia que nadie le veia, unos gestos de verdadero dolor que
le salian directamente del corazon al comprobar que las dos mujeres vivas a las que mas queria
en el mundo se odiaban irremediablemente. Jamas le eché a Lola nada en cara, nunca le pidié



que tratara de mejorar la actitud hacia su madre, ya que era consciente de que estaba haciendo
todo cuanto estaba en su mano, pero ella no podia soportar verlo sufrir asi... Asi pues, una
mafiana en la que los tres mayores estaban ya en el colegio y el pequefio en la guarderia,
recordé aquella promesa que le habia hecho a Dios en la iglesia catdlica de Jebel Ali: hacer lo
que fuera necesario y costase lo que costase para hacer feliz a Faysal. De modo que decidié dar
un paso al frente y tomar cartas en el asunto, se lo debia a Fhadila y por ella y por el amor de
su vida estaba dispuesta a todo.

A las diez en punto, conduciendo su Aston Martin, llegé a la puerta del impresionante
palacio donde vivian los padres de su marido en el exclusivo barrio de Al Barari. La doncella,
de piel como el ébano y uniforme hasta con cofia, la hizo pasar a uno de los grandes salones
para que esperara en un sillon muy incomodo, que seguramente habrian comprado en algin
anticuario de Paris a precio de oro. Le ofrecié un vaso de agua y le comunicé que la sefiora Al
Mubarak (Lola habia llamado previamente por teléfono para anunciar su visita) bajaria a
reunirse con ella «proximamente».

Cuando después de casi dos horas en las que Lola hasta empez6 a morderse las ufias, algo
que nunca habia hecho, y a arrancarse mechones de pelo compulsivamente por los nervios, la
imponente madre de su marido, elegantemente vestida con un traje de chaqueta, y
perfectamente maquillada se digné aparecer. Ella se levant6 inmediatamente bajando la mirada
hacia la mullida alfombra para no dar la impresion de altivez mostrandole la abaya que ella le
habia regalado y que se habia puesto como si fuera la bandera de la paz. Aasiyah, que fingi6 no
percatarse de la nueva indumentaria de la addltera espafiola, tomé asiento, le hizo un gesto
muy desabrido para que Lola la imitara y con un tono seco a mds no poder y una mirada fria
como el hielo le espeto:

—No tengo mucho tiempo esta mafana, asi que te escucho. Sé breve, por favor.

Entonces Lola, de carrerilla y casi sin coger aire para respirar entre frase y frase, porque se
habia aprendido el discurso de memoria y no queria saltarse ni una coma, le explicé con toda
la humildad de la que fue capaz que era plenamente consciente de que jamas podria llegarle a
la altura del betin a Fhadila, que entendia perfectamente que después de la vergiienza que
hizo pasar a su familia cuando mantuvo relaciones con Faysal hacia tres afos estando ella
casada no podria ser nunca bienvenida y mucho menos aceptada en una familia tan respetable
como la suya, pero que queria a su hijo con toda su alma y que, una vez que él ya la habia
convertido en su esposa, lo tinico que queria era hacerlo feliz, pero que la felicidad de Faysal
dependia en gran parte de que ellas dos trataran de mejorar su relacion, al menos frente a él, y
que para lograrlo ella estaba dispuesta a hacer cualquier sacrificio. Que se ponia
completamente en sus manos para que le dijera qué tenia que hacer, que estaba a su entera
disposicion y que nada le gustaria mds que ver la primera sonrisa dibujada en la cara de su
marido cuando constatara que su madre y su mujer comenzaban por fin a llevarse bien.

Su suegra la escuchd hasta el final muy tiesa en su sillén, y cuando Lola terminé de
humillarse pronuncid, con un rictus muy desagradable, aquellas tres palabras que implicaban
exigir a Lola que hiciera lo nico que ella jamas podria hacer:



—Conviértete al Islam.

Y a esas tres palabras de Aasiyah, Lola unié a modo de respuesta otras tres que marcarian el
principio del fin:

—No puedo hacerlo.

Después, y con ldgrimas en los ojos, la espafiola salié por la puerta de la mansién con la
abaya atn puesta temiendo que a partir de esas seis palabras todo su mundo, todo aquello por
lo que habia luchado tanto, iba a comenzar a desmoronarse como un castillo de arena bajo una
violenta rafaga de viento.

Y asi fue.

Exactamente asi fue, aunque a Lola le costarfa atin algtin tiempo y muchas lagrimas de rabia
e impotencia aceptar que aquella mafiana en aquella impresionante mansion se habia dictado y
firmado su sentencia final.
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Normalmente las desgracias no suelen suceder de un dia para otro. Al principio solo son
pequenos detalles, sintomas apenas perceptibles o a los que no queremos dar importancia de
una enfermedad que no se deja ver, pero que poco a poco y lentamente va matandote por
dentro. Cuando el mal se decide finalmente a mostrar abiertamente sus fauces es porque sabe
que tiene la batalla ganada, que ya no hay nada que hacer.

Con la llegada del mes de diciembre los dias fueron acortandose y las noches se hicieron mas
frescas. Después de tantos meses de calor himedo y sofocante daba gusto necesitar un jersey
para ir al colegio a primera hora de la mafiana, o para fumar un cigarro en el jardin a la caida
del sol. Pero los nifios crecian rapidamente y la ropa de abrigo se les habia quedado pequefia a
los cuatro, asi que Lola estaba en el centro comercial Dubai Mall, tan agradable con su acuario
gigante, su pista de patinaje sobre hielo y todos esos restaurantes y tiendas tan elegantes,
tratando de encontrar prendas de sus nuevas tallas cuando recibi6 la llamada de Faysal:

—Buenos dias, cielo, ¢dénde estds? —le dijo con esa voz tan varonil que tenia el efecto de
ponerle el vello de punta cada vez que la escuchaba.

—iHola, carifio! Estoy en el Dubai Mall.

—Estupendo, porque quiero que te vayas a tu tienda preferida y te compres el vestido mas
bonito que encuentres; esta noche tenemos una cita —le dijo muy contento.

—¢Una cita, con quién, donde? —le pregunté ella.

—Una cita ta y yo solos, pero el sitio es una sorpresa, lo verds mas tarde. Ta cémprate algo
elegante que te guste mucho, vete al salon de belleza y reldjate. Te recojo en casa a las ocho...

—Pero es que Hassan tenia muchos mocos esta mafiana y tiene toda la pinta de que esta
noche le va a subir la fiebre. ¢ Te importa que salgamos otro dia a cenar?

—Si, me importa —respondid categdrico, como era él—, quiero tener una cena romantica
con mi mujer. Te recojo a las ocho, ponte muy guapa. Un beso.

Y colgé.

Asi que a las ocho en punto Lola, enfundada en un impresionante vestido de Oscar de la
Renta y subida a unos tacones plateados de Jimmy Choo, esperaba a su marido con el pelo
perfecto, la manicura y pedicura recién hechas, los labios rojisimos y hasta pestanas postizas.
Después de tantas semanas viviendo por y para los nifios la idea de hacer algo excitante fuera
de aquellas cuatro paredes no podia haber sido mejor.

Faysal llegd conduciendo su Porsche Cayenne con traje oscuro sin corbata y un ramo de
rosas rojas. Nada mas verla esperandole en la puerta exclamé:

—iPero ¢qué he hecho yo para merecer esto? Estas absolutamente espectacular! —Le dio
un beso, le abrié la puerta, le dio la mano para ayudarla a subir al coche y anadié—: Vas a ser



la mujer mas guapa del Burj Al Arab esta noche, y eres mia y solo mia, soy el hombre mas
afortunado que pueda existir.

Y juntos y felices se fueron al famoso hotel de siete estrellas (aunque en realidad tiene seis)
con forma de vela ubicado en una isla artificial unida por una calle a tierra firme. Estaba claro
que Faysal era cliente habitual, porque nada mas cruzar el altisimo e impresionante vestibulo
todos los empleados lo saludaron efusivamente: «Bienvenido otra vez, senor Al Mubarak». Se
sentaron en una de las pequenas mesas del restaurante submarino Al Mahara pegadas al vitral
con forma de acuario y tomaron un delicioso ment a base de marisco y pescado preparado por
el premiado chef Nathan Outlow, que Faysal regé con champén de la viuda de Clicquot y Lola
con vino tinto (aunque no maridara con los productos de mar era lo que a ella le gustaba, y
punto), mientras cientos de peces los observaban. Todo tan relajante, tan intimo, tan
especial. ..

—Queria aprovechar la ocasion para agradecerte formalmente todo lo que has hecho por
mis hijos desde que su madre murid, Lola —le dijo solemnemente logrando que a ella se le
subieran los colores por la satisfaccién, como si fuera una nifia a la que el profesor le pone un
diez en el examen que habia estudiado muchisimo—. Estoy muy orgulloso de ti, sé que ha sido
todo muy dificil pero has estado a la altura de las circunstancias. Abdul y Hassan te adoran, y
junto a Alejandro y Diego hemos formado una verdadera familia, ¢no crees?

—Claro que si, Faysal. A los nifios se les ve cada dia mds contentos, poco a poco van
superando la muerte de Fhadila y se llevan fenomenal con mis hijos —le aseguré ella—. Pero
no tienes nada que agradecerme, quiero con locura a tus hijos y verlos felices es lo que mas
feliz me puede hacer a mi —anadié agradeciendo mucho que su marido valorara todo su
esfuerzo, porque era cierto que no habia sido nada facil para ella tampoco.

—Eres un ser humano excepcional, Lola. Lo sabia desde la primera vez que te vi, pero con el
tiempo me has ido demostrando no solo que no me habia equivocado contigo, sino que eres
incluso mas valiente, mas inteligente y mas buena de lo que jamas habria podido imaginar. —Y
le cogid la mano para besarsela con esos labios tan apetecibles mientras Lola solo podia pensar
en cémo serian las camas de cualquiera de las doscientas dos suites de aquel lujoso hotel—.
Cada dia me sorprendes con algo nuevo...

—Ah si, y con qué te he sorprendido hoy, por ejemplo? —le reté Lola, que le encantaba
jugar con su marido, el hombre mds atractivo, carifioso y detallista que se podia pedir.

—Con el color de tus ojos, por ejemplo, llevo toda la cena embobado mirando cé6mo han
pasado del gris al verde y después al azul, porque se han mimetizado con el agua del acuario.
Me tienes absolutamente embrujado, carifio, con esos ojos tan bonitos estoy totalmente
desarmado, puedes hacer conmigo lo que quieras —le contestd guifidndole un ojo.

—TG mejor no me tientes, que no sabes la cantidad de cochinadas que se me estin
ocurriendo y que te harfa ahora mismo —le advirtié.

Entonces Faysal, con una gran sonrisa triunfal, le mostré su poquer de ases: la llave de la
habitacion de ciento setenta metros cuadrados que habia reservado para esa noche.

—Pero antes de que me convierta en tu esclavo sexual, queria comentarte algo importante



—se habia puesto muy serio—. He estado pensando en nosotros, en los nifios, y creo que ha
llegado el momento de que tengamos un hijo propio, ¢qué opinas, has pensado en la
posibilidad de darme un hijo, un bebé que fuera de los dos?

A Lola se le atragantd su sorbete de fresa y champan mientras George, el famoso pez
Napoleon del restaurante, se le quedaba mirando expectante y la Filarmonica de Munich
tocaba E/ ocaso de los dioses.

—Pues..., la verdad es que hasta ahora no lo habia pensado en serio... —tartamudeé Lola,
que en absoluto se esperaba que Faysal le fuera a salir con eso justo en ese preciso momento
tan romantico—. Yo ya tengo dos hijos y ti otros dos, porque ya sabes que yo a los tuyos los
quiero exactamente igual que si fueran mios...

—Pero a mi me haria tanta ilusion tener un hijo que fuera tuyo y mio..., seria sencillamente
perfecto, siento que nos falta ese bebé para que nuestra felicidad sea ya completamente
redonda —intervino Faysal suplicante mirdndola con unos irresistibles ojos de cordero
degollado a los que resultaba imposible negarles algo.

—Pero es que yo ya tengo cuarenta afios, mi vida, es una edad que empieza a resultar un
poco peligrosa, y de todas formas no creo que lograra quedarme embarazada aunque lo
intentara —George seguia mirdandola fijamente a través del cristal y los acordes retumbaban
cada vez mas fuerte en sus oidos.

—Por eso me he permitido reservarte una cita con el mejor gineclogo de Dubai. Tenemos
que darnos prisa y lo mejor es empezar ya con el tratamiento de fertilizacion; esta es su tarjeta
—le dijo ofreciéndole una tarjeta con el logotipo del prestigioso City Hospital—. Te va a hacer
un hueco mafana a las once para un primer chequeo, analisis de sangre y compatibilidad;
prométeme que iras, por favor... —Y aquello no era un ruego, sino una exigencia; acababa de
producirse la capitulacién de Checoslovaquia. A Lola también la habian dejado sola. Sola con
Richard Wagner y aquel horrible pez gordo y con cara de viejo encerrado en un acuario.

Como Lola habia perdido sibitamente el interés por conocer las habitaciones del Burj Al
Arab y Hassan estaba un poco constipado le pidi6 a Faysal que se fueran a casa, «por si el nifio
tiene algunas décimas».

—¢En serio? —preguntd muy sorprendido.

—Si, cielo, en serio —asinti6 — es que estoy preocupada por el nifio y mafana tengo una
cita muy importante a las once. Esta noche quiero descansar para que el médico me vea en
plena forma y todos los analisis salgan niquelados.

Y él esperé a estar ya dentro del coche para darle un prolongado beso de agradecimiento.

—Me acabas de hacer el hombre mas feliz del mundo. Vamos a tener un hijo que va a
heredar esos ojos alucinantes que cambian de color con la luz, va a ser guapisimo.

—O una nifna, que ya tenemos cuatro hijos —le dijo Lola con una media sonrisa.

—No, va a ser un vardn, de eso no tengo ninguna duda.
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No fueron unas buenas navidades para Lola Goizueta. Tampoco lo fueron sus primeras
navidades en Dubai cuatro afios atrds cuando atn estaba casada con Alfredo. La Navidad se
habia convertido desde entonces en una etapa nostalgica de tiempos mejores y bastante
deprimente que odiaba con todas sus fuerzas y esperaba con verdadero panico un afio tras
otro, a pesar de que realmente se esforzaba para que los nifios la vivieran como lo que era: una
fiesta, una ocasion para estar alegres. Por eso llamé a una empresa de esas que hacen chapuzas
a domicilio (en inglés se les llama handyman), que envi6 a su casa un equipo de cinco chicos de
Bangladesh con una escalera gigante para decorar el arbol mas grande de su jardin con luces,
bolas y guirnaldas, compré regalos para todos y supervisé con el cocinero de la mansion
(ademas de freir filetes poco mas sabia hacer ella) un mend al que no le faltase detalle.

Faysal era plenamente consciente de toda la ilusién y ganas que le estaba poniendo su mujer,
pero aun asi el dia veinticuatro por la mafnana excusé su asistencia y la de sus hijos a la cena de
Nochebuena porque sus padres habian organizado esa misma noche (qué casualidad) una
reunioén de toda la familia Al Mubarak: el hermano de Faysal con su cunada y sus cinco hijas,
sus tres hermanas y multitud de primos directos y no tan directos (vamos, que a lo grande).
Para ser sinceros a Lola no le importé en absoluto que su marido, Abdul y Hassan no pudieran
compartir con ellos aquella noche tan especial; de hecho casi agradecié tener un rato para estar
a solas con sus propios hijos, al fin y al cabo se trataba de una celebracién religiosa y ellos eran
musulmanes, asi que no le dio la mas minima importancia al tema y a las nueve en punto de la
noche se sentd en la mesa maravillosamente decorada y se mentalizé para pasar un buen rato y
tratar de que los niflos disfrutaran también.

—Lo primero que vamos a hacer, sefiorotes, es llamar al abuelito para desearle a él y a Luisa
una muy feliz Navidad —les propuso; pero su padre no le cogia el teléfono a pesar de que
marcd su nimero varias veces: la carne se estaba quedando fria—. Bueno, no pasa nada, luego
lo volvemos a llamar, que seguro que esta deseando hablar con nosotros; es que como hay tres
horas de diferencia con Espana alli todavia no es Nochebuena. —La verdad es que Lola no
tenia ninguna esperanza de que su padre volviera a hablar con ella nunca mis (asi se lo habia
dejado meridianamente claro él cuando le comunicé que se iba a vivir a Dubai con Faysal),
pero tenia que intentarlo en una fecha tan sefialada, aunque solo fuera por los nifios...

Sus hijos estaban muy emocionados preguntando qué les iba a traer Papa Noel esa noche, y
Lola, sin desvelar el secreto, aproveché para incidir en el aspecto catdlico de la Navidad. No
queria que por vivir en el extranjero Diego y Alejandro perdieran sus raices, asi que puso un
CD de villancicos que habia traido de Madrid en el equipo de musica y les explicé que en la
Navidad se celebraba el nacimiento de Jestis en un portal de un pueblecito llamado Belén, no



muy lejos de Dubai, un nifio que era el hijo de Dios y que treinta y tres afios después entregaria
su vida para salvarnos de todos nuestros pecados. Sus hijos obviamente eso lo sabian ya (o al
menos eso era lo que ella pensaba), pero nunca estaba de més recordarselo y sintié que era su
obligacién como madre hacerlo.

—Entonces, ¢el papa de Jesus era Ala? —preguntd Diego un poco confundido.

—No, no, no. Ala es el nombre con que los musulmanes, como Faysal, Abdul y Hassan,
llaman a Dios, pero nosotros somos catélicos y para nosotros Jesus es el hijo de Dios, aunque
su pap4 en la Tierra se llamaba José y su mama Maria —les explicé Lola.

—Pero Ala es el tnico Dios y Mahoma es su profeta, asi que si Ald no era el papd de Jesus
entonces ese nhiflo no era el hijo de Dios —insistié su hijo de ocho afios ante la extrafieza de
Lola.

—¢Y ati quién te ha dicho eso? —le preguntd.

—La profesora de arabe, la que viene a casa por las tardes, también nos ha dicho que el
Islam es la Gnica religion que es de verdad; y, ademas —el nifio hablaba muy convencido de lo
que estaba diciendo— la mama de Faysal nos ha contado que, si no nos convertimos pronto,
cuando muramos iremos directos al infierno por malos y por esa otra palabra que no me
acuerdo cudl es...

—Infieles, esa es la palabra que dice la «abu» de Hassan y Abdul —intervino su hermano de
siete afitos—. Yo no quiero ser infiel, mam4, yo no quiero ir al infierno.

A Lola el cordero, perfectamente guisado y especiado quiza con demasiada menta, se le hizo
una bola en la garganta.

—Pues ni la profesora de 4rabe ni la abuelita de Abdul y Hassan tienen razén, pero lo que
voy a hacer es apuntaros a catequesis en una iglesia catélica que hay aqui en Dubai para que el
sacerdote os lo explique todo mejor, y asi ademds podréis hacer la Primera Comunién, que ya
tenéis los dos edad para ello...

—¢Y si hacemos la Primera Comunién tendremos una superfiesta en casa y podremos
invitar a todos los nifos de la clase? —pregunté Alejandro con su pragmatismo habitual.

—Por supuesto que si, mufeco, y te prometo que va a ser una celebracién por todo lo alto
—Ile contest6 su madre acordandose de esos diez millones de ddlares que tenia en una cuenta
en Suiza. Si era necesario se los gastaria integramente en globos, serpentinas y medias noches,
ifaltaria mas!

Lola, muy preocupada y algo asustada, apenas pegd ojo aquella Nochebuena, pero decidié
jugar sus cartas con inteligencia y evitar otra guerra con su marido. Asi que cuando al dia
siguiente Faysal se meti6 en la ducha, ella se desnudé, se meti6 bajo el agua con él y sabore6 su
cuerpo con aroma a champt de albaricoque y gel de bafio con vitamina C hasta que su gemido
de placer se mezcl6 con el potente chorro de la ducha, mientras a lo lejos sonaba la Pegueria
serenata nocturna de Mozart. Como una flecha, el ejército aleman habia traspasado la frontera
con Austria y habia irrumpido en Viena vitoreado por el pueblo austriaco. ¢O acaso no habia
dicho el chino Sun Tzu «Si no puedes con tu enemigo tnete a él»?

—Me vuelves completamente loco, mi amor —le dijo él tras salir del inmenso cuarto de bafio



de marmol de Carrara con una toalla blanca atada a su atlética cintura.

—Y a mi me encanta comerte y chuparte como si fueras una tableta de chocolate que se
deshace en mi lengua —le contestd Lola—. Por cierto, queria comentarte un tema que para mi
es muy importante. He decidido que voy a apuntar a Alejandro y Diego a catequesis en la
iglesia catdlica de Jebel Ali. —Y mientras le daba la noticia se inyectaba al lado del ombligo la
dosis diaria de estimulacion ovarica que le habia prescrito el ginecologo del City Hospital,
dejando escapar un gesto de dolor (que exagerd todo lo que pudo) cuando la enorme aguja
traspasé su piel.

—Lo que tu consideres, preciosa —le contesté Faysal, que no pudo evitar pasarlo fatal al ver
el sufrimiento de su mujer (fingido a tope, porque el pinchazo solo era un pelin molesto y nada
mas)—. ¢Cuando te van a hacer la puncion?, ¢cuindo sabremos cudntos foliculos van a ser
aptos para la inseminacién? —Estaba claro que se habia informado concienzudamente.

—Pasado mafiana, tengo que ir al hospital para que me ingresen y me la hagan, pero solo
estaré alli unas horas; me dara tiempo a ir a recoger a los ninos al colegio —le contest6 ella—.
Ultimamente se sentia muy hinchada por las hormonas que se estaba suministrando y en
ocasiones no podia reprimir ciertos ataques de mal humor. Lo cierto es que se sentia culpable
por haber accedido a someterse a un tratamiento del que no estaba del todo convencida, o al
menos no en ese momento. Habia sido todo demasiado precipitado y no se sentia ain
preparada para quedarse embarazada de nuevo.

—De eso nada. Luego le digo a mi secretaria que me despeje la manana para acompanarte al
hospital y traerte después a casa, meterte en la cama e ir a buscar a los nifios —le ordend él
muy protector—. Y a partir de ese dia no quiero que salgas de la cama a no ser que sea
absolutamente imprescindible; que se encargue el chéfer de llevar y traer a los nifios y que se
lleve a una sirvienta para que lo ayude, lo Gnico que tt vas a hacer es descansar el mayor
tiempo posible y estar muy tranquila para que el embrion agarre y tengamos pronto a
Mohammed con nosotros. —Al parecer hasta habia elegido el nombre...

—Pero Faysal —protesté Lola—, si no hace ninguna falta que me quede en la cama; el
médico me ha dicho que puedo hacer una vida completamente normal.

—Me da igual lo que diga el médico, no pienso correr ningin riesgo, asi que deja que yo te
mime, te cuide y te consienta hasta que sepamos algo, ¢de acuerdo? —la pregunta,
evidentemente, era retérica.

—Vale, Faysal, lo que t digas, pero queria también hablarte de otra cosa que me tiene un
poco preocupada ultimamente —tomé aire y carraspeé—. Resulta que no estoy nada contenta
con la profesora particular de drabe que tienen Alejandro y Diego, y estoy pensando en
prescindir de sus servicios. Es que, ademas, los nifios tienen un montén de deberes del resto de
asignaturas y llegan tan cansados del colegio que no quiero agobiarlos mas de lo que ya estan.

—Hablamos de eso esta noche, ¢vale, princesa? —le respondié acariciando su tripa con
mucha delicadeza—, que tengo una reunién importante y ya voy retrasado, aunque la verdad
es que no he podido tener una razén mejor para llegar tarde al trabajo hoy. —Y salié por la
puerta con su kandora, su turbante y su maletin de piel lanzando un beso al aire.



Pero la profesora de arabe finalmente no fue despedida. «Como ahora los nifos tienen
vacaciones y ti necesitas reposar, asi estan distraidos...» Y después de la famosa puncién Lola
pasé trece terribles dias metida en una magnifica cama con dosel y sabanas de hilo de la que
solo salia cuando Faysal se iba a trabajar para aspirar ansiosamente un cigarro detras de otro.
Habia llenado su mesilla de noche de caramelos de menta para que él no se percatara del olor
de la nicotina, porque hasta eso le habia prohibido hacer «por el bien de Mohammed». Y
mientras sus hijos infieles pasaban el rato jugando en su propio jardin con Aasiyah, que muy
probablemente les estaria recitando versiculos del Coran después de lavarse las manos.

Fueron trece dias de absoluta neurosis. Lola no tenia claro si queria que el embrion
musulman agarrara o no. Por una parte la halagaba profundamente que Faysal quisiera tener
un hijo suyo y queria complacerlo, pero los acontecimientos se habian sucedido de una manera
tan vertiginosa en los Gltimos meses que no se sentia con fuerzas en ese momento de llevar a un
bebé en su vientre. Samira la visitaba casi cada dia. «Seguro que consigues quedarte
embarazada, Lola, vas a ver como si», y ella no encontraba palabras para contestarle sin
odiarse a si misma por mentirosa mientras trataba de adoptar una mirada mas neutral que el
pais helvético. Sentia que se trataba de una decisién demasiado trascendental como para ser
tomada de manera unilateral, pero en esta ocasion la habian obligado con un empujén a cruzar
el Rubicon y ya no habia vuelta atrés.

La analitica de sangre primero y el test de embarazo después dieron negativo en ambos casos
y las lagrimas arrasaron los ojos negros de Faysal cuando recibi6 la noticia. Lola, por su parte,
no supo qué cara poner, porque le parecia demasiado falso hacerse la actriz con un tema tan
serio. El médico propuso continuar con la estimulacién ovarica e intentar congelar la proxima
vez un preembrién que podria transferirse en el siguiente ciclo después de preparar el
endometrio con mas pinchazos, pero Lola sintié que esta vez el destino se habia puesto de su
parte y ahora le tocaba a ella tomar las riendas, asi que reservd mesa en el Trader Vic’s del
hotel Crown Plaza en la Sheikh Zayed Road, que era uno de sus restaurantes preferidos, y
durante un buen rato, de la manera mas dulce que fue capaz, traté de hacer entender a su
querido marido por qué habia decidido no seguir con el tratamiento, al menos por el
momento, al menos hasta que se sintiera lo suficientemente fuerte fisica y psicoldégicamente
para quedarse embarazada de nuevo.

—Ha sido todo demasiado rapido y dramatico para mi. En solo unos meses me he cambiado
de pais, me he convertido en tu segunda esposa, ha muerto Fhadila, tus hijos han pasado a ser
también mis hijos, y necesito algo de tranquilidad para asimilar el giro de ciento ochenta
grados que ha dado mi vida. Entiéndelo, carifo, yo también quiero que tengamos un hijo en
comun, pero no ahora, no de esta manera tan impulsiva, déjame digerir los acontecimientos,
vamos a esperar un poco mds, por favor...

—No podemos esperar, mi amor, no hay tiempo... —le contestd Faysal apartando el plato
de su brocheta de pollo con crema de cacahuete.

—Pero ¢por qué no, qué prisa hay? No va a cambiar nada por que esperemos unos meses,
¢no? —inquiri6 Lola, que no entendia nada.



Y después de un silencio espectral y un largo suspiro, €l la miré directamente a los ojos y le
dijo:

—Porque mis padres quieren un heredero vardn para la empresa familiar y mi hermano
parece condenado a tener solo nifias. ..

—Pero ¢y qué pasa con Abdul y Hassan? —pregunt? ella atonita.

—Podrian heredar la enfermedad de Fhadila, o al menos eso es lo que mi padre piensa —le
explicé mientras a lo lejos habian comenzado ya a retumbar los tambores de guerra—. Si, ya sé
que la ELA no es congénita, y créeme que se lo he explicado y repetido una y otra vez a mi
padre, pero él y mi madre no se lo acaban de creer, y no estdn dispuestos a arriesgarse y dejar
algo tan fundamental al azar o la suerte, quieren dejar todos los cabos atados y bien atados. —
Entonces le cogi6 la mano a pesar de estar en un sitio publico y le imploré muy angustiado—:
Por favor, Lola, sigue intentandolo, hazlo por mi, por nosotros, por nuestros hijos. No me
obligues a tener que volver a casarme, no quiero hacerte pasar por eso...

Polonia acababa de ser invadida. Habia estallado definitivamente la guerra y mientras a Lola
le cosian directamente en el corazén y en carne viva una gran estrella amarilla, Dubai se
convertia en Cracovia y a lo lejos el Himno de los Partisanos intentaba sin éxito superponerse a
los cafionazos de los tanques.

Rompi6 a llorar.

Ya nunca podria dejar de hacerlo, aunque a veces las lagrimas se negaran a acudir a sus
preciosos 0jos grises.
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¢Cudntas vidas somos capaces de vivir desde que nacemos hasta que morimos? ¢Cuantas
personalidades diferentes podemos desarrollar desde el momento del primer llanto hasta el del
ultimo suspiro? ¢Tenemos a lo largo de toda nuestra existencia la misma esencia como seres
humanos o las circunstancias, acontecimientos externos o personas con las que nos topamos a
lo largo del camino pueden lograr moldear nuestra alma hasta ponerla del revés de manera
inconsciente e irreversible?

Después de aquella inefable cena en el Trider Vic’s y de la promesa de Lola: «Tendremos un
hijo juntos, mi amor, tienes mi palabra, confia en mi, por favor», pero al mismo tiempo su
negativa rotunda a someterse inmediatamente a otro tratamiento de fertilidad: «Lo siento, pero
ahora no puedo, y después de lo que me has dicho atin menos, necesito tiempo, eso es todo lo
que te pido», el ambiente comenzo irremediablemente a enrarecerse en aquella lujosa mansion
del exclusivo barrio de Al Manara de Dubai.

Faysal no se enfadé con Lola (ojald hubiera sido asi), pero andaba por las espaciosas
habitaciones como alma en pena, completamente ausente, mientras ella se sentia cada vez mas
culpable. «A lo mejor deberia volver al City Hospital, total, si se lo he prometido, qué mas da
ahora que dentro de seis meses», aunque al minuto siguiente lo repensara y cambiara de
opinién: «No puedo tener un hijo fruto de un chantaje, tengo que desearlo con todo mi ser,
tiene que ser una decision mia y solo mia, no de mi marido, por muy enamorada que esté de él,
y mucho menos de sus padres».

Faysal cada vez pasaba menos tiempo en casa. «Acabamos de iniciar un nuevo proyecto y
estoy hasta arriba de trabajo en estos momentos», le aseguraba cuando ella se quejaba de la
poca atencion que le prestaba a ella o a sus propios hijos. El sexo entre ellos dej6 de ser magico
e imaginativo para pasar a convertirse en algo mecanico y aburrido. Ambos conocian el cuerpo
del otro de memoria y sabian exactamente qué teclas debian tocar para proporcionarse placer.
Ciertamente lo hacian, pero solo cuando consideraban que no les quedaba m4s remedio; se
trataba de pura rutina, algo que los dos sentian como una obligacién, pero que cada vez se
espaciaba mas en el tiempo vy, en lugar de unirlos, iba alejando poco a poco sus almas por
caminos diametralmente divergentes.

Sin embargo, lo peor era la indiferencia de Faysal, que evitaba sistematicamente mirar a Lola
directamente a los ojos, y, cuando lo hacia, la traspasaba hasta llegar a la pared, como si se
hubiera convertido de repente en un ser etéreo.

Lola lo intenté todo y de todas las maneras posibles. Comenzé a comprar compulsivamente
conjuntos de lenceria sexy en el Mall of the Emirates, a inyectarse dcido hialurénico en la cara,
a dejar incluso de comer durante dias enteros para perder esos michelines que Ginicamente ella



podia percibir... Se inventd nuevos juegos erdticos a los que su marido se negaba con
verdadero desinterés haciéndola sentir estipida e insignificante, y, por qué no reconocerlo,
profundamente humillada. Trat6 de ser mas carifiosa, se apuntd a clases de drabe para
informarlo cada noche de sus progresos y tener algo de lo que hablar, probé a sorprenderlo
con cenas a la luz de las velas, con regalos carisimos... Pero nada daba resultado, nada sacaba a
Faysal de su absoluta apatia y, con el paso de los dias, las semanas y los meses Lola Goizueta se
sumid en una brutal y aterradora depresion, volvid a encerrarse durante la mayor parte del dia
en su habitacion con las luces apagadas e incluso un dia apareci6 en el colegio en pijama para
recoger a los nifios, porque se le habia olvidado que ya eran las tres de la tarde y tenia al menos
que vestirse para salir a la calle.

A esas alturas sabia ya que una palabra suya bastaria para reconducir su matrimonio en un
solo instante. De hecho, estuvo mds de una vez a punto de pronunciarla, pero algo en su
interior mantenia sus labios sellados. Necesitaba fervientemente que su marido la quisiera por
si misma, por lo que era ella en esencia, por lo mismo que le habia enamorado afios atrés. Lola
queria seguir siendo para Faysal aquella persona por cuya libertad habia luchado tanto, con
todas esas cualidades que le pertenecian a ella y solo a ella y por las que habia decidido hacerla
su companera en la vida. Se negaba, en definitiva, a que fueran inicamente las circunstancias
las que inclinaran la balanza, aunque fuera a su favor.

Hasta que una mafiana Faysal hizo una pequefia maleta, le dijo que se tenia que ir a Hong
Kong un par de dias por trabajo, «por el nuevo proyecto que te he comentado tantas veces», y
cuando con lagrimas en los ojos le dijo:

—Te quiero, carifo, eres y siempre serds el tinico amor de mi vida, por favor no lo olvides,
pase lo que pase no lo olvides nunca.

Lola lo supo. Lo supo perfectamente antes incluso de que, unas horas maés tarde, apareciera
Samira solidariamente en la puerta de su casa sin avisar, le diera ese abrazo tan fuerte y se
echara a llorar desconsoladamente.

—No sabes cuanto lo siento, amiga mia, pero ten por seguro que él te quiere a ti y solo a ti
—le repetia una y otra vez muy compungida—. A Faysal lo han obligado a hacerlo sus padres,
él no queria volver a casarse, por favor, créeme, Lola.

—Lo sé, Samira. Te aseguro que lo sé perfectamente, y probablemente todo esto haya sido
culpa mia —le aseguré poniendo todo de su parte para no derrumbarse por completo, para
hacerse la fuerte y, paraddjicamente, tratando de consolar ella a su amiga, que estaba hecha un
mar de lagrimas a pesar de que Lola no habia podido verter ni una sola todavia—. Perdoname,
Samira, y muchas gracias por venir hoy a mi casa en un dia tan dificil para mi, pero necesito
estar sola ahora. Si no te importa, mafiana te llamo o me paso por tu casa y hablamos mas
tranquilamente, ¢de acuerdo? —le pidi6 una vez que ella parecié haberse calmado un poco—.
Y que sepas que te quiero, te quiero muchisimo, eres la mejor amiga que podria tener y no
sabes cuanto te agradezco todo lo que has hecho siempre por mi.

Después de que su amiga emirati hubo salido por la puerta, llamé a Alfredo, el padre de sus
hijos, y a su amigo y abogado Silverio para informarlos de la situacion, le escribié un mensaje a



su padre (sabia que no iba a atender su llamada), y tiré a la basura todos esos globos de color
azul celeste que habia comprado y pensaba inflar en cuanto estuviera un poco mas segura de
que tenian que ser azules.

No sabia qué decir, se habia quedado sin palabras propias, asi que hizo lo tnico que se le
ocurri6 en aquel momento, apropiarse de una frase de otro, en este caso de Walt Withman,
escribirla en un papel y dejarla sobre la mesilla de noche de Faysal a modo de despedida:

Estibamos juntos,

el después lo bhe olvidado.

Cogid un taxi, pasé por el banco para sacar lo justo en efectivo, recogié a los nifios en el
colegio y llamé a la casa para pedirle al chofer que fuera inmediatamente a por Abdul y
Hassan, a los que no era capaz de decirles adids, porque los adoraba, porque tenia el corazon
roto, porque no podia mirar sus preciosas caritas inocentes y decirles que esa seria la Gltima
vez que volverian a verse. Ni ella ni mucho menos ellos se merecian aquel final tan triste.

—Mufequitos, nos volvemos a Madrid —les anuncié a Alejandro y Diego.

—iQué guay! ¢Y esta vez nos vamos a duchar por encima de las nubes? —preguntd
Alejandro, el mas pequefo.

—No, mi amor, porque hoy vamos a volar en un avion diferente y las sillas no se pueden
convertir en camas como la otra vez, pero lo bueno es que abuelito me ha prometido que
estard en el aeropuerto de Madrid esperandonos y que os ha comprado a ti y a tu hermano un
Scalextric —eso tltimo era lo tinico que se habia inventado, porque era verdad que su padre le
habia contestado con un escueto mensaje asegurandole que él y su mujer estarian esperdandolos
en Barajas.

—Y cuantos dias de vacaciones vamos a pasar en Espafia? —inquirié Diego—. ¢Vamos a
ver a papar

—Pues claro que si, mi amor, por supuesto que vais a ver a vuestro papa.

—iBieeeeeeen! —chillaron los dos locos de alegria.

—Pero no son vacaciones, sefiorotes. Nos vamos a quedar a vivir ya para siempre en
Madrid... —Y ahi si que ya Lola no pudo reprimir la primera lagrima.

—Por qué, mamd, es que te has enfadado con Faysal? —Sus hijos la miraban muy
extranados, y ella se sintié de repente devastada por no haber pensado mejor las cosas antes de
haberlos embarcado en esa aventura dubaiti ocho meses atras—. ¢Y a Hassan y Abdul, cuando
los vamos a volver a ver, van a venir a visitarnos a Espana?

—No, mufiequitos, no me he enfadado con Faysal, lo que pasa es que a veces los adultos se
quieren mucho, pero son tan diferentes que no pueden vivir juntos; eso es algo que entenderéis
cuando sedis mas mayores... —Se le estaba haciendo un nudo el corazén—. Y seguro que
cuando Hassan y Abdul también se hagan mayores un dia irdn a veros a Madrid, no tengo
ninguna duda de ello.

Los tres se sentaron en sus asientos de clase econémica y los nifios pusieron Toy Story 3 y



Cars 2 en el sistema de entretenimiento de a bordo. Ella se sujetd la tripa en un gesto instintivo
de proteccién que cualquier mujer embarazada suele hacer. Le habia arrebatado su padre a su
propio hijo, y por él hasta habia perdido su dignidad, pero ese nifio (intuia que seria un vardn,
tal y como Faysal siempre sond), al que ya queria mds que a nada en el mundo, tendria la mejor
educacion y todas las oportunidades.

En caliente habia tomado la decisién de devolverlos, pero Silverio consiguié, con su habitual
mano izquierda, hacerle cambiar de opinidn: invertiria todos esos millones de Suiza en regalar
a sus tres hijos una vida sin lujos ni despilfarro, pero en la que no les faltaria de nada. Diego,
Alejandro y Mohammed (porque asi se iba a llamar) irian al mejor colegio y a la universidad
que ellos escogieran, les ensefaria a valorar el dinero, pero no les negaria ninguna oportunidad
a la hora de formarse y crecer sin que les faltara absolutamente de nada. Y cuando los tres
pudieran valerse por si mismos reembolsaria a Faysal todo el dinero que hubiera sobrado.
Entonces y solo entonces, Lola podria recuperar su dignidad.

Suspird y, seguramente para no tener que pensar en otra cosa porque se sentia demasiado
superada por los acontecimientos, eché un vistazo a la seccién de Fzlz Club de su pantalla de
television y apreté el botén para comenzar una vez mas a ver Closer, con Natalie Portman,
Jude Law, Clive Owen y Julia Roberts, en el probablemente mejor cuarteto protagdnico
reunido en una pelicula moderna. Cuando soné la profundamente triste The blowers daughter
cantada por Damien Rice Lola Goizueta pulsé el boton de su asiento para reclinarse todo lo
que pudo (que no fue mucho, la verdad) y se ajusté los cascos para escuchar la letra de su
cancion favorita:

And so it is,

The shorter story,
No love

No glory,

No hero in the sky

Que en espafiol podria significar algo asi como:

Y asi ha sido,

la historia mds corta,

Sin amor,

sin gloria,

sin ningin héroe en el cielo.



TERCERA PARTE

(Doce afios después)



FAYSAL

Era una cuestién de piel.

Muchas veces tratamos de encontrar vericuetos, explicaciones enrevesadas o justificaciones
complicadas para cuestiones que son simples, mondas y lirondas. A Faysal le repelia el olor de
la piel de su mujer, eso era todo, asi de sencillo.

Se dio cuenta por primera vez en su noche de bodas (ella, como manda su religion, se habia
casado virgen) y a partir de ese dia y con el paso de los afos, doce ya, esa pestilencia se iba
haciendo cada vez mas intensa, o quizd era la misma y solo la estaba exagerando en su cabeza,
pero lo cierto era que ya no la podia soportar mas. Seguia visitando regularmente a Ranaa en
su alcoba (hacia ya dos lustros que habia tomado unilateralmente la decision de dormir en
habitaciones separadas) con la esperanza de concebir un varén, pero después de tres ninas y
otros tantos abortos naturales Faysal habia practicamente desistido en su empefio, y cuando
cumplia con sus obligaciones conyugales lo hacia con un asco que se cuidaba mucho en
disimular. Ella no merecia sentirse humillada y €l la respetaba como esposa, e incluso sentia
lastima por ella. Ranaa, al igual que él, nunca tuvo opcién; habian sido sus respectivos padres
quienes habian concertado ese matrimonio, y tanto ella como él no tuvieron més remedio que
aceptarlo y tratar de poner todo de su parte para hacerlo funcionar.

Pero no habia funcionado. Faysal era plenamente consciente de que la mayor parte de la
culpa de ese fracaso, por no decir toda, recaia en él, porque Ranaa se habia esmerado siempre
en ser una buena esposa y ejercer el mejor rol maternal que pudo para Abdul y Hassan, los
hijos mayores de Faysal, huérfanos de madre y a los que su segunda esposa habia abandonado
de una manera cruel, de un dia para otro, sin avisar y sin siquiera despedirse de ellos. Jamas
podria perdonarle a Lola lo que hizo, no solo por el insulto que habia supuesto para él y para
toda su familia, sino sobre todo porque el mayor dolor se lo habia infligido a esos nifos que,
con dos y tres afos, no tenian la culpa de nada. Asi que, después de que ella abandonara el pais
y él inmediatamente la repudiara, fue poco a poco alimentando un rencor hacia la espafiola
que se habia tornado en un odio visceral que despedia el hedor de las aguas estancadas y
podridas.

Afortunadamente y en contra del agorero prondstico de los padres de Faysal (que en su dia
pensaron que podrian heredar la enfermedad de Fhadila), Abdul y Hassan habian crecido
sanos y basicamente felices. De eso se habia encargado él, que, sobre todo los primeros afos,
volcé todo su carifio en ellos y los colmé de caprichos para quiza asi intentar compensar el
hecho de que estaban siendo criados por una mujer que, no solo no era su madre, sino que,
ademis, y por mucho que se esforzara ella, nunca supo desplegar la misma ternura con la que
trataba a sus propias hijas. Los queria, si, pero era un carino forzado, y cuando los sentimientos



no son naturales se nota y siempre hay alguien que sale herido. Ya tenfan quince y catorce
anos, les habia salido el primer vello, algunos granos en la cara y comenzaban a hablar de las
chicas de su colegio ruborizandose. Faysal trataba de pasar el mayor tiempo posible en su
compania e infundirles su amor por el deporte (surf, golf, padel, esqui) para evitar que el dia
de mafiana adquirieran aficiones dafninas, pero desde la muerte de su padre, algunos afios
antes, el peso del imperio empresarial Al Mubarak habia recaido integramente en sus espaldas
y, si bien delegaba algunas tareas en su hermano, estaba agobiado de trabajo y sus ratos libres
eran cada vez mas escasos.

A veces necesitaba imperiosamente desconectar y zambullirse en la inconsciencia de la house
party que compartia en la Down Town con algunos amigos suyos, emiraties de alto poder
adquisitivo, en la que entraba cogido del brazo de alguna sefiorita extranjera de pelo rubio y
piel de porcelana y salia casi a cuatro patas al alba después de haberse bebido el apartamento
entero; y lo que no era alcohol... Al dia siguiente le estallaba la cabeza y se sentia como un
miserable, pero sabia que siete u ocho dias después, un par de semanas a lo sumo, volveria a
salir a la caza de alguna otra mujer a ser posible de ojos grises (normalmente provenian de
paises del este de Europa), en cualquier hotel de Dubai y se la llevaria a aquel piso donde
conseguitia olvidarse, al menos por unas horas, de cudn vacia y desgraciada era su existencia.



LOLA

Hacia frio aquella mafiana de otofio, pero aun asi Lola decidid sacar su ordenador a la mesa de
mimbre del jardin, se sirvi6 el enésimo té y, con vaqueros y un jersey muy abrigado de cuello
alto, siguid corrigiendo su novela. Le encantaba trabajar rodeada de encinas y buganvillas bajo
un cielo gris y encapotado que aquel dia parecia anunciar lluvia. Habia elegido vivir en plena
naturaleza en una urbanizacion de la carretera de Burgos a una treintena de kilémetros de
Madrid, precisamente para poder admirar cada dia ese paisaje verde y frondoso lejos del
cemento de la ciudad. Hacia ya doce afios que habia comprado, e inscrito a nombre de sus tres
hijos, un chalé de tamano medio, mucho menos ostentoso que el de la mayoria de sus vecinos
de Ciudad Santo Domingo, pero con un gran jardin que cuidaba con esmero y una pequefa
piscina para los meses estivales. Llevaba una vida tranquila y bastante anénima en la que,
aparte de colaborar con la asociacion de padres del colegio, asistir a clases de yoga tres veces
por semana y escribir esa inacabable novela, que era la historia de su pasion por Faysal al
Mubarak para que algin dia su hijo Mohammed encontrara las explicaciones que ya estaba
empezando a reclamar, sus dias transcurrian de una manera muy solitaria, pero con la paz que
otorga el saber que no podia reprocharse nada, que en su dia eligié el tnico camino que le
habian dejado tomar, porque en el resto otros habian erigido barricadas insalvables para
impedirle el paso.

Ultimamente estaba experimentando el sindrome del nido vacio. Se sentia un poco
nostélgica desde que Alejandro eligiera la Universidad de Cornell en Ithaca (Nueva York) para
estudiar su licenciatura de arquitectura y Diego optara por hacerse piloto en la sede de la
escuela aerondutica de Embry Riddle de Prescott (Arizona). Es verdad que en sus periodos
vacacionales venian a Espafia y que ella también realizaba junto a su hijo pequefio, que pronto
cumpliria doce afios, frecuentes viajes a Estados Unidos para comprobar que ambos estaban
bien, pero notaba que ya ninguno de los dos la necesitaba verdaderamente, e incluso intuia que
para Alejandro, que tenia una novia americana con la que compartia piso, las visitas de su
madre y su hermano a veces suponian un engorro que trataba de camuflar sin mucho éxito. De
este modo, Lola habia decidido recientemente dejarlos «volar» y resignarse a que, excepto en
verano, Navidad y alguna que otra ocasion esporadica, sus dos hijos mayores habian dejado de
pertenecerle, a no ser que necesitaran dinero...

Precisamente acababa de anadir la palabra «Fin» a su libro, aun sabiendo que todavia no se
lo iba a enviar a Esther, su editora (que desde hacia afios lo consideraba mas que listo para ser
publicado), y que seguiria tratando de mejorarlo en los préximos dias, semanas, meses y hasta
afnos (La historia interminable de Michael Ende era una broma al lado de la suya), cuando soné
su movil.



—iHola, mama! —era Alejandro—. ¢Qué tal todo por Madrid, cémo estiis Mohammed y
ta?

—iHola, mi amor, qué sorpresa! —le contestd entusiasmada—, pero ¢no es muy pronto en
Nueva York, qué hora es, ha pasado algo? —pregunt6 algo preocupada después de consultar
su Casio.

—Aqui son las seis y media de la manana y me voy ya para el campus, que ya sabes que las
clases empiezan prontisimo; y, no, no ha pasado nada, mama —la tranquilizo su hijo de
veintitin anos—. Te llamo por lo del viaje de ecuador de la carrera que ya te comenté. Con el
dinero que ti me mandas y mi trabajo de camarero los fines de semana te juro que no me da ni
para pipas. ¢Podrias hacerme una transferencia adicional solo por esta vez y sin que sirva de
precedente, mama preciosa, por favor? Es que hay que pagar ya a la agencia de viajes y me
faltan dos mil ddlares...

—Bueno, vale, te puedo mandar algo de dinero, pero solo mil quinientos, para el resto
tendrds que hacer horas extra en el restaurante —le contesté Lola, a la que sus tres hijos
consideraban «de la cofradia del pufio cerrado»—. ¢Y cudndo os vais al final, habéis elegido ya
destino?

—Nos vamos el mes que viene, y te va a hacer mucha gracia el sitio. {Nos vamos a Dubdi!



FAYSAL

Después de haber ayudado a sus hijas con los deberes, las habia dejado jugando un rato mas
arriba en sus habitaciones (era jueves y al dia siguiente no habia colegio), mientras Abdul y
Hassan estaban en Dubai Marina para dar una vuelta o ver alguna pelicula con sus amigos. La
semana habia sido durisima y aunque habia cerrado dos contratos millonarios de los que su
padre, si viviera, se sentiria muy orgulloso, estaba agotado y tenia un fuerte dolor de cabeza.
Lo Gnico que le apetecia era tomarse un Panadol, darse un bafo caliente y meterse en la cama,
pero Ranaa se habia sentado a su lado en el sofa y le estaba comentando con una dulzura
extrema que acababan de abrir un restaurante nuevo en el Dubai Mall «que me muero de
ganas de conocer». Faysal mir6 a su esposa y admird que siempre estuviera perfectamente
arreglada y maquillada en su presencia, ademas de todas esas horas que pasaba en el gimnasio
que habia montado en el sétano (aunque lo cierto era que no le lucia nada o, al menos, él no
habia notado ningtin cambio a mejor hasta el momento). Después de seis embarazos en doce
afios, su cuerpo, como era completamente 1égico, se habia deformado y, dejando aparte su olor
corporal, no podia considerarse para nada una mujer deseable, sobre todo si la comparaba con
las preciosidades nordicas o rusas que Faysal se habia aficionado a usar como si fueran
Kleenex (carisimos, eso si). En cuanto satisfacia su rabia o su deseo sexual primitivo, segiin
c6mo se mire, enseguida experimentaba una incomprensible y extrafa aversion hacia cada una
de ellas, por lo que casi nunca repetia encuentros con la misma mujer. Preferia buscar una
nueva que no lo decepcionara cuando se despertara a su lado, lo cual ni habia sucedido en m4s
de una década ni tenfa ninguna esperanza de que fuera a ocurrir jamas.

Habian pasado meses desde la tltima vez que habia llevado a su esposa a cenar. Ya solo iban
juntos casi todos los viernes a casa de su madre con los cinco nifios después de acudir a la
mezquita (suegra y nuera, afortunadamente, se llevaban a las mil maravillas), o de vez en
cuando trataban de organizar algo divertido Ginicamente con sus hijas, porque como la falta de
quimica entre Abdul, Hassan y Ranaa, era ya mas que notoria, Faysal habia optado finalmente
por programar actividades a solas con sus dos hijos mayores sin pedirle a su mujer que les
acompanara. Sabfa que esa noche tenia que hacer un esfuerzo a pesar de su cansancio y su
intensa migrafa, sobre todo porque Ranaa casi nunca se atrevia a pedirle nada, y si a ella le
hacia ilusion ir a conocer ese nuevo lugar, esta vez no tendria mds remedio que ir. Se lo
merecia, eso y hasta que le comprara alguna joya en Cartier de camino a la cena. Faysal se
sentia culpable por el dolor (del que era plenamente consciente) que habia infligido a su mujer
con su desidia conyugal y trataba de compensarla con lo Gnico que estaba a su alcance, el
dinero. Lo de fingir sentimientos nunca habia sido su fuerte y era mejor dar un paso atras antes
que arriesgarse a hacer un mal papel, fundamentalmente porque riesgo no habia ninguno en



absoluto.

Y en esas estaba, debatiéndose entre la pereza y el deber, cuando soné el pitido de un
mensaje en su movil. Era una foto de Irina, la espectacular rusa (¢era rusa, hingara o checa?)
de larga cabellera rubia y atin m4s larga destreza sensual, que habia conocido la semana pasada
tomandose una copa con un amigo a la salida de la oficina en la terraza del Bahri Bar, con sus
relajantes vistas al lago del Souk Madinat, del exclusivo hotel Jumeirah Mina A’Salam. Le
enviaba un beso con los labios marcados en un rojo chillén, tanto o mds que los gritos de
placer que le habia arrancado a Faysal en la cama, y le decia que lo echaba de menos y que
«necesitaba» volver a verlo. Se proyectd a si mismo cenando con Ranaa algin plato (seguro
que exquisito, pero él no tenia apetito), regado con agua o té, tratando de mostrar interés por
una mds que probable aburrida conversacién en torno a cotilleos mojigatos de su circulo de
amistades (si ella supiera lo que hacian los maridos de sus amigas cuando decian que estaban
trabajando...), o problemas escolares de los nifios, o cualquier otra nimiedad de indole
doméstico, y no pudo evitar que se le escapara un bostezo.

—Estoy reventado hoy, carifio, ¢te importaria que dejaramos esa cena para mafiana?

—Por supuesto, mi amor, cuando ti quieras, el restaurante seguira alli, no hay ninguna prisa
por conocerlo —le contestd ella—, y perdona que haya sido tan poco considerada. Sé que has
tenido muchisimo trabajo esta semana y necesitas descansar.

—Geracias, cielo, me voy a la cama entonces —le contesté Faysal después de tomar aire y
retenerlo unos segundos para poder darle un rapido beso en la mejilla.

Se imagind a si mismo en el apartamento del centro (seguro que al ser jueves irfan muchos de
sus companeros de juergas, asi que a buen seguro no faltaria de nada esa noche) con una
botella de Macallan de veinticinco afios inhalando el delicioso perfume de Irina, y lo que no
era su perfume, mientras ella hacia acrobacias dignas del mejor circo magiar sobre su cuerpo
(acababa de recordar que era de Budapest). De modo que no se lo pensé mas, decidié darse un
homenaje para celebrar asi la multitud de ceros con que habia incrementado la cuenta de
resultados de la empresa esa misma semana, que habia sido maratoniana. ;Se lo merecia!

—¢Dénde estds? —le escribié escuetamente.

—En Sho Cho, jvente, por favor! —le respondié Irina pasados unos minutos en los que a €l
ya le habia dado tiempo a ponerse unos pantalones crema de pinzas combinados con camisa
blanca y salir por la puerta de atras de su mansion de Al Manara (no habia ninguna necesidad,
pero tampoco de hacer dafo gratuitamente).

—Te recojo en la entrada en treinta minutos; si no estas ahi a las diez en punto me voy —le
advirtié Faysal con otro mensaje. Con ese tipo de chicas habia que dejar las cosas muy claras
para que luego no se hicieran ilusiones y se pusieran pesadas. «Segunda cita y dltima», se
prometio a si mismo, «que como esta hay cuarenta mil en Dubai».

Cuando llegé en su viejo Aston Martin (tenia ya doce afios y deberia haberlo cambiado hacia
mucho por otro mas moderno, pero cada vez que tomaba la decisién y elegia un nuevo modelo
se echaba para atras en el dltimo minuto) al Dubai Marine Beach Resort, frente a la preciosa
mezquita de Jumeirah, la puerta del local japonés estaba de bote en bote (se trataba del tipico



club de moda al que la gente acudia para ver y dejarse ver), pero Irina atin no habia hecho acto
de presencia y él no tenia ninguna intencién de perder el tiempo entrando para buscarla y no
tener mas remedio, por tanto, que tomarse alli una copa con ella. Habia ido tnicamente para
recogerla y llevarsela al piso, asi que se senté sobre el capd, encendié un cigarrillo y eché un
vistazo a su Patek Philippe de oro rosa. «Le doy diez minutos y si no aparece me voy a la
cama», sentencié sin ningiin asomo de duda de que eso era exactamente lo que iba a hacer.

Probablemente Irina se estaba haciendo de rogar, lo cual no venia a cuento teniendo en
cuenta su condicién. A Faysal no le importaba pagar cifras astrondmicas si era preciso por
pasar una noche con cualquier mujer que le apeteciera, especialmente si tenia ojos claros de los
que se mimetizan con el entorno y la luz cambiando de color, pero no estaba dispuesto a
perder el tiempo con jueguecitos pueriles que no iban a ninguna parte, asi que empezd a notar
c6mo se le acentuaba el dolor de cabeza y decidié volverse a su casa después de aplastar en el
suelo la tercera colilla con sus nauticos y una buena dosis de fastidio y mal humor.

Desde la tremenda bofetada a su orgullo masculino que supuso el abandono de Lola, era un
cinico respecto al sexo contrario (exceptuando a las mujeres musulmanas, que si sabian cuél
era su lugar). Habia convertido a esas prostitutas de lujo, porque asi las consideraba él a todas
(si bien la gran mayoria eran muchachas trabajadoras que solo trataban de abrirse de una
manera honesta en Emiratos el camino que sus paises de origen les habian negado), en un
mero instrumento para proporcionarle placer, pero en el fondo las odiaba y a veces no podia
evitar demostrarselo e incluso excederse mas de lo normal en su desprecio, llegando en alguna
ocasion hasta al maltrato fisico literal, sobre todo si habia consumido demasiado aquella noche.
Pero para acallar bocas siempre llevaba encima un buen fajo de billetes. El dirham nunca le
habia fallado, solo se trataba de calcular cual era la cantidad adecuada.

En absoluto se sentia orgulloso de ello. De hecho, en cuanto se le pasaba el subidén y
recordaba su horrible comportamiento queria morirse y se juraba que aquella habia sido la
Gltima vez. Pero nunca era la dltima. Y en medio de esa espiral de autodestruccion de la que
no sabfa como salir, Faysal de vez en cuando afioraba con todas sus fuerzas aquella otra vida en
la que si crey6 en el amor, en el amor puro y desinteresado, a pesar de que en el fondo sabia
que ese sentimiento nunca fue tan auténtico ni tan generoso, porque Lola se volvié a Espana
con sus diez millones de délares como retribucién a una convivencia de ocho meses, algo que
se recordaba a si mismo una y otra vez cuando se acordaba de ella y sentia un pellizco en el
corazén. Estaba claro que pagara lo que pagara a estas seforitas vikingas siempre le iban a salir
mucho mas baratas que la innombrable espafiola, que lo habia timado como se tima a un nifio
en una feria...

Se disponia ya a abrir la puerta de su deportivo cuando un joven alto, de piel blanca y bien
parecido que estaba parloteando con un grupo de chicos y chicas de su edad, unos veinte afos,
se le acercd y le interpel6 educadamente:

—Perdone que le moleste, senor —Faysal habia notado que el muchacho llevaba un rato
observando el Aston Martin mientras él se fumaba un cigarrillo tras otro esperando a la tal
Irina (¢se llamaba asi de verdad o era su «nombre artistico»?).



—No te preocupes, para nada me molestas, ¢qué, te gusta el coche? —le preguntd Faysal
sonriendo, porque le encantaba fardar, sobre todo frente a occidentales como aquel que venian
de turismo a su pais o trabajaban unos afios alli para hacer caja y después volver a Europa,
Canada o Estados Unidos y seguir siendo alli unos muertos de hambre el resto de sus vidas.

—Si, claro, por supuesto que me gusta, es una auténtica belleza (beauty, dijo), de eso no hay
duda, pero me he permitido molestarle no por el coche, sino para hacerle una pregunta que me
esta rondando en la cabeza, siempre, por supuesto, que a usted, caballero, no le importe el
atrevimiento. —No podia negarse que el chico tenia modales—. Mire, es que llevo un rato
mirdndolo y su cara me resulta muy familiar, me recuerda mucho a la de una persona que
conoci en Dubai la dltima vez que estuve aqui, hace ya doce afos, ¢no sera usted por
casualidad el sefior Faysal al Mubarak, verdad?

—DPoues si, efectivamente, ese soy yo —contestd el emirati realmente sorprendido—. ¢Y con
quién tengo el placer de hablar?

—Soy Alejandro —le contesté ofreciéndole su mano—, el hijo de Lola, Lola Goizueta, ¢se
acuerda de mi? Tenia ocho afios la Gltima vez que nos vimos. ..



LOLA

El amor no puede con todo.

Esa habia sido la principal ensefanza de Lola con respecto a la historia vivida con Faysal, y
ese iba a ser probablemente el titulo de su novela. Habia necesitado mucho tiempo y mucha
paz de espiritu para reposar todos los acontecimientos y sensaciones vividas en Dubai doce
afios atras, ponerlos en perspectiva y analizar qué era lo que habia hecho mal... Finalmente
habia logrado un veredicto que, si bien no la eximia de toda culpa, si habia conseguido dejarla
tranquila. Su pasion por ese hombre, y lo sola y deprimida que se encontraba tras su paso por
la carcel, la habian empujado a vivir una aventura que no habia podido tener un final feliz
porque, cada vez estaba mas convencida de ello, seguramente estaba condenada al fracaso
desde el principio. Por mucho que uno se empene, el aceite y el agua nunca se van a poder
mezclar.

El hecho de haber embarcado a Diego y Alejandro en un viaje tan arriesgado, o el de haberse
quedado con todo ese dinero de Faysal para poder darles, a ellos y a Mohammed, una buena
educacion, y, sobre todo, el haber privado a su hijo pequefio de conocer a su verdadero padre
durante mas de una década, eran los hechos de los que mas se arrepentia Lola. Sin embargo,
con el tiempo habia logrado absolverse en parte de todos ellos convenciéndose de que siempre
habia actuado de buena fe. En su momento crey6 firmemente que subiendo a sus hijos a ese
avién les iba a regalar una buena vida llena de posibilidades. Es verdad que se habia
equivocado de plano, pero en su fuero interno y en aquel momento pensaba que estaba
haciendo lo correcto. Por otra parte, se habia prometido a si misma, y lo iba a cumplir, que
devolveria la mayor parte de esos diez millones de ddlares en cuanto los tres nifios pudieran
valerse por si mismos, dinero que habia administrado hasta ahora con eficiencia mientras se
dedicaba a escribir para forjarse un futuro para si misma el dia que todos esos ceros a la
derecha de su cuenta corriente dejaran de pertenecerle. Por otra parte, aquella huida hacia
delante con Mohammed en su vientre fue la Gnica alternativa que le quedd después de que la
hubieran maltratado fisicamente (el castigo con la cuchara habia sido una paliza en toda regla),
tratado de robarle el alma, tanto a ella como a sus hijos (a los que también habian intentado, a
sus espaldas, convertir al Islam), usado su cuerpo como un simple transmisor de un heredero
para el imperio empresarial, y, finalmente, pisoteado su dignidad el dia que Faysal volvi6 a
contraer matrimonio.

Mohammed sabia que tenia un padre que no era Alfredo (a pesar de que este lo habia
acogido los fines de semana como a un hijo mas), que vivia muy lejos y que algiin dia, cuando
cumpliera dieciocho afos, iba a conocer, porque Lola le habia dado su palabra de que el
encuentro tendria lugar entonces. Pero habia crecido sintiéndose muy querido, tanto por sus



hermanos como por ella y por su exmarido, en quien habia encontrado lo més parecido hasta
ahora a una figura paterna. AGn era muy pequefio para entender los cémos y porqués de su
concepcidén y, excepto por su nombre propio («es que a mi mam4 le encanta todo lo drabe»)
era un nino completamente normal cuya mayor preocupacién eran las matematicas, que le
costaban muchisimo a pesar de la ayuda de su profesor particular. Con once anos ese tenia que
ser su inico problema, el resto ya vendria cuando tuviera la edad y la madurez suficientes.

De la manera mas objetiva que podia, Lola estaba escribiendo esa larguisima novela para
que, entre otras cosas, Mohammed pudiera en su dia comprender con exactitud en qué
circunstancias se habia desarrollado la historia de amor de sus padres. Si, de amor, porque a
pesar del tristisimo final no tenia duda de que ambos se habian querido profundamente, si
bien era cierto que, sobre todo ella, habian tomado decisiones muy arriesgadas y demasiado
impulsivas sin apenas conocerse y sin haber entendido o querido entender la magnitud de sus
diferencias culturales. No cabia duda de que toda esa irreflexion les habia pasado factura, una
factura muy elevada, para ser sinceros, pero la recompensa de haber traido al mundo a un nifio
bueno y carifioso al que Lola adoraba y del que estaba segura que Faysal se sentiria muy
orgulloso dentro de poco mas de seis anos compensaba todo lo demis.

Nunca habia vuelto a ver ni saber nada de su amor emirati, y asi tenia que seguir siendo por
ahora si queria proteger a Mohammed, pero Faysal estaba siempre presente en su recuerdo y
hacia ya mucho que habia aprendido a perdonarle. No dudaba de que, a su manera, de la
manera en que lo habian educado, la habia amado sinceramente. La vida, la familia, la religion
o las creencias y tradiciones de sus mundos respectivos, tan opuestos, era lo que los habia
separado irremediablemente y para siempre, pero Lola habia dejado de culparlo por no haber
luchado mas por ellos dos, probablemente porque, y eso lo habia aprendido con el paso de los
anos, a Faysal tampoco le dejaron nunca demasiada capacidad de decision.

No habia vuelto a enamorarse, o al menos no con la pasion con la que habia estado
enamorada del padre de Mohammed, pero una vez cerradas sus heridas se habia negado a
clausurar también las puertas de su corazon y hasta se habia permitido vivir un par de
aventuras sentimentales que no le habian dejado demasiada huella, pero que, al menos, en el
caso de Nacho le habia aportado una magnifica amistad a posteriori. Unos cuatro afios después
de llegar a Madrid habia conocido a German, un padre recién divorciado de la clase de yoga.
Todo empezé como un timido tonteo y acabd siete meses después, en que, quizd porque él
estaba ain demasiado herido por el largo y conflictivo divorcio y Lola ain muy tocada por su
fracaso dubaiti, ambos decidieron poner punto y final a una relacién que de todas formas no
tenia muchas posibilidades de salir bien. Terminaron de una manera civilizada prometiéndose
no perder el contacto, pero poco tiempo después German se mudé a otra zona de la sierra de
Madrid y poco a poco, y sin que ninguno de los dos hiciera realmente nada por evitarlo, fueron
espaciando sus llamadas y sus cafés hasta que no volvid a tener noticias suyas.

Después, junto a Nacho, un padre viudo del colegio de sus hijos al que conocié poco
después, Lola se quiso dar a si misma otra oportunidad. Durante casi tres afos disfruté
enormemente de su compania, de su ternura y de despertarse abrazada a él cada mafnana de



domingo que los nifios estaban con Alfredo. Llegd incluso a creer que ese sentimiento placido
y sin sobresaltos, para variar, podria durar siempre. Hasta que a él dejaron de bastarle los
almuerzos durante el horario escolar o las escapadas los fines de semana alternos y le pidié dar
un paso mas, irse a vivir juntos. Lola era consciente de que su exigencia era completamente
normal a esas alturas, pero no se sintié preparada para ello, asi que, tras darle largas durante
semanas en las que analiz los pros y los contras una y otra vez, optd por ser completamente
sincera, que era exactamente lo que él se merecia. Le gustaba vivir sola con sus hijos, y hasta el
dia en que ninguno de los tres estuviera ya en casa no tenia intencién de convivir con ningiin
hombre. Supo que su negativa a comprometerse seriamente le habia roto el corazén, pero Lola
habia aprendido por fin a no dejar que nada ni nadie guiara sus pasos, asi que después del
dolor inicial de la ruptura, sintié que habia hecho lo que tenia que hacer. Menos de un afio
después él se enamoré de otra mujer con la que a dia de hoy se le veia muy feliz, y de vez en
cuando Lola y él quedaban para comer o a tomar una cana, y ponerse al dia con la complicidad
y el afecto de dos viejos amigos que un dia estuvieron o creyeron estar enamorados.

Desde entonces Lola no habia salido con ningtin otro hombre, o por lo menos no con nadie
con quien plantearse iniciar una relacidn, tal vez porque habia puesto el listén demasiado alto
0 quizd porque se habia acostumbrado a vivir inicamente con el carifio que le brindaban sus
hijos y las cuatro amigas de la urbanizacion. Pero es que, ademas, le daba auténtica pereza el
esfuerzo y la energia que implicaba empezar de cero a conocer a otra persona, maxime cuando
tenia cincuenta y dos afos y una existencia tranquila y satisfactoria en la que no echaba nada
de menos.

Sin embargo, su serenidad se habia visto trastocada desde que su hijo mayor le habia
anunciado que iba a viajar con sus companeros de la universidad a Dubai. La noticia la habia
desasosegado mas de lo que hubiera esperado, y hasta habia tenido serios problemas para
conciliar el suefio en las dltimas semanas. No habia una explicacion l6gica para ello, porque la
posibilidad de que Alejandro se encontrara alli con Faysal era de una entre un millén, e incluso
aunque esta remota casualidad tuviera lugar, jamas podria reconocerlo, ya que la dltima vez
que le habia visto solo tenia ocho anitos. Pero aun asi Lola no podia evitar sentirse nerviosa al
revivir la intensidad de los sentimientos que hacia doce afios le habia profesado, e incluso no
habia podido reprimir el impulso de buscar la foto suya que guardaba en la caja fuerte y
acariciar con las yemas de sus dedos aquellos profundos ojos negros, esa sonrisa irresistible, esa
piel oscura en contraste con la kandora almidonada...

Precisamente en eso estaba, admirando una vez mas las perfectas facciones del hombre con
el que habia compartido el romance mas intenso y poderoso de su vida mientras se fumaba un
cigarro en el jardin (nunca fumaba dentro de casa y también evitaba, siempre que podia,
hacerlo delante de sus hijos), cuando encendi6 su mévil y recibié aquel mensaje que le hel6 la
sangre. Era una foto que Alejandro le enviaba desde Dubai en la que aparecia cogido por los
hombros con... Faysal.

Si, era él, no cabia ninguna duda. Su pelo era ya casi completamente blanco, estaba mucho
mas delgado, con lo cual las arrugas se le pronunciaban mas, y hasta habia perdido en gran



parte el brillo de la mirada. Pero era €l, tan atractivo y varonil como siempre; a través de la
pantalla de su teléfono mévil le estaba mirando directamente a los ojos con una amplia sonrisa
desde lo que parecia ser un bar de copas bastante animado con las palmeras y la playa al
fondo.

«jAdivina a quién me he encontrado en Dubdi, mama!»

Traté6 de volver a acompasar su respiracién durante unos minutos con los ejercicios que
habia aprendido a hacer en clase de yoga, corrié a su ordenador, adjunté el archivo de su
novela al correo electrénico y pulsé la tecla de «ENVIAR». Después llamé a Esther a la editorial,
y a su amigo y abogado Silverio al despacho de Sevilla («precisamente este lunes tengo que ir a
un juicio a Madrid, estate tranquila, paso a buscarte luego para comer juntos»). En cuanto
colgé el teléfono, muy alterada, se subi6 a su desvencijado coche de segunda mano y condujo
todo lo rdpido que pudo hasta el colegio de Mohammed.

La vida se las habia arreglado para encontrar un atajo de seis afnos, pero bajo ningin
concepto le iba a permitir que le tomara la delantera. Esta vez no.



FAYSAL

—iPero, Alejandro, hijo mio, qué mayor estas, y qué alegria volver a verte! —exclamé Faysal
muy emocionado—. jVen aqui, dame un abrazo!

Y los dos se fundieron en un fuerte abrazo, de esos que no necesitan palabras porque los
cuerpos lo dicen todo.

—No me puedo creer tenerte aqui en Dubadi, y ademds hecho ya todo un hombre, cuando os
fuisteis pensé que nunca mds volveria a veros ni a tu hermano ni a ti. Te juro que ese dia se me
partié el corazon —afnadié con lagrimas en los ojos—. Pero ¢como has sido capaz de
reconocerme después de tantos afios?

—Porque mama guarda una foto tuya en la caja fuerte, pero mis hermanos y yo hemos
averiguado la contrasefa, asi que la miramos de vez en cuando —le explicé Alejandro—, y
porque esta casi igual que en esa foto, por usted no han pasado los afios —anadié el hijo de
Lola muy muy adulador.

—¢Hermanos? Creia que Diego era tu tnico hermano, ¢se ha vuelto a casar tu madre?

—No, qué va, nos encantaria que lo hiciera, o por lo menos que tuviera un novio, para que
no esté tan sola, pero nunca nos ha presentado a ninguno. Si, tengo otro hermano, se llama
Mohammed y dentro de poco va a cumplir doce anos —En ese instante Faysal se quedé livido
—. ¢Te importaria que nos hiciéramos una foto para mandarsela a mi madre? Seguro que le va
a hacer muchisima ilusién saber que nos hemos encontrado...

—Claro que si. —Y se hicieron ese selfie que a la mafiana siguiente recibiria Lola—. Y ahora
vamos a tomarnos td y yo una copa, que tenemos mucho de que hablar. Ni te imaginas lo feliz
que me acaba de hacer volver a verte.

—No creo que pueda, senor, es que he venido con un grupo de amigos y como el garito esta
tan lleno no nos dejan entrar —contestd Alejandro.

—Por eso no te preocupes, ahora mismo hablo con alguien para que os consigan la mejor
mesa para tu grupo y otra para nosotros dos, que necesito que me pongas al dia de todo lo que
te ha pasado en estos doce afos. Estais todos invitados a cenar, a tomaros una copa o a lo que
querais. jTenemos que celebrar nuestro reencuentro, y me tienes que ensefar fotos de Lola y
de tus hermanos!

Minutos después, la novia de Alejandro y su multitudinario grupo de compafieros de la
Universidad de Cornell estaban sentados en una mesa que los camareros se apresuraron a
preparar para ellos, después de levantar a varias personas que estaban en mitad de su cena.
Mientras, Faysal y Alejandro se encontraban en otra mesa de la magnifica terraza del Sho Cho
con vistas al mar, se bebian vasito a vasito una alargada botella de tequila con un cactus verde
hueco dentro y un sol dibujado en el vidrio en el que las palabras Barrique de Ponciano



Porfirio habian sido esculpidas en oro de 21 quilates.

—iVaya, este tequila es excelente!, muchas gracias por la invitacién, pero mis amigos no van
a aceptar que pague usted la cuenta, y yo insisto en pagar a medias esta botella que nos
estamos tomando los dos.

—iDe eso ni hablar! Esta noche ta eres mi invitado y tus amigos también. Ya he hablado
con el encargado, que es conocido mio, y no os van a dejar pagar; es lo que tiene tener
contactos... —le asegurd guinandole un ojo mientras en ese momento se daba cuenta de que la
tal Irina lo habia visto y se dirigia a su mesa—. Perdéname un momento, querido, vuelvo en
cinco minutos, se excusé Faysal levantandose de la mesa.

Irina se le acercaba con una sonrisa de oreja a oreja enfundada en un vestido verde muy
corto y ajustado, y subida a unos tacones de infarto que le hacian unas piernas kilométricas,
pero al ver la cara de enfado de su guapisimo y millonario «novio» emirati por el que bebia los
vientos se le congel6 la sonrisa.

—Habiamos quedado a las diez en punto y he estado mas de veinte minutos esperandote en
la puerta —le espet6 con un desprecio para nada fingido y que no intentd disimular.

—Lo siento mucho, carifio, perdéname —se disculpé con mucha suavidad—, es que se me
habia acercado el tipico pesado que queria invitarme a una copa y no sabia cémo quitarmelo
de encima... —anadi6 sin encontrar en Faysal la reaccion de celos que estaba buscando.

—Toma, para que te vayas ahora mismo en un taxi al piso, ya sabes cual es la direccion —le
ordené poniendo en su mano cinco billetes de 1.000 dirhams cada uno (el taxi no iba a costarle
mas de 200)—. Yo ahora estoy ocupado y no sé a qué hora llegaré, asi que me esperas alli el
tiempo que haga falta.

—Pero, mi amor, ¢no me vas a presentar a tu amigo, no me puedo sentar con vosotros a
tomarnos una copa? —protestd la hiingara mimosa haciendo un mohin.

—NIi soy tu amor ni te voy a presentar a mi amigo ni te vas a tomar ninguna copa con
nosotros, ya sabes lo que tienes que hacer. Hasta luego —y lo dijo en un tono tan frio y tajante
que a Irina le dio hasta miedo.

—Vale, Faysal, te espero en el piso entonces, no tardes, por favor —pero él ya se dirigia a la
mesa donde lo esperaba Alejandro y ni siquiera se digné a darse la vuelta.

Alejandro habia contemplado la escena, sobre todo porque era imposible apartar la mirada
de aquella mujer tan atractiva que parecia modelo, pero se cuidé mucho de preguntarle nada a
Faysal. Desde pequenitos Lola les habia ensenado que hacer preguntas personales era de muy
mala educacion.

—Disculpame, hijo, ¢otro chupito para brindar por tu madre? —le sugirié mientras volvia a
llenar los dos vasos de aquel exquisito licor envejecido diez afios en barricas de roble francés.
A Alejandro, que no estaba acostumbrado a beber tanto, se le estaba empezando a subir a la
cabeza.

—Mira, esta foto la tomamos el invierno pasado esquiando en Navacerrada —le explicé
mostrandole una foto de su mévil en la que Faysal vio a una sonriente Lola mds guapa que
nunca con su mono de esqui abrazando a sus tres hijos, los dos mayores altos, blancos, de pelo



castafio y ojos claros, y el pequeno de piel oscura y ojos y pelo negros.

—¢Y cuando me decias que iba a cumplir doce afos tu hermano? —inquirié Faysal, que tras
examinar los rasgos de Mohammed en aquella instantdnea ya habia practicamente despejado
cualquier duda que le quedara.

—El 5 de diciembre es su cumpleafios —le contesté Alejandro sin siquiera poder imaginar la
tempestad que estaba provocando, porque Faysal ya habia hecho sus calculos mentales. Si Lola
se habia marchado de Dubadi a finales de junio de hacia doce afios, ese nifio habia sido
concebido a finales de febrero o principios de marzo, con lo cual se subi6 a ese avién sabiendo
a ciencia cierta que estaba embarazada; estaria a esas alturas de casi cuatro meses.

—iQué guapo es Mohammed! —comenté Faysal—. Oye, ¢y por qué le han llamado
Mohammed?

—Porque a mi madre le encantan los nombres arabes. ..

—Ah... —entonces Faysal volvié a llenar los dos vasos y propuso otro brindis por su
hermano; a Alejandro le daba ya vueltas la cabeza—, ¢y quién es el padre de Mohammed?

—No lo sabemos. Mama le ha dicho que nuestro padre, Alfredo, no es el suyo, aunque mi
padre quiere muchisimo a mi hermano, y cuando los fines de semana que nos toca nos vamos a
su casa Mohammed siempre se viene con nosotros, y también en vacaciones. —La ira biblica
de Jehova se habia convertido de repente en un simple berrinche comparado con lo que sintié
Faysal en ese momento—. Pero mam4 le ha prometido que cuando tenga 18 afios lo conocera,
porque al parecer no vive en Espafia, sino muy lejos... ¢Te imaginas que fueras ta el padre de
mi hermanito? —y se echd a reir por la curda que llevaba encima.

Dos horas después, Faysal llegaba a la house party completamente borracho y lleno de un
intenso odio, casi animal, como nunca antes habia experimentado, ni siquiera cuando Lola se
fue. Aunque eran mas de las dos de la madrugada, envié un mensaje a su abogado, Mahir al
Gazali, y le exigio que acudiera a su despacho a las nueve en punto de la mafiana, a pesar de
que al dia siguiente era viernes, y los viernes en Dubai nadie trabaja. «Que mueva el culo el
chupatintas este de mierda y por una vez se gane los miles de dirhams que le pago todos los
meses.»

El piso, al ser jueves, estaba muy animado. La mayoria de sus amigos estaban alli, en el
inmenso salon, bebiendo, fumando y besando a sus amantes, todas ellas extranjeras muy
jovencitas, mientras algunas bailaban sensualmente casi desnudas con la musica a tope. Entre
ellas estaba Irina, a la que Faysal se dirigié nada mas verla, la cogié por el brazo clavandole las
ufias y la llevd a una de las habitaciones.

—Se acabd la fiesta para ti esta noche, y de aqui no sales hasta que decida cual es el castigo
que te mereces por haberme hecho esperar antes —le espet?.

—Oh, mi amor —le replicé ella con un tono de voz muy picaro pensando que se trataba de
un juego sexual—, ¢me vas a dar unos azotitos por haber sido una nifia un poco mala hoy?

Pero Faysal no le contestd, dio un portazo, se derrumbé en uno de los sofés y, tras servirse
una copa hasta arriba de whisky escocés, le pidié a un amigo que le diera «lo mas fuerte que
tengas, que hoy lo necesito mas que nunca». Media hora después, subi6 el volumen del equipo



de musica todo lo que pudo y entré en la habitacion con el cinturén que se acababa de
desabrochar ya en la mano y los ojos inyectados en sangre.

Aquella noche Irina acab6 en el hospital y Faysal tuvo que gastarse centenares de miles de
dirhams para que el asunto no trascendiera a las autoridades. Dos semanas después la hingara
se subi6 en un avion con destino a Budapest para no volver jamis.



LOLA

Cuando Lola lleg6 a La Moraleja y aparco frente al prestigioso colegio britanico, seguia atin
muy nerviosa y tuvo que volver a hacer sus ejercicios de respiraciéon de yoga para tranquilizarse
antes de pedir ver urgentemente al director del centro escolar. La recepcionista la acompané
amablemente a una sala de espera, «stomara café, té, un refresco...?», y le explicé que el
principal se encontraba en ese momento reunido, pero que la atenderia en cuanto finalizara su
conference call.

Lola, entonces, para aprovechar la espera y salir de una vez de dudas, marcé el nimero de
movil de su hijo mayor.

—iHola, mama! —contestd Alejandro carraspeando y con una voz algo gangosa.

—iHola, mi amor! Vaya voz de ultratumba tienes, ¢te encuentras bien? —le pregunté algo
preocupada, porque Lola era una madre demasiado protectora que tendia a agobiarse en
exceso cuando se trataba de la salud de cualquiera de sus tres nifios, que eran su vida entera.

—Si, si, mama, estoy bien. Es que anoche me bebi una botella de tequila con Faysal mano a
mano aqui en Dubai y me he levantado con un resacén tremendo esta mafana. ¢Viste la foto
que te envié? Esta casi igual que hace doce anos, ¢verdad? Me hizo mucha ilusién volver a
verlo después de tanto tiempo...

—Pero, hijo, ¢cémo fuiste capaz de reconocerlo? Tenias solo ocho afios cuando nos fuimos
—era la pregunta del millén.

—Por esa foto suya que tienes en la caja fuerte. Te hemos pillado muchas veces mirandola
cuando te crees que no te vemos, mama —le aclaré Alejandro—. No sabes qué bien nos lo
pasamos anoche, fue absolutamente genial, y encima nos invité a mi y a todos mis amigos en
un sitio supercaro; me cae tan bien Faysal... —estaba entusiasmado—. Ahora que me lo he
encontrado y después de lo bien que se portd conmigo ayer me encantaria volver a verlo,
escribirle, llamarlo de vez en cuando y también invitarlo a Madrid, pero cuando nos
despedimos estaba tan borracho que la verdad es que se me olvid6 pedirle su nimero de
teléfono, ¢ti lo tienes?

—Alejandro, carifio, necesito hacerte una pregunta muy importante —Lola se habia puesto
muy seria de repente—, ¢le hablaste a Faysal en algtin momento de Mohammed?

—Si, claro, ¢no debia haberlo hecho? —le pregunté algo sorprendido—. En cuanto le dije
que tenia un hermano pequefo se interesé muchisimo por €l, le ensefié una foto suya, le hizo
mucha gracia que le hubieras llamado Mohammed siendo espafiol, y hasta quiso saber qué dia
era su cumpleafios y quién era su padre —a Lola entonces se le saltaron todas las alarmas y
empez6 a temblarle la mano con la que sujetaba su Nokia pasado de moda.

—Y tt qué le contestaste?



—Pues que hasta que Mohammed cumpliera dieciocho afios no nos ibamos a enterar de
quién era su padre, porque eso es lo que ti siempre nos has dicho... Pero yo sospecho que su
padre es Faysal, mam4, porque no es normal que hayas elegido un nombre arabe para €l vy,
ademis, fue justo cuando volvimos de Dubai cuando te empezd a crecer la tripa. Desde mi
punto de vista esta clarisimo, todo cuadra, aunque hasta ayer no cayera en ello, la verdad... —
Quien se puso entonces serio fue Alejandro—. Por favor, mama, dime la verdad, ¢el padre de
Mohammed es Faysal?

—Si, cielo, Faysal es su padre —le contest6 ella después de pensarselo unos segundos—, y sé
que os lo deberia haber contado, por lo menos a ti y a Diego, que ya sois mayores, hace mucho,
muchisimo tiempo —se lo confesé sinceramente, porque después de lo que acababa de pasar
se arrepentia profundamente de haberles ocultado la verdad—. Perdéname, mi amor, no sabes
cudnto lo siento —se le humedecieron sus ojos grises—, pero te prometo que muy pronto vas a
tener las respuestas a todas esas preguntas que seguramente te estds haciendo en estos
momentos. Te doy mi palabra de que antes de lo que te esperas voy a aclarar todas tus dudas y
vas a poder entender cémo pasé todo y por qué no tuve mds remedio que traeros a los tres de
vuelta a Madrid... Pero no puede ser ahora, no por teléfono, que encima es una llamada
internacional y me va a costar un rifién, lo hablamos en Navidad cuando vengas a Madrid y
pueda mirarte a los ojos y sujetarte la mano mientras te cuento mi historia de amor con él —le
garantizo—. jAh! y, por favor, no vuelvas a beber de esa manera —le reprendid carifiosamente
—, que a ti nunca te ha dado por eso y no quiero que el nino mas bueno del mundo entero se
me convierta de repente en un alcohdlico, ¢me lo prometes, carifio?

Tras colgar con su hijo, y en vista de que el ocupadisimo director no se dignaba aparecer,
Lola llamé a su editorial.

—Ya lo he consultado con la jefa y antes de Sant Jordi lo tienes en las librerias —le aseguré
Esther—, nos quedamos finalmente con el segundo titulo que nos propusiste, Cartas desde
Dubdi, creemos que tiene mas gancho comercial, ¢te parece bien?

—Pero no podria ser un poco antes, por favor? —le suplico—. Te juro que después de lo
que ha pasado me corre muchisima prisa. Qué mejor manera podria tener de explicarle a mis
hijos cémo fueron las cosas...

—Antes, imposible, Lola, pero ¢por qué no imprimes y encuadernas unos ejemplares para
que lo lean tus hijos? —«Hay veces que uno esta tan obcecado en saltar por la ventana que se
olvida de tratar antes de comprobar si la puerta esta abierta», pensé Lola...—. Por cierto, lo
del traductor de drabe me ha resultado imposible, pero ahora te paso por email el contacto del
traductor inglés, que es excelente y no cobra nada caro. Lo he llamado hace un rato y esta
disponible en este momento, asi que date prisa en ponerte en contacto con él para que no le
entre ningin otro trabajo antes.

Minutos después, el estirado director del Queen Elizabeth apareci6 en la sala de espera con
traje, corbata y hasta panuelito a juego sobresaliendo estratégicamente del bolsillo de la
chaqueta. Después de saludarla de manera muy correcta en castellano, le pidié que lo
acompanara a su despacho en un engolado inglés que trataba de imitar sin ningiin éxito el



acento de Hampstead o Chelsea, pareciéndose mds en cambio al del Brick Lane District
londinense mezclado con un toque de gaélico ininteligible de las Highlands (las entradas de
color rojizo no ayudaban nada y estaban pidiendo a gritos una visita a la peluquerfa).

Lola le expresé su preocupacion sin entrar en demasiados detalles, porque el tipo en
cuestion le habia caido entre muy mal y de pena, pero se tranquilizé bastante después de
escuchar pacientemente sus argumentos.

—Como usted se hard cargo y teniendo en cuenta que entre el alumnado de este colegio se
encuentran cuatro hijos de top models, tres hijos de jugadores del Real Madrid, uno del
Atlético, dos de actores muy famosos, uno de un cantante de fama internacional, dos de
ministros del Gobierno actual, uno de un jefe de Estado latinoamericano y otro de un Premio
Nobel —los enumerd exactamente por ese orden—, cuidamos de manera extraordinaria las
medidas de seguridad. Quédese completamente tranquila, que su hijo, {Mohammed me ha
dicho que se llama?, desde que entra por la puerta hasta que usted lo recoge cada dia esta
permanentemente controlado y vigilado. Le aseguro que el riesgo de secuestro es igual a cero,
sefiora... Perddn, ¢cudl decia que era el apellido del nifio? —Aun asi, Lola exigié una reunion
con el gerente de la empresa de seguridad contratada por el centro para que le hiciera una
descripcion mas detallada, a lo cual el director accedié encantado, aprovechando para
animarla a que hiciera una donacién a la fundacién sin animo de lucro, de la que él
personalmente se ocupaba, para nifios desamparados de no sé qué pais de Africa.

—Tendré que consultar en casa la cuantia, pero en principio cuente con ello —minti6—. Y
ahora, y si usted me lo permite, voy a sacar por un dia a mi hijo del colegio antes de que
terminen las clases; tenemos una urgencia familiar y no me queda mas remedio.

—Por supuesto, sefiora, la acompafio ahora mismo a su aula, por favor, después de usted —
le dijo abriéndole la puerta mientras habia comenzado ya a imaginarse un montén de
petroddlares cayéndole de repente del cielo.

Poco después, sentados ambos en una mesa del Burger King, Lola le mostré a Mohammed la
foto que el dia anterior le habia enviado Alejandro.

—Este hombre que estd con tu hermano se llama Faysal, Faysal al Mubarak, vive en Dubai y
es tu papa, mi amor.

—¢Ese sefior es mi papa? —preguntd aquel maravilloso nifio abriendo como nunca esos
preciosos ojos negros que eran clavados a los de su padre.

—Si, carifo, y es la persona mas buena y carinosa del mundo entero, y pronto va a viajar a
Espafia y lo vas a conocer por fin, te lo prometo. —EI nifio miré a su madre mas feliz de lo que
nunca lo habia visto, ni siquiera cuando hace afos, con el pelo revuelto y en pijama,
contemplaba los regalos que los Reyes Magos habian dejado bajo el arbol para él—. Tu papa y
tu mama se quisieron muchisimo, pero no los dejaron estar juntos, tesoro...

Y siguié hablando y hablando con su hijo pequefio durante horas tratando de responder
como pudo a todas sus preguntas. Hasta que se hizo de noche y los dos salieron de la mano de
aquella sucia hamburgueseria de carretera. Entonces Lola ya no pudo mas y se eché a llorar
mientras abrazaba fuerte, muy fuerte, a su «bebé» querido. Tenia tanto miedo de perderlo...



FAYSAL

Faysal lleg6 a su despacho al dia siguiente en pésimas condiciones, oliendo a whisky, sucio,
completamente alterado, con las pupilas dilatadas, sangrando por la nariz y con un sudor frio
encharcandole la piel. Al verlo de esa guisa, su abogado, Mahir al Gazali, se levantd
inmediatamente de la silla en la que lo estaba esperando desde las nueve de la manana muy
asustado. Nunca habfa visto a su jefe, un tipo muy tranquilo habitualmente, en ese estado de
enajenacion mental.

—Se llama Irina y es hiingara —le dijo mostrandole una foto—. Estd ahora mismo en la
habitacién 313 del American Hospital y necesito que vayas inmediatamente alli, hables con ella
y le ofrezcas lo que haga falta para comprar su silencio. No me importa lo que cueste, tienes
presupuesto ilimitado para ello, pero debe abandonar el pafs en cuanto se recupere sin
pronunciar mi nombre jamas, ¢lo has entendido?

El abogado comenzé a notar la primera gota cayéndole por la frente, tenia un grave e
intratable problema de sudoraciéon corporal cada vez que se ponia nervioso; asintié con la
cabeza y se quité la chaqueta de su traje.

—Acaso te he dado yo permiso para que te desvistas en mi presencia? —le espeté Faysal
muy irritado—, y no te levantes porque atin no he terminado contigo —Mahir se volvi6 a
poner la chaqueta y se senté en aquella silla de cuero que le hacia sudar aGn mis—. Una vez
que el tema de la puta esté resuelto, necesito que dejes cualquier otro asunto legal del que te
estés ocupando en estos momentos y te centres en mi hijo Mohammed, que tiene once afios a
punto de cumplir doce y vive en Madrid con su madre, Lola Goizueta. Contrata los mejores
bufetes espafioles, paga detectives y haz lo que sea necesario, pero quiero a mi hijo aqui
conmigo cuanto antes, asi que no escatimes en gastos y mantenme informado cada semana de
las gestiones que vayas realizando —le orden6—. Eso es todo, ya puedes irte al hospital.

En cuanto su abogado sali6 por la puerta, Faysal llamé a Ranaa, su esposa.

—Carifo, estoy en el aeropuerto camino de Riad. Ha surgido un problema de dltimo minuto
con un proveedor y necesito ir personalmente a solucionarlo, pero mafana a primera hora
estaré de vuelta en Dubdi, y por la noche iremos a cenar a ese restaurante que tienes tantas
ganas de conocer, te lo prometo.

—Claro que si, mi amor, no sabes cuanto siento que tengas que trabajar en fin de semana,
pero quédate tranquilo, que después de la mezquita me llevaré a los nifios a casa de tu madre y
le daré recuerdos tuyos —le contesté comprensiva y sumisa, como tenfa que ser—. Un beso y
buen viaje, te echaremos mucho de menos.

Colgd, se tomd un somnifero y se fue a dormir a un hotel de cinco estrellas del centro. No
queria que sus hijos lo vieran en esas condiciones tan deplorables. Tenia que dormir primero,



recomponerse, limpiar sus neuronas de quimica y su sangre de alcohol para poder pensar con
claridad. Se juré a si mismo que a partir de ese momento pondria fin a sus adicciones, a la
ingesta de alcohol y otras sustancias, dejaria de salir a la caza de prostitutas y no volveria a

pisar la house party. Necesitaba estar completamente sereno para poder recuperar a su hijo
Mohammed.



LOLA

Silverio y Lola estaban comiendo en un reservado del asador El Molino de Algete. Ella no
habia siquiera probado sus chuletitas de cordero, que tenian una pinta barbara, y llevaba ya
tres copas de Protos. Su amigo la estaba poniendo al dia de los tltimos acontecimientos y su
nerviosismo crecia por momentos.

—La verdad es que Faysal se ha dado mucha prisa en mover ficha, no esperaba que fuera a
ser tan rapido... La demanda de reclamacién de paternidad ya esta presentada en el juzgado y
en las proximas semanas tu hijo se tendra que someter a las pruebas bioldgicas de ADN. Su
abogado ha exhibido multitud de pruebas de vuestra convivencia en comtin en Emiratos en la
época en que el nifio fue concebido, con lo cual los indicios de que Mohammed puede ser suyo
se sitian dentro de la duda razonable —le explicaba el abogado sevillano.

—Pero ¢se lo va a poder llevar a Dubdi? Si un juez se lo permite sé que nunca lo volveré a
ver... —Tenia lagrimas en los ojos y lo miraba completamente aterrorizada.

—No, querida, quédate tranquila en ese aspecto, que de eso ya me encargo yo —la
tranquilizé sintiendo una profunda ldstima por su amiga, a la que la vida parecia empecinada
en no darle tregua—. Cuando la sentencia reconozca la paternidad de Faysal, le atribuira la
patria potestad compartida, pero la custodia seguira siendo tuya. Lo que el juez determinara
serd la obligacion de manutencion por parte del padre y establecera su derecho de visitas —le
hablaba con mucha calma para que ella entendiera cual era exactamente el alcance de todos
esos términos legales. Se le notaba que era un gran pedagogo, por algo habia conseguido la
catedra de Derecho Civil.

—Pero, Silverio, ¢y qué pasaria si en una de sus visitas se lleva a mi hijo al aeropuerto y lo
monta en un avion?

—Insisto en que no debes preocuparte, Lola, que para eso ya estoy yo, para solicitar la
retirada del pasaporte de Mohammed y que no haya posibilidad de que se lo lleve. —El
abogado sabia lo angustiada que estaba Lola, pero la ley estaba de su parte y eso era lo que
trataba inttilmente de hacerle entender. Por mucho dinero y poder que tuviera Faysal en su
pais nada de eso le iba a servir en un Estado de Derecho como el espafiol.

—Tengo mucho miedo —le confes6—, ¢tt crees que deberia contratar a un guardaespaldas
para el nifio?

—No, Lola, no lo va a secuestrar —le asegur6—. Si quisiera hacerlo ya lo habria hecho. Ha
optado por la via legal, asi que estd claro que va a luchar por su derecho a ser su padre, pero lo
esta haciendo por las buenas —le aclaré—. Y t no puedes seguir asi de preocupada, se trata
de un proceso de meses, puede llevar hasta un afio incluso, y tienes que tomdértelo con calma si
no quieres acabar como las maracas de Machin.



Tras el almuerzo, Silverio la abrazd y volvio a pedirle que confiara en él, que estaba en
buenas manos y que bajo ningtin concepto iba a permitir que perdiera a su hijo.

Aun asi, en cuanto volvid a su casa, Lola se pas6 toda la tarde contactando con diferentes
empresas de seguridad personal. No estaba dispuesta a correr ningiin riesgo, no tratindose de
su hijito precioso. «Tiene gracia que vaya a ser el dinero del propio Faysal el que va a pagar los
escoltas de Mohammed», pensé.



FAYSAL

Lo intentd. Lo intentd con todas sus fuerzas, pero no pudo hacerlo solo, que es como €l
hubiera deseado, asi que al final no tuvo mas remedio que buscar ayuda.

Faysal dej6 la gestion del dia a dia de la empresa familiar de manera temporal en manos de
su hermano e ingres6 por voluntad propia en una clinica de rehabilitacion en medio de la nieve
de las montafias suizas. Se inventd un cincer de prostata (asi mataba dos pédjaros de un tiro con
su mujer) y una intervencién quirdrgica de urgencia que iba a requerir un largo periodo de
reposo en el que no deseaba recibir visitas. Ranaa, como siempre, lo comprendid y respetd sus
deseos. Fueron semanas muy duras para Faysal en las que, lejos de la voragine de Dubai, tuvo
tiempo mds que de sobra para reflexionar sobre el ser miserable en que se habia transformado
en los dltimos doce anos y el peligrosisimo parque de atracciones de alto riesgo en que habia
convertido su existencia, buscando sin éxito la adrenalina que le faltaba a su aburrida rutina
conyugal y tratando de encontrar una via de escape a su frustracién. Habia jugado a la ruleta
rusa y casi habia acabado muriendo, o matando, lo cual era atin peor, en el intento.

En su inmisericorde anélisis de conciencia, llegd a la conclusién de que el dano que habia
hecho a tantas personas inocentes no tenia perdon de Ald. Empezando por Ranaa, a la que
habia apartado de su corazon desde la primera noche, desde la mismisima noche de bodas,
pasando por todas esas chicas extranjeras que no se merecian el trato vejatorio que les habia
dado, y llegando hasta a sus propios hijos, porque, aunque se consideraba un padre atento y
carifoso, sus monstruosas resacas le habian sustraido muchas mananas de fin de semana de
llevarlos a jugar al fatbol, o de acompanar a las ninas de compras, o simplemente de reirse con
ellos, de escuchar sus problemas escolares y de consolarlos cuando alguna amistad les daba la
espalda... Estaba profundamente avergonzado de la brutal paliza que le habia dado a Irina
aquella fatidica noche, de haber accedido a casarse con Ranaa por la imposicion de sus padres
haciéndola a ella también una desgraciada, de haberse permitido convertirse en un adicto
siendo padre de cinco hijos (acababa de enterarse de que en realidad eran seis). ..

Y en esos casi dos meses de paredes blancas con olor a antiséptico, de mananas gélidas y
noches tempranas, estridentemente silenciosas y atemorizadamente oscuras, decidié tratar de
enmendar, uno por uno, todos los errores cometidos.

Lo primero que hizo fue escribir una larga y sentida carta a Irina (al investigador privado que
contratd para la ocasion no le resulté complicado en absoluto averiguar su direccién en
Budapest) en la que le pedia perdon de todo corazén, desedndole la maxima felicidad el resto
de sus dias con un cheque lleno de ceros que introdujo en el sobre antes de enviarla por
correo. El dinero no era suficiente, Faysal no era tan estipido como para creerse esa falacia,
pero ella lo necesitaba y a él le sobraba, asi que quiso tener ese gesto con ella para demostrarle



que, si bien ya habia comprado su silencio meses atras, lo que queria hacerle en ese momento
era un regalo con el que insistir en su arrepentimiento por todos esos correazos que le infligié
de manera tan injusta, porque ese castigo no iba dirigido a ella y de eso Faysal era plenamente
consciente, sobre todo ahora que tenia la mente limpia de drogas. No era la piel de Irina la que
tenia intencion de magullar aquella noche.

También se prometi6 a si mismo ser sincero con Ranaa. En cuanto se curara completamente
y volviera a Emiratos se sentaria con ella y le explicaria que su conducta como madre y esposa
habia sido irreprochable, que se habia comportado como una mujer sin tacha en todo
momento y lugar, pero que él no podia seguir fingiendo mas. No estaba enamorado de ella,
nunca lo habia estado, y continuar con esa farsa solo podria acarrear mas dolor, sobre todo
para ella, que no se lo merecia. Ranaa tenia solo treinta y cinco anos y si ella queria el divorcio
Faysal se lo concederia inmediatamente y con la mayor generosidad posible, poniéndole a su
nombre la mitad de todos sus bienes y garantizindole que jamas le faltaria de nada. Pero
teniendo en cuenta que para una mujer musulmana divorciada y con tres hijas iba a resultar
casi imposible rehacer su vida, también se mostraria dispuesto a no tener que hacerle pasar por
ese desprecio social, seguirian casados y viviendo juntos si eso era lo que ella queria, pero como
dos amigos que se tienen cariflo, sin las visitas forzadas a su alcoba, sin las cenas o viajes con
pretension de romanticismo y sin la humillacién que supone el amor fraudulento para el que lo
recibe. En caso de que la decision de su esposa fuera la de seguir juntos, Faysal se jurd a si
mismo que por lo menos la respetaria, y el respeto empezaba por poder mirarla directamente a
los ojos cada mafana con la mirada limpia de la lealtad.

Y, como no podia ser de otra manera, en aquellos larguisimos paseos con botas, bufanda y
guantes por el espectacular paisaje nevado de las montanas alpinas, Faysal también pensé
mucho en Lola Goizueta..., en Lola y en su hijo Mohammed.

Podian haber sido felices, inmensamente felices. Pero no lo fueron, y en este caso Faysal
sabia que la culpa habia sido casi enteramente de la inefable espafiola. El lo habia dado todo
por ella, habia luchado durante meses por sacarla de la circel cuando en realidad no tenia
ninguna obligacion moral de hacerlo, le habia ofrecido matrimonio y todas las comodidades de
una vida de ensuefio en Dubdi, habia tratado de ejercer de padre lo mejor que pudo con
Alejandro y Diego..., pero de la noche a la mafiana despareci6 de su vida sin ni siquiera darle
una explicacion, abandonando a sus hijos, que ya habian aprendido a quererla, con sus diez
millones de ddlares y un hijo suyo gestandose en su vientre.

Supo por su amiga Samira que Lola hizo las maletas y se fue porque se habia enterado de su
boda con Ranaa. Pero eso no era excusa, o al menos no para Faysal. Para empezar, porque si
ella hubiera accedido a seguir con el tratamiento de fertilidad, él nunca se habria plegado al
deseo de sus padres de que contrajera matrimonio de nuevo, y en eso fue completamente
honesto con ella en aquella cena del Burj al Arab. Pero es que, ademis, ella sabia cuanto la
queria, tenia que saberlo porque él se lo habia demostrado cada segundo de cada minuto de
cada dia que habian pasado juntos. Era verdad que al principio fue dificil para Lola amoldarse
a su cultura y costumbres, y no era menos cierto que en algunos momentos iniciales él tuvo que



ser muy duro con ella, pero tenfa que comprender que no habia tenido opcién, porque fue la
propia Lola la que nunca le dio otra alternativa. Aunque a él mismo le doliera, incluso mas que
a ella, tener que tratarla con esa severidad, era su obligacién como marido mostrarle el camino
correcto si queria que su historia de amor discurriera en el futuro por aguas tranquilas. Y
podia haber llegado a buen puerto, de eso estaba completamente seguro, pero ella escogi6 el
camino mis facil y cémodo, el de la huida, mostrandole asi la inconsistencia de su compromiso
con él y con Abdul y Hassan. Al menor problema Lola salié huyendo como lo hacen las ratas,
que son siempre las primeras en abandonar el barco. Por mucho que lo intentara, que por otra
parte no tenia ninguna intencién de hacerlo, no se lo podria perdonar jamas.

Pero lo peor de todo, lo que era irreversible (porque su matrimonio con Ranaa no lo era), lo
que constituia un hecho de todo punto injustificable, era que le hubiera robado a su propio
hijo. Le habia negado el honor y el privilegio de ser padre durante doce anos, doce afnos de
verlo crecer, de escuchar sus primeras palabras, de acompanarlo en sus primeros pasos, de
ensenarle a nadar... Doce anos de consolarlo cuando lloraba por las noches, de oler su piel de
bebé, de besarlo, de abrazarlo. Lo que pudiera haber pasado entre ellos, que eran dos adultos,
no podia hacérselo pagar a un nifo inocente que tenia derecho a tener un padre, un buen
padre como lo habria podido ser él si le hubieran dejado. Lola le habia desgarrado el corazon
de parte a parte y la odiaba como nunca habia odiado a nadie.

Cuando, ya completamente limpio y curado, Faysal hizo las maletas para volver a Dubai
ocho semanas después, tenia las ideas muy claras. Lola le debia doce afnos de la vida de su hijo,
y de una manera u otra, ain no sabia cémo, se lo iba a cobrar, aunque eso fuera lo dltimo que
hiciera.



LOLA

El juez acababa de reconocer la paternidad de Faysal sobre Mohammed y, tal y como le habia
prometido Silverio a Lola, la patria potestad habia pasado a ser compartida, aunque la custodia
seguia siendo de Lola, que hasta la mayoria de edad de su hijo estaria en posesion de su
pasaporte. El magistrado también habia estipulado una pensién alimenticia (de hecho Lola ya
la habia empezado a recibir en su cuenta bancaria), y a partir de entonces el padre podria
visitar al nifo, siempre dentro del territorio espafol, tres dias consecutivos cada mes, dos
periodos de diez dias cada uno durante las vacaciones escolares y cuatro semanas seguidas
durante el verano.

Habian pasado casi ocho meses desde que Faysal habia interpuesto la demanda (la justicia en
Espana es lenta pero segura), y habian pasado muchas cosas en esos ocho meses en la vida de
Lola Goizueta. Al dia siguiente, viernes, volveria a ver después de casi trece afios a Faysal al
Mubarak cuando, a las seis en punto de la tarde en el domicilio de la calle del Parque de la
urbanizaciéon Ciudad Santo Domingo de Algete, conoceria a su hijo Mohammed, con el que
pasaria el fin de semana completo hasta el lunes a las nueve y media de la manana, en que lo
dejaria directamente en el colegio britdnico de La Moraleja. Eso era lo que habia estipulado el
juez y eso era exactamente lo que iba a hacerse, porque los dos progenitores, que habian
dejado todo el proceso legal en manos de sus respectivos abogados sin querer tener ningin
tipo de contacto personal hasta el momento, habian respetado escrupulosamente la letra y el
espiritu de la ley espanola sin que nunca hubiera sido necesaria la intervencion de los
guardaespaldas que, durante todos esos meses, habian seguido cada paso que daba el hijo de
Lola y Faysal, y que lo seguirian haciendo a partir de entonces, por expreso y no confesado
deseo de Lola, ni siquiera a su representante legal, aunque evidentemente a partir de ese dia de
manera mucho mds discreta.

Durante ese tiempo se habia publicado, bajo seudénimo, la novela Cartas desde Dubdiz, que
habia gozado de un mas que moderado éxito de ventas y habia ayudado en gran medida a sus
tres hijos a comprender el abandono de Lola al padre de Mohammed y la dréstica huida a
Espafia. La editorial estaba a punto de cerrar un sustancioso acuerdo econémico para todas las
partes implicadas con una productora de cine y televisién que estaba interesada en adquirir los
derechos de explotacion audiovisual de aquella «exdtica y original historia de amor a caballo
entre Oriente y Occidente» (asi la habian calificado en las paginas de critica literaria de uno de
los mayores diarios de tirada nacional) y Lola, contando con los inesperados ingresos que este
contrato le iba a reportar, ya tenia preparado un concienzudo y detallado informe sobre el uso
que habia dado a los diez millones de ddlares de Faysal para entregarselo y devolverle todo el
dinero (la inmensa mayoria) que habia sobrado y que ya no iba a necesitar. Asi se lo habia



prometido a si misma doce anos atrds y eso es lo que iba a hacer al dia siguiente a las seis en
punto de la tarde cuando Faysal llamara a su puerta. Ademais, tenia preparada una traduccién
en inglés de su libro, que habia impreso y encuadernado con mucho carifio con una foto de
ambos en la portada, para ofrecérsela y poder explicarle asi por qué no tuvo mas remedio que
renunciar a su amor, para que supiera el dafo que su madre le habia hecho a sus espaldas, para
que entendiera por qué lo quiso tanto y tan profundamente pero no pudo seguir luchando...,
para pedirle perddn, en definitiva, por haberle robado a su hijo.

Sin embargo, algunas veces por suerte y casi siempre por desgracia, los planes que uno se
traza mentalmente no se hacen realidad. De nada sirve escribir una hoja de ruta o un plan de
vuelo cuando de nuestra propia biografia se trata, porque la vida es caprichosa e impredecible,
y tiende a trastocar cualquier boceto por muy bien dibujado que esté y cualquier anhelo por
muy bienintencionado que sea. La vida es como un tsunami que lo arrasa todo cuando le viene
en gana, aunque haya escasisimas ocasiones en las que Dios escribe derecho con renglones
torcidos.

Las visitas a Pilar, la encantadora doctora de cabecera del ambulatorio de la Seguridad
Social de la urbanizacién, y a Esther, la guapisima farmacéutica, se habian acortado en el
tiempo en las dltimas semanas. Lola sabia que el momento de ver a Faysal estaba cada vez mas
cerca, y ya solo podia atajar su ansiedad con orfidales y cervezas. Quien tiene una adiccién
(nunca suele ser solo una), debe aprender a controlarla y a vivir con ella de la mejor manera
posible, pero también debe resignarse a asumir que siempre estara ahi, como un virus que
asoma la cabeza cuando uno se encuentra mas débil. Aquella noche, después de acostar a su
hijo pequefio, que estaba absolutamente emocionado y feliz por conocer por fin a su querido
padre, se bebié una botella entera de Vega Sicilia Unico (era el primer y tGnico despilfarro que
en doce afios iba a hacer con los millones de Faysal), un Lexatin y un Orfidal y medio para
tratar de conciliar el suefio. Se despertd al dia siguiente con dolor de cabeza y la conciencia
algo nublada por las tinieblas y los esperpénticos suefos que no era capaz de recordar (para
eso servian, entre otras cosas, los hipndticos) pero que estaban ahi, en algin rincén escondido
de su memoria. No obstante, hizo lo que tenia que hacer. Se tomé un té negro bien cargado y
dos Enantyum y, como cada mafiana, llevé a su hijo al colegio ddndole el beso mas carifioso
que nunca le habia dado hasta entonces, mientras le revolvia el pelo negro lleno de rizos que le
habia costado tanto trabajo enderezar con agua de colonia hacia tan solo unos minutos.
También acudié puntual a su cita en la peluqueria, donde se dej6 llevar por las manos
profesionales de las chicas, que le hicieron un tratamiento facial con vitamina C (fundamental
para borrar la opacidad de la piel y darle brillo, le habian asegurado), manicura, pedicura,
mechas, corte, mascarilla capilar y hasta maquillaje. Necesitaba no tener tiempo para pensar en
nada hasta las seis de la tarde, y esa fue la Ginica forma que se le ocurrié.

Cuando Lola, con un discreto pero elegantisimo vestido negro (no era el momento de
acordarse de qué marca era) y Mohammed, que se habia empenado en ponerse traje y corbata
para estar a la altura del solemne momento, esperaban abrazados en la cocina y oyeron el
motor del coche aparcar tras la valla de piedra (habian dejado la ventana abierta aposta), los



dos apretaron sus manos y se desearon mucha suerte con ldgrimas en los ojos, mientras
esperaban unos segundos (no mas de dos o tres) antes de salir a abrir la puerta después de que
sonara el timbre de la entrada.

—Papar... —pregunté Mohammed muy confundido cuando tras el umbral contemplé a
aquel hombre calvo, gordo, grasiento, con tupido y poco cuidado bigote y pésimamente
vestido. Por primera vez en su vida los Reyes Magos le habian traido solo carbén. ..

—No, mi vida, este sefior no es tu padre —lo tranquilizé Lola al contemplar esa profunda
decepcidén pintada en los ojos negros mas bonitos del mundo que el pobre nifio trataba de
disimular como podia, que para algo habia sido perfectamente educado por su mamai—.
Buenas tardes, Roberto, se acuerda usted de mi, ¢verdad? —la pregunta era obviamente
retérica después de que ese detective de tres al cuarto la hubiera espiado durante tres afios—.
Si es tan amable, me encantaria que me explicara por qué el senior Al Mubarak no ha venido a
recoger a su hijo y, sobre todo, quién le autoriza a llevarse a Mohammed, que es menor de
edad y a quien bajo ninglin concepto le voy a permitir que se vaya con usted ni hoy ni nunca,
no le quepa la menor duda de ello.

Entonces el plagio cutre de José Luis Lopez Vazquez, con una sonrisa de prepotencia que
solo puede ser fruto de un complejo social cocinado desde la infancia, exhibié ese
apoderamiento especial rubricado por su senoria.

—Fl sefior Faysal al Mubarak no desea tener ningtin contacto personal con la madre de su
hijo, ni hoy ni nunca, y yo estoy autorizado legalmente para recogerlo en cada visita estipulada
por el juez para conducirlo a ver a su padre, que lo esta esperando en el hotel Ritz.

Lola quiso morirse en el instante en que comprobd que el apoderamiento en cuestion tenia
todos los sellos y firmas reglamentarias. «Con la Iglesia hemos topado», tuvo que admitir, mas
que nada porque no le quedaba otra.



FAYSAL

Le habian hablado muchas veces de las magnificas vistas de la terraza de ese lujoso hotel
situado en pleno casco histérico madrileno, y la verdad es que eran de una belleza de las que
quitan el sentido, igual que la de Lola Goizueta, la mujer de los ojos grises que cambian de
color a la que durante casi trece afos no habia dejado de recordar ni un solo dia.

A esas horas tan tempranas no habia nadie, de hecho ni siquiera estaba abierta la barra del
bar, asi que Faysal, que habia acudido a la cita casi media hora antes de lo previsto, se senté en
uno de los comodisimos sillones blancos, sacé la carta que habian dejado a su nombre en la
recepcion del hotel Ritz el dia anterior mientras trataba de apurar las Gltimas horas del primer
fin de semana que habia pasado con su hijo, y la volvié a leer una vez mas. Se parecia mucho a
aquella que él mismo habia escrito a Lola el dia que cumplié cuarenta afos, e incluso la
espafiola habia repetido algunas frases como la de «te suplico que aunque me odies, me
permitas verte una sola vez mds, solo una», o «no te pido que me perdones porque sé que eso
es imposible pero, por favor, déjame decirte cuinto lo siento». De hecho, la misiva terminaba,
excepto en los detalles espaciales o temporales, practicamente del mismo modo:

«Estaré el lunes a las once de la mafnana en la terraza del hotel Melid Reina Victoria, pero
volveré el siguiente mes; volveré todos los lunes después de que hayas disfrutado de tu fin de
semana con nuestro querido hijo, y lo haré el resto de mi vida hasta que un dia te apiades de
mi y escuches de mis propios labios esa palabra que tanto necesito decirte: Perdon.

Siempre tuya,
Lola»

Cuando la vio llegar, mds guapa que nunca a pesar de los anos, llevando el maletin de cuero
que él mismo le habia regalado en aquel lejano cumpleafios, y se acerco a él con una timida
sonrisa y los ojos acuosos de un verde brillante, Faysal supo que si la dejaba pronunciar una
palabra, aunque solo fuera una, estaria perdido, asi que le sujeté la cara para darle un dltimo
beso en esos labios que siempre lo habian vuelto loco e hizo lo que tenia que hacer. La levanté
en brazos y la tir6 desde la azotea hasta que contemplé desde arriba su cuerpo aplastado sobre
el asfalto.

Después salié de alli con paso muy tranquilo abandonando la bolsa de Loewe, que contenia
la traduccién de la novela y el informe de gastos, pero que nunca llegd a abrir. Se fue
directamente al aeropuerto y jamés volvié a pisar Madrid, cuando Mohammed se fue a vivir a
Dubii (tras el «suicidio» de Lola el juez le otorgd inmediatamente a él la custodia), el nifio
tuvo que hacer ese viaje solo.



FIN

Dubii, septiembre de 2015/diciembre de 2016
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