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Porque nuestras vidas fueron destinadas a encontrarse.
Porque te quiero como nadie. Este libro es para ti,

hermana.



PROLOGO
&

Esmeralda

Sabado, 12 de octubre de 2019
23:55

Me despierto, de repente, con el sonido del movil. Veo que la television sigue transmitiendo el

debate del reality show que suelo ver para entretenerme.

El teléfono sigue vibrando y sonando en la mesita del salén. Al lado, hay un vaso vacio, en
el que antes habia una infusion. Ya solamente queda la cuchara y la bolsita, que contiene las

hierbas, arrugada y seca.

Miro la pantalla del movil: César. Un palpito hace que no me atreva a coger la llamada al
instante. El corazon me va a mil por hora. Trago saliva. Aunque me cueste, hago que mi cuerpo

reaccione y descuelgo.
—S1?
—Esmeralda, ;esta ahi? —pregunta César ansioso.
—¢(Quién?
—Blanca. ;No esta en casa? Por aqui no ha pasado y...

Me quedo en blanco y, a la vez, en negro. El corazéon se me sale por la boca y solo puedo

oir como César insiste al otro lado de la linea telefonica.
—Ahora te llamo.
—iEsmeralda! jEsp...!

No dejo que termine de hablar. Me levanto y me da un tirén en las lumbares. Llevo ya
varias semanas asi. Me impide ponerme completamente recta, pero tengo que intentarlo. Lo
hago. Practicamente, corro hacia el pasillo y abro la primera puerta: en la que pone CARLA con
letras de color morado. Entro y veo a mi hija de espaldas, en el escritorio. Lleva los cascos vy,

como siempre, esta dibujando. Me acerco a trompicones y le toco el hombro.



—iJoder! jQué susto, mama!
—¢(No ha vuelto tu hermana?
—No lo sé. La estara trayendo papa en coche. Como te dije.

Salgo de la habitacion corriendo. El palpito se confirma, mas rapido de lo que esperaba. La
siguiente puerta tiene el nombre BLANCA en letras color rosa. Abro de golpe y la luz estd
apagada. Literalmente, rezo para que ya esté acostada y sonando con angelitos. Pero, al encender

el interruptor, mi mundo se desmorona: no hay nadie.
Se me taponan los oidos, tanto que escucho perfectamente los latidos de mi corazon.
—Mama... ;qué pasa? —me pregunta Carla, asustada, detras de mi.
Me tengo que sujetar al marco de la puerta. Me mareo y apenas puedo respirar.
—Tu hermana...
—(iQué pasa con Blanca!?

—No... No estd con tu padre —exclamo en una exhalacion, permitiendo que todos esos

temores maternos se hagan realidad.
—¢,iCOomo que no!?

Dejo de escuchar a Carla y me caen lagrimas por las mejillas. Nadie te prepara para una
situacion asi, pero el miedo siempre esta. Hace bastante rato que mi hija deberia estar en casa o,

al menos, con su padre.
—Mama... No lo coge —dice Carla gimoteando con el moévil en la mano.

Con prisa, voy a por el mio y, esta vez, lo intento yo. Una, dos... cinco veces. Suena el

famoso bip. Una vez tras otra. No obtengo respuesta.

—Mama, lo siento. —Llora Carla detras de mi—. Tenia que haberla acompafiado donde

papa. Tenia que haber insistido mas.

La abrazo. S¢é que no tiene la culpa. Le beso la coronilla y le acaricio su pelo rubio, como

hacia cuando era pequena.

—Tranquila. Seguro que se ha entretenido con alguna amiga —digo, intentando

convencerme, mientras sigo marcando una y otra vez su nimero.



UNA SEMANA ANTES



Capitulo 1
3

Los preparativos
Blanca

Sabado, 5 de octubre de 2019
22:00

—jA cenaaar!
—iYa vamoooos! —contestamos a coro.

Estamos en mi habitacion, sobre la cama con nérdico rosa y blanco; aunque, realmente,
apenas se distingue el color. Encima tenemos todo tipo de tarjetas, pegatinas, rotuladores y
demas articulos de papeleria. Llevamos aqui encerradas desde las cuatro de la tarde y ain no

hemos terminado.
—No os lo repito mas veces —dice nuestra madre asomandose a la puerta.
—Es que atn no hemos acabado —me quejo.
—Podéis terminarlo mafiana cuando se vaya el abuelo.

Nuestra cara lo dice todo. Realmente no nos apetece nada ver al abuelo, pero es tradicion
quedar los domingos a comer. Obviamente, lo queremos, pero somos conscientes de que no se ha
portado bien con nuestros padres. Cada vez que viene, nos toca la charla de siempre: que si
nuestro padre nos malcria, que si tenemos que centrarnos en los estudios, que si nada de
novios... De cara a la galeria somos las niflas perfectas y ¢l nos paga el colegio privado

femenino.
—Vale, ya vamos... —contesta Carla resoplando.

Las invitaciones de cumpleafios estan quedando genial. El sabado que viene tenemos
reservado un hotel; bueno, la sala de fiestas. El abuelo ha insistido mucho en que él queria
organizar este cumpleafios, porque es especial, porque cumplimos dieciséis, y hemos tenido que
acceder. Nos gustan mucho mas los planes improvisados y comernos unas buenas hamburguesas
y, quizés, después ir al bar de papéd a tomar un refresco, pero este afio no ha podido ser. Una

lastima.



A Carla no le va mucho el rollo social. Siempre estd en su habitaciéon dibujando y
escuchando musica, pero va a venir porque quiere que nuestro cumpleafios sea en conjunto. Se lo

agradezco. S¢é que lo hace por mi y eso hace que la quiera mas que a nadie.
—Pues nada —digo mientras me levanto de la cama—. A cenar.
Carla también se levanta y nos abrazamos, complices.

Llegamos al salon y mama ya ha terminado y servido la cena. Brocoli y unas chuletas de

pavo a la plancha.
—(Otra vez brocoli? —pregunto exasperada.
—Es lo que hay.

Carla y yo nos miramos, hacemos una mueca y nos sentamos cada una en una silla. La una

enfrente de la otra. Mi madre preside la mesa.
—(Qué tal vais con eso?
—Bien, supongo —responde Carla algo cansada.
—¢Bien? ;Supongo? {Va a ser el mejor cumpleafios de la historia! —grito emocionada.

Mi madre nos sonrie y se mete un trozo de brdocoli en la boca. Qué asco. No sé como puede

comerlo sin mas.

S¢é que es complicado para ella. Es madre joven y soltera, con un padre bastante exigente y
duro. El abuelo nos paga el colegio, papa nos pasa la pension y ella nos cuida todo lo mejor que

puede. Nuestra madre es como una superheroina.
—¢ Habéis estudiado para el examen del viernes?
De nuevo, se cruzan nuestras miradas y nos reimos.
—S1, si, mama.
—Vamos, que no habéis empezado, ;no?

Yo pongo una mueca y Carla sonrie, ya que ella si que ha empezado a repasar el temario de
Lengua y Literatura.

—Yo si —dice Carla.

Mi madre me mira inquisitivamente, esperando que yo le diga que también. Obviamente,

no puedo hacerlo.

—Lo siento, mama. He estado organizando lo del cumpleafios y...



—Ya, Blanca, pero te he repetido millones de veces que lo primero son los estudios. Ya

sabes que el abuelo...
—Lo s¢, lo sé. Manana empiezo, ;vale?

Mama asiente y sigue comiendo. Las tres nos sabemos el panorama de sobra. Ella es muy
permisiva con nuestro tiempo libre y con nuestras aficiones, siempre y cuando también
estudiemos. Pero el abuelo es otro cantar. No tolera novios ni exdmenes por debajo del
sobresaliente. Quiere fardar de nietas con todos sus empleados y conocidos. Pero, lo siento, el
tiempo libre para Carla y para mi es sagrado. Y, sobre todo, para una aqui presente, el amor lo es
todo. Llevo saliendo, practicamente, un afio con Victor, un chico que conoci en el bar de papa.
Es taaaan guapo. Su existencia solo la saben mi hermana y papa. Si se lo contase a mama habria
problemas con el abuelo. Es algo asi como un detector de mentiras con ella y no quiero meterla

en problemas.
—¢Queréis ver una peli?
—Siii —contestamos al unisono.

Nos encantan las noches de peli con mamad. Y, también, para qué negarlo, las palomitas y

chuches que nos metemos entre pecho y espalda.
—Voy haciendo las palomitas —exclamo.
—T quieta ahi. Acébate el brocoli.

Carla se rie y con razén. A ella tampoco le gusta, pero se aguanta y se lo come. Yo, cada

vez que me meto un trozo en la boca, no puedo evitar que me den arcadas.
—Carla, saca también la tarrina de helado. La que quieras.

Se levanta y va al congelador. Y, como no, entre todas las tarrinas que hay, ha cogido la

que menos me gusta: menta y chocolate.
—Por qué te gusta tanto? —me quejo.
—Esta bueno, qué quieres que te diga.
—Blanca, deja de quejarte. Pareces tu padre.
—Pero...
—Nada de peros. Venga anda, ven ya al sofa. Luego recogemos todo.

Me levanto y voy hacia el sofa. Carla ya esta sentada a un lado y yo dejo un hueco en el

medio para que se siente mama cuando acabe con las palomitas.



Me vibra el mévil y mi hermana pone los ojos en blanco.
—¢Qué pasa?
—Es tu noviecito, ;no? —susurra.

—Shhhh, calla.

Se rie y le doy con el cojin en la cara. Me mira y da un besito al aire para picarme. Le saco
la lengua y presto atencion a la pantalla del movil. Obviamente, como bien ha dicho mi hermana,
es Victor.

| Hola, guapa. &

Qué haces?

Se me sale el corazon cada vez que me habla. No sé si es normal o no, pero sigo

enamorada de €1, muchisimo. Incluso, diria, que mas que el primer dia.

Hola carifio @ |

Pues vamos a ver una peli las
tres. Th qué? |

O sea ya me vas a dejar tirado ‘
_esta noche, no?

Nada de llamada.

Odio cuando hace eso. No entiende que mi hermana y mi madre siempre van a estar antes
que cualquiera. No me gusta que sea asi.

No te pongas asi. )

Ya sabes que es tradicién |
en casa. |

Y, cémo no, me deja en leido. Se me humedecen los ojos, pero intento disimular como
puedo para que Carla no me vea asi. Ella me ha repetido por activa y por pasiva que no me
merezco que me traten asi y que lo deje; que seguro que estoy mejor sin €l. Literalmente, siempre
sale de su boca que es «un toxico de mierda». Asi que, como no quiero ninguna charla mas, me
voy al bafio a lavarme un poco la cara.

—Mama, me voy al bafio y a ponerme el pijama. Asi estoy mas comoda.
—Vale carifio. ;Carla?

—Si?

—Pontelo tu también si quieres. Les falta un minutillo a las palomitas.

—V000000y.



Por suerte, yo ya he entrado en el bafio y cerrado a tiempo. Creo que no me lo ha notado,

pero en eso es un poco como el abuelo: un detector. Todo lo huele y no sé ni como.

Hago pis, me mojo la cara y me recojo el pelo. No sé por qué he tardado tanto en darme
cuenta de que el pelo rizado, de nacimiento, me queda espectacular. Tuve, durante muchos afios,
la mania de alisarmelo todos los santos dias. Llegd un momento en el que ya no existia mi rizo
natural. Me ha costado mucho conseguir que vuelva en si, pero ya no lo cambiaria por nada del

mundo. Ya, solamente, me lo aliso en alguna ocasion puntual. Simplemente cuando me apetece.

Me miro a los ojos a través del espejo. Son muy azules, como los de papa, pero ahora estan

tristes. Quizas tenga razon Carla y Victor no es lo mejor para mi.

Niego con la cabeza. No quiero pensar ahora. Salgo del bafio y voy a mi habitacion a
ponerme el pijama. Como mi color favorito es el rosa pastel, casi todo lo de mi dormitorio es de

ese color... incluida la ropa, si.

Al minuto ya estoy lista y me dirijo de nuevo al salon. Al parecer mi madre también se ha

puesto su ropa de estar en casa y ambas ya estan en el sofa con una mantita por encima.
—Vengaaa, lentaaaa —dice Carla de manera exagerada.
—Pesada.
—~Chicaaas, ya. No discutais.

En realidad, nos amamos. Pero al igual que nos queremos mucho, hay veces que
discutimos, como todo el mundo.

Mama opta por poner Joker. Estd protagonizada por Joaquin Phoenix y, como mi madre

parece estar enamorada platonicamente de €él, pues es lo que toca.

Después de casi dos horas, estoy satisfecha con la pelicula. Es de suspense psicologico y
este actor actlia de maravilla. Creo que pasara a ser de mis favoritas, sin duda. Te hace pensar
mucho sobre la salud mental y la vida en general.

—Pues nada chicas, a la cama. No os preocupéis. Ya recojo yo.

Ambas le damos un beso en la mejilla y nos vamos a la habitacion. Cada una a la suya.

Pero antes, también nos damos las buenas noches entre nosotras, como siempre.

Me echo en la cama y miro de nuevo el movil. Lo habia puesto en silencio al empezar la
pelicula. A mama no le gusta el sonido de la tecnologia mientras ve la tele; algo asi como si
estuviera en el cine. Tengo cuatro llamadas perdidas y unos cinco mensajes de WhatsApp.

Obviamente, son de Victor. Se ve que después de media hora de dejarme en leido, se arrepintié y



empez0 a avasallarme.

Suspiro y opto por dejar el movil cargando en la mesilla y olvidarme del tema hasta
mafana. Me meto bajo el nérdico y cierro los ojos. Tengo suefio, pero presiento que no voy a
poder dormir mucho. Creo que mi vida es perfecta, pero el hecho de que Victor se comporte asi
me confunde y me duele. Puede que sea culpa mia, pero no puedo evitar pensar en todo lo que

Carla me dice: «es un toxico de mierda.



Capitulo 2
&

La comida del domingo
Esmeralda

Domingo, 6 de octubre de 2019

14:00

Suena el timbre. Puntual, como siempre. Me limpio las manos en el delantal rojo. Estoy
preparando la lasafia, como todos los domingos. También tengo preparado un bol con ensalada
de brotes verdes, tomate, cebolla y atiin; aunque, seguramente, Blanca quite la cebolla y se queje
de que la echo, aunque s¢ que no le gusta. Por otra parte, Carla me pedird que no le eche el
tomate y mi padre me dird que para qué hago ensalada. Para ¢l la ensalada es insipida. Preferiria

unos esparragos trigueros a la plancha o algo asi.

De pequeiia, aprendi a vivir bajo sus exigencias. Mi madre muri6 cuando yo tenia ocho
anos, de cancer de pancreas. Fue un duro final para ella y, también, para nosotros. Vivimos su
enfermedad y padecimos con ella su debilitamiento. Asi... hasta el final. Después, mi padre se
volvid una persona fria y bastante sobreprotectora. No me dejaba apenas salir de casa, solo
queria que me centrase en los estudios y que no saliera con chicos. Ahora, que soy mas mayor, s¢
que lo hizo para protegerme. Pero, quizas, no fue la manera més acertada de hacerlo. Al final, si
a uno lo encierran en una jaula durante mucho tiempo, cuando tenga la oportunidad, saldra

disparado como un cohete. Y eso es lo que me pasé a mi.
—iChicaaaas! {El abuelo ya est4 aqui!

No las oigo contestar, pero s¢é que me han oido. Siguen en la habitacion de Blanca
haciendo las tarjetas de cumpleafios. A Carla le dan un poco igual este tipo de celebraciones,

pero, como buenas gemelas, son idénticas y a la vez muy distintas.

Abro la puerta y ahi estd mi padre, ataviado con su abrigo de pafio y su bufanda de
siempre. Su pelo es canoso y largo por detrés. Lo tiene un poco ondulado. Como es particular en
¢l, esta serio. Ya estoy completamente acostumbrada. Me quiere, pero no se da cuenta del dafio

que hace a veces con sus gestos y sus palabras.

—Hola, papa —expreso carifosa.



—Hola, hija. jQué frio hace fuera!

Entra y cierro la puerta. Va directamente a dejar el abrigo en el perchero que hay al lado.
La bufanda aun sigue en su cuello mientras me habla.

—Donde estan mis queridas nietas? ;Estudiando?

—No... Estan preparando las tarjetas de invitacion a su cumpleafios. Estdin muy

ilusionadas.
—No seré yo quien te vuelva a decir lo de siempre.
—Papa, son jovenes. Necesitan aire.

—Lo sé, pero el aire se toma a su debido tiempo. Si no fijate en las consecuencias. Las

sabes mejor que yo.

Si, las consecuencias son mis propias hijas: sus queridas y perfectas nietas. Cuando dice
estas cosas, s¢ que no lo dice a malas, porque las adora; pero también sé que esta decepcionado

conmigo desde aquel dia. Todavia lo recuerdo muy nitido. Al igual que los meses posteriores.
—ijAbueeelooo! —chillan Blanca y Carla a la vez.
Se abrazan y mi padre les repasa con la vista, de arriba abajo.
—(Habéis crecido o es cosa mia?
—Abuelo, si nos viste la semana pasada —contesta Blanca.

Los tres se rien y yo los miro. Ojald yo hubiera tenido con mi padre la complicidad que ¢l
tiene con mis hijas. Me dejo criarlas a mi con la condicion de que la educacion correria de su
parte, asi que ahi estan: en un colegio pijo privado solo de chicas. Obviamente, es asi porque no

quiere interrupciones «sexuales» para sus nietas.

Me acerco a la cocina a ver si la lasafia ya esta lista. Le queda nada de nada, asi que ya giro
la ruleta hasta la opcidon «gratinar». Cojo el bol y lo llevo a la mesa. Los tres ya estan sentados.
Mis hijas como siempre, sentada una frente a la otra, y mi padre presidiendo la mesa por el otro
lado. Todo rutinario, como a ¢l le gusta.

—(Otra vez ensalada? —pregunta aburrido.
—Si. Y, de segundo, lasana —contesto decidida.

—No sé qué problema tienes con cocinar unas verduritas a la plancha cuando viene tu
santo padre.



Mis hijas se miran compungidas. S¢é perfectamente lo que estan pensando: que su abuelo es
un pesado, pero que no quieren que discutamos. Voy a intentar no seguirle el juego, pero no va a

ser facil.

Comemos tranquilamente la ensalada. Como yo ya sabia, Blanca se queja por la cebolla y
Carla no quiere el tomate. Mi padre se niega en comer la ensalada, asi que, simplemente, se come
los tomates y la cebolla que le sobran a sus nietas. Yo, claramente, me como la ensalada al

completo. Y muy buena que esta.
—Voy a traer la lasaia.

Me levanto y nadie dice nada. Pero cuando llego a la cocina escucho la conversacion que

tienen en el salon.
—¢(Queé tal los estudios?
—Bien, bien, abuelo —contesta Carla.

—Asi me gusta. Mis chicas de sobresaliente. No sabéis lo orgulloso que estoy cuando les

hablo de vosotras a mis amigos y empleados.

Como siempre. Lo tipico. Juega con las tretas del chantaje emocional para tenerlas
controladas. Mi padre es el jefe de una multinacional de telecomunicaciones. Le sale,
practicamente, la pasta por las orejas. Siempre se ha dedicado al trabajo y a mantenerme a mi
bajo control. Ahora, es evidente que también a sus nietas. Entiendo que se preocupe, pero de la
crianza me encargo yo. El ya paga el colegio privado en el que quiere que estudien. No me pude
negar, por supuesto. La educacion para €l es lo mas importante, aunque se descuide el carifio

paternofilial.

Vuelvo de la cocina y siguen charlando de manera animada. Parece que se ha relajado un
poco el ambiente. Reparto la lasaia en trozos iguales y la sirvo en los platos. Mi padre la prueba

y asiente. Esa va a ser la mayor prueba de conformidad que tendré hoy.
—Est4d muy buena, mama —expresa Carla con los carrillos inflados.
—Carla, por favor, no se habla con la boca llena.
—Perdon, abuelo —contesta cuando ya ha tragado todo.
—¢Quién dijiste que te habia dado la receta, mama? —pregunta Blanca interesada.
—Una amiga de Ana, mi compaiiera del super.

Mi padre pone los ojos en blanco. Nunca le ha gustado que trabaje en un supermercado,

pero, a la vez, se niega a darme una oportunidad en su empresa. Dice que al igual que me busqué



las castafias para desobedecerle, decepcionarle y quedarme embarazada de un don nadie, que

también me las busque para trabajar en algo decente para dar de comer a mis hijas.
—La chica esa tan maja? ;Cémo se llamaba? No me acuerdo —pregunta, esta vez, Carla.
—Julia.
—iEso!

La lasana esta buenisima y no es para menos. La receta me la dio la mejor amiga de Ana,
mi compaiera de trabajo. Yo trabajo en el puesto de fruteria y ella en la carniceria. Realmente, es
con la tnica que hablo en ese lugar. Es una buena chica, se merece lo mejor. Un dia, después del
trabajo, nos fuimos a tomar algo y vino Julia. Acababa de salir del trabajo y al final acabamos
hablando de mis comidas de los domingos y de mi padre, por supuesto. Hay veces que no se
puede evitar que sea el centro de la conversacion. De esa manera, al final, acab6 dandome la
receta de la lasafna que, a su vez, lo era de su compafnero Andrea. Al parecer, por como hablaba

de ¢l, diria que le gustaba; pero no soy quién para meterme en la vida de los demas.
—Por qué no te buscas otro trabajo, hija?
—Papa, es muy dificil que te den oportunidades.

—Claro. Cuando tienes que dejar los estudios es lo que tiene. Aprended eso, queridas

nietas. Tenéis que estudiar mucho para poder tener un trabajo decente, como vuestro abuelo.

Se hace el silencio en la mesa. Seguimos comiendo y, simplemente, espero que coma

répido, se tome el café y se vaya pronto. Me niego a entrar en su juego. No mas. Nunca mas.



Capitulo 3
74

No encajo
Carla

Lunes, 7 de octubre de 2019

07:30

Los cereales se me han quedado blandos en la leche. Qué asco. No me gusta cuando parece que
estoy comiendo practicamente una papilla. Blanca estd encantada, pero se nota que no nos
parecemos en nada. Bueno, en algo si: nuestra apariencia. Somos completamente idénticas.
Nuestra familia nos distingue, pero en el colegio seguimos teniendo problemas con eso. Si no
hablamos, nos confunden. Blanca tiene ese no sé qué en la voz que hace que todos se paren a
escucharla. Yo... simplemente no existo para los demés. También nos diferenciamos en la forma
de vestir, pero como en el colegio usamos uniforme, eso da igual. Tenemos el pelo, los ojos y los
lunares iguales. Nuestra complexion y nuestra altura es practicamente similar. Incluso usamos la

misma talla y copa de sujetador.
—Carla, date prisa. Salimos en diez minutos.

Asiento y sigo intentando comerme los cereales de chocolate emblandecidos. Blanca ya ha

terminado y se levanta para ir a cepillarse los dientes.

Hago un poder y me meto cucharadas a mansalva con la esperanza de acabar rapido con
este suplicio. Vibra el movil de mi hermana y se ilumina el nombre de Victor. Qué pesadilla de

ser. No sé como Blanca no se da cuenta de como es y lo deja.

Me lo presentd al principio de la relacion, pero con la premisa de que, obviamente, no
podia decir nada. Mi padre lo sabe porque se enrollaron por primera vez en su bar. La verdad es

que no disimulé mucho.

Papa nos ha dicho mil veces que se lo contemos a mamad, que no dira nada al abuelo; pero
nosotras sabemos perfectamente lo que hay. Como entre ellos no se hablan es mucho mas facil
que el secreto esté a salvo, pero con nuestra madre es mas dificil. El abuelo parece que aun vive

en aquellos afios en los que ella era una adolescente.

—Vengaaaa, Carla. Cinco minutos.



—Yaaa vooooy.

Tiro el resto de leche en el fregadero y lleno el bol de agua para aclararlo un poco. Voy al
bafo y me cepillo los dientes. Blanca se estd peinando un poco con las manos, intentando darle

mas volumen al pelo.
—(Qué pasa? —pregunta Blanca al sentir mi mirada inquisitoria.
—Cuando vas a dejar a ese energimeno?

Blanca suspira, pone mala cara y sale sin contestar. Estoy mas que acostumbrada, pero no
estaria de mas que al menos hablasemos del tema. Sé que cree que no me doy cuenta o que no
me he enterado, pero llora a escondidas. Nuestras habitaciones se conectan y no soy tonta. Que

yo sepa no tiene ningun tipo de problema con nadie mas.

Me enjuago con agua, limpio el cepillo de dientes morado y me miro al espejo. Tengo
ojeras. Ir al colegio es un suplicio y, los dias de diario, mi cuerpo lo sabe. No duermo bien de
domingo a jueves. Viernes y sabado duermo de lujo e, incluso, mamé me deja descansar un poco
mas. Le he dicho tantas veces que no encajo... Ella me dice que son cosas mias, pero sé¢ que se

preocupa igualmente, lo noto en su cara.
—iNos vaaamooooos!

Oigo la puerta abrirse y me miro una ultima vez al espejo. Mis ojos azules estan algo
apagados. No sé si es porque estoy triste o porque es otono y el dia estd gris. Aunque, en

realidad, muchos de mis dias son asi: ni blancos ni negros.

Salgo a toda prisa, me pongo el abrigo de pafio azul y me cuelgo la mochila. Blanca y

mama ya estan en el rellano.
—Mira que eres tardona... —dice Blanca burlandose de mi.

Le saco la lengua y veo como mama cierra la puerta con llave. Ella ya va ataviada con su
uniforme de trabajo, ya que pasa de cambiarse en el vestuario. Dice que las compafieras no le
caen bien, excepto Ana, y que mejor no pasar mas tiempo del necesario con ellas. Su «uniforme»
es azul marino y amarillo. Realmente, nunca me habia parado a pensarlo, pero me gusta esa
mezcla de colores.

Bajamos al garaje y montamos en el coche: un Renault Captur de color gris. Nos ha
prometido que lo podremos conducir cuando nos saquemos el carnet, alla como dentro de dos

afios o tres. La creo, pero no lo veo muy cercano.

El colegio no esté lejos. Nosotras vivimos en un barrio al lado del centro y el colegio estd a



las afueras, practicamente al lado del pinar. Tardamos unos quince minutos en coche, como
mucho, pero como mama trabaja en un pueblo y le pilla de paso, prefiere llevarnos ella en vez de
que vayamos en autobus. Me pongo los cascos y escucho mi propia musica. La que pone mi
madre en la radio es de su gusto, pero no del mio. Le doy al play y suena Easy love de Sigala. No

me importa el género de lo que escucho, sino lo que me hace sentir cada cancion.

Veo que Blanca esta mirando por la ventanilla y a veces echa un vistazo a su movil. Pone

cara mustia y vuelve la vista al paisaje. Suspiro y hago lo mismo.

Estamos saliendo de la ciudad aun; hay bastante trafico. Esta canciéon me anima y hace que
vea el mundo como lo hacen en el videoclip. Las canciones de Sigala siempre me alegran cuando

estoy triste; siempre da color a mis grises.

Y, (por qué me siento asi? Simple. Mi vida me gusta. Tengo una familia que me quiere tal
y como soy. Poco mas puedo pedir. Aunque, bueno, me gustaria estar bien en el colegio. Siento

que no encajo para nada con lo que los demas esperan de mi.

Acaba la cancidon y empieza Sweet Loving de Sigala junto a Bryn Christopher. Ya estamos
casi en el colegio y no puedo evitar pensar que quizas me espere otro dia de cuchicheos a mis
espaldas y miradas de mas. Cierro los ojos y respiro. Intento visualizar el videoclip de la cancion.

Los patines. Los colores. La alegria que inunda todo.
—Carla? ; Me oyes?
Me bajo los cascos asustada.
—Perdon, mama.
—Venga, carifo, que llegais tarde. Dame un beso.

Blanca ya esta fuera del coche esperandome. Le doy un beso en la mejilla a mi madre y

salgo corriendo al encuentro de mi hermana. Esta en la verja de fuera, apoyada.
—Venga, vamos.

Me sonrie y traspasamos el parque infantil y las canchas de baloncesto. Nos queda la
escalinata de entrada del bloque y subir al segundo piso. A por otro dia mas de suplicio en esta

jaula.



Capitulo 4
3

Intenta entenderme
Blanca

Lunes, 7 de octubre de 2019

11:05

Suena el timbre y me asusto. Estaba pensando, como siempre, en mis cosas. Estoy sentada al
lado de mi compafiera de mesa: Alejandra. Sus padres son mexicanos y su piel es de un color
precioso. Tiene el pelo superlargo y castafio muy oscuro. Es muy guapa y agradable, y ella si
estaba tomando apuntes de lo que estamos dando en Inglés. Es muy aplicada y sabe expresarse

perfectamente en ese idioma. A mi me cuesta un poco mas.

Como he escogido la rama de ciencias, ya que me gustaria ser veterinaria, el profesor nos
intenta poner mas vocabulario orientado a estas. Es de agradecer y necesitaré el idioma para leer
miles de manuales y estudios sobre animales, pero, de momento, no puedo. Mi madre me ha
dicho que como siga asi, me apunta a una academia. En realidad, me da pereza, pero puede que

sea una buena solucion.
—Tia, ;estas bien? —me pregunta Alejandra tocdndome el hombro.
—Si, si, perdona. Estaba pensando.
—Te espero en el sitio de siempre, ;vale?

Asiento con la cabeza y empiezo a guardar mis cosas en la mochila. Saco el almuerzo, un
bocadillo de jamon york y queso, y me levanto de la silla. Sigo ddndole vueltas a la cabeza desde
esta mafiana al comportamiento de mi hermana. No sé por qué le tiene tanto odio a Victor.

Incluso ¢l me ha dicho que Carla le parece simpatica.

Creo que aprovecharé el recreo para hablar con ella, ya que, practicamente, solo
coincidimos en Educacion Fisica, que es comin a ambas clases porque somos pocos alumnos, y

en la optativa de Informatica.

Salgo de clase, bajo las escaleras y me acerco a mi grupo de amigas. Alli estan ya

Alejandra, Jessica, Patricia y Estibaliz. Jessica lleva su look de siempre, el pelo castafio en un



mofiete alto y su flequillo a lo cortina. Ademas, en vez de llevar las medias del uniforme, opta
por ponerse los calcetines largos hasta las rodillas. No sé¢ como no se pela de frio, la verdad. Yo
voy con los leotardos. Patricia y Estibaliz son primas y son algo asi como las malotas y las
malhabladas de la clase. Siempre hacen la vida imposible a los profesores y acaban echéndolas
casi siempre al pasillo o al despacho del director. Patricia tiene el pelo rubio con el corte por los

hombros. Sin embargo, Estibaliz lo lleva superlargo, aunque del mismo color.
—-Hola, chicas. ;Os importa que vaya a hablar un momento con Carla?
—A ver, ;qué ha pasado esta vez? —pregunta Estibaliz con aire de superioridad.
—Nada, que tenemos que hablar de una cosa.
—Ve, tranquila, luego nos vemos —contesta Alejandra con una sonrisa tranquilizadora.

Por algo es mi mejor amiga. Me doy la vuelta y voy en busca de mi hermana. Seguramente
esté¢ con Paula en algin rincén o escalera. Oigo cuchicheos a mis espaldas, provenientes de la
voz de Patricia, y luego risas. Resoplo. Cada vez estoy més cansada del rollo que se traen, pero
me conviene llevarme bien con ellas, aunque sea por el afio que me queda aqui. Después,

seguramente, solo mantendré el contacto con Alejandra y alguna persona mas de clase.

Ando mas deprisa y al dar la vuelta a una esquina las veo sentadas en el suelo, con las
espaldas apoyadas en la pared. Paula es la mejor amiga de Carla. Tiene unos ojos azules
preciosos y una sonrisa enorme. Cuando me ve se levanta para saludarme. Es la tnica que nos
distingue a la perfeccion junto a Alejandra. Vamos, que son las Unicas dos personas que se
molestan en diferenciarnos la una de la otra. Ni siquiera las chicas de mi grupo lo hacen a no ser
que hablemos, ya que el tono de nuestra voz al expresarnos es ligeramente diferente, al igual que

nuestra actitud.
—(Te molesta que te robe un minuto a Carla? —pregunto sonriendo.
—No, claro. Hablad. Voy a dar una vuelta. Ahora vuelvo.

Amo lo comprensiva que puede llegar a ser. Mi hermana tiene suerte de tenerla a su lado.
Carla tiene cruzadas las piernas como un indio y estd cabizbaja. Me siento a su lado, con cuidado
de que no se me manche el uniforme azul marino. Abro el papel aluminio que envuelve mi

bocadillo y le pego un mordisco. Suspiro.
—¢Puedes explicarme por qué me has dicho eso esta mafiana?
—7Ya lo sabes.

—El qué sé?



—Que no te merece.

Se nos avecina la conversacion de siempre. Me molesta que sea tan tajante y, a veces, se

niegue a escucharme.
—¢Por qué no me merece? —pregunto hastiada.
—Porque es un téxico. Siempre quiere tenerte controlada y no te deja ser libre.

—Es mi novio. No quiere tenerme controlada, solo me pregunta cémo estoy y qué hago —
expreso mientras veo que pone sus ojos en blanco—. Vale, vale. Puede que con mucha

frecuencia, pero eso no quiere decir que sea un toxico.
—Lo que ta digas...

Siempre esa actitud. Me cansa. Es mi hermana y nunca hemos discutido tanto como desde

que salgo con Victor.
—Intenta entenderme —le digo con lagrimas en los ojos.
—¢(Que tengo que entender exactamente?
—~Que le quiero, Carla. Cémo se nota que no lo has sentido nunca.

Carla, de repente, me mira con lo que pienso que es una mezcla de enfado y tristeza. Se
levanta, se sacude las manos y me deja plantada aqui, en el suelo. Veo que se acerca a Paula, que

venia ya en nuestra direccion, y con un tiron en el brazo hace que cambie de rumbo.

Noto como me cae una lagrima por la mejilla. No tendria que haberle dicho eso, pero no
deja de juzgarme y, sobre todo, de meterse en mi vida y la de Victor. Es mi novio y tiene que

respetarlo.

Me seco las lagrimas y me dirijo a la verja, donde mi grupo estd atn charlando de forma
animada. Alejandra me mira desde lejos y noto que me analiza con los ojos. Soy un libro abierto
y lo sé, sobre todo para ella. «;Qué pasa?», le leo en los labios. Le hago un gesto con el dedo de
que luego le cuento y me intento unir, lo mas fluidamente posible, a la conversacién que estan

teniendo sobre ir de compras un dia de estos.

Al rato suena la musica que suelen poner para que vayamos entrando a las clases. Ahora
toca Biologia y no puedo ser mas feliz. Al menos eso hara que me olvide un poco de lo que
ronda mi cabeza hoy. Quiero a mi hermana, quiero a Victor, y tengo miedo de que eso termine

siendo un problema.
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Ya es la hora de comer, asi que esto se empieza a llenar de gente que quiere tomar unas tapas.
Cuando me quiero dar cuenta, tengo mas de dos mesas pendientes de comanda y otras dos sin
servir todavia. Me acerco para ver qué es lo que quieren pedir. Una racion de patatas bravas y un
par de refrescos de naranja. Apuntado. La otra mesa me hace un gesto de «seguimos pensando» y

suspiro aliviado.

Entro en la cocina y, justo en ese momento, las comandas de las dos mesas que estaban sin
servir estan listas; pero noto que me vibra el teléfono movil en el bolsillo del pantalon vaquero

oscuro que llevo, normalmente, para trabajar.
—S1?
—César? No te oigo, hay mucho ruido —contestan al otro lado de la linea.

—iUn segundo! —grito al teléfono para que me oiga y me dirijo a mi camarero de tarde,
que ha entrado hace veinte minutos—. Lleva estas dos comandas. Esto es para la cuatro y lo otro

es para la seis.
—Claro, jefe —contesta Victor con una sonrisa condescendiente.

Salgo del bar, agobiado, y una rafaga de aire frio hace que se me ponga la piel de gallina.
Encojo los hombros, saco un paquete de tabaco del bolsillo de atras del pantaléon y me enciendo

un cigarrillo con un mechero morado; me lo regal6é mi hija Carla.
—Dime, Esmeralda. Ya estoy.
—Al final me echarén la bronca. Llevo esperando aqui dos minutos... minimo.
—Esmeralda, por si no te das cuenta, yo también estoy trabajando. Dime.

—Se me ha liado en el supermercado. Tengo que ayudar a hacer inventario del almacén.



(Puedes ir a buscar a las nifias?

Suspiro. Claro que puedo ir a buscar a las nifias. Son mi vida. Vale, tenemos la custodia
bastante libre. Por presion del padre de Esmeralda, las nifas tienen que vivir con ella, pero yo

puedo verlas todo lo que quiera. Son mi vida y haria lo que fuese por ellas.
—Claro, preciosa. ;Ahora? —Seguro que se ha puesto colorada. Lo sé.
—Ay, César, ya no somos unos crios —contesta molesta, aunque con voz amorosa.

No me puedo creer ni yo que tengamos tan buena relacion después de todo lo que paso.

Bueno, después de lo que su padre hizo que pasara.
—Lo sé... Venga, voy a por ellas entonces, ;no?
—Si, ahora las aviso.

Estoy a punto de colgar, para ir corriendo a por algo de abrigo y al coche, cuando escucho

su voz aun en la linea.
— César?
—Dime.
—CQGracias. Por todo.

Sonrio. No puedo evitar hacerlo cuando la nostalgia me invade. Aun recuerdo como me
miraba y me sonreia. Ahora apenas nos vemos, pero s¢ que donde hubo fuego, cenizas quedan.
Aunque, aun asi, no puedo hacerme ilusiones. Sigue habiendo un obsticulo muy grande: el
abuelo.

Entro en el bar, les comento a mis empleados que tengo que ir un momento a por mis hijas
y cojo la chaqueta. Me acerco hasta el coche mientras me la abrocho. Es un Ford Edge de color
granate. Un todoterreno como Dios manda. Ya tiene tres afios, pero aun va como el primer dia.
Otra cosa no, pero es un bien muy preciado, al igual que mi bar. Cémo me cost6 abrir el negocio.
Estuve trabajando en muchisimos sitios al mismo tiempo para poder conseguir el dinero
suficiente para invertir. Si que es verdad que un par de amigos y mi hermana me dejaron
quedarme en sus casas para que yo pudiera alcanzar mi meta. Gracias a ellos es por lo que estoy
aqui. Bueno, a ellos y a mi Esmeralda. Ella siempre quiso ayudarme a montar el negocio. ibamos
a convertirlo en un trabajo familiar. Por eso se llama Bar Esme. Por ella. Siempre ha sido por
ella. Todo.

Subo al coche y conduzco hasta el colegio de las nifias. Estad en el pinar y, aunque no esta

muy lejos, no quiero que me esperen demasiado tiempo. Recorro el tramo de ciudad que me



queda, que no es mucho, y en nada estoy en la carretera que llega directamente a la escuela.

Cuando llego y paro en el pequeio aparcamiento que hay fuera, veo que ya me estan
esperando. Carla, por un lado, con su amiga Paula, y Blanca con un grupo de adolescentes, un

poco mas hacia la derecha.
—iHola, chicas! jYa esta aqui vuestro salvador!

Carla sonrie y me acerco primero donde esta ella con Paula. Me ofrezco a llevarla a su

casa, pero dice que su madre llegara en nada a recogerla.
—Papa, me voy metiendo en el coche, ;vale?
—Vale, carifio. —Le beso la frente, como he hecho siempre.

Me acerco al grupito encabezado por Blanca y veo a Alejandra y otras chicas. Solo

conozco a la que es su mejor amiga, pero al resto no.
—¢Nos vamos?
—Si, si, un segundo, papad —me implora con la mirada.
—Vale, te esperamos en el coche, no tardes que no puedo dejar el bar solo mucho rato.

Me alejo y me meto en el coche. Veo como dos del grupo me miran de reojo y cuchichean,
pero ya soy muy mayor para esas pamplinas adolescentes. A ver, tengo 36 afios, pero es logico

pensar que no me voy a preocupar por lo que dos nifias de colegio privado digan de mi.
—Les has gustado —dice Carla antes de ponerse los cascos.
—Bueno, su problema es. —Y nos reimos—. ;Qué¢ tal hoy en clase?
—Bueno... bien, como siempre.
—Eso no ha sonado muy convincente, sefiorita.
—Lo sé... —contesta afligida.
—(Qu¢ ha pasado?

Justo, en ese momento, entra Blanca en el coche y deja la mochila entre sus piernas. Ella se

ha puesto detras, porque su hermana ya se habia puesto en el asiento del copiloto.
—Ya estamos —me dice sonriendo mientras se pone el cinturon de seguridad.
—Estamos —contesto.

Arranco y veo como mis hijas se despiden con la mano de sus amigas. Pero, la verdad es



que estoy preocupado. Sé que no vivo ni estoy todo el rato con mis hijas, pero reconozco en
Carla mi mirada cuando era joven. S¢é que es un alma libre como yo. Diferente. S¢ que sabe que

no encaja, pero tiene miedo a exteriorizarlo. Espero que luego pueda soltarse y hablar conmigo.
—Bueno, chicas, ;0s hace comer en el bar?
—Si, claro —contesta Carla.
—S1i, me parece genial —contesta Blanca después.

Es, entonces, cuando tomo el carril de la derecha y giro camino a mi negocio. Llegamos y
veo que sigue desocupada la misma plaza de aparcamiento que he dejado hace un rato. Estoy de
racha hoy. Aparco y Blanca coge su mochila y, practicamente, corre hacia el bar. Claro, no habia
caido. Hoy esta Victor trabajando. Su hermana se lo toma con mas calma y bajamos del coche

casi a la vez.
—Carino, dile a Pepe que os prepare algo de comer. Lo que querdis. ;Vale?
—Vale, papd —me dice sonriendo.
—Oye, Carla.
Se gira y me mira esperando a que le diga lo que quiero decirle.
—Te quiero mucho, hija. Lo sabes, ;no?
—Claro.

Sonrie y a mi se me ilumina la vida. Obviamente, quiero a mis dos hijas por igual, faltaria
mas, pero Carla y yo somos ufla y carne; creo que nos parecemos demasiado y veo en ella un
reflejo mio.

Me apoyo sobre el capd del todoterreno y me enciendo otro cigarro. Tendria que dejar ya
esta mierda, pero no puedo; demasiado estrés, supongo. Miro mi bar desde fuera. No es muy
grande, pero tampoco es pequefio. Es un local normal y corriente en el que he puesto mis
esperanzas e invertido dinero y tiempo. Miro hacia arriba y veo el cartel en el que pone Bar Esme

y cierro los ojos.

Recuerdo la primera vez que la conoci. Fue aqui. En este bar. Pero no era mi negocio, sino
el de otro. Era el Pub Estrella. Me acuerdo como si fuera ayer. Yo trabajaba de camarero.
Empecé a trabajar con 16, ya que no me interesaba estudiar. Como he dicho antes, soy un alma
libre. Un dia entr¢ ella: su pelo castafio y rizado, su sonrisa, su olor cuando se acercaba a la barra
para pedirme la bebida. Aun lo recuerdo: vainilla. Creo que lo mio fue amor a primera vista. A

ella no se lo llegué a preguntar nunca, pero siento que también fue asi.



Poco a poco nos fuimos conociendo. En esa época yo tenia 19 y ella 18 afios. Me contd
muchas cosas sobre su casa y que salia sin que su padre se enterase, que era muy estricto. No sé
si fueron sus ansias de volar, pero volando me encontré a mi. Me senti la persona mas afortunada
del mundo. Empez6 a venir mas a menudo hasta que un dia nos liamos fuera del pub. Creo que
no me habia sentido asi en mi vida. Es mas, creo que no me voy a volver a sentir igual nunca.
Esmeralda es especial y siempre va a ser el amor de mi vida. Siempre va a ser la madre de mis

hijas. Siempre va a ser la persona con la que no me dejaron estar.

Me despierta de mi ensofacion una gota de lluvia en el ojo. Veo que esta empezando a
llover y entro al bar. Ya se han ido muchos de los comensales que habia cuando me fui y solo
queda una mesa de sefiores que juegan a las cartas, unas chicas jévenes tomando un refresco y

mis hijas. Mi luz.

Veo que Victor estd al lado hablando con Blanca. S¢ que empezaron a salir hace un afio,
pero no me termina de convencer. Yo solo se lo adverti una vez. Que cubria la relacion ante su
madre y el abuelo con tal de que tuviese cuidado. Me prometi6 que asi seria y espero que siga asi

durante mucho tiempo. Siempre, para ser mas exactos.

Veo que Carla mira de reojo a los tortolitos y pone cara de asco. Me rio. Esa es mi nifa.
Me acerco a ellas y veo que estdn comiendo un plato combinado cada una. Unos filetes de lomo,

patatas y unos huevos fritos.
—(Esta bueno?
—Si, papa —contesta Carla.
—Y th, ;qué? ;Has acabado ya tu jornada o...?
—No, no, sefior.
—Pues venga, a la cocina. Ayuda a Pepe a fregar.
—~Claro, sefior.

Me divierte mucho ver su cara de terror cuando me acerco de forma autoritaria y no como

jefe, sino como padre de su novia.
—Ya te vale, papa —me dice Blanca.
—No s¢é de qué me hablas.
—De Victor. Que es mi novio, papa.

—Bueno, pero es su jornada laboral. Luego hacéis lo que querais antes de que os lleve a

casa... Bueno, no. Lo que querais no. Ya me entiendes.



Se rie y Carla también. Por primera vez, desde que he ido a buscarlas al colegio, las veo
mirarse complices. Como si se estuvieran mirando en un espejo. Y, por primera vez, pienso en si

no se las haré raro ser iguales... como dos gotas de agua.
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Me mira a los ojos y enloquezco completamente. Creo que nunca me he sentido tan atraida por
alguien, aunque tampoco es que haya tenido demasiado tiempo. Sus ojos verdosos hacen que me
pierda en un universo del que no sé como salir. Voy alternando, también, para admirar sus labios

carnosos y su media sonrisa.

Con su mano me coge un mechon de mi pelo rubio rizado y lo pasa por detras de la oreja,
sin prisa. Como si no la tuviéramos. Ya he hecho la mayoria de los deberes, pero ain tengo que
estudiar para el examen de Lengua del viernes. Carla, al contrario, si que se ha quedado dentro

hincando los codos. A veces, admiro su decision y su constancia.
—Nena, estds muy guapa hoy —me susurra mientras me sonrie.

Yo me sonrojo y no sé qué decir. Llevamos, practicamente, un afio juntos y aiin no me
siento del todo segura respecto a los piropos y demas. Agacho y niego con la cabeza. Victor me

la levanta cuidadosamente con un dedo en mi barbilla para que lo mire.
—(Aun no te lo crees?

Me coge por la cintura, y me acerca un poco mas a ¢l, hecho que hace que tenga que
levantar un poco mas la cabeza, ya que es mas alto que yo. Con la otra mano me coge de la nuca
cuidadosamente y me acerca a ¢l para besarme. Cierro los ojos y me dejo llevar. Apenas

recuerdo que estoy en el despacho del bar de mi padre, donde hace todas las cuentas y papeleos.

Me coge de la mano sin dejar de besarnos y me lleva hacia el sillon verde que hay en una

esquina. Se sienta y hace que también lo haga yo, pero a horcajadas encima de él.
—FEres solo mia. Lo sabes, ;no?

Yo asiento y nos seguimos liando sin parar y con una sed irrefrenable. No nos podemos ver

muchos dias a la semana, asi que quiero aprovechar este momento mas que nunca. Ahora estd en



su media hora de descanso del trabajo. Me vibra el movil y veo que es un mensaje de Alejandra
preguntandome si estoy bien después de la discusion con mi hermana. Voy a responderla y

Victor me quita el movil de la mano y lo deja en una mesita que hay al lado del sillon.

Me llama la atencion con la mirada. Su mirada. Creo que me va a explotar el pecho de
amor. Estoy muy enamorada de Victor y no puedo evitar pensar que no le merezco. Carla
siempre me dice lo contrario, que el que no me merece es ¢l y que es un capullo. Yo no creo que
sea asi, lo que pasa es que no podemos vernos mucho y quiere aprovechar el tiempo que puede

estar conmigo al maximo.

Nos seguimos besando y suspiro. No sé si he dado alguna especie de senal, pero me mete
la mano por debajo del polo del uniforme. Me acaricia la barriga despacio, provocandome
cosquillas, las cuales hacen que se me ponga la piel de gallina. Mis manos, que atin permanecian

algo inmoviles, rodean su cuello.

Sin querer, el contacto de su piel y los besos hacen que ya no sea tan timido y romantico,
sino que empiece a ser mas pasional y visceral. Me muerde el labio y su lengua juega con la mia
a un nivel frenético. Le acaricio el pelo, porque sé que le gusta y me grufie. Realmente, temo
porque papa o alguien entre en cualquier momento; pero, la adrenalina puede mas en este

momento y me dejo llevar.
—Te quiero —Ile digo con los o0jos vidriosos.
—Yo también, nena.

Esas palabras parece que han tenido algo de mégico. Lo he visto en sus ojos verdes y en su

sonrisa.
—iBlancaa! jEn diez minutos nos vamos!

Me sobresalto por las voces de Carla, que s¢é que me hablan desde la planta de abajo. El

despacho esta justo al subir unas escaleras de madera, tras la cocina.
—iValeee!

Le contesto porque sé€ que si no va a subir y nos va a cortar el rollo... o, quizas, ya lo haya
hecho.

Cuando vuelvo a mirar a Victor veo llamas en sus pupilas.
—Pues aprovechemos estos diez minutos.

Me vuelve a besar y noto una diferencia abismal. Noto como si le fuese la vida en ello,

cosa que me sorprende. La mano que estaba en mi barriga pasa a levantarme un poco la falda y



posarse en mi nalga derecha. Me aumenta la respiracion y €l lo nota, asi que intenta meter la otra

mano dentro de mis leotardos, por la parte de adelante. Me separo de golpe y lo miro confundida.
—Venga, nena. Llevamos un afio... ;no crees que ya es hora de hacer algo mas?

Noto en su mirada que lo dice en serio, pero yo no puedo evitar sentirme decepcionada. No

estoy preparada.
—Victor, ya sabes que no...
—(No... qué, Blanca?
—Que no estoy preparada, Victor.
—Tranquila, soy yo. No pasa nada, nena.

Desoyendo lo que acabo de decirle, intenta seguir con su cometido. Mete mi mano debajo
de los leotardos y yo me zafo de la mejor forma que sé: dandole un tortazo, levantandome y

saliendo corriendo.
—iBlanca! jEspera!

No. No quiero mirar atras. No me ha respetado. Cojo el mévil de la mesilla, cierro la puerta
del despacho y empiezo a llorar sentada en un escalon que ya toca la planta de abajo. De repente,

aparece Carla, como un angel de la guarda. Nos miramos a los ojos y me levanto a abrazarla.
—FEh... tranquila. ;Qué ha pasado?
—Victor... queria... —No puedo articular mas palabras porque sollozo sin control.

Carla me abraza mas fuerte. No me echa nada en cara. Sabe que Victor es un capullo y ni
siquiera va a dignarse en recordarmelo. Es, ahora, cuando me doy cuenta de que tengo personas

maravillosas a mi lado y, sobre todo, una hermana que vale oro y que va a estar siempre.
—Blanca, te quiero. No quiero que estés asi.

Tiemblo. Tengo hipo y no dejo de llorar. Pero ahora sé que ese «te quiero» es el que vale

de verdad, y no el que me profesa Victor para intentar conseguir algo mas.
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—iVenga! jCalentando rodillas!

Y aqui estamos, a primera hora de la mafiana en la clase de Educacion Fisica. Odio esta
asignatura. Ademas, nos juntamos las dos clases, la de ciencias y la de letras, porque somos
pocos alumnos. Me siento superridicula haciendo este ejercicio para calentar. Parezco un pato
mareado. Menos mal que estd Paula para amenizarlo. Siempre estd con una sonrisa en la boca y
la envidio por ello, la verdad. Yo soy una persona mas reservada y seria. Se puede decir que voy

mas a mi rollo.

—iMuy bien, chicas! Ahora venid, haced un circulo —nos pide Marcela, la profesora —.

Hoy voy a hacer dos grupos variados, segun la resistencia que tengais con la maraton.

Empieza a decir nombres, entre ellos el de Blanca, Patricia, Estibaliz y, desgraciadamente,
el de Paula.

—Vosotras, vais a dar dos vueltas al aparcamiento de tierra y, después, vais a correr hasta

el cuartel y os venis a dar otras dos vueltas a las canchas de baloncesto.

Dios mio, menos mal que no estoy en ese grupo. Blanca es mas atlética que yo y, en
general, mas activa. Yo, sin embargo, no tengo tanta resistencia porque no me gusta mucho el
deporte. Al lado del colegio hay un cuartel militar y, hoy, es la primera vez que lo incluye en la
rutina de la maratén. Ya nos habian advertido los mas mayores del colegio sobre sus rutinas de

clase, aunque no les creimos demasiado.

—Las demas vais a dar dos vueltas a los aparcamientos de tierra, vais a salir al carril bici,
pero solamente vais a llegar a la rotonda. De esa manera, méas o menos todas llegaréis al mismo

tiempo para hacer las dos vueltas a las canchas —explica—. ;Todo claro?

Todas asentimos con la cabeza.



—iPues venga, animo! Ya sabéis que suelo ir con las de resistencia alta, pero no dudéis en

darme un toque si necesitais algo y me tenéis cerca.
—¢(Podemos escuchar musica? —pregunto timidamente

—Si, claro. Esto quiero que quede claro. Cada uno tiene sus rutinas. Podéis escuchar
musica, pero solo dentro del recinto. Fuera no, porque hay coches y bicis y es necesario que
estéis alerta. ;De acuerdo?

Esta vez contestamos preparandonos para correr. Saco mis cascos y me los pongo en las

orejas. Selecciono mi lista de Spotify y le doy al play para que reproduzca de manera aleatoria.
«Vamos, Carla. Tu puedes», me autoengaio.

Veo que Blanca esta con sus compafieras de clase, pero que se gira para sonreirme y
desearme suerte.

—iVenga! ;Ya, chicas!

Todas empezamos a correr, unas mas despacio que otras, como es mi caso y el de alguna
compaiiera mas. Alejandra estd en mi grupo, pero va algo mas rapido que yo, asi que imposible
acompanarnos. De las amigas de mi hermana es la que mejor me cae, junto a Jessica. Patricia y
Estibaliz, «las primas», como yo las llamo, son bastante... como decirlo... petulantes. Ademas,
hacen bullying a las chicas del colegio que ven mas débiles. Y, claro, a mi. Blanca no lo sabe,
porque, realmente, apenas coincidimos en las clases. Tampoco quiero decirselo, pero me
empieza a pesar que cada vez que me vean se rian de mi. Lo noto y sé que no me lo estoy
inventando.

Esta sonando This is what you came for de Calvin Harris y Rihanna. Intento respirar lo
mejor que puedo, pero me ahogo por momentos. En parte, por el esfuerzo que estoy haciendo y,
también, por la situacion de ayer. Parece que Blanca se ha dado cuenta de que Victor no es para

ella, pero no estoy muy segura de que esto vaya a acabar bien. Tengo un mal presentimiento.

Después de lo que paso en las escaleras, no hemos hablado mas del tema. Asumo que no
quiere hacerlo y que necesita su tiempo para pensar, asi que no lo he forzado. Tampoco le he

dicho mi opinidn, solo hice lo que crei conveniente: abrazarla y escucharla.

No se lo he contado a papa. Sé que, si se entera, despedird a Victor sin miramientos y se
puede buscar un problema por despido improcedente. Nos quiere, nos protege, siempre esta ahi
para nosotras, pero no se merece una demanda por nuestros lios. Bastante es que la haya cubierto
frente a mama y el abuelo. Mama seguro que no tendria ningin problema, pero no quiere ni

puede enfrentarse a ¢l. La entendemos. No nos podemos imaginar como fue crecer con €l y sin la



abuela. Siempre nos habla muy bien de ella, pero el abuelo no nos ha ensefiado atin ni una sola
foto. S¢ que le dolid su enfermedad, su muerte, pero creo que esta encerrado en una coraza de la

que no se quiere desprender. Eso solo le hace dafio.

Parece mentira, pero ya he dado las dos vueltas al aparcamiento y estoy saliendo del
colegio. Veo compaifieras esparcidas por el carril bici y vislumbro a algunas que ya estan cerca
del cuartel. No sé como lo hace Blanca para tener tanta resistencia. Seremos gemelas, pero,

definitivamente, no nos parecemos en nada.
«Vamos, Carla. Queda poco».

Empieza a sonar Gold de Antoine Clamaran. No la pauso, simplemente me bajo los cascos
al cuello para poder tener percepcion de todo, a la vez. Me la hizo escuchar papa ayer, en nuestra
conversacion. Me dijo que pensara en €1, en que siempre va a estar a mi lado para todo y que yo
SOy oro, que viva mis suefios y nunca me rinda, que los conseguiré. Realmente, no s¢é muy bien
qué pensar sobre eso. Quiero dibujar toda mi vida. También me llama mucho la atencion el
mundo de los tatuajes y alguna vez he pensado en abrir mi propio negocio. Pero lo veo muy
lejano y el abuelo no va a estar para nada de acuerdo. Papd me dijo que me lo paga €1, que no
tiene ningin problema con tal de que yo sea feliz; que ya hablard con mama sobre como

podemos hacerlo y que el abuelo no tiene por qué enterarse.

Aun asi, esto no es lo unico que me preocupa. Siento cosas y mariposas en el estbmago
cuando la veo, pero no estoy segura de lo que es. Creo que la quiero. Cuando Blanca, en el
recreo, ayer, me dijo que no sabia lo que era querer, me doli6... muchisimo. Claro que lo sé¢,

pero no puedo decirlo libremente. Tengo... miedo. Miedo al rechazo. Miedo a ser diferente.

Estoy sofocada. Necesito parar. Paro y arqueo la espalda sujetdindome con las manos en las
rodillas. Estoy agotada. Estoy cansada de estudiar como la que mas, de sentir cosas que quizas
no deba, de... de todo.

Veo que ya estan volviendo las compafieras que estdn mas adelantadas, junto a la
profesora, en la maraton. Y van pasando por mi lado en grupos de dos. Blanca viene con Paula y

las sonrio, entrecerrando un poco los ojos, ya que me da el sol de lleno en la cara.
—¢(No puedes con una carrerita de nada o qué? —suelta Patricia con aire chulesco.
Las primas van juntas, obviamente, y se rien de mi. Otra vez. Estoy cansada. Quiero llorar.

—Como se nota que Blanca es mejor... en todo, en general —exclama Estibaliz riéndose

mientras se alejan cada vez mas de mi.

Me salen las lagrimas y me ruedan por las mejillas. No puedo mas. Empiezo a andar, para



al menos terminar el recorrido. Me pongo los cascos, ya todo me da igual. Llego al colegio de

nuevo y hago el paripé corriendo un poco para que la profesora no me diga nada.

Al terminar, nos da la enhorabuena y nos da a elegir un deporte. Algunas jugamos al
béisbol y otras al baloncesto. Yo soy de las primeras y me lo paso genial. Consigo distracrme
con Paula y el resto de compafieras, que la mayoria son de mi clase, y se me pasa el resto de la

hora superrapido.

La profesora nos llama y nos dice que va a terminar la clase, que vayamos a cambiarnos al
vestuario. Bajamos a la planta del sotano, que es donde se encuentran los dos gimnasios, y

entramos.

El vestuario es bastante grande. Hay taquillas en las que cada persona deja sus enseres
personales, desodorantes y demds y, cruzando una puerta, hay un bafio. Veo que algunas
compafieras se estdn mojando la cara y limpiando sus axilas; otras se estan peinando mirandose
al espejo. No tenemos mucho tiempo, porque en nada empieza la siguiente clase, pero agradezco

este rato de relajacion antes de sentarnos en los pupitres.

Depende de la confianza, algunas no tienen pudor para cambiarse delante de las

compaieras. Otras, como yo, nos cambiamos dentro del bafio.

Cuando salgo, Paula me dice que me espera fuera. Mi hermana me da un abrazo y se va
también con Jessica. Voy al espejo y me miro con el uniforme. Ya he metido la ropa de deporte
en la mochila y me pongo las horquillas moradas de siempre para sujetarme algunos mechones.

Me mojo un poco la cara y me seco con una toalla, que también he traido.

Una vez seca, aparto la toalla y las veo, detras de mi, con caras burlonas: las primas. Las

odio.
—Carla, ;quieres una foto o algo? —pregunta Estibaliz.
Me doy la vuelta, con paciencia y miedo.
—¢Perdén?
—Aparte de friki y cutre, ;eres sorda? —pregunta de nuevo.

No sé qué decir. Opto por coger mis cosas € intentar irme. Les doy la espalda, pero cuando

voy a salir del vestuario se ponen delante de mi, impidiéndome el paso.
—¢(No me vas a contestar?
—(Qué quieres?

—S¢ que nos miras cuando nos cambiamos y estamos en sujetador. ;Eres bollera o qué?



Me quedo muda y los ojos se me llenan de lagrimas. Agacho la cabeza, pero no digo nada.
—¢Ves, prima? jLo sabia! —exclama riéndose Patricia.

Las miro y veo en sus caras como disfrutan haciéndome sufrir. Patricia me coge una de las
horquillas moradas que llevo en el pelo y la tira al suelo. La pisa. Me las regal6 mi padre hace

bastantes afios. Son lo que caracteriza mi forma de vestir entre tanto uniforme.
—Adios, pringada —expresan las dos a la vez formando con los dedos una L de loser.

Me siento en el banquito y lloro. Suelto lo que llevo dentro. Saco el movil de la mochila y

le escribo a Paula que vaya tirando a clase, que estoy en el bafio, que me encuentro mal.

Tranquila, se lo digo a la profe.

Gracias -

Guardo el mévil de nuevo, cojo la horquilla del suelo y la aprieto contra mi pecho. Duele.

Duele mucho.

A los pocos minutos, me levanto y voy hasta el espejo de nuevo. Me miro. Tengo los ojos

rojos y el color azul se ve mas turquesa que nunca. Me pongo el accesorio en el pelo y suspiro.

De repente, en el espejo veo que hay alguien asomado a una de las puertas del bafio. Es

Alejandra.
—Carla, ;necesitas hablar?

Me doy la vuelta, asustada. Espero que no haya escuchado todo lo que ha pasado hace un
momento. Me voy corriendo. No puedo. Y alli dejo a Alejandra, la mejor amiga de mi hermana,

con cara de preocupacion y con ganas de respuestas.
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Tengo las yemas de los dedos arrugadas, como si fueran garbanzos. Hoy me ha tocado fregar y a
Carla secar. Basicamente, formamos una especie de cadena de produccion. Nos gusta ayudar a
mama, ya que viene cansada de trabajar, asi que lo hacemos encantadas. Ya hemos fregado los
boles del desayuno y los cubiertos; solamente quedan los platos de la comida. Hoy hemos
comido lentejas con patata, zanahoria y chorizo y, de segundo, unos filetes de cerdo adobados.

Eso si que es comida, no el brocoli.
—Chicas, me voy a echar una siesta, ;vale? Llamadme en una hora, por fa.
—Vale, mama —contestamos a coro.

Parece que, desde lo que pasé con Victor ayer, Carla estd mas empdtica conmigo. Me
sonrie mas a menudo y hablamos més. No me ha sacado el tema y yo se lo agradezco
profundamente. No estoy preparada para hablarlo y tampoco para tomar una decision al respecto.
Victor no se ha puesto en contacto conmigo desde ayer por la tarde y... menos mal. No quiero
agobios innecesarios y necesito centrarme. Las notas ultimamente no van muy bien y no quiero

que mama se disguste. S€ que a ella le da practicamente igual, pero al abuelo...
—¢(Has estudiado ya para Lengua? —QOigo que pregunta mi hermana.

Pongo cara asqueada y ella se rie. Creo que el mensaje ha sido entendido
satisfactoriamente, como lo de la movida esa del esquema de la comunicacion: el emisor, el
receptor, el mensaje, el codigo, el canal... No sé si se me olvida algo mas. Lengua y Literatura
no es de mi agrado. Me gustan mas las asignaturas como Fisica y Quimica, Matematicas o
Biologia. Carla, sin embargo, ama la Literatura, las clases de Inglés y las de Musica. Este afo
van a hacer un musical que representaran a final de curso en el Salon de Actos. Aun no han

decidido la tematica, pero seguro que sera genial.

—¢Necesitas que te ayude?



—No, no... tranquila. Es solo ponerme al dia.
—Ya, seguro... —contesta mientras coge un plato que le doy para secarlo con la rodea.

Quizas si que necesite ayuda y solo tenga que pedirla. Si quiero perseguir mi sueflo y ser
veterinaria tengo que esforzarme. Soy del todo consciente de que no solo vale sacar buenas notas
en ciencias o en las asignaturas que se me dan bien, sino que tengo que hacerlo con todas y cada
una de las materias. La media empieza a ser importante y no quiero entrar en Bachillerato
cojeando.

—Carla. —La miro con cara de corderito—. Quizas si que necesite esa ayuda.

Me sonrie y, sin que yo me lo espere, mete la mano bajo el chorro de agua y me salpica la
cara. Pongo cara de haber chupado un limon, realizo una mueca y hago lo mismo. La mala suerte

quiso que no me diera tiempo y mojase el suelo en vez de a ella.
—Ahora también te toca fregar el suelo —dice partiéndose de risa.
—Shhh... que como no dejemos descansar a mama, veras luego.

Terminamos con todo lo del fregadero y cojo la fregona para pasarla un poco por el suelo.
Menos mal que es baldosa, muchas menos comeduras de cabeza. Dejo todo en su sitio, en el

armario de la galeria, y veo que Carla esta al movil.
—(Con quién hablas? —la pregunto mientras intento cotillear su pantalla.
Tapa la conversacion con su pecho y me saca la lengua.
—Estoy hablando con Paula, cotilla. Me estd preguntando qué entra en el examen.
—Anda, pues va peor que yo. Al menos yo sé que entran los dos primeros temas.

—Blanca... sabes que también entran todos los verbos irregulares, ;verdad? —me

pregunta levantando una ceja.

Me pongo palida. Mierda... los verbos. No hay cosa que peor se me dé que los malditos

tiempos verbales. Carla, al notar mi afliccion, me aprieta el hombro y me lleva hasta el pasillo.
— Prefieres tu habitacion o la mia?
—Me da igual. Elige tu.

Al final, estudiamos en la suya. Carla tiene todos sus apuntes alli y sera mas facil que
llevarlo todo a mi habitacion. Usamos el mismo libro, asi que, obviamente, no hay problema. Yo
no he cogido notas en todo lo que llevamos de curso, asi que tampoco se ha perdido nada en mi
mochila.



Saca unos cuantos folios, subrayadores, rotuladores, boligrafos y demas de un estuche
enorme de color morado, su favorito. Veo que dentro tiene una de sus horquillas favoritas

deformada y la cojo sin permiso.
—Oye, Carla. ;Qué ha pasado?
Me mira y se altera. No sé por qué lo hace, pero lo noto en sus 0jos.
—Nada, nada. Se me cay¢ en el vestuario y la pisé sin querer.

No me fio mucho porque ella siempre las trata con un cuidado extremo, pero errar es de

humanos.

—Bien. Empezamos por el tema uno. Yo ya tengo el resumen hecho, pero me vendra bien
hacerlo otra vez para que se me quede todo.

—No sé como lo haces —Ie digo resoplando.

—Pues con paciencia y dedicacion. Esto no se trata de aprendértelo de memoria y

escupirlo. Se trata de entender lo que lees y luego expresarlo.

Lo que me cuenta me suena a chino, pero, quizas, tenga razon. No tiene ningin sentido

escupir literalmente lo que pone en un libro si ni siquiera lo has entendido.
—Vale, bien —contesto intentando centrarme—. ; Tema uno?
—iTema uno! —exclama decidida.

Tardamos algo mas de media hora en repasar la tipologia textual y sus propiedades. Suena

la alarma del movil de Carla y sé que es momento de llamar a mama de la siesta.
—Abhora vuelvo, sigue repasando.
—Vale.

Me quedo en su habitacion, sola. Miro alrededor y veo posteres en sus paredes de
color lila y dibujos, muchos dibujos. Me levanto de la silla y observo algunos: es realmente

buena. Quizas tenga que recordarselo mas a menudo.

Vibra mi mévil y me acerco a la mesa: es Alejandra.

f Hol.c;, reina. Qué haces? :

Aqui, estudiando con Carla.

Ta?? @ |

Estudiando también.




Sonrio. Alejandra creo que es una de las mejores personas que he conocido. Es lista,
extrovertida y muy buena amiga. Ademads, también se lleva bien con mi madre y, sobre todo, mi
hermana. Eso siempre es un plus. Es muy importante para mi que Carla se sienta querida y

respetada por ella.

~ Oye, Blanca...

~ Tengo que contarte una cosa...

. Pero mejor en persona, vale?

Ha pasado algo?

' Creo que es mejor que lo hable-
' mos mafiana

En el recreo

Entra mi hermana y me pilla con el teléfono de la mano.

— Ya te estas escaqueando?

—Es que me ha hablado Alejandray...

—Vale, vale. Tranquila.

Noto como cambia su actitud al instante. Me alegra que se lleven bien.
—Y ;qué te decia?

—Nada, hablabamos sobre la excursion de fin de curso.

La miento. ;Por qué? No lo sé. Pero prefiero callarme el hecho de que Alejandra tiene algo

importante que contarme. Me he quedado fria y no me da buena espina.
— Otra veeez? —contesta apesadumbrada.

—iClaro! jVa a ser el acontecimiento del afio! Ojald salga Londres. NECESITO ir a

Harrods —exclamo maravillada.

—Yo, sinceramente, prefiero ir a todos los museos de Florencia. Me parece mas...

interesante.
—ijAy! jQué aburrida eres a veces, Carla!
—iVenga! ;A estudiar!

Y, asi, pasamos la tarde, hasta la hora de la cena, estudiando una asignatura que no me

gusta, pero con la persona que mas me gusta del mundo.
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Estoy hasta el cofio. Este trabajo, parece que no, pero cansa. Sobre todo, tratar con la gente dia si

y dia también. Hace que empiece a detestar a media sociedad.

—Dame también un kilo de mandarinas, hija —me dice una sefiora que lleva ya media

fruteria en el carro.

Voy poniéndolas en una bolsa hasta que tengo calculado el peso, aproximadamente: 991

gramos.
—¢Lo dejo asi o le meto una mas?
—Asi vale, hija.
Se lo anudo y se lo entrego para acabar con la larga lista.
—iQue pase un buen dia! jHasta luego!

Me despido por fin de ella y me quito los guantes. Tengo las manos pegajosas y

entumecidas.
—Maria, cuidame un momento la fruteria, por fa, que voy al bafo.

Asiente con la cabeza y sigue reponiendo en la estanteria de enfrente. Me dirijo al bafio y
entro. Este estd en el vestuario, basicamente. Voy hasta el retrete, hago mis necesidades y paso
también por el lavabo. Me lavo las manos y me mojo la cara. Me seco con un trozo enorme de
papel y me miro al espejo. Tengo unas ojeras tremendas. Mis ojos marrones avellana se ven
oscurecidos por lo cansados que los tengo. Me recojo el pelo como puedo, ya que es de un rizo

castafio indomable y procedo a salir.

De repente, oigo la melodia de mi teléfono moévil en la taquilla. La abro rapidamente y veo

el nombre que mas temo: Rafael. Creo que nunca lo he tenido guardado como papd en la agenda.



Suspiro y descuelgo.
—Si?
—(Esmeralda? Se te escucha fatal. A ver si te compras un teléfono nuevo.
—Papa, tengo que volver al trabajo. ;Qué quieres?

—Encima con reproches, hija. A ver... necesito que vengas a verme. ;Cuando sales de

trabajar?
—En media hora, méas o menos —respondo mirando el reloj.
—Pues ven. Haz el favor.
Respiro hondo y no puedo evitar pensar que se viene charla de las buenas.
—Vale... llamo a César para que vaya a buscar a las nifias.
—¢Por qué tiene que ir ese seflor? {No pueden coger el autobus?
Mi paciencia se acaba por segundos.
—Es su padre. Tienes que asumirlo. Han pasado ya muchos afios.
—Haz lo que tengas que hacer. Aqui te espero, en el despacho.

Y me cuelga. Tan simpatico como siempre. Acto seguido llamo a César para que vaya a

buscar a las nifias y regreso corriendo a mi puesto de trabajo.

La media hora que me queda, me la tiro raydndome la cabeza. No sé lo que me tiene que
decir mi padre, pero seguro que nada bueno. Para eso nunca me llama, ya que prefiere celebrarlo
con sus compafieros de trabajo, a los que considera familia. Yo soy esa oveja negra que se

descarrio.

Cuando llega mi compafiera para cubrir lo que queda de dia, me voy al vestuario. Me
cambio corriendo y me paso por la carniceria. Veo que Ana estd ocupada con varios clientes asi
que, simplemente, la saludo con la mano y me voy del supermercado. No hay que hacer esperar a

papa grufion.

Arranco el coche y me dirijo a la empresa de mi padre: una de telecomunicaciones que se
encuentra en un pueblo que colinda con la capital, aunque, practicamente, es como un barrio
mas. Tiene muchos habitantes y todos los servicios habidos y por haber... y, si no, tienes el

autobus cada media hora, asi que sin problema.

Cuando llego, aparco en un sitio libre que hay a unos 50 metros del edificio. Salgo y me



responde una rasca de aire que me hiela la cara. Me encanta el frio, pero el contraste de

temperatura no me gusta nada.
A los cinco minutos, ya estoy llamando a la puerta del despacho de mi padre.
—ijAdelante! —exclama desde dentro.

Abro la puerta y cierro. Asumo que quiere intimidad en nuestra conversacion. Ni siquiera

se digna en levantarse y saludarme. Total... ;para qué?

—Siéntate. —Y obedezco porque al menos me lo ha ofrecido—. Tenemos que hablar de
Blanca.

—(Qu¢ ha pasado, papa?

—Pues mira, resulta que me han llamado del colegio diciendo que Blanca est4 bajando su

media. Es algo que no estoy dispuesto a consentir.
—Papa, es joven. Ya remontara. Ayer estuvo estudiando y...
—(Ayer? Tiene que estudiar todos los santos dias, Esmeralda. jTodos!
—Papa. No empecemos...

Me entra la ansiedad. No puedo evitar recordar todas aquellas conversaciones en las que

me he sentido un estorbo, el recuerdo de mi madre, la adolescente descarriada.
—(Eres consciente de que Blanca puede repetir curso si sigue asi?
—Pap4, jsolo ha bajado de nota en dos asignaturas! jNo es para tanto!
—¢(No es para tanto? —exclama dolido.

Se levanta de su silla de despacho, grande y comoda como si sola, y me da la espalda. Mira

por la ventana y no pienso abrir la boca hasta que €l contintie con la conversacion.

Tras dos minutos en silencio se da la vuelta, con una cara de enfado que hacia mucho que

no veia.

—Mira, Esmeralda, te lo voy a decir por las buenas. Haz que no me arrepienta de no

haberte arrastrado a abortar cuando tuve la oportunidad.
Ya esta. Con mis hijas no. Me levanto de la silla y le miro inquisitivamente.

—No tienes ni tendras el derecho nunca de decidir qué hago con mi vida y menos con mi
cuerpo —le digo mientras le sefalo con el dedo indice—. Tener a las nifias fue decision nuestra,

mia, y no tienes por qué...



—Ah, claro. Vuestra. De esa garrapata que queria estar contigo por mi dinero, ;no?

—Limpiate la boca, papa. Ni se te ocurra llamar garrapata al padre de mis hijas. No te lo

consiento.

La discusion se acalora por momentos y noto que mis mejillas arden. Nos miramos

fijamente a los 0jos y veo decepcion en su mirada.

—Vale, no me dejas mas remedio, hija. Si no lo solucionas td, lo tendré que hacer yo.
Tienes hasta el examen de Lengua. Como Blanca no saque buena nota, atente a las

consecuencias, Esmeralda.
—(Me estas amenazando? —Estoy fuera de mi.

—No, hija. Es por el bien de tus hijas, a las que trajiste al mundo sin mi consentimiento. Si

no pones orden tu, lo pondr¢ yo.

No entiendo el porqué de todo esto. Su actitud siempre ha sido una mierda, pero nunca lo
habia pagado con sus nietas. Aunque, quizas, realmente lo quiera pagar conmigo, pero

poniéndolas a ellas de por medio.

—iSi a quien quieres joder es a mi, no hace falta que las utilices! —grito

desesperadamente.

—Esmeralda, cadlmate. Solo te estoy diciendo que, quizés, las cosas se pueden solucionar
de manera facil o dificil. Tu decides si quieres que sigan viendo a su padre, yendo a ese antro del

demonio y sacando malas notas.

Cojo mi abrigo, mi bolso y me doy media vuelta para irme. No soporto mas esto. Odio a mi

padre con todo mi corazon.

—Esmeralda. Recuerda que atn puedo pedir la custodia de mis nietas. Son menores de

edad y yo puedo mantenerlas cien veces mejor que vosotros dos.

Prefiero no contestarle y me voy dando un portazo. No s€ si su ultimatum va en serio, pero
prefiero no comprobarlo. Una no sabe a lo que se enfrenta hasta que ve a don Rafael Bernal

enfadado.



Capitulo 10
i

El arroz esta duro
César

Miércoles, 9 de octubre de 2019

15:00

Hoy no abro el bar. Cierro los miércoles porque los demds de la zona suelen cerrar los lunes y
martes. Yo me aprovecho de su clientela esos dias que ellos descansan y viceversa. El libre

mercado es asi.

Blanca y Carla estan viendo la television un rato en lo que hago la comida. Yo me pensaba
hacer un bocadillo o algo asi, pero ya que estan aqui voy a improvisar y a cocinar algo rico. Mi
casa esta practicamente al lado del bar. Es un estudio pequeiiito, pero a mi me sirve. Tengo un

sofa cama para, cuando se quedan las nifias, yo dormir en €l.

—En cinco minutos creo que estda —digo, mientras me siento en el sofa con ellas—. ;Qué

veis?
—Un video de Youtube —contesta Blanca—. Es de una chica que se llama Paula Gonu.

La acaricio el pelo y le doy un beso en la coronilla. Han sacado mi pelo y mis 0jos, no sé
qué mas quiero. Bueno, si que lo sé. Ser una familia. Pero sé¢ que no es posible, al menos de

momento. Nunca es el momento, al parecer.
Me suena el temporizador del mévil y voy a quitar el arroz con pollo del fuego.
—Venga, chicas. A comer.

Nos sentamos en una mesa circular que compré en una tienda de segunda mano. Tengo

cuatro sillas con la esperanza de que algun dia Esmeralda también se pase a comer.

Sirvo primero a mis hijas y luego a mi. Intento que sean cantidades equitativas, para que no
haya quejas. Mi hermana y yo siempre discutiamos por eso en casa. A mis padres les traiamos

por la calle de la amargura.

Bajo el volumen de la tele, para que haga algo de ambiente, y observo a mis hijas empezar

a comer. Es curioso que coman practicamente al mismo tiempo y de la misma forma. Es un



milagro de la naturaleza.
—Papa... —dice Blanca con la boca llena—. El arroz esta duro.
—(Qué dices? jImposible! jSoy todo un chef!
—~Que si, papa... que estd duro —contesta, esta vez, Carla.

Cojo el tenedor y me llevo una buena cantidad de arroz a la boca. Noto como mis dientes

empiezan a ronchar los granos. Aun asi, por pura dignidad, sigo masticando hasta que lo trago.
—¢Ves? —dicen a la vez.
—No esté4 tan mal... —digo gracioso—. Bueno, vale. ;Quién quiere una pizza?

A la media hora ya estamos comiendo pizza. He pedido dos: una de cuatro quesos y otra de
pollo a la parrilla.

—iQué bueno! —exclama Carla.
—Ya te digo —contesta su hermana.

Yo simplemente no hablo. Estoy degustando tan glorioso manjar. Lo siento. No ser¢ el

mejor cocinero del mundo, pero soy un buen padre. Al menos eso creo.

Cuando terminamos de comer, recojo la mesa y guardo lo que ha sobrado de las pizzas en

el frigorifico, dentro de una fiambrera gigante. Al menos, asi, tengo algo para cenar.
—Hala, chicas. A hacer los deberes. Venga.
—Hoy no hay deberes —dice Blanca orgullosa.
—Pero tenemos que estudiar Lengua —se le escapa a Carla.
Esta recibe un manotazo en el brazo y yo me rio.
—Pues venga, a estudiar —las animo—. ;Os ayudo?
—Si quieres... —exclama Carla.

Y asi nos tiramos un buen rato, hasta que son las ocho de la tarde y las tengo que llevar a
casa. A esa casa en la que me gustaria seguir compartiendo momentos con los tres amores de mi

vida.



Capitulo 11
3

El perdon
Blanca

Miércoles, 9 de octubre de 2019
21:00

—Pero entiendes que es importante, Blanca?

—No, no entiendo por qué es tan importante que el abuelo se sienta orgulloso —contesto a

mi madre con rabia.
Llevamos discutiendo un cuarto de hora y aiin no entiendo qué es lo que quiere decirme.

—Vamos a ver, Blanca, ya sabes que a mi no me importan las notas mientras aprobéis. No
quiero que seais maquinas. Pero es importante que entiendas que tienes que aplicarte por nuestro

bien.
—Diras por TU bien, mama.
—¢ Perdona? Blanca, tu no lo entiendes.
—Claro que no lo entiendo, mama. Claro que no lo entiendo.

Mi madre me mira desconsolada. S¢é que le esta doliendo esta disputa, pero no quiero que
el abuelo tome la rienda de nuestras vidas, como siempre. Carla estd a mi lado, callada,
escuchando. No quiere meterse en la conversacion y es normal. Mejor que no lo pague con las

dos.

—A ver, carifio. —Se agacha y me acaricia las rodillas—. Yo solo quiero que te esfuerces

un poco mas, ;vale?
—¢Maés? Creo que lo estoy haciendo lo mejor que puedo.

Estoy siendo injusta con mama y noto como se le humedecen los ojos. Pero mi enfado

ahora mismo manda.

—Solo podras salir el viernes con tus amigas porque ya lo tenéis hablado y es por el

cumpleafios, pero nada del bar de papa. Lo siento.



—Pero, ;por qué no? Iba a ir después de las compras a tomar algo.
—Porque lo digo yo, Blanca.

Me levanto enfadada, zafindome de sus manos carifiosas, y las dejo a ambas solas en el
salon. Me meto en mi habitacion con un portazo y me tiro en la cama boca abajo. Lloro. Lloro
porque es lo que necesito. Supongo que ya no podré ir a ver a Victor y pedirle explicaciones.
Después de estudiar ayer, le conté todo a Alejandra. Me sugiri6 que cogiese al toro por los

cuernos y lo solucionase de una vez. Para bien o para mal, no quiere que me raye mas la cabeza.

Noto como me escuecen los 0jos y me los froto con la manga del jersey del uniforme. No
es justo que no me deje ir al bar de papa hasta que no saque mejores notas. No entiendo qué tiene
que ver. A no ser que sepa lo de Victor. No. No. No lo creo.

Como si fuera el destino, la pantalla de mi movil se enciende y aparece su nombre.

Hola, nena

| Podemos hablar?

Qué quieres?? |

Ok

No pasan ni cinco segundos y Victor ya me esta llamando. No le digo nada al descolgar.
Solo dejo que hable.

—Hola. Blanca, lo siento mucho. Siento mucho lo del otro dia. No quiero que pienses que

solo te quiero para eso, nena. Solo que creia que ti querias... ya sabes.
—Pues parece que me conoces bien poco.
—(Podemos vernos manana y hablamos?
—No puedo. Estoy castigada sin ir al bar hasta que suba mi nota media.
—iJoder! jQué putada, nena!
—Ya...
No sé qué decir. La verdad. Cuando escucho su voz se me afloja el corazon.
—Blanca. Tengo una idea.

Me late muy deprisa el corazon. Tanto que creo que se me va a salir del pecho. Ahora

mismo solo pienso en que no quiero estar castigada.



—Dime.

—Nena, no estés seca, anda. Mira. El sabado es tu cumpleafios. No puedo ir a la fiesta,

porque si no ya sabes...
—Si, lo sé. Se enteraria mi madre de alguna manera, seguro.

—Bien. Pues si quieres quedamos después en el bar de tu padre. Yo salgo de trabajar a las

once.
—¢No me has oido Victor? No puedo ir al bar de mi padre hasta que suba las notas.

—(Y tu madre te va a negar ir a ver a tu padre el dia de tu cumpleafios? —me pregunta con

voz divertida.
Me quedo pensando y no contesto. No creo que se oponga a eso. ;O si?
—Venga, nena. No pasa nada. Ademas, tengo un regalo para ti.
—¢Un regalo?
—Claro. Por tu cumpleafios.
—Bueno. Déjame pensarlo y a ver como se lo digo. No te prometo nada.
—Vale, nena. Ya sabes donde estoy. Te quiero.

Le cuelgo sin contestarle. No me ha salido del corazon corresponderle ese sentimiento. Me
siguen volando las mariposas por el estbmago, pero... ;no me sale un «te quiero»? Quizas, mis
expectativas respecto a ¢l hayan cambiado por lo que paso el otro dia. Quizas el perdon sea falso
y quiera hacerlo conmigo y ya estd. Quizas nunca lo sabré o quizas si. Por eso necesito quedar

con ¢l después de la fiesta de cumpleanos.



Capitulo 12
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Suefio despierta
Carla

Jueves, 10 de octubre de 2019

08:00

Bajamos del coche. Otro dia mas de rutina en el mas miserable de los infiernos. Cada vez odio
mas venir al colegio, pero no por el hecho de estudiar, sino por el ambiente. Al principio, se
metian un poco conmigo con cosas insignificantes u oia algiin comentario entre risitas; pero,
ahora, bueno... Ahora ya estan cruzando un limite al que pensé que jamas iban a llegar. Nunca
pensé que viviria lo mismo que Hannah Baker. Nunca pensé que iba a necesitar ayuda para
sobrellevar esto, pero puede que si que tenga que pedirla. Creo que empezaré por papd, ¢l me
entiende mejor que nadie en el mundo. Hannah pidi6 ayuda en silencio en la serie Por trece

razones, pero, si algo he aprendido, es que no puedo hacer lo mismo. No debo hacerlo.

Las letras del colegio Santa Joaquina se alzan encima de la verja de entrada, por donde ya

unos cuantos estudiantes estan entrando.

—Luego nos vemos —exclama Blanca dandome un beso en la mejilla.
—Vale.

Veo que corre hacia el otro lado de la verja, donde esta Alejandra. Hoy estd muy guapa,
lleva el pelo suelto, pero con unas ondas que se ha hecho con las planchas. Le queda muy bien.
De pronto, me pilla observandola y aparto rapidamente la mirada. Noto que mis mejillas arden y
un cosquilleo en el estdémago. Intento andar mas deprisa y mirando hacia la acera para que no
piense que la estaba mirando a ella. Ya es lo que me faltaba después de la escenita del bafio con

Estibaliz y Patricia.
«jQué vergiienza! Debe pensar que soy una pringaday.

Fuerzo la marcha un poco més y pronto estoy en la escalinata de entrada del bloque. Alli

esta Paula, apoyada en la pared, esperandome. Al vernos, nos sonreimos y nos damos un abrazo.

—(Has dormido bien, Carla?



—S1, (por? —contesto mientras me quito los cascos morados.

—Porque tienes unas ojeras que pa’ qué... El sabado yo te las arreglo un poco con el

corrector y...

—Ya sabes que no me gusta maquillarme —contesto mas borde de lo que pretendia. —.

Perdon. No queria. ..

Me sonrie y asiente con la cabeza. Sé que le ha sentado mal, pero sabe que no me gusta

nada venir al colegio. Es, quizas, algo asi como mi confidente. Ella sabe cosas, aunque no todas.
—Toca Inglés, ;no? —pregunto para quitar hierro al asunto.
—Pufff... no me lo recuerdes, por favor.

Me rio porque pone una mueca muy graciosa y entramos en clase. Alli, en parte, me siento
segura. La gente de nuestra aula de letras suele ser bastante simpatica conmigo, o al menos
disimulan muy bien que les doy completamente igual. Pero bueno, mejor eso que nada. Hoy no
toca ninguna clase en comun con los de ciencias, asi que seguramente hoy sea un gran dia de

aprendizaje y confidencias con mi mejor amiga.

La clase de Inglés pasa con normalidad y ahora toca la de Lengua y Literatura, de la que
tenemos el examen mafana. Estoy nerviosa; siempre me pasa, pero s¢ que he estudiado lo

suficiente como para sacar buena nota.

En este caso, nos tocan dos horas seguidas de esta asignatura, ya que una hora es para el
temario y la otra es para leer una de las lecturas «obligatorias». En cierto sentido, me encanta que
la profesora nos haya permitido cierta flexibilidad a la hora de elegir el libro que queramos.
Blanca me insisti6 en que leyese a Blue Jeans; ha leido sus novelas romanticas, pero yo soy mas
de thriller y novela policiaca. Aun asi, he accedido y me ha dejado el primero de Canciones para
Paula. De momento, me esta gustando bastante. En parte, me llamo la atencién por el titulo, ya

que sin musica no podria vivir.

Cuando acaba la hora del temario, saco el libro y, aunque me encantaria concentrarme, no
puedo. Sueno despierta imaginando situaciones que nunca van a ocurrir. Suefio despierta
pensando en una persona; y es que Alejandra hace que, quizas, si que crea un poco en las novelas
de amor que lee mi hermana. No entiendo qué me pasa y por qué estoy sintiendo esto por otra
chica. No lo he hablado con nadie, pero no sé si es normal que cuando miro a Alejandra me

empiece a latir el corazon deprisa, desbocado, como si quisiese salirse del pecho.

Suefio despierta con que me corresponda, pero, obviamente, s€¢ que Alejandra y Blanca

hablan de chicos, asi que no tengo nada que hacer. Estoy perdida.



Opto por intentar leer. Estoy en un momento interesante del libro, pero creo que no puedo.
Pregunto a la profesora si puedo ir al bafio y me dice que si; aunque me pide que no tarde mucho.
Salgo de la clase cerrando con cuidado la puerta, para que no haga mucho ruido. Suspiro y voy
hacia el bafio de chicas, que estd en la parte derecha de esta planta. Cuando llego, me miro al
espejo; si que es verdad que tengo ojeras y el color azul de los ojos algo apagado, pero tampoco
es para tanto. Abro el grifo y, con las manos, me mojo un poco la cara y me froto los ojos.

Intento quitar de mi vista los bonitos iris marrones y la sonrisa de la mejor amiga de mi hermana.
Me seco la cara con un trozo de papel y... también las esperanzas.

«Eso estd mejory.



Capitulo 13
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Te lo tenia que contar
Blanca

Jueves, 10 de octubre de 2019

11:10

Suena el timbre y se acaba la clase de Biologia. Es una pena, porque este tema me gusta bastante:
el del ADN y la genética molecular. Poco a poco, voy metiendo los bolis en el estuche, mientras
pienso en la conversacion que tuve por teléfono con Victor. Quizas me equivoque, pero creo que
todo el mundo tiene derecho a pedir perddn; lo de la segunda oportunidad... no lo tengo yo tan
claro. Lo quiero, pero creo que hay algo que se ha apagado en mi desde que ¢l quiso dar un paso

mas a la fuerza; un paso para el que yo no estoy preparada todavia.

Guardo el libro de Biologia y Geologia en la mochila y saco el almuerzo: una manzana y

un sandwich de jamoén serrano y queso Entrepinares.

Levanto la vista y veo que Alejandra me estd esperando en el quicio de la puerta. Me
acerco a ella y le digo que ya podemos salir. Pero, de pronto, ella me coge por el codo y tira de

mi hacia atras.
—Necesito hablar contigo —susurra—. Al final ayer no pudimos.
—(Ahora?

Asiente con la cabeza y con cara de preocupacion. Mira hacia los lados del pasillo y me
arrastra dentro de la clase. No se cierran para que los alumnos que quieran se queden a hacer
deberes o repasar el temario durante el recreo. Me siento en la mesa, que no en la silla, con las
piernas colgando y doy un mordisco a la manzana. No entiendo mucho la actitud de Alejandra,
pero tiene que ser algo importante para que se comporte asi. La oigo hablar con Patricia fuera,
diciéndole que ahora, en un rato, bajamos para hablar lo de mafiana y cierra la puerta. Se acerca a

mi y se sienta en la mesa de enfrente, para que podamos mirarnos mientras hablamos.
—Y bien? —pregunto curiosa.

—No s€ ni como empezar...



—Pues por el principio, mujer.

Me mira dudosa. Agacha la cabeza y se recoge el pelo en una coleta alta. Estd muy guapa,

pero hoy no trae esa sonrisa de serie y, a decir verdad, la he notado muy seria durante las tres

primeras horas de clase.

0 no.

—Pues, a ver, es algo que no tiene que ver conmigo. Es algo que yo he visto y...
—Al grano, Ale. —Me gusta llamarla asi desde que nos conocemos.

Da un trago a su botella de agua y carraspea.

—¢(Has notado algo raro en tu hermana?

—¢Raro? ;A qué te refieres?

—A si has notado que, no sé, esta triste o algo. No sé. Es tu hermana. T sabrés si esta rara

—A ver, Carla en si es muy callada y un poco emo, aunque si que es verdad que,

ultimamente, estd a la que salta. Sobre todo, con el tema de Victor.

—Corazon, no te ofendas. Pero el tema de Victor también me ofusca a mi.
Pongo una mueca y doy por finiquitada la manzana de una vez.

—Fl caso es que creo que le estan haciendo bullying.

—Bullying?

—Si. Bueno, no lo creo. Lo he visto.

—A ver, a ver. Por partes. ;Coémo que lo has visto?

—Te explico. ; Te acuerdas cuando salimos de Educacion Fisica y yo te dije que necesitaba

ir al bafio y que me esperases en clase? —Asiento y continlia—. Pues mientras estaba haciendo

pis, escuché unas voces y una conversacion que no me gustd nada. Después, escuché¢ que tu

hermana estaba llorando y, al intentar ayudarla, se fue corriendo del vestuario.

bola.

Se me hace un nudo en la garganta y el trozo de sindwich que queria tragar se me hace

Noto como se me acaloran las mejillas y la furia en el pecho. Creo que ain nadie me

conoce enfadada de verdad, y ahora lo estoy. Si alguien estd haciendo dafio a mi hermana, a mi

otra mitad, necesito saberlo.

—i¢Quién?!

Alejandra agacha la cabeza y suspira.



—Patricia y Estibaliz —contesta apesadumbrada.

Me levanto de golpe y voy hacia la puerta. Necesito decirles tres cosas a esas nifiatas de

mierda. Con mi familia no se juega: es absolutamente sagrada.

Alejandra me coge del brazo y me abraza. Se me escapan algunas lagrimas de rabia y la
abrazo fuerte. Al minuto, ya estoy algo mas calmada y me separo de ella. Me seca las lagrimas

con los dedos pulgares y me coge de las manos.

—Lo siento, te lo tenia que contar —dice compungida—. Blanca, tenemos que ser mas
inteligentes que ellas. No podemos dejar que se salgan con la suya, que sigan haciendo dafio.

Carla sera una de las muchas a las que han atormentado esas dos.
—Cuéntame todo lo que le dijeron, Alejandra. Por favor.
—(Seguro que quieres saberlo?

Asiento con la cabeza y me preparo para la que a lo mejor va a ser una de las
conversaciones mas duras de mi vida. No puedo imaginarme por qué tendrian que hacerle dafo.

No puedo imaginarme como se ha debido sentir si esto viene de tiempo atras.

—Bueno, basicamente, le echaron en cara que era una friki y una cutre. —Al ver que me
iba a envalentonar, intenta calmarme apretando mas fuerte mis manos—. Y bueno... le dijeron

que se habian dado cuenta de que era lesbiana... aunque con una palabra mucho mas daifiina.

—i0Y qué tiene que ver que le gusten las chicas?! jA ti también y no veo el problema! —

chillo descontrolada y fuera de mi.

—iShhhhhh! jCalla! Ya sabes que no quiero que se entere nadie del colegio. Ya lo hemos
hablado.

Cierto, estoy tan colérica que he metido la pata. Alejandra me dijo que le gustaban las
chicas hace dos afios y, obviamente, me alegré de que hubiera confiado en mi. Al ser un colegio
privado y catolico, no quiere que la gente dentro de estas paredes lo sepa. Sus padres también lo
saben y la apoyan al cien por cien, aunque aun sigo sin entender qué tiene de extraio que te guste
alguien de tu mismo sexo. Yo creo que el motor de la vida es el amor, sin importar la raza, la

edad o de qué género seas. Hay que amar a las personas y punto.
—Lo siento, lo siento —digo susurrando.
—Luego, por la ranura de la puerta del bafio, vi que le habian roto una horquilla.

Me pongo roja y se me viene a la mente la horquilla que vi deformada cuando estdbamos

estudiando en su cuarto.



«¢Por qué no insisti? Debi hacerlo».
—Son... sus favoritas... —digo gimoteando—. Se las regald papa.
—Lo sé...

No puedo evitar, entonces, mirar a mi mejor amiga y sospechar que, quizas, un sentimiento
por Carla se asoma. No digo nada. No es el momento.

—Y, (qué hacemos?

—FElaborar un plan, pero no ahora. Bajamos con estas, para disimular, al recreo, que

quedan diez minutos, y después, si quieres, me acerco a tu casa y lo hablamos.

Asiento y salimos abrazadas de clase. Agradezco tener una persona como Alejandra a mi
lado. Creo que todos deberiamos tener una amiga asi, que esté en las buenas y, sobre todo, en las

malas.



Capitulo 14
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Donde hubo fuego, cenizas quedan
César

Jueves, 10 de octubre de 2019
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Como siempre, a la hora de la comida hay jaleo. Menos mal que tengo la ayuda de mis

empleados, si no me seria imposible llegar a todo.
—iPepe, una de patatas bravas y otra de calamares!
—iHecho! —contesta mientras se frota la frente con el antebrazo.

Me acerco a ¢l y le doy unas palmadas en el hombro para darle animos. Conozco a Pepe
desde hace muchisimo tiempo, era compaiero de clase de mi hermana mayor. Siempre le ha
gustado la cocina y cuando le comenté¢ que iba a abrir un bar, no tarddé en proponerme ser el
cocinero. Es muy buena persona, aunque algo rudo. Fisicamente es lo contrario a mi, es muy

moreno tanto de piel como de pelo. Incluso sus ojos parecen negros.

Salgo a la barra y atiendo a unas chicas jovenes que quieren tomar unos refrescos. Se los
sirvo enseguida en la barra, ya que no quieren ocupar una mesa, y espero a la comanda de la
mesa dos. No tengo un bar grande, pero nos apafiamos muy bien y el espacio entre las mesas es

mas que decente. Cumplo todas las normativas respecto al aforo del local, asi que genial.

Entra otra clienta, pero, al cabo de un par de parpadeos, cuando la luz de fuera no me da en

mis ojos azules, veo que es Esmeralda.
—Hola, César —me saluda.
Salgo de la barra y me aproximo a darle dos besos.
—Hola, reina. ;Qué haces por aqui?
—¢Podemos hablar?
Conozco esos 0jos y esa cara. Creo que no trae muy buenas noticias asi que accedo.

—Espera un segundo. Sube arriba, ahora voy —le digo antes de dirigirme a la camarera—.



Atiende a la mesa dos, por favor.
—Claro, jefe —me contesta Alicia sonriente.
«Qu¢ chica mas agradable. Mucho mas que Victor... Donde va a parar...».

La contraté¢ hace nada y vi que tenia experiencia en hosteleria y también en reparto a

domicilio, asi que no dudé en contratarla.

Salgo del bar y subo las escaleras que llevan al despacho. Cuando entro y cierro la puerta,
me encuentro a Esmeralda sentada en el sofd. Me siento junto a ella y espero a que empiece a

hablar. Esta muy callada y eso no me gusta un pelo.
—Veras...
—Es algo malo? —pregunto contrariado.
—Puedo hablar primero, César?

Asiento con la cabeza. Veo en sus ojos el enfado, el desconcierto y la pena. Lo veo todo en

sus iris del color del café.

—A ver como te explico esto. —Gira su cuerpo hacia mi para poder mirarme mejor

mientras hablamos—. En una temporada las nifias no van a venir a verte, pero...
—¢Perdon?
—C¢sar, espera...
—¢Como que espera? Quedamos en que podria ver a las nifias cuando quisiera. Son mis
hijas.
Me coge de las manos y me las aprieta con ternura. Veo como se le humedecen los ojos.
—Blanca va algo mal en el colegio. Ya sabes que a mi no me preocupa, pero...

—Ah, vale... ya entiendo. —Suelto su mano y me levanto del sofA—. Es tu padre, ;no? No

hace falta ni que contestes.

Estoy enfadado, mucho. De nuevo, veo a los demonios del pasado persiguiéndome. Estoy
de espaldas a la madre de mis hijas, pero noto como se levanta y se pone detrds de mi. Me
acaricia la espalda y me doy la vuelta. La miro a los o0jos y no puedo evitar acordarme de todo lo
que hemos pasado juntos. De cuando nos conocimos, de cuando tuvimos a nuestras hijas, de

cuando haciamos cosas juntos, de cuando nos separaron.

—César, yo... Lo siento, no s¢ como afrontarlo. Necesito que Blanca no se distraiga



demasiado hasta que suba algo la nota. No quiero que dejes de verlas. Te lo juro. —Aparto mi

mirada de la suya—. César... Mirame, por favor.

Vuelve mi cara hacia ella con la mano, suavemente. No sabia que Blanca iba mal en el
colegio. Si lo hubiera sabido, no habria permitido que se distrajese con Victor. Me siento

tremendamente culpable y noto un pinchazo en el corazon. Debo decirselo.

—Esmeralda, te tengo que contar algo. —Le acaricio la mano—. Es algo que no te he
contado sobre Blanca porque me pidid que fuese nuestro secreto... No queria que tu padre se

enterase.

Ella espera y me incita a que siga hablando, pero estoy cagado de miedo. Si, con més de

treinta y atn sigo teniendo pavor a decepcionarla, a haberla cagado.
—Blanca tiene novio.
—i¢{Como?!
—Reina, no te enfades... Queria contartelo, pero...
—Ni peros ni peras. jSoy su madre, César! Tengo derecho a saber de la vida de mi hija.
—No queria que se enterase.

—Y creia que yo se lo diria a su abuelo, ;no? —Me mira con furia—. No estoy paranoica.

Sé perfectamente proteger a mis hijas.

Agacho la cabeza y me froto el pelo. No sé qué decir. La he fallado de nuevo y no tengo

ningun tipo de excusa.
—Es que yo no queria que...
—Que, ;que?
—No queria que los separase como hizo con nosotros —treplico.

Ahora es a mi a quien se le humedecen los o0jos. No puedo expresar lo que siento ahora
mismo. Mi cabeza y mi corazon son un cumulo de emociones sin sentido. Esmeralda empieza a

dar vueltas por el despacho. Es algo normal en ella y suelto una risita.
—¢ Te hace gracia? —pregunta mientras me mira enfadada.
—Es que me hace gracia, porque siempre haces lo mismo.
—(El qué mismo?

—Esto. Pensar demasiado. ;Por qué no puede tener novio y sentir cosas?



—A ver, César, que a mi me da igual. Solo queria saberlo. Soy su madre. —Comienza a
llorar. Tiene mucha tension encima y lo entiendo—. No quiero que sienta que yo no la apoyo. No

soy... No soy mi padre.
Le cojo las manos y la miro a los 0jos.

—Claro que no eres tu padre —le digo mientras le seco una lagrima—. Eres inteligente,

trabajadora, amable, buena madre y...
—Y...?
—El amor de mi vida.

Se queda mirandome. Noto la duda en su corazon a través de sus ojos. Lo noto porque la
conozco. No dejo que piense mas y me abalanzo a besarla. Hace mucho que no notaba sus labios.
Noto electricidad en cuanto nos conectamos. Le cojo la cara con las manos y ella me las acaricia.

S¢é que ella también me quiere, pero que con su padre presente nunca podremos estar juntos.
Dejamos de besarnos y me mira. Me mira suplicante.
—C¢sar, yo...
—Amor, déjate llevar por un momento, por favor. Como antes.
—No... no puedo. Lo siento.

Nuestras frentes se tocan y siento que es otra despedida. Esta mucho mas amarga; porque

s¢ que me quiere y no podemos estar juntos... por muchos afios que hayan pasado.

Poco a poco se separa de mi y veo como sale del despacho. Noto cémo mi corazon se
vuelve a romper y, lo peor de todo, que atin no ha perdido la esperanza. Donde hubo fuego,
cenizas quedan. Lo sabia, pero ahora sé¢ que aun queda algo de la familia que queriamos ser, de

un «nosotros».
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Disparo al corazon
Esmeralda
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No puedo dormir. Queria descansar un poco después de comer, pero me es completamente
imposible. No dejo de darle vueltas a la cabeza. No tendria que haber sido tan inconsciente ni

haberme dejado llevar de esa manera.

Me pongo los cascos y le doy al play aleatorio en mi lista de Spotify. Suena Disparo al
corazon de Ricky Martin. Bendita casualidad. La letra de esta cancion, siempre que la escucho,
me recuerda a César. Siempre €. Me recuerda a todo lo que vivimos y a todo lo que nos paso. A

cOmo nos enamoramos locamente y como mi vida dio un giro de 180 grados.

[...] Desde que llegaste ty,
lanzaste al aire la moneda.
Fuera cara o fuera cruz,

ganabas como quieras.

Conocerte fue un disparo al corazén.
Me atacaste con un beso a sangre fria
y yo sabia
que era tan letal la herida que causé...
que este loco aventurero se moria,
y ese dia comenzo:

tanto amor con un disparo al corazon [...]

Me salen las lagrimas solas. Intento mantenerme serena por mis hijas, pero la presion esta

haciendo que la ansiedad domine mi cuerpo. Noto el pecho pesado. Me cuesta meter el aire en



los pulmones y tengo angustia en la garganta. Intento tragarla, como si fuera un trozo de pan,

pero solo sube y baja; ahi se queda.

[...] No entendi cémo paso.
Con la destreza
de un buen francotirador...
Cada una de tus balas

enelalmamepegd|...]

También es el amor de mi vida, pero cuando pienso en estar juntos, como una familia, me
acuerdo de todo lo que vivimos y lo descarto. No quiero hacernos dafio. No quiero ilusionar a

mis hijas; no quiero ilusionarme yo.

Cuando me quedé embarazada de las gemelas, mi padre se volvio absolutamente loco. En
ese momento, no reacciond, ni siquiera sabia que estaba saliendo con alguien. Para €l yo solo iba
del colegio a la biblioteca y de la biblioteca a casa. Era su hija. Era la hija modelo de la que
presumia en el trabajo y con sus amiguetes. Dias después es cuando empez6 la tortura. Me
sonsaco quién era el padre y fue a su casa a buscarle. Le amenazé con que se alejara de la vida de

su hija, que si no le meteria preso por acoso. A mi, me quiso obligar a abortar. Con eso no pudo.

Llegamos al acuerdo de que yo me quedaria la custodia de mis hijas si ¢l se encargaba de

su educacion. Yo accedi porque tenia miedo y, bueno, lo sigo teniendo.

Las lagrimas siguen cayendo y con ellas todos mis recuerdos e ilusiones. Mi padre me
arrebato a César, no quiero que me las arrebate a ellas. Creo que no podria vivir sin mis hijas, sin
mis gotas de agua. Ni siquiera sin una de ellas. Las necesito a las dos, en tdindem, como siempre.
Solo espero que me sepan entender y que algun dia se den cuenta de que todo lo que hago a dia

de hoy es por su bien. Confio en que sea asi.

Suena la alarma del movil y ni siquiera he podido pegar ojo. Oigo risas provenientes de la
habitacion de Blanca. Ha venido Alejandra hace un rato para poder estudiar. También se ha
acercado Paula. Me alegra que mis hijas tengan amigas con las que estar, yo no tenia esa suerte.

Era un poco la repudiada de clase: la del padre raro, la que no tenia madre.

Espero que ellas crezcan felices, no como yo. Yo encontré la felicidad cuando ellos

aparecieron en mi vida. Si, César también.
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El examen
Blanca
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Me sudan las manos. Estoy nerviosa no. Lo siguiente. Ayer estudié, pero no tanto como me
habria gustado. Vino Alejandra, como prometid, para trazar la primera fase del plan para

descubrir a Estibaliz y Patricia como las acosadoras del colegio.

Le prometi a mama que estudiaria y también a mi misma. Me he esforzado mucho, sobre
todo para que no haya problemas con el abuelo. Sé que ¢l no es permisivo y que tiene atada a
mama de pies y manos. No somos tontas. La hemos escuchado llorar en su habitacion varias

VECES.

El examen de Lengua y Literatura va a empezar en nada y creo que se me va a salir el
corazon por la boca. Esta mafiana, Victor me ha deseado suerte y le he dejado en visto. No estoy
preparada para nada. Luego le diré donde quedar el sabado para hablar y dejaré zanjada la
relacion con él. Ayer estuve hablando con Alejandra y me di cuenta, por fin, de que no necesito
una relacion para ser valida, que tengo a mi familia y a mi amiga apoyandome. Mafiana pienso
decirselo y después celebrar el cumpleafios con mi padre, antes de que me lleve a casa. Aunque
sea solo unos minutos, podré estar con ¢l. Mama4, obviamente, me ha dado permiso, aunque el
abuelo no lo haya hecho. Carla y yo sabemos que no quiere a papa, que no quiere que esté con

nosotras, pero nosotras le amamos y vamos a estar con ¢l todo lo que queramos.

Mama también me ha dado permiso para salir esta tarde, después del examen, a comer e ir
de compras al centro comercial que hay cerca de casa. He quedado con las chicas. No me apetece
en absoluto verles la cara a Patricia y Estibaliz, pero Alejandra me ha dicho que intente disimular

y sacar mds informacion. Creo que podré hacerlo con su ayuda.

—Chicas, guardad todos los libros y apuntes en la mochila. Tampoco quiero estuches en la
mesa. Solamente, un lapiz, una goma y un boligrafo. Ya sabéis que no quiero tipex —ordena la

profesora en alto—. Os voy a ir dejando el examen en la mesa boca abajo y no podéis girarlo



hasta que os lo diga. No quiero cuchicheos. A la primera sospecha de que estais copiando, os

suspendo el trimestre. ;Alguna duda?

Todas negamos con la cabeza y guardamos las cosas. Nos hemos juntado las dos clases, la
de ciencias y la de letras. A la profesora le es mas facil hacer solo un examen para todas y al
mismo tiempo. Giro la cabeza y veo a Carla concentrada con los ojos cerrados: seguro que esta
repasando el temario mentalmente, siempre lo hace. De pronto, como si notase que la estoy

observando, abre los 0jos y me mira. Me sonrie y eso me infunde d&nimos para el examen.
«Ella confia en mi, asi que ;por qué no confiar en mi misma?».
La profesora empieza a repartir el examen y los nervios van en aumento.
«Blanca, te lo sabes, tranquilay.
Al rato, termina de dar las hojas y vuelve hacia la pizarra. Nos mira a todas.

—Ya podéis dar la vuelta al examen. Ya sabéis que tenéis dos horas para completarlo a

partir de ahora. Suerte a todas.

Doy la vuelta al examen y leo las preguntas por encima. Parece facil, aunque creo que la
sintaxis se me va a atravesar. Me restara puntos, pero creo que la teoria me la sé a la perfeccion.
Las frases para analizar son cuatro puntos, uno por cada una. Después, hay seis preguntas: tres de

lengua y tres de literatura.

Leo la primera pregunta detenidamente. Carla me dijo que entraria esto y no estaba
equivocada: Tipologia textual y sus propiedades. Me la sé¢. Empiezo a escribir y me siento como
pez en el agua. Se me van quitando los nervios segun relleno el folio con el sello del colegio en
la esquina. Levanto la mano y pido otros dos. Me siento pletorica y el examen no ha hecho mas

que comenzar.

La segunda pregunta: Enumera las caracteristicas de la comunicaciéon no verbal. Facil. La
tercera es mas larga: Definicion y caracteristicas de los conectores — Principales usos y tipos. No
entiendo por qué valen los mismo puntos la segunda y la tercera, pero bueno, supongo que la

profesora lo ha querido asi.

En cuanto a las preguntas de literatura, creia que las iba a llevar peor, pero me congratula
verme tan segura: Caracteristicas del Romanticismo, El narrador en el Realismo y Naturalismo y

Juan Ramoén Jiménez.

A falta de media hora para que acabe el examen, empiezo con el analisis morfosintactico
de las cuatro oraciones que nos ha puesto la profesora. Ahora si que estoy nerviosa, me juego

cuatro puntos, pero tengo que confiar en mi. Levanto la vista y miro a Carla algo compungida.



De nuevo, nota que la estoy mirando, debe ser cosa de gemelas, y me sonrie.

«jVenga, ti puedes, Blanca!».
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La primera parte del plan
Blanca
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Ya estamos todas con nuestros menus del Pans & Company en la mesa. Yo me pido un menu
con patatas, bebida y un bocadillo de beicon y queso. El pan esta crujiente, tanto que se oye
cuando doy el primer mordisco. Al final si que van a tener razon con el lema que cantan en el

anuncio publicitario.

Jessica no ha podido venir porque tiene que ir de recados con sus padres, asi que estamos
Estibaliz, Patricia, Alejandra y yo. Dos y dos, enfrentadas en la mesa. A mi lado estd mi mejor

amiga y enfrente de mi esta Patricia y, a su lado, Estibaliz.
—¢Qué tal os ha salido el examen? —pregunta Alejandra para cortar el hielo.

—¢En serio quieres hablar del examen ahora? —contesta Estibaliz con un tono bastante
borde.

Yo prefiero oir y callar. No me meto. Veo de reojo como levanta las cejas en senal de
desaprobacion. Nunca nos han caido demasiado bien, pero supusimos que, siendo de su misma

clase, era mejor tenerlas de amigas que de enemigas. Ahora, més que nunca, s€ por qué.

Seguimos comiendo. Sale en la conversacion algiin tema trivial y algo sobre un chico que
le gusta a Patricia; nosotras asentimos como si nos interesase mucho. Cada palabra que sueltan

por la boca es una gotita mas que colma el vaso, que ya estd medio lleno.

Al ver mi cara, Alejandra me aprieta con la mano el muslo. La miro y me insta a que me
relaje, que no se nos tiene que notar nada extrafio respecto a los demas dias. Sonrio y me limpio

la boca con la servilleta.

Después de comer, hemos decidido ir por las tiendas del centro comercial para poder elegir
un modelito para manana. Ademas, Patricia y Estibaliz también van a aprovechar para comprar

regalos, ya que no lo han hecho antes. Decidimos, primero, hacer una ronda para ver qué



encontramos en todas las tiendas y comparar precios; asi, después, es como que vamos a tiro
hecho.

Vamos paseando por las tiendas y, cuando estas estan mirando distraidas en otras
secciones, Alejandra y yo aprovechamos para hablar. De momento, no ha salido ningun tema
controvertido que las pueda descubrir, pero veremos a ver como se da la tarde. Ayer estuvimos
hablando en mi casa sobre el plan que vamos a seguir y, aunque es un poco simple, creo que
saldra genial. Es algo brillante. Vamos a aprovechar la mayor ventaja que tienen unas gemelas.
Vamos a aprovechar que no nos distinguen demasiado para confundirlas y pillarlas con las

manos en la masa. El primer paso lo vamos a dar hoy.
—Chicas, vamos a la primera tienda, ;no? Habia cosas mas cuquis —dice Patricia.
—S1, vamos —contesto con una amabilidad superfingida.

Andamos hacia la primera tienda en la que entramos y ellas van directas a por la ropa que

quieren probarse. Nosotras hacemos como que estamos pensandolo.

—~Creo que de esta tienda no cogeremos nada, pero tranquilas, os esperamos por aqui,

bicheando cositas —dice Alejandra.

Se dan la vuelta y van hacia los probadores. Cuando entran, nos precipitamos a coger una
prenda cada una y a ir por donde ellas han desaparecido. Nos metemos las dos en un mismo

probador y, simplemente, todo se da solo. No nos ha hecho falta ningun tipo de artificio.

— ¢ Viste como se puso a llorar la friki esa? —pregunta Patricia, medio riéndose, a su

prima.
—Yav i .
Ya ves, y encima bollera

Ambas se rien y a mi se me enrojece la cara. Miro a Alejandra, que esta con el cefio

fruncido, y le aprieto la mano.
—Blanca no sé como aguanta tener una hermana asi de... rara.

—Lo que no sé es como aguanta ser igual que ella. A mi me asustaria que me confundiesen
con ella. Seria horrible. —Patricia rie de nuevo.

No nos hace falta escuchar mas, asi que asomo la cabeza para cerciorarme de que aun se
estan probando cosas y salimos, practicamente, corriendo. Volvemos a los percheros donde
estadbamos al principio para disimular, después de dejar la ropa que «nos hemos probado» a la

chica encargada de los probadores.

—¢(Has visto no? —pregunta Alejandra.



—¢ Lo estupidas que son? Si, lo he visto.

—No, mujer, eso no. —Se acerca mas a mi y susurra—. Lo de que tiene que ser horrible
que te confundan con ella. Creen en esa posibilidad. Lo tenemos ganado. Seguro que nuestra

estrategia funciona.

Sonrio levemente, aunque no muy convencida. El hecho de que puedan confundirme no es

seguro, pero ahora mismo no se nos ocurre otra idea igual de valida que esa. Todo a una carta.

A los dos minutos, salen con el vestido colgado del brazo, cada una con el suyo, y se
acercan a la caja a pagar. Cuando terminan, salimos y vamos a la siguiente. Yo ya tengo pensado
lo que voy a comprar. Un mono de manga larga que he visto y que seguro que también le gusta a
Carla. Es importante que acepte ponerse lo que yo le lleve, porque si no todo el plan se ira al

garete.

—~Chicas, ;por qué no aprovechais a comprar los regalos? Nosotras cogemos lo que
vayamos a ponernos mafana y salimos. Si queréis, quedamos en la cafeteria de abajo en media

hora —dice Alejandra esperando que acepten.
—iAy, qué buena idea! jQue se os d¢ bien, chicas! —contesta Patricia.

Se van por donde han venido y nosotras podemos manejar la situacion como queramos.
Cojo los monos de la misma talla, completamente iguales. También unas botas de cafio bajo del
mismo color. Alejandra se ha cogido unos pantalones pitillo negros y un jersey de color marrén:

muy otofal.

Cuando pagamos, con la mirada extrafia de la chica al ver que cogia las mismas prendas

dos veces, salimos de la tienda y nos dirigimos a la cafeteria.

Bajamos por las escaleras mecanicas y Alejandra y yo nos miramos cémplices. No
sabemos si el plan saldrd bien o mal, pero hay que arriesgarse. Es mi hermana y no voy a dejar

que la rompan en pedazos.
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El dibujo
Carla
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En los cascos morados suena Lady (hear me tonight) de Modjo. Estoy concentrada dibujando.
Desde que empez6 el curso no he podido hacerlo y lo estaba deseando. Lo primero son las notas
y el colegio y luego lo demas. A mama le gusta que disfrutemos de nuestro tiempo libre, pero yo

prefiero ir holgada con las notas. Quiero que se sientan orgullosos de mi.

Blanca hoy no esta en casa porque ha ido de compras con Alejandra y las primas. De vez
en cuando, tengo flashazos de lo que paso en el vestuario. Miro el estuche y veo la horquilla
doblada. Cierro los ojos y trago saliva. No quiero pensar mas en eso, ya ha pasado. Solo tengo
que aguantar un poco mas, solo este curso. Quiero convencer al abuelo de que me quiero
especializar en arte. En el colegio en el que estamos ahora no existe el Bachillerato de Artes, asi
que seria una buena oportunidad para cambiar de aires y conocer a gente con los mismos gustos
que los mios. También hay escuelas privadas, asi que, quizds, pueda tirar por ahi para

convencerlo.

Vuelvo al dibujo. Este lo estoy haciendo a lapiz. Me gusta mucho mads asi que con otros
materiales. Lo que méas me cuesta es dibujar el pelo. Nunca me gusta como me queda. Deberia
parecer sedoso, con volumen, y no un maldito estropajo. Suspiro y me enfado. Pauso la musica y
me quito los cascos. Me levanto resignada y decido tomarme un descanso. Salgo de la habitacion

y voy a la cocina.
—Hola, mama.
—Hola, carifio. —Se acerca y me da un beso en la coronilla—. ;Qué hacias?
—Estaba dibujando.
—iQué bien! ;Puedo verlo?

—iiNoo!! —expreso gritando sin darme cuenta—. Perdon... No queria ponerme asi —



digo, ya que me arrepiento al momento.
Mi madre se rie y me abraza.
—A quién me recordaras...
—A papa, (no?
Me mira con los ojos vidriosos y asiente con lo que parece una sonrisa melancélica.

—Si, hija. Blanca y ta seréis iguales de aspecto. Pero el caracter es completamente distinto.
Tt eres como tu padre. Y Blanca... es mas como yo. Inocente y cabezota.

—¢Por qué el abuelo no quiere que veamos a papa? —pregunto temerosa. No espero que

esta vez me conteste.

—Es complicado, carifio. No ha tenido una vida fécil y su manera de quererme no fue la
mas adecuada. Me sobreprotegiéo muchisimo y... bueno, después vol¢ demasiado rapido. Que no
me arrepiento, ;eh? Pero me habria gustado llevarme bien con tu abuelo después de lo que pasé
con mi madre.

No esperaba esta sinceridad por su parte. No sé¢ qué es lo que ha cambiado, pero se ha
abierto conmigo y se lo agradezco. Quizas yo también deba hacerlo, empezando por contarle el
secreto que mas miedo me da guardar y siguiendo por el que me da miedo soltar sin mas, por
temor a que me rechacen.

—Mama... ;puedo hablar contigo?

—<Claro, carifio.

Las dos vamos al sofa con unas patatas fritas que he cogido del armario.
—~Quizas no me pertenece a mi decirtelo, pero Blanca...

Mi madre se empieza a reir a carcajada limpia.

—Lo sé¢, carifio. Tranquila. Tu padre se fue de la lengua.

Respiro aliviada. Al menos no he sido yo la que ha metido la pata.
—(Estéas enfadada? —pregunto temerosa.

—¢Por qué? ;Por no decirmelo ella o porque soy la ultima en enterarme? —pregunta con
un gesto comico en la cara.

Le doy con el cojin en la cara y ella me responde igual. Me da un beso en la mejilla y sé,

en ese preciso momento, que debo ser sincera con ella y, sobre todo, conmigo misma.



—¢Quieres ver el dibujo? —le pregunto emocionada.
—<Claro, carifio.

Voy a la habitacion y lo cojo temerosa. No sé qué va a pensar cuando lo vea. Cierro los
0jos, inspiro y expiro unas cuantas veces y se lo llevo al sofa. Esto es algo que necesito que sepa.
Lo otro se solucionara solo, estoy segura.

Le doy el dibujo y lo mira atentamente. Poco a poco sonrie mientras sus 0jos recorren

todos los trazos de lapicero.
—Carla, es precioso, carifio —comenta ilusionada.
—Seguro?
—iClaro que si! ;Por qué te iba a mentir?
—¢Porque eres mi madre?
—No digas bobadas. Ya sabes que soy muy sincera.

Le sonrio y me preparo para la que va a ser la confesion mas dura de mi vida. Ella sigue

mirando el dibujo, emocionada.
—Mama... ;no te extrafia que la haya dibujado?

Quita la mirada del papel y me mira extrafiada. Creo que no entiende lo que le estoy
queriendo decir.

—¢Por qué me iba a resultar raro?

—Porque he dibujado a Alejandra... y es una chica.

Mi madre cabecea en sefial de negacion y se rie.

—Carifio. Puedes dibujar lo que quieras, a quien quieras, sea quien sea.
—(Aunque sea una chica? —Estamos hablando en clave y ambas lo sabemos.
—Aunque sea una chica, carifio. Puedes dibujar a quien mas te haga feliz.

La abrazo y creo que no me he sentido tan bien nunca. Doy gracias por tener la madre que

tengo.
—¢Nos vemos una peli? —pregunta.
—iSi!

Enciende la television y deja el dibujo a lapiz en la mesa, ese que refleja mi liberacion; que



refleja una Alejandra sonriente, como yo la imagino siempre.
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—i¢Preparada?! —me pregunta Blanca emocionada.

Veo como entra en la habitacion cargada hasta arriba. En una especie de montana lleva

ropa, calzado y neceseres, asumo que de maquillaje.
—¢Doénde vas con tantas cosas? —pregunto con curiosidad.

Me mira con la ceja levantada, intentando que se la vea tras la montafia de cosas. Esta
siendo una escena bastante comica, asi que no dudo en sacar el movil de mi bolsillo del pantalon

vaquero y hacerle una foto. Para el recuerdo.

Se encamina hacia mi cama y deja todo por ahi tirado, como puede. Me mira con una

sonrisa entre maquiavélica y simpatica, mientras va colocando todo en un orden minucioso.

—Primero, la ropa. Es importante que ya estemos vestidas, al menos para cuando lleguen
Paula y Alejandra a buscarnos. No creo que las quieras recibir en pelotas, ;no? —pregunta

riéndose.
—iNo, no! jClaro! —expreso mientras noto cémo se me colorean las mejillas.

Contintia con su ritual y yo la observo. COmo puede ser tan ordenada y meticulosa para

unas cosas, y para otras tan dejada.

Creo que sabe lo que estoy pensando, porque me mira, extranada, y me saca la lengua. Es

impresionante el vinculo que hemos creado por esto de ser gemelas.

Veo que hay dos monos de manga larga exactamente iguales en la cama. Son negros y con
algo de brillantina, pero no demasiada. Son muy bonitos. Al lado de estos, hay medias negras
tupidas y unas botas de cafio bajo del mismo color, aunque estas tiran un poco mas hacia el gris.

No tienen tacon.



—Blanca... Creeras que soy tonta, pero... ;por qué hay dos de cada?
— Tl qué crees? —pregunta divertida.

—Umm... —Y cuando caigo en la cuenta—... jNo! Me niego!
—Pero, ;por queé?

—Me da un poco de grima ir vestidas iguales. No s¢. Pareceriamos las nifas de FE/

resplandor.

Blanca se rie. Se rie tanto que se toca hasta la barriga. El problema es que tiene la risa tan
contagiosa, que yo también acabo igual. Menos mal que mi madre aun esta trabajando y no ha
llegado a casa, hoy le tocaba ayudar con el inventario del almacén, si no creeria que estamos

locas de atar.
Terminan las risas y Blanca me pone un puchero.
«No, el puchero no».
—Vengaaa, por fa. Me hace ilusidon que para este cumple vayamos iguales.
—... —Me quedo callada mientras suplica. Es divertido.

—Vengaaaaa. Tomatelo como un juego. —Vuelve al puchero y se coge las manos como si

estuviese rezando—. Por fi, por fi...
—Vaaaaale. —Termino rindiéndome.

Grita emocionada y me abraza fuerte. Me espachurra, pero me gusta verla feliz. Si le hace

ilusion, solo por hoy, tendré que ceder.
—Pero solo hoy. No va a volver a repetirse —Ie aviso.

Simplemente sonrie y me da todo para que me vista. Como, obviamente, hay confianza,
cada una se viste en una esquina del cuarto. Yo apoyo las cosas en la silla del escritorio y ella las
deja en la cama, donde ya estaban. Nos vestimos a un ritmo normal, ya que todavia nos queda
una hora y pico para llegar al hotel donde se celebra el cumpleafios y estd a pocos minutos en
coche. La madre de Paula es la que puede llevarnos y recogernos hoy. Ya hemos ido alguna vez
a ese hotel para alguna comunion, pero la verdad es que hace ilusion que lo que se celebre sea

nuestro cumpleanos.

A falta de calzarme, pongo en el movil la reproduccion aleatoria y suena Loki & Thor de
Jean Marie, Mister V y Berserker. Pronto empiezo a moverme al son de la musica; e incluso

Blanca lo hace. No es muy fan de la musica que yo escucho, pero se nota que esta animada por el



cumpleafios. Yo también estoy contenta; al fin y al cabo, vamos a hacer algo distinto y eso me

motiva.

Ambas terminamos de vestirnos y ahora toca el pelo. También quiere que vayamos iguales,
por supuesto. Nos acercamos hasta el bafio, una al lado de la otra, y tampoco requiere de mucho
tiempo. Nos duchamos esta mafiana y nos dimos un gel que ayuda a definir los rizos.
Simplemente, nos toca ponernos unas horquillas en los dos lados de la cabeza, para sujetarnos el
flequillo.

—(Puedo? —pregunta temerosa.

La miro y veo que se refiere a si puede coger dos de mis horquillas moradas. Me da un

poco de reparo, pero asiento. Sonrie y se las pone.

Sinceramente, le quedan genial. Bueno, nos quedan. Practicamente, estamos iguales.

Siempre. Iguales, pero diferentes.

Volvemos a la habitacion y Blanca hace que me siente en la cama. Ella lo hace en la silla
del escritorio y la arrastra para ponerse a mi altura. Abre uno de los neceseres y saca una paleta

de sombra de ojos.
—iEh! {Eso si que no! —digo mientras niego con la cabeza.
—Vale, pues yo tampoco.
No entiendo muy bien su insistencia, pero al final accedo.
—Bueno, pero muy poco, Blanca. Te lo advierto.

Da grititos de emocion y me pinta un poco el parpado, flojito, me hace cosquillas y rio.
Saca el rimel y también me dejo hacer. Yo no tengo ni idea de maquillaje. Me avisa de que no
me mueva, que me puede meter el cepillo por el ojo. Lo dice muy seria, asi que, por el bien de
mi vista, me estoy quieta. Después me echa un poco de gloss en los labios y me dice que ya esta.

Que me vaya a mirar al espejo.

Termina esa cancion y suena The rhythm of the night de Corona. Nos encanta esta cancion
y, mientras voy al bafio, oigo como Blanca la canta. Tiene la voz muy bonita. Deberia grabarse

algn dia. Quizas un dueto estaria guay.

Me miro en el espejo y no me reconozco. Me veo muy emperifollada, pero cuanto mas me
miro, mas me gusta. La sombra de ojos y el rimel hacen que destaquen mis ojos azules. El gloss
quizas sobraba, si ademas vamos a comer en el cumpleafios, pero bueno, no me quejo. No es

algo muy exagerado.



De repente, suena el timbre y doy un salto por el susto.

—i¢Vas tu?! —pregunta chillando Blanca desde la habitacion—. AUn me tengo que
magquillar yo.

—Siii!!
Abro a Alejandra y a Paula y dejo que suban. Cuando estan arriba, nos damos dos besos y
les digo que Blanca esta en mi cuarto. Ambas se quitan el abrigo y veo que van preciosas. Paula

lleva un jersey azul muy bonito y una falda del mismo color, pero de tablas y con cuadritos

blancos. Por su parte, Alejandra lleva unos pantalones pitillo negros y un jersey otofial.
Creo que la miro mas de la cuenta, porque me da la sensacion de que lo nota y me sonrie.
«Qu¢ vergiienza, por Dios», pienso mientras se me acaloran las mejillas.
Aparto la mirada de golpe y me dirijo a la habitacion.

—Mi madre ha dicho que nos espera diez minutos, ni uno mas ni uno menos —comenta
Paula.

—De sobra —contesto.

A los cinco minutos, ya estamos todas con nuestro abrigo puesto; en nuestro caso, uno de
pafio de color azul marino. Apagamos las luces y cerramos la puerta con llave. Que dé comienzo

el cumpleafios.
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Bajamos del coche y nos despedimos de la madre de Paula. Sinceramente, menos mal que nos

dejamos convencer por el abuelo, el hotel es muy bonito. Justo antes de la entrada, hay una

especie de rotonda con flores y una fuente. De esta, salen chorros de agua, que producen un
sonido muy agradable. La fachada es blanca y de ladrillo rojo, mezclando ambos tonos de color.

Vemos que en la entrada ya hay gente esperando. Estan Almudena y Celia, de la clase de
Carla, y Sandra y Maria, de la mia. Nos saludamos todas con dos besos. Hace algo de frio, asi

que vamos entrando, aunque haya gente que todavia no ha llegado.

Entramos al vestibulo de estilo vintage y algo rastico y nos saluda la recepcionista. Parece

una chica muy agradable. Nos acompafia hasta la sala en la que se celebra el cumpleafios.
—iOh! —expreso emocionada—. jQué bonito!

En la sala hay dos mesas juntas y varias sillas cubiertas con telas blancas. Todas llevan
lazos de nuestros colores favoritos, rosa y morado. Las mesas ya estan puestas para cuando sea la
hora de la cena. En un lado, hay una pequefia barra, en la que asumo que luego nos serviran las
bebidas, y, en el otro, hay dispuestas otras dos mesas con manteles impolutos. Sobre ellas ya
estan colocando, algunos camareros, los entrantes. Al fondo veo dos puertas: la del bafio y la del

ropero, donde nos han indicado que dejemos las prendas de abrigo.

Cuando ya hemos dejado todo, veo que hay unos cuantos paquetes de regalos en una mesa
circular. Decidimos esperar a que lleguen Jessica, Patricia y Estibaliz para empezar a comer los
entrantes, asi que nos ponemos a hablar sobre temas triviales. Mientras, mi mano comprueba
que, en el bolsillo del mono, sigue ahi lo que he metido estando en casa. Aliviada, suspiro

profundamente.

En la mesa de entrantes nos ponen unos cuantos canapés de cangrejo, morcilla con

mermelada de frutos rojos y queso fresco con salmon. También hay una tabla enorme con



embutidos. Llegan por fin las personas que faltaban, asi que empezamos a picar de aqui y de alla.
Me acerco a las recién llegadas a saludar y compruebo que Estibaliz y Patricia saludan a Carla
con cara de asco. Nunca me habia fijado en ese tipo de detalles y me mata por dentro. Miro a

Alejandra y me doy cuenta de que ella también se ha fijado.

Los entrantes estdn buenisimos, aunque tampoco han puesto demasiados para que luego
podamos con el plato principal. El abuelo ha encargado que nos sirvan lechazo asado en el

momento. Nos encanta y ¢l lo sabe, asi que le agradezco el detalle.

A lo tonto, ya ha pasado una hora y nos sentamos para cenar. Aunque es pronto, todavia las
ocho de la tarde, preferimos comer antes para poder estar mas tiempo «de fiesta». Los
encargados no se extrafian y empiezan a servir las bebidas, los boles con ensalada y platos con

patatas panaderas asadas, para que nos pongamos lo que queramos cada una.

A los diez minutos de sentarnos, los camareros empiezan a traer el lechazo. Cuando llega,

frente a mi, doy las gracias sonriente y me dispongo a comer, al igual que todas.
—iQue aproveche! —exclamo contenta.
—ilgualmente! —responden las demas a coro.

Me vibra el mévil y veo que es un mensaje de Victor.

Hola nena &

Al final a qué hora podemos
| quedar?

Yo salgo a las [ del turno

No respondo inmediatamente y me pongo a pensar que quizas no es tan buena idea quedar
con Victor si no voy a darle una segunda oportunidad. Por otra parte, pienso que no quiero ser
una cobarde y que lo correcto es decirselo a la cara. Eso si, no aceptaré ningun regalo de su parte.

Creo que eso le daria esperanzas de algo que no es.

Pues saldré de c‘qul' alas Il, més
© menos, asi que estaré alli
sobre las Il y cuarto.

En el parque, no? -

Si, en el parque.

Hasta luego

:Vule il

Disfruta del cumple, guapa

He quedado con ¢l en el parque que estd detrds del bar de papd, ya que luego me voy a

pasar a verle. Carla no sabe que he quedado con él, porque si no habria insistido en



acompafiarme, asi que se ird a casa a estar un poco con mama, para que no esté sola. La llevara

de vuelta la madre de Paula y llegara a las once y diez, seguramente.

Dejo el movil, ya que no me gusta usarlo mientras estoy en la mesa con mas gente, y me

sirvo ensalada y patatas. Un poco de todo. Hay que nutrirse bien.
«jQué rico estad todo!», pienso mientras saboreo la comida.

Tengo que decir que el abuelo tenia razon. El cumpleafios tenia que ser especial; a una

hamburgueseria podemos ir cualquier dia del afo.

Tras terminar de comer el plato principal, una camarera trae la tarta. Es de dos pisos y de
chocolate; nuestra favorita. Trae clavadas velas: un par de unos y un par de seises. Las enciende
con un mechero largo, cuando ya estd apoyada en la mesa, y esperamos a que las invitadas nos

canten el cumpleafios feliz.
—1;Os deseamos toodaaaaas!! jjCumpleaaaosss feeelizz!!

Carla y yo nos levantamos. Nos miramos. Nos sonreimos y nos cogemos de la mano.
Pedimos un deseo cada una y soplamos a la vez. Luego todo son aplausos. Después, nos sirven
un trozo de tarta y nos lo comemos mientras seguimos hablando de cosas de clase y de cotilleos
varios. Veo que Carla est4 algo callada, aunque habla de vez en cuando con Paula. También veo
que Patricia y Estibaliz cuchichean y se rien, a ratos, pero ya no sé si es cosa mia... por la propia

sugestion.

Al rato, nos levantamos para que los camareros puedan recoger la mesa y nos acercamos a
la de los regalos. Empiezo yo a abrir algunos paquetes y entre ellos hay ropa, de parte de las
primas y de las demas invitadas, y después hay dos paquetes, que asumo que son de Carla y de
Alejandra. Primero abro el de mi mejor amiga. Me sorprendo al ver una paleta de maquillaje que
queria hace muchisimo y dos pulseras de la amistad. Me ayuda a ponérmela y yo le ayudo a

ponerse la suya. Nos abrazamos emocionadas.

Y llega uno de los momentos que mas esperaba: el regalo de mi alma gemela. Carla ha
hecho un envoltorio con papel rosa y un lazo de color morado. Lo abro con ansias y me
encuentro algo que no esperaba. Se me humedecen los 0jos y veo un retrato mio a lapiz, ya

enmarcado. Me pongo a dar saltos de alegria y la abrazo y como a besos.
—QGracias, gracias, gracias. Me encanta —le digo atin abrazada.

Cuando nos soltamos, le toca a Carla. Cuando empieza a abrir el primer paquete, Estibaliz

empieza a hablar.

—Oye, chicas, Patri y yo nos vamos a fumar un piti, ;vale? Ahora venimos.



Noto el feo que estan haciendo. No les digo absolutamente nada. Todas lo estamos viendo,
pero aun asi callamos. No s¢ si es lo adecuado, pero casi es mejor vivir la fiesta en paz. Esto esta
siendo mucho mas facil de lo que pensaba. Alin no ha empezado la segunda parte del plan y esta

mas que claro que Carla no les cae bien o algo peor.

Le froto la espalda y la animo a que empiece a abrir los regalos. Obviamente, hay dos
paquetes menos porque las primas no le han regalado nada. No parece importarle lo mas minimo,

asi que yo dejo de preocuparme tanto.

También hay algo de ropa y el regalo de Paula es un bloc de dibujo gigante. Veo la ilusion
en sus 0jos y estoy feliz. Mucho. Acabo de ver que hay gente que sobra en mi vida y lo pienso

solucionar después de que acabe este cumpleafios.

Abre mi regalo y se sorprende al ver una caja gigante, que pesa un quintal, y que tiene al

menos unos 200 tonos de lapices de colores. Veo que sus ojos se humedecen y la abrazo fuerte.
—Gracias —me dice al oido.
—Ahora el mio —comenta Alejandra emocionada.

Veo como Carla se sonroja. Parece que mis teorias son ciertas, pero eso, todavia, hay

mucho tiempo para poder hablarlo.

Abre el regalo y hay un cd que pone Canciones para Carla escrito a mano. Alejandra

siempre ha sido muy detallista.
—He metido canciones que creo que te pueden gustar —dice mi amiga.
—Muchas... gracias —contesta Carla con una sonrisa.

Dentro del paquete, también hay una cajita pequeia que viene envuelta. Al abrirla, vemos
que hay un blister con horquillas de un color malva muy bonito. Carla levanta la cabeza y mira a
Alejandra con los ojos vidriosos, pero no dice nada. Vuelve la vista a las horquillas y no sé qué

quiere decir eso.
—Te gustan? Las puedo cambiar si quieres... —dice Alejandra temerosa.
—No, no... Me encantan. Gracias —exclama sonriendo.

Es todo un detalle que mi mejor amiga se preocupe asi por mi hermana, asi que las abrazo
a las dos y procedemos a guardar todos los regalos en unas bolsas de tela que nos han facilitado

los del hotel. Se agradece, ya que hay bastantes cosas. Realmente, son dos cumpleafios en uno.

A los dos minutos, entran Patricia y Estibaliz apestando a tabaco.



—¢Aqui no se baila o qué? —expresan a coro.

Las invitadas empiezan a aplaudir y, en ese mismo momento, comienza la musica.
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No sé si me ha sentado bien o me ha sentado mal. Puede que ni siquiera me importe. El hecho de
que Patricia y Estibaliz hayan salido a fumarse un cigarro justo cuando ha sido mi turno para
abrir los regalos, creo que me es indiferente. Cuando he visto que se daban la vuelta y se iban
cuchicheando, al principio he pensado que me estaban haciendo un feo terrible. Todas las
invitadas estaban mirando como se iban, pero ninguna abri6 la boca. Quizéds es mejor asi: sin
ellas. Noté como Alejandra fruncia el cefio, basicamente porque sabe lo que hay. Me fij¢ en ella

inmediatamente, para saber, por sus gestos, qué es lo que opina de la situacion.

Por otra parte, el hecho de que ni siquiera se hayan molestado en comprarme un collar me
fascina. Prefiero no tener nada de esas dos. Prefiero no acordarme de que existen fuera del

colegio.

Ahora todas estan bailando. Patricia y Estibaliz son las que estan en el centro de la sala
mientras bailan canciones de reggaeton. A mi no me gusta esta musica, ya que soy mas de
electronica y house, pero bueno, no puede llover a gusto de todos. Blanca esta feliz bailando con
Jessica y con Alejandra y yo, en la barra, donde uno de los camareros me esta sirviendo un
refresco, no puedo dejar de mirarla. A mi lado estd Paula, que se ha pedido otra bebida distinta.
De repente, me coge del antebrazo y me arrastra al medio de la sala para «obligarme» a bailar. Al
principio, me resisto. No me gusta nada; soy mas de sentir la musica con los ojos cerrados y
tumbada en la cama. Pero, después, veo como Blanca me mira y me sonrie y s¢ que le gustaria

que disfrutase del cumpleafios, asi que me dejo llevar. Al final me lo voy a pasar bien y todo.

Seguimos bailando y, poco a poco, me voy liberando un poco de toda la tension que
llevaba conteniendo durante toda la semana. Bailamos en dos circulos. Yo estoy en uno de ellos
con Paula, Celia, Almudena, Alejandra y Blanca. En el otro estdn Jessica, Patricia, Estibaliz,
Sandra y Maria. Un buen reparto si suponemos con quién no me apetece compartir ni una

milésima de mi tiempo. Me alegra que estemos en este circulo las personas a las que mas aprecio



del cumpleafios y del colegio.
—Chicas, voy al bafio. Ahora vengo —chillo, porque con la musica apenas se oye nada.
—iVoy contigo! —contesta Alejandra.

No me lo esperaba, pero me coge de la mano para que vayamos juntas hasta el baio.
Cruzamos la puerta y cada una hace sus necesidades en un cubiculo distinto. Salimos,
practicamente, a la vez y nos encontramos con la mirada en el espejo que estd frente a los

lavabos.

—Oye, Carla, ;puedo preguntarte algo? —pregunta Alejandra, temerosa, mientras se lava

las manos.
—Si, claro.
—¢ Te ha molestado que te haya regalado unas horquillas?

Levanto la cabeza, ya que yo también me estaba lavando las manos, y la miro a los ojos a
través del espejo. Los tiene vidriosos y no quiero que llore. No quiero que lo pase mal, mas que
nada porque ha sido uno de los detalles mas bonitos que me han regalado, junto al c¢d con

canciones.
—Claro que no. Me ha gustado mucho. Gracias.

Contra todo prondstico, se separa del lavabo y me abraza. Al principio me quedo algo
rigida, no me lo esperaba. Pero, poco a poco, voy cediendo y la abrazo yo también. Huele a una
mezcla de flores y citricos. Se me escapa una lagrima, menos mal que el rimel que me ha puesto
Blanca es waterproof. Nos separamos y me mira a los ojos. Me limpia la lagrima que me cae por
la mejilla y me sonrie. Creo que me estoy poniendo un poco roja, pero esta situacion me supera,

asi que me separo de golpe.
—No... no te preocupes.

Noto como su cara cambia de felicidad a tristeza, pero no puedo exponerme a esta
situacion. No puedo dejar que note que mi corazoén va a mil por hora cada vez que la veo o la
tengo al lado, y menos después de la situacion del vestuario. Seguro que escuché que me gustan
las chicas y no quiero que se compadezca de mi sufrimiento. No quiero que cargue con una

responsabilidad que no le toca.

Salgo del bafo, deprisa, sin dejar que ella diga nada mas. Estoy asustada asi que voy a la
barra y me pido otro refresco. Esta vez con hielo. Me noto arder por dentro después de lo que ha

pasado ahi dentro. Blanca, que me ve desde el centro de la sala, se acerca.



—Pasa algo, Carla? —pregunta preocupada mientras me acaricia el brazo.
—No, no. Tranquila. Es que tengo algo de calor.

Me sonrie y se pide el mismo refresco que yo.

—Brindemos —me dice emocionada.

—(Hoy vamos a hacer todo igual? ;La bebida también? Si ni siquiera te gusta el refresco
de limon.

Me hace una mueca con la cara e insiste con el vaso en alto para que brindemos. Choco mi
vaso con el suyo y ambas bebemos a la vez. Me besa la mejilla y me arrastra de nuevo hasta el
circulo. Cuando llegamos, veo que Alejandra sale del bafio con un trozo de papel en la mano y
los ojos un poco rojos. Espero que no haya llorado por mi culpa, por ser una borde con ella.

Blanca la mira y sé que estan hablando telepaticamente, siempre lo hacen.

—Chicas, mi madre nos tiene que venir a buscar a menos cuarto. ;Os importa? —pregunta

Paula preocupada.
—No, no pasa nada. Nos vamos contigo —trespondo.
—Claro, no te preocupes —responde Alejandra.

—Yo, chicas, ya sabéis que he quedado con mi padre en el bar, y no quiero dejar la fiesta

sin una de las anfitrionas. Me acerco andando. No os preocupéis —contesta Blanca.
—(Seguro? —pregunta Alejandra.

Blanca asiente y yo me quedo algo preocupada. Hemos ido muchas veces donde papa
andando, desde cualquier parte, y, aunque no estd lejos de donde estamos, a apenas unos diez

minutos a paso rapido, no me gusta que vaya sola.
—¢Quieres que te acompaine? —pregunto convencida.
—No, no pasa nada, en serio. Yo os aviso cuando llegue —nos dice—. jPrometido!
—Pero... —Intento convencerla de que no vaya sola hasta alli.

—Ni peros ni peras, como dice mama. Dijiste que como salia tarde de trabajar hoy, t0 irias
con ella a casa y yo iria con papa para decirle que el examen me ha salido genial. —Al ver que

voy a quejarme me interrumpe —. Y no hay mas que hablar.

Sonrie y sigue bailando. Faltan cuarenta minutos para que la madre de Paula venga a

buscarnos, asi que no me queda mas remedio que seguir disfrutando de la fiesta.
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La segunda parte del plan
Blanca
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La fiesta esta llegando casi a su fin y veo que Paula mira el movil.
—Chicas, mi madre ya esté4 fuera esperando.

Alejandra, Carla y Paula van hasta el ropero y cogen sus cosas. También, las bolsas de los
regalos, ya que mi hermana va a casa directamente. Las invitadas que siguen bailando se

despiden con la mano. Las acompafio fuera de la sala.
—Nos vamos. Si necesitas algo, llamame. ;Vale? —me dice Carla.
—Que siii, mamaaa —Ile replico.
Me pellizca el brazo y me da un beso en la mejilla.

Carla y Paula se van andando hacia la salida y mi mejor amiga me mira con cara de

preocupacion. Sé que esta rayada por la segunda parte del plan.

—(Seguro que no quieres que me quede? —pregunta susurrando—. Podemos cambiar

como hacerlo. No quiero que te quedes sola.

—Seguuuurooooo. Alejandra, tiene que ser asi. Te tienes que ir para que piensen que SOy

ella. No podemos arriesgarnos. Te iré contando todo por el movil, ;vale? —La abrazo.

Me quedo alli, parada, en medio del vestibulo, mirando como se aleja hasta que cruza la
puerta para bajar la escalinata de entrada. Me mira una ultima vez y sus ojos reflejan un «suerte»

que descifro sin problemas. Le tiro un beso en el aire y ella lo coge y se lo posa en el corazon.

Ahora toca actuar, lo mejor posible, para que esto salga bien. Me quito una de las
horquillas del pelo, la de la derecha, y meto la mano en el bolsillo. Ahi esta la horquilla rota que
he cogido del estuche de Carla sin que se diese cuenta, cuando estaba abriendo la puerta a

nuestras amigas. Me la pongo con cuidado de que me quede igual y me meto la buena donde



estaba la otra en primer lugar.
Inspiro, expiro y entro.

Mi actitud tiene que ser lo mas creible posible. Me tengo que acercar a las chicas de la
clase de mi hermana y parecer una persona introvertida. Creo que lo conseguiré. En menos de un
minuto, llego al unico circulo en el que estan bailando las invitadas que quedan: Jessica,
Almudena, Sandra, Maria, Celia y las primas. Yo intento hacerme pasar por Carla, pero es un
poco dificil. Hago como que no me apetece mucho bailar y me diera corte. Creo que esta colando
un poco, porque las primas no dejan de reirse mientras hablan. Creo que estan hablando de mi...

bueno, de Carla. Me hierve la sangre, pero tengo que disimularlo lo mejor posible.
—OQye, Carla, ;como es que te quedas hasta el final? —pregunta Maria.
«Bingoy.

No me reconocen tampoco las demas chicas de mi clase. Es triste ver como al ser tan
iguales, si no es por el caracter o por la manera de vestir no nos pueden distinguir. Las deméas no

parecen inmutarse, asi que Maria, sin esperarlo, ha sembrado la primera semilla.
«Graciasy.

—Porque... bueno. —Intento parecer timida —. Después le he prometido a mi padre que

iria a verle al bar y... bueno, Blanca se va a casa para estar con nuestra madre.
—Claro. Es como que cada una sois de uno, ;no? —pregunta Sandra.

—Si... algo asi, supongo —contesto encogiendo los hombros—. Voy a por otro refresco.

Ahora vengo.

Me acerco a la barra y no me queda otra que pedir limon. No me gusta, pero necesito que
sea lo més creible posible. Pego un trago a la bebida, la dejo en la barra y, cuando me quiero dar
cuenta, tengo a las primas muy cerca, una a cada lado. Trago saliva lo més fuerte que puedo e

intento ignorarlas, como haria Carla.
—~Oye, Carla, me gusta mucho tu ropa —me dice Estibaliz.
Me giro hacia ella.
—Gracias —contesto de forma escueta.

—Toma tu refresco, que se te van a derretir los hielos, mujer. Vamos a brindar —me dice

Patricia a mi espalda.

Cojo mi vaso y brindo con ellas, aunque no quiero, aunque sé¢ que lo hacen para



humillarme y que sienta que estan pendientes de mi en todo momento. O, quizas... Una
posibilidad se me cruza por la mente y pienso que, a lo mejor, si que saben que soy Blanca. A lo
mejor si que saben que estoy mintiendo y le han dado la vuelta a la tortilla. A lo mejor estan
esperando a ver si me rindo y les digo la verdad y por qué me estoy haciendo pasar por mi
hermana.

Cuando no pasan ni dos minutos, la recepcionista del hotel nos dice que vayamos
recogiendo nuestras cosas, que tienen que limpiar la sala. Le agradecemos todo y salimos.
Cuando cruzamos la puerta, un aire gélido nos da en la cara. Hace bastante frio, asi que menos
mal que el abrigo de pafio es calentito.

—Ay, chicas, ahora vengo, que se me ha olvidado el mévil —dice Patricia.
—Te espero, prima —dice Estibaliz encendiendo un cigarro.

Sandra, Almudena, Maria y Celia se van en los coches de sus padres y, de repente, me
siento sola.

—Bueno, Estibaliz, voy al bar de mi padre. Hasta luego.

Me despide con la mano y se queda alli, en la escalinata. Esta segunda fase ya ha
terminado. Me abrigo con mis propios brazos y saco el mévil. Abro la conversacion de Alejandra
y escribo.



Sigo andando y paso la gasolinera que estd entre el hotel y el inicio de la ciudad. Me
quedan apenas diez minutos para llegar, tampoco quiero ir corriendo. Abro el chat de Victor y
escribo.

( Estoy yendo

7 Vale

Nos vemos en el purqﬁe )

Por fin ha llegado el dia en el que voy a ser otra vez yo. Estuve pensando mucho esta
semana y creo que dejaba atras mi personalidad cuando estaba con ¢l. Mi hermana tiene razon: es

una relacién toxica y se tiene que acabar.

Ya veo las luces de las casas del principio de la ciudad. Estoy a cinco minutos. De repente,
empiezo a sentirme rara. Se me revuelve el estdmago y me noto nerviosa. Se me acelera el
corazon y una sensacion de ansiedad se apodera de mi cuerpo. Creo que es porque voy a dejar a
Victor. Se me habra revuelto la cena, he comido bastante cantidad. Aun asi, no puedo evitar

preocuparme cuando noto el corazéon desbocado.

Bostezo y noto que me pesa el cuerpo. Creo que el frio del ambiente ha hecho que salga de
la burbuja de la fiesta de golpe. Pero, nada, seguramente, todo son los nervios. De todas formas,

el parque esta al lado del bar e incluso me podria echar un poco en su despacho.

«Las dos primeras fases del plan han sido un éxito, la semana que viene seguiremos con las
demasy.

Bostezo otra vez y me mareo un poco. Me parece raro, pero ya estoy llegando. Ya estoy

llegando a mi nueva yo.
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Un palpito
Esmeralda
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Me despierto, de repente, con el sonido del movil. Veo que la television sigue transmitiendo el

debate del reality show que suelo ver para entretenerme.

El teléfono sigue vibrando y sonando en la mesita del salon. Al lado, hay un vaso vacio, en
el que antes habia una infusion. Ya solamente queda la cuchara y la bolsita, que contiene las

hierbas, arrugada y seca.

Miro la pantalla del movil: César. Un palpito hace que no me atreva a coger la llamada al
instante. El corazén me va a mil por hora. Trago saliva. Aunque me cueste, hago que mi cuerpo

reaccione y descuelgo.
—S1?
—Esmeralda, ;esta ahi? —pregunta César ansioso.
—¢Quién?
—Blanca. ;No esta en casa? Por aqui no ha pasado y...

Me quedo en blanco y, a la vez, en negro. El corazon se me sale por la boca y solo puedo
oir como César insiste al otro lado de la linea telefonica.

—Ahora te llamo.
—iEsmeralda! jEsp...!

No dejo que termine de hablar. Me levanto y me da un tirdon en las lumbares. Llevo ya
varias semanas asi. Me impide ponerme completamente recta, pero tengo que intentarlo. Lo
hago. Practicamente, corro hacia el pasillo y abro la primera puerta: en la que pone CARLA con
letras de color morado. Entro y veo a mi hija de espaldas, en el escritorio. Lleva los cascos vy,

como siempre, esta dibujando. Me acerco a trompicones y le toco el hombro.



—iJoder! jQué susto, mama!
—¢(No ha vuelto tu hermana?
—No lo sé. La estara trayendo papa en coche. Como te dije.

Salgo de la habitacion corriendo. El palpito se confirma, mas rapido de lo que esperaba. La
siguiente puerta tiene el nombre BLANCA en letras color rosa. Abro de golpe y la luz estd
apagada. Literalmente, rezo para que ya esté acostada y sonando con angelitos. Pero, al encender

el interruptor, mi mundo se desmorona: no hay nadie.
Se me taponan los oidos, tanto que escucho perfectamente los latidos de mi corazon.
—Mama... ;qué pasa? —me pregunta Carla, asustada, detras de mi.
Me tengo que sujetar al marco de la puerta. Me mareo y apenas puedo respirar.
—Tu hermana...
—(iQué pasa con Blanca!?

—No... No estd con tu padre —exclamo en una exhalacion, permitiendo que todos esos

temores maternos se hagan realidad.
—¢,iCOomo que no!?

Dejo de escuchar a Carla y me caen lagrimas por las mejillas. Nadie te prepara para una
situacion asi, pero el miedo siempre esta. Hace bastante rato que mi hija deberia estar en casa o,

al menos, con su padre.
—Mama... No lo coge —dice Carla gimoteando con el moévil en la mano.

Con prisa, voy a por el mio y, esta vez, lo intento yo. Una, dos... cinco veces. Suena el

famoso bip. Una vez tras otra. No obtengo respuesta.

—Mama, lo siento. —Llora Carla detras de mi—. Tenia que haberla acompafiado donde

papa. Tenia que haber insistido mas.

La abrazo. S¢é que no tiene la culpa. Le beso la coronilla y le acaricio su pelo rubio, como

hacia cuando era pequena.

—Tranquila. Seguro que se ha entretenido con alguna amiga —digo, intentando

convencerme, mientras sigo marcando una y otra vez su nimero.
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Lo siento
César
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Me late el corazén a mil por hora. Preocupado, sigo llamando a Esmeralda, pero su teléfono
comunica. Intento llamar a Blanca de nuevo, ya lo hice antes de llamar a su madre, no le iba a
preocupar a lo tonto. Ahora me sale directamente el contestador. Me dice que esta apagado o

fuera de cobertura.
«jMierda! jJoder!».

Subo al despacho corriendo y cojo mi abrigo. Fuera hay dos grados y no quiero coger una
pulmonia. Dejo al cargo del cierre a Pepe, que es a las dos de la mafiana, y salgo corriendo.

Menos mal que estéa todavia, ya que hoy emitiamos partido de ftbol con el proyector.

Blanca me dijo que vendria, aproximadamente, a las once y veinte de la noche, pero el bar
estd demasiado lleno y la gente no deja de pedir tapas y bebidas. Me distraje, solamente, cuarto
de hora y me encontré con las agujas del reloj mas adelantadas de lo que esperaba. Cuando juega

el Real Valladolid con el Real Madrid se lia en el bar mas de la cuenta.

Me monto en el coche y me enciendo un cigarro. Estoy nervioso. Soy un puto desastre y
tengo toda la culpa. Tenia que haber llamado a Blanca antes, tenia que haber sido un buen padre
y no despistarme con la hora. Se me caen, violentamente, un par de lagrimas mientras exhalo el

humo de la primera calada.

Mientras conduzco, pruebo a llamar de nuevo a Blanca, con el manos libres. De nuevo me
salta el buzon de voz: «El teléfono al que llama estd apagado o fuera de cobertura». Doy un

golpe, dos, al volante.
«Es mi culpa. Es mi culpa. jJodeeer! Mierda!».

Me tiembla el pulso y estoy acelerado. Aun asi, no quiero tener un accidente con el coche e

intento tranquilizarme. Busco sitio en la calle en la que viven, pero no hay. Me desespero.



Mucho. Necesito subir ya, asi que doy la vuelta a la esquina y aparco en un garaje, en un vado

permanente. Me da igual. Que se lo lleve la grua si quiere.
Mientras bajo del coche, sigo llamando a Blanca, pero salta todo el rato el contestador.
—Por favor, Blanca... Por favor —suplico mientras sigo llorando—. Por favor...

Nada, una y otra vez la misma respuesta. La de la puta maquinita. No estrello el mévil

contra el suelo porque lo necesito, pero lo haria. Estoy con los nervios a flor de piel.
Por fin, llego al portal y llamo al portero automatico.
—i¢Blanca?! —pregunta desesperada Esmeralda.
—Soy César, dbreme.

Suena el pitido y abro la pesada puerta del portal. Subo de dos en dos los escalones. No me
importa nada, solo quiero llegar arriba lo antes posible y que todo esto sea una pesadilla. Llego a
la planta y corro por el pasillo. Esmeralda abre la puerta y veo en sus ojos enrojecidos la

preocupacion de una madre. Nos abrazamos y le froto la espalda.
—Lo siento, lo siento mucho —Ie digo sollozando.

Ella me aprieta mas fuerte, haciéndome ver que sabe que no ha sido mi culpa. Aun asi, no

puedo evitar pensar que si que lo ha sido.

Carla esta dentro, en el sofa, llorando a moco tendido. Voy hasta ella y también la abrazo,

s¢ que lo necesita tanto como yo.
—Tenia que haberla acompanado, papa. Ha sido mi culpa. —Solloza.
—Cariflo, tranquila. No es culpa de nadie. —Intento consolarla como puedo.

Veo que Esmeralda sigue llamando una y otra vez, por lo que asumo que no obtiene
respuesta alguna. Veo cémo se desespera por momentos y le agito la mano para que venga al
sofa. Abrazo a dos de las tres mujeres de mi vida y no puedo evitar sentir el corazén roto, porque

nunca sabes si te va a tocar a ti.
—Hay que llamarle —dice Esmeralda.
—Lo sé —le contesto.

Me mira con miedo porque sabe a lo que se va a enfrentar: a la furia de su padre. Le
tiembla la barbilla y sé que esta pasando por el peor momento de su vida. También es el mio.

Seguro que también es el de Carla.



—Yo, mientras, llamo a la policia, ;vale? —le digo mientras le acaricio la cara, secando

sus lagrimas.

Asiente y se levanta para llamar a su padre. Tiene que hacerlo. Es su abuelo y, quizés, nos

pueda ayudar.

Con Carla al lado, expectante, marco el numero de la policia con mi teléfono moévil y

escucho los tonos de llamada. De pronto, alguien descuelga y una voz masculina me atiende.

—Buenas noches. Aqui Miguel Conesa, sargento de policia. ;Qué necesita?
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La llamada
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Creo que llevo cinco minutos mirando el nombre de su contacto. Rafael. Tengo miedo de pulsar
el boton verde y oir el tono de llamada, porque eso querra decir que todo esto es real, que no es

una pesadilla.

Intento tranquilizarme cerrando los ojos. Inspiro, expiro. Tranquilamente. Asi unas cuantas
veces. Es, entonces, cuando pulso en la pantalla tactil de mi movil el botoén verde con el simbolo

del teléfono dentro.

Un bip, dos bips, tres bips. No contesta. Me salta el contestador y me tiro en la cama
mirando al techo. Pruebo a volver a llamar a Blanca. Directamente, sale la maldita maquina

pregrabada diciéndome que el teléfono al que estoy llamando esta apagado o fuera de cobertura.

Se me caen dos lagrimas, una de cada ojo. Noto un cosquilleo en la nariz y una angustia en
el pecho. De repente, me vibra el mévil y me asusto. Miro la pantalla y ahi estd su temido

nombre.
—Hola, papa —contesto temerosa.
—Esmeralda, ;ti ves normal llamar a estas horas?
—No, papa, pero...

—Esmeralda —me interrumpe—. Espero que al menos sea por algo que merezca la pena

escuchar.

Trago saliva. No me atrevo a decirlo, pero no me queda mas remedio. Es su abuelo.

Inspiro. Expiro.
—Blanca no esta.

—¢(COomo que no esta?



—Pues que no ha llegado atn a casa y estamos preocupados —suelto de una, llorando.
— Estamos?

—Si. Blanca iba a ir donde César al terminar el cumpleafios y...

—Voy para alld. —Me interrumpe de nuevo.

No me deja replicarle, porque me ha colgado. Creo que no tendria que haberle dicho lo de
César. No estoy preparada para que aparezca y empiece a echarnos cosas en cara. Cosas que no
son justas. Cosas que no son ciertas. César es buen padre, es buena persona y fue buena pareja.

No se merece el trato que le da, en absoluto.

Aun boca arriba, dejo el mévil a un lado de mi cama. Trago saliva y siento miedo. El
corazdon me martillea en el pecho. Muy deprisa. Siento que apenas puedo respirar. Me ahogo en
mis lagrimas mientras escucho hablar a César en el salon. Solo espero que Blanca aparezca

pronto y que todo haya quedado en un susto.
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—Buenas noches. Aqui Miguel Conesa, sargento de policia. ;Qué necesita?
—Hola, buenas noches. Queria denunciar la desaparicién de una menor.
—1Un segundo, por favor.

Al otro lado de la linea telefonica, se hace un silencio que me parece interminable. Parece

que hasta puedo contar los segundos que pasan.

—Hola. ;Esta por ahi?

—Si, si.

—Disculpe, un companero me ha pedido ayuda. Cuénteme un poco mas por favor. ;Qué
relacion tiene con la desaparecida?

—Es mi hija —digo acongojado.

—Esta bien... —Oigo de fondo un teclado—... Y, ;cuando ha sido la ultima vez que se ha
visto a su hija?

—Hace unas dos horas... casi. Era su cumpleafios y tenia que...

—Un segundo, sefior. Siento decirle esto, pero el protocolo dicta que primero tienen que
barrer las zonas en las que creen que podria estar su hija. Si no la encuentran en un plazo de unas

dos horas, vengan directamente a la comisaria y les atenderé personalmente.
—Pero, es una nifia, por favor. Necesitamos ayuda —expreso desesperado.

—Lo sé. He tramitado muchas denuncias de desaparicion, sobre todo de menores, y, hay
que ser positivos, la mayoria quedan en un susto. Vaya usted con algun conocido o algliin
familiar a hacer una busqueda rapida por donde podria haber estado después del... ;cumpleafios
verdad?



—Si, si.
—Bien, pues vayan a hacerla. Pregunten incluso en locales cercanos. Si no la encuentran,
vengan de inmediato y haremos todo lo posible por encontrarla. ;De acuerdo?

—Vale, vale. Joder. De acuerdo. Gracias.

Cuelgo la llamada y me quedo mirando al frente. Confuso. Noto como Carla me toca el

hombro para que la mire. Quiere una respuesta.
—(Que¢ te han dicho, papa?

—Que tenemos que buscarla primero y que si vemos que no aparece ya vayamos a
comisaria.

—Pero... ;cémo vamos a buscarla?

—Habra que hacer una batida por todo el recorrido que pudo hacer tu hermana, supongo.
No lo sé, hija. Lo siento. —Se me caen unas cuantas lagrimas de golpe.

—Papa, no es culpa tuya. Lo sabes, ;verdad?

La sonrio para que no se preocupe mas. Ella también ha estado llorando. Tanto que tiene
sus preciosos 0jos azules rojos e hinchados. La abrazo y le huelo el pelo. Solamente puedo
pensar en los malditos protocolos que hay que realizar. Para una persona famosa seguro que se

los pasan por los cojones.

De repente, oigo una puerta abrirse, supongo que es la de la habitacion de Esmeralda. Se

asoma por el pasillo con cara de consternacion y le pregunto con la mirada qué le pasa.
—Viene para aca. Ahora.
Suspiro y me espero lo peor, pero es lo que toca; también es su familia.
—(Qué te han dicho? —me pregunta esperanzada.

—~Que primero, por protocolo, tenemos que intentar buscarla por donde creamos que pueda
estar. Que si no aparece en unas dos horas, vayamos a comisaria a denunciar.

—Genial. De puta madre —contesta Esmeralda enfadada.

Se sienta en el sofé, con nosotros, al lado de Carla, y la abraza fuerte. Esta situacion no se

la deseo ni a mi peor enemigo. Ni siquiera al que en cinco minutos llamaré a ese timbre.
—¢Quieres un café? —pregunto.

—S1, por favor —contesta llevandose los dedos a las sienes.



—Marchando.

Me levanto para hacer el café y, como solamente tienen una cafetera de capsulas, la tarea
es bien sencilla. Simplemente es meterla en el compartimento y dejar que todo el contenido,

mezclado con el agua del depdsito, caiga en el vaso.

Justo cuando lo dejo sobre la mesa de centro del salon, suena el timbre. El momento ha
llegado. Esmeralda me mira con cara de terror y va hacia el telefonillo. Pulsa el boton y en

cuestion de un minuto aparece don Rafael Bernal por la puerta, con su cara de siempre.

—¢;Donde estd mi nieta? —Se dirige directamente a mi, como si yo fuese el culpable de

todos sus problemas.
—¢Estés insinuando algo? —Me enfrento a é€l.

—No. No insintio. Mas te vale que no le pase nada a mi nieta, si no te las tendrds que ver

conmigo y con mis abogados. j;Has oido?!
—Por favor, papa... es tarde y...

—i¢Crees que me importa lo mas minimo que sea tarde?! ;Como si se entera todo el

vecindario del tipo de persona que es este don nadie!

—Abuelo... —replica Carla llorando y levantdndose en direccion a él—. Por favor... Lo

importante es encontrar a Blanca, ;vale? No os enfadéis. Ahora no, por favor...
—Lo siento, carifio —Ile contesta abrazandola.

Aun asi, mientras, me estd mirando por encima de la cabeza de su nieta de manera bastante

amenazante.
—Habréis llamado a la policia al menos, ;jno?

—Si. Tenemos que buscarla primero por las zonas en las que creemos que puede estar.

Después... bueno. Si no aparece en dos horas podemos ir a la comisaria a denunciar.
—Y a qué estamos esperando exactamente? Vamos.

Rafael es el primero en salir por la puerta. Asumo que habra venido con su propio coche.
Nosotros nos ponemos el abrigo y también salimos de casa. Esperamos encontrarte hija. No

queremos que te pase nada malo.

«Malditos protocolosy.
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Ya estamos en el coche. Me escuecen los ojos de tanto llorar. No puedo dejar de sentirme
culpable por no haberla acompafiado a ver a papa. No sé por qué me insistié para que yo me

volviese con Alejandra y Paula, pero no tenia que haberle hecho caso.

«Soy mala hermana. Malisima. No tenia que haber dejado que ocurriese. Ha sido culpa

miay.
Otro par de lagrimas me recorren las mejillas. Cierro fuerte los ojos y me duelen.

Estoy en el asiento de atrds. Delante estd mi padre conduciendo y mi madre en el asiento
del copiloto. El abuelo nos sigue con su Mercedes. Creo que ha sido mala idea llamarle tan
pronto. Aunque sea familia, sabiamos que se iba a poner asi. Podriamos haber ido a buscar a
Blanca nosotros y ya, si no aparece, haberle llamado. Pero no. Mama sigue teniendo la necesidad

de comunicarle absolutamente todo.
—(Empezamos por el bar? —pregunta papa.

Mamad le mira y asiente. Entonces, aparca en el primer sitio que ve que estd cerca de su
local y enseguida salimos. El abuelo aparca a dos plazas y se une a nosotros. Su cara es la de
siempre: la de una persona estricta y que no pasa ni una. Aun asi, agradezco que se acerque a mi

y me frote la espalda. Creo que pocas veces ha tenido ese gesto.
—Voy a avisar a Pepe para que nos ayude, ahora salgo.

Mi padre entra en el bar y esperamos fuera. Hace frio y parece que empieza a llover, pero

solamente un ligero calabobos.
—Lo que faltaba... Mas inttiles —dice exasperado mi abuelo.

—Papa... ya, por favor... —suplica mi madre.



—Hija, es que ya uno no puede dar su opinion.

Voy hacia €l y le doy un apreton en el brazo. Me mira y le pido con los ojos que pare, que

no es el momento. Hace una mueca, pero parece que lo ha pillado.

Suspiro. Estoy temblando. No sé si es el efecto de la lluvia y el frio o de cobmo me siento.

Puede que un poco de ambas.

En menos de un minuto, salen Pepe y papd, apurados. Cierran la puerta del local, la verja 'y
se acercan a nosotros. Llevan tres linternas en las manos y, entonces, veo que esto va en serio,

que no es una pesadilla, que mi hermana ha desaparecido.

—Tomad, yo tengo otra en el bolsillo. —Papa me da una, otra a mama y otra al abuelo—.

Por favor, Rafael, es importante.
Mi abuelo pone cara de desagrado, pero acaba cogiéndola.

Nos ponemos en marcha y vamos retrocediendo por donde ha podido ir Blanca hasta el bar
de papa. Pasamos por el parque que hay detras y por una calle posterior. Nada. La llamamos de
vez en cuando, pero no oimos ninguna respuesta. El ambiente se nota tenso, pero, al menos, ha

dejado de llover.

Veo, en un momento dado, que papa rodea a mama y le acaricia el brazo. Me gusta verlos
asi. Nunca se han llevado mal ni nada, pero es agradable ver que, aunque no estan juntos, se

quieren y se tienen aprecio.

Seguimos el camino hacia fuera de la ciudad, por el camino que sé que iba a coger Blanca
y el mas légico. Dudo que, siendo de noche y yendo sola, haya cogido otro. Alumbramos con las

linternas a un lado y a otro.
—ijjBlancaaa!! —gritan papd y mama a coro.

Estoy cansada, me duelen las piernas del frio, pero me reconforta ver que Pepe se vuelca
tanto con mi familia. Sinceramente, solo tengo buenos recuerdos de ¢l, desde que tengo uso de
razon. Hay también una urbanizacion, relativamente nueva, entramos y damos una vuelta por las

callejuelas. Nada. Salimos y seguimos con la marcha.

Llegamos a la gasolinera que hay entre el hotel donde hemos celebrado el cumpleafios y el
principio de la ciudad. Entramos y vemos que, solamente, hay un trabajador. Esta apalancado en
una silla detras del mostrador y no deja de mirar el mévil. Asumo que estd jugando a algun juego

o mirando Twitter, pero me da bastante igual.

—Hola, buenas noches —dice mi madre—. No s¢ si nos puede ayudar.



—Buenas noches. Usted dird —contesta distraido.
—Vera, buscamos a mi hija. No sé si la ha visto pasar o algo.
—(A qué hora? Pasa mucha gente por aqui, sefiora.

Me doy la vuelta con la cara roja de rabia. Me molesta que el sefior hable de esas formas a

mi madre.

—Aproximadamente, a las 11 de la noche. Es una chica rubia, no muy alta, iba con un

abrigo de pafo.

—Pues... puede ser. Pero por esas horas han pasado mas personas. No le podria decir

seguro. Justo era el cambio de turno y no estaba mirando.
—Por favor, haga un esfuerzo... —le suplica papa.

El sefior se queda pensando y yo me muero de impaciencia. No sé por qué le costaria tanto

recordar si ha pasado Blanca por aqui o no.
—Es igual que yo. Es mi gemela —digo timidamente.
Entonces, el sefior me observa y sigue pensando.

—Creo... que si. Ahora que me fijo, creo que si pudo haber pasado por aqui. Pero, también

pasaron mas personas; no podria decirselo seguro.
—Y ¢(no habria opcidn de que nos dejara ver las cdmaras de seguridad? —pregunta Pepe.

—No, lo siento. Tiene que ser la policia o la Guardia Civil. No puedo... Lo siento. Si me

pillan me voy al paro, ;entiende?

Veo como papa va a insistirle, pero mama le aprieta la mano y se miran. Sé que le esta

diciendo que lo deje, que no pasa nada, que en nada podran ir a la comisaria.

—Muchas gracias —contesta mi madre cogiendo un papel y un boli del mostrador—. Por

favor, si recuerda algo mas, lldmeme. Soy Esmeralda.
—No se preocupe, sefiora. Si recuerdo algo, la llamaré enseguida.
—Qracias.

Salimos de la gasolinera desolados, pero el querer encontrar a Blanca puede mas. Nos da
fuerza para seguir, aunque nos duela. Seguimos el camino hacia el hotel, repitiendo lo mismo de
antes. La llamamos y alumbramos con linternas. Papa y Pepe miran por la cuneta por si se ha

caido por algin sitio. Puede que se haya roto algo y por eso no pueda volver. Lo que me



mosquea es que tenga el teléfono apagado.
«¢Se le habra quedado sin bateria?».

En nada llegamos al hotel, son practicamente dos o tres minutos a pie. Entramos y nos

recibe la recepcionista que estaba a las horas del cumpleaios.
—Hola, buenas noches, disculpe las horas —dice mi madre.
—No se preocupen, diganme, ;qué necesitan?

—Se ha celebrado antes aqui un cumpleafos y una de nuestras hijas no ha llegado a casa.
Estamos preocupados y... no sé si sabe por donde se fue o algo que nos pueda ayudar a

encontrarla —dice mama de manera atropellada.

—Pues... yo me despedi de todas las nifas del cumpleafios en recepcion. Recuerdo que...
tu te fuiste un poco antes con otras chicas... —Me mira y asiento—. Y, después las demas se

fueron en grupo.
—¢Y no vio hacia donde se iban? —pregunta por primera vez mi abuelo.

—Pues... Si que es verdad que sali a fumar y vi que solo quedaban dos chicas en la entrada

que se iban en direccion a la ciudad. No vi mas, lo siento.
—¢Dos chicas? —pregunto.
—Si. Unas chicas rubias que salieron un par de veces a fumar durante el cumpleaios.
Mi corazén late a mil por hora al reconocer a las primas en su descripcion.
—¢Sabes a quiénes se refiere, Carla? —me pregunta mama.

Asiento y me acaricia el brazo en sefial de que luego lo hablamos, que no me preocupe. S¢
que se ha fijado en mi cara cuando la recepcionista las describia. Puede que este sea el momento

que tanto estaba esperando y deba decirle lo mal que lo paso en el colegio.
—Y, por supuesto, no podra ensefiarnos las imagenes de las camaras—dice mi padre.

—No, lo siento. Me jugaria mi puesto, sefior. De todas formas, si en la comisaria lo piden,

se las podemos dar esta misma noche sin problemas. Ya me gustaria hacer mas, pero...
—No se preocupe. Muchas gracias —le reconforta mi madre.

La chica sonrie con una sonrisa timida y a la vez con pena. S¢ que le gustaria ayudar, pero
no puede, se meteria en un buen lio. Nos despedimos y nos damos cuenta de que hemos llegado

al final del camino y Blanca no aparece. La busqueda, por nuestra parte, ha terminado, asi que



solo queda ir a comisaria y que encuentren a Blanca sana y salva. Noto un palpito que no me

gusta, dentro de mi. Mi otra mitad no estd conmigo y lo noto. Mas que nunca.
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Doy vueltas por el despacho para despejarme. Es una temporada buena respecto a trabajo, ya que
ultimamente no me han llegado casos muy dificiles de resolver. Al menos eso es lo que pensaba.
He estado dando vueltas a la llamada que me han hecho hace unas horas, sobre la desaparicion
de esa chica adolescente. Espero de corazon que todo se resuelva sin mas problemas y que,
simplemente, se haya quedado sin bateria en el mévil y esté con una amiga o con quien sea...

pero a salvo.

Soy una persona que se implica mucho en sus casos. Valgo para esta profesion y lo
demostré desde bien joven. Ya con el caso del Asesino del Camison Morado ascendi de rango en
la policia y, poco a poco, he ido ganando experiencia. He vivido desapariciones: de las que
acaban bien y de las que acaban mal; también robos, allanamientos de morada y cosas menores.
Pero lo que mas me llena de mi trabajo es ayudar a la gente. Me gusta tratar a las personas como
me gustaria que me tratasen a mi. He tenido una vida complicada y llevo la procesion por dentro

y, precisamente por eso, tengo mas empatia de la que algunas veces me gustaria.

Voy hasta la cantina y me sirvo un café solo. Me lo bebo, practicamente, de un trago y
vuelvo al despacho. No hay mucha gente a estas horas en comisaria, pero yo soy una persona

noctambula y que piensa mejor por la noche.

Me acerco al tablon donde tengo los datos de los casos que siguen abiertos, a medias o
cerrados. Todos los tengo desplegados en un corcho enorme que, més o menos, ocupa todo el
largo de la pared. Me gusta tener a la vista tanto los éxitos como los fracasos. Estos me ayudan a
ver que somos humanos y a comprender que a veces nos equivocamos con nuestras decisiones.
También creo en la redencion y en la piedad, en las circunstancias que te envuelven en la vida y
que hacen que acties de determinada manera. Creo en las personas, con sus virtudes y sus

defectos, con sus buenos y malos actos. Creo, en definitiva, en la esencia que nos caracteriza.



Son las tres y media de la mafiana y alguien llama a la puerta. Se asoma la chica nueva de
recepcion y me dice que me buscan por una desaparicion. Suspiro y me paso la mano por la cara

para despejarme. Después, salgo.

En la sala de espera me encuentro con un sefior de alrededor unos 60 afios, pelo canoso,
robusto y con cara de mala leche, para qué engafiarnos. A su lado, una chica joven de pelo rubio
y ojos azules no puede dejar de retorcerse los dedos, mostrando nerviosismo. También hay un
hombre y una mujer jovenes, les echaré unos 30 y algo. No sé si son pareja o no, pero tampoco

es lo que me importa, al menos de momento.

—Buenas noches, soy el sargento Miguel Conesa —expreso mientras me acerco a dar unos

cuantos apretones de manos —. Pasen por aqui, por favor.

Les dirijo hacia la sala en la que procesamos las denuncias, ya que mi despacho es muy
pequefio y es... como decirlo... mi santuario. Poca gente entra alli y se queda mas de diez

minutos.
Todos se sientan, menos el que supongo que es el abuelo de la persona desaparecida.

—Bueno. Necesito que sean muy claros con todo lo que ha sucedido en estas ultimas horas
y en todos los datos que me den de la persona de la que quieren denunciar la desaparicion. Es

muy importante que todo sea muy preciso. /Entendido?
—Esa persona es mi nieta, sargento. Espero que la encuentren pronto.
—No se preocupe, sefior. Haremos todo lo que esté en nuestra mano para encontrarla.
Abro los archivos del ordenador que tengo que rellenar y aqui empieza la parte dificil.

—Por favor, necesito que alguno de los presentes me cuente qué es lo ultimo que saben
de...

—Blanca —contesta la mujer.
—De Blanca y las tltimas horas en las que se la ha visto.

Veo que todos miran hacia la chica rubia joven que esta sentada entre, los que supongo,

son sus padres.

—Carla, carifio —dice el hombre acariciandole el hombro—. Cuéntale al inspector todo lo

que recuerdes.

—Vale... ee... —Veo como tiembla su barbilla y yo le doy el tiempo que necesita—...

perddn, es que estoy muy nerviosa.



—Tranquila, cariiio —dice su madre.

—Pues, estdbamos celebrando nuestro cumpleafios en el hotel que hay cerca de la
gasolinera de las afueras y... —Yo voy asintiendo y apuntando lo que noto mas relevante—...
estuvimos alli dentro desde las siete de la tarde, mas o menos. El cumpleafios fue hasta las once,
pero yo me tuve que ir antes porque la madre que nos iba a llevar en coche no podia venir mas
tarde. Blanca... Blanca quiso quedarse para cerrar la fiesta. No... no queria que las invitadas se
quedaran solas. Ademas... luego iba a ir donde mi padre... o sea, a su bar, y €l la llevaria a casa.

No... no debi dejarla sola... —Comienza a sollozar.

—Tranquila... lo estds haciendo muy bien. Témate tu tiempo —digo lo mas empatico

posible.

Veo que el abuelo empieza a dar vueltas por la sala y le oigo murmurar. Creo que la
relacion de esta familia es tensa... aunque, quizas, simplemente sea por la situacion. He visto

tantas familias y conocidos por aqui, que juraria que hay algtin problema entre ellos.
—Vale... Perdon. ;Cémo te llamas?
—<Carla.
—De acuerdo. Carla. ;jRecuerdas algo mas? ;Algin detalle que signifique algo?

—Pues... la recepcionista del hotel nos ha dicho que cuando Blanca se fue, cree recordar

que unas del colegio atn seguian en la escalinata de entrada.
—Tienes los contactos de esas dos personas?

Carla asiente y se sorbe los mocos. Me levanto y le ofrezco un vaso de agua. Me da las

gracias y me vuelvo a sentar.

—Vale. Creo que necesitaré todos los datos para poder contactar con todas las personas

que acudieron a la fiesta. ;Me los podrian facilitar?
—Si, claro, sin problema —dice la madre.

—Si no hubiera ido a ver a este fracasado, no habria pasado nada —dice el abuelo,

malhumorado, por detras.
El hombre se levanta escopetado y se le ve furioso.
—No vuelvas a llamarme asi. Bastante mal me siento ya.
—Claro, porque tienes la culpa.

—iYa estd bien! —grito en medio de la sala.



El padre vuelve a sentarse en la silla y el abuelo se apoya en la pared del final de la sala.
—Como comprenderan, esto es serio. Necesito que se comporten.

Todos en silencio asienten menos Carla. Ella no tiene la culpa, solamente es una mera

espectadora de todo este teatro.

—Bien. Les tengo que preguntar cual es su situacion familiar en la actualidad y si creen

que Blanca podria haberse ido voluntariamente.

—Pues... —empieza a hablar la mujer—... César y yo... bueno, estuvimos juntos y
tuvimos a las nifias. El me pasa la pension todos los meses y nuestra relacion es cordial. Ve a las
niflas siempre que quiere y no se lo niego porque es muy buen padre. Respecto a mi padre...
bueno, no apoya mucho el hecho de que yo haya tenido una relacién con César... por eso todo el

espectaculo de antes. Me disculpo por ello, por cierto —dice mientras los fulmina con la mirada.
—Vale, est4 bien. Anotado. ;Saben si Blanca tiene pareja?

Noto que el tiempo se para frente a mi y que se miran unos a otros. No sé mucho sobre esta

familia, pero percibo que aqui se guarda mas de un secreto.
—Bueno... si. Esté saliendo con un empleado de mi bar —contesta César.

—(iPerdonaaaaaa!? —arremete el abuelo—. j;Como te atreves a dejar a mi nieta tener una

relacion?! jjEs una nina!!
Al ver que nadie contesta, la cara parece que le va a explotar.
—iEsmeralda! ;T lo sabias?

Mas silencio. Esmeralda agacha la cabeza. Tiene miedo. Tiene miedo de su padre y asi lo

muestra con su estado de &nimo. Parece que todos sabian de la pareja de Blanca menos ¢€l.
Enfadado, se encamina hacia la puerta y se va dando un portazo.
—Perdone a mi padre... es que... bueno... —Lloriquea Esmeralda.

—Escuche, no se preocupe. Las relaciones familiares a veces son complicadas —contesto
de la manera mas empatica posible en esta situacion—. Bien... También tienen el contacto de su

pareja, ;verdad?
—Si, claro, claro —contesta César.

—Perfecto. Luego les dejaré unos folios en los que me tienen que apuntar todos los datos:
nombres, apellidos y nimeros de teléfono. Necesito contactar con todos ellos para comprobar si

saben algo mas.



Tras todo esto, necesito rellenar todos los datos personales de Blanca, su fecha de

nacimiento, la hora de la desaparicion y demas.
—(Me podrian dar una descripcion y una foto de Blanca?

—Es... como yo. Somos gemelas idénticas y, ademas, ibamos vestidas igual esta noche—

responde Carla.

Asiento y sonrio un poco. Vaya, no me lo esperaba. Apunto en el ordenador todo lo
necesario y le pido que me pase alguna que otra foto. Me comentan que no tiene ningun tipo de
enfermedad ni tratamiento que tenga que tomar de forma crénica y, en un rato, acabamos de

rellenar toda la ficha de la denuncia de desaparicion.

No me esperaba este ambiente, aunque si que es verdad que se ha ido cociendo segun
estabamos dentro de la sala. Es una desgracia que las cosas se den asi: que desaparezca, de
repente, una adolescente sin motivo aparente. Por eso mismo, creo que hay que superar los

problemas personales que tengas y darlo todo para poder encontrar a esa persona.

—La denuncia de desaparicion esta hecha. Lo que voy a hacer ahora mismo es acudir a la
gasolinera y al hotel que me han referenciado para pedir las camaras de seguridad. También
habria que pedir otras, pero hasta mafiana creo que no podremos hacer nada, ya que son negocios
como bancos o tiendas.

—Muchas gracias, Conesa —contesta César.

Asiento y salimos de la sala. No hay senal alguna del abuelo y casi que mejor. En estas

situaciones, hay que intentar estar calmados.

Me despido y salgo por la puerta. Hace frio, asi que me apeo a mi abrigo de paifio como
puedo. Espero que este caso se resuelva solo y sin muchos problemas; y, ojald, no acabe en

desgracia. Creo que, mentalmente, no podria con un fracaso mas.
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Estoy muy agobiado y necesito tomar un poco el aire. Estamos en la sala de espera rellenado un
montén de fichas con los contactos que Miguel Conesa nos ha pedido. El se ha ido a la
gasolinera y al hotel a pedir las cdmaras de seguridad. Con suerte, podremos ver por qué camino

se fue Blanca antes de desaparecer.

No habia pensado en Victor hasta que el sargento ha preguntado si Blanca tiene novio. No
habia pensado en que quizés ¢l sepa donde estd mi hija. Hay algo que me arde por dentro y
desearia llamarlo ahora mismo, pero creo que no solucionaria nada, sino que lo empeoraria. Me
tendré que conformar con que el sargento lo interrogue y, quizds, cruzarmelo por aqui para

preguntarle un par de cosas.

Blanca habia quedado conmigo y me siento tremendamente culpable de que ahora no esté.
Es mi nifia y no quiero que le pase nada. No aguantaria vivir sabiendo que ella no esta y que es

por mi culpa.
—¢ Estas bien? —me pregunta Esmeralda preocupada.
—Si, tranquila. Creo que voy a salir a tomar el aire. Ahora vengo.

Me acaricia el hombro y yo le acaricio la mano. Siento electricidad por todo el brazo y me

llega al corazon.
Me levanto y voy hacia la puerta, pero Carla me llama.
—Papa. —Me doy la vuelta—. No tardes, por favor.

Le sonrio para que no se preocupe. Saco fuerzas de mi interior; no sé de donde

exactamente. No dejaré que mi otra hija lo pase peor de lo que lo esta pasando ya.

Salgo por la puerta y en cuanto estoy fuera me enciendo un cigarrillo. Me cuesta, ya que

hay un poco de aire, pero poniendo la mano encima se soluciona todo.



Mi cabeza da muchas vueltas. Victor. El cumpleafios. Don Rafael. Las primas que ha
comentado Carla que se quedaron hasta el final de la fiesta. Nada me cuadra, porque esas
personas serian incapaces de hacerle dafio a mi hija. Al menos, eso creo. No se me ocurre ni una

sola persona en el mundo que pudiera querer que no estuviera. Es luz.

—iOye! jContigo queria yo hablar!

Levanto la cabeza y don Rafael llega hasta mi hecho una furia. Habia desaparecido hace un
rato, después de enterarse de que Blanca tiene novio, y ni siquiera cogia el movil.

—¢;Donde cojones estabas?

—(Encima tienes la valentia de preguntarme donde estaba? ;Tu? (El que deja desatendida
a su hija?

Algo empieza a arder en mi interior. Furia, miedo, asco. Tengo ganas de decirle cuatro

cosas desde que tenia 19 anos, y creo que va siendo hora de que las suelte.

—¢Como te atreves a hablarme asi? No tengo 19 afios. Ya no te tengo ningun miedo,

(entiendes?

—Pues, quizas, deberias. Le voy a contar a la policia como dejaste embarazada a
Esmeralda, la amenazaste para que no abortara y ahora, por casualidad, una de mis nietas ha

desaparecido cuando se dirigia a verte. Sospechoso...

—iNo te atreveras! jTodo eso es mentira! Jamas amenacé a tu hija. Yo quiero a mis nifias.

No tienes ni puta idea de lo importantes que son para mi. Y, aunque te pese, Esmeralda también.

—Aaaaaanda. Ya salio. Ahi te queria yo ver. Asi que aun tienes interés en ella. Pobrecito.

No te quiere. No te habria dejado tirado entonces. Piénsalo.

Me quedo un momento callado. Asimilo todo lo que me estd diciendo. Quiero creer que
todo esto me lo dice para provocarme; que lo dice para hacerme dafio. Quiero creer que ain

tengo posibilidades de estar con mi familia.

Aprieto los pufios y me muerdo la lengua. No quiero discutir mas con este sefior. No

tendria ningun sentido. Nunca vamos a llegar a entendernos.
—¢Qué? ;Sin palabras? Normal. No te has sacado ni la secundaria.

Cierro los ojos con fuerza, hasta que veo estrellitas. Doy la tltima calada al cigarro que
tengo en la boca y lo tiro al suelo. Me doy la vuelta hacia don Rafael y lo agarro del cuello del

abrigo y le estampo contra la pared.

—D¢jate de gilipolleces. Tu nieta, y mi hija, ha desaparecido. ;No te parece suficiente?



—Me parecera suficiente cuando un juez me dé la custodia porque el padre de mis nietas
es un pringado que no tiene donde caerse muerto, y que encima no se ha ocupado de que su hija

llegase sana a su casa, y porque la madre no tiene recursos suficientes.

No puedo més. Mi pufio revienta contra su nariz. Veo como sale la sangre. Me aparto
enseguida, arrepentido de lo que acabo de hacer, pero, a la vez, pienso que se lo merece desde
hace mucho tiempo.

—iiTe foy a hundir, hifo de futa!! —grita mientras se lleva la mano a la nariz.
Creo que también le he partido algo de la boca, porque ni pronuncia con claridad.

—iiPoliciaaaa!! —Veo que entra en comisaria hecho un basilisco, mientras mancha su
abrigo de pafio —. jMe han agredido! jQuiero poner una denuncia!

Inspiro y expiro. Me arrepiento. Mucho. Esmeralda me va a terminar de echar de su vida
en una milésima de segundo. La pelea ha llegado demasiado lejos.
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La noche mas larga de mi vida
Esmeralda
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Creo que esta esta siendo la noche mas larga de mi vida. Siento mucho dolor. No me puedo hacer
a la idea de que Blanca no esté. Quiero que aparezca... ya. Necesito que lo haga. Cierro los ojos
y me caen dos lagrimas por las mejillas. Veo su cara, sus ojos, su pelo; también huelo su
perfume. En este momento se me vienen a la cabeza todos los casos que he visto por la
television; aquellos en los que madres y padres piden a Dios que sus hijos aparezcan. Yo no creo
en ¢l, aunque me haya criado en un hogar catdlico, pero si tuviera una oportunidad de que

apareciese, rezaria hasta que se me desgastara la voz.

Tengo a mi lado a Carla. Tiene la mirada fija en la television de la comisaria. Ahora mismo
se ven anuncios de como actuar ante un allanamiento de morada. La miro y solo veo dolor en sus

ojos. Los tiene muy rojos, de haber llorado, y sus mejillas estan llenas de lagrimas secas.

La agarro del hombro y la atraigo hacia mi. Me abraza con el otro brazo por la parte de
adelante y noto como su cuerpo se relaja. Le huelo el pelo y es egoista, pero pienso en Blanca a

cada segundo.
—Mama, lo siento. Es mi culpa —me dice llorando.

—Carino... mirame. —Espero a que me mire—. No digas eso. Ta no tienes la culpa de

nada. Ninguno la tenemos. Estas cosas pasan, ;vale?
—Ya, pero... tendria que haberla acompanado donde papa.

—Cariflo, no sabias lo que iba a pasar. No te culpes —le digo mientras le limpio una

lagrima que le cae ahora mismo por la mejilla.

Asiente con la cabeza y se apoya en mi. S€ que tiene miedo, como yo. Es su hermana, es su
otra mitad: su gemela. Creo que no puedo llegar a entender su dolor, al igual que ella el mio.

Cada persona es absolutamente diferente.



Miro hacia la puerta y veo que César todavia no ha entrado. Mi padre tiene el movil
apagado, asi que no sé¢ donde estd. Creo que luego habra bronca por lo del novio de Blanca, pero

no me importa. Lo Gnico que me importa es que mi hija esté bien y que aparezca pronto.

Miguel Conesa nos ha dicho que no podemos llamar a nadie que vaya a ser interrogado.
Carla queria hablar con su amiga Paula, pero le ha dicho que espere a mafiana, a que contacten
con todos para que vayan a declarar.

—Mama...

—Dime, cielo.

— Crees que aparecera pronto?

—Claro que si, carino. La policia va a hacer todo lo posible y nosotros también.
—Gracias, mama.

—Por qué, carifio?

—Por ser la mejor madre del mundo.

Mi corazén bombea y se derrite al mismo tiempo. Se me humedecen los ojos, pero no

puedo permitirme llorar mas.
—Te quiero, cielo.
—Y yo, mama.
La beso en la coronilla, como hago siempre en simbolo de proteccion.

Miro el reloj y me extrana que César aun no haya entrado. Pero, mis dudas se sofocan
pronto, porque de repente oigo gritos y ya sé a quiénes pertenecen. De repente, mi padre entra
sangrando por la nariz y gritando que quiere denunciar a César. No entiendo nada, pero cuando
el padre de mis hijas entra, puedo ver en su cara la ira, el dolor. S¢ que le ha provocado. Me lo
advirtid, me dijo que me quitaria a las nifias y no quise creérmelo. El juego de don Rafael acaba

de comenzar.
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Vuelta a casa
César
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Entramos en casa de Esmeralda y dejamos los abrigos colgados en el perchero de la entrada. Me

mira con cara de malas pulgas, mientras Carla mira al suelo incansablemente.
—~Creo... que me voy a mi habitacion... —dice Carla, totalmente abatida.
— Estas segura, carifio? —contesta Esmeralda
Asiente y le da un abrazo. Después, es mi turno y le beso la mejilla.
—Si nos necesitas, ya sabes donde estamos.
—Vale, mama —contesta Carla y después nos mira a los dos—. Buenas noches.

Al poco oimos la cadena del vater y un chorro de agua caer en el lavabo. Después, la

puerta de la habitacion de nuestra hija se cierra. No le gusta estar con la puerta abierta.
Esmeralda me escruta con la mirada y niega con la cabeza.
—¢Qué pasa? Suéltalo —replico.
—¢No teniais otro momento para discutir?

Miles de cosas se me pasan por la cabeza: desde contarle todo lo que me ha dicho su padre

hasta callarmelo. Decido no decir nada. No es el momento.
—L o siento.

Esmeralda se levanta y al minuto vuelve con un botiquin. Saca unos algodones y agua
oxigenada. Me miro la mano derecha y veo que tengo los nudillos totalmente en carne viva.

Después de pegarle el pufietazo a don Rafael, también se lo di a la pared.
—No creo que la cara de mi padre sea tan dura. Trae para aca.

Empieza a limpiarme los nudillos y yo aprieto los dientes. Escuece un poco. Después saca



el Betadine y me lo pasa a toquecitos mientras va soplando para aliviar el escozor.
—¢Por qué le has pegado? —me pregunta mientras me mira.

Dudo. De nuevo, dudo si decirselo, pero no quiero mentirle més. Ya lo hice con lo de

Victor y no quiero volver a hacerlo. Somos una familia,
—Bueno. Me amenazo.

Esmeralda resopla y tengo la sensacion de que sabe a qué me refiero. Quizas ella también

oculta cosas, al fin y al cabo.
—Pues ya somos dos.

Lo dice triste, con los ojos vidriosos. Le acaricio el brazo, suavemente, y noto como su
barrera se rompe y comienza a llorar. La abrazo y estamos asi un buen rato. S¢é que necesita

desahogarse.
—Donde estard, César? Quizas... deberiamos salir a buscarla.

—Shh... tranquila. Mafnana salimos a dar una vuelta a ver si vemos algo, ;vale? Mientras

tanto, deja trabajar a la policia. Se dedican a eso.

Me estoy haciendo el duro, pero quizas no deberia. Me duele el corazon. Lo tengo roto en

pedazos.
Le acaricio el pelo y ella se limpia las lagrimas con la manga del jersey.

—Me quedé dormida, César. No la escribi. Ni siquiera me molesté en saber si habia

llegado al bar. Soy una madre horrible —dice llorando.

—Esmeralda, —Le hago un gesto para que me mire a los 0jos—, ni se te ocurra volver a

decir eso, ;vale?

Me late el corazon a mil por hora. No es el momento de besarla, pero no puedo evitarlo. La

beso en los labios, suavemente. Ella me corresponde.
—Espera... Yo no quiero que pienses que me aprovecho de ti. Yo...
—Calla —dice segura.

Ahora es ella la que me besa, pero con mas sentimiento que antes. Noto electricidad

estatica cada vez que nuestras lenguas se unen. Al poco, se separa de mi y me mira a los ojos.
—César... ;puedo preguntarte algo?

—Si, claro. Lo que quieras.



—¢Puedes quedarte?
—Claro, amor. Claro.

Ella se recuesta y apoya su cabeza sobre mis piernas. Esta tan cansada, tan agotada
mentalmente, que a los dos minutos esta soltando un leve ronquido. Cojo una manta que esta en
el apoyabrazos del sofa y se la echo por encima. Mientras duerme, yo le acaricio el pelo castafio
y ondulado, con cuidado. No quiero hacerme ilusiones ni mucho menos, pero espero que esta sea

mi vuelta a casa.
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Lo tienes que contar

Carla
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He dado vueltas en la cama desde que me eché. No he podido dormir nada. Creo que solo
durante media hora. Estoy cansada, pero tengo la cabeza cargada. Me duelen los ojos de tanto
llorar y siento que me falta la mitad de mi corazén. Blanca es mi hermana, gemela, y como tal,

tengo una conexion especial con ella.

Intento no sentirme culpable, pero no puedo evitar pensarlo. Tenia que haber acompafiado
a Blanca donde papa. No tenia que haber dejado que fuera andando sola. Quizas me consolaba

que estaba cerca y papa la estaba esperando, pero...
De repente, mi mévil comienza a vibrar y me lanzo a por él como una loca.
«;Blanca?».

Mis ojos, de nuevo, expulsan lagrimas, como locos. Tenia la esperanza de que fuera ella,
pero no tenia pensado que fuera Alejandra la que me llamase.

Cojo valor y descuelgo el teléfono, aunque quizas no deberia. Conesa nos ha dicho que no
debemos hablar con nadie antes de los interrogatorios. Aunque, quién sabe, quizds me quiera

preguntar cualquier otra cosa.
—¢Si1? —contesto lo més normal que puedo.
—iCarla! ;Estés bien? ;Tus padres?
Vale. Si, lo sabe.
—Bueno... yo...

—Lo siento, Carla. Ha sido una pregunta superestipida. Claro que te tienes que encontrar
fatal.

Cuando Alejandra estd nerviosa, no puede dejar de hablar. Lo sé porque la conozco,



aunque ella crea que no lo hago en absoluto.
—Alejandra, lo siento, pero no me encuentro bien. Luego hablamos, ¢ vale?

—No, Carla, espera. Hay algo que no te he dicho y creo que es importante. No me

cuelgues, por fa.

Pienso en qué querra decirme. Seguramente sea algo sumamente artificial para intentar que

piense en otra cosa, asi que accedo. Quizas me venga bien distraerme.
—Dime —digo suspirando.
—Yo... sé con quién se iba a ver Blanca anoche.

De golpe, me levanto como un resorte de la cama. Abro la puerta en una ranura y veo que

no hay nadie. Vuelvo a cerrar y me siento en la cama.
—(Como que con quién se iba a ver, Alejandra? Iba al bar de mi padre.
—Bueno, si... Pero, primero...
No acaba de arrancar. Solamente, oigo un leve gimoteo.
—Alejandra, no pasa nada, cuéntamelo.
—Yo... sé que Blanca iba a verse con Victor para cortar con ¢él. No dije nada porque...
—i¢(Quééée?! —chillo.
—Lo siento, Carla. —Llora Alejandra desconsolada—. Prometi que no se lo diria a nadie.

Como te digo, iba a cortar con ¢l. Habian quedado en el parque de atras del bar y después ya iria

con tu padre. Lo siento de verdad...

No puedo creerme que Blanca no me haya dicho nada. Soy su confidente. Su mejor amiga.

Su gemela. Estoy bloqueada y veo todo en negro. Ha quedado con Victor a espaldas de todos.
De repente, me entra terror. Estoy temblando y noto tension en la mandibula.
—Carla?

—Lo tienes que contar.

—Lo sé, lo sé. Te llamaba porque sé que tienes que saberlo antes que nadie. Yo tengo que
declarar luego. Me han llamado hace un rato al movil. No... no queria que esto pasase. —

Comienza de nuevo a llorar—. Blanca es mi mejor amiga, Carla.

—Ya lo sé, Alejandra. Solo necesito estar sola.



Oigo como el amor de mi vida se suena los mocos. S¢ que estoy siendo cruel, pero no

puedo evitar pensar que ella tampoco hizo nada para protegerla de ¢él.
—Hablamos luego? Dime que si, por favor...
Su voz me ablanda el corazon.
—Vale... Pero, por favor, tienes que decirle todo esto a Conesa. Es muy importante.

—Si, si. Tengo las capturas de las conversaciones, Carla. Siempre guardo todas estas cosas
por si acaso. Victor no me caia bien. Estaba muy contenta de que, por fin, fuera a dar el paso de

dejarlo. Yo... lo siento de verdad. Tenia que haber insistido e ir con ella.
—Ya... yo también tenia que haberlo hecho. Luego hablamos.

Y corto la llamada. No quiero oir nada mas de nadie hasta dentro de un rato. Miguel
Conesa nos concert6 a las 10 en la comisaria. Los interrogatorios a las personas mas cercanas
son los primeros. Mama, pap4, el abuelo y yo tenemos que hablar con el sargento antes que
cualquiera. Supongo que Victor ird después, ya que es su novio... o era. No s¢ si al final lleg6 a

cortar con ¢l o no.
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Encuéntrala, por favor
Conesa
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La mafiana ha empezado movidita. He estado haciendo unas cuantas llamadas para cuadrar todas
las citas. Las personas que han estado, presuntamente, en contacto con Blanca tienen que

responder unas cuantas preguntas.

Ya hace rato que su familia mas cercana estd en la comisaria. Yo estoy repasando unas
cuantas cosas antes de llamar a la primera persona y, quizas, la mas importante: Carla. Es su
hermana gemela y, por lo que sé, tienen una conexion especial que los demas no podremos llegar

a entender nunca.

Termino de colocar unos papeles y de hacer sitio en el tablon de la pared y salgo por la
puerta. Llego a la sala de espera y llamo a la chica. Se nota que esta nerviosa, porque no deja de

jugar con sus dedos.

Le digo que se siente enfrente de mi en la sala de interrogatorios, ya que es menos personal

que mi despacho. No quiero que nada influya en lo que quiere contarme.
—Buenos dias, Carla.
—Buenos... dias.
—Voy a proceder a grabar nuestra conversacion, jvale? Es mero tramite.
—Esta bien.

—Pues, empecemos... Cuéntame todo lo que recuerdes de las ultimas horas que viste a tu

hermana.

—Pues nos estuvimos arreglando en la habitacion de Blanca porque se celebraba nuestro
cumpleafios en el hotel que te comenté. El abuelo hizo toda la reserva y estaba muy emocionada.

Yo... bueno... yo no soy mucho de fiestas, pero a ella le hacia ilusion.



Asiento, aunque ella no lo percibe. Sus ojos azules estan clavados en la mesa.

—Llegamos al hotel y todo fue normal. Fue una fiesta de cumpleafios muy guay y nos lo

pasamos fenomenal. Si que es verdad que la noté algo rara cuando nos despedimos, pero no sé...
—Rara? ;Por qué?

—No sé... Cuando me despedi de ella, la noté un poco nerviosa. Le insisti en que, si
queria, me quedaba con ella en la fiesta y asi luego la acompafiaba a ver a nuestro padre al bar,
pero no quiso. —Frena en seco y veo que cierra los ojos con fuerza—. Tenia que haber insistido

mas.

—Carla, no te culpes. Estas cosas pasan mas de lo que crees. Seguro que se queda en un

susto. —Intento alentarla como puedo, pero es dificil—. ;Recuerdas algo mas importante?

—No. La madre de Paula me dejé a mi primero en casa. Subi y mi madre estaba alin
cenando. Habia llegado tarde porque al ser festivo habia que hacer inventario en el almacén del
super. Me meti en mi habitacion y ya esta.

—¢No recibiste ningun mensaje de Blanca?

—No... nada. Yo estaba con la musica puesta en los cascos y dibujando... Luego, bueno,
mi madre me dijo que Blanca no estaba con mi padre y que no habia vuelto a casa tampoco. —
Comienza a llorar sin control.

Le ofrezco un pafiuelo y ella se suena los mocos. Tiene los ojos rojos y noto desde aqui su
angustia. Esto tiene que ser muy dificil para ella.

—¢Quieres salir un rato a tomar el aire antes de seguir? —pregunto con cautela.
—No... prefiero acabar cuanto antes.

—Vale. Ahora cuéntame. ;Conoces personalmente a la pareja de tu hermana?
—Pufff... Ojald no, la verdad...

—¢Por qué, Carla?

Veo duda en sus o0jos. No sabe si he abierto un melén que aun permanece cerrado.
—Pues...

—Carla, no pasa nada. Estoy aqui para escuchar todo lo que tengas que decir.

Se hace un mofio con su melena rizada rubia y me mira. Ya no veo duda, pero si cierto
reparo a darme informacion sobre €l.



—Bueno, Victor es un chico un poco... téxico.
—¢(En qué sentido? ;Puedes ser mas especifica, por favor?

—Pues... No le deja de mandar mensajes todo el dia y se enfada cuando no le sigue el
juego... No... no es bueno para ella. Blanca se merece algo mejor que un chico que solo piensa

con...
Me quedo ojiplatico. Creo que hasta un poco blanco.
«¢ Esté insinuando lo que creo?».
Con mi mirada la incito a continuar. Si tiene que decir algo es mejor que lo haga aqui.

—S¢é que Blanca y ¢l tuvieron un problema de... bueno. Que ella no queria hacerlo... ya

sabes.
—La violaron, Carla?

—iNo, no! jNo lleg6 a eso! Pero s¢ que Victor intent6 algo y ella sali6 llorando. Ella me lo

dej6 caer con un par de palabras. No quise insistirle. Quizas deberia haberlo hecho... Lo siento.
—ESs tu hermana. Hiciste bien, tranquila.

Tras un poco de contexto de la relacion de Blanca con ese tal Victor, me hierve un poco la
sangre. Menos mal que la situacion no llegd a més, pero quién sabe si ¢l es consciente, mas de lo

que parece, respecto a donde esta su novia.

—Ya hemos terminado, Carla. Muchas gracias. Ya sabes que, si recuerdas algo mas o

descubres algo, solo tienes que llamarme o venir hasta aqui.

Ella se levanta y dibuja una sonrisa liviana, como puede; soportando el dolor de una
desaparicion que nadie se espera. Antes de salir, se da la vuelta y suelta unas palabras que se me

marcaran a fuego durante las siguientes horas.

—Encuéntrala, por favor.
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Me siento culpable
Conesa
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Esta vez tengo a Esmeralda, una madre abatida y desesperada, frente a mi. No deja de sonarse los
mocos y secarse las lagrimas. La entiendo. Claro que la entiendo. He visto miles de situaciones

parecidas.

Cuando parece que estd mas calmada, le digo lo mismo que a su hija, que esta

conversacion va a ser grabada y que me cuente todo lo que ha vivido la tarde-noche de ayer.

—Pues yo estaba trabajando. Es festivo, pero teniamos que hacer inventario en el almacén
del supermercado. Nos quedamos unas cuantas compafieras mas alli hasta aproximadamente las
10 de la noche.

Asiento con la cabeza y dejo que continte.

—Mas o menos tardé en cambiarme y salir un cuarto de hora; luego, cogi el coche y me fui
a casa. Vi que Blanca habia publicado una sforie en Instagram con su hermana soplando las
velas. No me preocupe mas. Quizés... deberia haber llamado o... —Noto cdmo se derrumba por

momentos.
Le dejo su espacio para que respire tranquila y sin agobiarla.
—Cuando pueda, Esmeralda.

Se levanta para estirar las piernas y da un par de vueltas a la sala. Después, vuelve a

sentarse y se limpia un par de lagrimas que le caen por las mejillas.

—Después, llegué a casa, me cociné algo rapido y cené. Cuando estaba terminando, llego

Carla y me dijo que a Blanca la traia su padre.
—¢Le pareci6 algo extrafio?

—iNo! jEn absoluto! César y yo tenemos una relacion cordial y las nifias lo adoran. Es su



padre.
—No pretendia...
—Tranquilo, entiendo que tiene que quemar todos los cartuchos.
Se ha mostrado furiosa y sarcéstica. Lo entiendo perfectamente.
—Bien... Entonces llego su hija...

—Si, llegd y se metid en su cuarto a dibujar. No tenia suefio todavia. Yo me puse a ver un
reality en la tele y, después de tomarme la tila, me quedé dormida sin querer. Me siento culpable.

Tenia que haberla llamado cuando llegd Carla a casa para saber si estaba bien.
—Esmeralda, no tiene la culpa. En serio.
—Ya... es muy facil decirlo... ;Tiene hijos?

Me quedo callado y no sé qué contestar. S€ muy bien lo que es el dolor cuando se pierden a

personas de tu familia. Trago saliva.
—Yo...

—Da igual. Me he sobrepasado. Perdone. No tiene la culpa. —Hace una breve pausa y
continuia—. Me despertd el mévil y César me dijo que Blanca no habia llegado al bar, que se
acababa de dar cuenta. Lo primero que hice fue ver si estaba con su hermana o durmiendo en su

habitacion, pero creo que ya sabe la respuesta. ..

Esta mujer esta llena de valor y tiene un par de ovarios bien puestos. Esta llena de
sufrimiento, de culpabilidad, pero también de ira. No dejard que su hija desaparezca sin mas y

eso me gusta. Su actitud es la adecuada.
—Pues... creo que esto es todo Esmeralda. Muchas gracias. Si recuerda algo...
—Si, ya sé. Muchas gracias —dice apresurada—. ;Le digo a César que entre?
—Si, claro. Muchas gracias.

Esmeralda no me sonrie, no se para. Simplemente abre la puerta y sale como ha entrado.

Con los ojos llenos de sentimientos contradictorios y mucha fuerza.
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Esta vez es César el que empieza a hablar sin que yo diga nada. Se nota que es un hombre que

tiene determinacion. Mucha.

—Mire... lo primero que quiero que sepa es que tiene que encontrar a mi hija. Yo haré

todo lo posible para que puedan hacerlo.

—Lo sé. No se preocupe. Estamos haciendo todo lo posible. Hay patrullas por la zona

buscando a su hija mientras nosotros estamos aqui.

—Vale. Esté bien. Le voy a contar todo lo que pasoé. Yo... solo quiero que aparezca sana y

salva.

Y es entonces cuando su coraza se rompe. Veo en sus ojos, del mismo color que el de sus
hijas, el dolor que intenta ocultar detras de un muro de hormigén. Le caen un par de lagrimas y
se las limpia rapidamente y de manera bastante dura. Creo que no se permite llorar. De ninguna

de las maneras.
—Cuénteme todo lo que recuerde de la noche de ayer, por favor.

—Vale. A ver... yo sabia que Blanca iba a venir a verme después de la fiesta. Me insistio
con que venia ella hasta aqui, que no hacia falta que la fuese a buscar. No le insisti mucho
porque tenia mucho lio en el bar. Deberia haberlo hecho. Lo sé. Me siento un padre bastante

miserable.

Le miro con respeto y admiracion, pero me da bastante pena que se culpabilice de la
desaparicion de su hija. Aun asi, intento ser objetivo con todas las personas con las que tengo

que hablar.

—En fin... El caso es que cuando me quise dar cuenta, ya eran las doce menos veinte

aproximadamente. Si no hubiera estado liado por el partido de los cojones, yo... yo habria sabido



que no estaba mucho antes. Yo habria podido llamarla antes y quizas... saber si pasaba algo.
—Perdone, pero, ;qué partido?

—Vera, —Pone los 0jos en blanco—, cuando el Real Madrid y el Real Valladolid juegan
al futbol, el bar siempre se me llena hasta arriba. Sin querer, perdi la nocidon del tiempo; y eso

que tenia la ayuda de mis empleados: Pepe y Victor. Aunque, bueno...

De repente, se le cambia la cara y se pone palido. Creo que ha caido en algo que no

recordaba.
—Dime, César.

—Pues que Victor ayer salia de turno a las once de la noche. Quizés ¢l si sepa donde esta

Blanca. j;Han hablado con ¢1?!

—Tranquilo. Hemos hablado con todos los contactos que nos proporcionasteis ayer. Le

toca declarar a la una.
—Y si... Jy si le ha hecho dafio a mi nifia? Yo... yo permiti esa relacion.

Comienza a llorar y pega un puiietazo en la mesa. Veo que tiene los nudillos muy rojos y
me acuerdo de la escena de ayer. Al parecer, don Rafael sangraba profusamente por la nariz y la

boca. Discusiones familiares.

—Como estuve observando ayer... hubo un malentendido entre vosotros por el tema de la

pareja de Blanca. ;{No es asi?

—Si. Por supuesto que si. Con don Rafael no hay quien viva en paz. Se lo ocultamos

porque no nos deja vivir sin estar bajo su yugo, ;entiende?

Claro que lo entiendo. Yo he tenido un yugo también. Uno muy grande que aun me sigue
pesando dia tras dia. Asiento y veo que se calma un poco. Se apoya en el respaldo de la silla y se

frota la cara con las dos manos.
—Cuando vio que Blanca no estaba en el bar, ;qué hizo?

—Lo primero que hice fue llamarla, pero no lo cogia. Y, después, llamé a Esmeralda,

obviamente: es su madre. Tenia que saberlo antes que cualquiera.
—(Como es la relacion con la madre de sus hijas?

—Muy buena. Tenemos una... relacion muy cordial. Nos queriamos mucho y nunca

tuvimos ningun problema ni discusiones.

Veo en sus ojos que algo se rompe. Quizas un resquicio de un sentimiento que aun no ha



perecido.

—Bueno, creo que no tengo muchas mas preguntas. Si sabe algo mas a lo largo de estas

horas, no dude en contactar conmigo o acercarse.
—~Qracias. Muchas gracias.

Veo como sale de la habitacion con desesperacion en la voz y repitiendo «maldito partido

de los cojonesy.



Capitulo 36
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Un abuelo particular
Conesa

Domingo, 13 de octubre de 2019
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Tras un breve descanso para ir al bafio y a la cantina a por un café, don Rafael entra en la sala de
interrogatorios con seguridad y con una postura recta, casi militar. Tiene la nariz amoratada, de

ayer.

—Espero que sea breve. Tengo un negocio y muchas cosas que hacer. No entiendo por qué

es necesario que yo responda nada. No vi a mi nieta ayer.
—Buenos dias a usted también, don Rafael.
Levanta las cejas, incrédulo. No se esperaba dicha contestacion.

—Buenos dias. —Se aclara la garganta y continia—. Disculpe. Estoy nervioso. Mi nieta

ha desaparecido y no entiendo por qué no van a por el evidente culpable de este asunto.
—¢ Para usted el culpable quién es, don Rafael?

—¢No es evidente? El muerto de hambre que tienen esas nifias por padre. Mucho ha

tardado en suceder una desgracia.
—Tiene pruebas para acusar a César de esa forma? Puede denunciarlo.

—Que me denuncie. Tiene todas las de perder. Estoy seguro de que ¢l ha tenido algo que

ver con la desaparicion de mi nieta.

No va a ser facil hablar con este sefior. Sin duda es una persona que tiene muy claras las
cosas y va a ser complicado que sea una persona objetiva con los hechos. Sin duda, también

parece un abuelo particular.
—Cuénteme qué hizo la noche de ayer, por favor.

—La noche de ayer fue la misma que la de todos los sdbados. Por supuesto, estuve jugando

al mus con unos socios de la empresa y, después, naturalmente, me fui a dormir. Soy un hombre



al que le gusta madrugar.
—¢Sobre qué hora se fueron sus socios?
—(Es importante?
—Por supuesto. No lo dude.

Su altivez me esta poniendo nervioso y no creo que su interrogatorio tenga mucha
importancia. No estd ayudando demasiado.

—Pues... alrededor de las 10 y media. ;Por qué?
—¢Puedo confirmarlo de alguna forma?

—Si, claro. Ahora mismo le doy una lista de contactos de todos mis socios, que le diran
que estuvimos cenando y jugando al mus hasta esa hora.

—Y dice que después se fue a dormir...
—Efectivamente. A las 11 ya estaba acostado.
—Bien... ;Como se enterd de la desaparicidon de su nieta, don Rafael?

—Loégicamente, me llamé mi hija en medio de la madrugada. Yo estaba dormido. Me dio

un susto de muerte, figrese.

—Claro. Entiendo. Pues de momento eso es todo. Muchas gracias. Si necesitamos algo

mas, le llamaremos.

—Muchas gracias por la rapidez. Tengo que gestionar cuestiones empresariales. Encuentre
a mi nieta. Haré que le suban atn méas de rango.

Se va sin mediar mas palabra y este es el interrogatorio mas surrealista que me ha tocado
hasta la fecha. Don Rafael no se anda con chiquitas y cree que el culpable de todo es el padre de
sus nietas. Algo se me escapa, pero los temas personales y familiares, de momento, no tienen

importancia aqui. No ha visto a su nieta ayer y tiene una coartada, que comprobaré en un rato.

Solo espero que esta familia no se rompa atin mas por la desaparicion de Blanca. La

familia es lo mas importante que hay, sobre todo si hay amor y no rencor.

Me levanto y voy hacia mi despacho. La familia sigue aqui. Carla habla con una chica de
su edad, morena y de pelo largo y oscuro. Asumo que se trata de Alejandra, ya que esta citada a
las dos de la tarde, aproximadamente. A Victor aun no lo veo, pero no creo que tarde en venir. Si
lo hace, realmente, se buscara problemas con la policia.



Abro la puerta y dejo algunos papeles sobre la mesa. Aprovecho para pensar un poco y
colocar algunos datos estratégicos que he sacado en claro hasta ahora. De momento, no tengo

muchos, pero seguro que todo esto se va aclarando poco a poco. Estoy completamente seguro.
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No hay pruebas contra mi
Conesa

Domingo, 13 de octubre de 2019
12:50

Llega cinco minutos tarde, pero llega. Le he querido dar un voto de confianza y ha cumplido. Se
sienta en la silla con aire chulesco. Es muy joven. Tiene los ojos claros, el pelo castafio y es

bastante alto.
—Buenos dias, Victor.
Asiente simplemente. Con esto ya puedo hacerme una idea de como es.
—Cuéntame, por favor, ;cudndo es la ultima vez que viste a Blanca?
Suspira y se coloca el pelo.

—La ultima vez que la vi fue el lunes. Ya se lo dije por teléfono, no tengo nada que ver

con que no aparezca.
—Eso, en todo caso, lo tengo que decidir yo, Victor. Por favor, colabora.

—No la he visto desde el lunes, pero ibamos a quedar el sabado, después del cumpleafios.

Le iba a dar un regalo.
—¢A qué hora habiais quedado?

—A las 11 y cuarto o asi. Me dijo que estaba llegando y me quedé esperandola en el

parque de atras del bar donde trabajo; el de su padre, vaya.
—Y... ino llegaste a verla?
—No. No aparecio, asi que supuse que no queria verme.

Me quedo pensando. No sé de qué modo puedo sacarle el tema de su relacion con Blanca

sin que parezca demasiado forzado.

—¢Por qué razdén no querria verte, Victor? ;Habia problemas en la relacion?



—No, no. En absoluto. Lo que pasa es que estaba un poco enfadada conmigo porque

tuvimos una discusion el lunes. Nada serio.

Todo esto lo dice sin pena ni gloria. No gesticula ni parece ocultar nada. Estd muy
tranquilo.

Recuerdo que Carla me ha comentado que le escribia varias veces al dia y que era una
relacion muy téxica. Encima, si hablo con ella por WhatsApp antes de que desapareciese, quizas
tengamos una pista mas solida.

—Victor, por favor, ;puedes desbloquear tu teléfono moévil y dejarlo sobre la mesa?
—Y, (eso por qué? No hay pruebas contra mi. Es mi privacidad.

—Tu privacidad acaba cuando tu novia estd desaparecida y dices que hablaste con ella por
teléfono unos minutos antes. Por favor, no te lo repito mas veces. Desbloquea el movil y ponlo
sobre la mesa.

Lo hace, despacio, sin ninguna prisa. Pone su clave numérica y lo deja sobre la mesa.
—Abre el WhatsApp, por favor.
Gruiie, pero lo hace.

Me deslizo por las conversaciones. No tiene muchas. Sus padres, algunos grupos y amigos.
No hay ni rastro del chat con Blanca.

—Donde esta?

—(El qué? —pregunta distraido.

—Victor. ;Doénde esté el chat con Blanca?

Doy la vuelta al mévil para que lo vea y levanta los hombros.

—Victor. Esto va en serio. Te puedes meter en un lio. ;Donde esta el chat de Blanca?
—No apareci6 y simplemente lo borré. Crei que no queria saber mas de mi.

—(Estéas seguro de eso? ;O simplemente intentas ocultar conversaciones que se pueden
malinterpretar?

—i¢Qué cojones estas diciendo, tio?! jQue yo no tengo nada que ver con esa nifiata ya!

Me levanto y le echo mano al cinturén donde tengo las esposas. Le cojo ambas manos y se

las aprieto en torno a las mufiecas.

—Chaval, creo que te vas al calabozo un dia. A ver si recapacitas y nos dices la verdad.



Empieza a gritar tantas cosas que lo ignoro. Me importa una mierda todo lo que diga a
partir de ahora. Cojo el movil y, cuando entra una compaiiera, le digo que lo lleve al centro de

informatica, a ver si pueden recuperar las conversaciones.

Este chico tiene algo que ocultar. Quién sabe si €l sabe qué le ha pasado a Blanca.
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Es mi mejor amiga
Conesa
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Victor se va a quedar unas horitas en el calabozo, para que recapacite. El movil ya estd con uno
de nuestros informaticos para intentar recuperar las conversaciones borradas. Segiin me dice
Carla, su relacion es bastante tormentosa. No me creo nada de las excusas de este chico. Nada de

nada.

Vuelvo a la sala de espera y veo el dolor en los ojos de la familia. Siguen aqui, por algun
motivo. Supongo que, simplemente, estan haciendo tiempo para ir a comer y ver cara a cara a

todos los que tienen que pasar a la sala de interrogatorios.
Me acerco a las sillas donde estéd Carla.
— Alejandra Morales?
—Si, si. Soy yo. —La acompafiante de la hermana de Blanca salta como un resorte.
—¢Puedes venir conmigo, por favor?

Le da un abrazo a Carla y me sigue por el pasillo hasta la sala donde estoy interrogando a

todas las personas cercanas a Blanca.

Se sienta en la silla en la que todos se han sentado, pero noto que su mirada no es huidiza,

sino sincera. Quizas encuentre aqui la solucion de este puzle.

—Hola, Alejandra. Gracias por venir. Por favor, ;me puedes contar todo lo que recuerdas

de ayer?

Me cuenta que Paula y ella estuvieron en casa de las gemelas para salir hacia el
cumpleafios. Que estuvieron alli y se lo pasaron genial. No vio nada raro ni resefable que me

tenga que contar.

—Luego, cuando nos teniamos que ir con la madre de Paula, me dijo que fuera con ella,



que no le importaba quedarse para cerrar la fiesta. Le dije que me fuera escribiendo y no volvi a

saber nada mas de ella. Insisti en quedarme con ella, pero no quiso.
—¢(Hay algun otro motivo por el que Blanca quisiera quedarse para volver sola?
Veo que traga saliva y que por primera vez sus 0jos se humedecen.
—Yo... bueno. ;Puedo ensenarte el movil?
—Si, claro.

Alejandra saca el movil de su bolso y me ensefia unas cuantas imagenes de la galeria. En
ellas se ven capturas de conversaciones en las que Victor y Blanca quedan después del

cumpleafios.

—Ella... bueno. Queria cortar con €l y por eso queria ir sola. No... no pensaba que fuera a

pasar esto. Te lo juro —exclama llorando.
Le ofrezco un pafiuelo y se seca los ojos.
—Lo siento.

—No te preocupes. (Podrias decirme cémo era la relacion de Victor con Blanca? El

confirma que no tenian ningun problema, pero...

—Ningun problema? El estd siempre echandole en cara todo lo que hace. Que si no le
hace el suficiente caso, que si no quedan nunca... El lunes discutieron y, bueno, me dijo que por

fin queria liberarse y romper con ¢l.
—(Hay algo mas que recuerdes que pueda ser importante?
Se queda pensando, pero niega con la cabeza.

—Puedo dejar mi movil si quieres para que miréis todas las conversaciones. No me

importa.

—Muchas gracias, Alejandra. Has sido de gran ayuda, pero si recuerdas algo mas... por

pequefio que sea el detalle, pasate por aqui. ;De acuerdo?
—Claro. Gracias. Por favor, tienes que encontrarla, es mi mejor amiga.
—Haremos todo lo posible. Te lo aseguro.

Ella asiente y sonrie como puede. La acompafio a la puerta y voy hacia mi despacho.

Despliego de nuevo los papeles sobre la mesa y pongo los datos mas importantes en el corcho.

Todo apunta hacia el novio de Blanca. Ha borrado las conversaciones que tenia con ella.



(Por qué? Solo lo sabremos si podemos recuperar todo el hilo de WhatsApp con Blanca.

De momento, sera mejor hacer una pausa para comer algo, aunque no tengo mucho apetito.
Me dirijo a la cantina y, al pasar por la sala de espera, veo que no queda absolutamente nadie. Es
mejor asi. También tienen que asimilar todo y descansar. Estas situaciones pueden llegar a ser un

verdadero infierno.

Cuando llego, hay un par de compafieros comiendo sus menus en fiambreras y otros tantos
al lado de la cafetera, charlando. Yo procedo a coger un sandwich de la maquina expendedora y
a sentarme en una mesa que da a la ventana. Necesito pensar. Y es que cuando tengo un caso

latente, no puedo parar hasta resolverlo.
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,De verdad sientes eso?
Carla
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Bajamos del coche y nos dejan en casa. Si. Mi madre ha tenido la maravillosa idea de que
Alejandra se quede a comer. Hoy no me apetece mucho, sinceramente; y menos estar a solas con

ella.

Ellos se van a ir al bar a comer algo que pillen por ahi. Asumo que lo que quieren es hablar
sin que les interrumpa de alguna forma. Lo acepto porque sé¢ que estan derrotados y necesitan
hablar muchas cosas. Ayer papa se qued6 a dormir, lo sé porque no escuché la puerta de casa en

ningiin momento.

Subimos por el ascensor. Alin no hemos cruzado ninguna palabra y es que, en realidad, no
s¢ muy bien como hacerlo. Me ocultdé que Blanca habia quedado con Victor para cortar con ¢él.
No sé si es consciente del peligro que eso supone. Ha quedado con una persona que la acosa y

que la maltrata psicologicamente para que le haga caso. No debi6 dejarla sola tampoco, como yo.

Cuando llegamos a la puerta del piso, abro y dejo las llaves en la mesilla que hay a la

derecha. Alejandra cierra cuando entramos ambas y cuelga el abrigo en el perchero.
—¢(Que te apetece comer? —Cedo un poco.
—Lo que ta quieras. Tampoco tengo mucha hambre.

Voy al frigorifico y abro la puerta. Veo que, solamente, hay pizzas precocinadas y alguna
que otra fruta. Mafiana seria dia de hacer la compra, pero no creo que sea el momento, en

general.
—Solo hay pizzas. ;Cual quieres?

Alejandra se asoma por detrds de mi. Lo noto porque huelo su perfume, cada vez mas

intenso, cuando se acerca. Siento su respiracion practicamente en mi nuca.

—La de cuatro quesos. Me encanta el queso.



—S1, ya lo sabia —digo mientras sonrio para mi misma.

Yo opto entonces por hacerme la barbacoa, que es la que queda. No me importa que ella se

coma la otra. También es mi favorita, pero puedo hacer una excepcion.
Precaliento el horno a 220° y espero a que se apague la luz roja.
—¢Quieres un refresco o algo? —pregunto.
—No, tranquila. Con agua me vale.
Le sirvo un vaso de agua y yo me cojo un refresco.
—Oye, Carla... Yo...
—No te preocupes.

—No, en serio. Quiero que sepas que lo siento... —expresa con tristeza—. Yo... prometi
no decir nada a nadie. Sabia que Victor te cae mal y como solo queria terminar con €l, no queria

preocuparte.
Me quedo en silencio un rato. No me apetece volver al tema una y otra vez.
—(Se lo has contado a Conesa?
—Si, claro.
—Entonces, no te preocupes, ¢ vale? Olvidado.
—Seguro?

La miro a los ojos e intento sonreir como puedo y asiento con la cabeza. Ella también me
sonrie. Se me acelera el pulso: de 0 a 100 en un segundo. Noto cémo se me ponen rojas las

mejillas, pero creo que me he dado la vuelta a tiempo.

Meto las pizzas en el horno, ya que caben las dos, una en cada rejilla y nos sentamos,

mientras, en el sofd. Enciendo la tele, pero no hay absolutamente nada que resulte interesante.
—Si quieres, podemos ver luego una pelicula.
—Claro. Ve pensando si quieres. Voy a coger las pizzas.

Me levanto y saco las pizzas del horno. Cojo también un par de platitos pequefios y dos

cuchillos.
—Alejandra, ;puedes coger las servilletas de ese cajon, por fa?

—Si, claro.



Veo coémo se levanta y se dirige al mueble que le he dicho; saca del segundo cajon un taco

de servilletas. Después, las lleva a la mesita del salon, donde vamos a comer.
—iQue aproveche! —dice Alejandra.
—Igualmente.

La comida entra sola. Menos mal que no teniamos nada de hambre. En cuestion de cuarto
de hora nos hemos terminado las pizzas. Cojo los platos y lo demas, y lo llevo al fregadero. Ya lo

limpiaré luego.
—Te parece que veamos Diez razones para odiarte? jMe encanta!

Me lo dice con tal ilusion que no puedo decirle que no. Ademas, a mi también me encanta

esa pelicula.
—¢Puedes ir a por una manta que tengo en mi habitacion mientras la busco y la pongo?
—A sus Ordenes.

Voy buscando la pelicula en la estanteria del salon. Nos gusta tener las peliculas que son
nuestras favoritas en fisico, aunque las plataformas de streaming también las tengan en catalogo.

Por fin la encuentro y la meto en el aparato.

Cuando me doy la vuelta, veo algo que no queria. Veo cémo Alejandra lleva la manta
debajo del brazo izquierdo, pero que también lleva un papel en la otra. Lo mira embelesada y me

muero de la verglienza.
Quita la vista del dibujo y me mira.
—Carla, ;soy yo?

Me quedo en silencio. Solamente asiento mientras suena One week de Barenaked Ladies, la

cancion de intro de la pelicula.

Ella se acerca a mi y me abraza. No s¢ muy bien como reaccionar. Se separa de mi, al

poco, y veo que tiene los ojos brillantes.
—Es muy bonito, Carla. No sé¢ qué decir...
—Yo... lo siento.
—¢Lo siento? ;Por qué? El dibujo es precioso.
—Porque...

No dejo de repetirme que no es el momento. No debo decirselo. Al menos no ahora. Blanca



ha desaparecido y no merezco ningun apice de pena o atencion.
—Carla? ;Qué pasa?
—Yo...

No sé qué me pasa. Me he quedado absolutamente muda. Agacho la cabeza y me rueda una
lagrima por la mejilla. Ha llegado el dia en el que me voy a llevar la mayor decepcion de mi

vida.

Alejandra me levanta la cabeza, cogiéndome la barbilla con dos de sus delicados dedos.
Me mira y entonces me besa. Suave. En los labios. Mi corazon bombea muy fuerte y noto que

me arden las orejas. No s€¢ como responder.
—Carla... Yo... Perdon. Creia que... Serd mejor que me vaya —dice avergonzada.
Deja el dibujo en la mesa y veo que va hasta el perchero para coger su abrigo.
—iEspera!

Se gira y le echo valor. Voy hacia ella y también le doy un beso. Ella me responde

abrazando mi cintura. Cuando nos separamos me sonrie con esa sonrisa suya, infinita.
—Te quiero, Carla. Desde el primer dia.
—De verdad sientes eso?
—Carla. ;Por qué te iba a mentir?
—No sé. Soy... patética.

—Nunca jamas vuelvas a decir eso. Eres inteligente, talentosa, valiente y, ademads, eres
preciosa. Te quiero.

—Yo también te quiero.

Nos volvemos a besar y noto como el peor dia de mi vida también esta siendo el mejor. Me
siento un poco culpable por sentirlo asi, pero por fin me he liberado del todo. Bueno, del todo no.

Tengo que hablar con mis padres y decirles lo que me da tanto miedo. Necesito ayuda.
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Mi familia lo es todo
Esmeralda
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Ya estamos aparcando en uno de los sitios que hay frente al bar de César. Hoy estd cerrado, no
ha querido abrir. Lo veo logico. Segun llegamos a la verja, veo que hay un cartel que pone:

«Cerrado por motivos personales. Disculpen las molestiasy.

Segun entramos, bajamos de nuevo la verja para que nadie crea que ha abierto, ni por

casualidad.
—¢Prefieres comer aqui o vamos al apartamento?
—Aqui mismo, no te preocupes —contesto.

El otro dia entré de forma precipitada y ni me fijé en el local. Sigue igual que siempre. Su
barra, de color oscuro, a conjunto con las mesas y sillas que se esparcen por el espacio del bar.

Huele a casa. Y pensar que siempre he tenido presente este sitio...

Oigo como César abre cajones y el frigorifico, pero yo sigo embelesada con todo lo que me
rodea. Me siento en uno de los taburetes que hay a lo largo de la barra y recuerdo un montén de
cosas. Sobre todo, me acuerdo de cuando César y yo nos conocimos. Recuerdo sus o0jos, que me
embrujaron desde el primer segundo. Estdbamos destinados a encontrarnos. Lo supe desde ese

preciso instante.

Al rato, César lleva dos platos en la mano. Son dos platos combinados con filetes de pollo,

huevo y patatas fritas.
—Aqui tiene, sefiorita. ;Quiere usted pan? —pregunta formalmente en forma chulesca.
—~Qué tonto eres. —Me rio a carcajada limpia.

Comenzamos a comer. En cuanto me meto un trozo de filete en la boca y lo saboreo, me

doy cuenta de que no tengo mucha hambre. Lo miro y veo que €l también come con reticencia.



—César...
—Dime —contesta con la boca llena.
—(Crees que le ha podido pasar algo?

César me mira y sus ojos se transforman. Noto como si me estuviera mirando en un espejo.
Tienen la misma tristeza que los mios. Sin embargo, no me contesta. Se levanta, me tira de la
mano para que me levante y me abraza. Apenas recuerdo lo que es estar asi. Sentirme a salvo con

alguien. El me lo hacia sentir. Aun lo hace. Con mis hijas y conmigo.

Se separa de mi y me limpia la lagrima que me rueda por la mejilla izquierda. Me besa en

la frente, despacio, y me mira a los ojos.
—Esmeralda. Estoy seguro de que Blanca esté bien. ;De acuerdo?
Asiento con la cabeza y me lanzo a besarle en los labios.

No, lo de ayer no fue un error. Lo de ayer fue algo que llevaba mucho tiempo queriendo
hacer. César es el amor de mi vida. Mi padre, por activa y por pasiva, nos ha querido separar,
siempre, pero no se puede luchar contra eso. Para mi, César es la persona con la que me siento
segura, a salvo, es mi flotador cuando no sé¢ nadar; lo es absolutamente todo. Pero, sobre todas
las cosas, es el padre de mis hijas. Sin €l no podria tener todo lo que tengo. Sin €l no sentiria todo
lo que siento. Sin €l no seria la persona que soy ahora. Me dio a mi familia y es que mi familia lo

es todo.
—LEsmeralda... Yo...
—¢Qué pasa? —Ile digo mirandole a los ojos.
—Yo... sigo amandote. Como el primer dia.

Como contestacion le doy otro beso. Esta vez mas casto. Y, por primera vez en mi vida, me

siento como en casa y me siento valiente.
—Lo arreglaremos —digo convencida.
—Estoy seguro. Juntos.

Charlamos como hacia tiempo que no haciamos. Desde que mi padre nos obligd a
separarnos, aunque nunca hayamos estado casados, hemos tenido una relaciéon cordial, sin
ningun tipo de acercamiento. Estamos hablando un poco de todo y de nada. Intentamos que el
agotamiento y la tristeza no nos llenen de negatividad. Blanca va a aparecer. Estamos totalmente

seguros de ello.



De repente, nos asusta un golpe en la verja. Creemos que ha sido un pajaro, que se ha

chocado contra ella, pero a los pocos segundos vuelve a sonar. César se acerca de forma sigilosa

y se asoma por un trozo de cristal.

yo.

Veo que abre decidido y aparece Carla.

—~Hola, carifio. ;Qué haces aqui? ;No estabas con Alejandra?

—Si, pero queria hablar con vosotros. Me esta esperando en el bar de enfrente.

—T dirdas —expresa César.

—Creo que necesito ayuda.

—¢Ayuda? ;En qué sentido, cielo? —pregunto confusa.

—Papa, mama, —Su mirada alterna nuestros ojos—, en el colegio me hacen bullying.

El corazon se me para y me empieza a doler. Miro a César y sé que siente lo mismo que

«;,Como no me he podido dar cuenta antes?».

Cuando siempre dice que no quiere ir al colegio. Cuando viene mustia de clase. Cuando se

encierra en su habitacion con la musica. No... no me he dado cuenta hasta ahora. Me siento mala

madre. Por dos.

—Hija... Yo... —Comienzo a llorar porque el dia me supera.

—Mamad, —Me agarra la mano con suavidad—, no pasa nada. Yo... suelo pasar de eso,

pero... ultimamente, es peor y queria deciroslo. No me gusta ir al colegio. Noto que no encajo.

Lo siento.

—No tienes que pedirnos perdon, carifio —dice César—. ;Quiénes son?
—Eso no importa, papa...

—Claro que importa, Carla. Mafiana mismo me presento en el colegio y...
—César... —le interrumpo.

—;Qué?

—No es el momento. Ya lo hablaremos. Cuando Blanca aparezca y cuando ella esté

preparada.

Me mira incrédulo al principio, pero al final cede. Sabe que no es el momento de

presionarla y yo no quiero que mi hija se sienta peor. No quiero discutir mas. Tenemos que



permanecer unidos.



Capitulo 41
®

Los mensajes perdidos

Conesa

Domingo, 13 de octubre de 2019
15:00
Ya tengo los resultados de la bisqueda del chat de Blanca. Por lo que me ha dicho la perito, los

archivos no estaban encriptados, asi que no ha habido problema alguno para recuperarlos.

Ante mi, en una carpeta marron, tengo los mensajes perdidos. Inspiro. Expiro. La abro.
Veo ante mi unos cuantos folios. Conversaciones de varios dias. Veo mensajes normales entre
ellos. Los de una pareja adolescente acaramelada. Sigo pasando hojas y, de repente, noto un
cambio de actitud en Victor. Analizo las conversaciones y veo connotaciones obsesivas para con
Blanca.

Se me revuelve el estbmago de manera infernal.

Leo mas y mas disculpas de Victor, después de comportarse como un auténtico capullo.

Para ser sinceros, tiene pinta de maltratador de manual.

Sin embargo, me interesa mas una conversacion en concreto. Sera la prueba refutable de si
Victor eliminé la conversacion porque no aparecid o porque si aparecid y pasé algo con Blanca.

En ese parque.

Alejandra me ensefi6 la conversacion de ella con Blanca. En ella decia que se encontraria
con Victor, pero no podemos saber si de verdad es cierto o no. Voy hacia el final de los

documentos y alli lo veo.

Estoy yendo

Vale

Nos vemos en el parque



No hay nada mas. Ni unos mensajes replicando que no haya aparecido. Toda comunicacion

se corta ahi.

Voy a las llamadas telefonicas y se registran muchas. Lo dicho. Este chico tiene un gran

problema. Pero, sin embargo, no hay ninguna llamada desde el dia anterior a la desaparicion.

Esto no me gusta ni un pelo y, seguramente, Victor tenga que volver a declarar. Lo hara de
nuevo hoy, en un rato. De todas maneras, mafiana llegan las imagenes de las cdmaras de
seguridad del banco y del bazar. Ahi es cuando sabremos si ¢l y ella llegaron a verse y si,

realmente, es el culpable de la desaparicion de Blanca o no.

Ya se sabe: «una imagen vale mas que mil palabrasy.



Capitulo 42
®

Las primas
Conesa

Domingo, 13 de octubre de 2019
16:30

Primero, ha pasado Patricia y ahora le toca a Estibaliz. Ambas son las dos chicas que la

recepcionista vio en la escalinata del hotel.

Ella ya ha dado su version de los hechos. Un cumpleaiios normal y corriente. Ahora veo
como se hacen el relevo. Entra otra chica rubia, esta con el pelo algo mas largo que su prima.
Anda de manera bastante chulesca y se sienta en la silla. Cruza las piernas y se apoya en el

respaldo cruzando los brazos.
—Buenas tardes, agente.

—Buenas tardes. Sargento, por favor. —Me coloco la camisa y continio—. ;Me puedes

contar qué es lo que paso en la noche de ayer?

—Pues verads, —Comienza a hablar mientras mastica chicle de manera repelente—, fui al
cumpleafios con mi prima. Vivimos cerca asi que fuimos andando. Llegamos, estuvimos

comiendo, abriendo los regalos y después bailando. Termino la fiesta, nos fuimos a casa y ya.
—Y ya? jPuedes ser algo mas detallista?
—¢En qué exactamente?
Me evita la mirada y veo que sus ojos observan las paredes de la sala. La noto incoémoda.
—Notaste algo? ;Notaste si a Blanca le pasaba algo?

—La verdad es que no. Es muy buena tia y nos lo pasamos muy bien en el cumpleafios. Se

quedo hasta el final de la fiesta y fue un detalle. Su hermana y otras dos chicas se fueron antes.
—(Como es tu relacion con Blanca?
—NMuy buena. Por supuesto. Somos superamigas.

Sinceramente, creo que las dos primas son algo superficiales. Quizas se llevasen bien con



Blanca o quizas no. Si que son de la misma clase, por lo que tengo apuntado en los informes,
pero poco mas. Carla no me ha dicho que tengan una relacion estrecha con ella ni con su

hermana. Simplemente nombr6 a Alejandra y a Paula.
—Bien. Si no es mucha indiscrecion... ;Fumas?
—Si, pero creo que eso no tiene mucha importancia ahora, la verdad.

—Pues, la verdad... Yo creo que si. Los testigos y las cdmaras os grabaron a ti y a tu prima

Patricia en la escalinata de entrada del hotel, cuando ya no quedaba nadie del cumpleafios dentro.
—Y eso acaso demuestra algo, sargento?

—La verdad es que no. Pero es un tanto sospechoso, ya que luego las camaras de seguridad
de la gasolinera os grabaron ir por el mismo camino que Blanca unos minutos después. —Me

tiro un farol como una casa, a ver si reacciona.
—¢Qué insinuas?
—(Quizas queriais acompanarla para que no fuese sola? —pregunto de manera sarcastica.
—Bah. Ni siquiera la vimos cuando volvimos a casa. Pierde el tiempo.
—¢De verdad?
—Claro.

—Bien. Si es asi, de momento, no tengo mucho mas que preguntarte. Si recuerdas algo

mas, no dudes en volver.
—Muchas gracias, sargento.

Asiento con la cabeza y se levanta. Me mira, de forma altiva y se marcha. Pongo los ojos
en blanco y me froto la cara. Esto est4 siendo mucho mas dificil de lo que creia. Las patrullas atin
no han encontrado a Blanca; ni siquiera alguna sefal de que haya pasado por algun sitio. No hay
absolutamente nada.

Solo tenemos algin que otro sospechoso y un presunto novio posesivo con el que queria

romper €sa noche.



Capitulo 43
i

;Doénde esta mi hija?
César

Domingo, 13 de octubre de 2019
17:00

Estoy de nuevo en la comisaria para ver si hay informacion nueva. Me dicen que de momento no

hay nada de nada. Ni rastro. Me arden los ojos de tanto llorar.

Les dije a Esmeralda y a Carla que se fueran a casa a darse una ducha y descansar un poco.

Yo, simplemente, no puedo. Es mi nifia, la luz de uno de mis ojos, un cuarto de mi corazon.

Voy al bafio y me miro al espejo. Tengo los ojos rojisimos. Abro el grifo y me mojo la
cara. Necesito espabilarme. Creo que luego iré a darme una vuelta con Pepe para ver si veo algo

por ahi. Necesito saber ya de mi hija. Las horas, sin saber si esta bien, se me hacen eternas.
Salgo y me estampo de golpe con alguien.
—ijJooodeer!!

Levanto la vista y es Victor, esposado y guiado por un agente. Aprieto los pufios y me

enfurezco. Veo como traga saliva y tiene miedo. Hace bien.
—CoOmo cojones te atreves a mirarme a la cara?
—Perdon? —dice casi susurrando.
—i¢Qué le has hecho a mi hija?!

El agente intenta que no me acerque mas, pero ya es tarde. Estoy cogiendo del cuello de la

camisa al sinvergiienza que ha hecho dafio a mi nifa.
—iDime donde esta!
—iNo lo sé!

Conesa sale por una puerta que hay al otro lado del pasillo y veo, por el rabillo del ojo, que

se acerca corriendo. Me separa de Victor y yo intento zafarme.



«Tiene fuerza el cabrony.

—iDéjeme decirle un par de cosas a este hijo de puta! —grito mientras intento quitarme de

encima el peso del sargento.
—iiYa esta bien, César!! jNo lo empeore!

—i¢Que no lo empeore?! jEs mi hija! jCémo se nota que no lo entiende! jNo lo entendéis

ninguno! jEs mi hija!
Noto como Conesa afloja un poco la fuerza y me acerco, por tltima vez, a Victor.
—Espero que no le hayas hecho nada a mi hija. Si no, te mato yo mismo.
—ijCésar!! {No quiero detenerle por desacato y amenazas, por favor!

Me caigo de rodillas al suelo, llorando. Estoy absolutamente derrotado. Cojo a Victor de
los pantalones y veo que Conesa y el otro agente aflojan un poco. Creo que necesitan este

enfrentamiento para sacar cosas en claro.
—Por favor, Victor, te lo suplico. ;/Dénde estd mi hija?

—C¢sar, por favor, tienes que creerme. —Ahora ¢l también llora—. No la he visto. Habia

quedado con ella, pero no aparecio. Te lo juro.
La cabeza me da vueltas.
«Habia quedado con €1? ;Por qué?».
Nuevas incognitas pasan por mi mente.
Me levanto y le miro a los ojos.

—No te creo. Y, por supuesto, estds despedido. —Después miro a Conesa—. Lo siento,

sargento. Ya me voy.
—Vayase a descansar, César. Por favor. Mafiana le llamo a primera hora.

Me voy por el pasillo. Paso por la sala de espera y veo ojos escrutdndome. Preguntandose

qué es lo que acaban de escuchar en el pasillo. Bajo la cabeza, avergonzado, y salgo a la calle.

Saco el paquete de tabaco y un cigarro. Me tiemblan las manos y soy incapaz de

encenderlo.
—iiiA la mierda!!!

Tiro el cigarro al suelo y el paquete de tabaco a la papelera mas cercana y me voy. No voy

a volver a fumar en mi vida.



Todo se desmorona alrededor y no sé como arreglarlo. No sé como unir las piezas y

pegarlas. No sé si todo volverd a ser como antes y eso me da mucho miedo.



Capitulo 44
®

La pieza del puzle
Conesa

Domingo, 13 de octubre de 2019

20:00

Estoy realmente cansado. Ya han pasado gran parte de las personas que estuvieron en la fiesta;
incluida Paula, la mejor amiga de Carla. Todas coinciden en lo mismo: que no vieron nada raro
en la fiesta y que después todas se fueron con sus padres o andando. No hay mas novedades

hasta ahora.

Solamente queda una persona por declarar: Maria. La llamo y entra por la puerta. Las
demas compaiieras del colegio la estan esperando en el pasillo, aunque las animo a que lo hagan

en la sala de espera cada vez que me asomo.
«Estos adolescentes son la leche», pienso mientras me siento.

Maria me mira con ojos vivarachos. Tiene pinta de ser una persona del todo sincera y

directa.

—Buenas tardes, Maria. Creo que ya sabes como funciona esto por lo que habéis estado
cuchicheando ahi fuera —digo gracioso—. Asi que, cuéntame, ;qué es lo que recuerdas de esa
noche?

Maria me cuenta todo con lujo de detalles; asi da gusto. Me cuenta que estuvieron tomando
unos tentempiés antes de la cena de cumpleafios. Me ha contado hasta lo que comieron.
Impresionante memoria. Ninguna persona a la que he preguntado antes habia sido tan detallista y

concisa.

Después abrieron los regalos: primero, los de Blanca y, después, los de Carla. Me cuenta

que recuerda que las primas salieron a fumar mientras le daban los regalos a esta ultima.

Levanto una ceja y asiento. Me parece una actitud del todo extrafia, pero me encajaria con

el perfil psicologico que, como novato, les he hecho antes a Patricia y Estibaliz.

Me continuia contando que después fue el baile y que se lo pasaron bastante bien. Que no



hubo nada de alcohol y que hasta Carla baild. Concretamente, me ha destacado ese hecho.
—Por qué dices que Carla bail6?
—Porque es muy timida. Nunca la habia visto divertirse.

Me encanta la sinceridad y la entereza de esta adolescente. Parece que lo controla

absolutamente todo.
—Lo que me extrafia es una cosa... —dice pensativa.
—(El qué?
—Pues que sea Blanca la que ha desaparecido. No lo entiendo.
—(Qu¢ es exactamente lo que no entiendes, Maria? Soy todo oidos.
—Pues porque es Carla la que se quedo a cerrar la fiesta.
Se me abren los ojos y dejo de escribir. No lo entiendo.
—(Coémo que Carla?

—Si. Hablamos con ella y todo, antes de que terminara la fiesta. Era Carla. Blanca se fue

con Paula y su mejor amiga Alejandra.
—(Estés segura?
—Cien por cien.
Me quedo pensativo. No entiendo muy bien qué ha podido pasar aqui.
—Vale, Maria. Muchas gracias. Eso es todo.

Se levanta y sale de la sala de interrogatorios. Todas las compafieras estan fuera y no
esperan ni a que cierre la puerta para bombardearla a preguntas. Menos mal que hay un agente

fuera que revisa que no queden entre ellas en una misma version de los hechos.

Cuando parece que el pasillo se ha despejado, salgo de la sala con mis papeles. Hay algo

aqui que no me cuadra.

Llego al despacho y dejo todos los papeles encima de la mesa. Dejo los nuevos datos
importantes en el corcho y salgo a la calle. Necesito tomar el aire de forma urgente. Creo que me

va a reventar la cabeza de un momento a otro.

Si Maria dice que Carla fue la que se quedo en la fiesta y esta dice que fue ella la que se
fue con sus amigas, aqui hay alguien que miente. Maria parecia muy segura de lo que estaba

diciendo, pero por qué me iba a mentir Carla sobre la desaparicion de su hermana.



Nada tiene sentido y decido dar una vuelta a la manzana para despejar las ideas. Lo que me
queda es llamar a Carla y ver qué es lo que me dice. Necesito encajar la pieza del puzle que me

queda. No hay mas.



Capitulo 45
74

No lo entiendo
Carla

Domingo, 13 de octubre de 2019

21:30

Estoy en mi cuarto, como siempre: dibujando y escuchando musica. Intento distraerme como
puedo. No dejo de pensar en Blanca, en que ha desaparecido y en que quiero que esté a salvo.

Necesito que vuelva mi otra mitad. Solo pensarlo me da angustia.

Utilizo el c¢d que me regald Alejandra con el titulo Canciones para Carla. Tengo un
discman de mi madre, asi que no tengo problemas para poder escucharlo en la intimidad de mi

habitacion.

Ahora empieza a sonar Who Says de Selena Gomez. A Alejandra le encanta de siempre.
Dejo de dibujar, cierro los ojos y la escucho atentamente. Enseguida me doy cuenta de que habla
de quererse a uno mismo; de que todos valemos. Sonrio. No me esperaba esta cancidn, pero
incluso puede ser curativa. Alejandra es curativa. Me acuerdo de lo que ha pasado esta tarde y se

me pone la piel de gallina.

Me asusto porque empieza a sonar mi movil. Me llama un niimero que no tengo registrado
y lo primero que mi mente piensa es que es alguien malo. Tengo miedo. Me va el corazon a mil

por hora y no estoy segura de cogerlo, pero me armo de valor y contesto.
—(S1? —pregunto timidamente.
—Hola. ;Carla? Soy el sargento Conesa.
Suspiro aliviada. Me ha dado un susto de muerte.
—AMh, hola, sargento. ;Hay nuevas noticias? —pregunto emocionada.

—No, por desgracia no. Pero tengo que hablar contigo de una cosa. Es muy importante que

seas sincera.

—Claro.



Me extrana que el sargento Conesa me llame a estas horas por algo importante. Ahora creo

que estoy mas asustada que antes.
—Carla, ;estas segura de que ti no te quedaste en la fiesta?
—Perdon?

—Solo necesito que contestes. ;T te fuiste de la fiesta con Paula y Alejandra o te

quedaste?
—NMe fui.
—Seguro?
—¢CoOmo no voy a estar segura de si me fui o no?

Hay un breve silencio en la linea telefénica. No entiendo la razon por la cual iba a mentir

sobre si me quedé o no en la fiesta. Y menos sé por qué eso ahora es importante.

—Vale. Vamos a ver... Carla, una compaiiera del colegio me ha afirmado que eres tu la

que te quedaste en la fiesta.
—Pero eso no puede ser, sargento.

—Ya, por eso no lo entiendo. Esperaba que tu me ayudases a saber por qué tu compafiera

puede estar diciendo eso con una seguridad tan aplastante. Tenia cero dudas, Carla.

Me quedo pensando. No tiene ningun tipo de sentido. Me despedi de todo el mundo v,

después, me fui con Paula y Alejandra.

—Es que te estoy diciendo la verdad. Yo me fui de esa fiesta y Blanca se qued6 —digo
gimoteando—. No entiendo por qué crees que fui yo la que se quedd hasta el final del

cumpleafios.
—Ni yo tampoco, Carla.
Otro breve silencio.

—Mira. Vamos a hacer una cosa. Descansa y si caes en cualquier detalle que pueda darnos

una pista de por qué tu compaiiera esta segura de que eras tu la de la fiesta, me llamas, ;vale?
—Claro.
—Descansa, Carla. Hasta luego.
No me deja ni contestar, ya que se corta inmediatamente la llamada.

Me quedo hipnotizada mirando el teléfono mévil. No entiendo por qué ella ha dicho que



soy yo la que se quedo en la fiesta. No le encuentro ninguna explicacion.

Dejo todo lo que estaba haciendo y me tiro en la cama, bocarriba. Apoyo mis manos en la

frente e intento pensar. No se me ocurre nada. Por mucho que le dé vueltas, no lo entiendo.

Decido decirle a mi madre que me voy a dormir, que estoy cansada. No tengo ganas de
comer. Apago la luz y me meto bajo el nérdico morado. Pero, cada vez que cierro los ojos, me

imagino que Blanca esta en peligro y los abro asustada.
Tengo miedo. Mucho miedo.

(Por qué Blanca iba a fingir ser yo? Si habld con ellas lo que quedaba de fiesta, ;por qué

no dijo que ella era Blanca?



Capitulo 46
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No sé donde estoy
Blanca

Lunes, 14 de octubre de 2019
01:00

Por fin, despierto de la pesadilla que llevo teniendo todo el dia. No puedo dejar de dormir. Tengo
mucho suefo. Intento abrir los ojos, pero los parpados me pesan como si fueran de hormigon

armado.

Poco a poco, intento hacer fuerza para abrirlos, pero, aunque lo hago, no veo luz. Estoy a
oscuras. Intento levantarme, pero al poner los brazos para hacer fuerza, me noto débil. Quiero
saber por qué he pasado tan mala noche. En la fiesta no bebimos nada raro, fueron solo

refrescos... Quizas, fue la cena.
«Si, sera eso. Comi un montony.

Intento incorporarme de nuevo y noto la espalda dolorida, pero, por fin, me siento. Miro

hacia abajo y veo que no es mi cama. Estoy asustada.
«;Donde estoy?».
Mis ojos intentan hacerse a la oscuridad, pero les cuesta.

Poco a poco, apoyo los pies en el suelo. Veo que estoy en calcetines y es, entonces, cuando

me doy cuenta de que sigo con la ropa que llevé a la fiesta anoche. No lo entiendo.

Consigo levantarme tras un largo esfuerzo, ya que me noto entumecida, e intento buscar
una luz. La boca me sabe metélica y noto un zumbido sordo en los oidos. Por no hablar del

revuelto de estdbmago que tengo. Me encuentro fatal.

Al dar un par de pasos, noto como me choco con otra pared. Definitivamente, esta no es mi

habitacion.
—i(Mamaaaa?! —chillo.

Nadie responde a mi llamada.



«;Quizas esta sea otra pesadilla?».

Con las manos busco un interruptor que encienda la luz. Quiero ver por dénde piso.
Cuando ya llevo un rato palpando la pared, me parece del todo imposible. Intento volver a donde

estaba tumbada. Estoy muy cansada. Me encuentro débil.
Pero, al volver, algo me roza la cara. Me asusto y doy un salto hacia atras.
«Que no sea una arafa, que no sea una arana.
Me dan pavor desde que soy bien pequefia.

Vuelvo a avanzar y me armo de valor para tocar lo que me esta rozando una mejilla. Es una

cuerda.
—¢Puede ser...?

Tiro de ella y se hace la luz. Mis ojos, ahora, se abren como platos. No... no s¢ donde

estoy. Tengo miedo.
—ij¢Carlaaaa?! j;Papaaaaa?!

Nadie contesta y mi cabeza da vueltas. Noto como me falta el aire. Intento dar bocanadas
para poder respirar, pero mi cuerpo no responde. Me toco los brazos. Es un truco de mama contra

la ansiedad. El contacto piel con piel... pero, aqui no hay nadie que me pueda ayudar.

Miro hacia todos lados y solo veo paredes y dos pequeiios ventanucos, pero que estan lo
suficientemente altos para que no pueda saber donde estoy. Las paredes no son como las de casa,
son... mas viejas. No hay nada aqui. Solo veo alguna que otra herramienta y sacos de pienso de

perro.

Me acerco a un ventanuco ¢ intento ponerme de puntillas para ver si llego, pero no hay
manera. También salto, pero enseguida me canso y me mareo. Al apoyarme en la pared para
poder recomponerme, me doy cuenta de que hay un cuenco y un vaso de agua en una de las
esquinas. No lo habia visto. Como un animal me abalanzo sobre ello. Necesito beber. Comer ya
es otro cantar. Con el estdbmago asi, no le apeteceria a nadie. Ademas, por lo que veo, es un puré

verde y asqueroso. De solo verlo me entran mas nduseas.

Voy hacia la puerta, esperando que esté abierta y pueda salir. Pero por mas que tiro, no se

abre. Esté cerrada con llave.

De repente, un perro ladra fuera. Me da un susto de muerte, tanto que me separo de la
puerta y acabo en la pared contraria. Oigo como el perro rasca la puerta, pero obviamente no

tiene la fuerza suficiente para sacarme de aqui.



—i(Hay alguieeeeen?! jPor favoooor!

Unas cuantas lagrimas surcan mis mejillas. No sé¢ donde estoy. Tengo frio y no me acuerdo

de nada de la fiesta. Recuerdo comer, bailar, los regalos... pero todo esta borroso, muy difuso.

De nuevo, me cuesta respirar y me siento donde antes estaba durmiendo. Un somier con un

colchon superduro y roido. Ni siquiera hay sdbanas puestas. Ni almohada.
Chillo unas cuantas veces mas. El perro ladra. Quiero salir de aqui.

Me pellizco los brazos, para saber si estoy dentro de la peor pesadilla de mi vida. Pero no.

No es ninguna pesadilla, porque me hago un dafio descomunal.

«No sé donde estoy, pero, por favor, quiero volver a casay.



Capitulo 47
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Un nuevo dia
Esmeralda

Lunes, 14 de octubre de 2019
09:00
Un nuevo dia sin Blanca, no es un dia: es una oscuridad plena. Entro en su habitaciéon y me

imagino que estd. Me siento en su cama y acaricio el nordico rosa.
Me quedo asi un buen rato.
—Toc, toc. —Levanto la mirada y veo a César en el quicio de la puerta.
Entra y también se sienta. A mi lado. Me coge la mano y me la acaricia con suavidad.
—Va a aparecer, Esmeralda. Lo sé. ;Vale? Confia en mi.

Le miro y sé€ que lo dice con su mejor intencidn, pero no lo sabe. Yo también deseo que
aparezca, con todo mi corazén, con toda mi alma... pero, esto, desgraciadamente, no funciona

asi.

Nos levantamos y cerramos la puerta. Carla ya estd vestida y esperdndonos para irnos a la
comisaria. Hace un rato nos ha llamado Conesa para contarnos las novedades. Ya se han
revisado las camaras del hotel y de la gasolinera. Nos va a decir si hay algtn hilo del que tirar.
Todavia mantengo la esperanza de que aparezca pronto, pero se va diluyendo con el sufrimiento

que siento. Parezco un zombi.

Salimos de casa, abrigados, ya que es pronto. Aunque creo que no tardaremos mucho en
quitarnos la ropa de encima. Al parecer, hoy empiezan a subir un poco las temperaturas hasta el

viernes.

Al poco rato, llegamos a la comisaria. Hoy no hay clases ni trabajo que valga. Entramos en
la sala de espera y Conesa aparece a los pocos minutos. Pasamos a su despacho y lo vemos lleno
de recortes, folios, carpetas... No sé¢ cOmo tiene cabeza para todo, sinceramente, pero le

agradezco con todo mi corazon que esté dandolo todo para encontrar a Blanca.

—Buenos dias. Les cuento que ya he estado revisando las cdmaras de seguridad. Se la ve a



Blanca saliendo del hotel y pasando por la gasolinera, pero no hemos visto ningin movimiento
sospechoso que nos indique que han intentado llevarsela o que le sucediese algo anomalo. —

Hago una breve pausa—. Aunque, bueno, si que es verdad que...
—(Qué sargento? —pregunto entusiasta.

—Que las compaiieras del colegio de sus hijas, Estibaliz y Patricia, pasaron por ahi unos
minutos después. Ellas insisten en que no vieron a su hija, pero quizas estén mintiendo. No... no

tengo manera de probar nada. Hay algo que se me escapa.
Miro hacia Carla y noto que se ha puesto tensa.

—Sargento, entonces, ;/qué podemos hacer? No vamos a quedarnos aqui parados como si
nada —pregunta César algo alterado.

—Lo primero es que tienen que estar tranquilos, no han pasado ni 48 horas y no hay que
preocuparse demasiado. Las camaras del bazar y del banco llegan en un rato y las revisaré. Sera
lo primero que haga. S€é que es una situacion dificil, pero, incluso, puede que se haya ido por su
propio pie.

—Eso es imposible. En casa estad bien. No tendria ningin motivo por el cual irse —

contesto.

Pero mi mente recuerda la discusion que tuve con ella porque no podia ir al bar y distraerse
hasta que subiera las notas. Me acuerdo de su cara de rabia. Me acuerdo de que no entendia nada.

Quizas... quizas he pecado de ingenua. Quizas soy una mala madre.
Noto que me mareo.
—Esmeralda, ;estas bien? —pregunta César.

Pero oigo todo de fondo, difuso. Noto que no estoy en un mismo plano de la realidad. El

corazdn me bombea muy fuerte y noto sudor frio en las manos y en la espalda.
—Tuambela en el suelo y stibale las piernas. Voy a por el médico —contesta Conesa.
—Mama, mama, ;estas bien?
Oigo a mi hija, pero noto que no puedo contestarla. No ahora.

De repente, me relajo y todo es oscuridad. Primero no siento nada. Pero, después, noto
contacto en la cara. De repente, tengo mucho calor y empiezo a oir mi nombre. Intento abrir los
0jOs y veo una cara que no conozco mirandome de cerca. Noto una presion en el brazo. No me

encuentro bien. Intento incorporarme, pero me alientan a no hacerlo y quedarme tumbada.



Poco a poco, voy escuchando y viendo mejor.
—¢(Qué... qué ha pasado? —pregunto confusa.
—Te has desmayado, carifio. No pasa nada. Te estd mirando el médico —contesta César.

Oigo una risita. Es de Carla. Estoy segura. Le extrana que su padre me llame asi, de forma
tan carifnosa. Creo que cuando todo esto acabe, por fin, tendré que hablar con mis hijas. Vamos a

volver a ser una familia, le pese a quien le pese.

—Bien... tiene la presion arterial baja. Ha sido un bajon de tension de manual. Intente

incorporarse poco a poco, por favor.

Me ayudan a sentarme en el suelo. Me noto atin un poco mareada, pero la presion que tenia

en el pecho ha desaparecido. Es como si mi cerebro y mi cuerpo se hubieran reseteado.

—Le he mirado la glucosa y la tiene bien. De todas formas, vayan a almorzar algo. Les

haré bien, sobre todo a ella. ;De acuerdo?
—Vale, gracias —contesta César.

Carla ya ha salido. Me ha dicho que va a llamar a Alejandra para ver qué tal se encuentra.
Nos espera fuera para ir al bar de enfrente a comer algo. Son las once y todavia habra algo de

desayuno.

Cuando, por fin, consigo levantarme del todo, veo que Conesa esta mirando el ordenador

muy atentamente y que abre los ojos como platos. Se frota la cara con las manos y suspira.
—(Qu¢ pasa, sargento? ;Se encuentra bien?

Me mira, confundido. Tiene las ojeras mas pronunciadas que ayer. Se nota que ha dormido

poco o nada.
—Ya han llegado las camaras de los dos locales...

Se queda callado unos minutos. Procesando. Sigue mirando la pantalla, sin parar. Veo

como sus pupilas, acompafiadas de su iris marrdn claro, se deslizan por la pantalla.
—No... no esta.
—(Como que no estd? —pregunta César.

—Pues... que nunca llego al parque donde habia quedado con Victor.



Capitulo 48
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T sabes algo?
Carla

Lunes, 14 de octubre de 2019
11:00

Salgo de la comisaria y ya noto como sobra el abrigo. Me lo quito y me lo cuelgo del brazo

mientras llamo a Alejandra. Todo ha cambiado desde ayer. Me siento diferente.
Suenan dos tonos hasta que descuelga la llamada.
—iHola! ;Cémo te encuentras? —pregunta al otro lado de la linea.
—Bueno, mas o menos. Mi madre se acaba de desmayar en la comisaria y...
—Pero, ;esta bien? ;Quieres que vaya?

—No, no, tranquila. Estd bien. Le ha dado un bajonazo de tension. No... no se encuentra

muy bien.
—Ya... normal...

La conversacion hasta ahora no esta siendo mas banal porque no se puede. Hablar de la
desaparicion de Blanca es muy duro. Siempre intentamos hablar de otras cosas para que no se

nos caiga el mundo encima.
—¢Puedo preguntarte algo, Ale?
—Si, dime.
—~Conesa ayer me dijo una cosa muy rara por teléfono.
—¢ Te llam6? —pregunta sorprendida.
—Si. Me llamo para preguntarme una cosa muy rara. Me dijo que no le mintiese.
—Qué raro. ;Que te pregunto?

—Pues... —Hago una breve pausa—... me preguntd que si estaba segura de que fui yo la

que me fui de la fiesta.



Se hace un silencio en la llamada. No sé si se ha cortado o no sabe qué responder.
—(Ale? ;Estas?

—Si, si, perdon. Me habia quedado empanada.

—Anda que... —digo mientras me rio.

—Lo sientooooo.

Mientras me lo dice, veo sus pucheros. Siempre lo hace cuando pide perdon.

—Perdonada —digo—. El caso es que no sé¢ como no iba a estar segura de que no me

quedé. Soy yo. ;Sabes?
—Si, es un poco raro, la verdad. Ni idea.
— T sabes algo?
—S¢ lo mismo que td. Blanca... insisti6 en quedarse... y ya estd. No sé.
—Oye, Ale, ;estas bien? —pregunto.

—Si, perdona. Es que me esta llamando mi madre para que le ayude con unas cosas. Luego
te hablo. Un beso.

Y me cuelga. No entiendo ese cambio de actitud. En cuanto le he contado lo que me ha

dicho Conesa, ha actuado de forma muy rara. Pero no, me niego a desconfiar.
Al minuto salen mis padres de la comisaria con cara seria.
—Es que no entiendo por qué no podemos estar —se queja mi padre.
—¢(Qué pasa? —pregunto.
—Han recibido las grabaciones de las camaras y no nos dejan estar dentro.
—¢(Y no os han dicho nada?
Se miran. S¢ que estdn dudando en si decirmelo o no.
—Oye... No soy una nifia pequeiia, ;vale?

—~Carino —dice mi madre mientras me acaricia el brazo—. Tu hermana no llego a la cita

con Victor. No la captan las cdmaras por ninguna parte.

—Pero...

—Ya, carifio, nosotros tampoco entendemos nada —dice mi padre enfadado—. Vamos al

bar de enfrente a relajarnos un poco. Tu madre necesita comer algo.



Nos ponemos en marcha, pero no puedo evitar pensar en lo que me acaban de decir. Si

Blanca habia quedado con Victor y nunca llegd, ;qué le ha pasado? ;Donde esta Blanca?
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Es inocente
Conesa
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Reviso las camaras, una y otra vez. Me froto los ojos. Miro las grabaciones de ambas camaras, la

del banco y la del bazar.
«No esta por ninguna jodida partey.
Victor no miente: no vio a Blanca.

Rebobino hacia atras, hacia adelante, paro, reanudo y no hay manera. No hay mas puntos

de vista que pueda revisar. No estad. No aparece.

Victor da vueltas por el parque, pero siempre en los dngulos de vision de las cdmaras, no

hay ningun punto ciego del que se pueda aprovechar.
«No sé de donde tirar. No sé de qué hilo tirar.

Es mas, Victor no saca el movil absolutamente para nada en lo que estd en el parque.
Solamente al principio, cuando estaba sentado en un banco. He revisado la hora y es la misma

que la de los mensajes que le envia Blanca diciendo que esté llegando.
Hay cosas que no me cuadran. Tengo que volver a revisar todos los informes.

Salgo del despacho y voy hasta el calabozo. Dos agentes me saludan y mando a uno de

ellos que venga conmigo con las llaves. Es inocente, no podemos tenerlo aqui retenido.

Me acerco hasta su celda y estd sentado en un banco que hace de cama. Esta con la cabeza
gacha y con los brazos apoyados en los muslos. No puedo saber lo que esta pensando, pero

parece abatido.
—Victor.
Se asusta, pero, en cuanto me ve se levanta. Me mira porque no sabe lo que esta pasando.

—FETres libre.



Le hago un gesto con la cabeza a mi compafiero y abre la puerta. Deja que Victor salga,
pero no parece muy seguro de hacerlo.

—Venga, chico. Sal. Hemos revisado las camaras. Estas limpio.
—~Qracias, sargento. Lo dije. Le dije que yo no...

—Bueno, tranquilo hombrecito. Aun asi, cuando aparezca Blanca quizds quiera declarar

alguna que otra cosa. Yo me andaria con cuidado.

Baja la cabeza. Sé que ahora su mente va a mil por hora y que, incluso, quizas, no quiera
que aparezca para que le ponga una denuncia por acoso y maltrato. Cuando se gira para ir por el

pasillo con mi compaiiero, le toco el hombro.
—Y... Victor. Ten el movil operativo, por si acaso. ;De acuerdo?
—Si, claro. Sargento, gracias.
—MIi compaiiero, el agente Sudrez, te acompafiard para coger tus cosas y podras irte.

Sin que le dé tiempo a contestar, yo enfilo el pasillo para volver a entrar en mi despacho.

Lo tengo muy desordenado, quizas igual que mi mente.

No sé si es porque estoy agotado, pero no consigo encontrar un hilo suelto, algo que me

diga que alguien miente de manera definitiva, algo que me ayude a esclarecer lo que ha pasado.

Vuelvo a las camaras del hotel y la gasolinera. Blanca pasa por alli, sola. Pero con el movil
de la mano. Est4 escribiendo. Hemos registrado la conversacion de Victor y la de Alejandra

diciéndole que le avisase cuando llegase. Nunca avis6. No hay nada mas.

Al rato, Estibaliz y Patricia, llevan el mismo camino. Quizas hay una franja de... no sé,

unos cuatro minutos entre Blanca y ellas.

(Les ha dado tiempo a ver a Blanca antes de que despareciese? Aunque parezca poco
tiempo, cuatro minutos andando son bastantes a no ser que llevase un ritmo pausado, cosa que no
parece que sea asi por las grabaciones. Va a una velocidad moderada. Quizés es imposible que se
hayan encontrado con ella, a no ser que ellas después corriesen. Pero, en todo caso, hasta después

de la gasolinera no lo han hecho.
Necesito respuestas.

Me levanto y miro el tablon. Veo las rifias familiares, a Carla, a las primas, a Victor, a las
compaieras de clase. Miro una y otra vez algun fallo en las declaraciones. Algo que me ayude a
esclarecer todo.



«Puede que...».

De repente, llaman a la puerta.

—Adelante. .. —pronuncio exasperado.

Se asoma Beatriz, la agente que estd en recepcion.

—Hola, Beatriz. Dime.

—Veras, Miguel. Hay alguien que dice que quiere verte. Que es urgente.

Es entonces cuando veo a la persona que quizas haga que todo esto se desenrede.
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Esto es muy grave
Conesa
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—Hola, perdén, ;puedo pasar?
—Claro, Alejandra, entra. Dime.

Alejandra entra. Temerosa. Le ofrezco que se siente en la silla que esta al lado opuesto de

la mia.
Se sienta y mira nerviosa hacia los lados. Luego ve el corcho. Lo mira dudosa.
—Cuéntame —Ile digo mientras me siento.

—Vera... no... no le he dicho todo. Creia que no tenia importancia. Era un secreto... Lo

siento.
—A ver... despacio. Por orden. ;Qué es un secreto?

—FEs un secreto que teniamos Blanca y yo. Ni siquiera lo habldbamos por mensaje,

siempre en persona o en llamada. No queriamos que nadie viese lo que estdbamos tramando.
Me recoloco en la silla y toso para aclararme la garganta.
—Vale. Tranquila. A ver... Cuéntame. Desde el principio.

Traga saliva y veo que agacha la cabeza. Cuando vuelve a levantarla, esta con los ojos

himedos, a punto de llorar.

—Un dia estaba en el vestuario, después de la clase de Educacion Fisica, y, antes de salir,

necesitaba ir al bano. Es, entonces, cuando... cuando lo oi...
—¢El qué, Alejandra?

—A Patricia y Estibaliz. Estaban burlandose de Carla... —suspira—. Le hacen bullying,

sargento. Yo..., después, sali y queria ayudarla, escucharla, pero se fue corriendo. No... no me



dej6... —Comienza a llorar.

Le doy su espacio. Su tiempo. No quiero agobiarla. Esto estd siendo demasiado
esclarecedor.

—Después... bueno. No pude aguantar la rabia y se lo conté a Blanca. Ella queria cantarles
las cuarenta a la cara, alli mismo, en el colegio, durante el recreo. Yo no la dejé. Le dije que

somos mas listas y que podiamos plantarles cara de otra forma.
—¢De otra forma? —pregunto confuso.
—Si... se nos ocurrio... Bueno...
Veo que tiembla y que lo esta pasando mal. Tiene que ser una cosa muy seria.
—¢Qué se os ocurrid, Alejandra? Tienes que contarmelo.

—Pues... se nos ocurri6 que Blanca se podia hacer pasar por Carla en el cumpleafios. Era

una primera prueba para ver si las confunden o si que las distinguen...
—¢(Que hicisteis qué?

—Lo siento... No sabia que iba a pasar todo esto... —Hace una breve pausa. Después
continla—... Blanca... Blanca quiso quedarse en la fiesta haciéndose pasar por Carla. Para
comprobar si... si finalmente podiamos continuar el plan... Yo... Me siento fatal. —No deja de

llorar y empieza a tener hipo.

Le ofrezco un paniuelo y me levanto. Doy vueltas por mi lado de la mesa, con el indice y el

pulgar apretando el puente de la nariz.

—Entonces... A ver si me queda claro. Carla es victima de acoso escolar, por parte de
Estibaliz y Patricia, y, en vez de comunicarlo a algin adulto, quisisteis trazar un plan para

descubrirlas con las manos en la masa...
Ella asiente.

—Y la tnica forma que se os ocurrid6 es que Blanca se hiciera pasar por Carla,

aprovechando...
De repente, todo conecta en mi cabeza.
—Coflo, eso es. Aprovechando que son como dos gotas de agua.

Me doy la vuelta y voy hacia el tablon. Miro ansioso todos los informes y ahi estd. Ha

estado ahi todo el tiempo, pero no lo veia con claridad.



—iEso es!

—Pasa algo, Conesa?

—iSi! jCreo que alguien tiene que volver a declarar!

Miro los informes. El de Patricia y el de Estibaliz. Miro sus fotos.

«¢Como se me ha podido escapar?».
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La verdad
Conesa
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Estoy en el despacho. Esperando a que Patricia y Estibaliz aparezcan. Las he llamado hace una
media hora, citindolas de nuevo para declarar. No se pueden salir con la suya. Aqui hay algo

muy raro. Ahora la tortilla se ha dado la vuelta. Ahora ellas tienen la tltima palabra.

Por fin, me he dado cuenta del dato de la declaracion que fallaba. Ellas nunca me han dicho

que Carla se qued6. Me dijeron que era Blanca en todo momento. Ahora quiero saber el porqué.

Llaman a la puerta y las veo. Ahora mas encogidas que ayer. Quizas, se les hayan bajado

un poco los humos.
—Buenas tardes. Sentaos, por favor.

Veo que las dos se sientan. Delante de mi. Yo quiero mantenerme de pie; si me siento, creo

que me va a dar algo. Tengo el corazon al galope.
—Bien. Esta vez estais las dos juntas, pero quiero la verdad.

—Pero... No entendemos por qué tenemos que declarar. Ya contamos todo ayer. —Toma

la voz cantante Estibaliz.

Creo que, de las dos primas, ella es la que da la cara. Quizés, Patricia si que es un objetivo

al que tirarle el dardo.
—Patricia. Lo voy a volver a preguntar de nuevo. ;Qué pasé aquella noche?
—Ya lo dijimos ayer. Estuvimos en la fiesta y luego nos fuimos. Nada raro.

—Vale... Y, ;me podéis explicar por qué en la declaracion ambas me dijisteis que Blanca

fue la que se quedo en la fiesta?

—Porque fue Blanca la que se quedo, ;no? Es evidente. Es la que ha desaparecido —dice

Patricia con aires de grandeza.



—Y ahi es donde me mentis. Bien... En las declaraciones, una compafiera vuestra ha
dicho, estando cien por cien segura, que la que se qued6 fue Carla. Y que todas lo sabiais. —
Hago una breve pausa—. Ademas, también he llamado al resto de invitadas de la fiesta y me lo

han confirmado.
—Eso es imposible. ;Cémo iba a ser Carla?
—No lo sé. Decidmelo vosotras. ;Qué me estais ocultando?

Noto que Patricia mira a Estibaliz de reojo y se toca inconscientemente el pelo. Esta

nerviosa. No sabe si abrir la boca. Esto lo he visto mas de una vez.
—Estibaliz. ;Puedes salir un momento, por favor?
—No es necesario. Nosotras no tenemos nada mas que decir.
—Por favor. No lo voy a volver a repetir.

Bufa y se levanta de la silla de mala manera. Mira a su prima antes de salir con cara
enfadada y cierra de un portazo. Ahora, Patricia esta sola. Es la méas endeble de las dos y puede

que, ahora que esta nerviosa, me diga toda la verdad.
—Patricia... jsabes que mentir a la policia es delito? Estas encubriendo una desaparicion.
—Yo... Esque...
—FElla te ha dicho que no hables, ;verdad?
Ella asiente, mirandome con ojos de pena.
—Yo no le voy a decir nada. ;De acuerdo? Sera nuestro secreto.
—Seguro?
—Seguro. Puedes confiar en mi palabra.

Dependiendo de lo que sea no podré guardar el secreto, pero me agarro a un clavo

ardiendo.

—Vale. Te mentimos. Si que creiamos que era Carla la que se quedd en la fiesta. Son

idénticas. Iban vestidas igual y... bueno, llevaba hasta la horquilla que...
De repente, se calla. Veo que se ha cerrado en banda. No quiero perder todo el progreso.
—Tranquila. {Qué horquilla, Patricia?

—La que le rompimos... Nosotras... Bueno, Estibaliz... trata mal a la gente y como es mi

prima yo... bueno... yo... Lo siento.



—D¢jame que te diga algo, Patricia. Da igual que Estibaliz te diga que lo hagas; si ti no

quieres, no deberias hacerlo. Sea tu prima o no.
Asiente y agacha la cabeza.

—FIl caso es que... llevaba la horquilla. Nos parecia raro que se quedara ella en vez de
Blanca, pero como dijo que luego iba a ver a su padre... Por conversaciones con ella, sabemos

que Carla y su padre son algo asi como almas gemelas.
—Continta...
Traga saliva.
—Entonces, bueno. Estibaliz me dijo que nos lo ibamos a pasar bien. Le puso... le puso...
—Le puso, /qué?

—Le puso burundanga en la bebida. Dijo que simplemente era para reirnos un rato y hacer
que bailase. Mi prima queria grabarlo y luego irlo pasando por los grupos de clase. No... no

creia que... Nosotras ya no la vimos después. La buscamos, pero ya no estaba...
Doy un golpe fuerte en la mesa. Creo que se ha oido hasta en el otro lado de la comisaria.
—Patricia, eso es un delito muy grave. Os habéis metido en un lio de cojones.
—Pero me has prometido que...

—iOlvidate de lo que he dicho! jNo sabia que habiais drogado a una persona! jA una

menor de edad que ahora estd desaparecida!
Empieza a llorar e intento respirar para relajarme.

—Vamos a hacer una cosa. Voy a pedir a tu prima que entre y os vais a quedar aqui un

rato. ;Vale? Os vigilara un compafiero. Yo... necesito un descanso.
—Pero... me va a matar —dice llorando—. No sabes como es...
—Creo que si. Me hago una idea.

Salgo dando un portazo y aviso a Estibaliz y a mi compafiero para que entren en el

despacho.
—Quédate con ellas un rato. Necesito tomar el aire un rato. ;Vale?
—Vale, Miguel. ;Estas bien?

—Si... creo.



Paso por la sala de espera y recepcion. Apenas hay gente porque se acerca la hora de

comer. Salgo a la calle e inspiro fuerte. El frio se mete en mis pulmones.

Me masajeo la cabeza, como si asi pudiese pensar con mas claridad. Han drogado a una
compaiera. Ha estado por ahi, hasta arriba de burundanga. Han dicho que no estaba cuando la
buscaron, pero... Pero si la cantidad de droga fue mucha, puede que incluso se desmayase por el

camino.

Las patrullas no han encontrado a nadie. Ninguna pista que nos haga saber que Blanca paso

por alli. Ahora mismo, es como si empezase desde cero.

—Doénde estés, Blanca? ;Déonde estéas?
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Hoy vamos a hacer una nueva batida de busqueda. Puede que la policia no haya encontrado atn a
Blanca, pero aqui estamos nosotros. No nos rendimos. Se han unido algunos vecinos,
compaifieros de trabajo y gente de clase. Por supuesto, también estamos la familia: el abuelo,

papa, mama y yo.

No sabemos donde esta. Si estd bien o no, pero dicen que la esperanza es lo Gltimo que se
pierde. Esta vez, vamos con carteles con la cara de Blanca y con una breve descripcion de su
nombre, edad, altura y cdmo iba vestida el sabado por la noche. Seguro que de esta manera sera

aun mas facil. Puede que alguien que pase siempre por aqui la identifique. Nunca se sabe.

Yo voy delante con papa, el abuelo va charlando con Berta, su asistenta, detras de nosotros.
Hace mucho que no la veia, pero en cuanto ve que los miro, me sonrie. Cuando ibamos a casa del
abuelo, ella era la que nos hacia la comida y nos cuidaba. El abuelo casi siempre estaba en el
trabajo, como ahora; solo lo deja pasar para cosas concretas, como esta. Es mds, estos dias ha
estado superdesaparecido; cada vez que le llamabamos, lo teniamos que hacer al fijo del trabajo.

Se tira todo el dia en el despacho.

Detras va mama con Ana. Se ha acercado a hacer la batida con nosotros. Se ha pedido el
dia de asuntos propios para ayudar. Nunca le estaré lo suficientemente agradecida por estar. Con
esto, demuestra que no solo es una compafiera de trabajo mdas, como las otras, sino que se

preocupa por como esta mi madre.

También, hay varias compafieras del colegio, de las que fueron al cumpleafios y las que no.
Pepe va con Alicia, la camarera del bar. Victor también ha venido. Aunque, papa no quiera, de
momento se ha demostrado que es totalmente inocente. No me cae bien y creo que nunca lo hara,
pero ha sido valiente por acercarse y ayudarnos. Sabe que todo el mundo lo mira mal y aun asi

esta al pie del cafion.



Llegamos al final del barrio que delimita la ciudad. Decidimos, entonces, separarnos en
dos grupos. Esta vez, vamos a revisar también el otro lado de la carretera. Alli hay descampado,
el Centro de Hipica, el colegio y el Cuartel Militar. El abuelo, papd, Pepe, Alicia y algiin vecino
mas, se aventuran a ir por el otro lado. No queremos que haya incidentes con papa, pero creemos
que no los habra. Ya soltaron todo lo que tenian que soltarse. Ademas, Pepe seguro que controla

muy bien la situacion.

Victor, mamd, Ana y las compafieras del colegio vamos por el lado del primer
reconocimiento. Vamos a seguir el camino a la inversa, como hicimos, pero esta vez, pegando

los carteles en todos sitios. Necesitamos que Blanca aparezca.

Alejandra se acerca a mi y vamos las primeras del grupo. Es de dia, asi que no hace falta
que llevemos linternas. Cada grupo de dos o tres, lleva carteles de Blanca y un rollo grande de

celofan.

Llegamos a la urbanizacion. En realidad, es muy bonita. No me fijé el dia que vinimos
porque era de noche, pero con la luz del dia se huele tranquilidad. Tiene una entrada en la que
hay cuatro columnas y un tejadillo. Dos columnas delante, a cada lado, y dos detrds. La
urbanizacion estd llena de cipreses de Arizona o como los llama papa, arizonicas. Nos contd que

los abuelos tenian una casa para veranear que estaba rodeada de ellos.

Nos dividimos las calles y vamos a pegar carteles por las farolas y las paredes. Alejandra y
yo vamos, justo, por la del medio. Empezamos a pegar como unas locas y también preguntamos
a los vecinos que vemos por la calle. No es plan de ir interrogando casa por casa. Seguramente,

eso lo tendria que hacer la policia.

Las casas son todas iguales. Tienen ladrillo claro y el tejado un pelin més oscuro; color
teja, nunca mejor dicho. Cada casa tiene su muro, su jardin, su perfeccion. Me recuerda a la
urbanizacion del abuelo, pero esta no tiene garita de seguridad. Esta es una como cualquier otra,

normal y corriente. Hay muchas en la ciudad.

Alejandra tiene el celofan y yo los carteles. Lo hacemos ya de forma automatica. Hay
vecinos que nos miran desde las ventanas o desde el jardin. No nos extrana. De repente, han

entrado en su urbanizacion muchas personas desconocidas.

Llegamos hasta la esquina y solo nos quedan un par por pegar. En el chalet de la esquina,
un chico joven, de unos 20 afos, esta regando las flores del jardin. Se le nota apatico. Seguro que
su madre le ha obligado a hacerlo. Cuando pasamos por delante, no nos mira. Creo que ni

siquiera se percata. Esta en su mundo.

Pegamos lo que nos queda en dos farolas que hay, una a cada lado, y nos damos la vuelta



para reunirnos con los demds. Cuando estamos, aproximadamente, por la mitad de la calle, noto

que alguien me toca el hombro.
Me doy la vuelta, de golpe, y casi le suelto un manotazo al chico que hemos visto antes.
—iJoder, qué susto! jTen cuidado!
—Y tanto. Casi me metes una galleta en la cara —dice de forma bastante divertida.

Tiene pinta de ser el tipico chulo que sabe que tiene a todas las chicas en el bote. Algo asi
como un Victor, aunque este chico tiene el pelo rubio corto y ojos marrones oscuros, muy

intensos. La sonrisa no se le borra de la cara ni un segundo y me da mal rollo.

—Perdona... ;Necesitas algo? Tenemos prisa —dice Alejandra al ver que yo no me he

movido ni un épice.
—Simplemente, le iba a preguntar a tu amiga si hoy se encuentra bien.
Alejandra y yo nos miramos y no entendemos nada.
—No nos conocemos de nada. No s¢ a qué te refieres —Ie digo.
—Cierto. Perdon. Tt no me conoces. Soy Angel, encantado.

Se acerca para darnos dos besos a cada una y los aceptamos por no ser groseras. Aunque,

mucha gracia no nos hace.

—Bueno, simplemente, te preguntaba porque el otro dia te vi bastante tocadita. Llevabas

una buena cogorza, ;eh? —Se rie.
—Creo que te estas equivocando. Nosotras no vivimos aqui. Lo siento.
Nos apresuramos a irnos, porque creemos que lo que quiere es ligar.
—Perdona, perdona. S¢ que he sido grosero. Pero, de verdad, ;estas bien?

Esta insistiendo demasiado. Supongo que tiene algo de dignidad, asi que, quizas, si que lo

esté preguntando en serio.
—Si... bueno no. La verdad.
—Pues, tia, menos mal que te vinieron a buscar. Porque llevabas un pedal cojonudo.
Mi corazon se acelera.
— ¢ Estas seguro de que era yo?

—Segurisimo, vamos. No me olvidaria de esa cara en mi vida. Yo habia quedado con un



amigo de la urba. Nos ibamos de botellon y le estaba esperando. Te vi ahi sentada. —Nos sefiala
la viga de piedra que hay entre la columna de delante y de detras, las que sujetan el tejadillo—.

Pero, lo dicho, menos mal que vinieron a buscarte. Se te veia jodida.
—¢(Cuando fue? ;Qué dia? ;Qué hora?

—Joder, si que te dura la resaca, rubia —dice sardonico—. Pues... el sdbado, sobre, no sé¢

las 11 y media o asi. No me acuerdo bien de la hora. ;De verdad que te encuentras bien?

Alejandra y yo nos miramos. No nos podemos creer esta casualidad. Le sefialo un cartel

que tiene detrds y lo mira extrafiado.
—Pero, esta eres ta, ;no?
—No, es mi gemela. Desapareci6 el sabado por la noche.
El chico se pone blanco y creo que ahora quiere huir corriendo.
—Podrias declarar en la policia, por favor? Es importante —reclama Alejandra.
Nos mira a las dos. Una a cada vez. Duda.
—No quiero meterme en problemas. No sé...

—Por favor. Es mi hermana. Es importante. —Pongo mi puchero mas ensayado hasta la
fecha.

—Vale, pero... tengo que coger un jersey, hace fresco. Esperadme aqui, ;vale?

No sé si saltar de emocion, de miedo o de esperanza. Alejandra y yo nos abrazamos y nos

damos un beso suave en los labios.

A los dos minutos, Angel ha cumplido y vuelve por la calle con el jersey puesto. Puede que
esto no sea algo definitivo. Puede que no tengamos muchas mas pistas. Pero, ahora sabemos que

Blanca estuvo aqui. Eso es lo importante.
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Estoy comiendo en la cantina. He mandado a las dos primas a casa, pero con la condicién de que
me contestaran al teléfono movil cada hora. Quiero tenerlas localizadas. Han cometido un delito
grave. Han drogado a una persona para cometer actos que vulnerarian su integridad.
Seguramente, les caiga una multa bastante cuantiosa y tienen que rezar para que aparezca sanay

salva, porque si no... se les va a caer aun mas el pelo.

Me he cogido un sandwich de cangrejo de la méquina expendedora y una lata de refresco.
Como fatal cuando tengo un caso importante, pero es que apenas paso por casa. Solo para
ducharme y ya. En estos casos de desaparicion, tan complejos, hay que tener la cabeza ocupada
todo el dia.

Cuando termino, me limpio con una servilleta y me quedo un rato mirando la television.

Esta puesta una pelicula de policias. Qué oportuno.
—Conesa. Tienes visita. Es urgente.
—~Qracias, agente Ortega.

Ya me han interrumpido el Gnico momento del dia que tenia de relajacion. Me habia
mentalizado en descansar hasta las cuatro de la tarde, pero si es urgente... Salgo escopetado de la
cantina y me encuentro en la sala de espera a Esmeralda, Carla, Alejandra y un joven que

desconozco.
—Hola, Conesa. Te traemos a un posible testigo —dice Esmeralda.
El chico da un paso hacia adelante y se presenta.
—Hola. Soy Angel. Vi a Blanca el dia de su desaparicion.

—Vale. Pasa conmigo. —Y después miro a las tres mujeres—. Vosotras esperad aqui, por

si acaso. Si tenéis que avisar a alguien pues...



—Si. Mi padre y César ya estan avisados de que veniamos a la comisaria —dice Esmeralda

de nuevo.
—Perfecto.

Ando por el pasillo, con Angel detras. Es un chico bastante alto, asi que no tiene problemas

para seguirme. Tiene una buena zancada.

Entramos en la sala de interrogatorios y le indico que se siente en un lado y yo me siento

en el contrario.
—Vale. Angel. Cuéntame.

No tengo muchas esperanzas, pero bueno, nunca se sabe. Hay veces que las respuestas
estan en los lugares mas reconditos posible. Ademas, estoy en un callejon sin salida. Puede que

hablar con Angel abra mi mente.
—¢De lo que vi o lo que hablé con las chicas antes?
—De lo que viste, por favor.
—Perdén, perdén... Es que nunca he declarado —dice avergonzado.
—No te preocupes. Sé lo més descriptivo y sincero que puedas, por favor.

—Vale. Yo salia de casa, que esta al final de la calle principal de la urbanizacion, la que
esta cerca de la gasolinera. Habia quedado con un colega para hacer botellon y me dirigia a su
casa, que estd mas cerca de la entrada. Siempre dejan la verja abierta de fuera asi que,

directamente, entré.

Hace una pausa. Estd pensando. Espero que al menos eso sirva para que me narre los

hechos de la manera mas exacta posible.

—Como tardaba mucho... Habiamos quedado a las 11 y cuarto y ya eran y media... Le
escribi al movil. Me dijo que su madre le estaba dando la brasa para que recogiese el cuarto.
Entonces, iba a salir y entre uno de los setos del muro de la casa la vi. Vi a esa chica sentada
entre las columnas de la entrada. Vi que estaba encogida y parecia que se encontraba mal. No sé.

Tenia un presentimiento.
—¢Un presentimiento?

—Si. No sé. Yo muchas veces he estado de botellon y algunos amigos mios han acabado

asi. Supuse que ella llevaba una tajada monumental.

— Tajada?



—Que estaba como una cuba, vamos.
—Borracha.
—Si, perdon. Estoy algo nervioso.

Sigo apuntando cosas en un papel que habia dejado en la sala. Esto esta siendo mas

interesante de lo que pensaba.
—Continta.

—Bien. Pues iba a salir a preguntarle a ver si se encontraba bien. No sé. Estaba sola. Pero,

aparecid un sefior y se fue con ella.
—¢Un sefior?

—Si. Supuse que sabia quién era, porque no... no sé... no puso impedimento a ir con él.

No pensé que... que... lo siento. Quizas tenia que haber hecho algo.
—No te preocupes.
—Ademas, andaba raro. Iba como mareada. Por eso le digo lo de la cogorza.

Vale. Si. Estaba drogada hasta arriba de burundanga. El hecho de que se haya ido con un
sefior no es significativo. Podia conocerle o no. Esa droga hace que te supedites a lo que te digan

los demas. No controlas tus actos.
— Viste al sefior?
—Si. Claro. A ver, era de noche. Pero... si.
—Podrias describirlo?
—Claro. Al menos, puedo intentarlo. Me da mucha pena esto... Yo...
—¢Incluso para hacer un retrato robot?

El asiente y, por fin, veo la luz al final del tinel. Probablemente, sepamos, por fin, donde

esta Blanca.
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Hace un rato que lleg6 el inspector de la Policia Cientifica para poder realizar el retrato robot del
presunto secuestrador de Blanca. El inspector Meléndez sabe muy bien lo que hace, ya que lleva

muchos afios de su vida dedicandose a esto.

Estamos en una sala, solamente con un par de ordenadores y sillas. Yo decido quedarme,
pero al margen. Es muy importante que Angel solamente hable con Meléndez, ya que cualquier

cosa que le diga, podria confundirle.

Un retrato robot se puede realizar con un programa informético que estd en manos tanto de
la Guardia Civil como de la Policia Cientifica. Para poder formarlo, el testigo o victima tiene que
ser consciente de que es un proceso largo y tedioso. Ademas, tiene que ser muy especifico con
cada rasgo identificativo que recuerde, ya que es lo esencial para distinguir a un individuo de

otro.

Primero esta hablando con ¢l sobre la estatura aproximada, la posible edad, etc. El va
tomando nota, mientras yo estoy sentado detras de ellos. No quiero mirar hasta que el rostro esté
configurado del todo. Creo que es esencial que Angel no se sienta presionado de mas. Un paso

en falso y nos desviaremos hacia otro objetivo.

Lo principal, por varios cursos que nos dieron sobre el tema, es identificar la forma de una
cara y, a partir de ahi, ir identificando cada uno de los rasgos faciales. El programa deja que los
elementos se puedan deformar al gusto, asi que el margen de error si uno recuerda bien una

cara... es de un 10%.

Aqui, el principal problema va a ser que era de noche y habia una distancia de
aproximadamente unos cinco metros. Angel dice que lo vio practicamente bien, pero quién sabe

si es cierto o no.

Me doy la vuelta con la silla. Va a ser un rato largo, aproximadamente de una hora y algo.



Es necesario para que se precise todo con gran detalle. Forma de la cara, cejas, ojos, nariz, labios,
lunares, peinado... Todo es de gran importancia para caracterizar al culpable. Solamente
tenemos a Angel, asi que espero que no nos falle. Si tardamos mas dias en encontrar a Blanca,
quién sabe como sera de traumatico para los familiares y para ella. Quién sabe en qué estado

estara.

Los oigo hablar, de fondo, mientras mi cabeza da vueltas. A veces creo que parece un
monton de cables. Esto me recuerda a un mondlogo que vi, en inglés con subtitulos, sobre la
diferencia de los cerebros masculinos y femeninos. Que los hombres teniamos cajas individuales
y las mujeres cables interconectados. Creo que yo tengo algo de ambas. En mi trabajo tengo que
amueblar bien todas las pruebas, pero también saber unirlas y buscar conexiones validas entre
todas las pistas que tengo.

La ultima pista que nos queda es esta. Puede que el retrato robot no sea exacto, pero a nada

que tengamos, ya sera algo. Algo mas que el lio en el que estamos.

El programa tiene mas de 500 tipos de nariz, 600 formas de ojos, 200 bocas... y asi con

todos los rasgos.

Ha pasado media hora y todavia estan con las cejas, asi que decido salir a tomarme un café
en la cantina. Siempre solo y sin azucar. Alli hay algin que otro compafero descansando. No
suele estar llena, pero tampoco vacia.

Saco el café de la maquina y bebo un sorbo: esta caliente. No es de una calidad suprema,
pero es lo que hay en la comisaria. No me voy a gastar ni un euro en una cafetera para mi
despacho. No es necesario.

Mientras bebo, sigo pensando. Burundanga, relacion toxica, familia, amistades, acoso
escolar. Todo se entremezcla en mi cabeza y cuando me quiero dar cuenta ha pasado casi media

hora. Cuando pienso, no tengo nocién del tiempo.

Cuando llego y abro la puerta, estan tan enfrascados en el retrato que ni se dan cuenta de
que he entrado y me he sentado detras. Cojo un periddico y lo leo. No hay mucha actualidad hoy,
la verdad. Miro el mévil y tengo unos cuantos mensajes. Les contesto y doy por finiquitadas las
conversaciones pendientes. No me habla mucha gente que se diga, pero siempre se agradece que
se preocupen por uno.

Miro el reloj de muifieca de forma frenética y doy vueltas por la sala, con cuidado de no
hacer mucho ruido. Miro por la ventana y el ambiente estd algo nublado. Miro de nuevo el mévil
y no hay mas notificaciones. La familia y amigos estan en la sala de espera, impacientes por ver

el retrato robot, pero yo seré la primera persona en verlo y procesarlo en el registro, para poder



ejecutar una orden de captura.
—Ponga las cejas mas hacia abajo, a ver... —Oigo decir a Angel.
Al menos veo que se lo toma en serio.
—(Asi?
—Si, si. Es ¢él. Estoy seguro.
—~Conesa, venga para aca —reclama Meléndez.

Oigo una impresora y me acerca un papel con el retrato robot del sospechoso. En cuanto lo
veo no me lo puedo creer. Abro los o0jos como platos y noto que el corazéon me martillea en las

sienes.
—iMenudo hijo de puta!

Cojo mi abrigo, el cual tenia colgado en el respaldo de la silla, y salgo como alma que lleva

al diablo. Tengo que cogerle antes de que sea tarde.
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Acabo de aparcar el coche en el primer hueco que he visto. No tengo tiempo que perder. Tengo

que coger a ese hijo de puta antes de que sea tarde.

Veo la verja entreabierta y me adentro por el camino de piedras del jardin delantero. Subo
la pequefia escalinata que da al porche y llamo a la puerta. Cuando pasa medio minuto, me abre

una mujer de edad media, morena y de complexion fuerte.
—¢Qué desea?

—Hola, soy el sargento Conesa. De la policia. —Procedo a ensefiarle la placa—. ;Esta don

Rafael Bernal en casa?

—No. Ha salido. Soy Berta, la asistenta del hogar. ;Qué necesita? —pregunta—. Si es por

algo que tiene que ver con los interrogatorios, puedo llamarle y que se pase por comisaria...
—No. No le llame. ;Puedo pasar un momento?
—Si, claro. Disculpe, es que estaba haciendo la colada.

Me deja entrar por la puerta de la vivienda y veo lo espaciosa que es. Se nota donde hay
dinero y donde esta invertido. El suelo es de parqué de color claro. Desde aqui se ve un recibidor
bastante amplio y varias estancias. Ademas, la casa tiene mas de dos plantas. Quizas planta

primera, buhardilla y bodega.
—Pase por aqui, sargento. Le atiendo enseguida.

Me deja solo en un saléon enorme y me siento en un sofa supermullido de color arena. Es

muy cémodo.
—(Quiere algo de beber?

—No, no se preocupe. Tengo prisa.



Al minuto, aparece de nuevo y se sienta en un sillén orejero que esta justo enfrente.
—Vera, necesito saber donde ha ido don Rafael, es muy importante.

—Pues... se ha marchado muy rapido. Parecia algo nervioso. Iba a ir a la finca donde tiene

los perros de caza, a darles de comer. Yo le dije que me acercaba luego, pero no me ha dejado.
—Me sabria, entonces, decir con exactitud donde esté esa finca?
—Claro. Por cierto, ;/qué tal si nos tuteamos mejor?

—Si. Por supuesto. —Recupero la compostura y continio—. Por favor. Dime donde. Es

importante. Tengo que ir ahora mismo para alla —digo mientras me levanto como un resorte.
—Le mando la ubicacion por el mévil, un segundo.

Al medio minuto, recibo un mensaje con la ubicacion de la finca. No esta lejos.

Seguramente me dé tiempo a llegar.
—Ha sido usted... perdon. Has sido muy amable. Muchas gracias.
—GQracias a ti. Ojald no esté metido en lo que creo...
—~Ojalé sea asi, Berta.

Salgo escopetado por la puerta y me monto en el coche. Ahora parece que estoy en una

carrera contrarreloj.
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Dejo el coche fuera del terreno de la finca. De lejos veo un coche todoterreno aparcado. Oigo
ladridos de unos cuantos perros. Por lo que ha dicho Berta, son perros de caza. No me extrafiaria

que también los criase ilegalmente y los vendiese.

Salgo y cierro la puerta. Voy algo agachado para que no me descubran desde alli. Veo al
fondo de la finca un cobertizo pequefio. Asumo que donde tendra herramientas o comida de los

perros; quiza ambas.

Me planteo como actuar. Si ir corriendo sin mas hasta alli o esperar a ver qué hace. Puede
que esto sea precipitado y que el retrato robot no esté bien hecho. Puede que Angel no haya dado
ni una. Estaba oscuro. Y, aunque don Rafael tenga una relacion dificil con su familia, no le veo

capaz de secuestrar a su propia nieta. Segun las declaraciones, las tiene bastante mimadas.

Tengo el movil de la mano y miro la cobertura. Apenas hay. Pongo el teléfono en silencio

y voy moviéndome hacia dentro de la finca aprovechando algiin que otro rastrojo de hierba.

De repente, veo como Rafael sale del cobertizo con un par de platos, vasos... Extrafio, no
cabe duda. Los perros no creo que beban de ahi. Me sigo acercando y mis peores pensamientos
se confirman cuando saca en brazos a Blanca. Parece estar inconsciente por el peso de sus

musculos.
Salgo de mi escondite, rapido, antes de que monte en el coche. Saco la pistola y apunto.
—iiDon Rafael!! jjDeje a Blanca en el suelo, despacio y retroceda!!

Se queda blanco. No esperaba que el retrato saliese tan rapido. Pero, al final, ha ido en su
contra. La informacion corre como la polvora y se habra enterado por su hija. Esto ha hecho que

¢l actiie de manera impulsiva y quisiera, quizas, cargarle el muerto a otro.

—iiNo lo repito mas veces!! jjDeje a Blanca en el suelo y retroceda!! jjYaaa!!



Veo como deja a su nieta en el suelo, despacio. Los perros estan alborotados en una cerca
que hay dentro de la finca. Ellos sienten mucho mas de lo que creemos algunos humanos. Saben

que algo no va bien.
Me voy acercando poco a poco y cojo las esposas con la otra mano.
—ijAhora ponga las manos arriba!! jjDonde yo las vea!!

Las levanta, temeroso. Est4 abatido. Sabe que le hemos pillado con las manos en la masa y

que va a tener que dar muchas explicaciones.

Llego hasta ¢l y le llevo las manos hacia atras de su cuerpo para esposarselas. Tiene una
respiracion rapida y entrecortada. Pura adrenalina. Mientras le tengo sujeto, llamo con la otra a
una ambulancia y a algun compafiero que pueda venir hasta aqui para registrar el cobertizo y el

coche de don Rafael.
—Te has metido en un buen lio.

No habla. Simplemente mira al frente. Asumo que estd pensando si inventarse una trola o

decir la verdad.

Cuando la ambulancia llega, bastante mas deprisa de lo habitual, suben a Blanca en una
camilla y le hacen un examen rapido. Me asienten con la cabeza, confirmandome que va a

recuperarse, que no es grave, y suspiro de alivio.

Oigo, a lo lejos, la sirena de un coche de policia, que se solapa con la de la ambulancia que
esta a punto de irse hacia el hospital. Cuando el coche se mete hasta dentro de la finca, mi
compaiero sale y revisa todo lo revisable. Rebusca en el cobertizo, por fuera, busca pistas y

huellas bioldgicas en el coche de Rafael... Un trabajo exhaustivo.

Mientras mi compaiiero hace todo eso, yo me encamino con ¢l hasta mi coche para llevarle

hasta la comisaria, donde tendra que declarar.

—Tiene derecho a permanecer en silencio. Cualquier cosa que diga podra ser utilizada en
su contra en un tribunal. Tiene derecho a la asistencia de un abogado durante su interrogatorio. Si

no puede pagarlo, se le asignara uno de oficio. ;Entiende usted estos derechos?
Don Rafael asiente.
—¢Los ha entendido? Necesito una confirmacion verbal.
—Si, por supuesto.

Hago que agache la cabeza y cierro la puerta de atras.



—Fernandez. Me lo llevo a comisaria. Dale un buen repaso a esto.
—Claro, Conesa.

Arranco el coche, pongo el seguro en las puertas y me dirijo a la comisaria. No sé si

seguiran todos en la sala de espera, pero si lo estan... esto no va a ser nada agradable.



Capitulo 57
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La declaracion final
Conesa

Lunes, 14 de octubre de 2019
20:20

Lo saco del coche y entramos en comisaria y, como me supuse, la sala de espera estd llena de
gente. Cuando me vieron salir a la velocidad de la luz, quise evitar todas las preguntas. Ahora,
llega la hora de la verdad. Aunque mis compaifieros intentan que no miren hacia recepcion, un

par de miradas curiosas ya han soltado la lengua.
César sale envalentonado hacia mi.
—¢Qué le has hecho a mi hija, hijo de puta? jTe mato!

Dos agentes le aplacan antes de que llegue a nosotros, cosa que agradezco. No me apetece

vivir otra desgracia.
—i¢Qué le haaas hechooo?! Mi nifa... —Comienza a sollozar.
—César, ;qué pasa? —dice Esmeralda mientras sale de la sala de espera—. ;Papa?
He podido ver sus ojos de confusion, comprension, dolor, tristeza, furia. Todo un proceso.
—¢Papa? ;Qué has hecho?
—Hija... yo...
—¢ Yo qué, eh? jHijo de puta, te mato! —grita César.

Pero Esmeralda, con la elegancia de un cisne, le pone una mano en el hombro para que se

relaje. Ahora todo es silencio.

Carla, por desgracia, también se asoma y ve el percal. Mira a sus padres, mira a su abuelo
esposado y me mira a mi. Le miro con una mirada lo mas sincera posible. Lo siento mucho por
ellos, pero esta es la realidad. No va a hacer falta ni un reconocimiento por parte del testigo, ya

que le hemos pillado con las manos en la masa.

Le digo a dos compaieros que le lleven hasta la sala de interrogatorios y yo me quedo en



recepcion.
—~Conesa... diganos que...
—Esté bien. Va camino del hospital, en ambulancia.
Esmeralda se tambalea y César y Carla la sujetan.

—La van a hacer unas pruebas. Ya les contardn los médicos, pero es posible que haya
injerido drogas contra su propia voluntad. Cuando llegué¢ estaba inconsciente y con bastante
debilidad.

—(Se recuperara... verdad? —pregunta Carla.

—Claro. Por supuesto.

Todos estan dolidos, pero, a la vez, aliviados.

—¢Les doy un consejo? Vayan al hospital con ella. Aqui no hay mucho que hacer.

—Eso haremos. Muchas gracias por su trabajo, Conesa —dice César mientras me tiende la

mano.

Nos damos un fuerte apreton y todos se marchan. Yo, ya solo, me acerco hasta la sala de

interrogatorios. Pido a los agentes que se vayan y me quedo con ¢€l, a solas.
—Don Rafael, podemos esperar a que llegue su abogado.

—No sera necesario. Le voy a contar todo. Soy lo suficientemente inteligente como para

saber que esta claro que lo he hecho yo.

—De acuerdo. Siendo asi... Empiece desde el principio. ;Qué hizo usted la noche del
sédbado?

—Como ya le dije. Estuve jugando al mus. Pero no terminé a la hora que le dije. Fue
simplemente una reunion de tarde. Después, estuve cenando algo ligero que la asistenta me dejo

preparado y me dispuse para irme a la cama.

Hay una pausa en su declaracion. No sé si porque estd pensando o porque esta ordenando

todos los hechos en su cabeza.

—Yo iba a irme a la cama, pero Blanca me llam¢ al mévil. Me extrafié mucho. Sabia que a
esas horas ya habia acabado el cumpleafios y que, seguramente, Esmeralda las hubiera ido a

buscar a la fiesta.

—(Sobre qué hora le llamo?



—Pues... sobre las once y cuarto. Estd en mi movil. Puede comprobarlo.
—De acuerdo. Y, ;qué le dijo por teléfono?

—Me dijo que se encontraba mal. Que si podia ir a buscarla. Que iba a ir al bar de su

padre, pero que estaba mareada. Yo no pude hacer otra cosa que ir.

—Vale. Hasta ahi lo entiendo todo. Pero... ;donde se torcio todo esto para que secuestrara

a su propia nieta?

—Yo cogi el coche. Llegué lo mas deprisa que pude. Creo que sobre las 11 y media. La vi,
recogida, apoyada en una columna de la entrada de una urbanizacion. Estaba temblando y medio

dormida. Yo... yo solo queria ayudarla.
—(Ayudarla? ;Secuestrandola?
—iNol! jPor supuesto que no! Pero...
Veo que traga saliva.

—Pero me dijo que tenia novio, que iba a cortar con ¢él. Me conté que su madre le habia

dado permiso para ir andando hasta el bar de su padre.
—O sea... que se hizo el ofendido cuando hablamos del novio de Blanca... de Victor.
—Claro. ;Qué iba a hacer si no?
Suspiro y me paso las manos por la cara.
—Bien, pero sigo sin saber por qué lo hizo, don Rafael. Necesito la verdad.

—Mire, le voy a decir la verdad. Puede que suene muy frivola, pero me arde la sangre

pensar que ese metomentodo se queria ganar de nuevo el amor de mi hija.
—¢(En qué se basa?
—Verd... Yo... cuando iba a hablar con ese don nadie...
—Por favor, un respeto. Hable con nombres propios.

—~Cuando iba a hablar con... César, sobre que tenia que dejar a sus hijas estudiar, que se
alejase, vi que Esmeralda ya estaba hablando con ¢l. No queria interrumpirles asi que bueno...
simplemente decidi esperar.

—Esperar... o jespiar?

—Un poco de ambas. —Mira hacia otro lado—. Cuando vi que Esmeralda se besaba con

ese hombre, quise que nunca le hubiera conocido. Asi habriamos sido una familia. Ella y yo.



Nadie mas.
No sé qué pensar. Parece algo asi como un crimen pasional.
—Don Rafael. Perdone que se lo pregunte, pero... su mujer fallecioé hace tiempo, ;verdad?

Y, por primera vez desde que lo conozco, solloza. Llora con dolor. Dolor salido desde el
alma. Le dejo su tiempo para que se desahogue y que incluso dé un par de pufietazos a la mesa.

Tiene que soltar todo lo que tiene dentro.

—Mi Aurora... la amaba, ;sabe? Y, de repente, se fue sin mas. Fue cuestiéon de meses.
Solo... solo me quedaba Esmeralda, pero cuando César aparecioé supe que la iba a perder. No
podia permitirlo.

—Don Rafael, sabe que lo que ha hecho es un delito muy grave, ;verdad? Ha secuestrado a
su nieta para dar una leccion a su hija.

—No. No es una leccion. No lo entiende.
—¢(Qué es lo que no entiendo?

—No entiende que lo que yo queria era que César y ella se distanciasen. Que discutiesen
un par de dias. Y, asi, quizas...

—¢Quizés qué, don Rafael?
—Quizas asi podiamos volver a ser una familia.
Llora de nuevo. Esta vez con mas intensidad.

—Lo siento mucho. Yo no queria hacerla dafio. La vi tan indefensa y tan desatendida que

lo aproveché. Lo siento de verdad —dice mientras solloza.

Intento hablarle con calma. Esto es mucho mas complicado de lo que en principio parecia.
No queria dar una leccion a su hija para que espabilase. Queria que los dos padres discutiesen vy,

asi, con suerte, no salir de la ecuacion que ¢l llama «familiay.

—De veras que lo siento. Yo... yo cumpliré la condena que sea, pero solo quiero que me
deje hacer una cosa mas. Por favor.

—Usted dira.

—Necesito hablar con mi hija, con Esmeralda.
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Eres lo mas importante de mi vida
Esmeralda

Lunes, 14 de octubre de 2019
20:45

Practicamente, me acerco corriendo hasta recepcion. No me ha pillado la puerta giratoria porque
tiene un sistema de seguridad. Pregunto donde estd mi hija y nos mandan cruzar unos cuantos

pasillos para encontrar la habitacion.

Cuando llegamos a la recepcion de esta seccion del hospital, nos mandan esperar fuera.

Mas esperas. No quiero esperar. Necesito ver a mi hija.
Sale un médico y nos llama.
—¢Son ustedes los familiares de Blanca Suéarez Bernal?

Asentimos y César, Carla y yo nos acercamos. Somos los Unicos que hemos acudido al
hospital. Obviamente, no queriamos llenar todo esto de gente. Pronto tendran noticias de ella.

Pero, ahora, con calma.

—La paciente ahora estd estable. Estamos esperando los resultados toxicoldgicos, aunque
ya nos han adelantado que seguramente haya ingerido burundanga y somniferos. Ahora queda

esperar.
—¢ Pero podemos entrar a verla, doctor?

—Claro. Pero de uno en uno. Estd un poco descolocada. Tiene algo de amnesia, algo

normal después de todo lo que ha pasado. Tengan paciencia.
Asentimos y César me empuja para que vaya primero.

Entro, despacio, y veo a Blanca recostada en la cama; no del todo, sino con la parte de la

almohada un poco levantada.
—Mama...

—Carifo. Mi vida —digo mientras la abrazo.



Lloramos juntas porque lo necesitamos. La angustia y la tension de todos estos dias salen a
flote.

—Mama. He pasado miedo. No sabia donde estaba. Yo...
—Tranquila, carifio —digo mientras la abrazo—. Mama ya esta contigo, ;vale?

Estamos un buen rato asi. Mientras la huelo y acaricio el pelo. Por fin, la tengo a mi lado.

Ya no necesito nada més. Soy feliz. Con mi familia al completo soy feliz.
—FEres lo mas importante de mi vida, cielo.
—Te quiero, mama.

Nos volvemos a abrazar y charlamos un poco. No se acuerda de nada desde que sali6 de la

fiesta, pero si que se acuerda de toda su vida, que ya es suficiente tela que cortar.

Suena mi mévil y veo que es Conesa, asi que le digo que espere un segundo, que ahora lo

llamo.

Me despido de Blanca y la dejo en la habitacion mientras su padre y su hermana también le

dan un par de achuchones.

Salgo de la habitacion y Conesa me comunica que tengo que volver a comisaria, que mi
padre quiere hablar conmigo. Y, a decir verdad, ni he pensado en eso desde que he llegado al
hospital. No sé si tengo fuerzas para hablar con €I, pero creo que tengo que escuchar todo lo que

me tiene que decir.
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No recuerdo nada
Blanca

Lunes, 14 de octubre de 2019
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Todos se han tenido que ir de la habitacion. La enfermera me estd realizando una observacion
antes de que me vaya a dormir. No me entraba nada de comer, asi que me han puesto una via con

Sucro.

No recuerdo nada de lo que ha pasado. Tengo un borrén en la mente desde que sali de la
fiesta hasta ahora. No sé como llegué a ese cubiculo... aunque el lugar también lo tengo un poco

borroso.

Me noto muy débil. Me ha dicho papa que me hara un plato de arroz de los que ¢l sabe

hacer y yo solo espero que no lo haga. No lo hace bien. Que alguien se lo diga.

Me rio sola y veo todas las imagenes posibles de los momentos felices con mi familia, con
Alejandra, con... Bueno. No puedo negarlo. También me vienen a la cabeza los momentos
felices con Victor. Puede que sea una persona toxica, pero no le guardo ningin rencor. Espero

que la vida le vaya bien.

Estoy agradecida por tener la familia que tengo y con eso me basta. Me ha extrafiado que
no venga el abuelo a verme, pero seguro que viene luego. Estard trabajando en su despacho,

pero, en cuanto le digan que he aparecido, seguro que viene corriendo al hospital.

De repente, me da un pinchazo en la cabeza. Creo que estoy forzando demasiado la

maquina. Me vienen recuerdos que no sé si son recuerdos. Tengo un lio monumental.

Cuando sale la enfermera, veo que Carla se asoma a la puerta y me dice que les echan ya,
que a primera hora de mafiana vuelven. No lo dudo ni un segundo. Me aman y yo los amo; con

todo mi corazén.

Se me escapa una lagrimita que me rueda por la mejilla. Me la seco con el dorso de la

mano y decido que es hora de mirar hacia adelante.
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La soledad me estaba matando
Esmeralda

Lunes, 14 de octubre de 2019
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Llevo unos cinco minutos sentada en el coche. No me atrevo a entrar. ;Por qué mi propio padre
iba a secuestrar a mi hija? No me entra en la cabeza. No s¢€ si quiero saber o no. No s¢ si quiero

escucharle discutir. No creo que pueda mas.

Pasa un minuto mas hasta que me atrevo a salir del coche y entrar en comisaria. Voy a
recepcion para avisar de que ya estoy aqui y Conesa sale en menos de un minuto de la sala de

interrogatorios.
—Hola, Esmeralda. ;Qu¢ tal esta Blanca? ;Todo bien?
—Si. Muchas gracias, de verdad.
—No se dan.
Se hace un silencio incomodo y me atrevo a preguntar.
—¢Qué quiere?

—Solo quiere hablar contigo. Ha confesado todo, pero necesita verte. Eso es todo lo que

me ha dicho. Ha insistido bastante.

Cierro los ojos y aprieto los pufios. Aunque sea culpable, no puedo procesarlo. Mi padre:
un secuestrador. Ya me amenaz6 con la custodia de las nifias, pero no le veia capaz de hacer algo
tan ruin. Mi cabeza es incapaz de imaginar que un padre o un abuelo sean capaces de hacer algo

asi.

—Esta preparada o necesita algo mas de tiempo? Podemos esperar lo que quiera,

Esmeralda. Incluso si no quiere verle, tendrd que aceptarlo.
—Si, estoy preparada.

Inspiro y expiro y nos encaminamos por el pasillo que ya he recorrido unas cuantas veces.



Cuando entro en la sala de interrogatorios y veo a mi padre se me cae el alma a los pies. No sé si

sentir furia, pena, nostalgia, tristeza. No sé qué sentir.
—Os dejo a solas. Si necesita cualquier cosa, avise con el botén de debajo de la mesa.
Asiento y me coloco en la silla que hay frente a mi padre. El atin no ha levantado la cabeza.
—¢ Ahora no te atreves a mirar ni a tu propia hija? —digo enfurecida.

Levanta la vista y veo sus ojos. Rojos. Sus ojeras. No quiero derrumbarme, pero,
realmente, tiene una pinta horrible.

—i¢No vas a hablar o qué?! —chillo dando un golpe en la mesa—. j;Por qué has hecho

esto?! ;Somos tu familia, papa! jTu propia familia!
—Lo sé¢, hija. Lo sé...
—¢Lo sabes? ;Sabes acaso qué es querer, papa? ;Lo sabes?

Estoy enfadada y, quizas, me esté pasando. Pero la furia me invade el cuerpo y necesito
soltar todo lo que llevo afios reprimiendo. Puede que, al verlo asi, encogido, me haya venido
arriba, pero lo necesitaba.

—Claro que si, hija. Claro que lo sé.

—Te confieso una cosa, papa? Yo creo que no. Que nunca me has querido y que por eso
has hecho todo esto.

Veo como caen dos lagrimas de sus 0jos. No sé si es un espejismo o no. Solo sé que nunca

he visto llorar a mi padre. Por acto reflejo, yo también lloro. Lloro de rabia y de pena.

—Nunca me dijiste que me querias, papd. jNi una puta vez! jNi una puta vez me

demostraste nada!
—Creia que si. Creia que lo sabias, hija. Yo...

—T1. Siempre ta. Pero, ;sabes qué? No eres el unico que sufrio cuando mama murio,
(vale? Yo necesitaba alguien con quien llorar. Necesitaba alguien en quien apoyarme. Te
necesitaba a ti, papa.

Se crea un silencio que no s¢ qué quiere decir. Veo el arrepentimiento en sus 0jos, pero no

quiero caer. Ahora no.
—Carino, ;me dejas al menos que te explique?

Me cruzo de brazos y asiento. Que me diga lo que me tiene que decir y me piro de aqui. Ya



puede aprovechar bien esta oportunidad.

—Yo... solo queria que fuésemos una familia. Cuando muri6 tu madre... yo... yo me
hundi. No queria ayuda. Creia que no la necesitaba. Yo la amaba, Esmeralda. Igual que la
amabas ti. Nos dejo muy pronto y yo no supe qué hacer. Ella lo era todo. Lo iluminaba todo.

Pero cuando... —Y empieza a llorar.

Se me rompe el alma. No quiero que lo vea, pero no puedo evitarlo. Amaba a mi madre.

Todavia la amo y me acuerdo de ella cada dia.

—Pero cuando muri6 yo no supe hacer de padre. Queria protegerte y que no te pasase
nada. Si te pasaba algo, como a tu madre, yo me moria... Yo... solo queria lo mejor para ti. El

mejor colegio, el mejor seguro de salud... Todo lo bueno lo queria para ti.
—Papa. Yo no necesitaba todo eso. Solo te queria a ti.

El silencio vuelve y con ¢l las confesiones mas reconditas de un corazon que estaba

recubierto de acero. Una coraza que se esta resquebrajando, pero, quizas, demasiado tarde.

—Hija, yo creia que lo estaba haciendo bien... Yo... solo queria protegerte. Cuando llegd
César creia que iba a perderte. No queria perder a la tnica familia que me quedaba. ;Puedes

entender eso?
Me pesa, me duele, pero lo entiendo. No s¢ coémo, pero lo entiendo.

—Cuando me dijiste que estabas embarazada me alegré. Me dije que por fin podriamos
formar una familia juntos. Pero... cuando me dijiste que te irias a vivir con ¢l para que pudiera
ver a sus hijas todos los dias yo... yo me derrumbé, Esmeralda. No sabia qué hacer. No queria

perderos... Lo hice mal. Fatal. Lo siento mucho.

Mi alma se rompe en pedazos cada vez que habla, pero creo que esta conversacion la

teniamos que haber tenido hace afos.

—~Cuando tuviste a las nifias, utilicé el chantaje para que os quedarais conmigo, para que
no entrase nadie mas en nuestra familia. No queria que me cambiaras por nadie. Yo... me sentia
solo. —Hace una pausa y después prosigue—. Hace unos dias, cuando iba a decirle a César que
no instigara a que las nifias dejasen de estudiar, os vi. Os vi besandoos y comprendi que lo hice

mal y que me iba a quedar solo de nuevo. No...
—(Nos espiaste, papa? ;En serio?

—Bueno... creo que eso es lo menos grave que he hecho dadas las circunstancias, ;no

crees?



Es cierto. Es lo menos grave.

—(Creias en serio que te ibas a quedar solo porque César y yo nos quisiéramos? ;No ves

que no es légico?

—Yo lo veia asi. Estaba encabezonado en que, si formabais una familia, vosotros cuatro,

yo me quedaria solo y... Esmeralda, hija, la soledad me estaba matando.

Los dos lloramos. Fuerte. Como nunca hemos llorado. Definitivamente, esta conversacion

la teniamos que haber tenido hace afios. Nada de esto hubiera pasado.

—Pero, papa... ;por qué Blanca? ;Por qué asi?

—Necesitaba que discutieras con César. Que creyeras que €l no estuvo lo suficientemente
atento. Yo qué sé. No sé ni lo que pensaba.

S¢é que tiene sentido para ¢él, pero para mi no, en absoluto.

—Hija, solo espero que algun dia puedas perdonarme. Realmente, no tengo nada en contra
de César... solamente no queria quedarme solo. En el fondo sabia que te querias ir de casa

corriendo y cuanto antes mejor. En el fondo sabia que no habia sido un buen padre...

Me levanto y €I, como un acto reflejo, también lo hace. Me dirijo hacia €l y le miro a los
0jos. Sé que no miente. Nunca he visto asi a mi padre y quizds necesitaba toda esta dosis de

realidad.
—Hija mia... —Me acaricia la cara con la mano—. Te quiero. Ojald puedas perdonarme
algun dia.

Y lo abrazo. No sé por qué, pero lo abrazo. Nunca habia sentido asi a mi padre, pero estoy
sintiendo todo lo que eché de menos durante gran parte de mi vida. Un padre sincero, pero, sobre

todo, que me quisiera.

—Papa... yo. Yo solo te necesitaba a ti. No tenias que haber llegado a esto. No... No s¢

como voy a poder procesarlo. Lo siento mucho.
—Lo siento yo, hija. Lo siento yo. No sabes cuanto.

Y, asi, abrazados, oigo como suena la puerta y los agentes me dicen que ya es hora de
marcharme, que mi padre se va al calabozo. Y, asi, abrazados, por fin, siento que mi padre me

quiere.



Epilogo
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Blanca

Viernes, 10 de julio de 2020
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Estamos cenando en una hamburgueseria que hay en un pueblo cerca de aqui. Concretamente,
donde vive el padre de Alejandra. Estamos celebrando el cumpleanos de papa. Ya vinimos aqui
hace mucho, pero creo que se ha convertido en nuestra hamburgueseria de referencia. Pero, no

precisamente por las hamburguesas, sino por las chapatas. Impresionantes.

—A ver, hija, te digo. Porque me vuelven loca —dice mi madre con una hoja en la mano
donde ha ido apuntando todo—. Van a ser cuatro chapatas de pechuga, pero te cuento. Queremos

dos con todo, pero luego una sin tomate y otra sin cebolla.

Carla y yo nos reimos. Yo no soporto la cebolla por nada del mundo y ella no soporta el
tomate. Se rie hasta la camarera. No sé si porque el pedido nunca se lo han hecho asi o porque

muchas veces ha tenido que vivir la misma situacion.

El local no es muy grande, pero estamos sentados en la mesa del fondo. Mientras preparan
la comida, veo que Carla mira el movil varias veces. Seguro que esta hablando con Alejandra.
Me alegra tanto que estén juntas... Yo notaba cosas, pero nunca quise decir nada. Eso es cosa de
ellas. Ademas, a partir de ahora no se veran en clase, ya que Carla va a ir a otro centro donde
imparten Bachillerato de Artes. Ella quiere ser artista y que luche por lo que quiere es algo que
me emociona. Me llena de orgullo que mi hermana sepa qué es lo que quiere ser. Yo, sin
embargo, no lo tengo tan claro. Desde lo que paso, estuve pensando y no tengo muy claro que
quiera ser veterinaria. Aun soy joven, asi que creo que, quizas, pueda pensarlo durante un par de
afios. Me gusta mucho la moda y el maquillaje, pero no sé si estudiar patronaje o un curso de

magquilladora profesional. Todo se irad viendo.

En nada nos traen las chapatas, a gusto del consumidor. Damos las gracias a la camarera y

empezamos a COmer.

Me siento euforica, feliz, aunque me gustaria compartir este dia también con el abuelo.



Cuando me contaron lo que hizo, lloré durante dias. No podia asimilarlo. Mama me lo explicé
todo, con pelos y sefiales. También me dijo que iba a intentar perdonarle todo. Eso me puso
contenta. S¢ que ellos se quieren, pero a veces la vida no deja que todo siga su curso. A veces,
las hoces del rio hacen que se desborde algo de agua. De cada uno de nosotros depende que esos
desbordamientos no nos hagan perder el norte ni el significado de lo mas importante: el valor de
la familia. El abuelo estaba desbordado, pero al final encontrd, aun con una desgracia de por
medio, la forma de recomponerse. Ahora esta cumpliendo condena por el secuestro, pero por los

atenuantes, quizas, salga antes de prision.

Respecto a las primas... Qué decir. Tuvieron que predicar con el ejemplo y pedir perdon a
todas las personas a las que han hecho dafio durante tanto tiempo. También les toco a sus padres
pagar una multa y, ellas, al ser menores de edad, fueron condenadas a realizar servicios
comunitarios a su eleccion. Espero que pronto comprendan que lo que hicieron nos podria haber
costado la vida, a cualquiera de las dos. Los efectos que a mi me provocaron, aunque fueron
fisicos, creo que no tienen ni pinta de comparacion con lo mal que se lo hicieron pasar a Carla.
Ahora, va al psicélogo y, de momento, esta aprendiendo a aceptarse a si misma. Eso me alegra,
pero las que deberian acudir a terapia son aquellas personas que hacen el dafio. Son ellas las que

no estan bien, las que estan rotas, no mi hermana.

Cuando terminamos la cena y mientras cantamos el cumpleafios feliz, pienso en todo lo
que he hecho bien y lo que he hecho mal. Todas las cosas que he vivido con mi familia y con mis
amigos. Todas las cosas que vivi con Victor y que no voy a volver a repetir. Me han dicho que ha
empezado a salir con Alicia, la otra empleada de mi padre. Espero que a ella si que la quiera

bien, no como a mi. Les deseo todo lo mejor, de corazdn.

Pienso, también, en todas las cosas que hicieron que mis padres vuelvan a estar juntos.
Pienso, sobre todo, en Carla: mi otra mitad. Pienso que, quizas, si somos como dos gotas de agua
sea por algo. Quizas sea porque necesitamos complementarnos. Quizas sea porque sin mi

hermana nada seria igual, no seria la misma. Quizas, sin mi hermana no seria nada.

FIN
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Aqui tenéis la playlist de la historia de Blanca y Carla, porque, al final, es la historia de las
dos. Espero no haberme olvidado de alguna cancion. Todas y cada una de ellas son importantes

para la trama, asi que espero que las disfrutéis y que os acompafien mientras leéis esta novela.
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Sweet Lovin’ — Sigala, Bryn Christopher

This Is What You Came For — Calvin Harris, Rihanna

Gold — Antoine Clamaran
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Raquel Rueda nacié en Valladolid, en una madrugada de niebla de
noviembre de 1993.

Estudi6 Filologia Hispanica y un master en Estudios Filologicos Superiores en la UVa.

Después, especializ6 sus estudios con un curso profesional de correccion de textos.

Desde pequefia le gusta el mundo de la literatura, pero ya fue més adelante cuando volvi6 a
engancharse a la lectura y al mundo de la escritura.

También es una gran amante de los videojuegos y madre de dos gatas.

En la actualidad, tiene una cuenta de Instagram dedicada completamente a los libros, donde
resefia y recomienda novelas de todos los géneros posibles; aunque sobre todo lee libros de
thriller, romantica y fantasia. También tiene una cuenta de Twitch en la que intenta poner a
prueba que el contenido literario también puede acceder a este tipo de plataformas.

El pasado de Julia es su primera novela autopublicada, la cual salid6 con anterioridad en
dos partes, y que ahora tiene una reedicion revisada y con un epilogo adicional que te llegara al
corazon.

Ahora, con Como dos gotas de agua, se acerca un poco mas a la juventud. Una novela en
la que, de nuevo, el valor de tus seres queridos es incalculable.

Ambas novelas forman parte del mismo universo, aunque pueden leerse de manera

independiente y en el orden que se quiera.

Instagram: books.lover.93

Twitch: raquelrueda93






Mas obras de la autora

-

lJulia tiene pesadillas recurrentes; ya no sabe si forman parte de la realidad o
solamente de su subconsciente. Pero, en su 26° cumpleafios, recibird un
71 . . . , .
|| regalo que le abrira los ojos hacia su pasado mas desconocido,
enfrentandola a nuevas situaciones que hardn que su vida cambie para
siempre.

Acompanada de sus seres mas queridos, Julia descubrird todo lo que la rodea, obteniendo las
respuestas que siempre quiso.
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