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Dedicado a mi Documentalista Jefe.
El sabe de quién hablo.



«Ya no soy un artista interesado y dvido. Soy el mensajero que
traerd noticias de los hombres que luchan en el frente a aquellos que
quieren que la guerra continte para siempre. Débil, inarticulado
sera mi mensaje, pero contendra una verdad amarga que ojala cale
en sus almas miserables.»

PAUL NASH[ 1] (1899-1946)

«ENERO: Comienza el afio en Londres, con frio y humedad, pero
se ven gaviotas en el terraplén del rio.»

When You go to London (1931)

H. V. MORTON



Proélogo

Romney Marsh, Kent
Martes, 30 de diciembre, 1930

EL TAXI REDUJO la velocidad al llegar ante la verja de la abadia de Camden, una antigua
mansion de ladrillo visto que ese dia en que el aguanieve punzante azotaba el paisaje gris e
inhdspito se antojaba mas que nunca un refugio.

—¢Es aqui, sefiora?

—Si, gracias.

El taxista se detuvo en la entrada principal y, por si acaso, la mujer se cubri6 la cabeza
respetuosamente con un pafiuelo de seda antes de salir del coche.

—No tardaré mucho.

—Aqui la espero, sefiora.

El hombre la vio entrar en el edificio y cerrarse la puerta tras ella.

—Me alegra no ser tu, preciosa —se dijo mientras abria el periddico para hacer mas llevadera
la espera.

ERA UNA SALA acogedora con la chimenea encendida, la alfombra roja sobre el suelo de piedra y
unos pesados cortinajes delante de la ventana para proteger del aire que se colaba por el marco de
madera. La mujer, sentada delante de una rejilla, llevaba cuarenta y cinco minutos conversando
con la abadesa.

—El duelo no es un hecho aislado, querida, sino un proceso, una peregrinacion por un sendero
que nos permite reflexionar sobre el pasado a través de retazos de la memoria que guardamos en
el alma. A veces, el camino esta lleno de piedras y sentimos que los recuerdos nos hacen dafio, y
hay dias en los que las sombras reflejan nuestra afioranza y los momentos de felicidad
compartidos.

La mujer asinti6 con la cabeza.

—~Ojala no tuviera esta duda.

—FEs normal que en estas circunstancias aparezca la incertidumbre.

—Pero ¢cémo hago para no preocuparme tanto, hermana Constance?

—No has cambiado, ¢verdad? —comento6 la abadesa—. Siempre buscando hacer en vez de
ser. ¢De verdad quieres consejo espiritual?

La mujer empez6 a echar hacia atras las cuticulas con la ufia del pulgar de la otra mano.

—Sé que me salté todas sus tutorias cuando estaba en Girton, pero pensé que...

—¢Que yo podria ayudarte a encontrar la paz? —La monja hizo una pausa, sacé un lapiz y
una libreta de un bolsillo que tenia entre los pliegues del habito y escribié algo—. A veces la
ayuda llega en forma de indicacién. Y la paz es algo que encontramos cuando nos acompafian en
el viaje. Te escribo aqui el nombre de alguien que te ayudara. Ademas, las dos tenéis algo en
comun, porque ella también estudié en Girton, aunque después que ti, en 1914 si no recuerdo



mal.
Le entreg6 la nota doblada a través de la rejilla.

Scotland Yard, Londres
Miércoles, 31 de diciembre, 1930

—Como ve, sefiora, poco puedo hacer dadas las circunstancias, que son bastante concretas, en
lo que a nosotros se refiere.

—Si, ya me lo ha dejado bastante claro, inspector Stratton. —La mujer se irguié6 como una
vara en la silla y se echd el pelo hacia atras con aire desafiante. Se miré las manos un segundo y
se frot6 una mancha de tinta en la piel del dedo corazén encallecida de apretar el plumin de la
estilografica al escribir—. Sin embargo, no puedo dejar de buscar la verdad solo porque ustedes
no hayan descubierto nada con sus investigaciones. Por ese motivo, he decidido contratar los
servicios de una agencia privada de investigacion.

El policia, que estaba leyendo sus notas, puso los ojos en blanco y luego levanto la vista.

—Esta en su derecho, sin duda, aunque estoy seguro de que el investigador que contrate
llegara a las mismas conclusiones que nosotros.

—No es investigador, es investigadora —dijo la mujer con una sonrisa.

—¢Puedo preguntar como se llama esa investigadora? —pregunt6 Stratton, aunque ya sabia la
respuesta.

—Sefiorita Maisie Dobbs. Es muy reconocida.

Stratton asinti6 con la cabeza.

—Desde luego, estoy familiarizado con su trabajo. Es honrada y sabe lo que hace. De hecho,
aqui, en Scotland Yard, le hemos pedido consejo sobre varios asuntos.

La mujer se inclin6 hacia delante intrigada.

—¢No me diga? No es muy propio de sus chicos admitir que necesitan ayuda, ;no?

El inspector inclino la cabeza y afiadio:

—La sefiorita Dobbs posee ciertas habilidades, emplea ciertos... métodos que parece que dan
resultado.

—c:Consideraria usted pasarse de la raya preguntarle qué sabe de ella, de su entorno? Sé que
estudié en Girton College unos afios después que yo y tengo entendido que fue enfermera
durante la guerra y que la hirieron en Flandes.

Stratton la miré tratando de decidir si era acertado compartir lo que sabia. Llegados a ese
punto, le convenia quitarse de encima a aquella mujer, de modo que haria y diria lo que fuera
necesario con tal de encasquetarsela a otro.

—Naci6 en Lambeth, entro a servir en una casa cuando tenia trece afios.

—¢ A servir?

—No se deje engafiar. Un amigo de la familia para la que trabajaba, un hombre brillante,
experto en medicina legal y psicélogo, se fijo en su inteligencia. A su regreso de Flandes, por lo
que yo sé, paso un tiempo convaleciente y después trabajo durante un afio en una institucién para
enfermos mentales cuidando de hombres que sufrian neurosis de guerra. Terminé sus estudios en
Girton, pas6 un tiempo ampliando conocimientos en el Departamento de Medicina Legal de
Edimburgo y después empez6 a trabajar como ayudante de su mentor. Aprendi6 su oficio con el
mejor, si le soy sincero.

—¢Y nunca ha estado casada? ; Cuantos afios tiene? ;Treinta y dos, treinta y tres?



—Mas o menos, si. Y no, nunca ha estado casada, aunque creo que el hombre del que estaba
enamorada resulto herido de gravedad en la guerra —dijo dandose unos golpecitos en la sien—.
De aqui.

—Entiendo. —La mujer call6 un momento y luego levant6 la mano—. Ojala pudiera darle las
gracias por todo lo que ha hecho, inspector. A lo mejor la sefiorita Dobbs consigue arrojar luz
donde ustedes no han visto nada.

El inspector se levantd, se despidio de la mujer estrechandole la mano y llam6 a un agente
para que la acompafiara a la salida. Nada mas cerrarse la puerta, y pensando en que ni siquiera se
habian deseado feliz afio nuevo, levant6 el teléfono.

—iDiga!

El inspector se reclino en la silla.

—Le agradara saber que me he deshecho de esa condenada mujer.

—Muy bien. ;Cémo lo ha hecho?

—Un movimiento fortuito por su parte. Va a contratar a una agencia privada de investigacién.

—¢Alguien que deba preocuparme?

El inspector neg6 con la cabeza.

—No, yo me ocupo. La vigilaré.

—¢:Es una mujer?

—Si, es una mujer.

Fitzroy Square, Londres
Miércoles, 7 de enero, 1931

HABIA EMPEZADO A nevar otra vez; copos pequeiios y duros que se arremolinaban en torno a la
mujer cuando desembocé en Fitzroy Square desde Conway Street. Se subi6 el cuello de piel y se
le ocurri6 que, aunque no solia usar sombrero, esa mafiana si que deberia habérselo puesto.
Habria quien diria que esa falta de criterio casi trivial era muy tipica de ella y que probablemente
lo hacia para llamar la atencion, con esa abundante mata de pelo cobrizo que le caia por los
hombros formando una cascada de ondas hiimedas, sin pararse a pensar en el decoro. Pero la
verdad era que, a pesar de que atraia todas las miradas alla por donde iba, en esa ocasién, igual
que el dia anterior por la mafiana, y el anterior, lo que menos queria era que la vieran. Al menos
hasta que lo considerase oportuno.

Cruzo la plaza caminando con cuidado para no resbalar con los adoquines cubiertos de nieve
medio derretida, y se detuvo junto a la barandilla de hierro que rodeaba el inerte jardin invernal.
La investigadora privada que la hermana Constance le habia ordenado que consultara — si,
ordenado, porque cuando la abadesa decia algo, no era una mera sugerencia— trabajaba en una
oficina que se encontraba en el edificio que tenia delante. Su ayudante le habia dicho que fuera a
la oficina el lunes, a las nueve de la mafana. Cuando canceld la cita, el hombre le sugirié con
toda la calma que fuera a la misma hora al dia siguiente. Y cuando cancel6 en el dltimo minuto
también esa segunda cita, el hombre se limit6 a retrasarla veinticuatro horas. Le intrigaba que
una profesional tan consumada, con una reputaciéon que no dejaba de aumentar tuviera como
empleado a un hombre con un acento tan vulgar. De hecho, ese desafio rotundo a las
convenciones le habia hecho reafirmarse en su decision de seguir las indicaciones de la hermana
Constance. Al fin y al cabo, ella nunca habia hecho mucho caso a las convenciones.



Mientras caminaba de un lado para otro delante del edificio preguntandose si por fin iba a
reunir el valor para ver a Maisie Dobbs, y eso que a ella nunca le habian faltado agallas para
nada, levant6 la cabeza y la vio, asomada al ventanal de suelo a techo de la primera planta, que
daba a la plaza. Sentia curiosidad por aquella mujer. Alli estaba, mirando por la ventana sin mas,
la vista puesta primero en los arboles desnudos y, después, en algtin punto a lo lejos.

Se aparto de la cara un mechon de pelo revuelto por el viento y siguié observando a la mujer
de la ventana. Se preguntaba si lo haria por costumbre, acercarse ahi para pensar. Sospechaba
que si. De repente se le ocurrié que la mujer de la ventana era la persona a la que habia ido a ver,
Maisie Dobbs. Se protegio las manos en el interior de las amplias mangas del abrigo, temblando,
y dio media vuelta para marcharse. Pero, de pronto, como atraida por una fuerza que no veia,
pero si sentia, miré de nuevo hacia la ventana. Maisie Dobbs la miraba a ella y levant6 una mano
de un modo tan convincente que no pudo irse, no pudo hacer otra cosa mas que devolverle la
mirada. Y, en ese momento, seducida por la mirada de aquella sefiorita Dobbs, sinti6 un calor
que la recorria por dentro y la seguridad de que podia pisar cualquier terreno, saltar cualquier
obstaculo, porque no caeria; era como si con aquel gesto de la mano, Maisie Dobbs le hubiera
prometido que desde el primer paso que diera hacia ella, estaria a salvo. Ech6 a andar, pero
vacil6 al bajar la vista hacia los adoquines. Dio media vuelta, pero la sorprendi6 oir una voz a su
espalda pidiéndole que se detuviera con solo pronunciar su nombre.

—Sefiorita Bassington-Hope...

No era una voz aspera y cortante de frio en el aliento gélido del invierno, sino que desprendia
una fuerza que ofrecia confianza, como si de verdad estuviera segura con ella.

—¢Si? —Georgina Bassington-Hope miré a los ojos a la mujer que un momento antes la
observaba desde la ventana, la mujer que le habian recomendado consultar. Le habian dicho que
Maisie Dobbs le brindaria un refugio en el que poder hablar de sus sospechas y demostraria que
estaba en lo cierto, o no, ya se veria.

—Venga.

Era una orden, pero emitida de una forma que no sonaba brusca, ni tampoco blanda, y
Georgina se sinti6 como hipnotizada por Maisie, firme entre los remolinos de la nieve que
empezaba a convertirse en aguanieve con aquel chal de cachemir azul claro sobre los hombros,
extendiendo el brazo hacia ella. Georgina Bassington-Hope no dijo nada, sino que acept6 el
brazo que la condujo hacia la puerta y entraron junto a la placa que rezaba «Maisie Dobbs,
psicologa e investigadora». El instinto le decia que le habian indicado bien, que alli le permitirian
describir con toda libertad el revoltijo de dudas que pesaba sobre ella desde el terrible momento
en que supo, antes incluso de que nadie se lo dijera, que la persona a la que mas queria, la
persona que la conocia tan bien como ella misma y con quien compartia todos sus secretos,
estaba muerta.



—BUENOS DIAS, SENORITA Bassington-Hope. Entre, hace mucho frio.

Billy Beale, el ayudante de Maisie Dobbs, aguardaba de pie en la puerta de la oficina de la
primera planta a que subieran las mujeres, la visita en primer lugar.

—Gracias —contest6 la mujer tras echarle un vistazo. Le parecié que tenia una sonrisa
contagiosa y unos ojos bondadosos.

—He preparado una tetera.

—Gracias, Billy, es justo lo que necesitamos. Hace un dia terrible —dijo Maisie con una
sonrisa mientras invitaba a Georgina a entrar.

Habia tres sillas dispuestas alrededor de la estufa de gas y la bandeja del té estaba en la mesa
de Maisie. En cuanto le tomaron el abrigo para colgarlo detras de la puerta, Georgina se
acomodo en la silla del centro. Se apreciaba una camaraderia entre la investigadora y su ayudante
que le inspiraba curiosidad. Era evidente que el hombre admiraba a su jefa, aunque no parecia
que albergara sentimientos romanticos. Pero estaba claro que existia un vinculo, y el ojo de
periodista de Georgina Bassington-Hope le decia que la naturaleza de su trabajo habia forjado
una dependencia y un respeto mutuos, aunque no habia duda de que la mujer era la jefa.

La recién llegada mir6 de nuevo a Maisie Dobbs, que habia ido a buscar una carpeta de papel
manila, lapices de colores, un taco de fichas de notas y papel. Al fijarse mejor decidi6 que, en
algiin momento, la mujer habia llevado el pelo negro y ondulado con un estilo bob, que ya iba
necesitando un corte. ;No consideraba necesario ir a la peluqueria con regularidad? ;O
simplemente estaba demasiado ocupada? Vestia una blusa de seda de color crema con una
chaqueta larga de cachemir azul, una falda negra con tablones y zapatos negros que se cerraban
con una sencilla tira por encima del empeine. El conjunto era estiloso, pero mostraba que a la
investigadora le preocupaba mas la comodidad que la moda.

Maisie se sent6 junto a ella y no dijo nada hasta que su ayudante se ocupé de que estuviera
comodamente instalada y con una taza de té en la mano. Georgina no queria quedarse mirando
fijamente, pero le parecié que la mujer se habia sentado y habia cerrado los ojos un momento,
como sumida en sus pensamientos. Sinti6 de nuevo que una ola de calor la recorria por dentro y
abrio la boca para hacer una pregunta, pero en vez de eso, lo que hizo fue darle las gracias.

—Le agradezco mucho que me haya recibido, sefiorita Dobbs.

Maisie sonrié con amabilidad. No fue una sonrisa amplia, no como la de su ayudante al
recibirla, pero le parecio que aquella mujer se sentia en su elemento.

—Acudo a usted con la esperanza de que pueda ayudarme... —dijo mirandola a los ojos—.
Me ha sido recomendada por alguien que las dos conocemos de cuando estudiagbamos en Girton.

—¢Es posible que se refiera usted a la hermana Constance? —pregunté Maisie inclinando la
cabeza.

—¢Como lo ha sabido? —dijo la otra mujer atonita.

—Retomamos el contacto el afio pasado. Esperaba con impaciencia las tutorias que nos daba,
sobre todo el hecho de que tuviéramos que ir hasta la abadia para verla. Fue una casualidad que
la orden se mudara a Kent. —Guardo silencio unos segundos—. Y, digame, ;cudl fue el motivo



que la llevo a visitar a la hermana Constance y cémo es que esta le sugirio que hablase conmigo?

—He de decir que habria preferido que me sacaran una muela a asistir a sus tutorias. Dicho lo
cual, fui a verla cuando... —Trago6 saliva y volvi6 a intentarlo—. Tiene que ver con mi
hermano... con la... la...

No se sentia capaz de pronunciar la palabra. Maisie ech6 la mano hacia atras y la meti6 en un
bolso negro que colgaba del respaldo de su silla. Sacé un pafiuelo y lo dejo en la rodilla de la otra
mujer. Cuando esta lo tomo, el aroma a lavanda se esparcio por el aire. Se sorbi6 la nariz, se seco
los ojos y sigui6 hablando.

—Mi hermano muri6 hace unas semanas, a principios de diciembre. Las investigaciones
determinaron que su muerte fue un accidente. —La mir6 primero a ella y luego a Billy, como
queriendo asegurarse de que los dos la estaban escuchando, y después mir6 la estufa—. Es... era
artista. Se habia quedado trabajando hasta tarde la vispera de la inauguracion de su primera
exposicién importante desde hacia afios y, segin parece, se cayo del andamio que habian
levantado en la galeria para poder montar la pieza principal de la exposicion. —Call6 un
momento antes de continuar—. Necesitaba hablar con alguien que me ayudara a despejar esta...
Esta... duda. Y la hermana Constance me sugirié que viniera a verla. —Se par6 de nuevo—. Me
he dado cuenta de que no se consigue nada asediando a la policia para que haga algo, y el
hombre al que llamaron cuando encontraron a mi hermano se mostr6 encantado cuando le dije
que iba a hablar con un investigador privado. Si le digo la verdad, creo que se alegr6 de
deshacerse de mi.

—¢Y quién era ese policia? —pregunto Maisie con la pluma preparada para anotar el nombre.

—El inspector Richard Stratton, de Scotland Yard.

—¢Stratton se mostré encantado de que viniera a verme?

La sefiorita Bassington-Hope se sorprendio al ver el leve sonrojo de Maisie cuando levant6 la
vista de sus notas, cuyos ojos azul oscuro se habian oscurecido ain mas y tenia el cefio fruncido.

—Pues... si, y, como he dicho, creo que estaba harto de que lo acribillara a preguntas.

Maisie anoto6 algo mas antes de continuar.

—¢Y qué desea que haga yo, sefiorita Bassington-Hope?

La aludida se irguio en su asiento y se paso los dedos entre la abundante cabellera ondulada,
cuyos tonos cobrizos ganaban intensidad a medida que se le iba secando. Se estir6 la chaqueta de
tweed color nuez moscada y se aliso las rodillas de los pantalones de un tono marrén mas claro.

—Creo que Nicholas fue asesinado. No creo que fuera un accidente. Creo que alguien lo
empujé o hizo que se cayera de forma deliberada. —La mir6 de nuevo antes de afiadir—: Mi
hermano tenia amigos y enemigos. Era un artista apasionado y las personas como él suelen
despertar tanto desprecio como admiracion. Su obra recibia elogios e insultos, dependiendo de la
interpretacion que se hiciera de ella. Quiero que averigiie como murio.

Maisie asinti6 con la cabeza sin dejar de fruncir el cefio.

—Supongo que la policia habra hecho un informe del caso.

—Como le he dicho, llamaron al inspector Stratton...

—Si, me extrafia que lo llamaran a él para ocuparse de un accidente.

—FEra pronto y, al parecer, era el unico investigador que estaba de guardia —afiadio la mujer
—. Cuando llegd, el forense ya habia hecho un estudio preliminar... —Se quedé mirando el
pafiuelo arrugado entre las manos.

—Pero estoy segura de que el inspector habra llevado a cabo una investigacién minuciosa.
¢En qué cree que puedo ayudarla yo?



La mujer se puso tensa, a juzgar por la visible rigidez de los musculos del cuello.

—Pensé que diria usted eso. Con que haciendo de abogado del diablo, ;eh?

Se reclin6 en la silla y aflor6 en ella parte de la determinaciéon por la que era conocida.
Georgina Bassington-Hope, viajera y periodista intrépida, se habia hecho famosa con veintidés
afios por disfrazarse de hombre para ver el frente de batalla de Flandes méas de cerca que ningin
otro reportero. Regres6 con muchas historias que no hablaban de generales y luchas, sino de
hombres, de las dificultades que estaban pasando, de su valor, de sus miedos y de la verdad de la
vida del soldado en medio de una guerra. Sus despachos se publicaron en periddicos y revistas de
todo el mundo, y, al igual que en el caso de las obras de su hermano, su trabajo recibi6 criticas y
admiracion por igual, y se gan6 una reputacion tanto de valiente narradora de historias como de
oportunista ingenua.

—Sé lo que quiero, sefiorita Dobbs. Quiero la verdad y la buscaré yo misma si es necesario.
Sin embargo, conozco mis limitaciones y soy de las que creen que hay que utilizar las
herramientas mas adecuadas cuando se pueda, a pesar del precio. Y creo que usted es la mejor.
—Hizo una pausa momentanea para levantar la taza, que sostuvo entre las manos—. Y creo,
porque he hecho los deberes, que usted se pregunta cosas que a otros les pasan desapercibidas y
ve cosas que otros no ven. —Mir6 de refilén a Billy y volvié a dirigirse a Maisie con voz firme y
mirada inmutable—. El trabajo de Nick era extraordinario, sus opiniones bien conocidas, aunque
su arte era su voz. Quiero saber quién lo mato, sefiorita Dobbs, y llevarlo ante la justicia.

Maisie cerro los ojos y permanecio en silencio unos segundos antes de hablar.

—Parece que estaban muy unidos.

Los ojos de la sefiorita Bassington-Hope echaban chispas.

—Ya lo creo, muy unidos, sefiorita Dobbs. Eramos mellizos. Nos pareciamos mucho. El
trabajaba con el color, la textura y la luz, yo trabajo con las palabras. —Se tom6 un respiro—. Y
se me ha ocurrido que quienquiera que lo matara podria querer silenciarme a mi también.

Maisie asinti6 con la cabeza, reconociendo con un gesto pausado la posibilidad de lo que
acababa de decir para crear expectacion. Después se levantd y se dirigio hacia la ventana. Se
habia puesto a nevar otra vez y la nieve que empezaba a cuajar en el suelo se mezclaba con el
reguero sucio de la que ya estaba medio derretida, y atravesaba el cuero de los zapatos con gran
facilidad. Billy sonri6 a la mujer y le ofrecié otra taza de té sefialando la tetera. Habia estado
tomando notas todo el rato y sabia que su trabajo en ese momento consistia en que la mujer
permaneciera calmada y tranquila mientras Maisie pensaba y decidia. Tras un momento, esta se
gir6 desde la ventana.

—Digame, sefiorita Bassington-Hope, ¢por qué se ha mostrado tan reticente a venir? Ha
cancelado dos citas, y aun asi se ha presentado aqui. ;Qué provoc6 que incumpliera su propia
decision dos, bueno, casi tres veces?

La mujer neg6 con la cabeza antes de contestar.

—No tengo pruebas. No tengo nada sobre lo que apoyarme, digamos, y soy una persona
acostumbrada a trabajar con datos. Las pistas son insuficientes; de hecho, yo seria la primera en
admitir que tiene toda la pinta de un accidente normal y corriente: el movimiento descuidado de
un hombre cansado, haciendo equilibrios en una estructura mas bien precaria, mientras colgaba
una obra que habia tardado dos afios en terminar. —Hizo una breve pausa antes de continuar—.
Esto es lo tnico que tengo —dijo y, a continuacion, se llevo la mano al pecho—: una sensacion
aqui, en el corazon, de que algo no cuadra, de que no fue un accidente, sino un asesinato. Creo
que lo supe en el mismo momento en que mi hermano muri6, porque sufri un agudo dolor justo a



la hora en que, segtin el forense, tuvo lugar la muerte. Y no sabia cémo explicarlo para que me
tomaran en serio.

Maisie se acerco a ella y le puso la mano en el hombro con amabilidad.

—Entonces, ha venido usted al lugar adecuado, sin ninguna duda. En mi opinion, esa
sensacion que tuvo en el corazon es una pista significativa y lo tinico que necesitamos para
aceptar el caso. —Mir6 a Billy y le hizo un gesto con la cabeza, ante el cual, su ayudante tomd
una ficha nueva—. Muy bien, empecemos. Lo primero que voy a hacer es informarla de las
condiciones de nuestro contrato.

MAISIE DOBBS LLEVABA trabajando como psicologa e investigadora casi dos afios, después de
varios como ayudante del doctor Maurice Blanche, su mentor desde que era nifia. Maurice
Blanche no solo era un experto en medicina legal, sino también psicélogo y fil6sofo, que le habia
ofrecido un intenso aprendizaje y una oportunidad que dificilmente habria estado a su alcance de
otro modo. En la actualidad, con un flujo constante de clientes que requerian sus servicios,
Maisie tenia motivos para el optimismo. Pese a que el pais se encontraba paralizado por la
depresion econdmica, habia personas pertenecientes a cierta clase social que apenas notaban que
la crisis se estuviera agudizando, personas como Georgina Bassington-Hope, lo que a su vez
significaba que habia trabajo en abundancia para una investigadora con una reputacién en alza.
Solo advertia un nubarrén en el horizonte, y Maisie confiaba en que se mantuviera a buena
distancia. En el otofio del afio anterior, la neurosis de guerra, que también ella padecia, habia
sufrido un repunte, que habia desembocado en una crisis nerviosa paralizante. Aquella
indisposicion, unida a algunas desavenencias con Maurice, habia provocado que perdiera la
confianza en su mentor. Aunque en muchos aspectos agradecia la nueva independencia tras
distanciarse de él, en ocasiones rememoraba con anhelo y con pesar el ritmo del trabajo juntos,
los rituales y los procesos. Cuando empezaba a trabajar en un caso nuevo, tras la conversacion
preliminar con el cliente, Maurice solia sugerir que salieran a dar un paseo o, si hacia malo, se
conformaba con cambiar la disposicién de los asientos. «Nada mas firmar un contrato, Maisie,
nos echamos la carga al hombro, abrimos la puerta y elegimos un camino. Debemos, por tanto,
mover el cuerpo de modo que se nos despierte de nuevo la curiosidad tras ocuparnos de la tarea
administrativa.»

El contrato ya estaba firmado, tanto por Georgina Bassington-Hope como por ella, pero el mal
tiempo arruinaba toda posibilidad de salir a dar un paseo, asi que Maisie sugiri6 mover la mesa
hacia la ventana y continuar alli la conversacion.

Mas tarde, después de que su nueva clienta se hubiera marchado, Maisie y Billy desplegarian
un pliego de papel en blanco sobre la mesa, sujetarian las esquinas a la madera con chinchetas y
comenzarian a desarrollar un mapa del caso con datos conocidos, pensamientos, sensaciones,
corazonadas y preguntas. A medida que avanzaran, irian afiadiendo mas informacion, hasta que
el mosaico sacara a la luz conexiones ocultas hasta ese momento que sefialarian las verdades que
anunciaban el final del caso. Si todo iba bien.

Maisie ya habia anotado algunas preguntas iniciales en una ficha, aunque sabia que se le
ocurririan muchas otras con las respuestas de su nueva clienta.

—Seifiorita Bassington-Hope...

—Georgina, por favor. «Seforita Bassington-Hope» es un nombre kilométrico y, ya que
vamos a estar aqui un buen rato, prefiero prescindir de los formalismos.



La mujer los observd alternativamente. Billy mir6 de reojo a Maisie de un modo que
evidenciaba que la sugerencia lo incomodaba.

Maisie sonrio.

—Si, por supuesto, como quieras. Puedes llamarme Maisie.

Aunque no sabia si en realidad estaba abierta a tal grado de informalidad, debia respetar los
deseos de su clienta. Si estaba relajada, la informacién fluiria con mas facilidad. Ambas miraron
a Billy, que se sonrojo.

—Bueno, si no le importa, creo que yo prefiero dirigirme a usted por su nombre completo —
dijo mirando a Maisie en busca de consejo y a continuacion mir6 de nuevo a la mujer—. Pero
usted puede llamarme Billy si quiere, sefiorita Bassington-Hope.

Georgina sonri6 al comprender el aprieto en que los estaba poniendo.

—Muy bien, Billy. ;Y qué te parece si lo dejamos en sefiorita B-H?

—Me parece perfecto. Lo dejamos en sefiorita B-H.

Maisie carraspeo.

—Bien, resuelto ese pequefio dilema, sigamos. Georgina, lo primero que quiero es que me
cuentes todo lo que sepas sobre las circunstancias que rodean la muerte de tu hermano.

La mujer asinti6é con la cabeza y respondio:

—Nick lleva, o llevaba, un tiempo preparandose para su exposicion, mas de un afio de hecho.
Su trabajo empezaba a ganar popularidad, sobre todo en Estados Unidos; segun parece, atin hay
bastantes millonarios y se lo estan comprando todo a la pobre Europa. Sea como sea, Stig
Svenson, duefio de la galeria Svenson, en Albemarle Street, (el marchante habitual de la obra de
Nick, mas o menos) le ofrecié montar una exposicién especial con sus primeras obras e incluir
también su produccion nueva. Nick no dejo escapar la oportunidad, sobre todo porque pensaba
que la galeria seria el lugar ideal para desvelar una pieza en la que habia estado trabajando, de un
modo u otro, durante afios.

Maisie y Billy se miraron, y Maisie la interrumpi6 para preguntar:

—¢Por qué era el lugar perfecto para su obra? ;Por qué lo atraia tanto?

—Stig acababa de echar abajo el local y lo habia pintado, y Nick ya le habia dejado claro que
necesitaba una cantidad de espacio determinada para sus obras nuevas. —Abrio los brazos para
complementar la descripciébn de la sala de exposiciones—. Fundamentalmente, hay dos
miradores cuadrados en la parte delantera, son enormes, con una puerta en medio, de manera que
se ve con claridad el interior desde la calle, pero no las obras en si. Svenson tiene, como
imaginaréis, una idea escandinava muy moderna de como emplear el espacio. Es un lugar muy
luminoso, disefiado al milimetro para exhibir una obra de la forma mas favorable. Ha instalado el
sistema de iluminacién eléctrica mas moderno, con unos focos que dirigen la luz de tal modo que
se crea un juego de luces y sombras que atrae a los compradores. —Se detuvo para ver si la
seguian—. En el extremo mas alejado hay una pared inmensa pintada de blanco de casi dos
plantas de alto para las obras de mayor formato, y un pasillo largo y abierto sostenido por
columnas a cada lado, de forma que al entrar tienes la sensacion de estar en un teatro, solo que
sin asientos ni gradas. Y todo es blanco. Se puede acceder a cada uno de los pasillos subiendo
una escalera, pero unas pantallas dividen la sala en secciones, de manera que no ves el plato
fuerte de la exposicién, cuando lo hay, hasta el final. Muy inteligente.

—Cierto, lo es —admitié Maisie, que realiz6 una pausa mientras se golpeaba la palma de la
mano izquierda con el boligrafo antes de volver a hablar—. ;Podrias describirnos en qué
consistia su «plato fuerte»?



Georgina neg6 con la cabeza.

—La verdad es que no. Por lo que yo sé, nadie lo ha visto completo. Era muy reservado al
respecto. Por eso se quedaba en la galeria hasta tarde, queria preparar la muestra él mismo. —Se
quedo6 pensativa, tapandose la boca con la mano, y al momento levant6 la vista—. Lo tnico que
sé es que iba en varias piezas.

—Pero creia que habias dicho que estaba trabajando en la obra cuando murié. ;No seguira
estando en la galeria?

—Perdona, me referia a que estaba trabajando en el montaje del andamio, colocando los
numerosos anclajes para asegurar las piezas cuando las llevaran a la galeria. Las tenia en algun
almacén en Londres, pero no tengo ni idea de donde se encuentra, si te soy sincera.

—¢Quién podria saberlo? ¢Svenson?

Georgina neg6 con la cabeza.

—FEs un misterio por el momento. Nadie ha encontrado la llave ni sabe la direccién. Solo
sabiamos que lo guardaba en algun tipo de depdésito... en alguna parte. Sé que queria mantenerlo
en secreto hasta el ultimo momento para que llamara mas la atencion. Creo que imaginaba que
iba a dejar a todos con la boca abierta, no sé si me entendéis.

—Entiendo. Y...

—EIl problema es —la interrumpié Georgina— que ya habia prometido la coleccion, excepto
la obra central, a un coleccionista, sin que este la hubiera visto.

—¢Quieres decir que alguien le hizo una oferta por la coleccion sin saber de qué se trataba?

—Habian visto los dibujos iniciales, pero no los de la pieza central.

—¢Era una oferta cuantiosa?

La mujer asintio.

—Varios miles de libras, por lo que tengo entendido.

Maisie abrié mucho los ojos y miré a Billy, que parecia a punto de desmayarse.

—¢Por un cuadro?

Georgina Bassington-Hope se encogi6 de hombros.

—FEs lo que pagaran si creen que el valor de la obra puede aumentar drasticamente. Y el
comprador tiene dinero, ya ha pagado una fianza, que Svenson se reserva hasta la entrega.

—¢Quién es el comprador?

—Un hombre llamado Randolph Bradley. Es estadounidense y vive en Paris, aunque también
tiene casa en Nueva York. Una de esas personas que van de aca para alla —contest6 peinandose
con los dedos y desviando la mirada.

Billy puso los ojos en blanco.

—Creo que voy a preparar otra tetera —dijo levantandose y sali6 del despacho con la bandeja
del té.

Maisie no dijo nada. Aunque entendia su enfado al entender que pudieran moverse esas
cantidades de dinero en los tiempos de escasez que vivian, le producia consternacion que hubiera
sentido la necesidad de salir de la habitacion. Maisie continué charlando sobre trivialidades y
haciendo preguntas sin importancia hasta que regreso.

—¢ Varias piezas? Entonces, ;esa «pieza» era algo asi como un rompecabezas, sefiorita B-H?

Billy le coloco una taza de té humeante delante y a Maisie le puso la taza que usaba siempre.
Dej6 una para él en la mesa y tomo sus notas de nuevo. Maisie se alegro al ver que no se habia
dedicado a echar pestes sobre la situacion mientras preparaba el té, sino que habia estado dandole
vueltas al asunto.



Georgina asintio con la cabeza.

—Podria decirse que si. Antes de la guerra, Nick estuvo un tiempo estudiando arte en Europa.
Se encontraba en Bélgica cuando estallo la guerra y regres6 a casa enseguida. —Neg6 con la
cabeza—. El caso es que estando alli, se interes6 mucho por el formato del triptico.

—¢El triptico? —preguntaron Maisie y Billy a la vez.

—Si —continu6 ella—. Un triptico consta de tres partes: un panel principal en el centro y dos
paneles mas pequefios, uno a cada lado. Las historias que se muestran en los paneles laterales
aportan detalles a la escena central, la amplian de alguna manera.

—Un poco como el espejo de un tocador, ;eh, sefiorita B-H?

La mujer sonrio.

—Si, exacto, aunque la vidriera de una iglesia seria una descripcion mas acertada. Los
tripticos suelen ser de naturaleza religiosa, aunque muchos son bastante sangrientos, retratan
escenas de guerra o la ejecucion de alguien importante por aquel entonces, un rey tal vez o un
guerrero.

—Si, he visto algunos en los museos. Sé a lo que te refieres —dijo Maisie, que hizo una pausa
para anotar que debia profundizar en el ambiente que rodeaba a Nicholas Bassington-Hope en
cuanto terminara de hacerse una idea general de las circunstancias de su fallecimiento—.
Sigamos con la muerte de tu hermano. Estaba en la galeria. ;Qué ocurrio, segun ha revelado la
investigacion para el sumario del caso?

—Habia un andamio apoyado contra la pared central de la galeria. Las otras piezas menores,
en importancia y tamafio, estaban todas colocadas ya, y Nick se encontraba trabajando en la
pared donde iria la pieza central, como os he dicho. Habia levantado el andamio para poder
instalar las piezas correctamente.

—¢Y estaba haciéndolo €l solo?

—Si, esa era su intencion. Aunque lo ayudaron a montar el andamio.

—¢Svenson no llamo a unos obreros para eso?

—No —respondi6 Georgina y call6 un momento—. Bueno, en condiciones normales lo habria
hecho, pero esa vez no lo hizo.

—¢Por qué?

Ella neg6 con la cabeza.

—T1 no conoces a Nick. Siempre tiene que hacerlo todo €l solo, y queria que su andamio
estuviera en el lugar adecuado, que fuera resistente y que la estructura no supusiera un peligro en
modo alguno para la obra.

—¢Y dices que lo ayudaron?

—Si, sus amigos Alex y Duncan.

—¢Alex y Duncan?

Maisie mir6 a Billy para comprobar que estaba atento. Si los dos estaban tomando notas, no se
les escaparia nada después, cuando pusieran en comun la informacién recogida.

—Alex Courtman y Duncan Haywood. Los dos son artistas, vecinos de Nick en Dungeness.
Su otro amigo, Quentin Trayner, se habia torcido un tobillo y por eso no estaba. Se cayé mientras
sacaba una barca a la playa. —Hizo una pausa breve—. Los tres se ayudaban los unos a los
otros. Los tres eran artistas.

—¢Y todos vivian en Dungeness, en Kent? Una zona un poco inhéspita y aislada, ¢no?

—iE imagino que hara un frio terrible en esta época del afio! —afadi6 Billy.

—Es un refugio para los artistas, ¢sabéis? Lo es desde hace afios. De hecho, cuando cerraron



la linea de tren entre Rye y Dungeness, creo que fue en 1926 o 1927, vendieron los vagones por
diez libras cada uno. Unos cuantos artistas los compraron y los llevaron a la playa, donde los
convirtieron en viviendas y estudios. —Georgina hizo una pausa y cuando retomo la narracion,
se le quebro la voz un poco, lo que obligé a Maisie y a Billy a echarse hacia delante para poder
oirla—. Solia decirle que «es la playa de las almas perdidas». —Se reclin6 en la silla—. Eran
hombres de gran sensibilidad artistica a quienes el gobierno llamo6 a filas para que hicieran el
trabajo sucio; aquello provoco que los cuatro se sintieran asqueados durante afios.

—¢ A qué te refieres? —pregunt6 Maisie.

Georgina se inclin6 hacia delante.

—Nick, Quentin, Duncan y Alex se conocieron en la escuela de Bellas Artes Slade, alli fue
donde se forjé su gran amistad. Y todos sirvieron en Francia. Nick resulté herido en el Somme y
lo mandaron al Departamento de Propaganda a trabajar cuando se recupero, puesto que no podia
regresar como soldado en servicio activo. Alex también trabajo alli. Después enviaron a Nick a
Flandes como artista de guerra. —Neg6 con la cabeza—. Aquello lo cambi6 para siempre; por
eso tuvo que irse de aqui cuando termino la guerra. A Estados Unidos.

—¢Estados Unidos?

—Si, dijo que necesitaba espacio.

Maisie asintio con la cabeza y reviso sus notas.

—Sefiorita, quiero decir, Georgina, sugiero que terminemos hoy con los hechos que resultaron
en la muerte de tu hermano y otro dia nos vemos para hablar sobre su historia. Asi te dara tiempo
a reunir cualquier otra cosa que creas que podria resultarnos ttil: diarios, cuadernos de dibujo,
cartas, fotografias... Ese tipo de cosas.

—Esta bien.

—Entonces... —Maisie se levantd, dejo las fichas junto a su taza y rode6 la mesa para
colocarse al lado de la ventana y contemplar la plaza cubierta por la nieve—. Tu hermano, Nick,
se quedd trabajando hasta tarde, preparando la pared central de la galeria para instalar una pieza,
varias en realidad, que nadie habia visto hasta entonces. ;A qué hora lleg6 a la galeria? ;Habia
alguien mas con él? ;A qué hora dice el forense que muri6 y cémo?

Georgina asintio una sola vez con la cabeza, bebié un sorbo de té, dej6 la taza en la mesa y
comenzo a responder por orden a las preguntas.

—Paso todo el dia alli, desde el amanecer, colgando sus cuadros. Terminaron de instalar el
andamio a lo largo del dia, seguin Duncan y Alex, que dijo que Nick les habia pedido que
volvieran a mi piso sobre las ocho y media. No era extrafio que mi hermano llevara a sus amigos
a dormir a mi piso, y ellos habian llegado la noche anterior con sus mochilas. Mi casa es una
guarida muy practica para todo tipo de gente de visita en Londres. —Call6 un momento para
beber un sorbo de té y continu6—: El conserje de la galeria, Arthur Levitt, afirmé que paso6 a ver
a Nick hacia las nueve para decirle que €l ya se iba a casa. Mi hermano le respondié que tenia
llave y que ya se encargaba él de cerrar.

Call6 y Maisie dejo que el silencio se extendiera mientras Georgina reunia las fuerzas
necesarias para contarle lo que sabia de la muerte de su hermano. Cogi6 el pafiuelo que Maisie le
habia dado antes y cambi6 de postura en el asiento.

—El inspector Richard Stratton, de Scotland Yard, se present6 en mi casa a las ocho de la
mafiana siguiente para decirme que se habia producido un accidente. No creo que suela ocuparse
de los accidentes, pero fue a mi casa de todas maneras, porque estaba de guardia en el momento
en que el sefior Levitt dio la alarma cuando lleg6 a la galeria y se encontro a Nick...



—¢Puedes decirme como dijo que encontro a tu hermano? —pregunté Maisie con voz suave.

—En el suelo, debajo del andamio. Parte de la barandilla se habia roto y parecia como si Nick
se hubiera asomado demasiado mientras comprobaba la posicion de unos anclajes con lo que
habia indicado en el papel. Se habia roto el cuello y creen que murié en el acto al chocar contra
el suelo de piedra, hacia las diez probablemente, segun el forense. —Sacudié la cabeza—. jEso
le pasa por ser tan hermético! Esa necesidad imperiosa de dejar a la gente boquiabierta al ver el
triptico es lo que lo ha matado. Si no hubiera estado alli solo...

—Vamos a pedir un taxi para que te lleve a casa, Georgina —dijo Maisie consciente de que el
agotamiento de su nueva clienta no era solo fisico, sino que su origen se encontraba en el fondo
de su alma, y se inclin6 hacia delante para ponerle la mano en el hombro—. Mafiana hablamos.
Y tal vez deberiamos encontrarnos en la galeria, si no te resulta demasiado dificil estar alli. ;A
las diez te va bien?

Georgina asintié con la cabeza al sentir que un calor ya familiar le inundaba el cuerpo cuando
Maisie la toco. Billy se levanto, se puso el abrigo y sali6 a buscar un taxi a Tottenham Court
Road. Maisie la ayudé a ponerse el abrigo y se hizo con el taco de fichas para afiadir alguna otra
anotacion.

—Todo lo que has descrito apunta a que fue un accidente. El hecho de que tengas esa
sensacion tan fuerte de que no fue un error de tu hermano lo que le caus6 la muerte me llama
poderosamente la atencion, y por eso voy a aceptar el caso. Sin embargo, mafiana cuando nos
veamos y en futuras reuniones, porque ya te adelanto que habrd varias, me gustaria que me
dijeras si se te ocurre alguien que pudiera tener algo en contra de tu hermano, o de su trabajo,
hasta el punto de desear verlo muerto, bien por accidente o en un acto deliberado.

—He estado dandole vueltas y...

—Muy bien. Una ultima cosa por hoy. ;Puedes darme los datos de contacto de tu familia?
Voy a tener que hacerles una visita.

—Por supuesto, pero no esperes avanzar mucho por ese lado, ellos no piensan como yo y les
horrorizaria saber que he acudido a una investigadora privada. —Estaba abrochandose el abrigo
cuando oyeron el portal y a Billy subiendo las escaleras—. Mis padres viven en una finca
inmensa a las afueras de Tenterden, en Kent. Mi hermana mayor, Noelle, o Nolly, como la
llamamos en casa, vive con ellos. Tiene cuarenta afios, perdié a su marido en la guerra. No se
parece en nada a nosotros, es muy correcta, muy consciente de su posicién de terrateniente rural,
ya me entiende. Es jueza de paz en uno de los tribunales de magistrados locales, miembro de
todos los comités de la zona y estd metida en politica; seguro que sabes a lo que me refiero, es un
poco sabionda. Y desaprueba por completo todo lo que hago. Harry es el mas pequefio de los
hermanos, el nifio que lleg6 cuando nadie lo esperaba, segiin Emsy. Asi es como llamamos a mi
madre, Emma. Harry tiene veintinueve afios y es musico, pero no intérprete de musica clasica,
para desgracia de Nolly. Toca la trompeta en antros oscuros a los que la gente va a divertirse.

Billy entro en el despacho con una capa blanca de nieve recién caida sobre los hombros.

—Fl taxi esta abajo, sefiorita B-H.

—~Gracias, Bi..., sefior Beale —dijo ella estrechandole la mano. Y dirigiéndose a Maisie
afiadio—: Nos vemos mafiana a la diez en la galeria Svenson, en Albemarle Street. —Hizo una
pausa y metié de nuevo las manos dentro de las mangas del abrigo—. Sé que vas a averiguar la
verdad, Maisie. Y sé que daras con la persona que lo matd, estoy segura de ello.

Esta asinti6 con la cabeza y se volvié en direccion a su escritorio, pero de repente se giro de
nuevo.



—Disculpame, Georgina. ;Puedo hacerte una ultima pregunta?

—Si, por supuesto.

—FEs evidente que estabas muy unida a tu hermano, ya nos lo has dicho, pero ;teniais buena
relacion cuando murig?

Se le pusieron los ojos rojos.

—Claro que si —dijo asintiendo con la cabeza—. Estabamos unidos, tanto que nunca
teniamos que darnos explicaciones. Lo sabiamos todo el uno del otro, hasta el punto de que
podiamos percibir lo que pensabamos, aunque estuviéramos a muchos kilémetros de distancia.

La mujer mir6 a Billy, que abri6 la puerta para acompafiarla al taxi. Cuando subié de nuevo al
despacho, iba negando con la cabeza.

—¢Qué le ha parecido, sefiorita?

Maisie estaba sentada delante de la mesa cubierta con un pliego de papel en blanco en el que
irian desarrollando el mapa del caso, escribiendo datos con lapiceros de distintos colores en un
diagrama demasiado pequefio aun.

—FEs muy pronto para decirlo, Billy, incluso para empezar a sacar conclusiones. —Alz6 la
vista—. Ven y ayudame a sujetar el papel con chinchetas.

Billy estir6 el pliego con ambas manos para eliminar las arrugas antes de clavar las chinchetas
y estudio las anotaciones preliminares que habia hecho su jefa de paso.

—¢Y ahora qué?

Maisie sonrio.

—De momento te diré lo que vamos a hacer esta tarde. Iremos a la Tate a aprender un poco
mas sobre arte.

—Ay, sefiorita...

—Vamos, Billy, pasar una o dos horas contemplando el gran universo del arte nos hara bien
en este dia gris.

—Si usted lo dice, sefiorita. Uno nunca sabe, jlo mismo encuentra algo bonito para poner en
esas paredes suyas tan desnudas! —Billy dio unas palmaditas en el mapa del caso antes de
colocar la ultima chincheta y después se aparté de la mesa para tomar el abrigo de Maisie y
ayudarla a ponérselo.

—Creo que esas paredes van a seguir desnudas por ahora, Billy. Amueblar mi piso nuevo no
es lo primero de la lista en este momento —respondio ella riéndose mientras se abrochaba el
abrigo y cogia el sombrero, la bufanda, los guantes y el maletin—. Y ahora vamos a ver si vemos
uno o dos tripticos. Con un poco de suerte encontraremos a algin conservador del museo que
esté dispuesto a hablarnos sobre la gente que puede permitirse comprar arte sin haberlo visto
siquiera, y sin preocuparse por el precio.



MAISIE Y BILLY abandonaron Fitzroy Square a las nueve y media de la mafiana siguiente
tapados hasta la nariz con un recio abrigo, bufanda y sombrero.

—Hace fresco, ¢eh, sefiorita?

A Maisie le lloraban los ojos del frio.

—Si, y el sistema de calefaccién central que se supone que hay en mi piso no funciona. Ya me
parecia que era demasiado bueno para ser verdad.

Billy se hizo a un lado para ceder el paso a Maisie delante del torno de la estacion de metro de
Warren Street y se subieron a la escalera mecanica de madera uno detras del otro.

—A lo mejor no conectaron bien la caldera principal y como el constructor se arruiné de esa
forma...

Maisie se gir6 para continuar con la conversacion entre el traqueteo de la escalera mecanica
mientras bajaban al andén.

—No me sorprenderia. Aproveché la oportunidad y compré cuando los pisos salieron a la
venta, pero no hay ningun tipo de procedimiento establecido para ocuparse de ese tipo de
reparaciones colectivas, jcomo la calefaccién que no existe! He descubierto que los banqueros no
son buenos gestores de la propiedad. Probablemente se emocionaron cuando llegaron los
compradores, pero en realidad no pensaron en todo lo que ocurriria después; solo les interesaba
recibir su dinero. {Menos mal que hay estufa de gas, porque los radiadores estan congelados!

Billy se puso la mano detras de la oreja.

—Ya viene el tren, sefiorita. —Bajaron de la escalera mecanica y salieron corriendo por el
andén. Tras subir al vagon a toda prisa y sentarse, Billy prosigui6—: Nosotros no apagamos el
fuego. Doreen no para con los crios, cuando no tienen una cosa, es otra. Y yo creo que todo ese
humo del carb6n no es bueno para uno, y nuestra pequefia Lizzie no se encuentra muy bien.

—¢Qué le ocurre? —Maisie sentia debilidad por la hija pequefia de los Beale, de apenas dos
anos.

—Doreen opina que solo es un resfriado. Los chicos han tenido el pecho cargado, y creemos
que se lo han pegado a la pequefia. Pobrecilla, ayer ni siquiera quiso comer un poco de pan con
pringue.

El tren se detuvo y mientras bajaban para hacer transbordo en direccion a Green Park, Maisie
se dirigi6 a Billy.

—Te diré lo que vamos a hacer. Después de la galeria, volveremos al despacho y en cuanto
terminemos de anotar toda la informacién en el mapa, puedes irte a casa a echarle una mano a
Doreen. Vigilad ese resfriado que ha pillado Lizzie. Hay muchas enfermedades rondando por ahi
y es muy pequefia para hacerles frente. Mantened bien cerradas las ventanas y poned unas gotas
de aceite de benjui en un recipiente con agua caliente junto a la cuna. jOs descongestionara la
nariz a todos!

—Muy bien, sefiorita —dijo Billy y apart6 la vista. Lizzie era la nifia de sus ojos y era
evidente que estaba muy preocupado por ella. Hicieron el resto del viaje en silencio.

Bajaban por Albemarle Street hablando sobre el trafico tan horrible que habia en las calles de



Londres mientras opinaban que era mas facil moverse en el metro o en «el coche de san
Fernando» que en coche o en autobus. Se fijaron en la galeria de arte varios cientos de metros
antes de llegar al edificio, porque la fachada que antes era de ladrillo rojo estaba pintada de
blanco resplandeciente.

—iDiablos! Seguro que los vecinos habran dicho algo al respecto. Un poco frio, ¢no le
parece?

—Si, creo que prefiero mil veces el ladrillo original con un letrero blanco que llame la
atencion. Esto resulta un poco aséptico, en mi opiniéon. —Maisie mir6 a un lado y a otro
esperando encontrar a Georgina Bassington-Hope y luego se volvio hacia Billy—. Ve por detras,
tiene que haber algtn callejon, una entrada para la recepcion de envios y esas cosas. Localiza al
conserje y charla con él, que te cuente cosas de la galeria y a ver si te enteras de algo sobre
Svenson, y sobre lo que ocurri6 la noche que murié Nicholas Bassington-Hope, aunque no hace
falta que te lo diga. —Guard6 silencio mientras buscaba algo en el maletin—. Puede que
necesites dinero para que suelte la lengua. Toma... —Le entreg6 unas monedas—. Pero tampoco
te pases, tiene que ser una charla informal de hombre a hombre. ;De acuerdo?

Billy asinti6 con la cabeza.

—Sin problema, sefiorita. Volveré a buscarla cuando termine.

—Bien. Vete antes de que llegue la sefiorita B-H, anda.

Billy mir6 a ambos lados de la calle y descendi6 de nuevo por Albemarle. Maisie lo mir6
mientras se alejaba y se fijé6 en lo preocupado que parecia por su pequefia, como si llevara un
pesado fardo a la espalda. Esperaba que la nifia se recuperase pronto, pero sabia que el East End
era un hervidero de enfermedades con la humedad y la suciedad procedente del rio, y la gente
viviendo hacinada. Sabia que le preocupaba el coste del médico y como harian para poder
pagarlo si llegaran a necesitarlo. No era la primera vez que Maisie daba gracias por lo bien que
funcionaba el negocio y por poder emplear a Billy. Sabia que, de otra manera, estaria en la cola
de algun centro de ayuda a desempleados.

Un taxi se detuvo con un chirrido y Georgina Bassington-Hope gritd6 desde la ventanilla
abierta.

—iBuenos dias, Maisie!

La mujer bajo, pago al taxista y se gir6 hacia ella.

—AMh, buenos dias, Georgina. ; Qué tal el viaje?

—Quién iba a pensar que se tardaria tanto en llegar desde Kensington hasta Albemarle Street.
iDe donde salen los coches! Eso por pensar que los vehiculos sin caballo iban a ser la respuesta a
los atascos de Londres.

Maisie sonrid y extendi6 la mano enguantada hacia la galeria.

—:Entramos?
Georgina le puso la mano en el brazo.
—Espera un momento... —Se mordio el labio antes de continuar—. Creo que sera mejor que

Stig no sepa quién eres. Se enfadard mucho si se entera de que he contratado a una profesional
para que investigue el «accidente» de Nick. Seguro que saldra de su despacho, no dejaria escapar
una venta potencial, asi que dejaremos que piense que estas interesada en comprar.

Maisie asintio con la cabeza.

—Muy bien. Entremos, hace mucho frio.

Las dos mujeres accedieron a la galeria y Svenson sali6 de inmediato a su encuentro. Iba
impecable, como correspondia a su profesién. Llevaba pantalones grises perfectamente



planchados con la raya central tan marcada que parecia que se podia cortar un queso curado con
ella, americana azul, camisa blanca y corbata azul claro a juego con el pafiuelo que asomaba con
garbo por el bolsillo del pecho. Maisie sospech6 que ponia sumo cuidado en su vestimenta,
consciente de que debia transmitir la originalidad de un artista y la seriedad de un hombre de
negocios a la vez.

Svenson se acerco a ellas acariciandose el pelo rubio platino.

—Georgie, querida, ;como estas? —Se incliné a besarla en las mejillas mientras le tomaba las
manos. Apenas tenia acento.

—Todo lo bien que se puede esperar, Stig. —Se volvi6 hacia Maisie zafandose de las manos
del galerista—. Esta es la sefiorita Maisie Dobbs, una vieja amiga de cuando estudiabamos en
Girton.

Svenson se acerco a ella y le tom6 la mano derecha, pero en vez de estrecharsela, le beso los
finos nudillos. Como Georgina, Maisie apart6 la mano enseguida.

—Un placer conocerlo, sefior Svenson. —Observé los cuadros expuestos, paisajes campestres
en su mayoria—. Su galeria es impresionante.

—Gracias —dijo él y les indic6 con un gesto que lo acompafiaran hacia el fondo de la galeria
—. ¢Es usted coleccionista, sefiorita Dobbs?

—No como tal, pero acabo de mudarme de casa y tengo que ocuparme de unas paredes que
estan demasiado desnudas —contesto6 ella sonriendo.

—Entonces seguro que yo puedo ayudarla a llenarlas. Aunque no con esta coleccion. Ayer
mismo me la compraron entera.

—¢Toda entera? jMadre mia!

—Asi es. Las familias de abolengo venden sus colecciones al mismo ritmo que las compran
los estadounidenses con su dinero nuevo. Incluso en épocas de crisis econémica, hay a quien le
va de maravilla y tiene dinero para gastar.

—¢Es habitual que un solo individuo compre una coleccion entera, sefior Svenson? —
preguntd Maisie sorprendida, aunque reconocia que su conocimiento sobre el mundo del arte era
muy limitado, por mucho que hubiera pasado dos horas en la Tate Gallery la tarde anterior.

—Si y no —respondi6 el hombre sonriendo de una forma que dejaba adivinar que no era la
primera vez que mantenia esa clase de conversacion y tenia las respuestas a mano para dejarlas
caer en el momento oportuno—. Si, cuando un coleccionista se entusiasma con un determinado
artista, esta atento a todo lo que hace, en especial cuando ese artista empieza a adquirir fama. —
Y volviéndose hacia Georgina afiadio—: Como nuestro querido Nicholas, Georgie. Sin embargo
—continué hablando de nuevo con Maisie—, también hay colecciones enteras de ciertas familias
o de otros coleccionistas que son demasiado valiosas e interesantes cuando salen al mercado,
como la coleccion Guthrie que tenemos aqui.

—¢Qué la hace tan valiosa? —pregunté Maisie realmente interesada.

—En este caso —dijo sefialando con el brazo las pinturas que tenia expuestas—, no es solo el
nombre del coleccionista, sino también su reputacion y la interesante mezcla de piezas. Lady
Alicia y su difunto marido, sir John Guthrie, no tuvieron hijos y ambos heredaron ingentes
colecciones de sus respectivas familias. Los dos eran herederos tinicos. Sir John muri6 el afio
pasado y los abogados de lady Alicia la han convencido para vender y crear con el dinero un
fondo con el que mantener la propiedad que tiene en Yorkshire, que entiendo ha sido legada al
condado. La coleccién llamo la atencion de un inversor estadounidense por su procedencia, asi
como el hecho de que varios artistas interesantes e influyentes estén representados aqui. —



Volvio a sonreir como si fuera a contar un chiste—. Hablando sin rodeos, el dinero nuevo esta
comprando su entrada en el mundo del dinero rancio. Me asombra que no hayan presionado a
lady Alicia para vender toda la finca y hasta su titulo. —Se rio y las dos mujeres concedieron al
sueco una pequefia sonrisa.

—¢Esta a buen recaudo la obra de Nick? —pregunté Georgina cambiando de tema.

El galerista asinti6 con la cabeza.

—Si, por supuesto, aunque no por mucho tiempo. Un comprador, estadounidense también,
quiere ver y comprar otras obras que no se hayan expuesto con anterioridad. Le interesan incluso
los bocetos y obras incompletas, y parece entusiasmado. He intentado hablar contigo esta
mafiana, de hecho, le he dejado un mensaje al ama de llaves, pero ya te habias ido. He recibido
un telegrama de confirmacién y espero tus instrucciones. No cabe duda de que tendras que
hablarlo con tu familia.

—¢Y cree que va a poder comprar el triptico?

—Ah, un tema espinoso, sobre todo porque desconocemos el paradero actual de la pieza
central. El comprador habla de contratar a un detective privado para que la encuentre, pero,
sinceramente, me parece una vulgaridad, qué quieres que te diga. También creo que habria que
dar a nuestro amigo el sefior Bradley prioridad en la compra.

Georgina asintio con la cabeza.

—Dame todos los detalles de la oferta para que pueda hablarlo con mi familia este fin de
semana. Creo que puede interesarles, aunque no quiero incluir el triptico. Nick fue muy
vehemente al respecto.

—Georgie, he de advertirte que...

—No, Stig, el triptico no. Cuando lo encontremos, yo decidiré qué hacer con él —dijo
levantando la mano al tiempo que miraba a Maisie, como queriendo subrayar el valor personal
que tenia aquella pieza.

Maisie hizo una pregunta muy oportuna para aligerar la situacion.

—Sefior Svenson...

—Stig, por favor.

Ella sonri6 y llamé la atencién de sus acompafiantes sefialando hacia el fondo de la sala, en
concreto hacia la pared.

—Dime, Stig, ;es ahi donde iba a exponerse el triptico?

—Exacto, aunque recuerde que lo mismo no estamos en lo cierto al suponer que fuera un
triptico.

—¢Qué quieres decir? —le preguntd Georgina con tono seco mientras se situaba junto a
Maisie.

—Nick solo hablo de secciones o de piezas. Yo... nosotros siempre supusimos que era un
triptico al tener en cuenta su trabajo en Bélgica antes de la guerra y la influencia del Bosco en
particular. Sin embargo, como solo Nick ha visto la obra, que nosotros sepamos, podria tratarse
de otra distribucién, como un collage o un paisaje en varias secciones.

—Por supuesto, lo entiendo. —Maisie toc6 a Georgina en el brazo mientras hablaba,
confiando en poder neutralizar el tono tan inapropiado que habia mostrado su clienta con su
comentario anterior—. Sefior Svenson, ;cuantas piezas habia en la exposicién en total?

—Contando los bocetos y los fragmentos, que estaban todos incluidos, habia veinte piezas.

—¢Y todas del mismo estilo?

Maisie se preguntaba si estaria utilizando la terminologia correcta, pero sospechaba que



Svenson era de esas personas que alardeaban de su papel de experto y se aprovecharia de su
ingenuidad.

—Oh, no, eso era lo mas interesante de la exposicion: incluia obras de todas las etapas de la
vida de Nick como artista. Habia algunas que no habia expuesto anteriormente junto con piezas
experimentales de épocas anteriores, y otras totalmente inéditas mostraban el arco que habia
trazado su talento artistico. Se advertia que habia llegado a ser un artista consumado partiendo de
un talento natural extraordinario.

—Entiendo. Conozco la obra de Nick por las descripciones de Georgina, claro esta, pero
nunca la he visto expuesta. —Se volvio hacia ella—. Espero que estar aqui no sea demasiado
para ti, querida.

Georgina sonrio al comprender que Maisie le hablaba con esa intimidad para que Svenson no
pusiera en duda la autenticidad de su amistad. Y respondi6 con idéntico tono.

—Oh, no, no, de hecho, me parece maravilloso poder hablar del trabajo de Nick después de
tantos dias pensando solo en ese horrible accidente.

—Me encantaria saber algo mas sobre la obra que estaba expuesta antes del accidente, sefior
Svenson —continudé Maisie.

—Si, como no. —Se aclaré la garganta y se centr6 por completo en Maisie, a quien le parecia
que el hombre se acercaba demasiado y retrocedi6 un paso cuando el galerista comenzo a
contarle detalles de la vida del artista, siempre desde su punto de vista—. Al principio le
interesaban los artistas de los Paises Bajos que habia estudiado en Bélgica. Lo que resulta
fascinante es que no le interesaba tanto la técnica como la forma de narrar una historia que se
apreciaba en una pintura, que conducia a otra historia y a otra pintura. La estructura le interesaba
mucho y sus primeros trabajos rebosaban curiosidad.

—:Empled el formato del triptico ya por entonces?

—No, eso vino después. Lo que hizo, y esto es interesante, fue pintar fragmentos de historias
en un lienzo, que le brind6 un efecto vanguardista. Eso fue en su etapa juvenil, y aunque aquello
traslucia a las claras que era un artista principiante, resultaba también irresistible y caus6 gran
revuelo cuando se expuso su obra por primera vez, en esta galeria he de decir, aunque fuera una
exposicion colectiva.

—Interesante...

—Después, por desgracia, llegd la guerra y, como sabra, Nick se alist6 y lo enviaron a
Francia. Sigo creyendo que tuvo mucha suerte al recibir una herida lo bastante grave como para
que decidieran mandarlo de nuevo a casa. Sin embargo, me disgusté mucho cuando me enteré de
que habia aceptado el trabajo de artista en el frente. Aunque es probable que la oferta no
estuviera abierta a discusion.

—No... —dijo Maisie para incitarlo a seguir hablando. Ya interrogaria a Georgina sobre el
tema después y cotejaria la informacién con lo que ya sabia del artista fallecido.

—Aquello, como es natural, lo hizo madurar y se convirtié no solo en un hombre, sino en un
anciano, y esto me duele decirlo. —Suspir6 como si le causara dolor verdadero—. Pero la obra
que pint6 en aquella época demostré ser mucho mas que un documento, mas que un punto en el
tiempo para archivar con otros. No, se convirtio en un... un... espejo. Si, eso fue, un espejo, un
reflejo del alma de la guerra, de la muerte, si es que existe algo asi. Tenia un propoésito, sus
cuadros ya no eran luminosos y coloridos, sino oscuros. Se advierte en ellos el uso abundante de
los colores que uno asocia con la etapa mas lébrega de una vida. Y, por supuesto, el rojo. Habia
mucho rojo en la produccion de aquel periodo.



—¢Cambio la técnica? No he visto esas pinturas, por eso quiero intentar imaginarlas —dijo
Maisie inclinandose hacia delante, y aunque era consciente de que Georgina la observaba, no le
hizo caso.

—Habia elementos de sus obras anteriores, la experimentacion. Imagenes superpuestas con la
sombra de la muerte de fondo. Y fue eso lo que mas atrajo tanto al coleccionista con sensibilidad
y conocimientos sobre arte como al neéfito adinerado: la obra de Nick no requeria explicacion.
En absoluto. Cualquiera podia entender el mensaje, sentir sus emociones, ver lo que él habia
visto. Te llegaba al alma... —Svenson se volvio hacia Georgina y le puso la mano en el hombro
—. Georgina recre6 con palabras lo que vio, Nick hizo lo mismo con colores y texturas.
iMenuda familia!

—¢Qué ocurri6 después desde su punto de vista?

Mientras seguia preguntando a Svenson, Maisie se fijo en que Georgina se apartd para que no
pudiera tocarla.

—Como sabe, Nick abandono el pais nada mas recibir los papeles de la desmovilizacion.
Estados Unidos era el lugar mas obvio para é€l, la verdad.

—¢Por qué lo dice?

—El espacio. La inmensidad de aquel lugar. —Extendi6 los brazos para enfatizar el tamafio de
algo que no podia describir con palabras—. Y las posibilidades, claro.

—¢Posibilidades?

—Si, esto resulta de gran interés para los coleccionistas que buscan su trabajo; su técnica
empez0 a recibir la influencia de las escuelas americanas de la época, asi como la de la geografia
del propio pais. Basta con observar sus bocetos y ver los atrevidos paisajes, el uso de tonos
apagados y vivos mezclados para conseguir una luz que no se ve en ninguna otra parte del
mundo. Atraveso €l solo cafiones, valles, praderas. Paso de observar el mundo desde la tierra, la
suciedad y la estrechez de las trincheras llenas de barro y sangre al aire puro del oeste americano,
sobre todo Montana, Colorado, Nuevo México o California. Y fue alli donde comenz6 a
experimentar con el formato mural, una extension de su interés en el triptico de afios anteriores,
por asi decirlo. Por supuesto, muchos artistas estadounidenses emergentes ya usaban ese formato
en aquella época.

—¢Y todos esos estilos diferentes podian verse aqui cuando muri6? —pregunté Maisie
confiando en estar utilizando el término correcto—. Y entonces, ;ha aceptado una oferta por toda
la coleccion? Vamos, que es casi como si estuviera vendida ya.

—En efecto.

—Disculpe que se lo pregunte, después de todo, hacia mucho que no veia a Georgina o a Nick,
y por eso me interesa. ¢ Diria usted que su obra podria resultar ofensiva o controvertida de alguna
manera?

Svenson se rio.

—Oh, desde luego que era controvertida en el mundo artistico, y también en el mundo
exterior, como bien sabe.

Se puso serio y Maisie not6 que se retraia, como si acabara de ocurrirsele que ella deberia
saber todo aquello si de verdad fuera amiga, como habia dicho Georgina, que, ademas, llevaba
un rato sin decir nada. Pero continu6, aunque solo para zanjar la conversacion.

—Nick atraia al espectador hacia su mundo con sus cuadros, y justo cuando te sentias relajado
observando un paisaje, un amanecer en un lago de montafia, por ejemplo, iba él y te desafiaba
con la siguiente pieza, un hombre gritando atravesado por una bayoneta. Asi presentaba él su



trabajo, asi era como queria hablar de lo angelical y lo infernal. Confundia a la gente, hacia que
se sintiera amenazada. —Se encogié de hombros y levanté las manos—. Pero, como ya sabra,
sefiorita Dobbs, asi era Nick; un angel nada mdas conocerlo, y por eso aquellos que se ofendian,
se derretian en su compafiia.

Maisie mir6 el reloj que llevaba prendido en la solapa.

—Madre mia, qué tarde es. Tenemos que irnos, Georgina. Pero antes me encantaria ver la
parte de arriba.

—Si, por supuesto —dijo Svenson haciéndole una pequefia inclinacion de cabeza antes de
volverse hacia Georgina—. ; Podemos hablar un momento, Georgie?

Maisie se dirigié hacia el pasillo abierto y se quedd un rato de pie junto a la balaustrada
mirando la pared en la que Nicholas Bassington-Hope iba a exhibir su obra de arte. ¢Seria un
triptico como todos suponian o tal vez el reservado artista se guardaba otra sorpresa bajo la
manga? Se echo hacia delante y miré con atencion entornando los ojos para ver mejor algunos
puntos de la pared. Analiz6 los lugares en los que habian colocado los anclajes, y que habian
retirado después dejando la pared casi igual de lisa. Era evidente que habian hecho reparaciones
y se pregunté si las habrian llevado a cabo para ocultar los dafios sufridos por culpa del andamio,
que seguro que habria dejado muescas en la pared al derrumbarse tras la caida del pintor, si es
que habia sido una caida. ;Qué altura tenia la estructura y en qué lugar estaba trabajando Nick
cuando chocé contra el suelo de piedra? La pared mediria unos siete metros y medio de alto
desde el suelo hasta el techo, una caida desde aquella altura no tenia por qué causar la muerte, a
menos que la victima fuera especialmente desafortunada. «Y si alguien lo hubiera empujado...»
Observo las puertas situadas en la planta inferior, una a cada lado de la pared, que supuso que
conducirian a la zona de almacenaje y entrega de mercancias y a las oficinas. ;Podria alguien
haber movido el andamio sin que la victima lo viera? ;Podria haberse desestabilizado por
accidente? Estaba claro que era necesario tener en cuenta varias posibilidades, entre ellas la de
que el propio Nicholas Bassington-Hope se hubiera quitado la vida.

—Hola, senorita...

Maisie se dio la vuelta. Podia oir a Billy, pero no lo veia y no queria llamarlo.

—iPssst! jSefiorita!

—c:Donde estas? —pregunto ella bajando la voz todo lo posible.

—Aqui.

Maisie se dirigié hacia un cuadro en un extremo del pasillo. Para su sorpresa, el cuadro se
movio.

—iAy!

Billy Beale asomo la cabeza por detras de lo que era, en realidad, una puerta.

—iPensé que le gustaria esto, sefiorita! Entre y eche una ojeada a esta puerta falsa. jMis hijos
se lo pasarian pipa aqui!

Maisie sigui6 a su ayudante y entré con todo el cuidado que pudo.

—¢Qué es esto?

—He empezado por el almacén. He estado un rato hablando con el conserje, se llama Arthur
Levitt. Un tipo agradable. El caso es que he encontrado esta escalera y he subido hasta este
corredor. Deben de utilizarlo para subir los cuadros y todas esas cosas desde el almacén donde
las reciben. —Dobl6 el dedo y cerro6 la puerta que daba al balcon—. Mire.

Maisie se inclin6 hacia el lugar en la puerta que le indicaba.

—Vaya —coment6 Maisie moviéndose ligeramente y retrocedi6—. Se ve gran parte de la



galeria desde aqui, ademas del acceso al balcon corrido que rodea tres lados de la sala, hasta el
lado contrario de la pared en la que Nicholas Bassington-Hope pretendia colgar la obra central de
la coleccion.

—Le parece impor...? —Billy dej6 la frase a medias cuando empezaron a oirse voces abajo.
Maisie y él guardaron silencio absoluto.

—Ya te dije que trataras este tema conmigo y con nadie mas, Stig. No tenias que llegar a
ningun acuerdo con Nolly.

—Pero Georgie, Nolly dice...

—Me importa un comino lo que diga Nolly. A mi hermana no se le ha perdido nada aqui. No
tiene ni idea de arte.

—Pero si que tiene derecho, después de todo ella también es la albacea...

—Hoy hablaré con Nolly. Mientras tanto, no permitiré que la pieza central se venda con el
resto de la coleccion. Me niego rotundamente. Y si en algin momento se me ocurre vender el
resto de los bocetos y de las obras incompletas, te 1o haré saber. Seguro que puedes hacer esperar
un dia o dos a esos compradores ricos si de verdad tienen tanto interés.

—Pero...

—Sin peros, Stig. Voy a buscar a mi amiga.

Se oy6 un portazo en la planta baja.

—Ya hablaremos luego —susurré Maisie inclinandose hacia Billy—. Quedamos en Piccadilly
en un cuarto de hora. Espera a que se vaya la sefiorita Bassington-Hope.

LAS DOS MUJERES abandonaron la galeria después de que Svenson les agradeciera cordialmente
la visita, aunque se ahorro la floritura teatrera esa vez.

—Vamos caminando. Me gustaria pedirte unas cuantas cosas para poder comenzar con la
investigacion.

—Si, claro —contest6 Georgina ajustando el paso al de Maisie, sin saber que la mujer a quien
habia pedido ayuda estaba evaluando en ese momento sus intenciones y su estado emocional
mientras observaba su postura.

—En primer lugar, quiero conocer a tu familia. Prepara la visita con el pretexto de que nos
conocimos en Girton.

—Esta bien.

Maisie la mir6 de reojo y comenzé a imitar sus movimientos al andar mientras continuaba
hablando.

—También me gustaria ver, a solas esta vez, el lugar en el que vivia Nicholas en Dungeness.
Voy a necesitar las llaves y la direccion. O, sabiendo cémo es Dungeness, a lo mejor no hay
direccion exacta y basta con que me indiques como llegar.

Georgina asinti6 con la cabeza, pero no dijo nada. Maisie se habia fijado en que caminaba con
los hombros hundidos, lo que sugeria melancolia y puede que algo de rabia también. La
melancolia era comprensible, habia perdido a un hermano al que queria mucho, pero ¢hacia
quién iba dirigida la rabia? ;Hacia ella, Maisie, por lo que le estaba pidiendo? ;Hacia su hermana
por lo que fuera que hubiera dado lugar a esa discusion con Stig Svenson? ;O hacia su hermano
muerto por haberla abandonado tan pronto?

—Voy a necesitar los detalles de la venta de los cuadros de tu hermano hasta ahora. Entiendo
que los artistas pueden ser bastante inconstantes en lo que respecta a llevar un registro financiero,



pero necesitaré todo lo que haya. Quiero saber quién coleccionaba su obra.

—Por supuesto.

—Y también quiero ver a sus amigos, los hombres a los que estaba mas unido. ; Veia a alguien
que tu sepas?

Georgina neg6 con la cabeza y se rio sin hacer apenas ruido.

—Digamos que se le daban mejor las finanzas que la vida amorosa. «Inconstante» lo define
bastante bien.

—Entiendo. —Maisie sabia por experiencia que la familia mds cercana casi nunca entendia los
aspectos mas intimos de la vida de las personas. ;Acaso no le ocurria a ella que su propio padre
pensaba que era extrafio que su hija no estuviera ansiosa por comprometerse con Andrew Dene a
esas alturas? Sonri6é y continu6—: Y también quiero ver su obra, ademas de las otras cosas que
ya te he pedido: correspondencia, diarios y cualquier otro articulo.

Se detuvieron al llegar a Piccadilly, donde cada una se marcharia en una direccién.

—AM, si, una tltima pregunta.

—¢Si? —pregunté Georgina mirandola de frente.

—Cuando una persona cercana a la victima sospecha de un acto criminal, suele tener uno o
dos sospechosos en mente. ;Es tu caso, Georgina?

La mujer se sonrojo.

—Me temo que no. Como ya te dije ayer, fue solo una sensaciéon aqui —dijo tocandose el
pecho—. No puedo decirte nada mas.

Maisie asintio con la cabeza y sonrio.

—Me gustaria ir a Dungeness mafiana, asi que necesito las llaves lo antes posible. A lo mejor
podemos dejar la visita a Tenterden para el sabado. Probablemente sea mejor que vayamos juntas
a ver a tus padres. ;Te encargas de organizarlo?

—Claro..., por supuesto —dijo Georgina y se call6. Parecia aturdida. Meti6 la mano en el
bolso y saco un sobre para Maisie—. Esta es una fotografia de Nick en verano, en Bassington
Place, la finca de mis padres.

Maisie tomé el sobre y extrajo la parte superior de la foto para observar un momento al
hombre a quien la camara habia captado apoyado en un tractor con aire relajado, somnoliento
casi. Tomando el tractor como referencia, Maisie calcul6 que mediria un metro ochenta, y tenia
el pelo rizado, mas corto por los lados y por detrés, y desgrefiado por arriba y el flequillo. Vestia
pantalones anchos, camisa con cuello redondo remangada y chaleco sin abotonar. Tenia una
sonrisa franca y Maisie penso que, si su padre viera la fotografia, diria que tenia mas pinta de
gamberro que de un chaval educado de familia adinerada. Aunque Frankie Dobbs era un
trabajador, vendedor ambulante de fruta y verdura, y, desde el estallido de la guerra en 1914,
mozo de cuadra en la finca que los Compton tenian en Kent, tenia una opinién muy clara sobre la
necesidad de ir siempre bien vestido.

Maisie guardé la fotografia en el bolso y le hizo un gesto de asentimiento a Georgina.

—Muy bien, me voy ya. Lldmame en cuanto puedas para confirmarme la visita y para decirme
qué tal vas con las cosas que te he pedido. Hasta pronto, Georgina.

Maisie le tendié la mano y esta la tomo6 de un modo que sugeria que estaba recuperando las
fuerzas y la determinacién que le habian dado fama de rebelde.

Cuando se encontraban ya a varios metros de distancia, Maisie se volvio y le grito:

—Ah, Georgina, también quiero conocer a Harry.

Habia calculado a la perfeccion el momento en que debia hacer esa ltima peticion.



Georgina se sonrojo.
—Veré... veré qué puedo hacer. El... Da igual. Hablaré con él y te diré lo que sea.
Y se alejo a toda prisa.

BILLY VIO QUE Georgina Bassington-Hope se perdia entre el gentio y fue al encuentro de
Maisie.

—¢Ya se ha marchado la sefiorita B-H?

Maisie asintié con la cabeza con cara de estar sumida en sus ensofiaciones, aunque Billy sabia
que los ojos vidriosos ocultaban una hondura de pensamiento que muchos habrian considerado
innecesaria dadas las circunstancias.

—¢Todo bien, sefiorita?

—Si, si, estoy bien, gracias.

Echaron a andar hacia el metro de Piccadilly.

—Parece que tenia prisa, ¢no?

—Mmm, si, ha sido rapido. Pero me ha dado informacién muy interesante.

—¢De qué se trata, sefiorita?

—Tiene que ver con que Harry B-H, su familia o tal vez solo Georgina ocultan algo. —Se
volvié hacia él—. Y ahora ya sabes lo que tienes que hacer esta tarde, Billy: pregunta a tus
amigos de los periodicos, como siempre. —Se puso los guantes—. Nos vemos en el despacho
sobre las tres. Tenemos que poner en comun lo que hemos averiguado hasta el momento y
después puedes irte a casa. Puede que Lizzie esté un poco mejor.



BILLY LLEVABA BASTANTE tiempo cultivando su relacion con los hombres del mundo de la
prensa, y que solian reunirse en los pubs de Fleet Street. Muchos de ellos —periodistas, cajistas e
impresores—, estaban junto a la barra a media mafiana después de trabajar en el turno de noche,
y el precio de una pinta era dinero bien invertido, tal como lo veia él. Después de la visita a la
galeria, reunié informacion de diferentes articulos sobre la muerte de Nicholas Bassington-Hope.
Por su parte, Maisie regresé a la Tate Gallery a hablar con el conservador, el doctor Robert
Wicker, a quien ya habia consultado el dia anterior. Y después regresaron a la oficina a poner en
comun lo que habian averiguado hasta el momento.

—He estado mirando la necroldgica y no decia nada que no sepamos. Habia un par de resefias
sobre sus cuadros, pero aparte de eso todo iba en la linea de «la pérdida de un talento inusual»,
ya sabe, siempre es lo mismo. —Disimul6 un bostezo—. Pero ahora que lo pienso, he leido algo
en una de ellas sobre la rivalidad entre hermanos. Me pareci6 un poco feo. En el Sketch. El
periodista decia no sé qué de que los B-H siempre habian competido entre ellos para ver quién
atraia mas la atencion, y que era muy probable que la muerte de su hermano mellizo bajara los
humos a la sefiorita B-H.

—FEso no quiere decir que hubiera algo inapropiado en la competicién. Creo que es habitual
que pasen esas C0sas.

—Cierto, seforita. Tendria que ver la que montan a veces mis chicos.

Maisie sonri6 e iba a decir algo, pero Billy se le adelanto.

—Brian Hickmott, uno de los reporteros que conozco, me ha dicho que se acordaba de la
historia porque fue a la galeria en cuanto la prensa se enter6 de que habia ocurrido algo.

—iY?

—Me ha comentado que fue todo muy raro. La policia no se quedé mucho, echaron un vistazo
y ya esta, en plan «esto ha sido una muerte accidental» y adiés muy buenas. Todo cerrado en un
santiameén.

—Pero si determinaron que la muerte no se habia producido en circunstancias sospechosas, no
tenian nada mas que hacer hasta que llegara el informe del forense. El cuerpo se puede entregar a
la familia mucho antes y con menos burocracia si no hay nada sospechoso.

—Puede. Seguiré investigando de todos modos.

—Bien.

Maisie lo observé evaluando su interés en el caso y, por tanto, su atencion a los detalles. Se
habia quedado preocupada al ver la actitud de su ayudante durante la primera reunion, en la que
habia dejado traslucir la indignacion que le provocaba el nivel social en el que se movia su
clienta.

—El caso es que... —Billy se irguio en la silla mientras leia sus notas, ansioso por avanzar
para poder irse pronto a casa, como le habia sugerido Maisie—. Brian mencion6 al hermano
pequeno, Harry.

—¢Qué dijo?

—Conoce al tipo ese, el tal Jix, ¢verdad?



—Te refieres a Joynson-Hicks, antiguo ministro del Interior? Claro, pero ;qué tiene que ver
él con el hermano pequefio?

—FEs una de las historias que se cuentan, sefiorita. ;Se acuerda de que cuando estaba en el
Gobierno fue el tal Jix quien orden6 las redadas en los clubes y los cerr6? Menudo aguafiestas
que era el tio. Estamos mejor sin tipos como é€l.

—Billy...

—Pues resulta que una de las personas que se le pusieron entre ceja y ceja fue Harry B-H.
Puede que el chaval supiera tocar la trompeta, pero tenia fama de andar con todo tipo de gente,
ya sabe, chicas que se dedican al oficio. Y mantenia entretenidos a los maleantes mientras
andaban por ahi tramando fechorias. La prensa también le habia echado la vista encima y su
nombre salio varias veces en los periodicos en la época de las redadas.

Maisie se quedo pensativa.

—Tiene gracia que lo digas, pero confieso que desde la primera vez que la sefiorita B-H lo
menciond, he tenido la sensacién de que algo raro pasaba con él. Quiero decir que, como familia,
no son ni mucho menos gente corriente, pero percibi cierta vacilacion en su voz. Ponte con ello
otra vez mafiana por la mafiana. Las redadas cesaron en cuanto Jix dejé el cargo, por lo que
Harry podria haber seguido con su trabajo sin necesidad de irse de la ciudad. Quiero saber donde
esta, para quién trabaja, con quién se relaciona y si se mueve en los margenes del hampa; es
decir, si anda metido en algun lio.

Billy asintio.

—Creo que a lo mejor también deberias ir a ver a Levitt de nuevo. Quiero saber donde se
encuentra el deposito secreto de Nick, y es muy probable que él conozca a alguien que pueda
decirnoslo, si es que no lo sabe personalmente. Puede que un artista se muestre reservado con su
trabajo, pero también es protector y es probable que quisiera contar con alguien que pudiera
ayudar en caso de que se declarase un incendio, por ejemplo. Es muy posible que alguien mas
conozca la ubicacién de ese depdsito y sospecho que la pieza central que queria colgar en la
exposicion sigue ahi dentro. Es mas, me pregunto como habria organizado la entrega en la
galeria la noche de su muerte. ¢La habria cargado en un camion que él mismo pensaba conducir
una vez estuviera todo listo para colgarla? ;O contaba con alguien que condujera el camion y ya
habia salido cuando se cay6é del andamio? En cuyo caso, ;qué hicieron cuando vieron que no
podian acceder a la galeria?

Maisie llevaba un rato mirando hacia la plaza viendo las ultimas horas de vida de aquel
hombre en vez de los arboles, los peatones o cualquier otro detalle que pudiera llamar la atencion
de otro espectador. Se volvio de nuevo hacia Billy.

—Hay que reunir mucha informacion, Billy. Mafiana tenemos que meternos de lleno en el
tema.

Su ayudante asinti6 con la cabeza y mir6 la hora una vez mas antes de preguntarle si le habia
resultado fructifera su segunda visita a la Tate.

—Eso creo, queria saber mas sobre el artista como persona, qué rasgos del caracter definen a
alguien que opta por realizar ese tipo de trabajo...

—¢Trabajo? —Billy frunci6 el cefio—. Yo no creo que se pueda llamar «trabajo» a andar por
ahi todo el dia jugueteando con pinceles y pintura. Me refiero a que el trabajo es... es... duro,
¢no? Pintarrajear no es un trabajo.

Maisie se levantd, se apoy6 en la mesa y lo mir6 durante lo que a Billy se le antojo una
eternidad, aunque no fueron mdas que unos segundos.



—Creo que sera mejor que te quites de encima lo que sea que te esta carcomiendo por dentro,
porque si hay algo que no podemos permitirnos en este trabajo es sacar conclusiones apresuradas
sobre la valia moral de nuestros clientes. Debemos aceptar lo que son y hacer lo que nos han
pedido dejando nuestros sentimientos y creencias a un lado. Esas opiniones reflejan prejuicios y
no podemos permitir que nuestras opiniones personales nos impidan hacernos una idea de
conjunto que es crucial para nuestro trabajo.

Billy apreto los labios en una linea tensa. Se quedé callado un buen rato y al cabo solté todo lo
que tenia dentro rojo de rabia.

—Es lo que dijo aquel hombre ayer, ya sabe, el de la Tate, cuando nos hablo de ese tipo que se
habia gastado casi medio millén, medio jodido millon, que se dice pronto, en un cuadro el afio
pasado. ;Como se llama? Duveen o algo asi. jMedio millén! Hay hombres sin trabajo y nifios
que no tienen para comer, y ese hombre va y se gasta medio pu... —Se mordi6 el labio—. Se
gasta todo eso en un cuadro. Me pone de muy mal humor.

Maisie asintio.

—De acuerdo, Billy, de acuerdo. Y no te falta razén. —Hizo una pausa y esper6 que darle la
razén suavizara el enfado de su ayudante—. Pero hay que recordar algo cuando ocurren esas
cosas que te ponen furioso: en nuestro trabajo vemos muchas injusticias. A veces podemos hacer
algo al respecto. Por ejemplo, el doctor Blanche me ensefié que nuestros clientes mas ricos nos
pagan bien, y eso nos permite trabajar para esos otros que acuden a nosotros con poco o nada de
dinero. A veces nuestro trabajo nos permite reparar una injusticia que se ha cometido contra un
acusado o limpiar el nombre de alguien que ya no esta. Para conseguir todo eso, tenemos que
afrontar aspectos de la vida que no siempre nos resultan agradables.

—Entonces, lo que me esta diciendo es que tengo que tragarmelo y hacer mi trabajo, ¢no?

Maisie asintio con la cabeza.

—Mira mas alld de tus emociones inmediatas, de la furia desmedida que te produce la
desigualdad. Elige tus batallas, Billy.

El silencio los envolvio. Maisie dejé pasar un rato y a continuacion se dirigié a su silla y
recogio sus notas.

—Me parecié que seria buena idea para entender mejor a qué nos enfrentamos al investigar la
muerte de Nicholas Bassington-Hope. Quiero saber mas sobre esas caracteristicas que son
comunes entre los artistas y que podrian proporcionarnos pistas sobre sus motivaciones, los
riesgos que corria como individuo y lo que podia hacer por sus congéneres, digamos.

Billy asinti6 con la cabeza.

—Fue muy interesante lo que me cont6 el doctor Wicker. Me explico que existe una conexion
entre el arte y las grandes cuestiones a las que el artista intenta encontrar respuesta, directa o
indirectamente, a través de su trabajo. —Mir6 a Billy al pronunciar la palabra «trabajo». Estaba
prestando atencion e incluso tomaba notas—. Podria ser la pasion por un paisaje al que es capaz
de dar vida para un publico mas grande, gente que jamas tendra la oportunidad de visitar ese
lugar. Podria ser la representacion de otra época, una opinion sobre nuestro mundo, tal vez, por
ejemplo... la vida antes de la maquina de vapor o de la maquina de hilar con varios husos. O, y
creo que aqui es donde Nicholas sinti6 que podia comunicar su mensaje, podria ser algo que
provocara un terror interno o externo, una experiencia que el artista intenta contarnos por medio
de la representacion de un recuerdo, la imagen a través de lo que este le provoca.

Maisie se levant6 de nuevo frotandose los brazos para calentarselos en el frio que lo envolvia
todo en la oscuridad de la media tarde.



—EI artista, hombre o mujer, se atreve a hacerse esas preguntas y puede que también a emitir
un juicio. Asi, igual que ocurre con la literatura, uno puede ver una obra como lo que es en
apariencia y entenderla como una forma de entretenimiento, o puede entenderse en el contexto de
la vida del artista y, por supuesto, desde la perspectiva de observador individual.

—Entonces, ¢el artista envia un mensaje de verdad?

—Asi es. Y al trabajar en su técnica, la destreza manual, la comprension del color, la luz y la
forma, el artista construye un arsenal de herramientas con las que expresar un sentimiento, una
imagen del mundo desde su perspectiva.

—A mi me parece que esos artistas son un poco blandos.

—«Sensibles» es la palabra.

Billy neg6 con la cabeza.

—Ahora que lo pienso, los tipos como el sefior B-H tuvieron que pasarlo muy mal en la
guerra. Si eres una persona que vive en los cuadros, alguien que ve algo mas donde los demas
vemos solo lo que hay, entonces lo que todos nosotros vimos alli, en Francia, tuvo que ser
horrible para él, con esa sensibilidad o como se diga. No me extrafia que el pobre hombre se
largara a Estados Unidos a disfrutar de esa tierra. —Frunci6 el cefio y continué con una risa
amarga—. Si volvio de la guerra la mitad de extenuado que el resto de nosotros, por lo menos él
encontro la manera de sacarlo de dentro, ;sabe? —dijo tocandose el pecho—. Llevarlo al papel,
al lienzo o a lo que sea que utilice.

Maisie asintio con la cabeza.

—Por eso quiero ver todos los recuerdos que plasmaba en el lienzo. —Mir6 la hora—. Hora
de irte a casa, Billy.

El hombre recogio sus cosas, se puso el abrigo y la gorra y abandon la oficina con un rapido
«Gracias, sefiorita».

Maisie releyo sus notas y después se acerco a la ventana y mir6 hacia la plaza envuelta en la
oscuridad de la media tarde. Esos momentos de tranquilidad eran su lienzo. Su intelecto, su
sensibilidad y su duro trabajo formaban su paleta. Con calma, pero con seguridad, utilizaria los
dones que poseia para recrear mentalmente la vida de Nicholas Bassington-Hope, para poder ver,
pensar y sentir lo mismo que él, y llegar a entender con ello si su muerte habia sido, en efecto, un
accidente o un acto deliberado, si se habia tratado de un acto autoinfligido o era el resultado de
un ataque.

ALREDEDOR DE TRES horas mas tarde, tras ver a otros dos clientes, un hombre y una mujer que
habian acudido a ella en busca no de su habilidad para investigar, sino de su compasion y
consejo como psicologa para hablarle de sus miedos, sus preocupaciones y su desesperacion, se
dirigi6 a casa. Casa era ese piso nuevo que la esperaba silencioso y frio, y no poseia las
comodidades a las que se habia acostumbrado viviendo en la residencia urbana de lord Julian
Compton y su mujer, lady Rowan. Esta habia sido su empleadora en otro tiempo; mas tarde habia
decidido financiar su educacion, la habia apoyado siempre y, ahora que era mas mayor, se habia
convertido en algo mds parecido a una aliada, pese a la diferencia abismal entre sus respectivos
origenes sociales.

El piso se encontraba en Pimlico, que, aunque estaba cerca de Belgravia, no se consideraba un
lugar salubre precisamente. Sin embargo, Maisie, que era muy cuidadosa con el dinero y se habia
pasado afios ahorrando, podia permitirselo, y eso era lo primordial para ella. La lluvia de folletos



disefiados por los bancos durante los ultimos diez afios elogiando las virtudes y la asequibilidad
de una vivienda en propiedad le habian permitido sofiar con la posibilidad de independencia: una
casa propia. De hecho, el nimero de mujeres jovenes que habian visto como la guerra echaba por
tierra sus posibilidades de casarse —casi dos millones segtin el censo de 1921—, significaba que
la actitud contraria a que las mujeres fueran propietarias de una vivienda habia quedado en
suspenso, solo un poco y solo de forma temporal.

Era cierto que vivir sin tener que pagar en el hogar de los Compton le habia resultado de gran
ayuda, igual que el éxito de su empresa. La invitacion inicial a regresar a Ebury Place se habia
visto impulsada por el deseo de lady Rowan de tener a alguien viviendo «arriba» en calidad de
supervisor de confianza mientras ella pasaba cada vez mas tiempo en su finca rural en Kent. La
invitacién habia nacido también del afecto que sentian por ella sus antiguos empleadores, sobre
todo después del papel que habia jugado al devolverles a su hijo, James, tras los problemas que
habia sufrido a consecuencia de la guerra. James vivia en la actualidad en Toronto, dirigiendo la
oficina que la empresa familiar, Compton Company, poseia en Canada. Habia quien pensaba
que, como les habia ocurrido a muchos otros aristocratas, los Compton no podrian seguir
manteniendo dos o mas viviendas en aquellos tiempos convulsos, por lo que terminarian
vendiendo la enorme casa de Londres. Pero Maisie no se imaginaba que lady Rowan fuera capaz
de cerrarla y dejar en la calle a la gente que trabajaba en ella.

Ella habia vivido en el nimero 15 de Ebury Place con un personal minimo y sabia que iba a
echar de menos a las jovenes que trabajaban alli, aunque Eric, el criado que hacia también de
chéfer, le habia dicho que llevara el coche a las cocheras con regularidad para «echarle un ojo y
asegurarse de que sigue yendo como la seda». Pero llevaba ya dos meses en el piso de Pimlico,
que habia elegido no solo por el precio, sino también por su proximidad al Tamesis, el rio que
atravesaba Londres y que tanto le gustaba, aunque para su amiga Priscilla fuera una «bazofia».

Esa mafiana habia tomado el metro en vez de conducir el MG, y regres6 de la misma forma
por la tarde. La densa capa amarilla de niebla mezclada con humo, fria y himeda, le cortaba la
piel de las orejas, los labios, los dedos enguantados y hasta los de los pies, asi que se calé aun
mas el sombrero y cruzé desde la estacion hasta el bloque de pisos nuevo siguiendo los
adoquines del suelo.

Disefiado con un optimismo que se habia extinguido antes de que terminaran la construccion,
el edificio de cuatro plantas albergaba dieciséis pisos. Los extremos del bloque eran curvados
para reflejar la fascinacién por los viajes oceanicos tan de moda en los afios veinte, cuando el
arquitecto se sentd a su mesa a dibujar los planos. Las escaleras de servicio interiores a derecha e
izquierda del edificio recibian la luz a través de unos ojos de buey y, en el centro, una columna
de cristal dejaba a la vista la escalera de caracol interior para uso de los residentes y sus
invitados. Se habian tenido en cuenta los requisitos habitacionales del residente adinerado, el que
estaba dispuesto a pagar una buena suma por vivir en una zona con «mucho futuro» segun el
constructor, aunque lo cierto era que el bloque de pisos estaba ocupado solo a medias, por
propietarios que, como Maisie, habian visto una oportunidad de compra, o por inquilinos que
pagaban la renta a un casero ausente que habia invertido todo lo que tenia en comprar cuatro
pisos en la ultima planta.

Introdujo la llave en la cerradura y entr6 en el bajo. No era un palacio, pero si engafiosamente
espacioso. El pasillo daba paso a una sala de estar con capacidad suficiente para un sofa y dos
sillones en la zona de estar, y una mesa con sus correspondientes sillas en el extremo mas
alejado, como si Maisie tuviera un sofa, dos sillones, una mesa y sus correspondientes sillas. En



su lugar, una alfombra persa que habia adquirido en una venta judicial cubria la mitad del suelo
de parqué, y habia dos sillones estilo reina Ana tapizados con una cretona desvaida delante de
una chimenea de gas. El piso tenia dos dormitorios a la izquierda del corredor, uno mas grande
que el otro, separados por un cuarto de bafio. Habia un cuartito a la derecha pensado
probablemente para almacenar cosas en el que estaba el contador del gas. Maisie habia dejado un
monton de monedas junto al contador para no tener que andar buscando dinero a oscuras cuando
se fuera la luz.

Solo habia una cama en uno de los dormitorios y, por suerte, las ventanas estaban equipadas
con persianas venecianas, que se habian popularizado unos afios atras. Maisie suspir6 al tocar el
radiador del pasillo y se dirigio a la sala de estar sin quitarse el abrigo. Cogio las cerillas que
tenia en la repisa de la chimenea y encendi6 el fuego. Se acercé a continuacion a las ventanas y
bajo las persianas.

La cocina compacta, situada a la izquierda de la zona de comedor en la que algtn dia tendria
una mesa con sus correspondientes sillas, estaba equipada con una cocina de gas nueva, una
mesa de madera y una alacena. El profundo fregadero blanco esmaltado tenia un mueble debajo
y la mitad inferior de las paredes estaban alicatadas con azulejos blancos y negros. Maisie sacé
otra caja de cerillas de la alacena y encendié el fogon de gas sobre el que habia una tetera para
hervir el agua. Cuando empez0 a calentarse, acerco las manos para entrar en calor.

—iPero qué frio mas horroroso hace aqui!

Aunque estuviera firmemente decidida a seguir adelante pese a las muchas adversidades,
como habia hecho en Francia durante la guerra, habia una cosa a la que le costaba acostumbrarse,
y esa era el frio. Preparo el té, pero no se quité el abrigo hasta tomarse la primera taza. Abri6 de
nuevo la alacena y sac6 una lata de sopa de rabo de buey, la abrié y vertié el contenido en un
cazo para calentarla. Se reproché no haber ido a la compra y dio las gracias por el medio paquete
de pan de molde y la cufia de cheddar que le quedaba. Y, como era invierno, la media botella de
leche que tenia junto a la puerta trasera no se le habia echado a perder.

Mas tarde, después de tomarse una reconfortante sopa y con la sala de estar mas caldeada,
Maisie ley6 un rato antes de irse a la cama. Tomo el libro que habia sacado de la biblioteca
ambulante Boots, por la que se habia pasado ese mismo dia: Retrato del artista adolescente. Se
puso una chaqueta de lana por encima, abri6 el libro y comenzo6 a leer. Distraida como estaba,
solo pudo avanzar una o dos paginas. Cerro el libro y se quedé mirando las llamas blanquecinas
de la chimenea de gas. Empujada por la actividad del dia se le habia olvidado escribir a Andrew,
el hombre con quien llevaba saliendo mas de seis meses. Sabia bien que si no le habia escrito era
porque le preocupaba, y mucho, pensar en lo que tendria que hacer a continuacién.

Andrew era amable, buena persona, un hombre lleno de humor y energia, y Maisie sabia que
queria casarse con ella, aunque atn no se lo hubiera propuesto. Estaban los que pensaban, como
su padre y lady Rowan, que a lo mejor seguia enamorada de su primer amor, Simon Lynch, que
vivia ajeno a todo en un estado de coma como consecuencia de las heridas recibidas en la guerra.

Maisie sospechaba que Maurice Blanche sabia que la verdad era mas compleja, que no era su
corazon lo que protegia, ni tampoco el recuerdo de su amor perdido. No, se estaba protegiendo a
si misma. Se habia independizado muy joven, mas por casualidad que por voluntad propia, y a
medida que pasaba el tiempo, como les ocurria a muchas otras mujeres jovenes de su generacion,
cada vez era mas consciente de su necesidad de libertad. Tener una posicion, conseguir una
seguridad econémica y un estatus profesional eran primordiales para ella.

Para algunas mujeres era dificil, les costaba dar un paso al frente y seguir el ritmo de unos



tiempos que estaban cambiando, pero para ella la composicion de esa nueva vida seguia una
melodia familiar, la de la supervivencia, y eso la habia salvado, ahora lo sabia. Desde la guerra,
su trabajo habia sido una roca a la que aferrarse que proporcionaba estructura y forma a la vida,
lo que le permitia poner un pie delante del otro y caminar. Casarse en ese momento seria
renunciar a ese apoyo, y aunque tendria un compafiero, ;cémo podria apartarse de ese sostén y
abandonar su profesion para dedicarse a la vida hogarefia, que era lo que se esperaba de ella?
¢Cémo iba a soltarse después de todo lo que habia pasado? Y habia otra cosa, algo intangible que
no era capaz de definir, pero que sabia que era decisivo para su felicidad.

Tenia claro que debia poner fin a la relacién, dejar que Andrew conociera a otra persona. Por
mucho que le gustara, por todas las veces que hubiera sentido que era posible pensar en un futuro
juntos, sabia que llegaria un momento en que el encantador y alegre Andrew Dene querria mas
de lo que ella deseaba o podia darle.

Suspir6 y se froté el puente de la nariz con el indice y el pulgar. Bostezé y abrié de nuevo el
libro, no por la primera pagina, sino por la mitad. Cuando era joven, cuando la avidez de
aprender la atormentaba como el hambre voraz que ataca después del ayuno, Maurice, su
profesor y mentor, introdujo un juego en sus clases, al final de la leccién o para reactivar sus
pensamientos tras una disertacion trascendente. Le daba una novela, siempre una novela, y le
pedia que leyera una frase o un parrafo al azar, y que buscara algo de interés en aquella frase o
parrafo. «Las palabras y los pensamientos de los personajes que brotan de la imaginacién del
autor pueden hablarnos, Maisie. Vamos, abre el libro y pon el dedo en la pagina. A ver qué sale.»
A veces no encontraba nada, a veces un dialogo de importancia. Y muy de vez en cuando, el
pasaje escogido la sacudia de tal forma que las palabras flotaban en su cabeza durante dias.

Sefial6 una frase al azar y ley6 en alto. Su voz reverberaba en la sala fria y casi vacia.

iSi, si, si! A partir de la libertad y el poder de su alma crearia orgullosamente... un ser vivo nuevo, alado y
hermoso, impalpable, imperecedero.

Maisie cerr6 los ojos y repitio las palabras. «Nuevo, alado y hermoso, impalpable,
imperecedero...» Y supo que iba a descansar poco esa noche. Era ya como si Nick Bassington-
Hope hubiera empezado a hablarle. Aun dormida, aguzaria el oido para captar el mensaje.



A LA MANANA siguiente, Maisie y Billy llegaron al despacho a la vez.

—Buenos dias, sefiorita. ; Esta bien?

Maisie se bajé la bufanda hasta la barbilla para que la oyera, se sacudié los pies en el escalon
de la entrada, meti6 la llave en la cerradura y abri6 la puerta.

—Si, muchas gracias, Billy. ;Cémo se encuentra Lizzie?

Billy cerro6 tras de si y contest6 mientras subian.

—No esta bien del todo, sefiorita. Yo creo que tiene un poco de fiebre y la pobrecita escupe
todo lo que le pones en la boca. Doreen compré un poco de aleta de ternera y preparé una sopa
para que hubiera suficiente para todos, pero Lizzie no la probé siquiera.

—¢Que hubiera suficiente para todos? —pregunté ella mientras colgaba el abrigo detras de la
puerta—. jNi que fuerais una tribu!

—No es nada, sefiorita, estamos todos igual en estos tiempos.

Maisie estaba de pie delante de la mesa de Billy cuando este dej6 su libreta sobre la superficie
de roble pulido y se meti6 la mano en el bolsillo interior de la chaqueta en busca de un lapiz.

—¢Ocurre algo? Mira, sé que no es asunto mio, pero ¢tenéis algun apuro?

Billy no se sent6 hasta que ella fue a su mesa y tomé asiento. Negd con la cabeza y después se
explico:

—Doreen y yo siempre nos deciamos que teniamos suerte de vivir los cinco solos en nuestro
pequefio adosado. Y de tener un casero razonable. Una habitacion para los crios, una para
nosotros y, como tenemos agua fria corriente, no hace falta que bajemos a la bomba como les
pasa a muchos del barrio. —Cogi6 la bandeja para preparar el té—. Nos va bien gracias a usted,
asi que podemos permitirnos algin que otro lujo: carne de ternera de vez en cuando, algun
juguete para cada nifio en Navidad...

—¢Qué ha ocurrido?

—Hace unos meses, mi cufiado, el marido de la hermana de Doreen, que es carpintero, se
quedé sin trabajo. La cosa se puso fea y tuvieron que dejar su casa porque no les llegaba para
pagar el alquiler, y lo tnico que podian dar de comer a sus hijos era pan mojado en agua con un
cubito de caldo diluido. Y viene otro en camino, ¢sabe?, asi que la situacion es atin peor. El caso
es que Jim pensé que encontraria trabajo en Londres y necesitaban un sitio en el que vivir. Los
tenemos durmiendo a todos en una habitacion y nosotros estamos en la otra, parecemos sardinas
en lata. Jim no encuentra trabajo, Doreen ha tenido que hacerse un muro alrededor de la maquina
de coser para los vestidos que le siguen encargando, y, si le digo la verdad, sefiorita, cuesta
mucho poner comida en la mesa para nueve personas cada dia. No es que Jim sea un vago, no, el
hombre gasta la poca suela que le queda en los zapatos recorriendo la ciudad a ver si encuentra
algo.

Nego6 con la cabeza de camino a la puerta.

—Espera, no vayas a hacer el té. Siéntate para que hablemos del asunto —dijo ella sefialando
con la cabeza la mesa junto a la ventana en la que tenian extendido el mapa del caso—. Venga.

Billy se derrumbo6 en la silla al lado de Maisie, que se sinti6 aliviada. Solo un afio antes,



abatido por el dolor constante que le producian las heridas que habia sufrido en la guerra, Billy
empez0 a tener cambios de humor, y al indagar un poco habia descubierto que estaba abusando
de los narcoticos, algo bastante habitual en hombres que, sin saberlo, habian recibido dosis de
morfina excesivas en los puestos de socorro y las estaciones de evacuacion de heridos durante la
Gran Guerra. Menos mal que no habia vuelto a las andadas.

—¢0s las estais arreglando? ¢Qué puedo hacer por vosotros?

—Si, sefiorita, nos las arreglamos. Estamos justos, pero vamos tirando. Mi Doreen es capaz de
estirar la comida de cinco para otros cien mas si hace falta. Todo se arreglard cuando Jim se
recupere. —Guardé silencio un momento—. El pobre luch6 por su pais y mire como lo tratan
ahora. No puede ser, sefiorita.

—¢:Has hablado con la enfermera para que vaya a ver a Lizzie? —preguntd6 Maisie. Era
habitual llamar a una enfermera de la zona cuando alguien caia enfermo por la sencilla razén de
que era mas barato que acudir al médico.

—No, sefiorita, menudo dilema. Pensamos que a estas alturas ya se habria recuperado, pero no
sé...
Maisie mir6 la hora.

—Pensaba ir a Dungeness a lo largo de la mafiana, si es que la sefiorita B-H me dice algo, pero
me pasaré por vuestra casa antes para ver como esta. ;Qué te parece?

Billy neg6 con la cabeza.

—No se moleste, sefiorita. Llamaremos a la enfermera si no mejora esta tarde.

Maisie eligié varios lapiceros de colores diferentes del bote que tenia en la mesa. Sabia lo
orgulloso que era Billy y no queria insistir.

—Esta bien, pero la oferta sigue en pie, ya lo sabes. No tienes mas que decirlo. Y, si las cosas
empeoran...

Billy asinti6 con la cabeza y Maisie empez0 con el caso que tenian entre manos.

—Muy bien, veamos lo que tenemos. Segin nuestra conversacion de ayer, tenemos que hablar
con Levitt para averiguar mas informacién sobre la galeria, Nick B-H y ese dep6sito misterioso.
A ver qué puedes sacarle. Y mira también a ver si puedes descubrir alguna cosa mas sobre el
hermano menor y si hay algo de cierto en esa historia sobre su relacién con el mundo criminal.
—Hizo una pausa—. Mientras tanto, yo iré a tomar un café rdpido con Stratton antes de salir
hacia Dungeness. Tengo curiosidad por saber por qué se mostro6 tan decidido a apoyar la decision
de Georgina de pedirme ayuda. Si pensaba que el caso requeria una investigaciéon mas profunda,
épor qué no se ocupo él? —Se inclind sobre el mapa y empez6 a hacer anotaciones, rodearlas
con circulos y a interrelacionarlos con flechas—. El lunes investigaré algo mas sobre la sefiorita
B-H y su familia, a lo que habra que unir las impresiones que saque de la visita a la casa, por
supuesto. —Miré la hora—. El correo de la mafiana deberia llegar de un momento a otro y
espero que me traiga noticias suyas.

—¢No usa el teléfono?

—Necesito la llave, un mapa y las indicaciones especificas de como llegar.

Billy asinti6 con la cabeza.

—¢Y cuando va a ver a su familia?

—Me reuniré con ella en Bassington Place el sabado.

—Bassington Place. Muy finolis, si me lo permite. Y entonces conocerd al resto de los
integrantes de esa casa de locos, ¢eh, sefiorita?

Maisie se alegraba de oirlo bromear, aunque seguia teniendo mala cara.



—Eso parece. No creo que sea exagerado decir que los Bassington-Hope son todos unos
excéntricos, teniendo en cuenta la descripcion de Georgina y, ;como llam6 a su hermana?
¢Nolly? He de admitir que...

La interrumpi6 el timbre de la puerta.

—Probablemente sera la carta. —Billy sali6 y menos de tres minutos después ya estaba de
vuelta—. El mensajero y el cartero han llegado a la vez, asi que aqui tiene, un sobre bien gordo y
unas cuantas cartas.

Maisie las dejé sobre la mesa y alcanzo6 el abrecartas para romper el sello del paquete que le
habian enviado a través del mensajero. Al sacar la carta, un segundo sobre de grueso papel vitela
color crema cayo0 en la mesa junto con una llave.

—Mmm, parece que voy a ir sola a Dungeness, tal como sospechaba. Interesante... —dejo las
palabras en suspenso y empez0 a leer la misiva en voz alta.

Estimada seforita Dobbs:

Maisie se fijo en que, aunque Georgina se habia tomado la libertad de llamarla por su nombre
de pila, en su correspondencia escrita era bastante mas formal.

Le pido disculpas por enviarle esta nota tan apresurada. He de asistir a un banquete esta noche y tengo mucho
que hacer. El mapa y las indicaciones adjuntas la conducirdn sana y salva al vagon-casa de Nick en Dungeness.
Prepérese, es bastante sencillo, pero él adoraba ese sitio. En caso de que tenga algtin problema con la llave o la
cerradura, el sefior Amos White vive en la vieja cabafia que hay a la derecha del vagén de Nick si lo mira usted
de frente. Seguro que la ayudard. Amos es pescador, asi que lo mas probable es que esté en el cobertizo
remendando las redes por la tarde. Duncan y Quentin regresaron a Dungeness esta maiiana, asi que busquelos
para hablar con ellos. Creo que solo van a estar ahi un dia.

Quedamos fuera de la estacion de Tenterden el sabado a las tres, tal como acordamos. Si va desde Chelstone,
probablemente llegara por Rolvenden, encontrara los carteles indicadores a la mitad de la calle principal segin
entre en el pueblo, tras un pronunciado giro a la izquierda. Mejor nos vemos alli y vamos juntas a la casa.

Adjunto también una invitacién para la fiesta que doy en mi piso el domingo por la noche. Unos cuantos
amigos nada mas. He pensado que seria una buena oportunidad para que conozca a los amigos de Nick. Venga.

—Vaya por Dios... —dijo Maisie negando con la cabeza.

—¢Qué ocurre, sefiorita?

—Una invitacién a una fiesta en el piso de Georgina B-H el domingo por la noche —
respondio releyendo la invitacion.

—FEs bueno salir, ya sabe.

Maisie neg6 con la cabeza.

—No sé qué tal estara, pero desde luego pienso asistir.

—Llévese al doctor Dene. Aprovechen para salir los dos juntos.

Maisie volvio a negar con la cabeza. Se habia puesto roja.

—1Iré yo sola, Billy. Es por trabajo.

Billy la mir6 con detenimiento atraido por el tono demasiado agudo de su voz. Aunque jamas
se le ocurriria discutir sobre la vida personal de Maisie, Billy veia con claridad que Andrew Dene
queria casarse con ella y la reaccién por lo general tibia de Maisie al respecto. Y ahora iba sola a
una fiesta, algo que no haria una mujer que esta a punto de comprometerse, por mucho que fuera
una cuestion de trabajo.

—Muy bien, sera mejor que nos pongamos en marcha. Tenemos que avanzar un poco mas



aqui, ver si el frio de la mafiana nos ha refrescado las ideas sobre el caso. Después nos
separaremos. —Maisie saco las notas que habia tomado el dia anterior por la tarde y se dirigio a
la mesa donde tenia el mapa del caso. Se volvié hacia su ayudante—. Y no lo olvides, Billy,
avisame si quieres que vaya a ver a Lizzie.

El asinti6 con la cabeza y se pusieron a trabajar.

EL CAFE DE Oxford Street donde habia quedado con el inspector Richard Stratton era un sitio un
poco deslucido, «bastante informal», segtin habia dicho el inspector en alguna ocasién. Ya habia
preparado su maleta de cuero para viajar a Dungeness. En un principio habia pensado dirigirse a
Hastings desde alli, pero al final decidi6 ir a Chelstone a dormir. Pasaria por Hastings a ver a
Andrew el sabado por la mafiana. No tardaria mucho en ir desde alli hasta Tenterden a mediodia.

Stratton acababa de sentarse y esperaba en una mesa junto a la ventana. Tras quitarse el
sombrero y el abrigo, que habia colgado en el perchero detras de la puerta, se alis6 el pelo
oscuro, que empezaba a mostrar canas en la zona de las sienes. Vestia pantalones de tela de
gabardina de color gris oscuro, chaleco negro y corbata a juego, chaqueta de tweed gris y camisa
blanca. Habia sacado brillo a los zapatos, pero no completaba su atuendo con el tipo de
accesorios que usaba Stig Svenson para adornar su atuendo: nada de pafiuelo en el bolsillo de la
chaqueta ni gemelos en los pufios. Aunque no era un jovencito —Maisie le echaba treinta y ocho
0 cuarenta afios—, su tez aceitunada y sus ojos oscuros llamaban la atencion de los desconocidos
con frecuencia. El no era consciente del interés que suscitaba y los viandantes no habrian sido
capaces de explicar qué los empujaba a volver la mirada, aunque es posible que alguno admitiera
que le recordaba a uno de los actores que salian en las nuevas peliculas sonoras que proyectaban
en el cine.

Stratton ya habia pedido té y tostadas con mermelada para los dos. El té estaba fuerte vy,
mientras se dirigia a la mesa, Maisie pensé que tenia pinta de llevar un buen rato reposando en la
tetera.

—La cuchara se tiene de pie en la taza —dijo Maisie sentandose en la silla que Stratton le
ofrecia y sonri6. Aunque habian tenido algiin que otro encontronazo verbal, se respetaban
mutuamente, lo cual habia propiciado que Scotland Yard acudiera a ella en casos que requerian
la habilidad y la perspicacia especiales de Maisie.

—Pero ayuda mucho en dias asi. Ha hecho mucho frio esta semana, ¢verdad?

Se miraron. Maisie bebi6 un sorbo y asintio con la cabeza.

—Qué maravilla. Mucho mejor.

Stratton consulto la hora.

—¢Queria usted verme, sefiorita Dobbs?

—Asi es —contesto ella dejando la taza en el platillo blanco. Guardé silencio un momento,
mientras tomaba una tostada con mermelada a la que afiadi6 media cucharadita mas.

—Madre mia. ¢Quiere que le pida un poco mas de pan para acompafiar a la mermelada? —
comento €l reclinandose en la silla mientras la miraba a los ojos.

—Estoy muerta de hambre, inspector —respondié Maisie sonriendo de nuevo antes de
continuar con la explicacion—. Queria hablar con usted sobre la muerte de Nicholas Bassington-
Hope. En primer lugar, quiero darle las gracias por apoyar la decision de su hermana de contratar
mis servicios para aclarar ciertas dudas que alberga en su interior. Sin embargo, esperaba que
pudiera contarme algo mas sobre el asunto desde su punto vista. —Lade6 la cabeza y dio un



mordisco al pan al tiempo que tomaba la taza.

Stratton dejoé pasar unos segundos en los que Maisie tuvo la seguridad de que estaba
componiendo una respuesta que habria resultado aceptable a sus superiores si le hubieran pedido
cuentas. Y pese al tiempo que se demord en responder, durante el cual fingié estar mas
preocupada por comerse otra tostada, Maisie sabia que Stratton habia tenido tiempo suficiente
para imaginar el motivo por el que le habia pedido que se vieran y habia decidido compartir con
ella una informaci6n minima.

—No tuve, y no tengo, la menor duda de que el sefior Bassington-Hope se cay6 del andamio.
No lo habia construido un albafiil o cualquier otra persona acostumbrada a esa tarea, pese a que
era obvio que alguien lo ayudé a levantarlo. Parecia estar hecho por un aficionado; es mas, no
me extrafia que le pasara lo que le pas6. —Bebi6 un sorbo—. Un esfuerzo initil para nada. ;Y no
sera porque no hay albafiiles en el paro que habrian estado encantados de echarle una mano por
poco dinero!

Maisie dej6 la corteza de la tostada en el plato.

—He visto la pared sobre la que levantaron el andamio y parecia que habian colocado varios
anclajes. No soy experta en esas cosas, pero me lleva a pensar que, como artista, estaba
acostumbrado a instalar estructuras que le permitieran acercarse al lienzo para pintar las piezas
de formato bastante grande en las que trabajaba. Me refiero a que ese hombre no era tonto, habia
sido soldado, poseia cierta destreza...

Stratton neg6 con la cabeza.

—FEs ese temperamento artistico, lo he visto muchas veces. Fue soldado hace mas de trece
afios, por lo que dudo mucho que conservara algo del sentido practico que le hubieran inculcado
entonces. Y se mostraba extremadamente reservado con su trabajo, como seguro que ya sabe. jSi
no son capaces de encontrar la mitad que falta! No, por alglin motivo, queria hacerlo todo él solo
y eso lo empujo a la muerte.

—Lo que me lleva de vuelta a mi motivo principal para querer hablar con usted: ;Cree que
podria haber alguna base, por pequefia que sea, en la creencia de la sefiorita Bassington-Hope de
que su hermano fue victima de un crimen?

Stratton bebio otro sorbo. Maisie sonrié con complicidad. «Intenta ganar tiempo.»

—Si le digo la verdad, me alegra mucho que haya acudido a usted, pues de lo contrario la
tendria encima todo el tiempo. Esa mujer es una de esas personas que son como perros de presa:
una vez que tienen algo entre los dientes, no lo sueltan. Para empezar, el caso no tendria que
haberme llegado a mi, puesto que no era la escena de un crimen. —Suspir6—. No aceptaba que
su hermano hubiera sido victima de su propia ineptitud y parecia decidida a dar la lata, igual que
hizo en la guerra.

—Pues a mi me parece que fue muy valiente. Al fin y al cabo, se arriesgd mucho para
conseguir informacion y escribir sus partes de guerra.

—Ay, por favor, sefiorita Dobbs, ;es camaraderia entre compafieras de Girton o qué? Espero
de corazon que no haya caido bajo el embrujo de la carismatica Georgie Bassington-Hope...

—¢Camaraderia entre compafieras de Girton? ;Carismatica? Me decepciona, inspector.

—Es una forma de hablar. Aprovecha su encanto jovial para conseguir lo que quiere, como
acceder a lugares peligrosos en los que no se le deberia ocurrir entrar siquiera, y todo para
escribir una historia.

Maisie enarco las cejas.

—Contar la verdad.



Stratton neg6 con la cabeza.

—FEs una agitadora. Sus «historias» socavaron la decision del Gobierno de...

—Pero si el Gobierno no hubiera socavado...

—Sefiorita Dobbs, yo...

—Inspector Stratton, ya que voy a quitarle a Georgina Bassington-Hope de encima, a
recogerle la ropa sucia y a dejarsela limpia y perfectamente doblada, diria que me debe algo mas
que una conversacion de un cuarto de hora en una cafeteria de tercera en Oxford Street. —Se fijo
en que el hombre se sonrojaba, pero continu6—. Quiero hacerle varias preguntas, si no le
importa.

Stratton miro hacia el mostrador.

—Creo que acaban de sacar una tetera recién hecha. ;Otra taza?

Maisie asinti6 con la cabeza. El inspector recogié las tazas y fue al mostrador. Maisie consulté
el reloj y pensé que, si salia de la ciudad a las once y media, estaria en Dungeness a las dos y
media, y tendria al menos una hora de luz antes del granuloso atardecer costero.

—Asi esta un poco mejor —dijo el inspector antes de dejar las dos tazas sobre la mesa y
empujar una hacia ella.

—Gracias. —Maisie tomo la taza y apart6 la vista mientras el inspector se echaba varias
cucharadas de azicar en la suya, una costumbre en la que se habia fijado con anterioridad y que
le ponia los pelos de punta. Se gir6 de nuevo mientras el hombre dejaba el azucarero en el centro
de la mesa—. Bien. Quiero que me cuente todo lo que pueda sobre la muerte del sefior
Bassington-Hope; es lo menos que puede hacer si voy a tener ocupado al perro de presa. —Hizo
una pausa—. Ah, por cierto, he de decir que, aunque estoy al corriente de su reputacion, no me
parecio un perro de presa cuando vino a verme la primera vez. Apenas pudo reunir el valor
suficiente para entrevistarse conmigo.

—No soy quién para dar cuenta del comportamiento de esa mujer. Sin embargo, supuse que
queria usted verme por el caso. —Se meti6 la mano en el gran bolsillo interior del chubasquero y
saco un sobre, del cual extrajo varias hojas de papel—. No puede llevarselo, pero si leer con
detenimiento el informe del forense.

Maisie levant6 los documentos y se tomé un buen rato para leerlos con detalle. Decidida a no
apresurarse porque Stratton estuviera alli, abrié su maletin y sac6é un taco de fichas para tomar
notas. Tomo la taza y se la puso contra la mejilla hasta que terminé la lectura. Dio dos o tres
sorbos mas mientras dejaba el informe encima de la mesa y lo hojeé una vez mads. Por dltimo
poso la taza en la mesa, saco un lapiz del maletin y comenz6 a tomar notas.

—No tengo todo el dia, ¢sabe?

Maisie sonri6. Si no la conociera en el ambito profesional desde hacia ya un tiempo, Stratton
podria haber pensado que lo estaba manipulando.

—Un momentito, inspector —pidio ella mientras terminaba de escribir y se reclin6 en la silla
—. Rotura de cuello, previsible, causada por una desafortunada caida en un angulo extrafio.
Muerte casi en el acto, segun el forense. ;Y qué hay de los moratones en la sien y la parte
superior del brazo? ;Esta seguro el forense de que estas indicaciones de traumatismos estan en
consonancia con la naturaleza de la caida?

—¢Criticando al médico?

—No deberia recordarle que no solo trabajé como enfermera, sino que fui ayudante del doctor
Maurice durante bastante tiempo. Estoy acostumbrada a cuestionar al médico. Es lo que me han
ensefiado a hacer.



—Los moratones no son lo bastante graves como para indicar una causa de muerte alternativa
y, segun el forense, estan en consonancia con la naturaleza del accidente.

—Mmm, esos son dos «en consonancia». Me pregunto con qué otra cosa habra consonancia.

—Sefiorita Dobbs, parece sugerir falta de atencion al detalle, ineptitud incluso. No habria
cerrado el caso si hubiera albergado alguna duda de...

—¢No lo habria hecho? —Maisie no permiti6 que la pregunta flotara en el aire demasiado
rato, pero si quiso dejar constancia de ella—. Si le parece que mi actitud es agresiva, es solo
porque lo que me ha contado mi clienta, gracias a la remision del caso por su parte, me empuja a
hacerle todas estas preguntas. De hecho, creo que podria sefialar varias anomalias, pero, al
mismo tiempo, veo por qué el médico llego6 a la conclusion a la que llego.

—¢Me permite? —pregunt6 Stratton alcanzando el documento—. Me temo que no puedo
hacer nada mas. Estoy seguro de que tendra mas preguntas, pero si dispusiera de tiempo para
responder, o viera razon alguna para hacerlo, no habria cerrado el caso. —Guardé los papeles en
el sobre y se lo meti6 en el bolsillo—. Tengo que irme. Me espera un dia muy ajetreado, porque
hoy tengo que salir del trabajo antes.

Maisie se anudo6 la bufanda y se levant6 mientras él le retiraba la silla.

—¢:Va a pasar el fin de semana fuera, inspector?

El neg6 con la cabeza.

—No, solo voy a salir esta noche. Un banquete. Me apetece mucho.

Salieron de la cafeteria y se despidieron con un apretén de manos. Maisie sintié la necesidad
de darse la vuelta mientras se dirigia a su coche y, al hacerlo, vio que Stratton cruzaba la calle en
direccion al Invicta negro y un agente le abria la puerta. Fue justo en ese momento cuando se fijé
en que habia otro coche aparcado detras del coche del inspector y, aunque no podia saberlo con
absoluta seguridad, le pareci6 que se trataba de un modelo mas nuevo y rapido, el tipo de
vehiculo que utilizaba el Escuadron Volador, la unidad especial de Scotland Yard dedicada a la
investigacion de robos.

Un hombre con sombrero y abrigo negros esperaba apoyado en la puerta del vehiculo, pero en
ese momento tird la colilla al suelo y la aplasté con la suela del zapato. Se encamin6 hacia
Stratton. Comentaron algo brevemente muy de cerca y miraron hacia donde se encontraba ella.
Maisie fingié mirar el escaparate de la tienda contigua y, cuando consider6 que era seguro, mird
de nuevo hacia el coche del inspector justo en el momento en que los dos se estrechaban la mano
y subian a sus respectivos automoviles.

Maisie llegé a su MG y mir6 la hora. Si, estaria en Kent antes de las dos y media. Conducia
con seguridad pese al aguanieve que convertia las calles de Londres en un lugar ain mas
peligroso, repasando mentalmente su encuentro con Stratton como si fuera una pelicula. Tenia
preguntas, pero si se apresuraba a responderlas en esa fase de la investigacion, podria perder la
posibilidad de extraer una conclusiéon atinada y completa del caso a su debido tiempo. Sus
primeras dudas, ya que la curiosidad de Maisie rara vez se desarrollaba sin llevar aparejadas
nuevas preguntas, como si fuera una raiz gigante de la que se alimentaban raices menores, se
centraban en la alegria de Stratton al saber que estaba ocupandose del caso de Georgina
Bassington-Hope. ;Queria que la mujer estuviera ocupada para evitar que escribiera algun
articulo controvertido sobre los procedimientos policiales para un periddico o una revista
politica? ; Tendria motivos para continuar con su investigacion sobre la muerte del artista sin que
lo supieran Maisie o los familiares mdas cercanos?

Limpi6 con el dorso de la mano la condensacién que se formaba en el interior del parabrisas



mientras pensaba en el segundo coche, y en el encuentro entre el inspector y el hombre vestido
de negro. El hecho de que dos hombres con diferentes responsabilidades dentro de la Policia se
relacionaran —uno que investigaba homicidios y otro que se centraba en robos y delitos
relacionados con bandas criminales—, no deberia levantar sospechas; seguro que sus caminos se
cruzaban mas de una vez. Pero tenia una sensacion extrafa en la nuca, como si una colonia
entera de hormigas repasara una y otra vez un camino entre sus hombros.

Se le dibuj6 en la mente la imagen de un s6tano y pasos que se internaban en la oscuridad. No
era la primera vez que se le presentaba dicha imagen al empezar con un caso complicado, pero se
estremecio al darse cuenta de que ya habia bajado el primer peldafio. Se encontraba en mitad de
la oscuridad cuando acepto el caso y comenzd el descenso, pero ya no habia vuelta atras.

Conforme dejaba atras las afueras de Londres y se adentraba en el condado de Kent, el sol
bajo de la media tarde consiguio abrirse paso y arrojar un brillo reluciente sobre la zona de
verdes prados y bosques conocida como el Weald. Le alegro6 el respiro que les daba el tiempo, ya
que le bastaba con que asomara un pedacito del luminoso cielo azul para caldearle el cuerpo. Se
relajo en lo que esperaba que fuera un agradable viaje por la costa y contempld la campifia,
ringleras de tierra blancuzca en esa época invernal que se intercalaban con recuadros de terreno
cubiertos de hierba verde en los que se apifiaban ovejas y vacas de espaldas al viento frio. Kent
la tranquilizaba, la habia calmado desde nifia, cuando abandon6 Londres para ir a trabajar en la
finca de campo de los Compton.

A pesar de esa calma que le producia, se sentia inquieta; ver a Stratton con aquel otro hombre
lanzdndole miradas furtivas le habia generado nuevas preguntas. Después pens6 en Georgina y
Stratton. ¢Irian a la misma fiesta aquella noche? ;Juntos tal vez? Cambié de marcha para tomar
una curva preguntandose si habria en marcha algtn plan y si seria ella un pe6n en el juego. En
cuyo caso, cual podria ser? ;Y hasta qué punto era serio el juego?



MAISIE LLEGO A Dungeness a las dos de la tarde, el viaje habia ido bien. El vasto terreno plano
cubierto de guijarros, un promontorio que se adentraba hacia el limite occidental del paso de
Calais, parecia extenderse desde el pueblo de Lydd hasta el mar. Se le ocurrié que el término
«azotado por el viento» debi6 de inventarse para Dungeness, dada su ubicacién en el extremo
mas meridional de las marismas de Romney Marsh, donde el viento soplaba con fuerza incluso
los dias de buen tiempo.

Redujo la velocidad y continu6 por la via que utilizaba el ténder para el transporte de la leche.
Se apreciaba tan poco movimiento en la zona que pensé que posiblemente su MG fuera el primer
vehiculo de motor que se habia aventurado por aquel camino en mucho tiempo; ni siquiera se
veia a los pescadores. Mir6 a ambos lados antes de cruzar las lineas de via estrecha del ferrocarril
de Romney, Hythe y Dymchurch, y comprob6é una o dos veces el mapa que le habia
proporcionado Georgina y llevaba apoyado sobre el volante antes de continuar. Parecia que la
mayor parte de los viejos vagones-casa se encontraban mas al sur, asi que gir6 a la derecha nada
mas pasar el faro y continué despacio hasta el antiguo vagén en el que habia vivido Nicholas
Bassington-Hope.

Aparco, se puso la bufanda y abri6 la puerta del coche, a la que tuvo que agarrarse por temor a
que la arrastrara el viento. Lleg6 al vagon y meti6 la llave en la cerradura; por suerte, no tendria
que recurrir a Amos White, ya que consiguio entrar tras un solo giro de la llave. Apoy6 todo el
peso de su cuerpo para cerrar la puerta y giré una sola vez la cerradura. Dejo escapar un suspiro
de alivio, contenta de poder resguardarse del frio invernal.

—iNada como las marismas para sentir que se te van a quebrar los huesos! —dijo en voz alta
soltdindose la bufanda y quitdindose el gorro mientras echaba un vistazo. Se quedd
momentaneamente sorprendida al ver que el vagon reconvertido en casa no era como habia
imaginado.

Sin quitarse el abrigo, porque atn sentia frio, se secd las gotas de agua del pelo y la cara
mientras daba una vuelta por la vivienda. Lo cierto era que no recordaba con exactitud la idea
que se habia hecho la primera vez que Georgina mencion6 que su hermano vivia en un antiguo
vagon de tren reformado, pero si que habia pensado en tapiceria roja de lana dspera, paredes de
madera oscura y letreros de «<PRIMERA CLASE» 0 «TERCERA CLASE» en las puertas. Se habia
imaginado al artista viviendo en un vagon de mercancias adecentado, que no tenia nada que ver
con el buen gusto que desprendia aquel lugar.

Empezaba a caer el sol, pero encontro cerillas junto a una lampara de aceite que habia en el
aparador, y quit6 la pantalla de vidrio para encender la mecha. La lampara le devolvié una luz
acogedora mientras ponia de nuevo el vidrio protector y encima una tulipa en forma de globo de
color amarillo que habia al lado.

—Asi esta mucho mejor —dijo colocando el maletin sobre la mesa para dar una vuelta por la
estancia principal.

Esta estaba limpia como una patena y la habian decorado con esmero, aunque saltaba a la vista
que Nick habia conservado los elementos mas atractivos del disefio del vagén. Habia retirado los



mamparos de madera oscura de los extremos, y los habia barnizado y pulido, igual que los
tablones del suelo. Las paredes de los lados estaban pintadas con temple de color crema y unos
estores de lino de color oscuro cubrian las ventanas que daban al mar. Habia dos sillones de
cuero, de esos que suele haber en los clubes masculinos, delante de una estufa de lefia situada
contra el mamparo a la derecha de la puerta de entrada.

A un lado del hogar de ladrillo rojo se advertia una pila de madera de deriva y al otro, una
tetera grande llena de agua, junto a varios accesorios de chimenea. Apoyada a lo largo del otro
mamparo vio una cama con estructura de madera, cubierta con una colcha de un intenso color
vino que colgaba a ambos lados hasta juntarse con la alfombra persa de lana tejida en toda la
gama de rojos, desde el burdeos al bermellon, pasando por el granate y un tono ocre oscuro.
Frente al aparador habia un mueble de dos cuerpos, con puertas en el superior y soportes para la
vajilla, y un espacio abierto bajo el tablero en el que el artista habia colocado una serie de tarros,
y una panera con una pesada tabla para cortar el pan y proteger la superficie. Debajo, dos
armarios en los que guardaba una sartén, un cazo y alimentos en conserva, como latas de sopa.

Maisie se dio la vuelta pensando que la compacta estancia irradiaba calidez, algo que penso
que tenia que ser esencial para vivir en aquella zona de la costa, en cualquier estacion del afio.

Abrié una segunda puerta y se dio cuenta de que la casa no la formaba solo un vagén, sino dos
colocados en paralelo. A través de una puerta de entrada como la de una casa normal se accedia a
un pequefio vestibulo construido para unir los dos vagones. Habian pintado de blanco las
ventanas del lado mas largo del vagon y las habian decorado con un mural. Maisie no se detuvo a
observar la historia que contaba aquella serie de pinturas, sino que continud la inspeccién de la
vivienda.

El vestibulo daba paso a un estudio y un cuarto de bafio, aunque los habitantes de Dungeness
no disponian de agua corriente ni sistema de tuberias. El cuarto de bafio contaba con un lavabo
de madera en un mueble con el tablero de marmol y el frente de la pared alicatado con azulejos
para proteger de las salpicaduras. Sobre el mueble habia una jarra y un aguamanil y, debajo, un
orinal cubierto con un sencillo pafio blanco. Maisie sospech6 que los habitantes de la zona
cruzarian la playa de guijarros todas las mafianas hasta la orilla para vaciar el «vaso de noche».
Encontr6 también un armario con varias prendas de ropa: tres camisas, unos pantalones azules de
pana, una chaqueta marrén de lana y otra de un tejido de algodén encerado para el agua. Al
rebuscar en el armario, se encontr6 con la textura aspera de la lana gruesa y tir6 de una manga
para sacar la prenda. Nick Bassington-Hope habia conservado su abrigo del ejército. Lo sostuvo
en alto y por instinto se lo llevo a la nariz.

«Dios mio, no deberia haberlo hecho.» Apart6 la prenda y entro en el estudio para observarla
con mas detenimiento. «Madre mia.» Vio que todavia quedaba una mota de barro en el bajo del
abrigo, y al observarlo a la luz, advirti6 la mancha grande y reseca que tenia en la manga.
Enseguida supo que era sangre. «Madre mia, lo ha conservado todo este tiempo.» Cerro los ojos
y estrecho la prenda contra su cuerpo, el olor a muerte aun presente entre los pliegues de la tela,
como si hubiera absorbido algo de lo que el artista habia visto cuando era un joven soldado. Tras
devolver la prenda al armario, dejé la mano en la manilla de la puerta unos segundos mientras
intentaba quitarse de la cabeza la idea de Nick Bassington-Hope y ese abrigo del que no habia
podido deshacerse.

Casi habia anochecido por completo y apenas habia avanzado en la tarea que se habia
propuesto para la tarde. Se anot6 preguntar a Georgina por qué no se habian llevado la ropa de su
hermano de su casa y sigui6 con lo suyo. Habia imaginado que el lugar de trabajo de un artista



estaria desordenado, lleno de dibujos por todas partes, botes de pintura mal cerrados chorreando,
trapos sucios, libros y papeles por los suelos. Al ver aquel estudio tan limpio y cuidado, Maisie
se dio cuenta de que probablemente tenia los mismos prejuicios que Stratton sobre los artistas. Se
reprendio por ello y continu6 inspeccionando el estudio en el que Nick habia creado la obra tan
ensalzada por todos.

En la pared que corria paralela a la del primer vagon habia colocado un mueble de madera
especial para guardar las pinturas. Le recordaba al panel de los buzones del bloque de pisos que
era ahora su casa. Habia asignado a cada compartimento de madera un color, y dentro habia un
tubo y botes de pintura de las numerosas tonalidades que podian describirse: azul, rojo, amarillo,
verde, negro, naranja y morado.

Habia dispuesto botes de varios tamafios con pinceles sobre una mesita con ruedas para el té
decorada con colores alegres, y aunque se notaba que estaban manchados por el uso, los habia
limpiado antes de meterlos de nuevo en los botes. Vio un caballete junto al mamparo cerca de la
hilera de ventanas, y, apoyada en el nuevo tabique levantado para hacer el cuarto de bafio, habia
una comoda de cajones estrechos que contenian papeles de diferentes pesos, asi como madera
para bastidores y secciones de lienzo sin usar. En el suelo yacia una cesta de trapos lavados,
aunque las manchas de pintura no se quitaban ya, y, junto a la ventana, un hondo silléon y una
mesita con un cuaderno de dibujo y lapices sin tocar.

—Pero sdonde esta tu obra, Nicholas? ;Donde has dejado tu cuadro? —pregunt6 Maisie en
voz alta dentro del estudio vacio.

Sostenia la ldmpara con la mano izquierda mientras abria el cajon inferior de la cémoda.
Dentro habia almacenados montones de cuadernos de dibujo usados, de modo que, atin con el
abrigo puesto, se sentd en el suelo, dejo la lampara a un lado y comenzd a hojearlos. Todos
estaban fechados y firmados. Acababa de empezar cuando oy6 un golpetazo en la puerta.

Maisie se sobresalto, pero se levant6 a toda prisa, agarré la lampara y fue a abrir al impaciente
visitante.

Abrié y se encontré frente a un hombre fornido, no mucho mas alto que ella. Llevaba un
chaqueton largo de tela plastica y un gorro de lana sobre la mata pelirroja que ya empezaba a
encanecer recogida en una larga y gruesa trenza. Los pantalones eran de la misma tela plastica y
los llevaba metidos por dentro de las botas, con una vuelta en la parte superior. A Maisie le
dieron ganas de sonreir, pues no tenia ninguna duda de quién era aquel hombre.

—Usted debe de ser el sefior White —dijo antes de que el hombre pudiera decir nada, para
ahorrarle las preguntas que pudiera tener sobre lo que hacia en la casa de un hombre que acababa
de morir.

El hombre se quedé mirandola un rato en apariencia sorprendido por su actitud directa. Y al
final habl6 con el redondeamiento vocélico tipico del acento de los pescadores de Kent.

—He pensado que no estaria mal venir a echar una ojeada, no quiero que haya desconocidos
metiendo las narices en las cosas del sefior Hope.

—Yo no soy una desconocida, sefior White. Soy amiga de la hermana del sefior Bassington-
Hope, Georgina. Me pidié que pasara por aqui, ya que iba a estar de visita por la zona.

—Una zona extrafia para venir de visita. Esta un poco retirada para cualquiera, no es un lugar
de paso este Dungeness.

—No, ya lo sé, no esta de camino —contesto ella sonriendo de nuevo, aunque tenia la
impresién de que sus educadas respuestas no estaban surtiendo mucho efecto en el pescador—.
Conozco las marismas y me dirigia hacia Hastings, y me parecio que era una buena oportunidad



para ayudar a la sefiorita Bassington-Hope.

El neg6 con la cabeza.

—Una gente rara esos Hope. Cualquiera habria imaginado que bajarian por aqui algo mas de
tiempo, no una simple visita y ya. Vinieron tres de ellos y no se quedaron ni un minuto. Gente
muy rara —repitio negando con la cabeza y se dio la vuelta para marcharse, pero de repente se
volvié de nuevo hacia ella—. Sera mejor que meta ese cochecito detras del vagon, alli atras, o se
levantara sin techo por la mafiana con el viento que hace. —La mir6 sin decir nada un momento
y luego afiadio—: Alguien que conoce las marismas habria aparcado ahi detras desde el
principio.

Maisie mir¢ la hora.

—No esperaba quedarme tanto —dijo notando el picor de la lluvia fria en las mejillas, y la luz
de la lampara parpade6—. Es mas, creo que ya es hora de irme.

Amos White se dio media vuelta y dijo mientras se alejaba:

—No se olvide de proteger el cochecito detras del vagon.

Y se marcho.

Maisie cerrd la puerta con un estremecimiento de frio. A lo mejor tendria que quedarse en
Dungeness, puesto que no habia hecho mas que empezar a inspeccionar las cosas de Nick,
aunque sabia que se sentiria como una invasora durmiendo en una cama que no era suya, en una
casa en la que no le habian invitado a pasar la noche. No le quedaba mucho tiempo y ya le
habian surgido preguntas nuevas. «;,A qué miembros de la familia se referia el pescador?
¢Georgina y sus padres? ¢Los tres hermanos tal vez?» Mir6é a su alrededor. O Nick era una
persona muy ordenada, o alguien habia pasado por alli y lo habia recogido todo. Alguien que
habia sabido esquivar la astuta mirada de Amos White.

De pie en el centro de la habitacién, Maisie se permiti6 empujar todas las preguntas a un
rincon de la mente y estudié en detalle el laborioso mural pintado en las antiguas ventanas del
vagon de la pared de enfrente. Cada ventana, pintada con una base de blanco como si fuera un
lienzo, representaba una escena muy propia de Romney Marsh, desde los arboles que el viento
obligaba a inclinarse tierra adentro hasta las iglesias aisladas, construidas en terrenos llanos
delimitados por muretes de seto, con ovejas pastando y, por encima de las vegas, nubes plateadas
deslizandose a toda prisa por el cielo gris.

Maisie acerco la lampara y sonrio, porque al mirar de izquierda a derecha, desde la calma de
las marismas hacia el mar que rompia sobre los guijarros, con algunas imagenes mas grandes que
otras para dar sensacién de distancia unido a la inmediatez de los detalles, se fij6 en que el mural
contaba la historia de la costa desde hacia siglos. En mitad de la narracion, el dia se habia
convertido en noche y la escena mostraba una barca de pesca subida a tierra. Los hombres
descargaban la captura del dia a la luz de los faroles, la cabeza cubierta con pafiuelos al estilo de
los gitanos. Encima de un caballo negro con ojos enloquecidos, un hombre con un sombrero de
tres picos y una mascara empuflaba una pistola mientras observaba la descarga, que no era de
bacalao, ni platija, ni alitdn, ni mielga, ni abadejo, sino barriles y cofres desbordantes de todo
tipo de riquezas: oro, especias, seda y ron.

Al avanzar por el mural, vio que los hombres habian salido huyendo hacia la iglesia con su
botin, donde un amable parroco los invitaba a entrar, facilitdndoles la huida hacia un lugar al otro
lado del pulpito. La siguiente escena mostraba el amanecer y a los recaudadores de impuestos,
tan temidos en la actualidad como antano, buscando a los contrabandistas sin éxito. En la escena
final, situada sobre el piecero de la cama, la luz del dia iluminaba las marismas una vez mads. Las



ovejas pastaban, el viento azotaba los arboles inclinados hacia el interior y un cielo azul sustituia
al gris de tormenta. Era una escena de paz, de calma.

Maisie retrocedi6 un paso para contemplar el mural completo. Las bandas famosas por sus
fechorias que operaban en Kent en el siglo XVIII cobraban vida y color de la mano del artista.
Avanz6 hacia la pared y acerco la luz a los rostros dibujados con delicadeza, maravillada con los
detalles, incluso el perro encogido de miedo ante el caballo encabritado. Nick Bassington-Hope
tenia verdadero talento, evidente hasta en una caprichosa escena que representaba la vida en
tiempos pasados en el lugar donde habia establecido su residencia, alejado de todo.

Miro6 la hora y suspird. Se quedaria un rato mas a ver si encontraba algo. Pasaban ya las cuatro
y se habia hecho de noche, pero decidi6 que no podia irse hasta que no hubiera inspeccionado
todo el vagén, aunque eso significara conducir después en condiciones que distaban mucho de
ser seguras y que la obligarian a avanzar con cuidado por caminos accidentados. A medida que
se acostumbraba al ambiente, se le ocurri6 que a lo mejor las otras personas que habian pasado
por alli buscaban algo importante.

Llevo el coche detras del segundo vagon, donde vio que habian construido un tejadillo
sorprendentemente recio, bajo el cual conservaban una buena pila de lefia al abrigo del viento, y
habia espacio también para un retrete y un barril que servia para recoger el agua procedente de
un inteligente sistema de canalones. Maisie aparco debajo y rode6 el vagén para entrar por la
puerta delantera con una sonrisa. Parecia que, lejos de lo que pudiera pensar Stratton, Nick era
un artista con gran sentido practico, si uno tenia en cuenta el trabajo que implicaba readaptar los
dos vagones, que Maisie imagind que habria hecho él solo.

Entr6 y cerré con llave, bajé los estores, encendi6 la estufa y puso agua a hervir para hacer té.
Mientras se caldeaba la habitacidn, abrio la puerta del estudio para permitir que el calor circulara
y poder moverse comodamente por toda la casa. Observo el hogar que Nick habia creado. No,
estaba claro que quien habia hecho todo eso no levantaria un andamio chapucero.

Volvio a los cuadernos de dibujo que habia empezado a hojear justo cuando la interrumpio
Amos White y vio que contenia trabajos tempranos de Nick: dibujos a carboncillo y acuarelas
que carecian de la interpretacién madura de afios posteriores, y también otros trabajos mas
recientes que mostraban un trazo mas firme. Maisie los hoje6. Estaba segura de que tenia que
haber mas. Calculando que Nick habria utilizado mas de cien o doscientos cuadernos, se puso a
buscar de nuevo, aunque habia pocos espacios de almacenaje. Debajo de la cama encontré varias
cajas de madera para guardar manzanas, junto con las muchas obras de ficcién y no ficcion que
habia ido adquiriendo con los afios. De rodillas en el suelo, tiré de las cajas de madera y las llevo
junto a la lumbre. Coloc6 la lampara en una mesita auxiliar, se sent6 en el suelo y empezo a
hojearlos.

Al contrario que en el resto de la vivienda, en la que todo parecia tener su sitio, los cuadernos
de dibujo no estaban catalogados ni guardados por orden. Maisie se aventuraria a decir que
alguien habia estado revisandolos hacia poco tiempo. Recordd las conversaciones que habia
mantenido con Georgina y se pregunto si la familia esperaba encontrar algo que pudiera indicar
el paradero del depdsito secreto, algo que también ella queria averiguar.

Los dibujos del principio retrataban escenas pastoriles, de caballos en los prados de Kent,
granjas y secaderos de Itipulo, vacas dirigiéndose sin prisa al establo para el ordefio a media tarde
y mujeres reunidas en los alrededores de la granja, con la chaqueta cefiida con una cuerda y botas
con cordones embarradas debajo de la falda de pafio recio con su correspondiente delantal. Tan



fuertes como los hombres, las mujeres pasaban sacos recién lavados por el escurridor manual;
dos hacian girar una manivela gigante mientras otras dos hacian pasar la tela entre los rodillos.
Habia también dibujos sobre detalles: un rostro, una nariz, el brazo de un granjero o la mano
gordezuela de un nifio sujeta por la mano curtida y fuerte de su padre. Y después, llegé la guerra.

Maisie casi no podia ni mirar los dibujos y, cuando lo hizo, sintié que la cabeza y la herida del
cuello empezaban a dolerle. No pudo continuar, asi que pasé al cuaderno de las obras
completadas en la época posterior al regreso de Nick de Francia, la época en que, todavia
recuperandose de sus heridas, lo destinaron a trabajar para la causa bélica disefiando literatura
propagandistica. Aquellos dibujos la enfurecieron. Se retiré del fuego a causa del acaloramiento
que le provocaron los esloganes que leyo en los cuadernos. Un nifio pequefio sentado en las
rodillas de su padre y las palabras: «;QUE HISTORIAS DE LA GUERRA VA A CONTARME,
PADRE?». Un joven con su amada, que mira hacia otro lado, a un hombre vestido de uniforme:
«¢SIGUES SIENDO EL MEJOR MUCHACHO PARA ELLA?». Y otro, de un soldado aleman echando
abajo la puerta de una casa en la que vive una familia: «;TU PUEDES IMPEDIRSELO!». Maisie
habia visto los carteles durante la guerra, pero jamas se habia preguntado a quién se le habrian
ocurrido, jamas pens6 en el hombre que habia desafiado a otros a unirse a la guerra y obligado a
los que quedaban en el pais a empujarlos a alistarse.

Y ahi, en sus manos, estaba el germen. Por cada cartel que habia visto en una estacion de
ferrocarril, en un cine o en un tablén fuera de una tienda, habia diez o quince dibujos, si no mas,
con el disefio en diferentes fases de desarrollo. Al principio, sinti6 rabia hacia el artista. Después
se pregunt6 si habria tenido opcién y, en caso negativo, cémo se habria sentido conociendo las
letales consecuencias que tendria su trabajo. A medida que el fuego de la rabia cedia, Maisie
regreso junto a la estufa y se pregunté si el remordimiento habria ensombrecido los dias de Nick
Bassington-Hope.

Los dibujos de la época que habia vivido en Estados Unidos le parecieron mas interesantes, no
solo porque ilustraban unas tierras lejanas, sino porque mostraban a un hombre que parecia haber
encontrado la paz interior. Magnificos cafiones y el sol alto en el cielo del horizonte; arboles tan
imponentes que no era capaz de imaginarse caminando por el bosque, y esas llanuras... A pesar
de que no eran mas que dibujos a lapiz y carboncillo, con tizas de colores y acuarela, casi podia
oler el calor, la brisa que agitaba los maizales o el agua pulverizada del rio al precipitarse por
unos rapidos formidables.

En ese cuaderno el artista también habia incluido detalles de las escenas: del agua que corria
por encima de una roca, una rama, una parte del ala de un aguila. Y ahi, a lapiz en una esquina de
una pagina, habia escrito: «Puedo volver a bailar con la vida». Cuando cerr6 el cuaderno y se
estird para alcanzar otro, se dio cuenta de que se le habian caido las lagrimas, que la obra de un
artista al que ni siquiera conocia la estaba conmoviendo profundamente. Viajar al otro lado del
mundo habia curado el alma de Nick Bassington-Hope.

Cogi6 un paquete hecho con varios cuadernos atados con un cordon en el que ponia
«montajes» mientras se secaba los 0jos y empez06 a pasar las paginas intrigada, ya que parecia
que el artista no solo habia ideado sus murales y las piezas de sus tripticos con sumo cuidado,
sino que habia previsto cada paso del proceso de exhibicion de estos, hasta el ultimo tornillo y
anclaje necesarios para sujetar una pieza. De modo que ella tenia razon: Nick no era ningun
chapucero que hacia las cosas de cualquier manera, sino que llevaba a cabo su trabajo con el
mayor esmero. Uno se daba cuenta también de que semejante grado de atencion al detalle era una



obsesién. Sigui6 pasando las paginas y se fijé en que los detalles de ese juego de cuadernos eran
de exposiciones pasadas, y que no habia nada sobre la pieza sorpresa de la galeria Svenson. ;Lo
habria apartado de los demas? ¢Seguiria alli? ;O estaria en el depoésito secreto?

Maisie dej6 los cuadernos a un lado, se levant6 y toco el respaldo de un sillén y luego del otro.
Sonrio6, porque al tocar el de la izquierda de la chimenea, not6 algo calido en los dedos, pero no
porque estuviera cerca del fuego. Era otro tipo de calor, una sensacién que a otra persona
probablemente le habria pasado desapercibida. Al apoyar la mano en el cuero, Maisie supo que
aquel era el asiento favorito de Nick Bassington-Hope, que siempre habria elegido aquel sillén
antes que el otro. Se sent6 en él, cerrd los ojos y, dejando reposar las manos suavemente en el
regazo, inspir6 hondo tres veces, llenandose los pulmones por completo antes de soltar el aire. Y,
tras ello, aguardo sentada en silencio, con el romper de las olas en el exterior y el crepitar de la
madera en la estufa por toda compafiia.

Vacié la mente de pensamientos y esperd. Al rato, aunque no habria sabido decir cuanto
tiempo habia pasado —le habian ensefiado que los momentos y las horas que se pasaban en
silencio sin pensar de forma consciente en nada proporcionaban la posibilidad de trascender la
forma humana de medir el tiempo—, le viene a la mente una imagen del artista en su hogar,
moviéndose entre las habitaciones. El salon —la habitacion en la que se encontraba ella sentada
—, es comodo y calido, igual que en ese momento, aunque en vez de invierno, es verano y la luz
se filtra por las ventanas. Nick esta en su estudio con la paleta en la mano, el carrito de pinceles
con una seleccion de pinturas a su lado. Esté trabajando. La imagen se difumina y a continuacién
aparece sentado en el sillon junto a la comoda. Esta dibujando, aunque cuando el carboncillo
roza el papel, llora y se aparta las lagrimas con el dorso de la mano. Tiene los ojos rojos. Hace
buen dia, pero lleva puesto el abrigo, se arrebuja en él mientras trabaja, como si se debatiera con
la emocién que despierta en él. Se detiene y mira a su alrededor, deja a un lado lo que esta
haciendo, pasea por la habitacién y después saca un papel del bolsillo. Lo mira un momento y se
lo guarda de nuevo. La imagen se difumina de nuevo y Nick desaparece. El mar rompe contra la
orilla, las gaviotas chillan y revolotean sobre su cabeza.

Maisie abrié los ojos y se frot6 las sienes. Tuvo que mirar a su alrededor para orientarse. «;jLas
siete y media!» Se levant6 y fue al estudio, pero, de repente, se detuvo porque se le habia
ocurrido que oir los chillidos excitados de las gaviotas era inusual a esas horas de la noche. Los
fines de semana con Andrew Dene en Hastings le habian ensefiado el ritmo de la vida costera. Se
acerco a la ventana y apag0 la lampara al pasar, de modo que estaba en completa oscuridad
cuando retiro el estor un centimetro.

Unas luces se movian hacia delante y hacia atras, y se oia jaleo junto a la playa de guijarros a
la que acababan de subir un bote de pesca. Maisie observo a los hombres, serian tres, puede que
cuatro, descargar el botin. Habia esperado muchas veces a los botes que llegaban con la captura
de la mafiana, pero lo que tenia delante le parecié extrafio. No habia redes, al menos a la vista, ni
barriles para el pescado, y era tarde para estar pescando. Un ruido fuerte como de un motor la
distrajo y vio aparecer un camion marcha atras, acercandose todo lo que pudo a la playa de
guijarros. Entorno los ojos; le costaba ver en la oscuridad, aunque la escena estaba iluminada por
varias ldmparas de queroseno. A lo mejor era una captura tardia. Las sombras podian confundir y
crear malas pasadas e ilusiones épticas. Y estaba cansada y tenia trabajo que hacer. Pero no lo
suficiente como para no tomar precauciones y protegerse, aunque no fuera necesario.

Apago el fuego y se dirigi6 al estudio con la lampara, prendié de nuevo la mecha y con una
mano busco entre los pliegues del asiento del sillon. Sus dedos finos tocaron unos cuantos



peniques y hasta un florin, un tubo de pintura seca y un lapiz. Los hundié atin mas, frustrada al
no hallar nada de enjundia, segura como estaba de que la meditacion le daria la pista que
buscaba. Regreso al salon, se puso el sombrero y el abrigo, lavo la taza y el platillo y los colocé
en el aparador. Y esper6. Esper6 hasta que no hubo en la playa mas luz que la del faro, hasta que
la costa quedo desierta y pudo salir. Extendiendo la mano para guiarse por el vagon, lo rodeo
hasta llegar al tejadillo que protegia su coche. El motor hacia ruido, pero esperaba que quedara
ahogado por el choque de las olas, y regres6 despacio por el camino de guijarros hasta la
carretera.

Puso rumbo a Chelstone atravesando Kent. Al abandonar las marismas, los faros del MG
iluminaron durante uno o dos segundos la parte trasera del camion que se desviaba de la carretera
principal para tomar un sendero. Penso que lo mas probable seria que el conductor no la hubiera
visto, aunque ella si reconocio el camion al instante. Era el de la playa.

Se anot6 mentalmente el lugar en el que se habia desviado y siguié conduciendo en la
oscuridad, consciente de que en algin momento tendria que volver.



MAISIE HABIA LLEGADO tarde a casa de Frankie Dobbs, pero, a pesar de la hora, padre e hija se
habian quedado levantados hasta la madrugada, a ratos en silencio y a ratos charlando sobre el
trabajo de Maisie o sobre el pasado, algo que ocurria cada vez con mas frecuencia. Frankie
empezaba diciendo: «¢;Te acuerdas de cuando...?» y continuaba con una historia sobre alguien
que habia conocido de joven, cuando trabajaba en las pistas de carreras de caballos, o con una
historia sobre alguno de sus clientes, personas a las que entregaba frutas y verduras en su
domicilio cuando era vendedor ambulante. Pero desde 1914 vivia en Kent, aunque era facil
reconocer su acento del area donde se oyen las campas de St. Mary-le-Bow; es decir, un cockney
de pura cepa.

Frankie ya no preguntaba a su hija por el doctor Dene ni si su relacion llevaria en algun
momento a integrar a un yerno en su familia de dos. Si que lo habia comentado con la cocinera
de Chelstone, la sefiora Crawford, justo antes de que se jubilara la pasada Navidad. «Me cae bien
el muchacho, nacido y criado en Londres. Un buen tipo. Tiene los pies en la tierra y se porta bien
con Maisie, pero no sé, no parece capaz de...» Y, al quedarse mirando a lo lejos, la mujer le
habia puesto la mano en el hombro y le habia dicho: «No se preocupe por Maisie, ella es
diferente. Siempre lo he dicho: esa chica es diferente. Ella hara las cosas a su manera. Siempre lo
ha hecho y siempre lo hara. No hay de qué preocuparse». Aunque segun lo decia también ella
penso por un momento en las numerosas ocasiones en que se habia preocupado por Maisie.

—iAqui tienes, huevos frescos y dos lonchas de beicon! Para que te dé energia, hija mia.

—Cuanto te gusta malcriarme, papa —le rifi6 ella mientras el hombre se sentaba para dar
cuenta de su copioso desayuno.

El hombre miro la hora.

—Tengo un poco de prisa por salir a ver los caballos esta mafiana. Se nos esta dando bien, te
lo aseguro, tenemos otra yegua que esta a punto de parir, aunque yo preferiria que el pequefio no
viniera al mundo atin, con el frio que hace. Me paso todo el tiempo haciendo cosas para que la
cuadra esté confortable. —Volvi6 a su desayuno y mojo el pan en el huevo frito.

—Pero recuerda que no debes hacer demasiados esfuerzos, papa.

Frankie neg6 con la cabeza.

—No, lo hago todo durante la jornada laboral. —Para no tener que seguir escuchando la
misma cantinela sobre la lesién que habia sufrido en un accidente el afio anterior, Frankie opt6
por contarle un cotilleo que habia oido en la finca—. Tienes alborotado a todo el palomar, ;eh?

—¢Y0? —se sorprendio ella dejando el tenedor y el cuchillo en la mesa—. ;Qué quieres
decir?

—Andan diciendo que la sefiora no quiere seguir manteniendo abierta la propiedad de Ebury
Place ahora que ti no vives ahi, que no tiene a nadie de confianza que la supervise y que lo
mejor sera cerrarla hasta que James vuelva a Inglaterra.

—Pero no la mantenia abierta para mi, papa. Yo estaba alli un poco para supervisar, y admito
que fue un acuerdo muy practico. Me permiti6 ahorrar. Estoy segura de que son habladurias, ya
sabes que a la gente le gusta murmurar.



—Me parece que esta vez si hay algo de verdad en ello —dijo su padre negando con la cabeza
—. Cuesta mucho dinero mantener una casa como esa y, si la cierran, tendran menos gastos. —
Guardo silencio un momento para beber un sorbo de té—. Pero yo creo que no es por el dinero.
Creo que lady Rowan no quiere pasar demasiado tiempo alli, en la ciudad. Y tampoco quiere
andar con la gente de esa zona, ya sabes, le causa rechazo estar con personas que no saben nada
sobre ningun tema. A mi me da que los Unicos que le importan son las personas como el doctor
Blanche, gente con un poco de sesera. —Apart6 el plato y se dio unos golpecitos en la sien—.
No le importa el estatus de las personas, siempre y cuando tengan algo interesante que decir. Por
eso creo que es lo que va a pasar, sobre todo ahora que la sefiora Crawford se ha ido a vivir con
su hermano y su cufiada a Ipswich. Han traido a Teresa para que trabaje en la cocina, pero parece
que ya nadie quiera tener mucho personal de servicio, ya no es como hace unos afos.

—Espero que nadie me eche la culpa —dijo Maisie.

—No es culpa tuya, carifio, es que ha pasado todo a la vez. Y, como ti has dicho, a la gente le
gusta hablar. —Miro6 la hora de nuevo—. Sé que no vas a tardar en irte, asi que nos despedimos
ya. Tengo que ir a la cuadra.

Maisie besé a su padre y se despidié de él con la mano mientras lo miraba alejarse por el
sendero. Sabia que a €l no le gustaba nada verla meterse en el coche, por eso habia esperado a
que se marchara. Era hora de que se jubilase, y Maisie le estaba muy agradecida a lady Rowan
por dejar que su padre se quedara en la casita del mozo de cuadra mientras viviera. Jamas
olvidaria que Frankie Dobbs habia impedido que les requisasen los caballos para la guerra.

Tras recoger la cocina, Maisie guardo sus cosas y antes de las nueve estaba saliendo de la
casa. Queria estar en Hastings a las diez. Aprovecharia la soledad del viaje hasta la costa de
Sussex para pensar en el caso de Nicholas Bassington-Hope a la fria luz del dia. Y es que hacia
un dia helador y claro, ya que el viento se habia llevado las nubes, pero habia dejado la tierra
cubierta de escarcha.

A Maisie le gustaba trabajar de forma met6dica en sus casos y dejar al mismo tiempo que su
intuicion le hablara, que la verdad diera la cara. A veces, llegaba por algo tan sencillo como un
olor desconocido en el aire o al destapar informacién sobre una decisién que hubiera tomado
alguna victima. Y habia descubierto que con frecuencia el autor de un crimen era también un
damnificado. Sin embargo, le daba la impresiéon de que el caso que tenia entre manos pedia a
gritos un enfoque distinto que le exigia «trabajar en dos direcciones al mismo tiempo», como le
habia comentado a su padre cuando le pregunt6 por el asunto que la habia llevado a Dungeness.
No habia dicho mucho maés sobre el caso, solo que precisaba algo diferente por su parte.

Y ese algo era ser capaz de crear una fotografia, una imagen de la vida de la victima sin tener,
tal vez, parte de la informacién que normalmente tenia. Mientras conducia iba pensando en que
no habia contado con la ventaja de estar presente poco después del accidente, por lo que el
entorno estaba libre de ese residuo energético que siempre se percibia en presencia de una muerte
reciente. Pens6 que a lo mejor tenia que pasar otra vez por la galeria lo antes posible y a solas.
De momento estaba empezando a esbozar como habia sido la vida de Nick Bassington-Hope. Lo
primero era dibujar el paisaje y después ir afladiendo colores y profundidad, a medida que fuera
recabando informacion.

Cambi6 de marcha para reducir la velocidad al bajar la pequefia pendiente que llegaba hasta
Sedlescombe. Su energia mental empezaba a subir. Aquel caso se parecia a crear uno de esos
murales, construir una imagen sobre terreno irregular, contar una historia afiadiendo detalles que
daban vida y fuerza a la obra, ;0 no?



Tenia un boceto a carboncillo de cémo habia sido la existencia del artista; ahora tenia que
empezar a pulir. Primero, Dungeness. ;Habia visto algo extrafio o es que el inquietante silencio
de la costa por la noche habia estimulado su imaginacion? A lo mejor el mural de la ventana del
vagon la habia confundido hasta el punto de hacerla creer que habia visto algo que no era real,
mientras unos pescadores se afanaban en descargar la captura del dia con aquel viento invernal
implacable. A lo mejor el camion que iba delante de ella por la carretera no era el mismo que
habia visto en la playa, o puede que fuera el mismo vehiculo de camino al almacén o a la factoria
donde empaquetaban el pescado en cajas con hielo para su transporte a Londres. Maurice le
habia advertido en muchas ocasiones que cuando uno se encontraba agitado o alterado
emocionalmente, un comentario inocente podia interpretarse como un motivo de discusion, podia
convertir un acontecimiento felizmente anhelado en la revelacion de un terrible secreto. ;Y acaso
no se habia alterado al ver el abrigo y sentir el peso de aquella prenda que habia arrastrado Nick
Bassington-Hope por el barro de Flandes, cuyas mangas habian cubierto unos brazos que, tal
vez, hubieran proporcionado apoyo y consuelo final a hombres moribundos?

Maisie tom¢ el estrecho camino que conducia a las afueras del casco antiguo de Hastings, por
encima de la barriada pobre con sus destartaladas casuchas de vigas vistas en Bourne Street, y a
lo largo de las casas que disfrutaban de vistas al canal, y fue consciente de que tenia una lista de
dibujos detallados que crear: la familia Bassington-Hope; los amigos y compafieros de Nick; los
coleccionistas de arte que buscaban su obra y los que la odiaban; el depdsito misterioso. Queria
saber por qué su clienta habia discutido con Stig Svenson en la galeria. Record6 su primera
reunion y la observacion de Georgina sobre que si alguien habia matado a su hermano, era
posible que también fuera a por ella. ;Qué suceso, qué situaciéon podria haber dado lugar a ese
miedo, o solo habia sido un comentario hecho de pasada para incitarla a aceptar el caso? ;La
estaban tomando por boba tanto Georgina como Stratton?

Aun era pronto, solo habian pasado dos dias desde su primer encuentro con ella, pero tenia que
ponerse a trabajar en serio, si no por su clienta, por ella misma. Porque ahora estaba bastante
segura de que, aun en el caso de que Nick Bassington-Hope hubiera muerto en un terrible
accidente, y posiblemente como resultado de una negligencia por su parte, su muerte habia dado
motivos a Svenson para discutir con la albacea de su cliente, habia propiciado una pelea entre las
hermanas Bassington-Hope y habia derivado en un comportamiento de lo mas extrafio por parte
del inspector Stratton.

—iMaisie! Por Dios, ya pensaba que no volveria a verte... ;Y qué haces, si me permites que
te lo pregunte, sentada en ese cochecito rojo tuyo mirando el mar con la vista perdida?

Maisie neg6 con la cabeza.

—Perdona, Andrew, estaba a muchos kilometros de distancia.

Andrew Dene abrio la puerta del coche, tom6 a Maisie de la mano y la estrech6 contra si en
cuanto puso un pie en el suelo.

—Me estabas evitando, creo yo —dijo él con tono juguetén, aunque estaba claro que estaba
desafiandola a llevarle la contraria.

Maisie sonri6 y se sonrojo.

—Claro que no, no seas bobo. —Gir¢ la cabeza hacia el mar—. Vamos a dar un paseo. Tengo
que irme a las dos, asi que sera mejor que no malgastemos la mafiana.

Andrew puso cara de decepcion durante un segundo, pero enseguida le devolvio la sonrisa.

—~Gran idea, Maisie. Entra un momento mientras me pongo el abrigo —dijo extendiendo el
brazo en una invitacion a pasar a la casa—. Una pena que no te quedes hasta mafiana.



Maisie no respondio, no se dio la vuelta para darle una explicacién o para disculparse siquiera.
Y él no lo repiti6, pensando que el aire se habia llevado sus palabras, y decidi6 que tal vez fuera
lo mejor.

TARDARON SOLO UN cuarto de hora en llegar paseando tranquilamente hasta High Street y desde
alli a Rock-a-Nore, en direcciéon a los edificios de madera de gran altura que servian como
almacenes para los aparejos frente a la playa conocida como Stade, donde se detuvieron a
observar cémo subian a tierra una barca de pesca con un cabrestante. Las redes de las otras
embarcaciones se apilaban en montones, a la espera de que las limpiaran, repararan y guardaran
para la siguiente jornada. Aunque Andrew era cirujano especializado en ortopedia en el centro de
recuperacion All Saints, viajaba a Londres con regularidad para impartir clases a los estudiantes
de Medicina sobre el tratamiento en caso de lesiones de espalda y rehabilitacion tras un
accidente, enfermedad o heridas de guerra. Al haber sido otro de los protegidos del doctor
Maurice Blanche, Andrew Dene pensaba que ese punto en comuin con Maisie favoreceria su
relacion, pero, tras un comienzo prometedor, empezaba a preguntarse si no habria pecado de
optimista. Aquella mafiana habia intentado hablar en varias ocasiones con la esperanza de
profundizar en el tema, pero al final se habia quedado callado.

Observaron a las mujeres del pueblo vendiendo pescado, bigaros y buccinos a los turistas que
iban a pasar el dia desde Londres y que lo compraban para llevarselo de vuelta como un capricho
para acompafiar al pan con pringue de la merienda del domingo. Y luego estaban los que
pagaban unos peniques por un platillo de anguila en gelatina o buccinos, y se los comian de pie
en el mismo puesto, un manjar con una taza de té bien fuerte.

«Qué buen plato de buccinos.»

«¢Han probado las anguilas en gelatina?»

«Hace buen dia cuando se para el viento, ;verdad?»

Oian a la gente charlando a su alrededor, pero ellos no se decian nada. El doctor iba a probar
desde otro angulo, iba a hablar cuando se dio cuenta de que Maisie miraba al otro lado de la
playa Stade en la que se varaban las barcas de pesca, su atencién fija en una de ellas. Tenia los
ojos entornados y se hacia visera con la mano en la frente para protegerse del sol.

—¢Qué ocurre, Maisie? ;Te gusta uno de los chicos que estan descargando el pescado? —
bromeo.

Ella no se movié apenas, la vista fija en la embarcacién, y de pronto lo mir6.

—Perdona, Andrew, ;qué decias? Estaba preocupada.

—Si no te importa que te lo diga, Maisie, estas asi desde que has llegado —respondi6 él
laconico—. ;Qué pasa? ;Es que no podemos siquiera pasear tranquilamente sin que te fijes en
algo que te haga pensar en tu trabajo y te transporte a cualquier otro sitio que, como es obvio, no
es aqui, conmigo?

Maisie ignor6 el comentario y respondi6 con otra pregunta.

—¢Conoces a los pescadores de la zona, Andrew? ¢ Te suenan sus nombres?

El sospeché que Maisie ni siquiera lo habia oido.

—Pues... Pues si, Maisie, los conozco. Conozco a la mayoria de las familias simplemente
porque soy médico y he decidido vivir cerca de Bourne Street, donde reside la gente corriente.

Notaba que se ponia cada vez mas tenso seguin hablaba, una mezcla de enfado al ver que
Maisie ignoraba su observacién y miedo a que eligiera ese momento justo para hablarle de lo que



sentia por él, algo que no estaba seguro de querer oir. Sinti6 alivio cuando lo agarr6 del brazo y
siguieron caminando en direccion a los hombres que Maisie se habia quedado mirando.

—Venga, vamos a tomar un té antes de que me marche a Tenterden.

Lo dijo con una sonrisa, aunque Andrew se dio cuenta enseguida de que, aunque ella siguio
hablando, le habian llamado la atencién tres pescadores que estaban de pie junto a su barca.
Parecian enfrascados en una discusién, de espaldas al viento, tan juntos que se rozaban las
cabezas. Al pasar a su lado, Andrew se fijo en que todos ellos levantaron la vista a la vez y al
cabo de un segundo retomaron su discusién. Maisie lo miraba de frente y se le ocurrié que
parecia que no queria que supieran que los habia visto. Cruzaron la calle.

—¢Conoces a esos hombres, Andrew?

—Pero ;qué ocurre, Maisie? Sé que no es asunto mio, pero...

—Solo necesito sus nombres, por favor.

Suspird, y no era la primera vez ese dia.

—No conozco al del centro, el pelirrojo con coleta, pero los otros dos son hermanos. Rowland
y Tom Draper. Patronean el Misty Rose, la embarcacion en la que estaban apoyados.

Maisie aceleré el paso y se solt6 del brazo de Andrew para mirarlo de frente otra vez.

—¢Sabes algo sobre el contrabando en la costa?

El se rio y negé con la cabeza. Acababan de llegar a la cafeteria.

—Menudas preguntas haces, Maisie, menudas preguntas. —Dejé unas monedas en el
mostrador y esper0 a que le dieran las dos tazas de té y a estar sentados en una mesa antes de
contestar—. Si, claro. Sé que el contrabando ha florecido en la costa desde la Edad Media. Hace
tiempo traficaban con tejidos, lana y seda de calidad. Las especias también tuvieron valor para el
contrabando, y después fue el alcohol e incluso los frutos de la pirateria. Tiene todo un aire de
historia de espionaje, es muy Doctor Syn.

—cDoctor Syn?

Andrew bebi6 un sorbo antes de responder.

—Deberias leer mas historias de aventuras, Maisie, y asi a lo mejor se te quitaban las ganas de
meterte en lios. —Aguardé un momento a ver si mordia el anzuelo, pero escuchaba atenta sin
decir nada—. La serie de libros sobre el doctor Syn, el parroco y contrabandista de Romney
Marsh, jhistorias de jinetes malditos y brujas, mis valientes! —lo dijo imitando la voz de un
pirata de teatro de titeres infantil y le encanté que Maisie se riera, aunque la alegria no le duré
mucho.

—¢Y qué me dices de la época actual? ;Con qué trafican ahora?

El se recliné en la silla.

—No sé si sigue habiendo contrabando ahora mismo, Maisie. Corren rumores de que las
cuevas que hay alli arriba, en los acantilados, conducen a tineles que serpentean hasta unos
sotanos en el casco antiguo de la ciudad; vamos, que el contrabando continué y tenian forma de
escapar con el botin, digamos.

Maisie se quedo pensativa.

—Pero si tuvieras que aventurar una respuesta, ;qué pasaria la gente de contrabando, si
pudiera?

Andrew nego con la cabeza y se encogio de hombros.

—La verdad es que lo desconozco. Quiero decir que supongo que la gente trafica con cosas
que son dificiles de obtener y con las que puedan obtener beneficio. No estoy seguro de que siga
siendo el caso del alcohol, las especias, la seda o la lana. —Se qued6 pensativo un rato—. Es



probable que no todas las personas trafiquen por una misma razén... —Neg6 con la cabeza—.
Ya lo has conseguido, Maisie. Hacerme especular sobre algo sin importancia. —Le toc6 el turno
a él de mirar el reloj—. Sera mejor que salgas ya si quieres llegar a tiempo a tu cita en Tenterden.

Fueron andando en silencio hasta el coche. Maisie se volvio hacia él antes de meterse en el
coche y arrancar.

—Lo siento, Andrew. Parece que no soy capaz de darte lo que quieres, ¢;no crees? —Lo miro a
los ojos como queriendo calibrar el efecto de su admision, su evaluacion de la relacion.

—FEs probable que seamos esa clase de personas que terminan queriendo lo mismo, pero no en
el mismo momento —respondi6é él sonriendo, aunque con los hombros hundidos y la mirada
gacha. Era la sonrisa de un hombre resignado ante una situacion mas que la de un hombre que
sabe lo que habria que hacer para cambiarla.

Maisie le acaricio la mejilla con la mano, pero no le dio un beso. Y cuando se disponia a sacar
el coche del aparcamiento, el rostro enmarcado por la ventanilla, Andrew se inclin6 y la besd. Se
retir6 a continuacion y dijo:

—Ah, y sobre el tema de los contrabandistas, creo que la tinica razén para traficar ahora es
que alguien esté dispuesto a pagar una buena suma por algo que desea fervientemente, algo
dificil o imposible de conseguir. ;Sabes? Algunas personas harian lo que fuera con tal de obtener
algo que desean con todas sus fuerzas.

Tras lo cual dio una palmadita en el techo del coche y se apart6 para dejarla ir.

«¢,SABES? ALGUNAS PERSONAS harian lo que fuera con tal de obtener algo que desean con todas
sus fuerzas.» Maisie repetia aquellas palabras mientras conducia hacia Tenterden. El tercer
hombre de la playa, el que Andrew habia dicho que no conocia, era Amos White, el pescador de
Dungeness. Se preguntaba si los pescadores se reunirian habitualmente. «Pues claro, tiene que
ser asi. Esta claro que todos los pescadores se conocen, pescan en la misma zona; es probable
que estuvieran haciendo negocios.» Pero la habian visto y habian considerado necesario
comentarlo entre ellos cuando Andrew y ella pasaron a su lado. Aunque hablaban entre susurros,
la tension de los hombros, la forma de juntarse como queriendo proteger un secreto, le decian
algo muy claro, tanto como si estuvieran hablando con ella directamente o a gritos. Si, los habia
visto a todos antes, igual que Nick Bassington-Hope. Ahora lo sabia.

CUANDO LLEGO A Tenterden, el cielo se habia cubierto, pero en vez de presagiar tormenta, las
nubes resplandecian iluminadas por detras, por el sol de la tarde que hacia que los campos
parecieran mas verdes y que los arboles desnudos resaltaran ain mas en el paisaje. Eran las
condiciones ideales para que se produjera una capa de hielo sobre las carreteras; que nevara
incluso. Habia salido con tiempo de sobra de Hastings y habia hecho muy bueno todo el camino,
asi que atn podia hacer un par de recados. Entr6 en la floristeria a comprar un pequefio ramo de
flores para la sefiora Bassington-Hope. No era época de floracién, pero siempre podian
adquirirse las especies de invernadero procedentes de las islas de Jersey y Guernsey, aunque eran
caras. Maisie salié de la floristeria preguntandose cuanto podria aguantar abierto el negocio,
puesto que las flores constituian un gasto cada vez mas superfluo para todo el mundo, y los
pobres nunca tenian dinero para caprichos frivolos.

La libreria del pueblo era otro negocio que funcionaba en un local con espacio limitado. Sentia



curiosidad por ver el libro del Doctor Syn que le habia comentado Andrew. Habia dos ejemplares
en la libreria y Maisie se sent6 en un sillon a leer las primeras paginas para comprobar si la
novela habia inspirado de algin modo al artista. Maisie queria saber mas sobre la historia. Antes
de salir, anot6 un par de cosas en una ficha y se la guard6 en el bolso mientras se dirigia al
dependiente para darle las gracias por haberla permitido hojear el libro.

—iMaisie! —Georgina Bassington-Hope la saludé con el brazo cuando la vio aparcar en la
estacion, se acerco a la puerta del copiloto, abri6 y se senté—. He convencido a Nolly para que
me trajera en coche al pueblo. Tenia que hacer unos recados, ya sabes, visitar a los arrendatarios
y esas cosas, pero, cuando le pido un favor, se pone como si la hubiera obligado a que se echara
a los leones.

Maisie comprob6 que no venia ningin coche y se incorporo a la calzada.

—Espera, me gustaria hablar contigo antes de ir a casa.

—Claro —dijo Maisie avanzando unos metros antes de aparcar. Apagé el motor y ech6 mano
de la bufanda y los guantes que habia dejado detrds de su asiento—. ¢Te importa que hablemos
dando un paseo en vez de quedarnos aqui sentadas? Veo que llevas puestos unos zapatos de suela
recia. Venga, vamos.

Georgina acepto, aunque parecia sorprendida. Maisie supuso que por lo general era ella quien
proponia las ideas, quien hacia sugerencias.

—¢De qué quieres hablar?

—Bueno, antes de nada, del vagén-casa de Nick. ;Has encontrado algo util en tu visita?

Maisie asinti6 con la cabeza mientras decidia qué contarle al tiempo que evaluaba el estado de
animo de Georgina. La forma de andar, de mantener las manos a los lados del cuerpo, de abrir y
cerrar los dedos, para poco después meterse las manos en las mangas del abrigo revelaba tension,
pero ;y qué mas? Maisie acompaso el paso al de su clienta y colocé las manos y los hombros de
la misma forma. Notaba que Georgina estaba asustada y también que el miedo procedia de la
idea de que algo malo estaba pasando. En su trabajo, Maisie veia el miedo muchas veces, pero
habia aprendido que habia diferentes grados de miedo, y que se expresaban mediante actos y
reacciones que variaban segun la persona y la situacion. El hecho de anticipar una mala noticia
daba como resultado un aura deprimida, diferente de la que presentaba alguien que tenia miedo
de otra persona, de no ser capaz de hacer algo en un determinado momento o de las
consecuencias de un acto en particular.

Sospechaba que Georgina tenia miedo de lo que pudiera salir a la luz y lamentaba en cierta
forma haber tomado la decisién de hurgar en las causas del accidente de su hermano. Maisie
consideraba que esos sentimientos podian deberse a que hubiera recibido alguna informacién o
quiza a la sensacion de que habia intentado abarcar demasiado.

—Sali de alli con mas preguntas que respuestas, si te soy sincera. Claro que no es extrafio en
esta fase de la investigacion. —Hizo una pausa—. Tengo curiosidad por saber mas sobre la obra
de Nick. Era un artista de lo mas interesante, ;no es asi?

Georgina sac6 un pafiuelo del bolsillo y se secé el sudor que se le habia formado en la frente y
a ambos lados de la nariz.

—Si, muy interesante, e innovador. Pero ;en qué aspecto lo has encontrado interesante?

Maisie meti6 la mano en el abrigo y mir6 la hora en el reloj que llevaba prendido en la solapa
de la chaqueta.

—He visto una o dos piezas y me he fijado en que Nick pintaba a personas que conocia, con
su rostro, en escenas para las que no es posible que pudieran haber posado. Me parecio



interesante. De hecho, y ten en cuenta que no sé nada de arte, supuse que, igual que un escritor
construye un personaje inspirandose en alguien conocido, pero lo protege dandole un nombre
ficticio, un pintor empleara todo tipo de artificios para evitar mostrar a una persona real en una
escena determinada. Parece que Nick se ha tomado muchas molestias en hacer justo lo contrario.

—¢ A qué piezas te refieres?

—AIl mural pintado en las paredes del vagon.

—¢:Los contrabandistas?

—Si. Parece que se inspir6 en un personaje ficticio, el doctor Syn, creado por Russell
Thorndike, para crear su historia ilustrada. Pero cuando te fijas en las caras, ves que son hombres
que conocia de verdad.

—iAh, si, claro! Veras, creo que solo lo hizo una vez. Recuerdo haberle oido decir que los
pescadores tienen rostros muy curtidos, como las rocas moldeadas por el agua a lo largo de afios,
y que por eso queria pintarlos en un contexto historico. Decia que el aspecto de aquellos hombres
le recordaba a las leyendas sobre el contrabando que existi6 en aquella zona. Luego leyo el libro,
claro, y le dio la inspiracion necesaria para pintar esa historia como decoracion para el vagon,
muy apropiada, en mi opinion, dado que vivia en la frontera de esas misteriosas marismas de la
novela.

Maisie asintio con la cabeza.

—Si, me parecio muy inteligente. Pero ahora tengo curiosidad por otra cosa.

Se volvié hacia Georgina de camino al coche y se fijé en que tenia la frente cubierta de sudor.

—¢Qué cosa?

Maisie se sentd y se inclind hacia la derecha para abrir la puerta del copiloto. Encendio el
contacto y continuo:

—He localizado a los tres pescadores que inspiraron los rostros de los contrabandistas del
mural, pero no consigo dar con el personaje que representa al intrépido lider a lomos de su
caballo. —Dej6 el comentario en el aire y mir6 a ambos lados de la calle antes de salir de la zona
donde habia aparcado en direccion a High Street—. ¢ Derecha o izquierda?



LA ENTRADA DE Bassington Place estaba flanqueada por dos columnas recubiertas de musgo
que hacian las veces de soporte para las puertas de la verja de hierro, abiertas de par en par.
Maisie pensé que era muy probable que aquellas puertas no se hubieran cerrado en afios, a juzgar
por la hiedra que las inmovilizaba. A la izquierda habia una casita de piedra arenisca de una
planta, cubierta también por la hiedra.

—Gower, nuestro guardabosques, criado ocasional y empleado para todo vive aqui con su
mujer, el ama de llaves. Sinceramente, me pregunto por qué seguimos teniendo guardabosques,
pero Nolly esta decidida a recaudar fondos para abrir la finca a partidas de caza. Siempre hemos
dejado que venga aqui la gente del pueblo, que pagan algo por cazar en los terrenos, pero Nolly
esta pensando en algo mas grande. De hecho, la idea se la dio uno de los clientes de Nick —dijo
y seflalo a continuacién hacia la derecha—: Sigue por ahi, después gira a la derecha a la altura de
ese roble.

Maisie avanzo por el camino de entrada bordeado de rododendros blancos de nieve despacio
para evitar los baches, siguiendo las indicaciones de Georgina.

—¢Un cliente de Nick?

—Si, el magnate estadounidense que quiere conseguir el triptico a toda costa. Dijo que alli hay
muchos hombres con dinero con ganas de probar un bocado de la vieja Europa. Creo que si
dejaramos que mi hermana hiciera lo que le diera la gana, venderia todo esto y a mis padres con
la casa. ¢Quieres un bocado de la vieja Europa? Pues ahi lo tienes.

—¢Es ahi?

—Si, ya hemos llegado. Nolly ain no esta. Menos mal.

Maisie redujo la velocidad un poco mas para poder estudiar en detalle la casa, que le parecio
un ejemplo magnifico de imponente finca ristica medieval, aunque un poco deteriorada. Parecia
casi como si hubieran juntado tres casas; tenia numerosas areas con tejado inclinado y varias
chimeneas isabelinas de estilo sinuoso y recargado, que se habian afiadido con posterioridad sin
ningun tipo de duda. Habian enlucido las vigas robustas que enmarcaban la estructura con una
capa marron grisacea, y entonces sospecho que lo habrian hecho siguiendo el antiguo método de
zarzo y barro. Las hojas de vidrio con forma de rombo habian cambiado de forma con los siglos,
y las vigas apenas se advertian en las zonas en las que el suelo habia cedido bajo el peso de los
muros y el paso de los afos. Pese a su tamafio, la casa recubierta de hiedra parecia calida y
acogedora. Le recordo en cierto modo a Chelstone.

Nada mas aparcar, la puerta de roble macizo se abri6 con un chirrido sobrecogedor de los
goznes, que pedian a gritos que los engrasaran. Un hombre alto de unos setenta afios se les
acerco, pero, antes de que llegara, Georgina se inclin6 hacia Maisie.

—Mira, acabo de darme cuenta de que deberia habértelo dicho antes de venir. Me pareci6
mejor contarles a mis padres que yo misma te di instrucciones de investigar el accidente de Nick.
Como es natural, aunque les pedi que lo mantuvieran en secreto, se lo contaron a Nolly, que se
puso como un basilisco. No es que le tenga miedo a mi hermana, pero puede ponerse muy
pesada, aunque nos da pena... Pero ya estoy harta de bailarle el agua siempre. —Bajo del coche



y se dirigi6 hacia su padre, al que dio un beso en la mejilla—. Hola, Piers, querido. Te presento a
Maisie Dobbs, una vieja amiga de Girton.

El patriarca de la familia le tendié la mano, y sintié6 de inmediato el calor y la fuerza que
irradiaba. Era alto, mas de metro ochenta, y seguia teniendo el porte de un hombre mas joven.
Vestia unos pantalones de pana bien cuidados, aunque un poco gastados, camisa de viyela con
una colorida corbata en tonos lavanda y jersey de lana de ochos de color marrén. Llevaba el pelo
de color ceniza, a juego con las cejas, peinado hacia atras, y tenia unos ojos grises de apariencia
afable, acompafiados por arrugas y manchas de la edad en las sienes y la frente. Como Georgina
habia descrito a sus padres como algo excéntricos, Maisie habia ido preparada para cualquier
comportamiento inusual, pero le sorprendi6 que la mujer llamara a su padre por el nombre de
pila. No le cost6 hacerse una idea de cémo era Piers Bassington-Hope al observarlos juntos y
sospecho que el hombre sabria sacar provecho de su excentricidad, en caso de que le hiciera
falta.

—Un placer conocerla, sefiorita Dobbs.

—Gracias por invitarme a su casa, sefior Bassington-Hope.

—No hay por qué darlas. Nos alegramos mucho de que haya venido y haya aceptado ayudar a
Georgina. Lo que sea con tal de que se quede tranquila, ¢no le parece?

La sonrisa de bienvenida del hombre era sincera, pero no conseguia camuflar la palidez que
sefialaba el dolor de haber perdido a su hijo mayor. No le pas6 por alto que utilizaba la sonrisa
para dar efecto a sus palabras, como queriendo dar a entender que cualquier investigacién era
para asegurar el bienestar emocional de su hija, un acto de indulgencia para calmar su agitacion.
Sospechd que, por lo que concernia al padre, el asunto estaba cerrado, no tenia dudas al respecto.
Se pregunt6 como estaria llevando la madre la pérdida.

—Adelante. jLa sefiora Gower ha preparado una merienda como hacia afios! Tu favorita,
Georgie, jpasteles de hojaldre rellenos de pasas! —Y volviéndose hacia Maisie afiadio—: Puede
que nuestros hijos sean ya mayores, pero la sefiora Gower siente la necesidad de atiborrarlos con
sus comidas favoritas cuando vienen de visita el fin de semana. Nolly vive aqui todo el tiempo,
la pobre, y, claro esta, si estuviera aqui Nick... —Dej6 las palabras en el aire mientras cedia el
paso a las jovenes hacia la salita de dibujo.

Incluso antes de entrar, Maisie pens6 que le haria falta una semana para asimilar todo lo que
veia. Si aquello fuera Chelstone, o alguna de las otras casas sefioriales que habia visitado por
cuestiones de trabajo, la decoracion habria sido mas moderada, mas acorde con la idea general
del buen gusto. Estaban los partidarios de las costumbres victorianas, que cubrian hasta las patas
de las mesas que quedaban a la vista y llenaban todas las habitaciones de pesado mobiliario,
plantas y cortinajes de terciopelo. Los que preferian darle un aire mdas suave, combinando quiza
muebles mas antiguos con cortinas mas alegres y ligeras, paredes pintadas de color crema en vez
del grueso papel decorado con motivos en relieve de aire mas solemne. Y luego estaban los que
se tiraban de cabeza en lo que los franceses habian denominado art déco. Pero para la mayoria
decorar una casa era, con frecuencia, una cuestion de equilibrio entre el gusto personal y el
presupuesto, de manera que incluso en las casas sefioriales, el mobiliario y los accesorios de
decoracién ilustraban una combinacién entre historia familiar e inversién en algunas piezas
nuevas: un gramofono, una radio, un mueble bar. En el caso de los Bassington-Hope, la
decoracién le parecié una forma estimulante y un poco alarmante a la vez de salirse de la norma.

En el vestibulo de entrada, cada pared estaba pintada de un color, y no solo eso, alguien, un
grupo de personas tal vez, habia dejado su impronta afiadiendo un mural de un jardin con flores y



hojas que brotaban de un zdcalo verde. Parecia que la hiedra se hubiera colado en el interior. En
otra pared, un arcoiris enmarcaba la entrada a otra zona, y hasta las cortinas mostraban
estampados variados a juego con la frivolidad artistica del resto de la vivienda. Habia una
antigua chaise longue tapizada en loneta clara y lisa, y sobre el tejido habian pintado una serie de
triangulos, circulos, hexagonos y cuadrados. Tapices vanguardistas en las paredes y fundas de
cojines de punto de cruz con circulos rojos y amarillos, o lineas paralelas naranjas y verdes se
sumaban a la profusion de colores.

Aquello parecia mas un aula de dibujo que una sala de estar para recibir a los invitados y
tomar el té. Las paredes estaban pintadas de amarillo palido, el marco del cuadro de granate
oscuro, y los zocalos de las paredes y las puertas eran de color verde caza. Al mirar mas de cerca,
Maisie vio que los bordes biselados de las puertas de paneles estaban acabados en el mismo color
vino que los marcos de las ventanas.

La madre de Georgina, que estaba de pie delante de uno de los dos caballetes situados junto a
las ventanas balconeras, se dio la vuelta limpiandose las manos con un trapo y fue a saludar a
Maisie, que pens6 que la mujer era tan colorida como su casa. Llevaba el pelo canoso y rizado,
recogido en una trenza suelta sujeta en lo alto de la cabeza, y algunos mechones se le habian
soltado y le caian por la nuca y los lados. Se protegia la ropa con una bata azul de pintor
manchada de pintura, pero por debajo de la bata Maisie vio que llevaba una falda roja con
bordados. Lucia las orejas y las mufiecas adornadas con unos pendientes de aro y varias pulseras
rigidas de oro y plata. Tenia un aire de gitana que le record6 a Maisie a la poblacién inmigrante
romani de la etnia kalderash que habia inundado las calles del East End londinense veinte afios
atras con una forma de vestir que ya habian adoptado muchas personas cansadas de la adusta
moda victoriana que se resistia a desaparecer.

—Menos mal que te ha encontrado Georgina. Como conducia Nolly, temiamos que insistiera
en terminar todos sus asuntos antes de llevarla a la estacion. Nos preocupaba que te hubieran
dejado plantada. —Emma Bassington-Hope tomo la mano de Maisie entre las suyas, manchadas
de carboncillo—. Como puedes ver, la sefiora Gower ha preparado una merienda magnifica. ;Se
lo has dicho ya, Piers? Ven por aqui, vamos a dar cuenta del festin mientras nos hablas de ti. —Y
volviéndose hacia su hija y su marido afiadio—: Dejad todos esos libros en el suelo, queridos.

Se acomod6 en un sofd cubierto con una funda de tejido floral y le indicé a Maisie que se
sentara a su lado dando unas palmaditas en el asiento. Georgina y su padre se acomodaron cada
uno en un silléon que le recordaron a Maisie a unos caballeros ancianos a la hora de la siesta. Los
muelles del sofa habian cedido en el centro, por lo que, a pesar de los cojines de plumas, no
podia evitar ladearse hacia la anfitriona. Era como si el sofd maniobrase para que compartiera
confidencias con la mujer, algo que tampoco era mala idea.

—Emsy, recuerda que Maisie ha venido por motivos de trabajo. Tendra que haceros algunas
preguntas.

Maisie sonri6 y levant6 una mano.

—No te preocupes, Georgina. Mas tarde. Tenemos tiempo de sobra. —Y volviéndose hacia
Emma Bassington-Hope y después al padre de Georgina dijo—: Tienen ustedes una casa
preciosa, muy interesante.

Georgina sirvio el té y ofreci6 una taza a su invitada primero y después a sus padres, antes de
pasar los sandwiches de pepino. Emma continu6 charlando con Maisie.

—Bueno, es una casa maravillosa para la gente a la que le gusta pintar. Estamos rodeados por
una campifia fantastica. Cultivamos nuestras propias verduras, ¢sabes?, y disponemos de todo



este espacio para poder experimentar. Y Piers y yo siempre hemos sido defensores de la idea de
que nuestros lienzos no tienen por qué ser unas estructuras cuadradas de madera forradas de tela.
—Sefial6 a su hija—. De hecho, cuando Georgie era pequefia, escribia historias enteras en las
paredes de su habitacién y luego iba Nick y las ilustraba. Todavia las conservamos. No fuimos
capaces de pintar encima, y ahora es aun mas... —Se tap6 la boca con la mano y sujet6 el borde
de la bata para secarse los ojos.

Piers Bassington-Hope se mir6 los pies y a continuacion se acerco a la ventana a contemplar lo
que estaba pintando su mujer. Levantdo un carboncillo y afiadi6 algo al dibujo, pero a
continuacion lo aplasto entre los dedos. Por su parte, Georgina se miraba las manos y observaba
de soslayo a Maisie, que se habia movido ligeramente para consolar a la mujer, cuyos hombros
subian y bajaban acompafiando su llanto. Las lagrimas le estaban empapando la bata.

Pas6 un rato durante el cual el padre de Georgina abri6 las balconeras y salio a que le diera el
aire. Maisie alargo el brazo y tomo6 las manos de la mujer entre las suyas igual que habia hecho
esta al conocerse.

—Hableme de su hijo, Emma.

La mujer guardo silencio un rato, y después se sorbio la nariz y nego6 con la cabeza mientras la
miraba a la cara.

—FEsto no es habitual en mi. Acabo de verte por primera vez, y, sin embargo, tengo la
sensacion de que nos conocemos desde hace mucho.

Maisie no contesto, espero sin soltarle las manos.

—Me he sentido perdida, mucho, desde el accidente. Nick se parecia mucho a mi, ;sabe?
Georgina es como su padre. El escribe, y también se le dan muy bien otras cosas, como disefiar
muebles, dibujar y componer musica. De ahi le viene a Harry, creo yo. Pero Nick era un artista
por los cuatro costados. Desde nifio. Las cosas que hacia eran demasiado sofisticadas para su
edad; su sentido de la perspectiva, su capacidad de observacién tan aguda. Recuerdo que pensé
que no solo dibujaba a un agricultor trabajando en el campo, sino que parecia lo que sentia ese
hombre. Era como si fuera capaz de contar la historia completa del campo, de cada péjaro, del
caballo, del arado. Si te ensefio los dibujos y las pinturas de cuando era nifio, podras juzgar por ti
misma: ponia el corazon y el alma en cada linea de carboncillo, en cada pincelada de color. Nick
era su obra.

Se atragantd con un sollozo y se incliné sobre las rodillas hasta tocar casi con la frente las
manos de Maisie, que seguia sosteniendo las suyas. Se aferraba tan fuerte a ella que Maisie se
sinti6 empujada a inclinarse hacia delante en un gesto de agradecer la confianza de la madre y
consolarla apoyando la mejilla en la cabeza de la destrozada mujer. Permanecieron asi un rato
hasta que Maisie not6 que el doloroso lamento por la muerte del hijo remitia. Entonces se
incorpord, pero no retiré las manos. Al cabo de un momento, cuando Emma Bassington-Hope
levanto la cabeza, Maisie ya si apart6 las manos y la mir6 a los ojos.

—Oh, Dios mio, yo... Perdéname, por favor, no sé...

—No hace falta que diga nada —la tranquilizé6 Maisie con suavidad y guard6 silencio antes de
continuar—. ¢Le gustaria mostrarme el trabajo de su hijo, contarme algo mas sobre é1?

ALREDEDOR DE UNA hora después, Maisie y la madre de Georgina regresaron a la sala. Durante
ese tiempo, Maisie habia disfrutado de una visita guiada por la casa, le habia ensefiado cada
habitacién decorada en un color y un estilo diferentes, y habia llegado a la conclusién de que



aquella familia ejemplificaba todo lo que ella asociaba con el término «bohemio». Saltaba a la
vista que los padres habian adoptado una forma de vida que habria sorprendido a otros padres de
la época, pero no estaban solos en la biisqueda de una autenticidad que les permitiera explorar su
sensibilidad creativa. Habian tenido la suerte de heredar tierras y propiedades, recursos que les
habian permitido transmitir su peculiaridad a sus hijos, que no habian tenido motivos para creer
que fueran a encontrarse las puertas cerradas, aunque Maisie tenia curiosidad por ver si la hija
mayor compartia esa afirmacién.

Habia mas obras de Nick por toda la casa, aunque Emma sefial6 que Nolly habia vendido
algunas piezas, regalos que habia hecho a sus padres, antes incluso de su muerte. Aquello habia
provocado que Nick discutiera con su hermana y habia hecho enfurecer a Georgina. Los padres
habian aceptado en un principio, conscientes de que los fondos familiares estaban bastante
mermados. La conversacién que habia mantenido con ella despert6 ain mas la curiosidad de
Maisie por Harry, pues casi no se mencionaba su nombre.

Maisie y Emma se sentaron de nuevo en el sofd de la salita y la efusiva mujer le tom6 de
nuevo las manos entre las suyas. Le hablé del servicio de Nick durante la guerra y le explico que
este habia sentido que tenia que «cumplir» con la patria, y por eso habia decidido alistarse en el
regimiento de los Artists Rifles al iniciarse la guerra en 1914.

—Creo que el hecho de haber estado en Bélgica antes del conflicto fue lo que le hizo sentir
que era su obligacion. Nosotros no estuvimos de acuerdo, como es natural, y mas sabiendo lo
sensible que era Nick. —Sonri6—. Si le hubieran dado un rifle a Nolly o a Georgie puede que no
me hubiera preocupado tanto; es mds, Georgie también fue, y acabé metiéndose en lios con las
autoridades. Y, en cuanto a Nolly...

—En cuanto a Nolly, ;qué?

La puerta se cerré de golpe y una mujer alta de unos cuarenta afios, vestida con falda de tweed,
zapatos marrones de piel y chaqueta de lana también marron entré en la habitacion. Se quito la
boina y se alis6 con los dedos el pelo de color castafio apagado peinado en un estilo bob bastante
corto a la vez que maldecia que se hubiera puesto a nevar de nuevo. Mir6 a Maisie con cara de
pocos amigos mientras se servia un té y un bollo. Con unos rasgos mas acusados que los de
Georgina, Noelle Bassington-Hope daba la impresion de ser seca e inflexible, y Maisie pensé
que la preocupacion y la tension se habian cebado con su aspecto.

—Adelante, madre, confiesa. En cuanto a Nolly, ;qué?

—No empieces, Nolly. La sefiorita Dobbs es nuestra invitada —dijo Georgina molesta en el
momento que entraba con su padre en la salita de estar a través de las balconeras, justo a tiempo
de oir a su hermana mayor exigiendo una explicacion a la conversacion que acababa de
interrumpir.

Maisie le tendi6 la mano, aunque se dio cuenta de que desconocia el apellido de casada de
Noelle.

—Sefora...

—Grant. Usted debe de ser la investigadora privada de Georgie, aunque no creo que haya gran
cosa que investigar. —Dio un mordisco a su bollo, dejo el plato de nuevo en la mesa y le tendio
la mano. Su comportamiento era revelador: dar a la palabra un tono ofensivo como quien no
queria la cosa, con cierta ligereza. Sin embargo, Maisie reconocié en sus modales falta de
seguridad y algo mas, una sensacion que ya habia tenido antes ese dia. «Le doy miedo.»

—Encantada, sefiora Grant —dijo, y tras una breve pausa afiadio—: Tenia ganas de conocerla.

—iYa, ya! —Noelle se sent6 junto a su madre, en el lugar que acababa de dejar libre Maisie



—. Me sorprende que una mujer de su inteligencia haya accedido a esto. Esta claro que fue un
accidente. Pero siempre me han desconcertado las cosas que mujeres supuestamente inteligentes
son capaces de hacer, ¢a que si, Georgie? —Mir6 a su hermana, que habia vuelto a sentarse,
mientras que su padre indicaba a Maisie que se sentara ella también y acercaba una recia silla de
madera pintada de color vino y adornada con estrellas doradas en el asiento.

—Ay, Noll, por favor —dijo la hermana pequefia poniendo los ojos en blanco.

Aunque una rifia familiar le habria revelado muchas cosas, Maisie no queria enredarse en
discusiones de hermanas. Se levanto y alcanzo el bolso.

—Sefiora Grant, soy consciente de que la decision de Georgina de contratar mis servicios debe
de haberla sorprendido mucho; no olvidemos que la pérdida para su familia es atin muy reciente,
a lo que hay que afiadir las infinitas responsabilidades que tiene como jueza de paz y las relativas
a la administracion de las propiedades de sus padres. Pero me gustaria mucho hablar con usted,
sobre todo porque, en calidad de jueza de paz, debe de estar familiarizada con la necesidad de
conocer todos los detalles, ;no es asi?

—Bueno... yo... Visto asi, supongo que...

—Bien —la cort6 Maisie indicando con la mano el jardin en el que se divisaba un sendero a la
luz del atardecer—. Vamos a dar un paseo. No hace tanto frio y solo estd empezando a nevar. Me
gustaria conocer su opinion sobre varios asuntos.

—Como no. —Noelle Grant dejo la taza y el platillo en la mesa visiblemente halagada por los
cumplidos—. Llamo a los perros y nos vamos. Deme un segundo para ir a por la bufanda y los
guantes. —Se detuvo un momento a mirar por la ventana—. Sera mejor que salgamos por la
puerta de atras. Le daré unas botas de agua y un chaquetén viejo, los necesitara.

Noelle la condujo a la sala de armas, que olia a perro mojado, botas de goma y humo de pipa
rancio. Una vez provistas de la ropa adecuada para salir al exterior, Noelle tom6 dos bastones de
un paragiiero de ceramica y le dio uno a Maisie antes de abrir y salir a la ligera nieve.

—Mmm, espero que no cuaje, o tendré que pedirle al viejo Jenkins que salga con los caballos
a limpiar el camino de entrada por la mafiana. —Y sin apenas mirarla continu6—: Tiene un
tractor nuevecito en la cuadra, pero insiste en que se trabaja mejor con los percherones. Yo no
dejo de repetirle: «;O avanzamos con los tiempos, Jenkins, o estamos arreglados!».

Maisie la sigui6 al pasar junto a un viejo automdvil bastante largo que debia de servir para
trasladar utiles de caza, y que supuso era el que usaba la mujer para asistir a sus reuniones de
comité y visitar a sus arrendatarios.

—A algunas personas les da mas seguridad trabajar con las herramientas que ya conocen, y
por eso es muy probable que lo haga mejor con los caballos que con el tractor.

—iQué bobada! Bueno, ya nos ocuparemos de eso mafiana por la mafiana, ¢no cree?

El sendero casi no se veia bajo la capa de nieve, asi que en lo que a Maisie se referia, tendria
que ser un paseo rapido si queria estar en la carretera hacia Chelstone antes de que empeorase y
le fuera complicado circular con su MG.

—Sefiora Grant, me preguntaba...

—Llameme Nolly, todos me llaman asi. En Bassington Place somos bastante informales.

—Nolly, me preguntaba si podria contarme algo sobre su hermano Nick, desde su punto de
vista. Tengo curiosidad por saber mas cosas sobre €l, y entiendo que puede que usted sepa mas
que la mayoria, dado que su marido sirvié con €l en la guerra.

Maisie la mir6 y se fijo en las arrugas que se le formaban alrededor de la boca al apretar los
labios. Aunque no le veia la frente porque se la tapaba el sombrero, sabia que la mujer estaba



frunciendo el cefio.

—Creo que Nick nunca fue un botarate como Georgie. Vale que eran mellizos, pero él
siempre fue mas decidido. —Call6 un segundo y continu6—: Sé que me ha preguntado por Nick,
pero, si retrocedemos al principio, tenemos que hablar de los dos, porque eran mellizos, y aunque
se trataba de personas distintas, también existian similitudes obvias entre ellos, y para la gente
eran la misma persona.

—Comprendo.

—Georgie podia, y sigue haciéndolo, he de decir, ser un poco polvorilla; cada dos minutos
tenia una ocurrencia nueva, como contratarla, si no le importa que se lo diga. —Se volvid hacia
ella frunciendo visiblemente el cefio, ahora si—. Est4 claro que la guerra la ha calmado mucho;
una idea fabulosa hacer lo que hizo, pero estuvo a punto de intentar abarcar demasiado. La
achanté un poco meterse en el corazéon del horror. No me malinterprete, la admiro por ello,
pero... da igual, quiere que le hable de Nick. —Hizo una pausa para saltar por encima de una
rama que se habia caido e indic6 a Maisie que pasara delante antes de continuar—. Nick tenia
toda la emocion de Emsy, todo ese sentimiento, esa intensidad, pero de mi padre hered6 algo que
suavizaba todo aquello. Solidez supongo que podriamos decirlo asi. Todos en mi familia tienen
una vena artistica, pero Piers tiene algo mas, ;cémo dirilamos? —Se detuvo y levant6 la cabeza,
momento que aprovecho para llamar a los perros, que se habian quedado atras.

—Pragmatismo?

—iEso es! Piers puede ser un individuo creativo, pero también es pragmatico. Por ejemplo, su
habilidad para fabricar muebles funcionales y artisticos a un tiempo; es artesano y artista en igual
medida. Ahora, si hablamos de mi, y no me hago ilusiones en absoluto, yo soy toda
pragmatismo, ni un apice de sentido artistico. Nick, como ya he dicho, era ambas cosas. Aunque
ya de pequefio era capaz de pisar terreno peligroso, y lo hacia.

—¢:Como Georgina?

—Pero de otra manera. A ella le daba igual si molestaba a alguien, mientras que Nick era mas
reflexivo. Queria desmentir las suposiciones que ciertas personas, cierto tipo de personas,
pudieran haber hecho. Georgina disparaba a diestro y siniestro; Nick siempre buscaba su objetivo
antes de disparar. Y no me malinterprete, yo lo admiraba mucho. Es que creo..., no sé..., creo
que hay asuntos que mas vale no tocar, eso es todo.

—¢Como la guerra?

—Si, como la guerra, para empezar. —Levanté la cabeza de nuevo y observé el terreno
cubierto de suave nieve blanca—. Sera mejor que volvamos. Esta oscureciendo y va a seguir
nevando toda la noche. Escucharemos el parte meteorol6gico en la radio cuando entremos en
casa.

Las dos caminaron charlando sobre las ocupaciones y los planes diversos de Nolly para
Bassington Place y las tierras. La propiedad se extendia considerablemente sin que se viera ni
una granja. Aunque gran parte del terreno estaba cubierto de nieve, habia prados y bosques que
Maisie imagin6 que estarian cuajados de primulas, campanillas azules y abundantes anémonas de
bosque de color blanco en primavera. Un rio atravesaba parte del terreno y probablemente se
uniria al rio Rother, que discurria por las marismas.

Maisie continu6 con su interrogatorio de vuelta a la casa.

—Hableme de Nick y de la guerra.

—Se alistd enseguida y arrastr6 a sus amigos artistas con él, incluso a aquel que era
demasiado joven por entonces, ;como se llamaba? —Se tir6 del cuello mientras pensaba—.



Courtman, eso, Alex Courtman. El caso es que a cada uno lo mandaron a un regimiento después
de la formacién, asi que fue una sorpresa que Godfrey y Nick terminaran sirviendo juntos.

—Lamento que perdiera a su marido en Francia.

Nolly Gran neg6 con la cabeza.

—No lo perdi. Lo mataron, lo enterraron alli. No se perdio, sé exactamente donde esta. Mi
marido muri6 como un héroe en el campo de batalla, luchando por su pais y orgulloso de
hacerlo, se lo aseguro. Las cosas claras, nada de «perdido» o «fallecido». Estoy harta de pasar de
puntillas alrededor de la verdad de lo ocurrido. jLa gente muere, no se pierde!

Maisie enarco las cejas.

—Entiendo que Nick estaba muy unido a él cuando murio.

—A Nick lo hirieron poco después de que Godfrey muriese. Recibi el telegrama en el que me
informaban de ello y después cuidé de mi hermano cuando llegé a casa. Para mantenerme
ocupada. Mejor no tener tiempo para pensar, ya sabe. Hay que seguir adelante y cuidar de los
vivos, ¢no?

—Desde luego —dijo Maisie asintiendo con la cabeza mientras elegia con cuidado las
palabras siguientes—: Nolly, ¢ Le parecia bien lo que hacia Nick?

La mujer suspir6 y mir6 los adoquines del suelo al entrar en el patio de la cuadra.

—¢Qué mas da que me parecia bien o no? Esta familia hace lo que quiere cuando quiere sin
pensar en los demas. ;Y si no me dejan que siga adelante con mis planes para la propiedad
familiar, nos veremos todos en la puerta del asilo! —Guardé silencio un momento—. Estoy
exagerando un poco, como podra comprender, pero soy la tnica con sentido comun en lo que
respecta al dinero que se necesita para mantener esta casa o tratar con los arrendatarios. Godfrey
se convirtié6 en una especie de administrador de facto cuando nos casamos, antes de que se
marchara a Francia, y nos ocupabamos de todos los asuntos los dos juntos. Ahora quiero atraer a
la gente, ya sabe, visitantes. Aunque no habra ninguno si dos miembros de la familia, tres como
Harry siga asi, se empefien en sacar de quicio a la gente todo el rato. Asi que a la pregunta de si
me parecia bien lo que hacia Nick, la respuesta es no. Intentaban cambiar cosas que no pueden
cambiarse. —La mir6 fijamente—. ;De verdad creian Nick y Georgie que podian detener una
guerra con sus cuadros y sus palabras? Menuda estupidez, qué quiere que le diga. Si le soy
sincera, alguien deberia haberles parado los pies hace tiempo. Tome, para que pueda descalzarse.

Se quitaron las botas y los abrigos, y antes de entrar en el area principal de la casa, Nolly mir6
por la ventana evaluando el tiempo.

—Me parece, Maisie, que hoy no va a ir a ninguna parte mas que a la habitacién de invitados.
Desde aqui se ve que el camino que lleva a la carretera esta intransitable. De hecho, sera mejor
que lleve el coche a la cuadra para que esté protegido.

—Pero he de...

—No discuta, por favor. Jamas dejamos que nuestros invitados se marchen cuando el tiempo o
el alcohol no lo permiten. Asi, al menos Piers podra impresionarla con su vino de sauco de 1929.

—NOLLY TIENE TODA la razon, no pensaras en serio que puedes conducir hasta Chelstone con
este tiempo. Y seguro que esta peor aun por Tonbridge. Tienes que quedarte, ¢verdad que si,
Emsy, Piers? —Georgina mir6 a sus padres mientras su hermana servia jerez en las copas que
acababa de llevarles la sefiora Gower.

Maisie acepto sin protestar.



—Les agradezco mucho la hospitalidad. Pero me gustaria pedirles un favor. He dejado mi
bolsa de viaje en casa de mi padre y tengo que llamar por teléfono para decirle que estoy bien.

—Por supuesto, querida. Nolly, acompafia a Maisie hasta el teléfono. Esperemos que no se
hayan producido cortes en las lineas, pero nunca se sabe. La buena noticia es que, segin Jenkins,
que llegd nada mas iros vosotras, este poquito de nieve habra desaparecido mafiana por la
mafiana. Ha dicho textualmente que «es de la esponjosa, no de la dura, asi que mafiana a primera
hora sacaré a Jack y a Ben y limpiaremos el camino de la entrada».

—¢Y el tractor no?

—No, los caballos.

—iQué hombre mas tonto! —exclamé Nolly enfadada mientras acompafiaba a Maisie hasta el
teléfono situado en el vestibulo.

TRAS ASEGURAR A su padre que estaba a salvo en casa de unos amigos, Maisie meti6 el MG en
un cubiculo vacio de la cuadra. Construida originalmente para quince caballos, la cuadra
albergaba en la actualidad cuatro corceles de salto, y los demas cubiculos se utilizaban como
almacén y para los caballos de los huéspedes que visitaran la finca previo pago que intentaba
promover Nolly Grant. Georgina le mostr6 la habitacion de invitados a Maisie cuando regreso a
la casa.

—Muy bien. La chimenea esta encendida y la sefiora Gower te ha puesto toallas limpias. Mira,
tienes el cuarto de bafio aqui al lado. Es un poco antiguo, podrias echar uno o dos largos en la
bafiera. Te traeré un camisén y un vestido para la cena, aunque puede que te quede un poco
grande. A Nolly le gusta guardar las apariencias y, por mucho que me moleste, no tiene ningtn
otro sitio al que ir, asi que le sigo la corriente. No nos cambiabamos de ropa cuando éramos mas
jévenes y viviamos aqui, y por eso traer amigos a casa le resultaba incomodo. Le daba
vergiienza. —Sonrio mientras se despedia con la mano al salir—. El aperitivo se sirve en media
hora y después cenaremos. Creo que hay pato asado.

Maisie mir6 a su alrededor. Seguro que el recubrimiento de madera de las paredes habia sido
de color oscuro en otro tiempo, barnizado y encerado para que estuviera brillante, pero en la
actualidad estaba pintado de distintos colores, un tablero de ajedrez en verde y amarillo con un
borde azul. En los cuadrados amarillos, alguien habia hecho una interpretacion geométrica de
una mariposa, una polilla o una abeja en una flor. Sobre el riel azul del que colgaban los cuadros,
una telarafia doraba trepaba y atravesaba el techo, de modo que el centro de esta coincidia con el
punto en el que habian instalado la lampara.

«jAtrapada en la telarafia de los Bassington-Hope!»

Maisie sonrié para si pensando en la afortunada coincidencia de la habitacién de invitados que
le habian asignado. Entré en el cuarto de bafio, que le parecid sencillo, por suerte, pintado de
blanco y con unos azulejos pequefios y blancos alrededor de la bafiera de patas en garra y en el
suelo. Una silla de roble oscuro en un rincon y un toallero a juego en otro. Sin embargo, cuando
se incliné para abrir los grifos, se fijo en que era muy probable que hubieran hecho ambas cosas
a proposito para esa sala, ya que la silla tenia una mariposa tallada, como si acabara de posarse
en el respaldo, y una arafia de madera trepaba por un lado del toallero.

Al regresar al dormitorio y mirar mas de cerca la colcha, se fij6 en el disefio de retazos
multicolores en el que se apreciaban insectos, y como los cojines de punto de cruz de la ventana
hacian juego. Mientras llenaba la bafiera de agua bien caliente, se dio la vuelta y vio el poema



pintado en la puerta por dentro de la habitacién. Era un verso sencillo, de un poema infantil. No
cabia duda de que Georgie y Nick se habian ocupado de decorar la habitacion; Piers habia
fabricado los muebles y Emma habia disefiado la colcha y los cojines. ¢Seria cada habitacion de
la casa una muestra de la vena artistica de la familia? En cuyo caso, ;como se sentiria Nolly al
verse fuera de aquel hervidero de actividad? Hasta el momento no habia visto prueba alguna de
su implicacion.

Maisie descubrié que Piers era de lo mas solicito con sus hijas y su mujer, a quien le ofrecié el
brazo formalmente para acompaiiarla hasta el comedor, en cuya puerta aguard6 y cedié el paso a
sus hijas y a Maisie. Después, acompafio a Emma a un extremo de la mesa, se asegur6 de que
estaba comoda y esper6 a que las demas se hubieran sentado antes de ocupar su asiento en el
extremo opuesto a su mujer. Emma llevaba un vestido de terciopelo rojo y se cubria los hombros
con un chal negro. Se habia cepillado el pelo canoso, pero se lo habia dejado suelto.

—iVas a disfrutar de los vinos de mi padre! —dijo Georgina desdoblando la servilleta y a
continuacion se volvié hacia él—. ;Con qué vamos a acompafiar el pato, papa?

Piers sonrio.

—Con el vino de ciruela damascena del afio pasado.

—Afrutado con un equilibrado toque de roble —afiadié Georgina.

—iMenuda basura! —dijo Nolly tomando la copa, cuando Gower, vestido con uniforme
formal, servia el vino tinto de un decantador de cristal tallado—. No el vino, claro, papa, me
refiero a la descripcion de Georgina, adornada de encaje como siempre.

—iNifas, por favor! Dejad de refiir. Hoy tenemos visita.

—Tienes toda la razon, Em, toda la razén —dijo Piers enarcando una ceja con fingido enfado.
Acto seguido extendio los brazos para tomar a cada una de sus hijas por una mano—. Puede que
sean adultas, Maisie, pero jcuando estan juntas son como el perro y el gato!

—Y cuando estaba Nick...

Maisie mir6 a Emma y después a Piers. El cabeza de familia habia soltado la mano a sus hijas
y negaba con la cabeza gacha.

—Ay, querido, lo siento, no tendria que haber dicho nada —se reproch6 Emma negando
también con la cabeza—. No era el momento, estando todos aqui y con visita.

—Si me disculpais... —Piers dej6 la servilleta junto a la copa todavia llena y abandono el
comedor.

Nolly corrio la silla hacia atras, como si fuera a echar a correr detras de su padre.

—iNoelle! —exclam6 Emma llamando a su hija por su nombre completo, lo que hizo que se
diera la vuelta de inmediato. A Maisie no le pasé desapercibido—. Deja a tu padre solo un
momento. Todos sentimos la pérdida, y no sabemos en qué momento podria alcanzarnos. Para
Piers es la pena de un padre que ha perdido a su hijo, y ninguna de nosotras sabe lo hondo que
puede llegar al corazon de uno.

—Emsy tiene razon, Nolly, td siempre crees que puedes...

—Ya vale, Georgina. jYa vale! —Emma se volvié hacia Maisie y sonri6—. Y dime, Maisie,
tengo entendido que eres buena amiga de lady Rowan Compton. ;Sabias que nuestra
presentacion en sociedad tuvo lugar el mismo afio?

Maisie tomo la copa por el tallo y se eché a un lado para dejar que la sefiora Gower le sirviera
la crema de guisantes desde la sopera.

—iQué coincidencia! —respondi6 sonriendo a su anfitriona—. No lo sabia, no. Seguro que
era una agitadora ya de joven.



—Ya lo creo. De hecho, me parece que por eso la admiraba tanto. Al fin y al cabo, a ninguna
nos gustaba especialmente ese tipo de cosas, aunque fuera un gran honor que te presentaran a su
majestad la reina. Como es natural, fue y se cas6 con Julian Compton, a quien todo el mundo
consideraba un buen partido, cuando, segiin mi madre, su madre temia que tuviera una relacion
con ese hombre tan raro, ¢como se llamaba? —dijo dando golpecitos con los dedos en la mesa
intentando acordarse.

—¢Maurice Blanche? —sugirio Maisie.

—iSi, asi se llamaba! Aunque ahora se ha hecho muy famoso, ¢no?

Maisie asintio.

—Y yo, gracias a Dios —continu6 Emma—, encontré a un artista que veia el mundo con los
mismos 0jos que yo, y que también tenia un nombre, para satisfaccion de mis padres.

—¢Hablando de la suerte que tuviste de cazarme, Emsy?

—iJusto estaba haciendo eso, querido! —exclamo ella con ojos resplandecientes cuando su
marido entré por la puerta y se sent6 de nuevo.

—Ya estamos. ¢ Preparado para darte un paseo por la calle de la nostalgia, Piers? —dijo Nolly
poniendo los ojos en blanco con gesto conspirador.

—No se me ocurre mejor paseo, si nuestra invitada esta dispuesta a escucharnos —contesto él
mirando a Maisie.

—Por supuesto. Y he de decir que este vino esta exquisito.

—Asi es, y esperemos que haya mas. ;| Donde esta Gower? —intervino Nolly de nuevo.

Dos decantadores mas del vino hecho con primor por Piers Bassington-Hope suavizaron las
tensiones, y la familia se convirtié en un grupo muy animado, en opinién de Maisie. A las once
de la noche estaban con los quesos, Piers se habia aflojado la corbata a peticion de Emma y las
dos hermanas parecian haber hecho las paces.

—¢Por qué no le contamos a Maisie lo de aquella obra de teatro? ;Os acordais? La vez que
Nick estuvo a punto de ahogar al pequefio Harry en el rio.

—iTendria que haberle metido la cabeza debajo del agua durante mas tiempo!

—iAy, Nolly, no seas asi! —dijo Georgina estirandose para darle unas palmaditas a su
hermana en la mano, y las dos se echaron a reir. A continuacion, se volvié hacia Maisie—: Creo
que Nolly tendria dieciséis afios por entonces, porque Harry tenia solo cuatro.

—Acababa de cumplir dieciséis, boba. jEra mi cumpleafios!

Piers se rio.

—Cumplias dieciséis e invitamos a todos nuestros conocidos a pasar el fin de semana.
¢Cuantas jévenes de dieciséis afios tienen en su fiesta dos miembros del Parlamento, tres actores,
un pufiado de poetas y escritores y no sé cuantos artistas?

—iY ni un solo joven de dieciséis afios! —dijo Nolly entre risas volviéndose hacia Maisie,
que penso que se parecia mucho a su hermana cuando se reia.

Georgina sigui6 con la historia.

—Y decidimos hacer una obra de teatro de rio, todos juntos.

—¢Qué es eso? —preguntd Maisie moviendo la cabeza confusa.

—iUna obra de teatro en el rio! Teniamos que inventar una obra que pudiera interpretarse
desde unos botes de remos, asi que se nos ocurrio que podia ser buena idea apropiarnos de la
historia de los vikingos.

—Una lastima que no conociéramos aun a tu amigo Stig, seh?

—No vayas por ahi... —advirtio Piers a su hija mayor, preocupado por que el comentario



pudiera enfadar a Georgina, que le quité importancia con un gesto de la mano, como si estuviera
espantando una mosca.

—Y tenias que vernos alli a todos, vestidos de punta en blanco, subidos a los botes y
declamando con efusivos gestos teatrales, y, en un impulso, Nick decide dar un toque de
realismo a la obra. Harry, el pobre, ya dominaba la flauta dulce y le toc6 hacer de bufén. Siempre
hacia o de perro, o de bufén...

Georgina casi no podia hablar de lo que se reia, y Maisie pensé que el letal vino de ciruela
damascena también contribuia a ello.

Nolly continué donde su hermana lo habia dejado.

—Asi que fue Nick y levanté a Harry diciendo: «jArrojaré a vuestro sirviente al mar!», y lo
lanzé al rio. Como era de esperar, Harry se fue al fondo como un ancla y todo el mundo se rio,
hasta que Emma se puso a gritar desde la orilla. {Y entonces nos acordamos de que no sabia
nadar! Cuando lo pienso, me doy cuenta de que fue una estupidez lo que hicimos.

—El caso es que Nick se tiro al agua, que no cubria, y saco al pobre Harry, que no paraba de
escupir agua —terminé Georgina, partiéndose de risa.

Piers sonrio.

—Asi se las gastaban nuestros hijos cuando eran mas jévenes, Maisie. Eran terribles a veces,
verdaderas trastadas si echamos la vista atras, pero a toro pasado nos divertimos bastante
recordandolo.

Maisie inclin6 la cabeza y asintio, aunque se preguntaba si a Harry le pareceria una trastada,
«echando la vista atras».

—Y —afadié Georgina—, recuerdo al pobre Harry, tan pequeiiito y hecho una sopa, gritando:
«jTe odio, Nick, te odio! jYa veras cuando sea mayor!», que no hizo sino incitar ain mas a Nick
a meterse mas con él. «;Td y quién mas, Harrycito?»

Cuando las risas fueron apagandose, Emma sugiri6 tomar el café en la salita. Relajados
delante de la chimenea, sac6 los dlbumes de fotos y empez6 a contar anécdotas sobre unas y
otras. Sin embargo, al poco rato, el mismo vino que les habia hecho reir una hora antes, los
condujo a un estado de sopor.

MAISIE REGRESO A su habitacion, calida y confortable, ya que Gower habia encendido el fuego
antes de retirarse. Le habia dejado también una bolsa de agua caliente en la cama y una manta de
mas doblada sobre la colcha. Se desvistid, se puso el camison que le habia dejado Georgina y se
metio en la cama. Antes de apagar la luz, Maisie se apoy0 en las almohadas y contemplé los
hilos dorados de la telarafia del techo. Los Bassington-Hope le habian resultado tan
embriagadores como el vino casero de Piers, aunque solo habia dado unos sorbitos durante la
cena. Le agradaba lo intimo de sus historias, el hecho de compartir momentos y fotografias. Pero
cera el colorido y el absoluto descaro de la familia lo que la habia cautivado? En cuyo caso,
;podrian cegarla e impedirle apreciar detalles importantes con su habitual integridad?

Estaba claro que Nick Bassington-Hope era el nifio mimado de la familia. Y, a pesar de sus
diferencias, Maisie detectaba respeto entre Noelle y Georgina, como si cada una tuviera en
cuenta la fortaleza y la valentia de la otra. Aunque puede que Noelle pensara que Georgina corria
muchos riesgos, y estaba claro que no le parecia bien la vida que llevaba, estaba orgullosa de los
logros periodisticos de su hermana. Y en cuanto a Georgina, puede que estuviera molesta con
Nolly por lo mandona que era o con la desaprobacién incluso por parte de sus padres, aunque



también sentia una profunda compasion por la mujer que habia perdido a su marido en la guerra,
el joven al que estaba claro que adoraba. Georgina también estaba sola y entendia que Noelle
quisiera rehacer su vida, su necesidad de labrarse un futuro con una seguridad econdémica,
compaiiia y haciendo algo que fuera importante para ella.

Noelle le habia hablado a Maisie con toda sinceridad de sus planes para la propiedad familiar,
y su idea de que deberian utilizar el legado de Nick para costear las reparaciones y contar con
una base de ingresos mas alla de las ganancias que les reportaban el arrendamiento de las granjas
y la venta de los cereales cosechados. Era evidente que, para ella, Nick y Georgina eran «una
molestia», y Harry, una causa perdida. «jUn musico, ni mas ni menos!»

Y mientras repasaba una por una las frases de la conversacion que habian mantenido, junto
con una imagen de como se movia Noelle cuando manifestaba una opinién o cémo esperaba a
que Maisie terminara de hacerle una pregunta, le llamo la atencion el hecho de que la hermana
mayor —Ila que intentaba, aunque con éxito limitado, llevar las riendas de la familia, la que se
comportaba mas como la matriarca que su propia madre— no hubiera querido, al menos en
apariencia, hablar con la persona que habia descubierto el cadaver de Nick, ni hubiera visitado la
galeria, y se hubiera negado a ir a Londres a dar su ultimo adi6s a su hermano. Mientras que la
hermana mayor narraba lo sucedido en una de las exposiciones de Nick, Georgina, que se
encontraba algo mas que achispada y se caia sobre Maisie en el blando sofd, le habia susurrado:
«Ni siquiera fue al velatorio».

Maisie lleg6 a la conclusion de que ain no habia terminado con la «pobre Nolly», o con el
resto de la familia. Y luego estaba Harry. ¢Qué habia dicho el padre sobre su hijo menor cuando
estaba viendo las fotos de su prole en el verano de 1914? Habia sefialado la fotografia en la que
se encontraban Noelle, Georgina, Nicholas y Harry, que tendria doce afios por entonces —diez
menos que los mellizos y doce menos que Noelle—, y habia dicho:

—Y aqui esta, cerrando la marcha, Harry. Siempre detras, siempre en los margenes, asi es
Harry.

Se meti6 bien debajo de las mantas reflexionando sobre aquellas palabras hasta que se durmio:
«Siempre detras, siempre en los margenes, asi es Harry».



GRACIAS A QUE el hielo se deshizo por la mafiana y a la limpieza llevada a cabo por el diligente
trabajador de la finca y sus caballos, el camino que llevaba hasta Bassington Place quedo libre de
nieve a las once de la mafiana, lo que permiti6 a Maisie abandonar la casa a las doce en
compaiiia de Georgina, que le pregunto si podia llevarla a Londres. Tras un viaje lento llegaron a
Chelstone. Fueron charlando agradablemente todo el camino, aunque en los momentos de
silencio, Maisie se preguntaba a qué se deberia el malestar que sentia cuando estaba con
Georgina desde el dia que esta fue a verla por primera vez. Al principio le habia quitado
importancia, pero ya no podia seguir pasandolo por alto. Por mucho que admirase su fortaleza y
que sintiera lastima porque hubiera muerto su hermano, habia algo que no la dejaba tranquila.

Estaban entrando en Chelstone cuando la palabra se le aparecid en la cabeza con tanta claridad
que estuvo a punto de exclamarla en voz alta. «Duda» era la palabra. Y estaba minando su
seguridad habitual, aunque no sabia si era de su habilidad intuitiva de lo que dudaba o de su
relacién con Georgina y el resto de su familia, o del caso en si. Ojald pudiera estar a solas para
pensar y descubrir lo que estaba causando aquella sensacion potencialmente incapacitante.

—FEsta mansién es inmensa, Maisie. {Y yo que creia que Bassington Place era grande! Si que
te lo tenias calladito —dijo Georgina con una voz que a Maisie se le antoj6 ruidosa.

—No vamos al edificio principal, Georgina. Mi padre vive en la cabafia del mozo de cuadras
—respondié tomando el sendero de la izquierda nada mas pasar la casa de la viuda, en la que
vivia en la actualidad Maurice Blanche, y se detuvo ante la cabafia de ladrillo visto donde residia
su padre—. Sera solo un momento.

—iNo pienso quedarme aqui sentada pasando frio! Vamos, ti has conocido a mi familia. Me
toca —dijo Georgina abriendo la puerta del copiloto, y salié corriendo hacia la casa frotandose
los brazos.

A Maisie no le dio tiempo a dar un paso siquiera cuando se abri6 la puerta y aparecié Frankie
Dobbs, que, en vez de ver a su hija, se encontré de frente con Georgina Bassington-Hope. Maisie
se sonrojo. Era la tercera vez desde que muri6é su madre en que llegaba con una «amistad» a casa.
Simon durante la guerra, Andrew el afio anterior y nadie mas.

—Papa, te presento a... —empez6 Maisie cerrando la puerta del coche.

—Georgina Bassington-Hope. Es un verdadero placer conocerlo, sefior Dobbs.

La situacion habia sobresaltado al hombre, pero se repuso rapidamente y saludo a su vez.

—Encantado de conocerla, sefiorita —dijo. Una sonrisa le ilumind el rostro cuando vio a su
hija acercarse y la abraz6é mientras ella se inclinaba a darle un beso en la mejilla—. Vamos
dentro. Hace mucho frio.

Una vez dentro, Frankie coloc6 otra silla delante del fuego.

—No me habias dicho que venias con una amiga, Maisie. Habria comprado algo especial para
acompanar el té.

—Lo hemos decidido sobre la marcha, papa. Nos nevé y Georgina necesitaba que la llevaran a
Londres.

—Pondré agua a hervir —dijo él dirigiéndose a la cocina.



—No vamos a quedarnos. Solo he venido a...

—iPues claro que si! —interrumpié Georgina quitandose el abrigo y la bufanda, que dejo en el
respaldo de un sillén antes de colocarse de espaldas al fuego—. Una taza de té nos ira bien para
el camino. ;Le echo una mano?

Maisie se sonrojo de nuevo, molesta con Georgina por tomarse tantas libertades, primero al
insistir en entrar en la casa y luego asumiendo que podia entrar como si tal cosa y hacer lo que
diera la gana—. No, esta bien, ya lo hago yo.

Oia las risas en el salén mientras colocaba las tazas y los platos para el té en una bandeja con
tanto impetu que no rompio nada de milagro. Sabia que estaba comportandose como una nifia,
sabia que si trataba de explicarlo pareceria que estaba siendo grosera —incluso a ella se lo
pareceria—, pero, al escuchar a Georgina preguntandole cosas a su padre, haciéndolo salir de su
concha y conversar animadamente, pese a lo reacio que era a hablar, le dieron ganas de entrar en
el salon y poner fin a la conversacion. «;Por qué me siento asi?» ¢ Tenia celos de Georgina, de su
extravagante familia, de la facilidad que tenia para ocupar el lugar de invitada encantadora?
Levant6 el pesado recipiente del fuego y verti6 el agua en la tetera de loza. Se apart6 a un lado
para evitar el vapor del agua caliente en la cara y se dio cuenta de que solo queria proteger a su
padre; queria detener la conversacion para que no revelara nada mas de la vida que compartian.
Dejo el cazo del agua sobre el fogén otra vez, puso la tapa en la tetera y esperd. «No me fio de
ella.» Ahi estaba el origen de sus dudas, en la desconfianza.

Habia bajado la guardia mientras estaba en Bassington Place, y ahora sentia que Georgina
estaba usando lo que sabia sobre ella, pasandose de la raya, dando a su padre la impresion de que
compartian una amistad que no existia entre ellas. No, no podia hacerlo. Tom6 la bandeja vy,
agachandose un poco para no darse con la viga baja que habia sobre la puerta, regreso al salon
decidida a tomar el control de la conversacion.

Media hora mas tarde, Maisie insistié en que debian irse por si se encontraban algtin problema
en la carretera. Su padre se puso una chaqueta de lana gruesa para salir a despedirlas. Al enfilar
el sendero amplio y curvado de la mansion, Maisie mir6 automaticamente hacia la izquierda
antes de seguir por la derecha y vio a lady Rowan paseando por el césped cubierto de nieve con
sus tres perros. La mujer levanto el baston para llamar su atencion.

—¢Quién es? —preguntd Georgina.

—Lady Rowan Compton. Te pido que te quedes en el coche, Georgina, tengo que saludarla,
pero no quiero entretenerme.

Georgina abri6 la boca, pero Maisie no le dio tiempo a decir nada. Salio del coche, cerro la
puerta y echd a correr hacia su antigua empleadora.

—Pero bueno, qué maravilla verte, Maisie. Ojala hubiera sabido que estabas en Chelstone.
Hace mucho que no charlamos tranquilamente.

—Ha sido una visita relampago, lady Rowan, he venido a recoger mi bolsa de viaje. La nieve
me sorprendié mientras hacia una visita y no he podido venir hasta esta mafiana. Volvemos ya a
la ciudad.

Lady Rowan mir6 hacia el coche entornando los ojos.

—¢Es tu amigo el doctor quien te espera en el coche?

Maisie neg6 con la cabeza.

—Ah, no. Es la amiga a la que fui a visitar ayer cuando se puso a nevar, Georgina Bassington-
Hope.

—¢:Bassington-Hope? —Maisie se fijo en como cambiaba la pose de la mujer al oirla, cémo



erguia la espalda y tensaba los hombros—. ;La hija de Piers y Emma Bassington-Hope por
casualidad?

—Asi es.

Lady Rowan neg6 con la cabeza.

—Vaya, vaya.

—¢Ocurre algo, lady Rowan?

—No, no, en absoluto —respondi6 ella sonriendo y afiadiendo como si tal cosa—. Mejor no te
entretengo. Hace muy buen dia y el sol esta derritiendo la nieve. Las carreteras estaran limpias,
seguro que llegas a la ciudad sin problemas. —Los perros se pusieron a ladrar en direccién a la
cabafia, porque habian visto a Frankie y sabian que siempre les daba alguna chucheria—. Y yo
que creia que habian aprendido a comportarse por fin. Hasta pronto, Maisie.

Maisie se despidio y regres6 a toda prisa al coche. Al volver la mirada antes de tomar
Tonbridge Road, vio a lady Rowan de pie junto a su padre. Los dos miraban hacia el automovil.
Su padre se despidi6 una vez mas con el brazo, pero la mujer no levant6 el suyo. Incluso de lejos
Maisie vio que tenia el cefio fruncido.

MAISIE SE ALEGRO mucho al llegar a su piso y ver que los radiadores estaban calientes al tacto.
Bastante gastaba ya con la contribucién para la calefaccion central, sin contar con el gas de la
chimenea. Menos mal que los constructores habian decidido no poner aquellas chimeneas
eléctricas eficientes, pero extremadamente caras.

Se sent6 en un sillon con las piernas dobladas a un lado y el cuaderno apoyado en las rodillas
y se dispuso a tomar notas. Pese a las ideas y los sentimientos que la habian asaltado con
anterioridad, no estaba convencida de que la muerte de Nick Bassington-Hope no hubiera sido
accidental. Sin embargo, tal vez avanzara mas si partia de la base de que habia sido un acto
criminal. Debia buscar pruebas, un movil y un asesino. No habia querido empezar por ahi,
porque un método basado en suposiciones podria dar lugar a malentendidos, a llevar a confundir
un detalle inocente con una pista decisiva o un comentario fortuito con la base de una conclusion
erronea. Habia visto que todo eso le habia ocurrido a la policia cuando les metian prisa desde las
altas esferas para que encontraran un culpable al que arrestar. Aunque su enfoque a veces
requeria mas tiempo, la precision de sus logros corroboraba la integridad de su trabajo. Pero esa
vez iba a abordar el asunto desde aquel punto de vista para estimular el avance.

Cerr6 los ojos y vio la galeria y al artista trabajando en su andamio. Estaba afianzando los
anclajes que iban a sujetar el triptico, que debia de ser bastante grande. ;O no? En el estudio que
tenia en su vagon-casa podria meterse un lienzo de dos metros y medio de alto en caso de
necesidad si se colocaba en angulo para poder trabajar en él. Pensé en el lugar en el que se
colgaria el triptico. Si, ese tamafio estaria bien para una pieza central, dos metros y medio de alto
por metro o metro y medio de ancho. Y a eso habria que afadirle los paneles laterales. Pensé en
el mural. Todo el mundo daba por hecho que la obra desaparecida estaba formada por tres piezas,
pero ;v si eran mas? ¢Afectaria al resultado final? Estudiaria la pared con toda la minuciosidad
que le fuera posible para tratar de determinar la presentacién que preparaba Nick: los agujeros
que habian dejado en la pared los anclajes podrian darle una pista sobre el nimero de piezas que
formaban la obra, aunque también habian dejado marca los tornillos y los clavos utilizados en la
construccién del andamio, pese a la reforma posterior.

El reloj de la repisa de la chimenea dio la hora. Eran las seis, hora de arreglarse para la fiesta



de Georgina. Le daba pavor. Lo cierto era que sabia con seguridad que iba a estar a disgusto, y
no solo por las dudas que la habian asaltado por la mafiana. El mero hecho de pensar en la fiesta
le recordaba los afios de Girton, cuando regreso tras la guerra para terminar sus estudios. A
veces, ella y otras chicas recibian invitaciones a fiestas por parte de hombres que también habian
retomado los estudios, y de otros mas jovenes que estaban empezando los suyos. Era como si
todos quisieran olvidar lo ocurrido bailando al ritmo de la musica. Para ella, aquellas fiestas se
resumian en una o dos horas sujetando la pared, con un vaso en la mano del que apenas bebia,
tras lo cual se marchaba sin ni siquiera despedirse de los anfitriones. Solo habia disfrutado de
verdad en una, donde se habia permitido bajar la guardia por completo, y habia sido al principio
de la guerra. Su amiga Priscilla la habia llevado a la fiesta que habian organizado los padres del
capitan Simon Lynch para que se fuera contento a Francia. Los recuerdos de aquella fiesta eran
agridulces. Desde entonces, y pese al tiempo transcurrido y el éxito académico y profesional
conseguido, seguia sin sentirse segura de si misma en ese tipo de situaciones sociales.

Se puso su vestido negro y la chaqueta de punto de cachemir azul hasta la rodilla con chal a
juego que le habia regalado Priscilla el afio anterior, se cepillo el pelo, se aplicé un poco de
colorete y se pint6 los labios. Mir6 la hora antes de guardar el reloj en el bolsillo de la chaqueta y
saco el abrigo azul marino del armario de su habitacion, cogié el bolso negro y se puso los
zapatos a juego de tira sobre el empeine que habia dejado junto a la puerta.

Maisie habia estado dandole vueltas a cudl seria la mejor hora para llegar a la fiesta, que,
segun la invitacion, empezaba a las siete y en la que se serviria una cena ligera a las nueve. No
queria ser la primera, pero tampoco queria llegar tarde y perderse la oportunidad de encontrar a
alguien con quien pudiera tener una conversacion provechosa.

NO HABIA FORMA de avanzar rapido por Embankment de lo densa que era la niebla mezclada
con humo que envolvia autobuses, carros de caballos y peatones por igual, aunque tampoco
podia decirse que hubiera muchos de esos ultimos en aquella turbia noche de domingo. Aparcé
cerca de las mansiones de ladrillo visto, agradecida por haber encontrado un sitio desde el que
veia acceder a los invitados al piso de Georgina, y dedicO un momento a serenarse antes de
entrar. Hacia frio, asi que se rode6 el cuello con el chal y se sopl6 los dedos mientras esperaba a
que llegaran mas invitados.

Una elegante pareja llegd en un coche con choéfer. Maisie se fijé en que la mujer no llevaba
vestido de noche, sino algo bastante mas corto, para salir a tomar unos cocteles, como lo
llamaban. Camino de Chelsea, a Maisie se le habia ocurrido que tal vez hubiera sido mas
apropiado un vestido de noche, aunque no importaba, puesto que no tenia ninguno. Otro coche se
detuvo delante de la mansion equivocada, y el conductor meti6 la marcha atras con un crujido de
engranajes y se detuvo con un chirriar de frenos delante de la direccion correcta. Bajaron del
coche dos mujeres y un hombre, todos con pinta de estar achispados, mientras el conductor les
gritaba que iba a aparcar. Unos metros mas adelante dejo el coche de cualquier manera y se
marchd, dejandose las luces encendidas. Maisie decidi6 que, en vez de avisarle, ya lo buscaria
después en la fiesta.

Tombo el bolso y estaba a punto de abrir la puerta cuando otro vehiculo se detuvo junto a ella,
seguido por otro que reconocio al instante. Confiaba en que no se viera el MG desde el edificio.
Por suerte, a oscuras, el normalmente reconocible coche rojo se disimulaba bien entre los otros
coches aparcados en la calle. Vio bajar a Stratton del Invicta y acercarse al automovil que se



habia detenido delante justo cuando el hombre con quien habia visto hablar al inspector el dia
anterior bajaba a la acera. No se estrecharon la mano, de modo que Maisie supuso que ya se
habian visto antes 0 —y eso se le acababa de ocurrir—, no sentian un aprecio especial el uno por
el otro. Una mujer joven con traje de fiesta siguié al hombre del primer coche. Los dos le dijeron
algo y ella asinti6 con la cabeza. Maisie sospechd que tal vez fuera una de las agentes que
Scotland Yard habia empezado a reclutar para trabajar con Dorothy Peto. Esperd. Al poco, la
mujer entro en el edificio y ellos subieron a sus respectivos coches y se fueron. Maisie se agachd
cuando pasaron a su lado con la esperanza de que no la hubieran visto.

Esperé un rato mas, tiempo en el que llegaron otros dos coches con chéfer a dejar a los
invitados en la fiesta. De pronto, un hombre emergi6 de entre las sombras y la niebla, y ech6 a
andar por la calle. Se balanceaba sobre un bastén y su forma de andar sugeria que se trataba de
alguien joven. Puede que fuera tarareando. No llevaba sombrero, y el abrigo desabrochado
dejaba a la vista su traje de noche y su bufanda blanca al cuello con aire descuidado. Maisie
sospecho que se trataba de Harry Bassington-Hope. Mientras subia los escalones de la entrada,
otro coche emergio de entre las sombras y pasé muy despacio, como un depredador que acecha a
su presa. El conductor parecia seguirlo sin mas, como un le6n vigilando solo para pasar el rato.
La escena le sugirié a Maisie que quienquiera que fuera aquella persona, se limitaba a observar y
esperar, sin prisa por actuar. «Al menos de momento.»

Aunque la calle no estaba muy iluminada, cuando el coche pas6 junto al MG, lo mir6
directamente. Maisie se peg6 al asiento inmévil como una estatua, pero en ese momento, una luz
se encendi6 en una habitacion de la mansion a su izquierda e iluminé la cara del hombre. Solo lo
vio de refilon, pero lo reconocio al instante.

—QUE BIEN QUE hayas venido, Maisie, me alegro de verte.

Georgina indicé a un camarero que fuera hacia un lado y enlazé el brazo con el de Maisie en
una demostracion de afecto desconcertante para ella, aunque entendia que para las personas con
las que habia empezado a mezclarse, determinados limites y cédigos de conducta sociales habian
ido cambiando en los tultimos diez afios.

—Voy a presentarte a algunas personas —dijo. Se volvié hacia otro camarero que pasaba con
una bandeja y tom6 dos copas, una para cada una, y acto seguido dio un toquecito en el hombro a
un conocido. El parecido resultaba evidente y no cabia duda de que era el mismo hombre que
habia visto caminando por la calle un rato antes con el bastén en la mano. Se habia quitado el
abrigo, pero seguia llevando puesta la bufanda blanca de traje formal—. Harry, te presento a
Maisie Dobbs.

El joven le tendi6 la mano.

—Un placer, estoy seguro. Encantado siempre de conocer a una de las amazonas de Georgina.

—¢Amazonas? —pregunto Maisie.

—Si, ya sabe, mujeres independientes, talentosas y todo eso, otra compafiera de aventuras. Le
gusta acorralar a un hombre que esta en la flor de la vida, ¢no es asi, Georgie?

—No hagas que me arrepienta de haberte invitado, Harry —contesté esta negando con la
cabeza. A continuacién, acompafié a su invitada por la atestada sala hacia tres hombres que
estaban de pie cerca de la chimenea—. Quiero que conozcas a los amigos de Nick. Una pena que
no vieras a Duncan y a Quentin en Dungeness. Han vuelto esta misma mafiana. Alex, como
siempre, ya ha encontrado cama para unas cuantas noches. Caballeros —dijo llamando su



atencion segun se acercaban—, os presento a Maisie Dobbs, una vieja amiga de Girton. Maisie,
estos son Alex Courtman, Duncan Haywood y Quentin Trayner. —Georgina miré hacia atras y
se separ0 del grupo—. Disculpadme, acaban de llegar los Sandling.

La vieron desaparecer entre el gentio y se miraron. Maisie fue la primera en hablar.

—Tengo entendido que se conocen desde hace afios.

Duncan aplasté un cigarrillo a medio fumar en el cenicero de plata que habia en la repisa de la
chimenea. Era mas bajo que sus amigos, delgado pero fibroso, de movimientos rapidos y
precisos. Tenia unas facciones angulosas, nariz fina, ojos negros y pequefios, y el pelo castafio
claro peinado hacia atrds dejando a la vista la frente. A Maisie le recordé a un ratoncillo. Estaba
a punto de decir algo cuando Alex se le adelanto.

—Si, desde antes de la guerra, de hecho. Duncan, Quentin, Nick y yo nos conocimos en la
Escuela de Bellas Artes —contest6 sefialando con la cabeza a cada uno al pronunciar el nombre,
y hacia el suelo al mencionar a Nick—. Y, cuando las autoridades se enteraron de que era un
poco joven para alistarme, porque yo solo queria ir a la batalla con mis compatriotas, pero mi
madre me chaf6 los planes al insistir en que me mandaran a casa, y luego me dio un buen
pescozon para asegurarse de que no volviera a marcharme, me pusieron a trabajar en el
ministerio. Nick lleg6 después de que lo hirieran en el frente y los dos terminamos haciendo
carteles para arrancar a la poblacién de su letargo mediada la guerra. Y luego enviaron a Nick de
nuevo al frente un tiempo, armado con un pincel en vez de con una bayoneta.

—Entiendo.

Maisie penso que Alex habia descrito las hazafias de sus amigos en tiempos de guerra de un
modo casi romantico, cosa que tampoco le sorprendia, puesto que también él tenia un aire de
figura romantica, con ese pelo oscuro peinado de un modo que le recordaba a un poeta o un
actor, alguien que habia visto en una sala de cine, un poco del estilo de Leslie Howard. Era el
mas alto de los tres y conservaba algo de la complexion larguirucha de la adolescencia. Quentin,
que era de estatura media y fornido, con el pelo castafio claro y unos ojos profundos de parpados
caidos, se mantenia a un lado, mirandose los pies o a los demas invitados mientras sus amigos
conversaban con ella. Le parecié percibir en él algo similar al miedo, como si solo quisiera que
se fuera y los dejara en paz.

—Tendria que habernos visto recién alistados haciendo marcha de entrenamiento por la ciudad
los viernes —contaba Alex refiriéndose a los primeros dias nada mas alistarse—. La banda del
regimiento nos seguia por Euston Road, por delante del estadio Lord’s de criquet, y subiendo por
Finchley Road y Swiss Cottage hasta Hamstead Heath. Nos lo pasabamos muy bien, porque
todas las dependientas salian y nos lanzaban cigarrillos y dulces.

—Sinceramente, como Nick decia siempre, los enemigos mds repugnantes e insufribles a los
que teniamos que enfrentarnos eran el barro y las ratas —tercié Duncan.

—¢Y os acordais del himno? —pregunt6 Alex dandole un codazo a Quentin. Mir6 a Duncan y
se volvio de nuevo hacia Maisie—. Nick conseguia que todos nos pusiéramos a cantar. De
hecho, creo que queria participar en el concierto para reclutar hombres que el Artists Rifles
celebré en 1915, claro que, para entonces, todos estabamos ya alli —explic6. Se aclaro la
garganta y comenzo a cantar.

El peligro y el sufrimiento no nos preocupan.
Preparados para acudir a la llamada de Inglaterra,
las artes de la paz nos ayudaran



a luchar por la reina y por la libertad.

Un grupo cercano se volvio y aplaudio, animandolo a que siguiera cantando. Alex respondio
con una reverencia, pero nego con la cabeza y se volvié hacia Maisie.

—En realidad, creo que solo me acuerdo de esa estrofa, y esta claro que tiene que ser «reina»,
porque el regimiento de los Rifles se cre6 en tiempos de la reina Victoria.

Quentin hablé por primera vez y lo hizo con una voz sorprendentemente fuerte:

—Y nunca estuvimos preparados, ninguno de nosotros, para nada. Y menos para Francia.

El grupo guardo silencio durante unos segundos incémodos hasta que se aproximé un
camarero con una bandeja de copas de champan llenas hasta el borde.

—iAqui! —Alex pas6 una copa a sus amigos. Maisie alzo la suya para indicar que aun tenia.

—¢Y ahora viven todos en Dungeness?

Alex fue el primero en responder de nuevo.

—Todos nos estamos marchando de alli, ;verdad, compafieros? —Y sin esperar respuesta
continu6—: Duncan acaba de casarse con su sufrida prometida y se han mudado a una casita
idilica en Hythe. Y Quentin también esta mudandose. —Se volvié hacia Maisie y afiadié con
tono de burla—: Se va a Mayfair con su amante, casada tres veces.

—Déjalo ya, si no te importa —dijo Quentin con tono de advertencia.

Mientras la conversacion giraba hacia asuntos de propiedad en Londres, Maisie se preguntaba
como podria reunirse con cada uno por separado, pues le parecia que la fiesta no era ni el
momento ni el lugar adecuados para hablar. Por el momento se conformaba con haberlos
conocido, pues le resultaria util para concertar una nueva cita, lo que tenia intencion de hacer en
los préximos dias.

Maisie estuvo charlando con ellos un rato mas y luego se excuso diciendo que queria saludar a
una antigua amiga a la que acababa de ver. Se dio cuenta del silencio que se produjo a su espalda
cuando se gir6 para dirigirse a la joven que habia visto con Stratton un rato antes. Sabia que los
tres comentarian algo en cuanto se alejara.

—Hola, creo que nos hemos visto antes, ¢no es asi? ;No fue en el derbi del afio pasado? —la
saludé Maisie mientras tomaba un aperitivo que les ofrecia un camarero.

—Yo... yo... si, creo que nos conocemos. Y si, tuvo que ser en el derbi.

Maisie sonrio.

—¢No apost6 por un caballo llamado Departamento de Homicidios?

—iAy, caramba! —exclamo la mujer atragantandose con un volovan y a continuacion negé
con la cabeza.

—No se preocupe, su secreto estd a salvo conmigo, pero la pr6xima vez no afirme haber visto
a alguien en un sitio donde no haya estado antes. Es mejor admitir que no recuerda quién es y
empezar de cero. Siempre la pillardn si dice una mentira flagrante, a menos que sea usted muy
inteligente.

—¢Quién es usted?

Maisie sonrié como si de verdad estuviera charlando con una vieja amiga.

—Me llamo Maisie Dobbs.

—Ay, Dios.

—Por lo menos sabe que soy amiga, no enemiga. ; Trabaja con Stratton?

La mujer asinti6 con la cabeza.

—No... No puedo decirle nada. Mire, tengo que irme.



—No, no se rinda ahora que ha llegado hasta aqui. Probablemente perderia su trabajo o
terminaria delante de una maquina de escribir en Scotland Yard. Solo digame a quién tiene que
vigilar. ¢ Sabe la anfitriona quién es usted?

—No. Nada mas llegar, me pegué a uno de esos hombres espantosos de alli, estaban apoyados
contra la pared cuando entré, la situacion ideal.

—Continte.

La mujer suspiro.

—Sigo instrucciones de Stratton y Vance, del Escuadron Volador.

—¢Y a quién vigila?

—A Harry Bassington-Hope.

—¢Por qué?

—No lo sé.

—¢No lo sabe?

La mujer neg6 con la cabeza.

—Solo tengo que informar de a qué hora ha llegado, con quién ha hablado y a qué hora saldra
de aqui. Tengo que fijarme también en si ha venido en taxi o si toma uno cuando se vaya.

—¢Y como va a saber como ha llegado si estaba usted aqui antes?

—Preguntandoselo.

—¢Y lo ha hecho?

Nego6 con la cabeza.

—¢Como se llama?

—Doris Watts.

—Muy bien, Doris, esto es lo que tiene que saber. Ha venido a pie desde el final de la calle, es
probable que caminando o en metro desde el lugar en el que se aloja, o de una cita previa,
aunque nadie esperara que pueda averiguar todos esos detalles, a menos que él mismo se los dé.
Bebe y charla con cualquiera que quiera darle conversacion, asi que, ¢por qué no va y se
presenta?

—¢Le dira a Stratton que me ha visto?

Maisie miré a su alrededor buscando a Georgina y respondio:

—Si, es probable, pero también le diré que estaba actuando con discrecion y que si adiviné
que trabajaba para Scotland Yard fue porque la vi bajar de su coche. Eso si que ha sido poco
profesional, asi que la culpa es de ellos.

Doris Watts estaba a punto de abrir la boca cuando oyeron jaleo en la puerta y vieron a
Georgina recibiendo a un nuevo invitado. El ruido en la fiesta habia aumentado en el rato que
habia transcurrido desde su llegada. El barullo de voces se calmé y la gente se gir6 para mirar al
recién llegado al tiempo que abrian paso a su anfitriona, que acompaii6 al hombre a la sala, hasta
un grupo reunido junto a la ventana. Maisie se dio media vuelta, porque se habia quedado helada.

—iAy, Dios mio! ;Ha visto quién es? —dijo Doris poniéndole la mano en el brazo.

En ese punto, Maisie se gird. Sentia curiosidad por aquel invitado al que todos abrian paso y
cuya presencia le habia helado los huesos.

—Mosley —susurra.

—Es él, sverdad? Ya vera cuando le diga al inspector Stratton que la duefia de la casa conoce
a Oswald Mosley.

El hombre empez6 a charlar con el grupo y otros invitados fueron acercandose. Y, a medida
que el numero de asistentes crecia a su alrededor, lo que en un principio habia sido una



conversacion intima, fue dando lugar a un discurso frente a su publico. Maisie también se sinti6
atraida hacia la aglomeracion de invitados, aunque no para escuchar, sino para observar el efecto
que podia tener un hombre sobre todas aquellas personas apifiadas en torno a él, todos los
asistentes a la fiesta excepto Alex, Duncan y Quentin, que se habian alejado visiblemente, y
miraban de forma alternativa al hombre y entre si con el cefio fruncido mientras hablaban entre
ellos.

Oswald Mosley, el antiguo parlamentario del partido laborista, era un orador elegante e
hipnético, con ese pelo negro que le acentuaba unos penetrantes ojos oscuros. A Maisie le
recordaba a una cobra, con esa capacidad para engatusar que obnubilaba a todos los presentes
mientras exponia su opinién sobre el futuro del pais.

—FEl Partido Nuevo marcara el camino a seguir, amigos. Acabaremos con el desempleo, que
no ha hecho mas que aumentar gracias a las politicas de nuestro partido laborista; forjaremos
nuevas amistades con nuestros antiguos enemigos y nunca mas volveremos a marchar para ir a
morir en tierras extranjeras en defensa de lo nuestro. Levantaremos nuestro pais y protegeremos
nuestras fronteras, y progresaremos hasta ocupar el lugar que por derecho nos corresponde como
lideres de la era moderna.

A su alrededor se alzaron vitores y gritos de «jAsi se habla!» y «jBravo!». Hombres y mujeres
alargaban el brazo para tocar al carismatico politico cuando este se puso a estrechar la mano a
todos los que aguardaban en fila, casi como si fuera el rey Midas y se dispusiera a colmarlos de
riquezas con solo tocarlos. Maisie decidi6 irse. Se detuvo de camino a la puerta a hablar con
Alex Courtman, que retiraba otra copa de champan de la bandeja de un camarero.

—Pero, sefiorita Dobbs, ;ya se marcha? jEl baile esta a punto de comenzar! —Y, como si lo
hubieran escuchado, la miisica pas6 de una suave melodia de fondo a una alegre muisica de baile
—. jHora de la diversion! —Courtman le quit6 la copa y la dejé en la bandeja con la suya antes
de arrastrar a Maisie al centro de la sala, donde otros ya habian empezado a bailar—. Un baile
antes de que se vaya.

—Ay, no, yo no...

Pero no le dio tiempo a decir nada mas. Estaban en el centro de la sala. Y, aunque afirmaba
que no sabia bailar, sus pies encontraron el ritmo. Mir6 a los otros bailarines para imitar sus
movimientos y poco después era una mas entre los fiesteros que pasaban la noche bailando. Se
rio cuando Courtman la tom6 por la cintura con una mano y le agarré la mano derecha
moviéndose sincronizadamente hacia delante y hacia atras al ritmo de la rapida melodia
sincopada. Y también cuando piso a su pareja sin darse cuenta y este gesticulo como si le hubiera
hecho dafio. Maisie olvido las preocupaciones de la mafiana y dejo que la musica le alegrara el
espiritu y le acariciara el alma. Courtman ain le rob6 dos bailes mas antes de que Maisie le
indicara con gestos que de verdad tenia que marcharse, y se llevo la mano al corazon para indicar
el dolor que le causaba su marcha, para terminar despidiéndose con una reverencia. Maisie se
abri6 paso sonriendo por lo que se habia convertido en una pista de baile, mir6 a su alrededor y
vio que su pareja de baile agarraba a una horrorizada Doris Watts y la estrechaba contra si
mientras la musica ganaba intensidad.

Seguia sonriendo cuando fue a buscar a su anfitriona para darle las gracias por la fiesta y
despedirse. El vestibulo se encontraba silencioso y desierto cuando dobl6 la esquina, pero justo
en ese momento oy6 voces exaltadas en una habitacion lateral. Se habia fijado fugazmente en
ella al entrar en el piso, el santuario forrado de libros de la periodista. Segtin se acercaba, oy6 la
voz de Georgina seguida por la de su hermano pequefio.



—Venga ya, Georgie, no seas cascarrabias. Cada vez te pareces mas a Nolly.

—Si preguntarte qué demonios estas haciendo es ser como Nolly, pues que asi sea. j¢Crees
que puedo seguir dandote dinero para pagar tus deudas?!

—Anda, Georgie. T estas forrada y esto es un asunto de vida o muerte.

—No te pongas dramatico, Harry —contest6 Georgina. Maisie oy0 un crujido de papeles de
fondo—. Toma. Es lo tnico que puedo darte ahora mismo.

Silencio y, al poco, Harry volvio a hablar.

—Puede que Nick me soltara un buen sermon, pero siempre me iba con algo en el bolsillo
después del rapapolvo.

—iPero yo no soy Nick! Lo menos que puedes hacer es darme las gracias.

Maisie oy6 que abrian la puerta entornada y retrocedio para que al entrar en el vestibulo no
sospecharan que habia estado escuchandolos. La puerta de la calle se cerré cuando Harry salié
sin despedirse siquiera de su hermana.

—Georgina, ya me voy. Queria...

—Tienes que irte ya? —Georgina parecia cansada, pero en el sentido de la anfitriona que
finge ponerse triste cuando un invitado se marcha. Mir6 por encima del hombro de Maisie
mientras hablaba y sonrio—. Ahora mismo voy, Malcolm. —Y volviéndose hacia ella dijo—:
Espero que te lo hayas pasado bien, Maisie, querida.

Esta asintio con la cabeza.

—Pues la verdad es que si. Me ha sorprendido bastante ver a sir Oswald Mosley. Lo
conoces?

—Ay, querida, todo el que es alguien en esta ciudad conoce a Oswald. Futuro primer ministro,
ya lo veras.

—¢Qué opinas de él?

Georgina se encogio de hombros, como si solo existiera una respuesta a esa pregunta.

—Creo que es un politico brillante, un hombre asombroso. Somos afortunados de tenerlo entre
nosotros. Que haya venido esta noche ha sido un triunfo. Lo quieren en todas las fiestas.

Maisie asinti6 de nuevo con la cabeza y cambi6 de tema.

—Me gustaria que nos viéramos mafiana por la mafiana lo mas temprano posible. Tengo que
hacerte unas preguntas y me gustaria tratar algunos aspectos mas del caso.

—Por supuesto, pero que no sea demasiado temprano. ¢ Te parece bien a las diez?

—Si, claro. ;Puedes ir a mi despacho?

—Perfecto, a las diez en tu despacho.

Maisie sonrio.

—~Gracias por invitarme a la fiesta.

Georgina se incliné hacia delante y pegd la mejilla a la de Maisie, y después mir6 a su
alrededor para asegurarse de que estaban solas.

—Me alegro mucho de que hayas venido. Sé que te parecera que no tengo corazon al dar una
fiesta cuando acaba de morir alguien a quien queria con toda mi alma, pero...

Maisie asintio con la cabeza.

—No te preocupes, Georgina, no tienes que darme ninguna explicacion. Lo entiendo. —
Guardo silencio un momento y le puso la mano en el brazo para tranquilizarla—. Tienes que
seguir con tu vida. Estoy segura de que Nick estaria de acuerdo. Todo el mundo se esta
divirtiendo y yo lo he pasado de maravilla.

Georgina asinti6 con la cabeza y le confirmé que iria a verla por la mafiana. Después se volvio



hacia el mayordomo para indicarle que su invitada se marchaba. Cuando salia, la oy6 decir a lo
lejos:
—¢Te marchas tan pronto, Oswald?

MAISIE SE SENTO delante del volante de su MG y suspird. Pese a los recelos a los que llevaba
horas dando vueltas con preocupacion, habia visto un lado vulnerable de Georgina Bassington-
Hope y se habia dejado conmover. Seguia en guardia, pero eso no habia impedido que sintiera
compasion por su clienta al escuchar la conversacion que habia mantenido con el manipulador de
su hermano. Entendia que las verdades que se encontraban entre el blanco y el negro, en las areas
grises de la experiencia, nunca estaban perfectamente definidas, y aunque no confiaba en
Georgina —atin tenia que identificar las dudas que levantaba en ella—, siempre habia intentado
ver el lado humano en los demas.

Puso el coche en marcha, encendio las luces y salié del aparcamiento. La niebla era todavia
mas densa, y era peligroso conducir deprisa.

Conducia inclinandose hacia delante para poder ver y se detuvo en el cruce con Embankment
antes de girar a la derecha. Justo en ese instante se percatdé de un movimiento inesperado junto al
muro del rio, una actividad que desperto sus sospechas e hizo que detuviera el coche junto a la
acera y apagara las luces. No distinguia bien lo que estaba ocurriendo debido a la densidad de la
niebla. A la luz turbia de las farolas de gas vio a dos hombres hablando con un tercero que se
encontraba con la espalda pegada a la pared. Uno de los dos hombres golpeaba sin cesar al de la
pared en el hombro hasta que al final le meti6 la mano en el bolsillo y sacé algo que entreg6 a su
compafiero. El tipo lo golpe6 una vez mas, tras lo cual este y su acompafiante se subieron a un
coche que esperaba con el motor en marcha y se alejaron. El hombre pegado a la pared tard6 un
momento en recuperarse, parecia algo borracho también, y finalmente se separé de la pared y se
alejo sin saber muy bien hacia donde iba. El hombre era Harry Bassington-Hope.

Al principio, Maisie pensé que tal vez deberia ofrecerse a llevarlo a algun sitio, pero al final
decidié no hacerlo. No queria que creyera que habia visto lo que acababa de suceder, la entrega
del dinero que le habia dado su hermana. Incluso los borrachos tienen recuerdos, aunque no sean
fiables. Y pensé que probablemente ya no iba a pasarle nada, puesto que habia pagado lo que
debia. Pero ;a quién le debia dinero? Por experiencia sabia que los hombres como los que
acababa de ver con el hermano de Georgina solian trabajar para alguien mucho mas poderoso, y
desde luego la conversacion que habia oido un rato antes indicaba que Nick ya le habia sacado
las castafias del fuego a su hermano antes.

Aparco cerca de su piso, en el sitio de siempre. Sonrié mientras cerraba la puerta y echaba la
llave recordando el baile y dio un par de pasos al ritmo de la musica que seguia resonandole en
los oidos. Pero la sonrisa se evaporé enseguida. Se detuvo a escuchar, atenta a la sensacion fisica
de miedo que la envolvid de pronto y sigui6 caminando. Pensé que aquello podria tener algo que
ver con la escena que habia presenciado en el rio y consider6 la posibilidad de que la persona a la
que Harry Bassington-Hope debia dinero se hubiera enfrentado directamente a Nick. O, si no se
habia acercado a él, era atin mas posible que tratara de buscar un punto débil del que sacar
provecho. Pensé en el conductor del coche que habia seguido al joven Harry hasta la fiesta y se
le ocurri6 que acababa de descubrir el talon de Aquiles de Nick. Por lo tanto, era vital que
hablara con sus amigos lo antes posible.

La sensacion de miedo se intensificé al acercarse a la puerta. Sacé del bolso la llave del piso y



mir6 hacia la escalera central bien iluminada y la silueta de un hombre que caminaba de un lado
para otro. Ahora entendia por qué tenia miedo. Que Billy Beale se presentara en su casa tan tarde
un domingo por la noche solo podia significar una cosa.



CONDUCIENDO A UNA velocidad de vértigo —teniendo en cuenta que no veia a mas de un metro
de distancia—, Maisie estaba tan concentrada en llegar a la casa de Billy que corria riesgos que
no habria asumido en otras circunstancias. Estuvo a punto de chocar con un carro, cuyas luces
apenas alumbraban, y entré en la calle de Billy con un chirrido de frenos que seguro que hizo
pensar a los vecinos que la policia estaba buscando a algun delincuente. Era un barrio en el que
no se veian muchos coches, y en el que los residentes vivian hacinados entre la humedad, la
mayoria de ellos no tenia agua corriente y debian mantener las ventanas cerradas para que no se
les colara el aire fétido que subia de los muelles.

La mujer de Billy esperaba de pie con la puerta abierta cuando Maisie sali6 del coche de un
salto, saco del asiento trasero lo que ella llamaba el «maletin de las medicinas» y corri6 hacia la
casa.

—La tenemos aqui abajo, sefiorita Dobbs.

Doreen Beale habia estado llorando, pero la siguié por el estrecho pasillo hasta la cocina, que
estaba al fondo de la vivienda. Una mujer embarazada sostenia en los brazos a una Lizzie llorosa
que, por la forma en que ponia los ojos en blanco, estaba a punto de perder la consciencia.

—Dejad libre la mesa y poned una manta y una sabana encima. Billy, acércame esa lampara
para poder explorarla. —Maisie extendi6 los brazos para sujetar a la nifia y se la coloc6 en un
brazo mientras abria con la otra mano el chal en el que la habian envuelto y le desabrochaba los
botones del camisén de franela—. Estd ardiendo de fiebre y le cuesta respirar. ¢Decis que no
habéis podido dar con la enfermera o con el médico?

Billy neg6 con la cabeza mientras Doreen extendia una manta sobre la mesa y encima una
sabana limpia. Maisie tendio a la nifia encima.

—No, sefiorita —respondio Billy—. Y cada vez que intentabamos coger a Lizzie, se ponia a
gritar, asi que no hubiéramos llegado al hospital, suponiendo que quisieran ingresarla. —Call6 y
sigui6 negando con la cabeza—. Puede que ahora los hospitales los dirija el Ayuntamiento, pero
no parece que hayan cambiado mucho las cosas.

Maisie asinti6 con la cabeza deseando que estuvieran cerca de alguna de las clinicas de
Maurice. Abrié el maletin que Billy habia puesto en una silla a su lado y sacé una mascarilla
blanca de algodén con la que se cubri6 la boca y la nariz, y se la at6 detras de la cabeza. A
continuacion, saco un termometro y un palito de madera para aplastar la lengua de la pequefia, y
un recipiente pequefio y estrecho con un asa a cada lado, y lo llen6 de peréxido de hidrogeno,
una forma improvisada de desinfeccién. Tomo el termémetro y lo sacudié varias veces antes de
colocarselo en la axila. Entonces se inclin6 sobre la pequefia para observarla mas de cerca, le
levant6 los parpados y le examino los ojos. Neg6 con la cabeza mientras le abria con cuidado la
boquita roja y le aplast6 la lengua con el palito.

—Acerca mas la lampara, Billy.

El obedecié y se incliné sosteniendo la lampara de gas con ambas manos.

—Lleva cuatro o cinco dias enferma, ¢no es asi? —pregunt6 mientras retiraba el instrumento y
lo dejaba sobre la mesa, luego le puso la mano en la frente y sac6 el termémetro para mirar la



temperatura.

Billy y su mujer asintieron con la cabeza al mismo tiempo.

—Al principio pensamos que habia empezado a mejorar, pero luego empeoré y ahora esta asi
—dijo Doreen tapandose la boca con un pafiuelo y se apoyo contra Billy—. ;Qué cree que le
pasa, sefiorita Dobbs?

Maisie levanto la cabeza.

—Tiene difteria, Doreen. La membrana gruesa de color blancuzco que se le ha formado en la
garganta asi lo indica, tiene una inflamacion grave de las amigdalas y las adenoides, esta
ardiendo y hay que llevarla al hospital para enfermedades infecciosas de inmediato. No hay
tiempo que perder cuando la enfermedad esta tan avanzada. —Se volvié hacia Billy—. Si no me
equivoco, el mas cercano esta en Stockwell. Si la llevamos a otro centro, lo mas probable es que
no nos reciban, con dinero o sin él. Doreen, ven conmigo. Nos vamos ahora mismo. En el coche
hay espacio para otra persona y tu eres su madre. La envolveremos en la manta y la sabana. —Se
quit6 la mascarilla y fue al fregadero a lavar los instrumentos, que envolvi6 en un pafio de
algodon limpio antes de guardarlos en el maletin—. Esto que os voy a decir es importante.
Tenéis que desinfectar toda la casa. Normalmente, os diria que quemarais la ropa de cama, pero
el lino no es barato, asi que tendréis que meter todas las sabanas y las mantas en agua hirviendo
en la caldera de lavar la ropa, y cuando digo todas, es todas, en agua con desinfectante, y es
necesario que el agua rompa a hervir. Llevad a los demas nifios arriba y metedlos en la bafiera
con desinfectante lo antes posible. Limpiad todo, Billy, todo. Frotaos bien, a los nifios, limpiadlo
todo y a todos. Tirad toda la leche que os quede en la despensa. No abrais las ventanas para que
no entre el aire fétido. No os dejéis nada. Lavad en agua hirviendo la ropa de los nifios. hay
cuatro mas en esta casa y todos corren peligro. Que todos lleven pafiuelo y estad atentos a
cualquier herida que se hagan, porque habra que taparla con un vendaje limpio. Toma —dijo
entregandole un rollo que sacé del maletin—. Los nifios se hacen heridas y los padres ni se
enteran, pero es uno de los focos de transmisién de la enfermedad. Es muy probable que venga el
inspector mafiana y es posible que se los lleve por precaucion. Y ahora vamos, no podemos
perder mas tiempo. —Recogi6 todas sus cosas, pero se detuvo a darles una tltima indicacion,
dirigida a la hermana embarazada de Doreen, que ya estaba apilando lefia para calentar agua—.
Usted debe ser doblemente cuidadosa, sefiora. —Sac6 una mascarilla limpia del maletin—.
Puede que esto sea demasiado, pero pongasela siempre que esté con los nifios. Al menos hasta
que los hayan examinado.

Era casi medianoche cuando Maisie se puso en marcha de nuevo tratando de buscar el
equilibrio entre la comodidad de sus acompafiantes y la necesidad de llegar al hospital. No se lo
habia dicho a Billy y a su mujer, pero sabia demasiado bien que las posibilidades de que Lizzie
sobreviviera habrian sido mucho mayores si la hubieran llevado al hospital tres dias antes. Cada
dia sin cuidados médicos desde la aparicion de los sintomas contribuia a aumentar la tasa de
mortalidad infantil. Saber que uno de cada cinco nifios que no habian recibido tratamiento a los
cinco dias de los primeros sintomas de la enfermedad moria la obligé a pisar el acelerador.

Aparco delante del hospital y rode6 a Doreen con un brazo mientras la acompafiaba al interior
del austero edificio victoriano. Maisie facilit6 al médico que salié un diagnostico inmediato y
detalles de los sintomas, y se llevaron a toda prisa a la pequefia. Les pidieron que se dirigieran a
la sala de espera hasta que el médico saliera a informarlas del prondstico, aunque Maisie
sospechaba que iba a ser una espera larga, ya que sabia que iban a llevar a la nifia al quir6fano,
donde le pondrian inyecciones de antitoxina para proteger los organos vitales ante la agresiva



enfermedad. No le cabia duda de que le harian una traqueotomia para despejar la obstruccion de
las vias respiratorias altas y le extirparian las amigdalas y las adenoides. ¢Soportaria su pequefio
corazon una operacion tan peligrosa?

—Ay, mi preciosa Lizzie, mi preciosa nifiita. —Doreen Beale se derrumbdé en los brazos de
Maisie, las lagrimas le caian por las mejillas—. Podriamos haber vendido algo, empefiado mi
anillo de boda. Yo tengo toda la culpa, deberia habérselo dicho a Billy, «Vende el anillo». Ojala
lo hubiera hecho, ojala lo hubiera sabido. No lo pensé.

Los sollozos le comprimian el pecho, tal era el dolor y el reproche hacia si misma.

—No te eches la culpa, Doreen, no debes hacerlo. No ha sido culpa tuya. Algunos nifios no
muestran los signos habituales hasta que la enfermedad esta ya avanzada. Seguro que parecia un
resfriado normal y corriente al principio.

Abraz6 a la mujer concentrandose en insuflar &nimos a la madre que iba a necesitar todas las
fuerzas que pudiera recabar en las horas, y con suerte los dias, que tenia por delante. Habia sido
una noche larga y, mientras esperaban en aquella salita, Maisie pens6 en la fiesta, en aquellos
que jamas tendrian que preocuparse por el dinero si un nifio, o a un adulto, enfermaba. Pese al
desagrado que le habia producido desde el primer momento, entendia por qué el hombre que
Georgina predecia que llegaria a ser primer ministro habia comenzado a seducir a ricos y a
pobres por igual. Prometia un gobierno que cuidara de lo suyo por encima de todo lo demas.
Prometia esperanza. Y la gente necesitaba desesperadamente motivos para la esperanza.

Pensé después en Billy.

—Doreen, Billy deberia estar aqui contigo y con Lizzie. El médico saldra en cuanto tenga
noticias, y después de verte, te aconsejara que te marches. Voy a ir a buscar a Billy. Toma —dijo
metiendo la mano en el bolso—, dinero para el taxi de vuelta.

Doreen quiso negarse, pero Maisie no se lo permitio.

—Por favor, cogelo. Estoy demasiado cansada para discutir y ti estds demasiado exhausta
para ponerte orgullosa.

La mujer lo acept6 entre sollozos y Maisie se fue.

MAS TARDE, TRAS dejar a Billy en el hospital, con instrucciones de avisarla si necesitaban
cualquier otra cosa, Maisie regres6 a su casa. Casi no sentia el frio silencio de la sala de estar,
porque estaba entumecida como no lo habia estado nunca ante la perspectiva de la muerte. Se
habia echado la culpa una y otra vez por el camino: deberia haber insistido en ir a ver a Lizzie
dias atras. Sin embargo, llegado ese punto, y a pesar de que estuviera en casa, a varios kilometros
de distancia, aun le quedaban recursos. Aun podia hacer algo para ayudar a la nifiita a luchar por
sobrevivir. Se sent6 en uno de los sillones sin quitarse el abrigo y cerrd los ojos. Con los pies
bien apoyados en el suelo y las manos en el regazo, entr6 en un estado de meditacion profunda,
como le habia ensefiado el sabio Khan, y como sus mayores le habian ensefiado a él. Busco ese
estado atemporal en el que, segin su maestro, todo era posible.

Tiempo atras habia albergado todo tipo de dudas sobre lo que se suponia que podia hacer esa
extrafia practica y se habia preguntado por qué el doctor Blanche habia querido que recibiera
formacién en algo que a ella le parecia embarazoso e initil. Pero mas adelante, en los momentos
mas negros de su vida, aquellas lecciones le habian demostrado lo valiosas que eran en repetidas
ocasiones, y habia llegado a tener en muy alta estima la palabra de su maestro. Abri6 la mente e
imaginé la dulce carita de Lizzie, sus rizos, su risa cuando algo le hacia gracia, sus mejillas



sonrosadas y sus labios rojos. La vio en el hospital y empezo6 a hablar con la pequefia, que se
encontraba en otra parte de la ciudad. Le dijo que tenia un corazén fuerte, que podia descansar y
que, cuando despertara, estaria buena otra vez. Imagind a la nifia riéndose en la cama con sus
padres a su lado. Y antes de abrir los ojos y regresar a su sala de estar, le pidi6 a la pequefia
Lizzie de su imaginacion que eligiera vivir.

Cuando se meti6 por fin en la fria cama y se tap6 bien con las mantas, tard6 en dormirse de
tantas vueltas como estaba dando a los acontecimientos de la ultima semana, repitiendo
conversaciones como si la aguja del gramo6fono se hubiera atascado en un disco. Para su
sorpresa, la emocién mds profunda que sentia era la rabia. Era consciente de que su opinion del
mundo estaba tefiida por los acontecimientos de la noche, pero, asi y todo, se daba cuenta de que,
al igual que Billy, empezaban a disgustarle las personas que le daban de comer y un lugar en el
que vivir. Sabia que habia tenido mucha suerte en la vida, porque ¢acaso no habia conseguido
superar el obstaculo de la clase social, la educacién y las oportunidades? Pero, cuando pensaba
en el dinero que pasaba de unas manos a otras, la injusticia patente en una sociedad en la que
algunas personas gastaban miles de libras en una pintura, mientras que una nifia podia morir
porque no tenia el dinero para pagar la atencion médica que necesitaba, le dejaba un regusto
amargo en la boca. ;No se reducia todo al final a quién tenia dinero y quién no, quién podia
ganarlo y quién no? Daba igual lo agradables que pudieran ser las personas; ¢no era
sencillamente injusto que hubiera gente que contara con los recursos necesarios para pasarse el
dia pintando, mientras que otros solo conocian la amargura de no tener trabajo, la miseria
lacerante?

Se dio la vuelta en la cama una vez mas y sus pensamientos divergentes comenzaron a
entremezclarse, y su mente consciente cedi6 finalmente a la fatiga. Habia aprendido que su
trabajo solia girar en torno a un tema, como si en una danza con el destino le llegaran casos que
no parecian estar relacionados en un principio, pero que en realidad si lo estaban, a veces por las
emociones que se despertaban en la buisqueda de la verdad, y otras veces por la similitud de las
circunstancias. Desde el dia que Georgina Bassington-Hope acudié a ella para contratar sus
servicios, habia sido consciente de la red de conexiones existente entre los miembros de la
selecta comunidad de los ricos y poderosos. Reflexion6 sobre los hilos que unian a aquellos que
ansiaban un puesto en las altas esferas y aquellos que se lo conseguian; la relacion entre los que
querian algo tanto que estaban dispuestos a pagar lo que fuera y los que estaban dispuestos a
conseguirles ese objeto de deseo.

;Podria negarse que el artista poseia un insolito poder? Bastaba con echar una ojeada a los
carteles propagandisticos creados por Nick Bassington-Hope. El don de la creatividad le habia
proporcionado el poder para empujar a la poblacion a pensar de determinada manera y actuar
conforme a ello. Justo antes de que el suefio la venciera, Maisie record6 haber visto a un grupo
de estudiantes apifiados en torno a un cartel de reclutamiento en la pared de la estacion de
Cambridge en el otofio de 1914. Llamaba a los jovenes a unirse a las filas en nombre del rey y de
su pais. «jVen, antes de que sea demasiado tarde!» Se quedd alli escuchando con descaro a
aquellos jovenes intercambiar opiniones sobre un eslogan que en realidad era un desafio.
Llegaron a la conclusion de que seria «divertido» y salieron de la estacién en direccion a una
oficina de alistamiento. Eso era poder y Nick Bassington-Hope se avergonzaba de ello. Y, en
realidad, ¢no se sentia ella un poco avergonzada también? Avergonzada por haber utilizado el
poder que tenia a su alcance para conseguir un piso propio, mientras que a los Beale les costaba
salir adelante compartiendo su casa, su comida y los ingresos de un solo hombre con otra familia.



MAISIE NO ESTABA de muy buen humor cuando lleg6 a la oficina a la mafiana siguiente. Se
habia levantado temprano y habia salido de casa antes de las seis con idea de pasar por casa de
los Beale. Cuando bajaba por la callejuela adoquinada con hileras de casas adosadas a ambos
lados, vio una ambulancia gris en la puerta de la casa de Billy y Doreen. Aparco detras del
vehiculo y vio que sacaban a tres nifios envueltos en mantas rojas. Un grupito de chavales del
barrio observaban la escena tirdndose del cuello mientras coreaban de forma supersticiosa:

iTocate el cuello,
y no tragues,

no vayas a pillarla!
iTocate el cuello,
y no tragues,

no vayas a pillarla!

Billy salio de la casa para echarlos de alli, sacudiendo el pufio en alto mientras los chiquillos
se alejaban calle arriba cantando. El hombre tenia el mismo color que la ambulancia en la que
habian introducido cuidadosamente a su hijo mediano y a sus dos primos. Dio media vuelta para
entrar en casa y entonces la vio.

—No hacia falta que vinera, sefiorita. Ya hizo bastante anoche.

—¢Qué ocurre, Billy? ;Sabes algo?

—He llegado hace un par de horas, Doreen se ha quedado. No les ha parecido muy bien en el
hospital, pero no ha querido venir dejando a la nifia tan enferma. Y con todas esas pobres
criaturas en cunas, todas en fila, es un milagro que puedan estar pendientes de todos, aunque
Lizzie se encuentra en una sala especial por la operacién. —Call6 un momento y se froté los ojos
—. La operaron nada mas llegar, tuvieron que hacerle un corte aqui —y se sefial6 la garganta—.
Le han sacado las anginas y le han puesto inyecciones de anti no sé qué.

Maisie asintio con la cabeza.

—¢Qué dicen los médicos?

—Esta en estado critico. Dicen que les sorprende que siga con vida, luchando, con lo pequefia
que es. Nos han dicho que pensaban que la perdian en el quir6fano, pero empezé a recuperarse.
Se quedaron todos de piedra. El estado es critico, ya le digo. Y ahora se llevan para alla a los
otros, todos menos el mayor, que no tiene ningtin sintoma. El inspector ha dicho que ha sido
porque esta en el colegio. Cogen algo ahi que los protege, ;como ha dicho? —Billy negé con la
cabeza visiblemente exhausto.

—Es probable que esté inmunizado, Billy. Y los otros no se encuentran en una fase tan
avanzada como Lizzie. ¢ Quieres que te acerque al hospital?

Billy dio una patada al escalon.

—¢Y qué pasa con el trabajo, sefiorita? No puedo quedarme sin trabajo.

Maisie neg6 con la cabeza.

—No te preocupes por eso. Te llevo al hospital. Te aseguro que la enfermera jefe te va a decir
que te vayas; no les gusta que los familiares se queden alli esperando. La nuestra solia quejarse
todo el tiempo de que estaban siempre por medio, y eso en horario de visita. Hasta los médicos le
tenian miedo. Lo que quiero decirte es que ya volveras al trabajo cuando puedas, Billy.

Mas tarde, cuando ya iba a salir del coche delante del hospital de Stockwell, Billy se volvid



hacia Maisie.

—Mas de uno me habria puesto de patitas en la calle por este apuro que estamos pasando.
Nunca lo olvidaré.

—No te preocupes por nada, Billy —respondi6 ella suspirando—. Tt sigue imaginando a
Lizzie en casa, como antes. No pienses en la enfermedad. Piensa en la vida que tiene tu pequefia.
Es lo mejor que puedes hacer.

MAISIE NO PUDO evitar recordar las reflexiones de la noche anterior. Tenia mucho en lo que
inspirarse, ya que por todo Londres veia hombres de camino a los centros de ayuda para
desempleados o haciendo cola en las fabricas donde alguien les habia dicho que encontrarian
trabajo. Y luego estaban los que predecian que la situacién empeoraria todavia mas antes de
mejorar.

Noto6 que volvia a sentir rabia y vergilienza, y puso ain mas a prueba los pensamientos que le
daban vueltas en la cabeza cuando vio el éxodo de hombres en busca de trabajo. Muchos de ellos
cojeaban, otros tenian la cara llena de cicatrices o la expresion de aquellos que habian pasado
tanto tiempo en el frente que no les quedaba ni un resquicio para el optimismo. Hombres, y
mujeres también, cuyo pais habia tirado de ellos cuando les hacia falta, y ahora se encontraban
sin recursos. Héroes olvidados librando otra batalla por el honor.

Cerr6 de un portazo la puerta del despacho y levanto el auricular para llamar a Scotland Yard
realmente enfurecida. Pidi6 que le pasaran con el inspector.

—iDiga! —contest6 este como si tuviera prisa.

—Inspector Stratton, me gustaria hablar con usted esta mafiana. ;Podemos vernos en la
cafeteria de siempre sobre las once y media?

Maisie era consciente de su tono seco, pero no hizo nada por cambiarlo.

—Esta bien. Supongo que sera algo importante.

—¢:Importante, inspector? Ya me dira usted cuando nos veamos si Harry Bassington-Hope es
importante o no.

Y colg6 sin esperar respuesta.

Mir6 el reloj de pulsera y el de la repisa. Georgina Bassington-Hope llegaria en media hora
mas o menos. Le daba tiempo a serenarse antes de su reunion, encuentro que temia hasta el punto
de que parte de si no queria calmarse, sino encontrarse con su clienta rebosante del enfado que
habia ido ganando fuerza desde la noche anterior. El teléfono soné.

—Fitzroy...

—Maisie.

—Ah, hola, Andrew.

—No pareces contenta de oir mi voz.

Maisie neg6 con la cabeza, aunque €l no pudiera verla.

—No es eso, es que tengo un asunto apremiante entre manos.

—Como siempre, no te molestes porque te lo diga.

En su opinidn, era un comentario inoportuno en un momento inoportuno, la gota que colmaba
el vaso.

—Pues mira, Andrew, a lo mejor es verdad. A lo mejor creo que el hecho de que una nifia
pueda morir o hayan asesinado a un artista es algo apremiante. {A lo mejor seria mejor que
siguieras con lo que estuvieras haciendo y me dejaras en paz con mis apremiantes asuntos!



—Maisie, eso ha estado totalmente fuera de lugar. No eres la Unica persona que tiene que
ocuparse de cosas urgentes o la unica que debe lidiar con la muerte. jNo tienes mas que venir a
este rincon perdido de la mano de Dios para verlo!

—Andrew, yo...

—Podemos hablarlo cuando nos veamos. De hecho, a mi me parece que tenemos que hablar
de muchas cosas.

—Si, por supuesto, tienes razon.

—Te dejo, Maisie. Estas ocupada y sé por experiencia que no es momento para alargar la
conversacion. Ya te llamareé.

Y colgd. Maisie solt6 el auricular con un sonoro golpe, frustrada, y se pellizcé el puente de la
nariz con el indice y el pulgar. No era asi como habia previsto poner fin a su noviazgo. Sabia que
se habia comportado de manera grosera e inexcusable. Habia dejado que la tristeza por la nifia
enferma se convirtiera en rabia, y eso no era bueno para nadie. Pero debia dejar la conversacion a
un lado, tenia mucho trabajo por delante.

Otra mujer habria esperado junto al teléfono a que sonara la llamada en la que ambas partes se
pedirian disculpas. O también podria haber levantado el auricular para decir «Lo siento». Pero ya
le estaba dando vueltas a sus propias palabras. «Que hayan asesinado a un artista.» Aunque su
intencién era mantener la mente abierta todo el tiempo que fuera posible, y pese a haberle dicho
a Billy que aceptar el trabajo como un caso de asesinato haria avanzar la investigacion, hasta ese
momento no habia declarado lo que pensaba personalmente sobre el asunto. Acababa de hacerlo.
¢Su intuicion habia hablado abrumada por el peso de las emociones? Casi se habia olvidado de
Andrew Dene cuando se inclin6 sobre el mapa del caso preparandose para reunirse con
Georgina, que tampoco podia considerarse fuera de toda sospecha, pese a los sentimientos que
habia expresado, con la mano en el corazdn, el dia que se conocieron.

Maisie estaba a punto de anotar algo en el mapa cuando volvié a sonar el teléfono. Estuvo
tentada de no contestar, no estaba preparada para hablar con Andrew todavia; de verdad que no
sabia qué decir, pero al ver que la persona que llamaba no se daba por vencida, respondio.

—Me alegra que estés ahi —dijo lady Rowan sin darle ni tiempo a contestar dando su propio
numero.

—Lady Rowan, qué alegria. ;Va todo bien?

—Si. Bueno, no, la verdad es que no, por eso me he tomado la libertad de llamarte a tu
despacho.

Maisie se sento a la mesa.

—No hay ningtn problema, lady Rowan. ;En qué puedo ayudarla? —pregunto haciendo pasar
el cordon del teléfono entre los dedos.

—De hecho, espero ser yo quien te ayude a ti. Sé que no es asunto mio, pero, ya me conoces,
tengo que decir lo que pienso. —Guardo silencio un momento y al ver que Maisie no decia nada,
continu6—: Al verte con la hija de los Bassington-Hope me pregunté si sois amigas.

—FEs una conocida. Me invit6 a tomar el té en su casa el sabado y, cuando el tiempo empeoro,
insistieron en que me quedara a dormir.

—Si, estoy segura de ello.

—¢Qué quiere decir?

La mujer suspiro.

—Conozco a los Bassington-Hope desde hace afios, desde antes de que Piers y Emma se
casaran. Parecian hechos el uno para el otro, los dos amantes del arte. Sé que suena todo muy



romantico, pero queria advertirte.

—¢Advertirme de qué?

—Ay, qué dificil es explicar algo sin parecer intolerante, pero creo que deberias saber el tipo
de personas que son, cémo funcionan, digamos.

—¢Coémo funcionan?

—Esta bien, te lo diré tal cual, es lo que siempre hago y, al menos, sabré que he hecho lo que
me parecia oportuno.

—Adelante.

—Los Bassington-Hope han sido siempre unos consentidos, antes de casarse, y también
después. Han llevado siempre una vida permisiva y se lo han transmitido a sus hijos. Sé que no
hay ninguna ley que lo prohiba. Sin embargo, esas personas pueden ser peligrosas, no en un
sentido agresivo, entiéndeme, sino por la forma en que usan a los demdas. —Guardé silencio—.
Lo he visto otras veces. Es como si coleccionaran personas, las que les resultan interesantes,
hasta los artistas terminan cansandose de rodearse siempre del mismo circulo artistico. Es como
si les chuparan la vida a aquellos con quienes deciden entretenerse y escupen las sobras cuando
se cansan antes de pasar al siguiente.

—Pero eso es muy feo, lady Rowan, si me permite que se lo diga.

—No digo que haya nada terrible en su modo de hacer las cosas, Maisie, y a una le dan
lastima, perder a un hijo en un accidente asi... Lei la esquela en el periédico. —Call6 un
momento e inspiré hondo antes de continuar con el motivo de su llamada—. Y pueden ser unas
personas muy divertidas, eso es verdad. Pero cuando pierden el interés, cuando ya han
conseguido lo que quieren, te tiran a la basura. Uno nunca puede sentirse a salvo con ellos.

—Entiendo.

—¢De verdad? ;Te parece que hablo como una vieja cascarrabias? Me preocupaba porque
temia que pudiera ocurrir algo asi contigo. Sé que eres muy inteligente y perfectamente capaz de
distinguir ese tipo de comportamiento por ti misma, pero queria asegurarme. Eres el tipo de
persona que querrian arrastrar a su circulo, alguien interesante que tiene mucho que decir. Y
luego, una vez que te sintieras comoda, verias disminuir su curiosidad y comprenderias que
alguien a quien habias considerado una verdadera amiga, no lo era. No creo que sean malos por
eso 0 que lo hagan de manera consciente. Como te digo, es algo que también hacen sus hijos,
excepto la mayor tal vez. Debe de rondar los cuarenta. ;No perdi6 a su marido en la guerra?
Pobrecilla. Recuerdo que nos invitaron a una fiesta cuando cumpli6 dieciséis o algo asi. La casa
estaba llena de gente de todo tipo, me senti como en un teatro de marionetas, pero no habia nadie
de su edad, los demas eran mas pequefios. En su lugar estaba todo repleto de mentes brillantes
llenas de ideas: politicos, escritores, artistas, profesores universitarios, incluso algiin miembro de
la realeza.

—Entiendo. Y sé que no es propio de usted hablar cuando no le corresponde, y por eso le
agradezco la sinceridad. Gracias por preocuparse por mi, y por tomarse la molestia de llamarme.

—¢Y no he metido las narices donde no me llaman?

—Pues claro que no. Espero que siempre me avise de cosas como esa. Y esta conversacion
quedara entre las dos.

—Si, ya lo sé, Maisie. Puedo confiar en ti.

MAISIE DEJO EL auricular sobre la horquilla y permaneci6 sentada un rato. La advertencia que le



habia hecho lady Rowan habia iluminado un rincén oscuro en su comprension sobre la familia
Bassington-Hope, un punto ciego en el que se habian esparcido las semillas de la duda y la
desconfianza. «Ahora sé por qué no podia sentirme segura.» Habia ejercido de publico en el
espectaculo de la familia, una representacion que continuaba a pesar de la sombra de la muerte.
Pensé en Nick y en Georgina, y reconocio los rasgos descritos por lady Rowan. Nick utilizando a
personas reales en sus cuadros, sin importarle el dolor o la vergiienza que pudiera provocar, y a
la vez la mayoria de esas personas se veian atraidas de nuevo hacia él. Y Georgina, que
organizaba una fiesta llena de gente «interesante» a la que invitaba a un politico polémico y
absorbia la energia de las mentes brillantes que la rodeaban.

Para su sorpresa, Maisie sintio una oleada de ternura hacia ella. Mientras que lady Rowan solo
veia a una mujer que utilizaba a los demas, ella veia a alguien sedienta de atencion y relaciones
que la definieran. ;Seria porque los logros pasados ya no significaban nada para ella? Se levanté
y empez06 a andar de un lado para otro. Mir6 la hora. Estaba a punto de llegar y queria estudiar
bien la conversacion que habia mantenido con lady Rowan antes de verla. No habia duda de que
la hija de los Bassington-Hope tenia defectos —«todos los tenemos», pens6—, pero ¢hasta qué
punto habian contribuido a la muerte de Nick? Esa era la preocupacion principal, junto con la
necesidad de construir una base de respeto entre su clienta y ella.

Se acordo de la discusion que habia tenido con Maurice afios atras, en un caso en el que era
evidente la desconexion entre su mentor y un cliente nuevo. Maurice y ella discutieron sobre el
tema del caracter. «No me cae especialmente bien ese hombre. Sin embargo, lo respeto.
Sospecho que él siente lo mismo hacia mi. He llegado a la conclusion de que no tiene por qué
caernos bien una persona con la que tenemos una relacién profesional, Maisie. Pero el respeto si
es vital, por ambas partes, igual que la tolerancia y un conocimiento profundo de esas influencias
que moldean el caracter.»

En ese momento sono el timbre. Acababa de llegar Georgina Bassington-Hope.
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—ME ALEGRO MUCHO verte ayer en la fiesta, Maisie. Temia que te hubieras hartado de nosotros
—dijo Georgina al tomar asiento junto al fuego—. Todo el mundo se lo pasé en grande, y Nick
no hubiera querido que la vida se detuviera, ¢sabes? De hecho, €él habria dicho que siguiéramos
bailando.

—Fue una velada interesante, muy divertida —respondi6 Maisie colgando el abrigo de la
recién llegada detras de la puerta—. Tuve oportunidad de hablar con los amigos de Nick y de
conocer a Harry. Gracias por invitarme, Georgina. ;Te apetece un té?

—No, gracias —contest6 ella mirando a su alrededor—. ;Dodnde esta tu hombre esta mafiana?

Maisie se sent6 cerca de ella.

—Sus hijos se han puesto muy enfermos, asi que me ha parecido justo que se quedara con su
familia. Si todo va bien, volvera al trabajo mafiana.

—Ay, qué pena, cuanto lo siento... Querias hablar de Nick, ¢no?

—Si, Nick —contest6 Maisie sorprendida al ver que la mujer hacia a un lado el dolor de la
familia de Billy como si no tuviera importancia, aunque entendia que no quisiera hablar mucho
sobre enfermedades, por lo cercano de estas a la pérdida—. Me gustaria hacerte algunas
preguntas mas, si no te importa.

—Dispara —dijo ella recolocandose en el asiento y se cruzo de brazos.

—En primer lugar, me gustaria que me describieras con mas detalle la relacion de Nick con
sus mas allegados y con las personas influyentes en su vida. Empecemos por su trabajo y Stig
Svenson.

Georgina asintio con la cabeza.

—Claro, Stig. Defendio el trabajo de Nick desde el principio, poco después de que abandonara
la Escuela de Bellas Artes, mas o menos. Empezo6 presentando piezas sueltas de vez en cuando,
dentro de otras exposiciones mayores, y siempre lo animé a desarrollar su propia voz. Fue él
quien posibilité que Nick fuera a Bélgica y a Estados Unidos después de la guerra.

—¢Como lo posibilit6? ¢Contactos? ¢ Economicamente?

—Las dos cosas. Stig es partidario de nutrir y guiar a los nuevos talentos. Se le da muy bien
conducir a sus clientes hacia obras que no solo reflejan sus gustos, sino que resultan ser
inversiones lucrativas. Conoce el mercado y comprende a sus artistas.

—Entiendo. ;Representa también a los amigos de Nick?

—Si, en cierta forma. Exponen en la galeria de vez en cuando. Conocen a Stig desde hace
anos.

—¢Como reacciono el sefior Svenson cuando Nick se alisto?

—Le dieron los siete males. Se pone frenético cuando pierde el control de una situaciéon o
pierde dinero. Se puso furioso. Le dijo a Nick que estaba arruinando su carrera, que estaba en la
cima de la fama, que como podia, etcétera. Pero cuando vio las obras tan asombrosas en las que
se tradujo aquella experiencia, se quedé asombrado. Estaba ansioso por venderlo todo al mejor
postor.

—De modo que Svenson ha ganado mucho dinero gracias a su relacion con Nick, ¢no?




—Ya lo creo, muchisimo. No creo que pierda dinero con nada de lo que hace.

Maisie asinti6 con la cabeza, se levanto y se acercé a la ventana, y luego volvio a la chimenea.
Se apoyo0 en la repisa y continu6 con la conversacion.

—Georgina, necesito saber como era tu hermano de verdad —dijo tocandose el pecho—. Es
importante. Sé que la guerra le afecté mucho, a quién no. Pero me gustaria que recordaras
conversaciones que tal vez puedan ayudarme a comprenderlo mejor.

—:Es necesario?

Maisie mantuvo la calma sin apartarse del fuego.

—Mmm, si, lo es. Si quiero establecer un maévil para el asesinato, debo meterme dentro de la
victima, todo lo que me sea posible. Es mi modo de trabajar.

—Si, lo sé —contest6 la otra mujer. Call6 un momento y se frot6 las manos. Al verlo, Maisie
se inclin6é para aumentar la salida de gas—. Decir que Nick perdio la inocencia en Francia seria
una observacion demasiado ligera —continué la mujer—, pero sirve para explicar lo que le
ocurrio.

—Lo entiendo —dijo Maisie en voz baja—. Lo entiendo muy bien. Continua.

—No fue tanto por la primera vez, cuando result6 herido, aunque fue bastante grave. Pero
volver lo alteré profundamente.

—Hablame primero de sus heridas.

—Una herida de metralla en el hombro que le proporcion6 el billete de vuelta a Inglaterra.
También lo gasearon y... —Call6—. No estaba trastornado, no sufria neurosis de guerra como
los casos sobre los que escribia yo, pero si estaba alterado. Después, lo reclutaron para disefiar
carteles propagandisticos. No tuvo eleccién.

Maisie se quedo pensativa.

—Me gustaria hablar mas sobre su alteracion emocional. ;Algun detalle llamativo en alguna
conversacion nada mas ser repatriado?

—Lo que llamaba la atencion era su silencio, aunque dentro de esa reserva, oias alguna que
otra historia si daba la casualidad de que estabas con €l en ese momento.

—Historias?

—Si —dijo ella y se call6 entornando los ojos, como si regresara mentalmente al pasado—.
Vio situaciones horribles. Bueno, como todos. Pero tuvo que ser mas perturbador, por lo que he
podido entender, que las que vimos ti o yo. Y tampoco decia gran cosa, pero yo sabia que
recordaba cosas...

—¢Te encuentras bien? —pregunt6 Maisie al percibir que Georgina se estaba desmoronando.

Asintio con la cabeza lentamente.

—Como artista que era, Nick veia un mensaje en todo lo que sucedia, no sé si me explico.
Veia que mataban a un hombre y a la vez, en la montonera que se formaba, levantaba la vista y
veia un punto en el cielo sobre sus cabezas, la alondra. Era algo que lo impresionaba e intrigaba,
la realidad del momento.

Maisie no dijo nada y esperé a que la mujer prosiguiera con sus reflexiones.

—Me conté que habia visto actos de terror demoledores, y también la otra cara de la moneda,
gestos de compasion profundamente conmovedores. —Se incliné hacia delante—. Escribi sobre
una de esas historias. Son el tipo de cosas que uno no encontraria jamas entre las paginas de The
Times, pero consegui vendérselo a una revista estadounidense. Habia un hombre, no lo conocia
muy bien, ya que acababa de unirse al regimiento tras la formacién con los Artists Rifles. Fue
después de una batalla terrible, y el hombre habia perdido la cabeza por completo, corria de un



lado para otro sin control. Nick dijo que pensé que se compadecerian de él, que lo entenderian,
pero no, lo que ocurrio6 fue bastante distinto. —Volvié a callar, como eligiendo con cuidado las
palabras—. Alguien lo llam6 remolén. Otro dijo: «¢Qué hacemos con él, chicos?». Y lo que
decidieron fue enviarlo solo a plena luz del dia a comprobar las alambradas. Asi que el hombre
sali6 tambaleandose hacia la primera linea y no tardé en ser interceptado por un francotirador
enemigo.

Maisie neg6 con la cabeza y estuvo a punto de decir algo, pero Georgina la interrumpio.

—Y ahi no acaba la cosa. Recogieron el cuerpo y lo colgaron de un poste sobre la trinchera,
para que los soldados utilizaran el cuerpo abatido como diana, las letras «FFM» pintarrajeadas en
la espalda. Ese es el tipo de cosas que jamas veras en un historial oficial.

— FFM?

—Falta de fibra moral.

Maisie not6 el sabor salado de la saliva que le inundé la boca. Trag6 antes de continuar
preguntando.

—Georgina, sé que has dicho que Nick acababa de unirse al regimiento, pero ;conocia a los
hombres que cometieron ese espantoso acto o al oficial al mando?

—Pues ahi estd la cosa —dijo Georgina frunciendo el cefio—: creo que si, porque me estoy
acordando ahora de que dijo que era horrible lo que hacia la guerra, cambiaba a los hombres y
generaba una suerte de anarquia en la que los soldados, seres humanos, eran capaces de hacer
cualquier cosa por miedo.

—¢Miedo?

—Si, el que te produce alguien que en otro tiempo fue como nosotros, pero después cambio.
Nick siempre decia que queria mostrar que las personas se unian, que eran todos iguales, que era
algo sagrado. Y dijo que eso era lo que asustaba a la gente: gente como aquellos hombres, ver
algo horrible que podria haberles sucedido a ellos, y por eso tenian que destruirlo. La ley de la
calle. —Neg0 con la cabeza.

—¢Pinto esa escena?

—Estoy segura. La busqué cuando fui al vagon tras su muerte. De hecho, buscaba obras que
representaran algunas de sus historias y solo encontré los bocetos generales de la guerra que
seguro que tu también has visto.

—A mi no me pareci6 que fueran generales.

—Ya, lo sé.

Maisie mir6 la hora y se sento6 al lado de Georgina otra vez.

—¢Y qué me dices de la compasion? ;Dibujo alguno de esos episodios?

—No veo razon para que no lo hiciera. Creo que hay una serie de trabajos completa que no
hemos visto, si te digo la verdad, y creo que Nick guardd todo ese material a buen recaudo,
porque era como un ensayo de la gran obra, la pieza que no encontramos, el triptico.

Maisie tomo sus notas, sabia que tenia que empezar a hacer progresos.

—Me gustaria retomar el tema de la obra de Nick la proxima vez que nos veamos, pero aun
me quedan algunas preguntas mas. Voy a ir directa al grano: ;Habia tenido algtin problema con
alguien en los tltimos tiempos? Sé que ya te lo he preguntado, pero debo hacerlo de nuevo.

—Bueno, aunque todos vivian en Dungeness, los chicos, quiero decir, Quentin, Alex y
Duncan, ya no estaban tan unidos como antes. Todos se estan yendo. De hecho, creo que Duncan
y Quentin vienen a la ciudad el miércoles otra vez. Los dos se van a cambiar de casa. Creo que



tienen que embalar cosas y eso. —Callé un segundo—. Y Nick se estaba distanciando de todo el
mundo, al parecer, aunque tampoco era de extrafiar en alguien como mi hermano, un artista que
llevaba meses preparando una exposicion importante.

—¢Y con alguien de la familia?

—Nick se habia peleado con Harry. Probablemente ya lo habras adivinado. Harry es un
hombre y un nifio a la vez, aunque la parte del nifio es la mas evidente la mayoria del tiempo.
Apuesta mucho y tiene la mala costumbre de perder, asi que ha acudido tanto a Nick como a mi
en busca de ayuda. De nada le sirve pedirsela a Nolly. Nick le ech6 una buena bronca la ultima
vez que se meti6 en un lio gordo.

—¢ A qué te refieres con un lio gordo?

—Varios cientos de libras.

—¢Y Nick pudo ayudarlo?

—Habia alcanzado una posicion en la que su arte se pagaba bien. Desde su muerte, Harry ha
acudido a mi dos veces. Yo tuve cuidado con mi dinero e inverti con inteligencia la herencia de
mi abuela, y consegui retirar las acciones del mercado justo a tiempo, pero no puedo perder todo
lo ganado con Harry. {Si acabo de darle dinero hace poco!

—c:Donde trabaja?

—En varios clubes, ya sabes, Kit Kat, Trocadero, Embassy, ese tipo de sitios.

Maisie no sabia nada de aquellos sitios, pero tenia que dar con Harry.

—Me gustaria hablar con él, Georgina. ;Puedes darme la direccion?

—Pues... lo cierto es que no la tengo.

—Ya. ¢Y una lista de clubes?

—Esta bien, te anotaré unos cuantos. Sé que siempre aparece cuando necesita dinero, si te soy
sincera. Y nunca me ha decepcionado.

Maisie hojeo sus notas.

—¢Y qué me dices de Nick y Nolly?

Georgina suspiro antes de hablar.

—Como ya sabes, puede ser muy dificil tratar con Nolly. Y no siempre fue asi, aunque
tampoco se pareciera al resto de nosotros. Adoraba a Godfrey, su marido, y estd empefiada en
conservar su memoria como héroe de guerra.

—Si, me lo ha contado.

—FEs una pena. Quiero decir que era un hombre encantador, aunque un poco soso. Todos
deciamos en broma que su meta era criar hijos que aportaran sentido comun al linaje, ya sabes,
granjeros, administradores y abogados. Tiene que ser muy dificil para ella ser una Bassington-
Hope, ahora que lo pienso. Pero Nick y ella estaban muy unidos desde que volvio.

—:En serio?

—Si. Claro que yo todavia estaba fuera y Nolly iba a visitarlo todos los dias al hospital y
durante la convalecencia; después se quedd en Londres con él, para asegurarse de que estaba
bien cuando empezé a trabajar en el Departamento de Informacién. Creo que el hecho de que
estuviera con Godfrey cuando murio...

—¢Nick estaba con el marido de Nolly?

—¢No lo sabias? Estaba convencida de que... El caso es que se encontraba con €l cuando
muri6. Godfrey estaba en el regimiento al que destinaron a Nick. Fue un golpe de suerte, pero
esas cosas pasaban todo el tiempo. —Se qued6 pensativa y después mir6 a Maisie frunciendo el
cefio—. Es una verdadera pena que Nolly y Nick se enfadaran y no fueran capaces de dejar a un



lado sus diferencias.

—¢En qué consistian esas diferencias?

—Estoy intentando recordar cuando empezaron a deteriorarse las cosas entre ellos. Sé que a
ella empezé a disgustarle lo que pintaba Nick, decia que deberia olvidar la guerra, que era una
idiotez sacar a la luz todo aquello por un cuadro.

—¢Cuando ocurri6 eso?

—Ya se llevaban mal justo antes de que €l se fuera a Estados Unidos. Si, eso es, recuerdo oirle
decir un dia, en la comida, justo después de que zarpara: «jA ver si los vaqueros y los indios
cautivan su imaginacion y se olvida de la maldita guerra!». Papa le dio la razon. Claro que papa
siempre intenta ver las cosas desde el punto de vista de Nolly. Es la mayor y él es muy protector,
intenta comprender su forma de ser, aunque pienso que esta tan desconcertado como el resto de
nosotros. Oye, Maisie...

—Perdona, te estaba escuchando, pero a la vez estaba pensando en algo que has dicho. —Se
quedo pensativa un momento—. ;Y Nick y ti? s Teniais buena relacion cuando muri6?

—Por supuesto. Teniamos opiniones distintas, claro, sobre una obra de teatro o un articulo de
prensa, pero Nick y yo estabamos muy unidos, no nos peleabamos.

Maisie se fijé en que Georgina se empujaba sin cesar la cuticula de los dedos con la ufia del
pulgar de la otra mano mientras hablaba.

—Muy bien. Un par de preguntas mas. ;Estaba con alguien? ; Tenia algin amor?

Georgina sonrio.

—Qué palabra tan anticuada, amor. Nick solo pensaba en su arte la mayor parte del tiempo y,
cuando no, alternaba con cualquiera un poco de incognito. Siempre habia alguna muchacha con
la que ir a una fiesta, si queria que alguien lo acompafara. Y hago hincapié en «muchacha».
Nadie digno de mencion y, desde luego, nadie que recuerde.

—¢Qué sabes sobre Randolph Bradley?

Georgina se encogié de hombros y aparté la mirada. Maisie se fijo en que se habia sonrojado
levemente.

—FEl tipico hombre de negocios estadounidense. Tiene dinero a espuertas y consigue
conservarlo, que no es poca cosa. He oido que los problemas econémicos son mas graves alli. Es
cliente de Stig desde hace afios, de modo que empez6 a comprar obras de mi hermano hace ya
tiempo. Tengo entendido que tiene una galeria en su casa con las obras de mi hermano. Mira que
les gusta a esos millonarios presumir de sus adquisiciones entre ellos, ¢eh?

—¢Eso hacen?

—iYalo creo! He oido que Bradley no se detiene ante nada cuando quiere una obra.

—¢Y quiere el triptico?

—Si, pero, cuando lo encontremos, no vamos a venderlo. Nick no queria. Tras su muerte,
Nolly pens6 que seria buena idea deshacerse de todo. Me resulta extrafio, puesto que en otro
tiempo queria que se ocultara toda la obra de Nick. Imagino que habra cambiado de opinion ante
la ruina inminente de la propiedad familiar, no me sorprenderia. Y a eso hay que sumar que el
lienzo terminaria en otro continente. Como ya he dicho, odiaba los cuadros sobre la guerra, dijo
que no habria que permitir que se exhibieran en ninguna pared de Gran Bretafia o Europa.

—Ya veo —dijo Maisie consultando la hora de nuevo—. Tengo una tultima pregunta, por el
momento, claro estd. Has insinuado que, si Nick fue asesinado, tu vida podria correr peligro.
¢Qué te hace pensar eso?

Georgina neg6 con la cabeza.



—Creo que pequé de demasiado cautelosa. Es que mi hermano y yo haciamos el mismo tipo
de trabajo, nos parecian importantes las mismas cosas. Es dificil de explicar, pero los dos
queriamos realizar algo significativo en nuestros respectivos campos. Yo no queria limitarme a
garabatear palabras, queria escribir exactamente lo que vi cuando conducia una ambulancia en
Francia. Nick queria hacer lo mismo con su arte, ya fuera mostrar la belleza de la naturaleza o la
violencia de hombres y bestias.

—Si, ya me he dado cuenta.

—¢Crees que lo asesinaron? —pregunt6 mirandola de frente.

—Hay muchas pruebas que apoyan la tesis del forense de que muri6 a causa de un accidente,
aunque yo tengo la sensacion, igual que ti, de que la verdad no es tan sencilla. Creo que hemos
hecho grandes avances esta mafiana, Georgina. El miércoles volveré a Dungeness, pero voy a
pedirte que no se lo digas a nadie. Tengo intencion de regresar a la galeria y también quiero
visitar al sefior Bradley. Pero no puedo continuar fingiendo un interés pasajero en Nick.
Inevitablemente, otras personas aparte de los miembros de tu familia se enterardn de que
investigo la muerte de tu hermano.

—¢Y como piensas abordar esas reuniones?

Maisie dio unos golpecitos sobre el taco de fichas de notas con el boligrafo.

—Si la intencion de Nick era ilustrar verdades personales o universales, su obra habra
conmovido a muchos. Puede que algunos le estén agradecidos por haberles abierto los ojos, pero,
como el propio Nick aprendid en las trincheras, a la gente no siempre le gusta ver las cosas como
son, sobre todo si se ven reflejados en la sinceridad brutal del artista. Tengo curiosidad por saber
el efecto que tuvo sobre su publico mas cercano, amigos y compafieros. Veras, si Nick fue
victima de un crimen, es muy posible que conociera a su asesino. Lo que significa que es muy
probable que ti también lo conozcas.

—LAMENTO LLEGAR TARDE, inspector. La primera cita del dia se ha alargado un poco. —Se
quit6 la bufanda y la dej6 sobre el respaldo de la silla frente a Stratton, que ya estaba tomandose
su té—. ¢Otra taza?

—No, gracias, tengo suficiente.

—Entonces no le importara esperar mientras pido una para mi.

Regres6 al momento con una taza de té fuerte y unas tostadas con jamoén, y lo puso todo en la
mesa antes de sentarse.

—Y digame, sefiorita Dobbs, ¢de qué se trata esta vez?

—Inspector, como ya le dije, le agradezco que apoyara la decision de la sefiorita Bassington-
Hope de contratarme, aunque, como ya hemos comentado, lo hiciera para quitarsela de encima y
tenerla ocupada. Sin embargo, lo que me ha quedado claro es que hay algo mas en este asunto.
Comprendo que sus investigaciones son asunto suyo, pero tendria que haber imaginado que
terminaria tropezandome con el hecho de que usted, y su compafiero del Escuadrén Volador,
tienen mucho interés en las actividades de Harry Bassington-Hope.

Stratton neg6 con la cabeza.

—Les dije que lo averiguaria.

—¢Vance? —pregunto el inspector.

—Les dije también que no tardaria en enterarme de su nombre.

—¢Y a quién se le ocurrio llevar en coche a Doris hasta el lugar donde debia establecer su



vigilancia sin pensar en que alguien podria verlos? —inquirio Maisie.

Stratton suspiro.

—Muy bien, ya sabe que nos interesa el joven Harry.

—Va a tener que contarme algo mas, inspector. jSin comerlo ni beberlo me encuentro
enredada en su trabajo!

Este neg6 con la cabeza y bebi6 un sorbo.

—Harry Bassington-Hope, como probablemente sabra, tiene tratos con unos indeseables. De
hecho, indeseables es poco. Lo de siempre, una apuesta en los caballos o una partida de cartas
ocasional terminaron convirtiéndose en algo habitual, y el habito del juego, unido a los tipos que
frecuenta en esos clubes, lo han llevado a endeudarse con una gente a la que es mejor no deber
nada.

—¢Y qué tiene eso que ver con su hermano?

—Estamos en ello, aunque dudamos que haya una conexién directa, mas alla de que el
hermano mayor sacara las castafias del fuego al pequefio en alguna ocasion. No, el motivo de la
colaboracion entre departamentos, es decir, entre Vance y yo, es que un jugador de poca monta,
poco menos que un delincuente, del estilo de Harry Bassington-Hope, aparecié muerto hace un
par de meses, creemos que asesinado por los mismos a los que debe dinero Harry.

—Harry es el raton para llegar al gato, ¢no es asi?

—Exacto. De momento estamos vigilando y a la espera.

—Se lo pregunto una vez mas, inspector, ¢hay alguna relacion con la muerte del artista o no?

—Nick Bassington-Hope se tropez6 cuando estaba subido al andamio, que nosotros sepamos.
Pero no podia haber sido mds inoportuno en lo que a nuestra investigacion se refiere. Lo que
menos falta nos hace es que una mujer tan impetuosa como esa hermana suya, con sus contactos
en el Parlamento y su negativa a creer que su adorado y perfecto hermano pudiera haber
cometido la torpeza de resbalar y matarse, ande por ahi buscando a un asesino y se lleve por
delante meses de trabajo policial.

—Lo entiendo. Pero ¢y si no fue un accidente?

—¢:Lo dice por el objeto de nuestra investigaciéon criminal? No, no tendrian ningtn interés en
Nick Bassington-Hope. Hasta donde nosotros sabemos, los peces gordos en esta trama ni
siquiera habran establecido relacion entre ellos. El arte no es lo suyo.

—¢Y qué es lo suyo?

—Ganan mucho dinero en los clubes, proteccién y esas cosas. Trafican con joyas, diamantes y
oro. Estan implicados en atracos de bancos. Son los sefiores del crimen organizado londinense,
digamos. Es como una piramide: abajo estan los delincuentes mas insignificantes que sacan una
o dos libras de aqui y alli, y asi van subiendo hasta arriba del todo, donde se encuentran los que
dirigen el cotarro.

—Ya veo...

—¢Qué ve?

—Pues que ahora entiendo por qué estaba tan callado, aunque podria habérmelo dicho hace
una semana.

El hombre suspird.

—Bueno, he de decir que tiene muy entretenida a esa mujer.

—¢No me diga?

—Pues si le digo. Estoy seguro de que no tardaremos mucho en meter a los cabecillas entre
rejas. Lo unico que tenemos que hacer es pegarnos al joven Harry y tarde o temprano los



pillaremos con las manos en la masa.

—Mmm...

—¢Qué se supone que quiere decir con eso?

—Nada, inspector, nada en absoluto. —Apuro el té, se termino la tostada y tras dejar la taza en
el platillo, ech6 mano de la bufanda—. Por cierto, ;qué tal esta Doris?

—Creo que no vamos a encomendar tareas de investigacién a una mujer en un tiempo. No
estuvo a la altura.

Maisie se levant6 arrastrando la silla por las baldosas desnudas.

—Yo no descartaria a alguien como Doris a la primera de cambio, inspector. Nunca se sabe lo
que podria descubrir una mujer en un asunto que a usted se le ha pasado por alto.

MAISIE ENCONTRO A Doreen y a Billy en la sala de espera del hospital de enfermedades
contagiosas.

—¢Qué sabemos de los nifios? ;Y de Lizzie?

Acababa de entrar corriendo en el edificio y se quitaba la bufanda y los guantes mientras
hablaba.

Billy abrazaba a Doreen tratando de consolarla. El agotamiento y la preocupacion se les
notaba en la cara, las arrugas alrededor de los ojos y la piel macilenta.

—Hemos pasado aqui la noche entre unas cosas y otras —contest6 Billy negando con la
cabeza—. El mayor esta en casa con la hermana de Doreen, no le pasa nada, y los otros nifios,
nuestro Bobby y los dos de Jim y Ada, ya estan mejor. Pero Lizzie... sigue en estado critico, ya
se lo dije antes. Hemos ido a ir a ver como se encontraba y al entrar nos han echado, diciendo
que era una emergencia.

Maisie asintié con la cabeza y miré a su alrededor buscando una enfermera o un médico a
quien preguntar.

—¢0Os han dicho de qué se trataba?

—La pobre tiene problemas en todo el cuerpo. Creo que le han pinchado mas anti lo que sea.
—Billy vacil6 antes de seguir—. No es solo la respiracion, es el corazén, los rifiones, todo. Esta
luchando con todas sus fuerzas, Dios sabe que si.

—Iré a ver si puedo averiguar algo mas —dijo ella poniéndole una mano en el hombro a
Doreen, y tras una pequefia inclinaciéon de cabeza a Billy salié a buscar a una enfermera. No
habia llegado a la puerta cuando un médico entro en la sala de espera.

—¢Es usted la sefiora Beale?

—No, soy la empleadora del sefior Beale. He venido a ver si me necesitaban. Fui enfermera,
de modo que entiendo la situacién. Yo traje a su hija.

—Me alegro, a veces es bastante dificil hablar con los padres, sobre todo cuando son del East
End: monosilabos, no sé si me entiende.

Maisie fruncié el cefio.

—No le entiendo, la verdad. Los padres son personas perfectamente competentes, pero la
situacion los tiene alterados, y solo cuentan con su compasion y sinceridad, si me permite que lo
diga. Si es tan amable de decirme cémo se encuentra su hija, yo se lo explicaré.

—Lo siento, no pretendia... es que esta noche han ingresado muchos nifios. La mitad de las
veces, los pobrecillos llevan tiempo sin comer como es debido porque el padre no encuentra
trabajo, y no parece que la situacion vaya a mejorar. No tienen fuerzas para luchar.



Al fijarse en la piel cérea del médico y la forma en que se frotaba la frente, Maisie suaviz6 el
tono, consciente de que habia sido muy cortante, en parte quizd porque aun estaba enfadada
después de hablar con Stratton. Habia visto ese agotamiento afios atras, en Francia, aunque
entonces la lucha era contra las armas de fuego, no contra las enfermedades que prosperaban en
condiciones de insalubridad y miseria.

—¢Cual es el estado de Lizzie Beale?

El médico suspiro.

—Me gustaria tener mejores noticias. Me asombra que siga viva. Es evidente que no presentd
signos tempranos evidentes de difteria, y por tanto la enfermedad progreso y la golpeé de repente
como si le cayera encima un muro de ladrillo. Como sabe, procedimos de inmediato a realizar
una traqueotomia, una adenoidectomia y una amigdalectomia, lo que implica un riesgo alto de
infeccién. Se le administré antitoxina, pero estd luchando por mantener los érganos vitales en
funcionamiento. Poco mas podemos hacer ya, excepto vigilarla, esperar y que esté lo mas
comoda posible.

—¢Cual es el pronostico?

—Cada minuto que esta viva vale oro, pero no puedo prometerle que siga con vida mafiana.

Maisie not6 que el nudo de la garganta se le hacia mas grande.

—¢Y los otros nifios de la familia?

—Los trajeron a tiempo. Se encontraban en las fases iniciales, asi que se pondran todos bien.

—¢Pueden los padres ver a Lizzie?

El médico negé con la cabeza.

—Las normas son estrictas, ya lo sabe. La enfermera jefe me sacaria las entrafias de cuajo si se
enterase de que he dejado entrar a una familia en la situacion actual.

—Qué me va a contar de las enfermeras jefe. No me extrafia que hable asi. Sin embargo, esa
nifia estd aferrandose a la vida con ufias y dientes, y los padres necesitan un poco de esperanza,
aunque sea minima. ; Por qué no les dejamos que la vean unos minutos?

El hombre volvi6 a suspirar.

—iMadre de Dios, va a hacer que me maten! Pero..., esta bien. Vaya a buscarlos y vengan
conmigo.

Las enfermeras negaban con la cabeza al ver pasar al doctor seguido por los padres, que los
llevo primero a una pequefia antesala en la que les orden6 que se lavaran las manos y se pusieran
una mascarilla, y desde ahi los acompafi6 a una sala mayor en la que guardaban cuarentena los
casos mas graves. Habia una fila de cunas austeras con estructura de hierro, y en cada una de
ellas el cuerpecillo febril de un pequefio tapado con una sdbana y una manta gruesa. L.os vapores
del desinfectante no conseguian disimular el olor que flotaba en el ambiente, el fétido aliento de
la muerte a la espera de una nueva victima.

—Esperaré fuera por si aparece la enfermera jefe —dijo Maisie—. Yo si puedo aguantar la
bronca si descubre que se han infringido las normas.

El médico asintié con la cabeza y ya se llevaba a los padres cuando Maisie le dijo algo a la
pareja.

—No tengais miedo de tocarla. Cogedle la mano, decidle que estais ahi, frotadle los pies. Que
sienta vuestra presencia. Es importante. Ella lo notara...

Maisie abandon6 el hospital media hora después, mientras que Billy y Doreen se quedaban
esperando a ver al pequefio Bobby antes de volver a casa. Billy prometio que iria a trabajar al dia
siguiente por la mafiana. Maisie reorganizo los planes de camino al Ritz, donde pensaba ver a



Randolph Bradley, y decidié que seria mas efectivo visitar a Stig Svenson al dia siguiente, antes
de ir a Dungeness. Si Billy la acompafiaba, podria presentarle al conserje. Y tampoco queria
llegar a la costa demasiado pronto. Tenia que hacerlo al atardecer. Y esperar.



11

EL EMPLEADO DE recepcion con el pelo pulcramente encerado y peinado hacia atras, se subio las
gafas de montura de carey y estudio la tarjeta de visita.

—¢:Sabe el sefior Bradley que esta usted aqui?

—No, pero estoy segura de que me vera en cuanto sepa que he llegado. —Extendi6 la mano
hacia la tarjeta—. Deje que afiada algo en el dorso. ; Puede darme un sobre?

Maisie escribi6é algo y metio la tarjeta en el sobre, que entreg6 al recepcionista junto con una
moneda.

—Seguro que se ocupara de que lo reciba de inmediato.

El hombre hizo una escueta reverencia y se volvio hacia otro empleado, que asinti6 y salio a
cumplir con su tarea. Veinte minutos después, mientras Maisie esperaba en el vestibulo, un
hombre alto y de aspecto distinguido se acerco a ella. Calculé que mediria cerca de metro
noventa, y tendria cuarenta y cinco afios. Iba impecable con un traje hecho a medida, inglés sin
duda. Llevaba un pafiuelo de color azul real en el bolsillo frontal de la chaqueta colocado con
elegancia y corbata del mismo color. Zapatos resplandecientes. Caminaba con una mano en el
bolsillo del pantalén y saludé con la mano libre al recepcionista. Tenia una sonrisa encantadora y
unos ojos azules chispeantes. Era un hombre de éxito que parecia sentirse muy a gusto con el
estilo inglés, aunque su actitud relajada delataba que no habia nacido en las islas britanicas.

—¢:Seforita Dobbs? —El hombre extendié la mano que acaba de sacar del bolsillo para
estrechar la de Maisie—. Randolph Bradley.

Maisie sonrié. Solo habia conocido a un estadounidense en su vida, Charles Hayden, el amigo
médico de Simon, durante la guerra. Recordaba que tenia el mismo estilo, pese a la seriedad de
su trabajo.

—~Gracias por reunirse conmigo, sefior Bradley. Es muy amable por su parte.

El hombre mir6 a su alrededor buscando un lugar en el que poder hablar en privado.

—Tomemos un café —dijo sefialando el comedor, que estaban preparando para la hora de la
comida. El hombre avanzo sin inmutarse hacia una mesa y esper6 de pie mientras un camarero
sacaba una silla y se la ofrecia a Maisie. Después se sentd y pidi6 una cafetera de café recién
hecho—. Y bien, sefiorita Dobbs, dice usted que quiere saber mas sobre mi interés por la obra de
Nick Bassington-Hope, ¢no es asi?

—Si. ¢Cuando se fij6 en él y en su obra, como coleccionista de arte?

El hombre meti6 la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sac6 un paquete de cigarrillos
y un mechero.

—Me gustaria preguntarle algo antes de decir nada. ;Colabora usted con los hombres de azul?

—¢:Como dice?

—La policia.

—No, no colaboro con ellos. Trabajo de forma privada, como le he dicho en mi nota y puede
ver en el texto de mi tarjeta de visita.

—Entonces, ¢para quién trabaja? ¢Quién le paga?

—Georgina Bassington-Hope me pidi6é que investigara la muerte de su hermano. Sentia que



quedaban cuestiones sin resolver. Me contratd para poder cerrar el asunto de la muerte de su
hermano.

—Entonces, ;me esta investigando?

—Sefior Bradley —dijo ella sonriendo—, es usted un avido coleccionista de la obra del sefior
Bassington-Hope, por lo que es obvio que habran estado juntos muchas veces. Cualquier artista
se desviviria por tener contento al comprador, ¢no cree?

El hombre asinti6 con la cabeza.

—Ha dado usted en el clavo. Nick no tenia ni un pelo de tonto y sabia quién le daba de comer.
Puede que tuviera su escondite en la playa (nunca he estado, aunque si he oido hablar de €él), pero
sabia como vender sus cuadros.

—¢ A qué se refiere?

El hombre agradeci6 con un gesto al camarero que llegé con una cafetera de plata y la colocé
en la mesa junto con la jarra de la leche y el azucarero a juego. No hablé hasta que este se alejo
tras servir a ambos.

—¢Leche?

Maisie neg6 con un movimiento de cabeza.

—Me estaba hablando de Nick y su conocimiento sobre el negocio del arte.

El hombre bebi6 un sorbo antes de contestar.

—Muchos de ellos, los artistas, no tienen ni idea de como vender su trabajo. Tienen agente,
alguien como Svenson, y ya esta, lo dejan todo en sus manos. Pero a Nick le interesaba, si, le
interesaba mi interés en su obra. Queria saber sobre mi, hablabamos mucho, llegamos a
COoNoCernos.

—Ya veo —dijo Maisie asintiendo con la cabeza mientras dejaba la taza en el platillo.

—¢Qué ve?

Maisie se aclaro la garganta. No estaba acostumbrada a conversar con alguien tan directo y le
pareci6 embarazoso recordar que Stratton la habia desafiado con las mismas palabras.

—Es una forma de hablar. Estoy intentando hacerme una imagen de la persona que era y me
parece que se trataba de alguien bastante camalednico. Era artista y las personas a veces sacan
conclusiones precipitadas sobre ellos, que no tienen los pies en la tierra y cosas asi. Sin embargo,
Nick era una persona muy sensata, alguien que habia visto cosas espantosas en la guerra y se
atrevia a mostrarlas. Y no tenia miedo de utilizar a personas reales en sus cuadros. Por eso,
cuando digo «Ya veo», me refiero a que estoy viendo algo mas sobre el hombre que desconocia.
Y ver a Nick Bassington-Hope, al hombre, es esencial para mi si quiero entregar a mi clienta un
informe concienzudo. —Y sin darle un segundo de tregua le lanzé una nueva pregunta—:
Digame, ¢cémo conoci6 su obra? ;Coémo empez6 a crear su coleccion?

El hombre aplasté la colilla del cigarrillo y fue a sacar otro, pero cambié de opinion.

—Recuérdeme que contrate sus servicios antes de hacer negocios con alguien nuevo. —
Guardo6 silencio un momento y luego continu6—. En primer lugar, le diré que estuve en la
guerra, sefiorita Dobbs. Ya habia levantado mi negocio para entonces, pero el Gobierno de mi
pais me reclutdé para asesoramiento logistico, en el suministro de, bueno, todo lo que pudiera
necesitarse, antes de que enviaran a los primeros soldados de infanteria en el diecisiete. Podria
haberme quedado en Estados Unidos, pero fui en persona a Francia para supervisar las cosas.
Regresé después del armisticio. Asi que vi la guerra, vi lo que tuvieron que soportar aquellos
muchachos, y los suyos lo hicieron durante mas tiempo.

Maisie no dijo nada, consciente de que en ese punto era mejor dejarlo hablar a él. Se habia



reclinado en la silla, no en exceso, pero si lo suficiente como para indicar que estaba bajando la
guardia. Ech6 mano del segundo cigarrillo, sirvié café para ambos y continué mientras sacaba un
mechero de plata grabado. Cerré un poco un ojo para protegerse de una pequefia voluta de humo.

—Svenson vino a verme, en el veintidds creo. Tenia algunas piezas de Nick expuestas en la
galeria, que era un sitio mucho mas pequefio que el de ahora, claro esta. Creo que Svenson ha
ganado mucho dinero con Nick Bassington-Hope y gracias a las obras de grandes maestros que
compra a europeos al borde de la ruina. El caso es que me avisé y yo me acerqué (estaba en
Inglaterra y en aquel preciso instante fui consciente de que yo sabia apreciar su arte). No soy el
tipo de coleccionista que compra porque si, sefiorita Dobbs, tiene que gustarme lo que compro.
Pero... —Se detuvo un momento y la mir6 de frente—. Pero voy a por todas cuando quiero algo.
Y yo queria la obra de ese muchacho.

—¢Por qué?

—iPorque era asombrosa! Tan sencilla, tan... ;como decia Svenson? Austera, eso es, austera.
Nick no te servia sangre y visceras, él era capaz de llegar... de llegar a la esencia de la escena. Y
se atrevia a mostrar el horror en sus cuadros sobre la guerra, y eso fue lo primero que vi. Pero él
le afiadia algo mas, afiadia algo que era...

—¢Verdad?

—Si. Era capaz de llegar a la verdad.

—Y empez06 a comprar sus cuadros.

—En aquel preciso instante, como ya he dicho. Queria ver lo que habia hecho antes, queria
todo lo que pusiera a la venta a partir de ese momento. Su periodo estadounidense es un punto de
partida, pero posee su sello de identidad, y recuerde que yo conozco aquello, he hecho negocios
por todo el pais.

—¢Y qué puede decirme de su ultima coleccién? Tengo entendido que ha comprado todo
menos la pieza central.

—Asi es. La compré entera, no tengo que verla siquiera. Sé lo que compro cuando se trata de
él y vale muchisimo mas ahora que esta muerto. Aunque no tengo intencion de venderla.

—¢Y no ha intentado adquirir la obra central?

—Nick no queria venderla. Pero me haré con ella, ya lo vera. Cuando la encuentren, sera mia.

—Segun tengo entendido hay otro comprador.

Randolph Bradley se encogio de hombros.

—Nadie importante. Sera mia, ya se lo he dicho.

—¢Sabe algo de esa obra, aparte de que se supone que esta formada por varias piezas?

—FEso es lo que me han dicho, el propio Nick me lo comento, y es lo que habria esperado.

—¢Por qué?

—Si mira sus obras anteriores, todas sugieren que forman parte de una serie. Por eso estoy
bastante seguro de que se trata de un triptico. Y estoy seguro de que toca el tema de la guerra.
Por eso lo quiero.

Maisie no respondi6 de inmediato, y, tras decirlo, el hombre aplast6 la colilla y se ech6 hacia
delante hasta apoyar los codos en la mesa.

—Creo que esa pieza, sea lo que sea, destilara (si, creo que es una buena palabra), destilara
todo lo que pensaba y sentia sobre la guerra. Recuerde que llevo afios coleccionando sus cuadros;
lo he visto crecer, cambiar, arreglar su vida con su arte. Creo que en cuanto la termino, la pieza
central, digo, decidi6 que ya estaba preparado para dejar el pasado en el pasado y continuar con
lo que le deparase el futuro. Auguro que lo siguiente seria un ejemplo de... de...



—¢Resurreccion? ¢Renacimiento? —ofrecid ella casi sin pensar, porque su mente estaba en
accion, pensando en Nick Bassington-Hope y en la obra que le habia causado la muerte.

—Si, suena bien. Me gusta. Si. Estaba ya ahi, en cierto sentido, en su periodo estadounidense.
Pero incluso aquello daba la impresion de ser como una exploracion, un viaje, no la llegada. —
Asintio con la cabeza de nuevo y miré a su alrededor. El comedor estaba lleno de huéspedes
comiendo. Mir6 la hora—. ;Quiere saber algo mas, sefiorita Dobbs?

—Pues si, un par de cosas mas si no le importa. Me gustaria saber desde cuando lleva
haciendo negocios con Stig Svenson y, le prometo que esto es confidencial, como es tratar con
él.

—Lo conozco desde antes de la guerra, cuando los dos estabamos empezando. Yo habia
ganado algo de dinero y queria darme un capricho. Cuando era nifio, en nuestra calle vivia un
caballero inglés. —Sonri6 al ver que Maisie habia reparado en el uso de la palabra—. No era
rico, nadie lo era en aquel barrio, pero salia de casa todos los dias vestido como si fuera al Banco
de Inglaterra. La ropa que llevaba no era nueva, pero si buena. Lo unico que sabia de él era que
siempre lo veia muy pulcro, como dirian aqui. Yo queria ser como él y cuando muri6 su familia
(resulta que tenia hijos en la ciudad), lo vendi6 todo. ;Y sabe qué? Trabajaba en una fabrica. No
en una oficina elegante, sino en una fabrica. Habia gastado dinero en arte, todo tipo de cuadros
de artistas de los que uno no habia oido hablar en la vida. Yo era joven, pero compré un par que
me gustaron, baratos. Ahi empez6 todo, mi amor por el arte. Acudi a ver a Svenson en 1919. Me
encontraba en Londres antes de embarcar hacia Estados Unidos. Le compré un par de piezas a
precio de saldo, los ingleses no estaban en posicion de regatear por entonces, y seguimos en
contacto. Mi negocio empezd a prosperar y pasaba tanto tiempo aqui como en casa. —Guardd
silencio y fue a sacar otro cigarrillo, pero se lo pensé mejor y siguié hablando miradndola de
frente—. Aunque lo conozco desde hace tiempo, creo que me quitaria hasta la camisa si pudiera.
Nos respetamos, pero sé de lo que es capaz. Es inteligente, sabe lo que vende, y ahora mismo es
el arte europeo, con todos los duques, condes y principes ricos liquidando las reliquias
familiares. A saber de donde lo saca, pero desde luego sabe quién estd dispuesto a comprarlo. Si
hay algin negocio lucrativo en algtin lugar de Londres, Paris, Roma, Gante o Amsterdam, Stig
Svenson estd metido en él, no le quepa ninguna duda. —Se levant6 y fue a retirarle la silla—. Y
Nick le habia pillado el truco. Sabia que Svenson podia encontrar comprador, pero lo vigilaba
como un halcén igualmente.

La acompaii6 hasta el vestibulo.

—~Gracias por hablar conmigo, sefior Bradley. Me ha ayudado, y ha sido muy amable al
dedicarme su valioso tiempo.

—Un placer, sefiorita Dobbs —dijo él entregandole una tarjeta de visita—. Llameme si
necesita algo mas. —Solt6 una carcajada y afiadio—: De hecho, llameme si encuentra el dichoso
cuadro. Lo quiero y estoy dispuesto a pagar a la familia lo que me pida. Nolly Bassington-Hope
lo sabe y lo cierto es que esta deseando verlo fuera del pais.

Maisie tomo aire dispuesta a hacerle una ultima pregunta, pero el hombre ya se habia dado la
vuelta y se alejaba. Y, aunque pese a su aire relajado caminaba a buen paso, no tard6 en
desaparecer.

MAISIE SABIA QUE le estaba costando avanzar en el caso. Hilos sueltos que no le dejaban
distinguir el patron. Se le escapaban cosas y sabia que no era cuestion de pensar, sino que el caso
era complicado. Tenia que seguir trabajando, confiando en que cada paso que diera seria una



gota mas sobre la piedra, horadando poco a poco el duro caparazon que se habia ido formando
con el tiempo y las circunstancias y no dejaban ver con claridad. Excepto que no podia
permitirse ir poco a poco. Le habria ayudado mucho contar desde el principio con una carta de
presentacion de Georgina en la que explicara que le habia dado permiso para investigar la muerte
de Nick Bassington-Hope. Pero al principio esta no habia querido que se supiera lo que en
realidad estaba haciendo, por eso habia decidido que Billy se ocupara de hablar con el conserje,
en vez de hacerlo ella. Sin embargo, puede que hubiera sido una buena estrategia después de
todo, porque al dia siguiente queria hablar con él, y Billy podria allanarle el camino.

Los tres mejores amigos de Nick seguian en Londres segiin Georgina, y, hasta donde ella
sabia, Alex Courtman estaria en su piso esa tarde. De camino a Kensington, cay6 de pronto en
que todos habian decidido mudarse, y la situacién econémica de dos de ellos parecia haber
mejorado ultimamente, lo que resultaba interesante si uno se paraba a pensar en que un artista
creaba algo para que otra persona lo adquiriera por puro deseo, no por necesidad. Por otro lado,
penso, ya habia visto que habia muchas personas que podian seguir dandose esos lujos y puede
que para muchos de los que se dedicaban a comprar arte, la situacién actual fuera una
oportunidad de hacerse con una buena coleccién a un precio mas bajo que en otra situacion.
Nego6 con la cabeza mientras caminaba y dese6 entender el mundo del arte un poco mejor.

Nick Bassington-Hope elegia lugares desolados para vivir. Su pasado era desolador, igual que
los paisajes naturales que lo atraian. Habia mujeres, muchachas como habia dicho Georgina, pero
su trabajo era su vida, su verdadero amor. Y también parecia contar con una seguridad
economica, tenia dinero suficiente para ayudar a Harry con sus deudas. Georgina dijo que el arte
de Nick se vendia bien y Maisie sabia que Randolph Bradley se habia gastado una suma
considerable en él, pero ¢tendria alguna otra fuente de financiaciéon? ;Y qué relacién habia entre
Nick, Harry y el hombre que habia seguido a este dltimo hasta la fiesta? Sabia la apariencia que
tenia, y sospechaba, aunque no tenia pruebas, que Stratton se equivocaba al dar por hecho que el
mundo del hampa que Harry Bassington-Hope conocia no habia asediado también a su hermano.

Tras aparcar el MG, fue andando hasta el piso de Georgina y llam6 a la puerta. Abri6 el ama
de llaves y la condujo hasta la sala de estar mientras iba a avisar a Alex Courtman.

—Pero si es la sefiorita Dobbs, la bailarina. Un placer volver a verla.

El hombre le tendi6 la mano. Parecia atin mas joven que el dia anterior, vestido con pantalones
de gabardina, camisa blanca de cuello redondo remangada y un chaleco marréon rojizo. No
llevaba corbata y no parecia demasiado preocupado por su aspecto informal, que acentuaba atin
mas el pelo oscuro que no parecia haber visto el peine esa mafiana.

—Me preguntaba si podria dedicarme un minuto, sefior Courtman.

—Por supuesto.

Le indico con el brazo un sillén y él se sent6 en un extremo del sofa chester, cerca de ella, que
miré a su alrededor antes de volverse hacia él. Habia tanta gente en la fiesta la noche anterior que
apenas habia podido fijarse en la habitacién, que se le antojaba la quinta esencia del estilo
bohemio, aunque tal vez no tan estrafalario como la casa familiar. Habia antigiiedades que
indicaban que provenia de una familia con dinero, pero en vez de la seriedad que podria inspirar
una sala mal iluminada, el interior de aquella estaba lleno de luz gracias a las ventanas
flanqueadas por unas cortinas tupidas con bandos drapeados de seda de color dorado suave. En
una esquina habia un biombo tallado cubierto de telas asiaticas y una coleccién de mascaras de
todo el mundo decoraba la pared.

Maisie se sinti6 comoda, ahora que era capaz de prestar atencion a los detalles. Las paredes



estaban pintadas de color amarillo palido, los railes de los cuadros y la repisa de la chimenea, de
color blanco; colores neutros elegidos a proposito para hacer resaltar las obras de arte. Habia tres
cuadros del hermano de Georgina y varios de otros artistas que no conocia.

—¢En qué puedo ayudarla, sefiorita Dobbs?

—Como ya sabe, trabajo para la sefiorita Bassington-Hope. Quiero descubrir mas sobre las
circunstancias que rodean la muerte de su hermano. Con ese fin, debo averiguar mas detalles
sobre su vida. Usted era uno de sus mejores amigos, y he pensado que podria ayudarme a hacer
un retrato de él respondiendo a algunas preguntas —dijo con una sonrisa.

—Pregunte —dijo él reclindndose en el sofd con un movimiento que llamé la atencion de
Maisie. Tenia la impresién de estar en un escenario con Alex Courtman, que, tras leer las frases
del guion, esperaba a que ella representara su parte. Sintid instintivamente la necesidad de
desestabilizarlo.

—Todos se estan cambiando de casa. Nick esta muerto, claro, pero Duncan vive ahora en
Hythe, Quentin ha comprado un piso «con su amante casada tres veces» y usted pasa mas tiempo
aqui que en Dungeness. No puede ser que lo hayan planeado después del accidente.

—Bueno, estas cosas suelen venir todas de golpe, ¢no cree? —respondi6 con calma—. En
cuanto uno da el primer paso, los demas van detras. Duncan llevaba saliendo con su ahora esposa
toda la vida. La pobre debia de estar preguntandose si tendria intencion de hacer lo que Dios
manda y casarse con ella. Y Quentin aprovecho la oportunidad para hacer lo que Dios no manda
con otra, que sigue casada con su tercer marido. Y yo vengo cada vez mas por aqui. —Mir6 por
la ventana y luego la mir6 a ella—. Lo mas probable es que me busque un piso propio.

—A todos les va bien el trabajo, ¢no es asi?

El se encogié de hombros.

—Los cuadros de Nick se vendian muy bien, y creo que los nuestros se venden también
porque nos asocian con él, como si nos envolviera parte de su encanto. Y, si le soy sincero,
Svenson explota al maximo las amistades. Si se queda cerca el tiempo necesario, lo oira hablar
de la «escuela Bassington-Hope» y de la influencia de Nick en nuestro trabajo.

—¢Y es asi?

—En absoluto. Todos somos bastante diferentes, pero si puedo ascender gracias a Nick, lo
haré.

Maisie guardé silencio un momento antes de efectuar la siguiente pregunta.

—Dijo en la fiesta que se conocieron hace varios afios.

El asintio6.

—Si. Como le dije, nos conocimos en la escuela Slade, aunque yo conocia mas a Duncan que
a Nick y a Quentin, la verdad. No se nota, pero yo soy un poco mas joven que ellos, el ultimo en
llegar al grupo. Ahora eso da igual, pero entonces era algo que saltaba a la vista. Luego nos
alistamos juntos en los Artists Rifles, mas o menos, y aquello reforz6 la amistad, aunque Nick,
Duncan y Quentin son, eran, algo asi como un trio exclusivo. Pero en lo que respecta a irnos de
Dungeness y abandonarlo a la vez, basta con que lo haga uno para que los demas lo imitemos.

—¢Y quién fue el primero?

—Nick. Fue él quien dijo que debiamos cumplir e ir a la guerra. Parecia que era lo que decia
todo el mundo, eso de que tienes que cumplir. El problema fue que intentamos abarcar
demasiado, la verdad. Los mayores siempre dicen a los jovenes que tienen que cumplir, y la
mitad de las veces es algo que ellos no querrian hacer.

—Ya lo creo.



Maisie asintié con la cabeza. También ella reconocia el tono de desilusion que se apreciaba en
las conversaciones sobre el asunto de la guerra. A veces, el origen del sentimiento era una
defensa acalorada de la guerra, pero la mayoria de las veces respondia a la incapacidad de
entender como y por qué se producia, y por qué parecia que se hubiera abandonado a tantos de
aquellos que habian ido a luchar. ;Acaso no habia sacado el tema Mosley la noche anterior en la
fiesta? ;Y no habia atraido a todos los presentes con sus palabras, como si tuviera la respuesta a
todas sus preguntas? Pero continué preguntando:

—¢:Cree que podria contarme algo sobre el regimiento de Artists Rifles? ;Fue alli donde se
conocieron todos mejor?

—Durante la formacién, no en Francia. Nos asignaron regimientos distintos. Nick coincidio,
para gran disgusto suyo, con su cufiado, aunque creo que al final acab6 cayéndole bien. —Miré
por la ventana con la mirada perdida a lo lejos, mas alla de los humeros de las chimeneas—. Dijo
en una carta que siempre le habia parecido un poco blandengue, pero al final le parecié que se
trataba de un buen hombre. Nick qued6 destrozado cuando lo mataron.

—¢Conoce las circunstancias de su muerte?

Maisie no habia esperado que la conversacion diera aquel giro, pero la cuestion la intrigaba,
asi que dejo que se perdiera en los recuerdos.

—¢Circunstancias? —pregunto él—. ;Le parece poco un monton de hombres apuntandose con
un arma y disparandose?

—Me referia a...

—Si, sé a lo que se referia. Me estaba haciendo el gracioso. Es lo que me pasa cuando hablo
de la guerra. ;Que como murié Godfrey Grant? Que yo sepa, ocurrié durante un alto el fuego.

—¢:Un alto el fuego?

—Si. Habra oido hablar de la tregua de Navidad y todo eso, ;no? Bueno, no hubo solo una
tregua. Ocurria con frecuencia. De hecho, no era raro que se estableciera una tregua rdpida para
que los dos bandos salieran a recoger a los heridos y enterrar a los muertos. Imaginese, hombres
corriendo como hormigas por todas partes tratando de honrar a los suyos antes de que algtn
oficial sabiondo les gritara que volvieran a la linea de fuego para seguir disparando.

—¢El marido de Nolly muri6 durante una tregua?

—~Que yo sepa. Pero no sé qué fue lo que pasé exactamente. Lo mas probable es que no le
diera tiempo a llegar a la trinchera antes de que se retomara el ataque.

—Entiendo. —Maisie lo anot6 en una ficha y sacé otra nueva—. Volvamos a Nick. ;Coémo
fue la formacion? ;Continu6 con su trabajo?

—Nunca lo vi sin un cuaderno de dibujo en la mano. Claro que éramos artistas, todos
llevabamos encima nuestros cuadernos, aunque era Nick el que estaba empefiado en que sus
dibujos tuvieran mas enjundia.

—¢Usted no ha vendido sus pinturas de la guerra?

—Sefiorita Dobbs, yo nunca he llegado a terminar ninguna pintura de la guerra. Aunque puede
que a Svenson le guste decir que mi trabajo se encuadra en la escuela Bassington-Hope, yo
prefiero dibujar el dia a dia actual a volver a recordar aquellas escenas cada vez que me pongo
delante del lienzo. En cualquier caso, ahora tengo otro trabajo. Artista comercial, eso es lo que se
lleva ahora... —Callé un momento mientras buscaba las palabras—. El arte fue un exorcismo,
por decirlo asi, para Nick. Pintaba la guerra para sacarsela de dentro y liberarla. Cada vez que su
memoria paria un cuadro, era como si enterrara para siempre algo muy oscuro. Y si esa
oscuridad enfadaba a algiin mandamas, mejor que mejor para Nick.



—¢Qué sabe sobre el triptico?

—Si usted sabe que es un triptico, ya sabe tanto como yo —contest6 negando con la cabeza.

—¢Cree que era la ultima de sus pinturas de la guerra? —pregunt6 inclinandose hacia delante.

Courtman guardé silencio un momento y, al final, levanté la vista y la miro.

—¢:Sabe? Yo creo que si. No me habia parado a pensar en ello, pero viendo su obra y cémo
hablaba de esa pieza, aunque jamas dijo nada especifico sobre ella, por cierto, creo que si era la
ultima de sus pinturas de la guerra. —Call6é otra vez—. Muy buena intuicion la suya, sefiorita
Dobbs. Muy astuta.

—No ha sido cosa mia. En realidad, me lo ha sugerido Randolph Bradley.

—Vaya, con que ha sido el ricachon estadounidense. Quién mejor para saberlo que él, ;no?
Adquiria los cuadros de Nick con tanta ansia que solo le faltaba comprarlo a él también. Se puso
como una fiera con lo del triptico, o lo que sea. {Como una fiera! Vino a la galeria cuando
estabamos montando el andamio y voy a decirle una cosa, sabiamos lo que haciamos. El
andamio era soélido, se lo aseguro.

—¢Qué queria?

—Se llevo a Nick aparte para hablar con él. Empezaron en voz baja, mucha palmada en la
espalda y mucho comentario de felicitacién de Bradley, esas cosas. De repente, se produjo un
silencio y, cuando quisimos darnos cuenta, fue el tipo y le dijo: «jConseguiré ese cuadro, aunque
sea lo ultimo que haga, y como no lo consiga, ya puedes decir adios a tu carrera, amigo!». Da
que pensar, la verdad. Aunque no creo que hiciera nada. De hecho, eso fue lo que me sorprendid,
;sabe? Siempre es todo un caballero, como si quisiera ensefiarnos a los demas cémo debe
comportarse un britanico. Hay que tener cara dura viniendo de un maldito colono.

—¢Y qué paso después?

—Ah, pues que Svenson llegé frenético y todos se calmaron. Bradley nos pidié disculpas a
Nick, a Duncan y a mi. Dijo que habia sido por la emocion que despertaba en €l la obra de Nick.

—¢Nick dijo algo?

—Ya lo creo, ahi fue cuando se fue de la lengua.

—¢Ah, si?

Maisie ladeo la cabeza de un modo que sugeria simple curiosidad en vez de la excitacion que
habian despertado en ella las palabras del hombre.

—Sonrié como si fuera él quien llevara ventaja y dijo con toda la calma del mundo: Bueno,
me sorprende que Georgie no se le haya contado...

—¢Ella lo sabe?

—iComo no lo va a saber si estaba alli! El caso es que...

—¢Estaba en la galeria cuando ocurrio todo eso?

—Llegé con Bradley, de hecho —dijo sonriendo—. Vamos, ¢no sabia lo de Georgie y
Bradley?

Maisie neg6 con la cabeza.

—Pues no lo sabia, no. —Guardé silencio un momento y retomo enseguida la conversacion.
Ya pensaria en Georgie y el estadounidense mas tarde—. Pero, sefior Courtman, ;a qué se refiere
con que Nick se fue de la lengua?

—Anuncio lo que pretendia hacer con el cuadro, que todos pensamos que es un triptico, pero
no sé, igual hay mas piezas...

—iY?

—Dijo que no adornaria ninguna casa, sino que pensaba entregarselo a la nacion, a la Tate o a



la National Gallery, o al museo de la guerra que esta en lo que era el manicomio de Bethlem, en
Lambeth. Un sitio muy apropiado para un museo de la guerra, ¢no le parece? Un antiguo
manicomio. ¢Por donde iba? Si, Nick dijo a todos los presentes que la pieza era su regalo para
todos los que habian muerto en la guerra y para los que nos hicieran ir a la guerra en el futuro,
para que no se nos olvidara nunca quiénes somos.

—¢Para que no se nos olvide quiénes somos? ¢Explico a qué se referia?

—Si, Bradley se lo pregunt6. «¢Y quién demonios somos, vamos a ver?» Result6 un poco
embarazoso, ya le digo, pero Nick no se dejo intimidar, aunque aquel hombre se hubiera gastado
una fortuna, una verdadera fortuna, en sus cuadros. No sonrid, su rostro no delataba lo que
sentia, y dijo simple y llanamente: «Somos humanidad». Y se dio media vuelta y volvié al
andamio. Duncan y yo nos miramos, e hicimos lo mismo, seguir con nuestro trabajo, que era dar
vueltas al mapa para ver donde debian ir los anclajes segtin el mapa de Nick y colocarlos. Todo
el mundo volvio a sus asuntos comentando lo ocurrido, como podra imaginar, pero, que yo sepa,
Svenson no volvié para enfrentarse a Nick y echarle un sermén sobre como administrar el
dinero. En aquel momento pensé que iba a esperar a que se calmaran los animos antes de ponerse
diplomatico, pero...

Maisie no dijo nada. Alex se recliné hacia atras en el sofd y cerr6 los ojos. Permaneci6 asi un
rato, hasta que ella dijo en voz baja:

—Ha sido usted de mucha ayuda, sefior Courtman. —Se levanto, tomo su maletin y mir6 la
hora—. Tengo que irme.

—Lo que necesite —dijo él levantandose también—. Espero no haber metido la pata al
contarle lo de Georgie y Bradley. No vaya a decirle nada... Y, si lo hace, no le diga que he sido
yo.

—No, descuide —contesto ella tendiéndole la mano—. Tengo otra pregunta, ¢le importa?

—Digame.
—¢Se llevaban bien Georgina y Nick cuando muri6?
—iCaray! Ya estamos... —exclamo con un suspiro—. Habian tenido sus mas y sus menos

antes de la inauguracion. Nick estaba molesto por su aventura con Bradley. El tipo esta casado,
;sabe? Tiene mujer en Nueva York y no le gusta venir a Europa. Y Nick se lo dijo a su hermana.
Creo que también discutieron por algin asunto familiar. Yo creo que Harry los picaba para que
se enfrentaran. El dia que nos fuimos para ir a montar el andamio, yo estaba en la habitacién de
invitados con Duncan cuando oi la bronca entre Georgie y Nick, echandose en cara no sé cuantas
cosas. —Se encogié de hombros—. Me da pena Georgie. Tiene que sentirse muy mal ahora que
Nick no esta. De hecho, es muy inesperado que acudiera a usted, ¢no le parece?

—¢Por qué? —pregunto ella cuando llegaron a la puerta y él se inclin6 por delante de ella para
abrir.

—Bueno, si yo fuera detective, el temperamento de Georgie me daria mucho que pensar.

Maisie sonrio.

—FEso es lo mas interesante del trabajo de investigacion, sefior Courtman. Las cosas casi
nunca son lo que parecen y, cuando lo son, solemos pasarlas por alto. Mantendré en secreto
nuestra conversaciéon y confio en que usted haga lo mismo.

—iPor supuesto! No se preocupe por eso, sefiorita Dobbs. Aviseme si necesita alguna otra
cosa.

—Ah, si, antes de que se me olvide —y se dio la vuelta—, ¢pasaran por aqui Duncan y
Quentin en algiin momento?



—No, los dos han vuelto ya a Dungeness —respondi6 él negando con la cabeza—. Creo que
Duncan ha encontrado comprador para el vagon, otro artista melancolico, ¢eh? Y Quentin sigue
embalando objetos. Dijeron que tenian muchas cosas que hacer y se fueron para alla.

Maisie volvié a darle las gracias y se despidio con la mano. Y se puso en marcha. La madeja
se le estaba enredando ain mas y tenia que desenredar las hebras y ordenarla en ovillos. Se sentia
como una artesana delante de un telar gigante con sus madejas de lana dispuestas para formar
parte de la escena final, la imagen que sacaria a la luz las circunstancias en las que se habia
producido la muerte de Nick Bassington-Hope. Lo tnico que tenia que hacer era ir encajando la
trama y la urdimbre de forma que el tejido quedara prieto y sin huecos.

Caminaba por la calle pensando que seguia intrigandola el hecho de que Alex Courtman se
hubiera mostrado tan comunicativo si estaba tan implicado en el caso como ella pensaba. Y aun
mas interesante era que los otros dos amigos hubieran regresado a Dungeness, hecho que
subrayaba la necesidad de seguir adelante con su plan de ir a la costa al dia siguiente, y de tener
aun mas cuidado de lo normal.
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MAISIE PASO JUNTO al Austin Swallow aparcado al llegar a su piso aquella tarde. «Ay, no»,
pensO mientras aparcaba su MG en el sitio de siempre. Cerr6 con llave y al darse la vuelta vio
que Andrew Dene se acercaba caminando. Una repentina racha de aire frio le agit6 los faldones
del abrigo y le revolvio el pelo. Andrew era de los que siempre sonreian, y asi lo hizo cuando
Maisie lo saludd, aunque not6 la tensién que delataban sus hombros encogidos. Le puso una
mano en el brazo y la bes6 en ambas mejillas. Cualquiera que los hubiera visto habria pensado
que eran primos o amigos, jamas habria sospechado intimidades compartidas en un noviazgo que
se estaba derrumbando.

—Qué sorpresa, Andrew —dijo buscando las llaves. Le temblaban las manos ante la
confrontacién que se avecinaba y se dirigi6 hacia la entrada principal del bloque de pisos—.
Vamos, pondré la tetera al fuego.

Andrew entro tras ella en el portal y la siguié hasta su piso mientras Maisie sacaba la segunda
llave.

—He pensado que ya es hora de solucionar algunas cosas —coment6 mientras ella metia la
llave en la cerradura.

Abrié la puerta y se volvi6 hacia él asintiendo con la cabeza. Toco6 el radiador por un reflejo
automatico antes de depositar el sombrero y los guantes en una pequefia consola, y se quit6 el
chubasquero.

—Si, por supuesto. Dame tu abrigo. Pasa y ponte comodo. —Esperd a que Andrew se quitara
el abrigo y la bufanda, y dej6 ambas cosas sobre una silla en el cuarto trastero.

:Hago té?

El, sentado en uno de los dos sillones, nego con la cabeza.

—No, gracias. Creo que no voy a quedarme mucho, Maisie.

Ella asinti6 con la cabeza mientras se acomodaba en el otro sillon. Al principio, dudé si
quitarse los zapatos, pero después se recordd que podia hacer lo que quisiera porque para eso
estaba en su casa, asi que se deshizo de ellos, doblé las piernas, se sent6 encima y se froté los
pies frios.

—Creo que tenemos que hablar de nosotros, Maisie.

Ella no dijo nada, prefirié dejarlo hablar sin interrumpirlo. No habia tardado en aprender de
Maurice que siempre era mejor dejar hablar libremente a alguien que tenia que decir algo
importante, como una declaracion o una queja. Interrumpiendo solo se conseguia que la persona
sintiera que tenia que empezar de nuevo, con la consiguiente repeticion. Y ya habia observado
signos de nerviosismo en Andrew, por lo que no queria dar lugar a que la conversacion fuera atin
mas incomoda. Ella solo queria que €l tuviera una buena opinion de ella si era posible.

—Cuando empezamos a salir juntos, esperaba que algun dia te convirtieras en mi mujer. —Al
ver la dificultad que tenia para tragar, Maisie se reafirmé en su opinién de que tendria que haber
aceptado su ofrecimiento de beber algo antes de empezar a hablar—. Aunque pueda parecer lo
contrario, no he tenido suerte en el amor y no soy el seductor que la gente piensa. Estaba
esperando a la chica ideal, alguien que comprendiera mis origenes, lo que cuesta subir, digamos,




desde la posicion que le ha tocado en la vida. Y pensé que tu podrias ser esa mujer. —Le temblo
la voz ligeramente cuando se eché hacia atras el pelo que se le caia sobre los ojos—. Sé que tu
trabajo es muy importante para ti, pero confiaba en que, con el tiempo, pasara a un segundo
plano en nuestra relacion. Ahora ya no lo sé. —Se volvio hacia ella con los ojos brillantes—. He
de decir que me dejaron perplejo tus modales la dltima vez que hablamos por teléfono. Y el
hecho de que compraras este piso —dijo abarcando con un gesto del brazo—, ya me puso en mi
lugar, aunque atin abrigaba esperanzas.

Maisie continu6 callada, la atencién puesta en el hombre que tenia enfrente. No es que no
sintiera nada, le daba pena que las cosas hubieran llegado a ese punto. Pero sabia que también
habia algo mas, una sensacion agridulce de alivio. Y tomar conciencia de ello le daba mas pena
aun.

—Asi que antes de decir nada mas, quiero saber si tendria, o tendriamos, como pareja, alguna
posibilidad si te pidiera que te casaras conmigo.

Maisie no dijo nada durante unos segundos. Pese a que habia ensayado la conversacion por la
noche dando vueltas en la cama mientras se preguntaba como mostrarse para que la
comprendiera, se sentia del todo incapaz de expresarse con palabras en los asuntos personales.
Habl6 con voz suave y contenida.

—Andrew, eres, y has sido, un compafiero maravilloso. Disfruto mucho con tu compaiia,
¢como no ibas a cautivarme con tu presencia? —Pausa—. Pero la verdad es que... Ay, qué
complicado es explicar esto.

Andrew abri6 la boca para decir algo, pero Maisie neg6 con la cabeza.

—No, por favor, déjame intentarlo, Andrew, debo expresar lo que quiero decir para que me
entiendas. —Cerré los ojos buscando las palabras—. Después de la... la crisis nerviosa que sufri
el afio pasado, porque fue eso, ahora lo sé, me estd costando encontrar el camino. Sé que tanto
Maurice como tu dijisteis que debia descansar mas tiempo, pero no estoy acostumbrada. Siento
que... que poseo cierto control sobre las circunstancias cuando estoy trabajando. Ese dominio,
no, esa no es la palabra. —Se mordi6 el labio—. Ese orden me hace sentir segura, me
proporciona un parapeto y un foso. Y la verdad es que mi negocio consume toda la energia que
tengo en este momento, y ti mereces mas. —Se aclar6 la garganta—. Llevo unos meses
temiendo que con el tiempo llegarian las presiones para cumplir con el papel que la sociedad ha
establecido para un médico y su mujer, y eso significaria tener que elegir. Asi que ya he hecho
mi eleccion, Andrew. Ahora, en vez de dejarlo para después. —Hizo otra pausa—. He visto que
las alegrias del noviazgo se han visto comprometidas por mis responsabilidades hacia las
personas que acuden a mi en busca de ayuda, y mi eleccion ha sido, con frecuencia, fuente de
pesar para los dos. Aunque has estado viniendo a Londres cada dos semanas y yo he ido a
Hastings entre medias, no ha contribuido a la felicidad de nuestra relacion, sa que no?

Andrew se mir6 las palmas de sus bonitas manos, los largos dedos extendidos ante si.

—No te lo tomes a mal, Maisie, me alegro de que lo digas, pero podrias haber sido mas
sincera conmigo desde el principio. Seguro que sabias todo esto hace tiempo, y también que yo
no estaba preparado para continuar en esta deriva de forma indefinida. De hecho, he venido a
poner fin a nuestra... nuestra... relaciéon. Al menos soy yo el que ha tenido el valor de afrontar
la...

Maisie lo interrumpio6 con la vista empafiada por las lagrimas. No habia previsto una reaccion
tan furiosa.

—Creo que he sido formal contigo y respetuosa, he...



—No has sido sincera contigo misma, hasta ahora, supongo. Estoy seguro de que en ningun
momento has tenido intencion de prolongar la relacion y, mientras tanto, yo podria haber
conocido a otra persona y haber seguido con mi vida. De hecho, he conocido a otra persona, pero
queria saber en qué punto se encontraba lo nuestro.

—Puedes hacer lo que quieras, Andrew. Creo que he sido sincera en mi trato hacia ti y...

—¢Tu trato? ¢Sincera? Me sorprendes, Maisie, en serio. No he sido mas que una diversion
comoda para ti, algin fin de semana, alguna cena, paseos cuando te apetecia y la pelota en tu
tejado.

Maisie se levant6 agitada.

—Andrew, creo que es hora de que te vayas. Me habria gustado que nos hubiéramos separado
de forma amistosa, pero después de esta conversacion, me temo que eso no va a OCurTir.

El, de pie también, respondi6 con un tono que rebosaba sarcasmo.

—Muy bien, sefiorita Dobbs, psicéloga e investigadora. —Suspir6 y afiadio—: Lo siento, eso
ha estado fuera de lugar.

Maisie asinti6 con la cabeza y sin decir nada mas fue al trastero a recoger el abrigo de Andrew
y lo abri6 para ayudarlo a ponérselo.

—Conduce con cuidado, Andrew. Va a helar esta noche.

—Esta noche me quedo en el alojamiento que me proporciona el hospital, no va a pasarme
nada.

—Buena suerte, Andrew.

—Lo mismo digo, Maisie.

Dio media vuelta y se alejo.

MAISIE FUE DIRECTAMENTE a su habitacion, encendi6 la luz y abri6 el armario. No tenia ganas
de pensar en Andrew ni en las consecuencias de su ruptura. Sacé unas cuantas prendas de ropa y
se dej6é caer en el borde de la cama, aferrdndose a su chaqueta y su chal de cachemir azul. Se
apret6 la mejilla con el suave tejido y llord. A pesar del alivio, sentia en el corazén el frio de la
soledad. Conocer a Andrew le habia servido como barrera entre ella y el aislamiento que parecia
a punto de envolverla, pero utilizarlo como amortiguador a causa de la necesidad de tener un
compafiero no era justo. Era un pretendiente alegre que la habia adorado todo ese tiempo, pero
ella no se sentia capaz de renunciar a su trabajo. «Que es lo que habria terminado pasando», se
recordo.

Apart6 la ropa de cama y se envolvio con el edredén. Necesitaba un momento de consuelo
antes de afrontar la noche que se le venia encima. Estaba temblando, pero no hacia frio en la
habitacién. Conforme fueron remitiendo las lagrimas, admitié para si que habia algo mas, una
verdad en la que tal vez no hubiera reparado nunca de no haber conocido a los Bassington-Hope,
y aquello le habia dado una pista sobre eso que buscaba en la vida que era incapaz de definir,
algo desconocido e ilusorio que sabia que jamas encontraria con Andrew Dene.

Se dio cuenta de que habia aprendido a amar el color, tanto en el caracter humano como en el
sentido literal: en los tejidos, los lienzos, la ceramica o una habitacion. Andrew era divertido,
alegre, pero el mundo que habia conocido a raiz de trabajar para Georgina rebosaba frescura:
habia en él una energia, un fuego que le hacia sentir como si hubiera empezado a romper el
cascaron y estuviera esperando a que se le secaran las alas antes de echar a volar. ;Y como
podria su espiritu herido elevarse en el aire si se ataba justo en ese momento? En eso radicaba su



insatisfaccion. Habia algo en esas palabras... Se bajé de la cama y busco6 en el libro el lugar
donde las habia marcado. «A partir de la libertad y el poder de su alma crearia
orgullosamente...» ¢Podria hacer ella lo mismo con su vida? Y, en caso de que si, ¢terminaria
estampéandose contra el suelo como fcaro? ;Qué era lo que le habia dicho Priscilla el afio
anterior? «Siempre te has limitado a lugares en los que te sientes segura.» Ahora se encontraba
rodeada de personas para las que un enfoque tan conservador era una especie de maldicién.

Maisie sentia que la cabeza le daba vueltas y sus pensamientos la empujaban desde la emocion
maxima a la desesperacion, y entonces se censuraba por su egocentrismo cuando los Beale y
miles de familias como ellos tenian que hacer frente a situaciones realmente angustiosas. El mero
hecho de pensar en Priscilla la entristecié de nuevo, porque echaba de menos su sinceridad y su
amistad. Ir a verla a Francia el afio anterior habia hecho que se diera cuenta de que ansiaba tener
una amistad estrecha con alguien.

Tras su crisis nerviosa, habia vuelto a sentir la soledad que la habia invadido cuando murio6 su
madre. Estar con Andrew la habia ayudado a lanzar una cuerda hacia el futuro, un ancla que
aprovecharia para salir del hoyo de la guerra, de la pérdida de Simon, de las espantosas imagenes
que la perseguian, y vivir el presente para seguir con la vida. Pero ahora estaba tratando
timidamente de levar el ancla, preparada para soltar amarras y partir hacia la luz que emanaban
Georgina, su familia y sus amigos. Se estremecié de nuevo, helada hasta los huesos, y recordd
sus dudas y la advertencia de lady Rowan. ;Se pareceria mas a Georgina de lo que pensaba si
también ella absorbia la energia, la vida, de aquellos que vivian en un mundo de color, de
palabras, de arte? ;Se convertiria en la clase de persona que habia descrito lady Rowan, alguien
que utilizaba a los demas?

Maisie se reclin6 hacia atras, exhausta. Maurice le habia ordenado que no asumiera trabajos
demasiado exigentes dada la fragilidad de su estado atin en recuperaciéon. Aunque su mentor
estaba a favor de que se mudara a un piso propio, le habia sugerido que tal vez no fuera el
momento mas adecuado, que deberia aprovechar la oportunidad que le daban los Compton de
vivir en su mansion de Belgravia durante otros tres o cuatro meses. Pero ella habia seguido
adelante con su plan, porque queria aprovechar que la propiedad tenia buen precio y sabia que
deseaba subrayar su singularidad, su capacidad de continuar como habia empezado, volando
libremente con sus propias alas. Aunque esas alas se le hubieran arrugado un poco en los ultimos
tiempos.

Al darse cuenta de que estaba entrando en una espiral de recriminacion hacia si misma, se
rearmo, se seco los ojos e inspiré hondo.

—Fra lo mejor —dijo en voz alta pensando en Andrew. Y sonrio al acordarse otra vez de
Priscilla. Sabia lo que le recomendaria su amiga, dejando caer la ceniza de su cigarrillo mientras
gesticulaba con la mano para enfatizar el mensaje con su acento recortado: «Yo en tu lugar,
Maisie, me relajaria en el mar hasta que se me arrugaran los dedos y entonces me espabilaria, me
empolvaria la nariz, me pondria bien guapa y saldria a quemar la ciudad, y hago énfasis en
“quemar”».

Se frotd los ojos y después se colocé delante del espejo y se envolvio en su elegante chal azul.
Si, el chal quedaria muy bien con el vestido negro para salir sola de noche, aunque fuera por
trabajo.

MAISIE SALIO DE su piso a las diez sin parar de bostezar. Ya no era tan inusual que una mujer



saliera sola por la noche. De hecho, se consideraba aceptable, sobre todo porque no habia
hombres suficientes. Por su experiencia desde que terminé la guerra le daba la impresion de que
muchos solteros se portaban como unos canallas, y aprovechaban con una ligereza pasmosa que
habia mujeres de sobra. Y parecia que Harry Bassington-Hope era de esos.

Cogio la lista de clubes y sali6 con la idea de asomarse como si estuviera buscando a su amigo
Harry Bassington-Hope, y marcharse lo mas rapido posible si no lo encontraba. Por suerte, ahora
que Joynson-Hicks ya no era ministro del Interior, no le asustaba estar en un club nocturno y que
hubiera una redada, el juego del gato y el raton al que les gustaba jugar a muchos jovenes de
clase alta amantes de la diversion antes de que relevaran de su cargo al ministro Jix.

De los clubes que tenia apuntados en la lista habia dos en Chelsea, otros dos en Soho y uno en
Mayfair. Para cuando llegé a Stanislav’s, en el Soho, se notaba mas cémoda a la hora de entrar
despreocupadamente en un club y sonsacar informacion con halagos al hombre o la mujer que
estuviera en la puerta, y salir cuando la respuesta que obtenia era que lo esperaban mas tarde u
otra noche. Estaba claro que tenia varios compromisos cada noche y trabajaba en distintos
lugares, aunque Maisie no tenia la menor intencion de quedarse a esperarlo a menos que
estuviera a punto de llegar.

Habia desechado el vestido negro y se habia puesto pantalones negros y una blusa larga sin
mangas con cuello barco y fajin a juego a la altura de la cadera. El conjunto era de Priscilla, que
ya no se lo ponia y se lo habia enviado por correo con varias prendas mas. Lo habia recibido
justo antes de Navidad, acompafiado por un mensaje que decia: «Haber tenido hijos me ha
borrado la cintura. Esto que te envio esta un poco pasado de moda, pero seguro que td sabes
sacarle provecho». Los pantalones estaban practicamente nuevos, y como seguian siendo pocas
las mujeres que los usaban, no estaban tan pasados de moda como decia Priscilla. Maisie penso
que la blusa era amplia, aunque tenia que reconocer que, si su amiga no le hubiera mandado la
ropa, la tendria muerta de risa en el fondo del armario. Y el conjunto le habia venido muy bien
en ese momento, porque, aunque en su opinion no le favorecia, era perfecto para su escapada
nocturna.

Inspir6 hondo y empujé la puerta del club, y un hombre fornido avanz6 hacia ella para
sostenérsela y dejar que entrara. Una mujer joven sonrié desde el otro lado de un mostrador
negro y plateado enmarcado por una serie de lamparas con una tulipa cuadrada también plateada.
Maisie pestafie6 y sonrio a la mujer, que llevaba un vestido negro de terciopelo largo con
lentejuelas bordadas a lo largo del bajo, la linea de la cadera, el cuello y los pufios. Se habia
recogido el pelo rubio en un pequefio mofio y maquillado los ojos con una raya de kohl que le
acentuaba la mirada y los labios de color rojo.

—¢Es usted socia? —pregunt6 la mujer con cordialidad.

—Pues no, pero me ha invitado el sefior Harry Bassington-Hope. ;Ha llegado ya?

La mujer inclin6 la cabeza.

—Voy a preguntar. Espere un momento, por favor.

Abrio la puerta que tenia detras y asomo la cabeza en una sala que Maisie no alcanzaba a ver.

—EDh, ¢ha llegado Harry?

Tardé unos segundos en cerrar la puerta y se dirigié de nuevo a ella con el acento pulido de
antes.

—Esta a punto de llegar, sefiora. Sigame, por favor. La acompafiaré a una mesa donde podra
esperarlo.

Maisie observé aliviada que esta estaba situada en un rincén, cerca de la pared del fondo, la



posicién perfecta desde la que observar a la gente que entraba y salia del club. Pidié una cerveza
de jengibre con cordial de lima al camarero que se le acercd. Alguien le habia dicho que era un
coctel popular en ciudades de Estados Unidos, donde la prohibicion hacia necesario borrar del
aliento toda presencia de alcohol. Lo pidié no porque tuviera intencién de beber, sino para dar la
impresion de que era una mujer acostumbrada a ir a clubes nocturnos que pedia eso para empezar
y luego ya se atreveria con algo mas fuerte. Le llevaron el inofensivo céctel y Maisie se acomodé
para observar la sala.

Habia mesas de diversos tamafios, desde pequefias para dos hasta para ocho personas, situadas
en varias filas a lo largo de tres lados de la pista de baile. En el cuarto lado, situado al fondo, un
cuarteto acababa de empezar a tocar y ya habia varias parejas bailando. Maisie golpeaba el suelo
con el pie al ritmo de la musica y tomo un sorbito. Aunque estaba cansada cuando sali6 de casa,
se habia ido animando y pensé que seria divertido ir a un lugar como ese con amigos. Si tuviera
un grupo de amigos con los que salir, claro.

Escudrifi6 la sala buscando alguna cara familiar. No tard6 en ver a Randolph Bradley y Stig
Svenson en una mesa cerca de la barra. El sueco se inclinaba hacia delante absorto en la
conversacion, mientras que el estadounidense parecia relajado, reclinado en su asiento, vestido
con un traje gris de seda, y corbata y pafiuelo de bolsillo de un tono mas oscuro, que resaltaba su
posicion de hombre acaudalado. Maisie se pregunto si apareceria Georgina en algin momento y
corrio la silla hacia atras para ocultarse entre las sombras del rincon. Observé al estadounidense
levantar el dedo para avisar al camarero, que se apresur¢ a acudir. Randolph Bradley se levanto,
le coloco un billete en la mano y le dio una palmada en la espalda. Estreché la mano a Svenson
después y se marcho. El galerista se quedd mirando su copa un momento y después la levanto y
eché la cabeza hacia atras para apurar lo que le quedaba de bebida. Se limpi6 la boca con un
pafiuelo que sacé del bolsillo trasero del pantalon y abandono el club también.

Escudrifi6 la sala una segunda vez y se fijo entonces en otro hombre que se quedé mirando a
Svenson salir del club. Maisie no lo habia visto antes. Cerr6 los ojos y repasé mentalmente la
escena de la primera vez que habia estudiado la sala. Sabia que el hombre estaba alli cuando
entr6 ella y que habia estado observando con detenimiento a Svenson y a Bradley. ;Quién seria?
Entorno los ojos y vio que el hombre se levantaba, sacaba un billete del bolsillo del pantalén y
comprobaba de cuanto era a la luz del aplique de pared antes de dejarlo en la barra. Tomo el
sombrero de la silla de al lado y se fue.

—¢:Le apetece bailar, sefiorita Dobbs?

—iQué susto me ha dado!

Alex Courtman sacé una silla y se sent6 a la mesa.

—No me creo que esté usted aqui por algo que no esté relacionado con el trabajo. He de decir
que esta impresionante, por cierto.

Maisie enarco6 una ceja.

—~Gracias por el cumplido, sefior Courtman. Si no le importa, estoy esperando a un amigo.

—¢:Un amigo? Pero estoy seguro de que a su amigo no le importara que baile una cancion
conmigo, ¢no cree?

—No, gracias, sefior Courtman, prefiero quedarme aqui.

—iVenga! Nadie va a un club si no tiene ganas de echar uno o dos bailes. —Courtman alargé
el brazo para tomarla de la mano y la condujo a la pista protestando y sonrojada. La popular
melodia habia atraido a muchas parejas, por lo que casi no habia sitio para moverse, pero eso no
impidi6é que Courtman agitara los brazos de un lado a otro ritmicamente, abrazando la musica, y



a Maisie de vez en cuando, con entusiasmo. Ella también comenzé a agitar los brazos siguiendo
el ejemplo de su pareja. Al ver su entusiasmo, Courtman la tomo por la cintura y la hizo girar. En
el momento algido de la cancion, se unio6 a la banda una trompeta con una nota larga y aguda, en
compaiiia del piano, el bajo, la bateria y el trombdn. Los bailarines lanzaron vitores y rompieron
a aplaudir sin dejar de moverse por la pista. Harry Bassington-Hope habia llegado.

Courtman retuvo a Maisie durante dos canciones mas hasta que, levantando las manos en
sefial de rendicién fingida y sin aliento, regresé a su mesa. El la siguié.

—Digo yo que podra bailar si le apetece, ¢no?

Maisie neg6 con la cabeza.

—Si le digo la verdad, aparte del otro dia en la fiesta de Georgina, creo que no bailaba
desde... Desde... bueno, desde antes de la guerra, de hecho.

Courtman llamo al camarero con la mano y se volvié de nuevo hacia ella.

—No me lo diga, bail6 con el amor de su vida, que no volvié de Francia.

La sonrisa desapareci6 del rostro de Maisie.

—No es asunto suyo, sefior Courtman.

El le tocé la mano.

—Lo siento muchisimo, perdéoneme. No pretendia ofenderla, es una de tantas historias de la
guerra, ;no?

Maisie asintio con la cabeza en sefial de que aceptaba la disculpa, pero retir6 la mano. Y
cambio6 de tema.

—¢Y viene usted mucho por aqui?

—De vez en cuando, pero sobre todo cuando me deben dinero.

—:Harry?

El asinti6 con la cabeza.

—Al fin y al cabo, es el hermano de Nick. Me pidié unas libras el domingo. Dijo que me las
devolveria en dos dias, asi que he venido a recogerlas.

—¢Fueron solo unas libras?

El hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No, un poco mas, veinte en realidad. Pero no nado en la abundancia que se diga, por eso
quiero que me las devuelva. Y me las va a devolver.

Maisie mir6 hacia la pista de baile, que seguia llena a reventar, y después a Harry, que con las
piernas separadas y la pajarita aflojada, echaba la cabeza hacia atrds de nuevo y levantaba la
trompeta para arrancar otra nota altisima al reluciente instrumento.

—Si cuidara su dinero como cuida esa trompeta, seria un hombre rico —comenté Courtman
tomando el coctel que le llevaba el camarero.

—Esta reluciente —dijo Maisie, y pregunto volviéndose hacia su acompafiante—: ;Cuando
para o hace un descanso?

—Dentro de un cuarto de hora mas o menos. Puede mandarle el recado de que necesita verlo a
través del camarero, junto con el correspondiente acompafiamiento econémico, y €l se lo hara
llegar a Harry.

Maisie obedecio y le puso unas monedas en la mano al camarero junto con la nota doblada.

—¢Quiere que me quede aqui hasta que venga? —Courtman le dirigié una sonrisa tan franca
que Maisie casi le perdoné la poca delicadeza que habia tenido un momento antes.

—Se lo agradezco, sefior Courtman. No estoy acostumbrada a estos sitios, si le soy sincera.

—Lo sé. Me quedaré, pero con una condicion.



—¢Condicién?
—Si. Que baile conmigo la primera cancion en cuanto nuestro chico de la trompeta vuelva al
escenario.

HARRY BASSINGTON-HOPE bajo del escenario pavoneandose y se dirigio al bar, parandose por
el camino a recibir palmadas en la espalda y apretones de mano de los clientes, y a inclinarse a
dar un beso en la mejilla a las mujeres, que le dejaban la marca del pintalabios en la cara. Maisie
vio que el camarero se le acercaba a susurrarle algo al oido, tras lo cual Harry se gir6 y buscé la
mesa en la que estaba sentada. Le hizo un gesto de cabeza al camarero y tomé la copa que
acababan de ponerle delante en la barra antes de dirigirse hacia ella.

—Sefiorita Dobbs, volvemos a encontrarnos, aunque he de decir que jamas la habria tomado
por una trasnochadora. —Saco6 una silla, la gir6 y se senté apoyando los brazos en el respaldo. Al
dejar la bebida en la mesa se fijé6 en que Maisie miraba el liquido transparente—. Agua con gas.
Nunca bebo nada fuerte cuando toco, aunque intento recuperar el tiempo perdido cuando libro.
—Se volvid hacia Alex Courtman—: Alex, amigo, ¢atn sigues en el piso de mi hermana? Pensé
que el yanqui ya te habria echado de una patada a estas alturas.

El aludido se levanto.

—Me mudo la semana que viene, Harry, a un sitio nuevo en Chelsea.

—¢Como llaman a un artista que no tiene chica? —pregunt6é Harry mirando a Maisie.

Esta neg6 con la cabeza.

—No tengo ni idea.

—iUn sin techo! —respondio él riéndose de su propia gracia, mientras que Maisie sonreia y
negaba con la cabeza.

—Los mas viejos son los mejores, ¢a que si, Harry? —dijo Courtman levantandose y apurando
el vaso—. Vuelvo en un rato para reclamar mi baile cuando el de la trompeta regrese al
escenario.

El hermano de Georgina lo mir6 alejarse hacia el bar y se volvio hacia Maisie de nuevo.

—¢Y qué puedo hacer por usted, sefiorita Dobbs?

Maisie pens6 que Harry Bassington-Hope no se comportaba como un hombre que habia
perdido a su hermano un mes antes.

—Como ya sabe, Georgina no se quedé contenta del todo con la valoracién que hizo la policia
sobre las circunstancias de la muerte de su hermano y cree que tal vez fuera victima de un acto
criminal. Me pidi6 que investigase el asunto y...

—Y normalmente es alguien cercano a la victima, ¢no es asi?

—No siempre, sefior Bassington-Hope. Sin embargo, la familia y los amigos suelen tener una
relacion transparente con la victima, aunque no siempre son conscientes de que le lleve tiempo
sucediendo algo extrafio que al final conduce a la muerte. He comprobado que las preguntas
ponen en marcha la memoria, hasta cierto punto, y que hasta un detalle minimo puede arrojar luz
sobre una pista importante de lo que ocurri6 en realidad.

—Supongo que no es ningun secreto entonces que la relacién que tenia con mi hermano, por
importante que fuera para mi, no era buena.

—¢Ah, si? —dijo ella para empujarlo a seguir hablando.

—Yo estaba aun en el colegio cuando se fue a la guerra, haciendo su papel de hermano mayor,
y en cuanto a las chicas, Georgie estaba por ahi viviendo su propia aventura y Nolly casi no se



fijaba en mi. Podria decirse que yo era un inconveniente para mis hermanos. Pero me caia bien
Godfrey, el marido de Nolly. Siempre estaba dispuesto a echar un partido de criquet. Era mas un
hermano mayor para mi que Nick, de hecho.

—¢Y qué paso6 cuando muri6 Nick?

—Un accidente absurdo, muy absurdo, ¢no le parece?

—¢Fue un accidente?

—Ya lo creo. Si hubiera dejado que sus amigos lo ayudaran un poco mas en vez de guardarlo
todo en secreto, no habria sucedido. —Hizo un gesto negativo con la cabeza—. No puedo
imaginar que no fuera un accidente, y podria haberse evitado.

—¢No habian discutido Nick y usted por dinero?

—iYa estamos! Supongo que debe de ser de dominio publico. —Guardo silencio un segundo
mientras consultaba la hora y prosiguio—. Mi hermano y yo llevabamos vidas distintas. Es cierto
que tuve problemas econémicos y que él me ayudd, pero con Nick siempre habia que aguantar
un sermon, ;entiende? Vete ti a saber por qué, tampoco es que fuera un santo.

—¢Qué quiere decir?

—Nada en realidad. Solo que no era el nifio bonito que Georgina hacia creer a la gente. Le
daba lo mismo que su trabajo molestara, ;me entiende? Y, créame, molestaba.

—¢ A quién molestaba?

Mir6 hacia el escenario, donde los demas musicos estaban ocupando sus puestos, se levanto y
apuro su bebida antes de decir una ultima cosa.

—Podria empezar por la familia. Tenia la costumbre de importunar a todo el mundo en algtn
momento. Padre tuvo que calmar a Nolly un par de veces. Pensar que fue capaz de disgustarla asi
después de todo lo que habia hecho por él...

—¢Qué hizo para...?

—Lo siento, sefiorita Dobbs. Tengo que irme, los chicos me esperan.

Se dio la vuelta y se alejo a toda prisa rodeando el perimetro de la habitacién para que sus
admiradores no lo entretuvieran y subio al escenario de un salto, levant6 su trompeta y se inclind
hacia atras para arrancarle un nuevo lamento agudo y prolongado que alcanzo el techo de la sala.
La banda se uni6 a él en un momento en que la nota bajaba una escala. Los clientes seguian
moviéndose en la pista y cuando Maisie fue a echar mano de su bolso, sintié que alguien la
tomaba del codo.

—iAh, no, de eso nada! Me ha prometido otro baile —dijo Alex Courtman, que se habia
aflojado la corbata mientras esperaba en la barra a que Harry se fuera.

—Pero...

—No hay peros. Vamos.

MAISIE TARDO UNA hora mas en salir a la gélida noche, cubierta por la niebla y el humo en
direccion a su piso. Aparco el coche, cerré con llave y se dirigié hacia la entrada del edificio.
Estaba abriendo la puerta cuando mir6 hacia atras. Un escalofrio le recorrié la columna vy, tras
entrar y cerrar, apreto el paso hasta su piso en la planta baja. Una vez dentro, dio un par de
vueltas a la cerradura y, sin encender las luces, fue a la ventana y mir6 hacia el jardin delantero y
los arboles que separaban el bloque de pisos de la calle. Se quedd6 ahi un buen rato, pero no vio a
nadie, aunque el instinto le decia que la estaban observando.

Se sent6 sobre un cojin con las piernas cruzadas en postura de meditacion y vacio la mente



antes de irse a la cama, con la esperanza de que su practica le abriera un camino de pensamiento
consciente en el que se le mostraran nuevas conexiones. No habia podido interrogar a Harry
Bassington-Hope tan en profundidad como le habria gustado, aunque tampoco habia salido del
club con las manos vacias. Desde un punto de vista practico, habia conseguido una lista de
clubes en los que trabajaba y tenia una idea general de donde podia encontrarlo, en caso de que
necesitara continuar con la conversacion zanjada de forma tan brusca. No habia tocado ningtin
tema que pudiera haberlo puesto sobre la pista de que estaba al tanto de sus tratos con el hampa,
y ella sabia que Nick también conocia a uno de los hombres que lo habian atacado el domingo
anterior.

La conversacion habia arrojado atin mds luz sobre la familia Bassington-Hope, y aunque no
era algo propio de una mujer educada, planeaba dejarse caer por su casa sin avisar cuando
regresara de Dungeness. Tenia la sensacién de que seria bienvenida. Nick ofendia a su familia de
vez en cuando y, segun parecia, en las semanas previas a su muerte habia discutido con sus dos
hermanas y con su hermano, aunque no es que tuviera mucho en comuin con este ultimo en
general. Habia enfadado al hombre que ademas de ser una fuente considerable de ingresos para
él, era el amante de su hermana. Y daba la impresion de que la dinamica de esas relaciones iba a
ocasionarle a Stig Svenson una ulcera de estdbmago, que tenia mucho que perder cuando Nick
Bassington-Hope se negaba a acatar las normas. Alex Courtman era un tipo interesante, no tan
intimo de Nick como los otros dos y brutalmente franco sobre su destreza artistica. También se
habia mostrado bastante comunicativo a la hora de compartir informacién con ella. ;Estaria
tratando de confundirla? ;Y por qué parecia estar al margen del «circulo intimo»?

Maisie decidi6 empujar el caso a un rincon de la mente y concentrarse en Lizzie Beale. Puede
que Billy volviera al trabajo al dia siguiente por la mafiana, esperaba en vano que tuviera noticias
alentadoras sobre la pequefia. Tras un buen rato pensando en ella con preocupacion, le
angustiaba no haber conseguido evocar una imagen de la nifia. Veia su abriguito rojo, los zapatos
de cuero con cordones, los rizos de mufieca y sus manos regordetas. Pero no su cara.
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MIENTRAS MAISIE PREPARABA la maleta para viajar a Dungeness al dia siguiente, el olor
terroso del cuero nuevo le record6 a Andrew Dene, que se la habia regalado unos meses antes.
Toco las correas y acaricio la tapa superior cuando la cerré. El dia iba a suponer un reto, lo sabia,
y también que habria sido reconfortante pensar que, al final del dia, alguien que la amaba estaria
esperandola para decirle: «Ya estas en casa, ven, te abrazaré hasta que llegue mafiana».

Aunque no llovia ni tampoco granizaba, el cielo gris acerado arrojaba una luz plateada
igualmente grisacea sobre los adoquines de Fitzroy Square. Parecia como si alguien le hubiera
borrado el color al dia que empezaba, como si el tiempo hubiera quedado suspendido hasta el dia
siguiente y el siguiente. Comprobd la hora en el reloj que llevaba prendido en el bolsillo de la
chaqueta mientras metia la llave en la cerradura. Aunque llegaba unos minutos tarde, sabia que
seria una sorpresa encontrar a Billy en la oficina. No iba a aparecer. Se dirigi6 a la escalera y se
detuvo. «¢Para qué molestarme en subir?» Giro sobre los talones, cerré la puerta y se dirigié de
nuevo hacia el coche.

Habia empezado a llover, un agua fina que seguiria envolviéndolo todo el resto del dia. No fue
al hospital de Stockwell porque sabia que no hacia falta, sino directamente a casa de los Beale.

Vio las cortinas echadas mientras aparcaba delante de la casa y sali6, consciente del
movimiento entre las gastadas cortinas de las otras casas de la calle, pues los vecinos estaban
atentos a las idas y venidas. Maisie llamo a la puerta. Nadie sali6 a abrir, asi que llamé de nuevo,
y esa vez 0yo0 pasos. La puerta se abrio. Era la hermana de Doreen. Maisie se dio cuenta en ese
instante de que no las habian presentado, de modo que no sabia cémo se llamaba ni de qué
manera dirigirse a ella.

—He venido a... Espero que...

La mujer asinti6 con la cabeza y se ech6 a un lado para dejarla pasar en el estrecho pasillo.
Tenia los ojos rojos y se notaba que el peso de la abultada barriga la obligaba a apoyar la mano
en la espalda.

—Han estado hablando de usted, sefiorita. Querian verla.

Maisie le puso la mano en el hombro y se dirigié hacia la cocina. Se detuvo un momento ante
la puerta y cerro los ojos mientras suplicaba para si ser capaz de decir y hacer lo correcto. Toco
dos veces con los nudillos y abrio.

Billy y Doreen estaban sentados a la mesa con una taza de té sin tocar delante de cada uno.
Maisie entré y no dijo nada, simplemente se quedé detras de ellos y les puso una mano en el
hombro.

—Lo siento muchisimo.

Doreen se atragant6 con un sollozo, se llevo el delantal a los ojos hinchados y llor6. Empujo la
silla hacia atras y se dobl6 hacia delante. Se abrazé el cuerpo como si tratara de calmar el dolor
que emergia del mismo vientre en el que habia llevado a Lizzie. Billy se mordié6 el labio inferior
y se levant6 para dejarle el sitio a Maisie.

—Sabia que usted lo sabria, sefiorita. Sabia que usted sabria que se habia ido. —La voz se le
quebro sin dejarle apenas pronunciar las palabras—. Esto no esta bien, no puede estar bien que



nos quiten algo tan hermoso como nuestra pequefia Lizzie. No esta bien.

—Tienes razon, Billy, no esta bien.

Cerré los ojos y continu6é buscando las palabras que pudieran reconfortar, que permitieran
comenzar a sanar a aquellos padres que acababan de perder a su hija. Al entrar en la cocina habia
visto el abismo de dolor que dividia ya al hombre y a su mujer, cada uno tan hundido en su
propio sufrimiento que no sabia qué decir al otro. Sabia que empezar a hablar sobre lo ocurrido
era clave para reconocer la pérdida, y que aceptarlo los ayudaria a soportar los dias y los meses
que tenian por delante. Cuanto deseaba poder hablar con Maurice y pedirle consejo.

—¢Cuando ha ocurrido?

Billy trago saliva mientras Doreen se enderezaba, se secaba los ojos con la punta del delantal y
alargaba la mano hacia la tetera.

—Perdone nuestra falta de modales, sefiorita Dobbs. Voy a preparar té.

—Yo lo hago, Dory —dijo su hermana dirigiéndose hacia ella.

—No, Ada, siéntate, tienes que descansar.

Doreen Beale empez6 a atizar el fuego. Iba a coger el cubo del carbén cuando Billy la detuvo.

—No lo hagas, yo lo haré.

—iBilly, puedo hacerlo! —contest6 ella agarrando el cubo de nuevo—. Habla ti con la
sefiorita Dobbs. Ha sido muy amable al venir.

Maisie recordo los dias siguientes a la muerte de su madre. Su padre y ella apenas decian
nada. Los dos se mantenian ocupados con sus tareas habituales y no hablaban de la pérdida,
evitando todo contacto que pudiera obligarlos a ver que la tristeza los estaba consumiendo. Y las
heridas que el duelo habia infligido a su alma habian tardado afios en curarse.

—Volvimos al hospital ayer por la tarde. Resulta que se habia puesto peor, asi que fuimos a
verla, pobrecita. No quedaba nada de ella casi, sefiorita, pobre mia. —Call6 y tomo la taza de té
frio justo cuando Doreen se volvia para coger la suya. Le indic6 con un gesto que continuara
hablando mientras ella se llevaba la taza para enjuagarla en el fregadero. Flotaba un ambiente
rancio en la cocina y lleno de humo, y el vapor del agua hirviendo contribuia a aumentar la
incémoda sensacién de humedad—. El médico estaba alli, y también las enfermeras, y trataron
de echarnos, pero nosotros no nos fuimos. ;Cémo piensan que vas a irte cuando es tu propia hija
la que esta ahi tendida?

Maisie dio las gracias a Doreen con un susurro cuando puso las tazas de té recién hecho en la
mesa y le indico que se sentara dando unas palmaditas en el asiento. Ada permaneci6é sentada
junto al fuego, acaricidandose la abultada barriga en silencio.

Billy continud.

—Fue como si estuviéramos horas alli esperando, pero eran... no recuerdo bien la hora, si le
digo la verdad...

—Las once. Eran las once. Recuerdo que miré el reloj de la sala —lo interrumpi6 Doreen
dando vueltas al té, pero en vez de beber, siguié removiendo.

—Pues a las once la enfermera vino a buscarnos y cuando nos llevo a la sala, el médico nos
dijo que estaba en las tltimas. Que ya no podian hacer nada mas. —Se tap6 la boca para ahogar
el sollozo y cerré los ojos.

Permanecieron en silencio unos momentos y, de pronto, Doreen se enderezo en su silla.

—Estabamos alli, sefiorita Dobbs. Me dejaron tomarla en brazos antes de que se fuera. Creo
que nunca podré olvidarlo, ¢sabe?, que nos dejaran entrar y tomarla en brazos, para que no se
fuera sola. —Hizo una pausa y la mir6—. Nos dijeron que seguro que no se enteré de nada al



final. Que no tenia ningun dolor. ;Cree usted que si lo sabia, sefiorita Dobbs? Usted fue
enfermera, ;cree que sabia que habiamos ido a verla, que estdbamos alli con ella?

Maisie le tom6 las manos y mir6 primero a Billy y luego a su mujer.

—Si, lo sabia. Sé que lo sabia. —Hizo una pausa buscando la forma de expresar lo que habia
aprendido a sentir, a saber, cuando se trataba de la muerte—. Antes, durante la guerra, solia
pensar que cuando alguien moria, era como si se quitaran un grueso abrigo de pafio que pesaba
demasiado. El peso que aquellos hombres dejaban de soportar era el resultado de heridas
causadas por armas, por proyectiles, por cosas horribles que los moribundos habian visto. El
peso de Lizzie ha sido una enfermedad mas fuerte que su cuerpo, y aunque los médicos han
hecho todo lo que han podido para ayudarla a superar el ataque, la pelea ha sido demasiado para
ella. —Se le quebrd la voz—. Asi que si, creo que sabia que estabais alli, que habiais ido a
abrazarla mientras se quitaba su pesado abrigo. Sabia que estabais a su lado. Y entonces su
pequefio espiritu dejo de luchar y se marcho.

Doreen se gir6 hacia su marido, que estaba de rodillas a su lado. Se abrazaron y lloraron
juntos. Maisie se levant6 en silencio, indico por sefias a Ada que se marchaba y salio sin hacer
ruido al pasillo en direccién a la entrada. Se volvié hacia Ada cuando esta le abrio la puerta y
salio a la calle.

—Digale a Billy que no vaya a trabajar hasta que esté preparado.

—Muy bien, sefiorita Dobbs.

—¢Ha encontrado trabajo su marido ya?

La mujer neg6 con la cabeza.

—No, cree que puede que le salga algo en los muelles a finales de semana. Pero con los
sindicatos...

Maisie asintio con la cabeza.

—¢Cuando sera el entierro de Lizzie?

—Dentro de unos dias, puede que mas de una semana entre unas cosas y otras.

—Avisenme, por favor. Y si necesita cualquier cosa... —Maisie le entregé su tarjeta.

—~Gracias, sefiorita. Ha sido usted muy buena con Billy y con nuestra Doreen. Tienen suerte
de tener trabajo.

Maisie sonrid y se despidio. Se alej6 del East End aferrandose con fuerza al volante, atenta a la
carretera, le escocian los ojos. Pero en vez de dirigirse a Fitzroy Square, sintio la necesidad de ir
hacia Embankment. Aparco el coche y bajo hacia el rio. Se apoy6 en el muro y observé las aguas
del Tamesis, mas grises atn al reflejarse en ellas las nubes. La niebla himeda mezclada con el
humo casi no se habia levantado. Se subié el cuello del chubasquero y se recoloc6 la bufanda
para cubrirse mejor. Cerr6 los ojos y penso en Lizzie Beale; sinti6 su cabecita apoyada contra su
hombro el dia que Doreen fue a verla a la oficina el afio anterior y la tuvo en brazos. Por aquel
entonces, el motivo de preocupacion de la mujer era Billy. Maisie se abrazé tratando de contener
las lagrimas que sabia que estaban por llegar y se aparto del precipicio que la engulliria si volvia
a sucumbir.

Se qued6 un rato mas mirando el agua y regresé al coche. Que Billy y Doreen hubieran
buscado consuelo el uno en el otro era un alivio para su afligido corazén, y eso le hizo pensar en
Emma y Piers Bassington-Hope. ;Se habrian buscado mutuamente al enterarse de la muerte de
su hijo? El caracter de un artista sugeria capacidad de mostrar las emociones, y el hecho de que
los dos lo fueran hacia suponer que habian compartido de buena gana las alegrias y las penas de
tener una familia. Pero, en lo relativo al corazon, ¢y si estaban presos de la conducta que sus



propios padres habian tenido hacia ellos y se ocultaban sus sentimientos mas intimos? ¢Habria
sido por eso por lo que Emma se habia desmoronado delante de ella el dia que estuvo en su casa
hasta el punto de buscar consuelo en los brazos de una absoluta desconocida? En caso de ser asi,
de que el matrimonio hubiera levantado un muro de silencio entre ambos en lo referente a la
muerte de su hijo, el peso de la pérdida debia de resultarles insoportable, mas aun cuando su hija
habia expresado sus dudas sobre las circunstancias de la muerte de su hermano.

HUNDIDA EN EL sillén de su oficina, Maisie miré por la ventana el dia frio y himedo, y sintié
que la invadia el agotamiento. Aun era pronto para saberlo. Sabia que, si Maurice estuviera con
ella, la refiiria por retomar tan pronto el trabajo tras su recuperacion. Se inclin6 hacia delante
para encender el fuego en la estufa de gas y sacé el diario de su viejo maletin negro. Lo hojed
mientras reflexionaba sobre la semana que habia tenido. Georgina Bassington-Hope le estaba
pagando una suma considerable por reunir las pruebas que sustentaran, o bien que su hermano
habia muerto de forma accidental por un error suyo, o que la muerte la habia causado un tercero,
y exponerlo todo en un informe. Sabiendo como sabia que el desenlace en pocos casos era una
cuestion de blanco o negro, de culpable o no culpable, Maisie reconocia que era posible que la
muerte del artista hubiera sido accidental, pero que el culpable fuera otro. Y que esa persona no
dijera nada por miedo a las consecuencias. Aunque seguia existiendo la posibilidad de que se
tratara de un asesinato premeditado, lo que inevitablemente la llevaba a preguntarse si el
asesinato tenia alguna relacion con el sérdido ambiente en el que habia empezado a moverse
Harry «siempre en los margenes». O que hubiera sido un asesinato, pero que no hubiera tenido
nada que ver con las actividades de Harry, sino con los contactos o con el trabajo de Nick.

El trabajo de Nick. Maisie reflexion6 sobre el trabajo del pintor, desde sus inicios en la escuela
de arte, pasando por Bélgica, hasta las representaciones graficas de patriotismo en el trabajo de
propaganda que habia llevado a cabo para el Departamento de Informacién. El instinto le decia
que en lo que a las pinturas de la guerra se referia habia visto solo la punta del iceberg, y, por lo
que le habian contado, Nick se habia encargado de molestar a mucha gente con su arte desde que
habia regresado de Francia. ;Era cierto que la estancia en Estados Unidos habia sanado su
espiritu? ; Tenia razén Randolph Bradley en que el cuadro desaparecido ponia fin a la serie de las
pinturas de la guerra? ;Habria puesto en peligro alguna relacion con esa decision? Maisie sabia
que cuando la gente cambiaba, cuando ocurria algo que empujaba a uno a tomar un camino
diferente en la vida, los mdas cercanos se sentian abandonados, sentian que se habian quedado
atras. ¢;Que no quisiera comprometer la integridad de su obra, tal como él lo veia, era motivo
para matarlo?

Permanecio6 frente al fuego unos momentos mds y al final se levant6 con un suspiro y se
acerco a la mesa, descolgé el teléfono y llamoé al piso de Georgina para hablar con Duncan.
Quiso la suerte que estuviera solo y que accediera a reunirse con ella en una hora. Estaba segura
de que Duncan y Quentin se contarian lo que cada uno habia hablado con ella, asi que se tomo¢ la
libertad de preguntar donde podria encontrar a Quentin; le indicaron el club Chelsea Arts, en el
que probablemente estaria toda la tarde jugando al billar.

Al colgar se pregunto si Alex les habria contado que se habia entrevistado con ella. Le
inquietaba la facilidad con la que comparti6 sus secretos. ¢La estaria manipulando? Recordo6 la
conversacion que habia tenido con los tres en la fiesta, la actitud callada de Duncan y a Quentin,
mientras que Alex contaba anécdotas del pasado. Se le ocurrio que tal vez estuviera demasiado



ansioso por desviar su atencion hacia otros tiempos.

Gir6 la rueda para cerrar las salidas de gas de la estufa y reviso la oficina. Todo estaba en
orden, todas las notas y los archivos en su sitio, nada fuera de lugar. Se qued6é un momento de
pie pensando en Billy y Doreen, la prisa en llevar a Lizzie al hospital, la fiebre que presagiaba lo
que estaba por llegar y la angustia de perder a su pequefia. ;Como seria volver a casa, tocar su
ropa y tener que quemarlo todo por la enfermedad que la habia matado?

Cerr6 y eché la llave de los dos cerrojos, y aun comprobod la manilla para asegurarse de que
habia cerrado bien. Recibi6 una bofetada de frio en las mejillas al salir a la plaza y cerré la puerta
del portal con llave también. Cabia la posibilidad de que no volviera a la oficina hasta el dia
siguiente por la mafiana y esperaba que Billy retomara el trabajo. Pensar en ello la llevd de vuelta
al caso de Nick Bassington-Hope; mir6 la hora y se dirigi6 al MG, que habia dejado aparcado a
la vuelta, en Warren Street.

Si Maisie hubiera esperado un minuto mas, habria visto a los dos hombres que cruzaron la
plaza en direccion al edificio del que acababa de salir y abrir la cerradura con gran facilidad. Y
habria reconocido a uno de ellos, aunque desconociera su identidad.

DUNCAN HAWOOD ABRIO la puerta sin dar tiempo a Maisie a llamar siquiera. La primera vez
que lo vio, le recordé a uno de esos animalillos que corretean de un lado para otro almacenando
alimentos para el largo invierno. Iba vestido con meticulosidad: traje de tweed hecho a medida,
aunque gastado, camisa y corbata limpias, y zapatos brillantes. ;Se habia arreglado para darle
buena impresion? ¢Tendria un estilo mas relajado, como Alex o como Nick? Aunque no se le
habia ocurrido antes, decidié que Nick era el lider del grupo.

—Sefiorita Dobbs, un placer volver a verla —dijo extendiendo la mano—. ;Me permite el
abrigo?

—~Gracias por recibirme. Y no, no se preocupe por mi abrigo, sigo teniendo un poco de frio —
respondio ella sonriendo mientras le estrechaba la mano y entraba en el piso. Se sent6 en el
mismo sitio que la otra vez, mientras que él se instalaba en el sofa chester igual que habia hecho
Alex Courtman.

—Entonces, ¢Alex y Georgina estan fuera? —pregunt6 mientras se quitaba los guantes, que
dej6 encima de las rodillas, y se abria la bufanda.

—Si. Alex ha ido a ver un estudio-salén-dormitorio para alquilar y Georgina estara con lord
Bradley.

—¢:Lord Bradley?

Duncan sonri6 de superioridad.

—FEs broma, sefiorita Dobbs. Le pusimos ese apodo Quentin, Alex y yo, y Nick, claro, cuando
vivia. —Callé un momento, como si evaluara el sentido del humor de Maisie—. Después de
todo, ese hombre se esfuerza por parecer britanico hasta la médula, con sus trajes de pafio para la
ciudad, las prendas de tweed para ir a cazar, jy tendria que verlo a caballo! Pantalones de montar
y chaqueta a medida, todo el equipo, y caza con perros con la sociedad de caza West Kent y, a
veces, con la Old Surrey. Todo muy bien hasta que abre la boca.

A Maisie le pareci6 un esnob y le daban ganas de decirselo, pero en su lugar le pregunto:

—AQuerria saber si podria contarme algo mas sobre su relacion con Nick y sobre su vida en
Dungeness, aunque ahora viva en Hythe y esté casado. —Sonri6—. Felicidades, por cierto.

—~Gracias —respondio él, pero vacilaba de un modo que sugeria que estaba calculando como



responder—. Conozco a Nick desde antes de la guerra, como ya sabe, asi que no voy a repetirme.

Ella inclin6 la cabeza reconociendo que entendia la sutil referencia de su interlocutor de que
sabia que estaba hablando con todos ellos, lo que le confirmaba que habia pocos secretos entre
los amigos. Pero «pocos» no eliminaba la posibilidad de que existiera alguna cosilla que no
hubieran compartido, y Maisie sospechaba que tal vez Alex no les habia contado todos los
detalles de su ultimo encuentro.

—Estaba muy unido a Nick, la verdad. Georgina era su confidente intimo, pero hay cosas que
un hombre no puede contarle a su hermana, ;me entiende? —Era una pregunta retdrica y
continu6 sin esperar—. Estdbamos los dos en el mismo barco, francamente. No teniamos mucho
dinero, queriamos paz y tranquilidad, y la costa tenia justo lo que necesitabamos, con el atractivo
afiadido de los vagones de tren baratos y la comunidad de artistas que se estaba reuniendo en
Dungeness. La mayoria ya no viven alli, no todo el mundo puede soportar el clima y esa costa
puede ser un lugar inhéspito. Nick iba y venia de Londres cuando empezo6 a tener éxito a un
nivel con el que nosotros tres solo podiamos sofiar, la verdad. Aunque el término «éxito» es un
poco impreciso cuando se trata de un artista, sefiorita Dobbs. El éxito es tener dinero para comer,
lienzos y pinturas, y algo de ropa que ponerte. Pero Nick lo estaba consiguiendo, estaba llegando
al punto en el que ganaba grandes sumas de dinero.

—Pero yo creia que Randolph Bradley llevaba afios comprandole cuadros.

—Asi es, pero lord Bradley no es el unico que sabe regatear. Yo creo que es algo que se lleva
en la sangre. Svenson también saca una parte, y hay que pagar a muchos mas cuando montas una
exposicion. Y es obvio que esté al tanto de que Nick financiaba mas o menos las actividades de
su hermano.

—Sabia que lo ayudaba.

El volvié a sonreir con malicia.

—iCon esa clase de ayuda todo es facil!

Se levant6 con la intencién de apoyarse en la repisa de la chimenea, pero al final se arrodillé y
encendid los papeles, las astillas y el carbén que estaba preparado en la chimenea. El fuego no
prendi6 de inmediato, de manera que, durante unos segundos, Duncan se centré en la lumbre.
Maisie estaba mirandolo cuando se fijo en el viejo cajéon de madera, con las letras negras atn
visibles en uno de los tableros astillados. Ley6 de forma mecanica lo que ponia: «Stein».
Mientras Duncan encendia otra cerilla, Maisie observé la sala y se sinti¢ atraida, como le ocurria
ultimamente, por los cuadros. Habia uno nuevo de un paisaje en la pared justo encima del
mueble bar, una obra moderna no muy de su gusto. Se pregunt6 una vez mas lo que seria tener
dinero suficiente para gastarselo en algo que no tenia una utilidad real.

La madera empez6 a arder y, al alargar el brazo para agarrar el fuelle, Duncan se volvi6 hacia
ella y continué respondiendo a lo que le habia preguntado.

—Vivir en Dungeness fue una aventura, pero yo llevaba un tiempo ya pensando en Hythe, y
me pareci6 l6gico mudarme a la zona de manera permanente cuando encontré la casa idonea.

—Debe de estar yéndole muy bien —coment6 ella sabiendo que se estaba pasando al
fisgonear en su situacion financiera, aunque él no pareci6 darse cuenta.

—Hago trampas. Doy clases en dos escuelas y en la iglesia por las tardes. Es una buena
cantidad. Y la familia de mi mujer nos ha ayudado con la casa.

—Qué suerte —coment6 Maisie y casi sin pausa afiadi6—: Estaba con Nick y Alex la noche
que él fallecio, ¢verdad?

—Asi es. Mire, sefiorita Dobbs, ya lo sabe, ;por qué me lo pregunta? ;Cree que tuve algo que



ver con la muerte de Nick? Porque, si es asi, pongamos todas las cartas sobre la mesa y
dejémonos de tonterias. No tengo nada que ocultar y no voy a permitir que me acribille a
preguntas de esta forma.

El estallido fue repentino y Maisie tuvo que admitir que estaba justificado. Su intencién habia
sido presionarlo.

—¢Cree que lo asesinaron?

—Digamoslo de este modo: no era una persona descuidada por lo general y habia planeado
dénde debia ir hasta el ultimo clavo. Aunque eso no responde a su pregunta. Estaba agotado,
habia estado trabajando sin descanso y queria que la inauguracion fuera la mejor de todo
Londres, que todo el mundo hablara de ella.

—¢Lo habria sido?

—Vi todo menos la pieza central y me parecid brillante. Pero Bradley se ha quedado con el
grueso de la coleccion. Y todos sabemos que mataria por echarle el guante al triptico, o lo que
sea.

—¢Sabe usted lo que es?

—No.

—¢Estuvo trabajando en la pieza en Dungeness?

—Si lo hizo, yo nunca lo vi. ;| Nadie le ha dicho lo hermético que podia llegar a ser?

—¢Nick recibia visitas en el vagon?

El hombre se encogi6 de hombros.

—Yo no era su guardian, ;sabe? Aunque todos viviamos en el mismo sitio, creo que puedo
contar con los dedos de una mano las veces que hemos estado juntos alli en el ultimo afio, asi que
me temo que no puedo darle informacién que necesita sobre sus compromisos sociales.

—¢:Sabe si iba Harry a verlo? Y, si no lo vio nunca por alli, ;mencion6 Nick algo?

—Bajo unas cuantas veces.

—¢:Cuando fue la primera vez?

Duncan neg6 con la cabeza.

—No me acuerdo.

—¢Sabe si los amigos de Harry de Londres fueron a la costa?

—¢Y para qué iban a hacer tal cosa? Es un lugar muy incémodo para esa gente de clubes. Una
gente extrafia. Se pasan la noche en lugares sordidos y ennegrecidos por el hollin, y luego
vuelven a su entorno palaciego.

Sin apartar los ojos de él, Maisie continu6 con su interrogatorio.

—¢Conoce el casco antiguo de Hastings?

—He estado alli. Anguilas en gelatina, buccinos, londinenses que van a pasar el dia y esas
casuchas de Bourne Street.

—¢Ha hablado alguna vez con los pescadores?

—¢Qué?

—¢Con los hermanos Draper por casualidad? —continu6 presionando ella, pero a Duncan
Hawood no le dio tiempo a disimular la sorpresa que se reflejo en sus ojos, abiertos como platos.

—No... No tengo ni idea de lo que habla.

Maisie calibro la tension.

—Digame todo lo que sepa sobre el mural que hay en el vagon de Nick.

El volvié a encogerse de hombros.

—El Doctor Syn. Le encantaban los mitos y las leyendas de las marismas, las historias de



contrabandistas, de los jinetes malditos, y, ademas, conoci6é a Thorndike, el autor.

—¢Y los hermanos Draper?

—¢Qué les pasa?

—Estan en el mural.

El hombre volvié a encogerse de hombros.

—No tengo ni idea de lo que me habla.

—¢Ah, no?

—No.

Maisie hizo una pausa antes de volver a la carga.

—Hay algo que no entiendo —dijo inclindndose hacia delante—. En la fiesta de Georgina,
cuando entr6 Oswald Mosley en la sala, la gente lo rode6 al instante, pero Alex, Quentin y usted
se dieron la vuelta. Yo no me cuento entre sus seguidores, pero tengo curiosidad por saber la
opinion que tiene usted de é€l.

El hombre no tardo6 en responder.

—Por Dios, ese hombre me revuelve las tripas. Las poses, la retérica, y esos imbéciles no son
capaces de ver lo que hay detras, igual que no ven lo que hay detras de ese tirano aleman, herr
Hitler. En mi opinién, estan cortados por el mismo patrén, y deberiamos vigilarlos. No puedo
creer que Georgina lo invitara o que crea que hara la mitad de lo que dice que va a hacer; ese
hombre solo tiene sed de poder.

—Entiendo. Tiene una opinion clara al respecto.

—Tengo amigos en Heidelberg, Munich y Dresde, y todos sin excepcion piensan lo mismo de
su lider. Debemos estar atentos, seforita Dobbs.

Ella sonrio.

—Le agradezco mucho su tiempo, sefior Haywood, ha sido usted muy amable.

—Pero...

—Pero?

—Nada, es solo que pensé que querria preguntarme alguna otra cosa.

—En absoluto —dijo ella negando con la cabeza—. Solo pregunto cuando necesito respuestas,
y usted ha sido de gran ayuda. Gracias.

Se cubrié el cuello con la bufanda de nuevo y se levant6. Extendi6 las manos hacia el fuego y
se quedé un rato asi antes de enfundarse los guantes.

—Sera mejor que me vaya. Quiero llegar al Arts Club antes de que Quentin se marche.

Duncan se habia levantado mientras Maisie aguardaba delante del fuego.

—Si, claro.

Y sin afiadir nada mas la acompafié hasta la puerta y se despidio de ella. Maisie observé la
silueta del hombre moviéndose a toda prisa hacia la mesa del teléfono mientras encendia el
contacto del coche.

Ella no tenia ninguna prisa. Pasaria por el club por si acaso, aunque sabia bien que el hombre
al que queria ver alli se habria marchado antes de que ella llegara. De hecho, sabia que, en ese
preciso momento, Quentin estaria disculpandose con sus colegas por abandonarlos de ese modo
en plena partida de billar. Que iria al ropero a buscar el abrigo y llamaria a un taxi nada mas salir
a la calle para que lo llevara a casa de su amante. Y que probablemente ordenaria con tono seco
al taxista que no se entretuviera.



AL DOBLAR LA esquina para entrar en Fitzroy Square, le sorprendié ver a Sandra, una de las
criadas de la mansion de Belgravia de los Compton, esperandola a la entrada.

—¢Qué haces aqui, Sandra?

Maisie siempre habia tenido cuidado con la forma en que se dirigia al servicio que trabajaba
en Ebury Place. El personal de la mansion habia quedado reducido al minimo y ninguno de los
que trabajaban actualmente en ella estaban cuando Maisie trabajaba alli antes de la guerra, pero
estaban al tanto. A fuerza de ensayo y error habia forjado una relacién, mezcla de respeto y
cordialidad, con ellos, y Sandra era la mas comunicativa, siempre dispuesta a charlar. Pero el
hecho de que no sonriera le dijo que algo malo habia pasado.

—¢ Estas bien?

—Queria hablar un momento con usted, seflorita. —La chica retorcia el asa de la bolsa de la
compra que llevaba en la mano—. He pensado que a lo mejor puede ayudarme.

Maisie comprendi6 que tenia que haberle costado lo suyo ir a verla. Meti6 la llave en la
cerradura, pero le sorprendi6 que la puerta cediera sin empujarla siquiera.

—Qué raro... —Y mirando a Sandra afiadio—: Sube conmigo y cuéntame qué te ocurre. —
Hizo un movimiento negativo con la cabeza distraidamente—. Algun otro inquilino ha debido de
olvidar cerrar con llave.

Sandra mir¢ a su alrededor.

—A lo mejor han sido los dos hombres que he visto salir de aqui mientras cruzaba Charlotte
Street.

—A lo mejor han venido a ver al profesor que tiene el despacho encima del nuestro —
coment6 Maisie encogiéndose de hombros.

—No me ha parecido que fueran profesores.

—Bueno, no creo que sea nada —dijo Maisie moviendo la cabeza mientras trataba de sonreir
—. Vamos, subamos al despacho y me lo cuentas. Es la primera vez que vienes por aqui, ;no?
Mi ayudante, jte acuerdas de Billy?, no esta ahora mismo. Un asunto muy triste, pero... jDios
mio!

No le hizo falta meter la llave en la cerradura ni accionar la manilla, ni tampoco apoyarse en la
puerta para entrar. Estaba abierta de par en par; habian forzado la cerradura. Alguien que no
habia mostrado el menor respeto por el fichero de notas ordenado a conciencia o los detallados
expedientes que guardaban en el archivador situado junto a su mesa. Habia papeles, cartas y
fichas tirados por todas partes. Habian abierto los cajones, una silla se habia caido y una taza de
porcelana estaba rota, obra de quienquiera que hubiera entrado a la fuerza buscando... ;qué?

—ijAtiza! —Sandra entr6 y se agachd mientras se desabrochaba el abrigo—. Enseguida se...

—iNo toques nada! —exclamé Maisie escudrifiando la oficina—. Déjalo todo como esta.

—¢No habria que llamar a la policia?

Maisie ya se le habia pasado por la cabeza que lo mismo eran policias los dos hombres que
habia visto Sandra, dado el extrafio comportamiento de Stratton ultimamente y el hecho de que
estuviera trabajando con ese otro hombre, Vance. Y decidi6 ocuparse ella misma del asunto.

—Creo que no voy a hacerlo —contest6 negando con la cabeza. Suspiré mientras evaluaba la
tarea que se le presentaba y se preguntaba como se las iba a arreglar para ordenar aquel desastre
—. ¢Conoces a alguien que pueda instalar una cerradura nueva, Sandra? Alguien mafioso.

—Si, claro. Justo de eso habia venido a hablar con usted —contesto ella asintiendo con la
cabeza.




—Lo siento, Sandra. Deja que me ocupe primero de esto y después...

—Quédese aqui, sefiorita. Volveré lo antes posible.

—¢Adodnde vas?

—Bueno, Eric ya no trabaja en Ebury Place. Ahora esta en el taller de Reg Martin. Eric puede
arreglar cualquier cosa, es muy habil, voy a buscarlo. El le instalara la cerradura. —Se puso los
guantes y apoyo la mano en el marco—. Yo en su lugar, sefiorita, cerraria la puerta y la
atrancaria con la mesa hasta que vuelva. No tardaré.

Oy6 la puerta del portal cuando Sandra salid. Pas6 de puntillas entre los papeles que regaban
el suelo hasta la mesa que usaban para el mapa del caso. Normalmente, lo guardaban bajo llave
cuando salian del despacho, pero esa vez... esa vez se le habia pasado y habia dejado a la vista
los progresos que habian hecho en el caso Bassington-Hope para retomarlo cuando volviera Billy
al dia siguiente. Y ahora el mapa habia desaparecido.
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MAISIE LLEGO A casa exhausta. Una vez dentro del piso vacio, se derrumbé en un sillon sin
quitarse el abrigo siquiera. La muerte de Lizzie Beale le habia afectado mucho y el robo en el
despacho habia sido la gota que habia colmado el vaso. Se inclin6 para encender la chimenea de
gas y volvio a reclinarse en el sillon. Estaba muy triste por la pérdida de la nifia y sabia que no
era solo porque la muerte de un ser tan pequefio fuera siempre especialmente devastador —desde
luego no era la tinica que se preguntaba qué imagen daba de un pais, de un gobierno, el hecho de
que se dejara morir a un nifio porque sus padres no podian pagar al médico—, pero se acordd de
la primera vez que habia tenido en brazos a la nifia. La forma en la que enterraba la carita contra
su hombro, la mano regordeta aferrdndose a un bot6én de su blusa le habian hecho sentirse vacia
cuando se la quitaron de los brazos. Era la calidez y la cercania de ese cuerpo lo que le habia
hecho darse cuenta de lo sola que se sentia, de cuanto anhelaba tener una conexion intima con
alguien.

Se deslizo hasta el suelo, apoy6 la espalda en el asiento del sillén y extendié las manos hacia
el fuego. Se sentia vulnerable, atacada. La imagen de la cerradura forzada se le dibujo en la
mente; la madera astillada al sacar la puerta del marco y el suelo cubierto de papeles y fichas la
inquietaba atn mas. «;Quién nos ha robado el mapa?» ;Habrian sido los hombres que habia
visto con Harry Bassington-Hope? No podian haber sido ellos. ;Se lo habrian llevado los
intrusos como premio de consolacion sin saber qué buscaban en realidad, movidos solo por el
instinto? ;Y si los habia contratado Randolph Bradley esperando encontrar una pista sobre el
paradero del triptico? ¢Habrian sido Duncan y Quentin, a los que habia puesto nerviosos?
«Ocultan algo.»

¢Podria haber sido la misma persona que habia asesinado a Nick? Sandra habia dicho que
habia visto a dos hombres. ;Serian ellos los que habian asesinado al artista? Se pregunt6 una vez
mas si los criminales con los que se relacionaba Harry podrian haber acabado con la vida de su
hermano. Se froté los ojos, se quit6 el abrigo y alarg6 el brazo hacia atrds para dejarlo en el
asiento del sillon. «Sandra.» No habia llegado a enterarse por qué habia acudido a ella. Distraida
por el allanamiento de su oficina, habia aceptado el ofrecimiento de ayuda de la joven sin
preguntar nada mas.

Para cuando la chica volvié con Eric, cargado con una caja de herramientas y una cerradura
nueva, Maisie ya habia recogido la oficina y empezado a archivar los papeles y las fichas. Eric
no habia tardado en arreglar la puerta y ella habia vuelto a casa, muerta de cansancio. No habia
vuelto a pensar en el motivo de la visita de Sandra hasta ese momento, mirando los chorros de
gas de la chimenea, aunque si recordaba haberse fijado en que su antigua doncella iba del brazo
de Eric camino del metro de Warren Street.

Aunque habia comprobado varias veces la cerradura de la puerta delantera y trasera, y también
las ventanas, Maisie no estaba tranquila y durmié muy mal. Le habia gustado la idea de vivir en
un bajo con una puerta trasera que daba a un jardin del tamafio de un sello de correos, pero en
ese momento se preguntaba si no habria elegido mal teniendo en cuenta a lo que se dedicaba.
Ella no habia esperado que fuera a tener que relacionarse mucho con aquellos que pudieran



querer hacerle dafio, aunque tal vez el mero hecho de no haberlo esperado ponia de manifiesto
que habia sido una ingenua.

MAISIE ESTABA A gatas en el suelo de la oficina a la mafiana siguiente cuando oy6 la puerta del
portal cerrarse con el viento y las pisadas inconfundibles de Billy subiendo las escaleras. Se
levanto a toda prisa justo cuando su ayudante entraba.

—¢Qué demonios ha..."?

Maisie sonrio.

—Ya he hecho lo mas gordo, pero atin nos queda tarea por delante —contesto sonriendo. Se
acerco a él y le toco el brazo con suavidad—. ;Te encuentras bien para trabajar, Billy?

Billy asintio con la cabeza. Aparentaba sesenta afios cuando en realidad rondaba la treintena.

—Tengo que ganarme el pan, sefiorita. —Callo mientras se quitaba el abrigo y lo colgaba en el
perchero de detras de la puerta, junto con la gorra y la bufanda. Llevaba una banda de crespon
cosida en la parte superior de la manga en sefial de luto—. Y francamente, entre unas cosas y
otras, lo mejor para mi es esto. La hermana de Doreen se ha puesto de parto esta mafiana, asi que
no habia sitio para mi en casa, ni para Jim, que se ha ido otra vez a ver si encuentra trabajo.
Total, que era mejor salir de alli. Mantiene ocupada a Doreen. Ademas, tienen que prepararlo
todo para cuando les den el alta a los otros crios. Y la mujer que vive al final de la calle, la que se
ocupa de los nifios de toda la zona, estaba en la puerta cuando yo salia, no tengo prisa por volver.

—¢Qué tal lo lleva Doreen?

—Yo diria que se mantiene a flote, nada mdas. Es todo un poco raro, si le digo la verdad.
Nosotros acabamos de perder a nuestra nifiita y a la vez otro bebé esta a punto de venir al mundo.
¢Y para qué? ;Qué clase de vida le espera? No pensaba decir nada, de verdad, pero Doreen y yo
hemos estado hablando y hemos tomado una decision por nosotros y por nuestros chicos.

—¢Qué decision?

—Hemos hecho planes —contest6 él haciendo un movimiento negativo con la cabeza
mientras se apoyaba en su mesa—. Aqui no tenemos nada, ;0 no? Mire mi casa, mirela. Yo
tengo una profesion, tengo trabajo con usted, ando por ahi investigando, voy tomando
experiencia, y mireme, no puedo proteger a mis hijos. No, sefiorita, esta decidido. Estamos
ahorrando para emigrar.

—:Emigrar?

—Un compaiiero del frente se fue a Canadd cuando acab6 la guerra. Los canadienses que
estaban alli se lo decian todo el tiempo. Tuvo que esperar a 1921 para poder comprar el billete.
—Neg6 con la cabeza recordando a su amigo—. No era hombre de escribir, nada de eso, pero me
mandaba alguna que otra postal, ya sabe, y dice que un hombre como yo, que no le tiene miedo
al trabajo duro, puede ganarse bien la vida alli, puede dar a su familia una vida mejor. Creo que
Doreen y yo podemos ir ahorrando, serd mas facil cuando no tengamos esas bocas de mas que
alimentar, y después nos marcharemos. A Fred le va bien, tiene trabajo, vive en una bonita casa,
y no todos apifiados como nosotros en el East End, con toda la inmundicia del rio.

Maisie iba a decir algo sobre las decisiones precipitadas, sobre esperar a sobreponerse de la
pérdida que habian sufrido antes de abandonar su hogar, pero se limité a sonreir.

—FEres un buen padre, Billy. Haras lo que sea mejor. Y ahora, vamos. A menos que tengas
pensado zarpar hacia Canada esta tarde, sera mejor que nos pongamos manos a la obra. Mas
tarde me voy a Dungeness, pero quiero dejarlo todo listo aqui antes. —Se gir6 hacia su mesa—.



Ah, si, estas son las llaves de la cerradura nueva.
Billy agarro al vuelo las llaves que le lanzo.
—¢Hemos perdido algo importante?

Maisie asintio con la cabeza.
—FEI mapa del caso.

DOS HORAS MAS tarde, Maisie y Billy habian ordenado todo y estaban sentados a la mesa de
roble con un pliego impoluto de papel de revestimiento del que usaban los decoradores,
disponiéndose a clavarlo a la madera.

—Borrén y cuenta nueva, Billy. A lo mejor encontramos conexiones o pistas que habiamos
pasado por alto.

—FEso espero, sefiorita. Si no habremos tirado por el desagiie un monto6n de trabajo.

Maisie tomé un boligrafo rojo y roded con un circulo el nombre de Nick Bassington-Hope.

—Quiero ir a ver a Arthur Levitt esta mafiana, Billy, y también quiero que hables con tu
amigo de Fleet Street esta tarde si puedes.

—Claro que si.

—Muy bien, sigamos con esto...

Estuvieron con el mapa hasta las diez. Después lo enrollaron y lo sujetaron con un cordon.
Echaron un vistazo a su alrededor.

—Como ya le he dicho, mi madre siempre decia lo mismo: el mejor sitio para esconder algo es
a la vista de todos.

—Con las prisas eso fue lo que hice, jy mira lo que he conseguido! No, necesitamos un sitio
mas seguro, y no quiero llevarmelo a casa.

—Tengo una idea —dijo él acercandose a la lumbre y sacé un poco la estufa de gas que estaba
colocado delante del hogar de la chimenea original disefiada para acoger troncos y carbon—.
Siempre que no aflojemos el conducto del gas de tanto mover la estufa hacia delante y hacia
atras, este podria ser un buen sitio. El viejo truco del hueco de la chimenea.

—A mi me parece un poco obvio, Billy, pero hasta que se nos ocurra algo mejor, tendra que
servir. Toma.

Billy lo meti6 detras de la estufa, que volvié a colocar como estaba, y comprob6 que no le
hubiera pasado nada al conducto del gas.

Comprobaron varias veces que la cerradura estaba bien antes de abandonar la oficina
satisfechos.

—Es ir6nico esto de verificar una y otra vez las cosas, ¢verdad?

—¢Qué quiere decir? —pregunto6 €l subiéndose el cuello para protegerse del viento.

—Los hombres que entraron en la oficina ya tienen lo que querian. Y si no era eso, probaran
en otra parte.

—Creo que va a tener que pedirle a ese Eric que le mire la cerradura de su piso.

—Lo haré. En cuanto vuelva de Dungeness.

Billy cerro la portezuela del coche con esa fuerza que ponia tan nerviosa a Maisie e hizo otro
comentario.

—Pero usted sabe lo que necesita, una mujer sola en su situacion, ;verdad, sefiorita?

—¢ A qué te refieres?

En otro momento, puede que Maisie le hubiera dicho que sabia cuidarse sola, pero teniendo en



cuenta la delicada situacion que estaba viviendo Billy, le dej6 continuar.

—Un perrazo bien grande. Eso es lo que necesita. Un animal grande y peludo que la defienda
de esos criminales.

Ella solté una carcajada mientras ponia rumbo a Albemarle Street.

AL VER LA banda que llevaba Billy en el brazo, Arthur Levitt se quit6 la gorra.

—¢Todo bien, hijo?

Billy apret6 los labios y Maisie se fijé en lo dificil que le resultaba. Sabia que cada vez que
mencionaba la pérdida, la angustia le estrangulaba el corazén como si fuera la primera vez.

—Hemos perdido a nuestra hija pequefia, sefior Levitt —contesto €l negando con la cabeza.

—Lo siento, hijo.

—No somos los primeros y no seremos los ultimos. Mi madre perdi6 a cuatro hijos, dos de
ellos menores de dos afios. Uno creeria que era cosa del pasado, ;verdad? Pero hay que seguir.
Hay que cuidar a los chicos y la hermana de mi mujer esta a punto de traer otro nifio al mundo,
asi que esta distraida. —Y cambiando de tema afiadi6—: Arthur, le presento a mi jefa, la sefiorita
Dobbs.

Maisie avanzo6 un paso con el brazo extendido. Levitt enarcé una ceja, pero se comportd con
educacion.

—¢Qué puedo hacer por usted, sefiorita Dobbs?

—Sefior Levitt, estoy llevando a cabo una investigacion para la sefiorita Georgina Bassington-
Hope sobre la muerte de su hermano. Ella piensa que algunos detalles sobre los acontecimientos
que desembocaron en su muerte no estan muy claros, de ahi mi interés en hablar con usted, de
manera confidencial.

—No sé, sefiorita —dijo €l mirando a su alrededor—. El sefior Svenson no esta aqui y estoy
seguro de que no le gustaria.

—Ya he hablado con el sefior Svenson. —No mentia, aunque era consciente de que su forma
de decirlo sugeria que el galerista le habia dado permiso para hablar libremente con su conserje
—. Y sé que la policia le tom6 declaracion sobre el hallazgo del cadaver, pero me gustaria
hacerle algunas preguntas.

El hombre mir6 primero a Billy y luego a Maisie, y suspiro.

—Como quiera. No creo que haga dafio a nadie y si ayuda a la sefiorita Bassington-Hope, bien
esta.

—¢Le caia bien el sefior Bassington-Hope?

—Fra muy agradable —dijo él asintiendo con la cabeza—. Siempre atento y respetuoso. No
como otros, tipos insustanciales que van por ahi dandose aires. El sefior Bassington-Hope tenia
los pies en la tierra. No le importaba hacer el trabajo pesado, es mas, preferia hacerlo; era muy
protector con sus cuadros.

—Si, lo entiendo —contest6 Maisie mirando a Billy, que estaba tomando notas. Vio que le
temblaban las manos y se pregunt6 si habria comido algo. Mir6é de nuevo a Levitt y continu6—:
¢Podria contarme todo lo que recuerde del dia de la muerte?

El hombre guardo silencio un momento y mir6 con ojos entornados por la ventana del almacén
del fondo.

—Lleg6 pronto. Vino en una camioneta.

—¢Y era extrafio que lo hiciera?



El conserje asintio con la cabeza.

—Solia venir en su moto, la tenia impecable siempre. Era una Scott, el modelo Ardilla
Voladora. El y el sefior Courtman, seguro que lo conoce, se pasaban el dia bromeando sobre qué
moto era mejor, la Scott de uno o la Brough del otro.

—Muy bonita, seguro —mascull6 Billy levantando la cabeza.

Levitt se percato de su sarcasmo, pero continud.

—No vino en moto aquel dia porque tenia que cargar muchas cosas, entre las herramientas y
todo eso, por eso lo hizo en una camioneta vieja que le habian prestado.

—Entiendo. Siga —lo anim6 Maisie.

—Yo llegué antes de las siete, y creo que €l aparecio hacia las ocho. Hubo que descargar un
monton de cosas. Habia pasado por casa de su hermana a recoger al sefior Haywood y el sefior
Courtman los seguia en la moto.

—Creia que el sefior Bassington-Hope habia dormido también en casa de su hermana la
vispera —comenté Maisie mirando el suelo mas que a Billy o a Levitt.

—Asi es, pero parece que salié antes para pasar por el depésito que tenia a cargar la camioneta
antes de venir. Pensaba volver después a recoger la pieza final, el triptico como dice todo el
mundo.

—¢Qué hizo aquel dia?

—Estuvieron todos aqui y montaron casi toda la exposicion, algo sencillo, hasta cierto punto.
Creo que habria sido una buena muestra, aunque no habia nada para comprar, ya que el sefior
Bradley se habia hecho con la coleccién.

—Eso tengo entendido. Hableme del andamio y de lo que sucedi6 a continuacion.

—Después de colgar los cuadros que habian traido en la camioneta, el sefior Bassington-Hope
regreso al deposito a por mas pinturas y los otros dos salieron a comer algo. El sefior Courtman
le preguntd si necesitaba ayuda, pero él dijo que no. Siguieron con los preparativos y luego
llegaron los tableros para el andamio, y se pasaron el resto del dia con eso.

—¢Vino alguien mas?

—Pues si. Su familia pasé por aqui y, como siempre, el sefior Svenson se puso nervioso y
empezo6 a dar ordenes a todo el mundo. Aunque con el sefior Bassington-Hope se andaba con
mas cuidado. A veces podia ser muy suyo, ya sabe, se ponia quisquilloso cuando le ordenaban
que hiciera algo que no queria, y no le daba miedo reconvenir al sefior Svenson. Una vez, lo vi
hacerlo delante de otras personas, que eso ya me parece demasiado. Entre usted y yo, el sefior
Svenson se sintié abochornado y se puso furioso, si le digo la verdad. Aquella vez pensé para mi
que un dia iba a pasarse con él. El sefior Bassington-Hope no se arredraba ante nada. Era un poco
como su hermano en eso. Y como sus hermanas, ya puestos.

—¢:Conoce a su hermano?

—Llevo afios aqui, sefiorita. He visto todos los cuadros de la familia en un sentido u otro. La
madre tiene mucho talento. Creo que la hermana mayor es la tnica que no usaria un pincel ni
aunque le fuera la vida en ello. —Se rascé la cabeza al recordar que le habia preguntado por
Harry—. En cuanto al hermano, lo vi un par de veces, cuando el sefior Bassington-Hope estaba
aqui por alguna exposicion o tenia alguna obra expuesta. —Apret6 los labios como valorando
cuanto podia desvelar—. Lo que tiene que recordar, sefiorita Dobbs, es que el sefior Svenson es
quien administra el dinero, asi que si el joven queria que su hermano le diera dinero, la forma de
conseguirlo era presentarse en su banco, ;me explico?

—De maravilla —contesto ella asintiendo con la cabeza—. Hablenos del andamio y de lo que



hicieron después.

—Meticuloso, diria yo. El sefior Bassington-Hope era muy cuidadoso con las medidas y al
comprobar cuanto aguantaba el caballete. Sabia que, en cuanto lo levantaran, se quedaria aqui
solo trabajando y colocando las obras. Me dijo que lo tltimo que queria era romperse el brazo
con el que pintaba. Pero ojo —dijo mirandola para asegurarse de que estaba atenta—, también
sabia que el andamio era temporal, que lo mas probable era que solo volvieran a usarlo para
descolgar los cuadros, por lo que no era como los que se hacen para construir una casa. No se
podia saltar encima cargado de ladrillos ni nada de eso, pero era lo bastante fuerte para lo que lo
necesitaba, y contaba con una barandilla en la parte de atras para inclinarse por encima,
suavemente, claro esta, a comprobar los anclajes y las pinturas.

—¢:Cuando se fueron todos los demas?

—Tuvieron la bronca esa a primera hora de la tarde, seguro que ya se lo han contado. El sefior
Bradley estaba fuera de sus casillas porque el sefior Bassington-Hope no queria vender la pieza
principal de la coleccion. Y luego se fueron. Y los hombres estuvieron trabajando hasta las ocho
diria yo.

—¢Y sabe a qué hora pretendia ir el sefior Bassington-Hope a recoger la pieza principal?

—Yo suelo marcharme a las nueve, solo me quedé un poco mas, pero el sefior Bassington-
Hope me dijo que ya se encargaba €él de cerrar y que podia irme a casa, porque el dia siguiente
iba a ser largo. Le pregunté si estaba seguro de que podia cargar €l solo con todas las piezas por
las escaleras y eso...

—¢Cargar con las piezas por las escaleras?

—¢Las ve? —Sefial6 las escaleras que habia a ambos lados del almacén y el pasillo en forma
de tubo en el centro que unia con la sala principal de la galeria—. Dan a los dos pasillos largos y
abiertos. Hay una puerta a cada lado. Tendria que subir las piezas por las escaleras y levantarlas
para pasarlas por encima de la barandilla hasta el andamio. Y después saltar por €él o trepar desde
abajo, aunque esa seria la parte mas facil. Y queria que la puerta de abajo estuviera cerrada para
que no lo molestara nadie.

—¢ A qué hora dice que se marcharon Haywood y Courtman?

—Creo que sobre las ocho. Courtman tenia prisa porque lo estaba esperando una dama no sé
dénde y Haywood le pidi6 que lo llevara en la moto.

—¢Y no vino nadie mas entre las ocho y la hora a la que se fue usted?

—El sefior Svenson, pero volvio a marcharse antes que yo. Estaba muy nervioso, pero se le da
muy bien tratar a sus clientes. Trabajar con el temperamento de cada uno, creo que diria usted. Y
confiaba en el sefior Bassington-Hope.

—¢Podria haber entrado alguien en la galeria?

—La puerta de abajo estaba cerrada con llave, seguro, pero la de arriba no. Aunque era normal
con tanto trasiego.

—¢Habia metido la camioneta dentro?

—Estaba en la calle. Y no habia ido a recoger las obras principales. Lo tinico que se me ocurre
es que se habia retrasado un poco, aunque a lo mejor queria llevarlas en el ultimo momento por
eso del secretismo.

Maisie caminaba de un lado para otro.

—Sefior Levitt, cuénteme lo que recuerda de la mafiana que encontro el cadaver.

—Fra bastante antes de las siete y esperaba encontrarlo aqui para que nadie viera la coleccion
antes de la inauguracion. La camioneta estaba en la calle y la puerta de fuera estaba cerrada con



llave, asi que pensé que estaba dentro. Puse agua a hervir para el té —sefial6é un pequefio hornillo
de gas—, y bajé por el pasillo hasta aqui. La puerta estaba cerrada con llave por dentro. Llamé a
la puerta para avisarle de que era yo, pero no respondi6. Asi que subi por si no hubiera echado la
llave de la puerta de arriba, y asi era. Pero cuando la abri y me asomé, lo vi. El andamio habia
cedido y el pobre hombre habia perdido el equilibrio y se habia caido de espaldas. —EIl hombre
se trago un sollozo. Maisie y Billy guardaron silencio y esperaron a que se calmara para que
pudiera continuar—. Bajé las escaleras todo lo rdpido que pude. Estaba frio. Vi que se habia roto
el cuello. Abri la puerta de atras, la llave estaba en la cerradura como yo pensaba, y entré
corriendo en el despacho del sefior Svenson, que esta en el pasillo de fuera, porque tengo llave, y
llamé a la policia. Fue entonces cuando vino el inspector Stratton.

Maisie se aclaro la garganta y pregunto:

—¢Sabe qué paso6 con la camioneta?

—El tipo que se la habia prestado descubri6 lo que habia pasado y pidi6 a la Policia que se la
devolviera. Se la dieron uno o dos dias después, pero no habia mas que unas pocas herramientas
dentro.

—¢Alguna llave o juego de llaves? El sefior Bassington-Hope debia de tener una de su
deposito.

El hombre neg6 con la cabeza.

—Sera mejor que le pregunte a la sefiorita Bassington-Hope, pero, sinceramente, no sé si
habia algo.

—¢Por qué dice eso?

—Pues yo estaba alli, hablando con el inspector Stratton mientras los otros policias revolvian
entre las pertenencias del sefior Bassington-Hope, ya sabe, registrando el cadaver. Y no
encontraron ninguna llave, porque yo los habria oido. Estaba atento a ver si decian algo. Soy
conserje, sefiorita. Cualquiera diria que soy como un carcelero jefe, que tengo llave de todo. Pero
aparte de la llave de la camioneta, que el sefior Bassington-Hope habia dejado encima de aquella
repisa, no se encontro ninguna otra, ni aquella mafiana ni desde entonces.

—¢Y le parece extrafio?

El hombre suspird antes de contestar.

—Si le digo la verdad, sefiorita Dobbs, y no le he contado nada a nadie, a mi todo me parecio
bastante extrafio, como que algo no encajaba. Pero le repito que, si hubiera estado alli, usted
también habria pensado que fue un accidente.

—¢Eso cree, sefior Levitt? —pregunto ella inclinando la cabeza.

MAISIE Y BILLY hicieron una parada rapida para comer una buena porcién de pastel de anguila
con puré de patatas cubierto con salsa de perejil que devolvio el color a las mejillas hundidas de
Billy. De pie en la acera antes de marcharse cada uno por su lado, le asegur6 que estaba bien para
seguir trabajando.

Nada mas llegar a la oficina, Maisie se puso al dia con el trabajo atrasado. Tenia que preparar
facturas y planificar la semana siguiente. También tenia que ocuparse del correo, y le agradé ver
que habian llegado dos cartas en las que solicitaban sus servicios.

Aun tenia media hora antes de salir para Dungeness y se acercé a la mesa, pero no saco el
mapa del caso de su escondite. Se sentd y se puso a garabatear con un boligrafo en una ficha en
blanco. Pensaba, basandose mas en el mural de Nick que otra cosa, que en Dungeness estaba



ocurriendo algo turbio y que él estaba al corriente. Pero ;hasta qué punto estaba implicado?
Sentia que Haywood y Trayner ocultaban algo, pero Courtman parecia encontrarse un poco al
margen del grupo, probablemente no formara parte del circulo mas intimo.

«¢Harry Bassington-Hope? —F] miisico diletante se le dibuj6 en la mente—. El estaba al
corriente de lo que ocurria.» Pero, en su opinion, Harry estaba atrapado en una red que él mismo
habia creado. Maisie conocia a los tipos como él, los habia visto antes. Sus propios actos lo
habian empujado por una pendiente resbaladiza y sabia que arrastraria a los demas con él, ya
fuera un amigo, un hermano o una hermana, sin detenerse. Era adicto a los vaivenes del juego, a
la embriagadora euforia de la combinacion de riesgo y azar, y los que sabian que podian sacar
provecho de su debilidad no habian vacilado en hacerlo. «Pero ¢cémo lo hicieron? —Negé con
la cabeza y hundi6 los dedos en el pelo—. No era solo el dinero de la familia lo que querian. —
Se echo el pelo hacia atras y se acercé a la ventana—. ;Qué obtenia Harry de su hermano que le
interesara a alguien mas? —Tocé la condensacién que se habia formado en el vidrio y observé el
reguero de agua que resbald hasta el marco de madera—. ;Y Nick habia muerto por ello?»

Se volvid para recoger sus cosas y prepararse para el viaje. Siempre habia recurrido a Maurice
en momentos como aquel, antes de internarse en la oscuridad. Se fiaba de su consejo en ese
punto del caso en el que también ella se arriesgaba al dejar tanto en manos de la suerte. «;Soy yo
también adicta a la euforia que me brinda mi trabajo a veces?» ;Era la perspectiva de renunciar a
esa exaltacién lo que habia alimentado la insatisfaccién en su noviazgo con Andrew Dene? Se
cubri6 la boca con la mano. Siempre se habia dicho a si misma que se dedicaba a lo que se
dedicaba porque queria ayudar a las personas. No en vano, Maurice le dijo en una ocasion que la
pregunta mas importante que podia hacerse un individuo era: «;Como puedo ayudar?». Si la
respuesta a esa pregunta hubiera sido sincera, esta claro que habria seguido su vocacion de
enfermera y habria ayudado tal vez a nifios como Lizzie Beale. Pero ese trabajo no habia sido
suficiente. Habria echado de menos el entusiasmo, la euforia —porque en realidad era eso—, de
embarcarse en la tarea de recoger las pistas que sustentaban un caso.

¢Podia negar acaso el borboteo de la expectacion en su interior la otra noche en el club,
mientras esperaba atenta a Harry? La piel erizada cuando vio al hombre de la barra abandonar el
local, puede que para seguir a Svenson y Bradley. Y la misma excitacion creciente mientras
interrogaba a Arthur Levitt en la galeria. O la otra noche al llegar a la fiesta de Georgina: la
compulsion de esperar, observar, estar alerta por si descubria algo que pudiera haber estado
oculto. Le ocurria lo mismo a Georgina, aunque, en su caso, el deseo apremiante de buscar
aventuras quedaba plasmado en el tejido de realidades que exponia en sus historias. Y tenia una
relacion con un hombre casado. «Ahi esta el riesgo.» Y lo mismo con Nick. ;Acaso no pisaba
también €l terreno peligroso con su trabajo? ¢No se arriesgaba a perder a sus defensores?

«La verdad.» ¢Acaso no era ese el motivo por el que habia aceptado el caso? Ese
estremecimiento que tan bien conocia cuando Georgina dijo «tengo una sensacion aqui» y se
puso la mano en el corazon. Y, pese a no conocer de nada a aquella mujer; su relato la habia
atraido. Se habia acercado a ella y le habia puesto la mano en el hombro mientras una vocecilla
en su interior le decia: «Si, esto lo entiendo». Era la euforia y la biisqueda lo que la empujaba a
correr riesgos. «La busqueda de la verdad.» Pero ¢y si se equivocaba? ;Y si todas las supuestas
pistas no eran mas que simples conexiones casuales? El hermano rebelde, el mecenas adinerado,
los amigos que parecian ocultar algo. ¢Acaso no ocultaba algo todo el mundo? Suspird
consciente de que sus pensamientos la habian llevado por un camino que no tenia ganas de
seguir, el camino de la duda. Ella era perfectamente consciente de su obsesion por el trabajo,



pero no habia sido sincera con aquellos que merecian mucho mas, como Andrew Dene.

Casi por instinto, alargé el brazo hacia el teléfono, pero lo aparté enseguida. No iba a llamar a
Maurice. Se habia independizado de él. Ahora llevaba ella sola su negocio, no necesitaba su
consejo, su voz, su opinion sobre sus razonamientos antes de hacer algo.

Tras comprobar que tenia todo lo que necesitaba, se puso el abrigo, el sombrero y los guantes,
y cogio el maletin y el bolso de colgar al hombro. Tenia ya la mano en la manilla de metal
cuando sono el teléfono. Estaba a punto de salir sin hacer caso, pero en el tltimo minuto pensé
que lo mismo era Billy que necesitaba hablar con ella antes de que se fuera a Dungeness y se
volvié para contestar.

—Fitzroy...

—NMaisie.

—Maurice. —Cerr6 los ojos y suspiro—. Pensé que a lo mejor eras tu.

—Salias de la oficina?

—Si. Voy a Dungeness.

Se produjo una pausa.

—Noto que estas en ese punto de la investigacion en el que debes correr el riesgo. ¢ Estoy en
lo cierto?

Maisie cerro los ojos y suspir6 de nuevo.

—Si, Maurice, como siempre.

—Y detecto un punto de impaciencia, Maisie.

—No, en absoluto. Es que ya salia, estoy muy ocupada.

Nueva pausa.

—Entiendo. Entonces no te entretengo. Ten cuidado, recuerda todo lo que has aprendido.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Claro. Hablamos pronto, Maurice.

El clic del auricular al tocar la horquilla pareci6 resonar en las paredes; la breve
irreversibilidad de la conversacion reverberaba en el silencio. Maisie permanecié unos segundos
junto a su mesa, lamentandose por no haber sido un poco mas amable. Y abandoné la oficina tras
comprobar dos veces que la puerta quedaba bien cerrada.

Estaba a punto de meterse en el coche cuando vio que Billy llegaba acorriendo por Warren
Street.

—iSefiorita! jEspere un momento! jSefiorita!

Maisie sonrio.

—Cuanta energia, Billy. ;Qué ha pasado?

—No es nada malo, sefiorita, pero se me ha ocurrido algo. ;Como es eso que dice usted
siempre? Ah, si, algo me ha llamado la atencion.

—iY?

Billy tomo aire y se llevo la mano al pecho.

—Caray, creia que no la alcanzaba. Deme un minuto, por favor. —Tosi6 y atn con la
respiracion agitada mir6 a su alrededor—. Bien, esto es lo que me ha dicho mi colega de Fleet
Street. Nada sobre Harry B-H, nada sobre Nick ni sobre las hermanas. Todo limpio en general,
sin novedad por ese lado. Asi que le he preguntado: «;Y qué mas andan diciendo por ahi,
colega?». Y va él y me dice que lo tinico que ha oido, aunque no es mucho, es que se sospecha
que los tipos con los que anda Harry se han metido en el negocio de la mineria.

—¢Mineria? ;Qué demonios quieres decir?



—Es una forma de hablar, sefiorita —contesté él sonriendo—. A ver, ;qué cree que puede
querer decir?

—¢Carbén?

—Caliente, caliente. Resulta que mi colega va tras la pista de que andan metidos en el negocio
de los diamantes, el trafico de piedras.

—Pero ;esos criminales no estan siempre metidos en cualquier cosa que se pueda robar?

—No se refiere a ladrones que roban a una dama sus joyas; hablamos de diamantes en bruto,
los traen de no sé donde y los venden aqui.

Maisie guardé silencio un momento.

—Si, si, muy interesante, Billy. No sé muy bien qué relacion podria tener con Harry y con el
caso, pero...

—¢Qué?

—Estaba pensando. ;Algo mas?

—No, nada mas —contest6 él negando con la cabeza—. Mi colega dice que esta atento a lo
que se cuece en el continente, dice que es lo que tiene mas interés ahora mismo, pero eso no
afecta a la familia B-H.

Maisie se metio en el coche y bajo la ventanilla mientras encendia el contacto.

—¢Y qué esta ocurriendo en el continente?

—Pues mi colega dice que lo de siempre. Entran a robar en casas de ricos y les birlan las
reliquias de la familia, esas cosas.

—Buen trabajo, Billy. Pensaré en ello por el camino. Defiende el fuerte hasta mafiana por la
tarde, ;de acuerdo?

—Por supuesto, sefiorita. Confie en mi.

Maisie lo mir6 a los ojos azul grisaceo casi sin vida y sonrio.

—Lo hago, Billy. Cuidate, por favor, y cuida de tu familia.
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MAISIE DECIDIO DE repente que ain podia retrasar el viaje a Dungeness una o dos horas; lo
ultimo que queria era llegar demasiado pronto. Ademas, gran parte de su plan se basaba en una
suposicion. No tenia ninguna prueba sélida de que esa noche, al amparo de la oscuridad, fuera a
averiguar si sus sospechas sobre las actividades de algunos habitantes del pequefio pueblo
costero estaban bien fundadas. Lo tnico que tenia en realidad era un relato sobre hazafias
pasadas, un colorido mural en un antiguo vagon de tren y la historia de un lugar desolado, solo
hilos sueltos que no formaban una madeja. Pero si podria confirmar uno o dos datos, que sin
duda podrian indicar que el momento perfecto para ir a Dungeness era ese dia, sobre todo porque
esa noche no habria luna.

Aparco delante del piso de Georgina y se mir6 en el espejo antes de acercarse a la puerta.
Llamo al timbre y el ama de llaves abrié al momento, sonriendo al reconocerla.

—Sefiorita Dobbs. Le diré a la sefiorita Bassington-Hope que esta usted aqui —dijo mientras
la acompafiaba a la sala.

—Se lo agradezco —dijo ella quitdndose los guantes y la bufanda. Esperd sin sentarse.

—Maisie, qué sorpresa. ¢ Alguna noticia?

Georgina entr6 en la sala al cabo de unos minutos. Llevaba el pelo recogido en un mofio suelto
que dejaba a la vista la piel clara, las pecas casi juveniles en la nariz y unas marcadas ojeras.

—No, pero queria hacerte unas preguntas, si no te importa. Me gustaria confirmar que he
entendido bien ciertos acontecimientos que desembocaron en la muerte de tu hermano.

—Claro, claro.

Extendi6 el brazo indicandole el sofd y Maisie se fijo en la mancha circular de tinta en la
articulacion superior del dedo medio de la mano derecha.

—Veo que has estado escribiendo, Georgina. ¢ Te pillo en mal momento?

La mujer neg6 con la cabeza.

—~Ojala pudiera decir que si. De hecho, agradezco la interrupcion, si te soy sincera. Me
ahorras el mal rato de pasarme lo que queda de dia delante de una pagina en blanco.

—¢:Pagina en blanco?

Georgina suspir6 al tiempo y movid la cabeza con gesto negativo.

—No me vienen las palabras que respondan a la llamada de escribir. Normalmente suelo
escribir a maquina, pero pensé que a lo mejor se encendia la mecha de la inspiracion si volvia a
usar la pluma.

—¢Quieres escribir sobre algo en particular?

Ella negé6 con la cabeza de nuevo.

—Me han encargado un articulo sobre Oswald Mosley para una revista estadounidense, pero
no consigo empezar.

—Puede que el problema sea el tema y no tu capacidad para escribir.

—No creo. Ese hombre enciende pasiones alla donde va. No entiendo por qué no me sale
nada. No soy capaz de describir la honradez, la integridad de su mision.

—:Tal vez sea porque dichas cualidades no existen en realidad? —sugiri6 Maisie con una



sonrisa.

—¢Qué quieres decir? —pregunto la otra irguiéndose en el asiento. La espalda curvada hasta
ese momento por el peso de la obligacion se le enderez6 de pura indignacion—. Es un...

—Solo era una sugerencia. ; Habias tenido alguna vez ese problema con tu trabajo?

—No —respondio ella colocandose un mechon de pelo detras de la oreja y a continuacion se
inclind hacia delante y apoyo los codos en las rodillas—. Perdona, es mentira. En honor a la
verdad he de decir que, aunque me ha ido bastante bien, sobre todo con la publicaciéon de mis
articulos sobre la guerra reunidos en un volumen, no he vuelto a estar inspirada desde la
Conferencia de Paz de 1919. —Neg06 con la cabeza, se dio una breve palmada en las rodillas y se
levant6. Se acercé a la chimenea de brazos cruzados y agarré el atizador para remover las ascuas
y avivar las llamas—. Creo que necesito una guerra sobre la que escribir, la verdad. Deberia irme
del pais a buscar una.

Maisie sonrid, aunque no era una sonrisa de alegria, sino un gesto cuyo origen se hallaba en un
sentimiento mas parecido al que habia expresado Billy nada mas conocerla. Su resentimiento
crecia, pero tenia presente que, aunque la conocia un poco mejor, seguia siendo su clienta.

—Como te decia antes, me gustaria hacerte unas preguntas. En primer lugar, ;estan aqui
todavia los amigos de Nick?

—No, Duncan se ha marchado esta mafiana. Que yo sepa, Quentin y €él han ido a Dungeness,
tal como tenian planeado. Tenian cosas que cerrar alli. —Hizo una pausa y la mir6—. Pensé que
querias volver esta semana.

—Si, es cierto —contesto ella sin dar mas explicaciones—. Han pasado aqui mas de una
semana, ;no?

Georgina atiz6 el fuego una vez mas y colgé el atizador en su sitio junto al cubo del carbon—.
Si, creo que llevaban aqui un dia mas o menos cuando viniste. Recuerdo que fue una pena que no
coincidieras con ellos. Se te han escapado por poco.

—Si —dijo ella pensativa. «Tengo razon. Hoy es el dia.»—. ;Puedo preguntarte algo
personal?

La mujer se mostraba cautelosa; la barbilla algo elevada delataba una reticencia que
probablemente no queria que se le notara.

—¢Algo personal?

—En primer lugar, ;por qué no me hablaste de la discusion que mantuvieron el sefior Bradley
y Nick en la galeria la tarde antes de su muerte?

—Yo... Yo... Se me olvidé. No fue muy agradable, asi que preferi olvidarla, si te digo la
verdad.

—¢Puede que tuviera algo que ver con la relacion que mantienes con el sefior Bradley? —
siguio presionando Maisie.

Georgina carraspeé y Maisie se fij6 en que volvia a empujarse las cuticulas de la mano
izquierda y luego de la derecha mientras hablaba.

—No existia «relacién» como dices por entonces.

—EXxistia la atraccion.

—Por... por supuesto. Quiero decir que siempre me habia llevado bien con Randolph, el sefior
Bradley. Pero no éramos intimos cuando muri6 Nick.

—¢Y qué me dices de Nick y td? Ya te lo he preguntado antes. Sin embargo, tengo entendido
que regresaste a la galeria después de la pelea de aquella tarde, en la que, por supuesto, te pusiste
del lado de Nick. Entiendo que apoyabas su negativa a vender el triptico.



—Si, apoyé su decision. Siempre nos hemos apoyado el uno al otro.

—¢Y por qué regresaste?

—¢Como sab...? —Suspird y dejo caer las manos, una dentro de la otra, en el regazo—. No
deberia preguntar, ;verdad? Al fin y al cabo te pago para que hagas preguntas. —Trag6 saliva,
tosio y continu6—. Volvi para hablar con Nick. Nos fuimos enfadados y no queria dejar asi las
cosas. Queria explicarselo.

—¢Qué querias explicarle?

—Fl sabia que Randolph y yo nos atrafamos y no le gustaba. Randolph era su mayor
admirador y Nick no queria complicaciones. También dejo bien clara su desaprobacion. Y tiene
gracia que lo dijera precisamente él, teniendo en cuenta sus deslices.

Maisie no dijo nada.

—Tuvo una aventura con la que ahora es la mujer de Duncan —continu6 ella—, y también
tuvo una relacion con una mujer casada hace afios, asi que no era tan puro como te haya hecho
creer Emsy. Mi padre si sabia como era Nick y se lo reproché en mas de una ocasion.

—:En serio?

—Si. Pero de eso hace mucho —dijo quitandole importancia con un gesto de la mano—. Fui a
ver a Nick para hacer las paces y decirle que estaba de su lado, pero que queria que me aceptara
como era.

—¢Y no lo hizo?

—No acepto6 lo de Randolph, no. Ya habiamos discutido sobre ello antes. —Guardo silencio
un momento y la miré de frente—. Mi hermano podia ser muy terco cuando queria, Maisie. Por
un lado era el hermano simpatico, y por otro un hombre con el c6digo moral de un cura y capaz
de unas acciones mas propias de Harry.

—Entiendo.

—Y nunca olvidaba. A veces las cosas que guardaba en la memoria se reflejaban en sus
cuadros. Asi que ya puedes imaginar como me senti. Imaginé un mural con unos amantes
desafortunados con el rostro de Randolph y el mio. Discutimos por la mafiana y también la noche
que muri6, y me fui sin despedirme, sin pedirle perdén, sin... nada.

Se echo a llorar.

Maisie no dijo nada, sino que espero a que se desahogara antes de continuar.

—¢Y no crees que la discusiéon pudiera desestabilizarlo hasta el punto de que calculara mal y
tropezara?

—iEn absoluto! Nick no dejaba que nada se interpusiera en su camino cuando decidia hacer
algo. De hecho, es probable que su reaccion fuera tan dura porque solo tenia una cosa en la
cabeza: exponer el triptico.

Maisie alcanzé la bufanda, que habia dejado a su lado en el sofa.

—Lo entiendo —dijo mientras se levantaba y recogia los guantes y el bolso. Ya se marchaba
cuando se volvio hacia Georgina—. ;Y no viste a nadie mas cuando te marchaste de la galeria
aquella noche?

—Stig volvio. Lo vi entrar en Albemarle Street cuando yo salia de la galeria. Francamente, no
queria ni verlo y tuve la suerte de que un taxi pasaba por alli en ese momento.

—¢Sobre qué hora seria? ;Se habia ido ya el sefior Levitt?

—Si, ya se habia ido. —Cerr6 los ojos intentando hacer memoria—. De hecho, sé que se habia
ido porque tuve que golpear bien fuerte la puerta delantera para que Nick me abriera. La trasera
estaba cerrada con llave.



—¢Y saliste por la puerta delantera?

—Si.

—¢Sabes si Nick echo la llave cuando te fuiste?

—Pues no, no lo sé —dijo y se mordio el labio—. Mira, me dijo que lo dejara en paz, que lo
unico que queria era seguir con su trabajo. Yo casi no podia dirigirle la palabra. No era propio de
nosotros refiir de esa forma.

Maisie suspir6 y tras una breve pausa continué preguntando.

—¢Por qué no me contaste lo de tu aventura con Bradley? Tendrias que haber supuesto lo
importante que podia ser esa informacion.

Georgina se encogio de hombros.

—Tener una aventura con un hombre casado no es algo de lo que sentirse orgullosa, la verdad.

Maisie asintio pensativamente y se acercé al cuadro que colgaba sobre el mueble bar.

—Este es nuevo, ¢verdad?

Georgina levant6 la vista distraia.

—Ah, si.

—¢:De Svenson?

—No, se lo estoy cuidando a un amigo.

—Qué suerte tenerlo por un tiempo.

—Si —dijo ella asintiendo con la cabeza—. Aunque espero que no sea mucho.

Maisie se percato de la actitud melancélica de su clienta, una mezcla de arrepentimiento y
tristeza que parecia llevar consigo el hecho de tener en su poder aquella pieza. Continu6 mirando
el cuadro y, de pronto, una pieza del rompecabezas que era la vida de Nick Bassington-Hope se
coloco en su lugar. Solo esperaba que fuera el lugar correcto.

No le pregunt6 nada mas a Georgina. Por el momento parecia satisfecha con sus respuestas.
Sin embargo, le produjo desazon enterarse de que la puerta de la entrada a la galeria no estaba
cerrada con llave.

Georgina la acompaii6 a la salida, tras indicarselo asi al ama de llaves, y de pie en el umbral,
Maisie decidi6 dar una oportunidad a la que fuera una periodista de renombre.

—Georgina, antes has dicho que necesitabas una guerra para recuperar las ganas de escribir —
dijo sin inflexién alguna en la voz.

—Si, pero...

—Solo hace falta que salgas de la ciudad en la que vives, aunque si tendrds que arriesgarte a
alejarte de tu entorno habitual.

—¢Qué quieres decir?

—El sefior Beale y su esposa acaban de perder a su hija pequefia por culpa de la difteria. En
una casa en la que apenas hay espacio para una familia, han acogido a otra de cuatro miembros,
casi cinco, ya que antes de que acabe el dia nacera el quinto, porque su cufiado se quedo sin
trabajo. Y los Beale consideran que ellos son de los que mejor viven. A tu amigo Oswald Mosley
le ha faltado tiempo para utilizar esas circunstancias como arma politica; sin embargo, no he
visto sefial real de que esos que tienen de todo comprendan de verdad la dificil situacion que
viven aquellos que no tienen de nada. Si que hay una guerra, Georgina, solo que esta se esta
librando aqui y ahora, y es una guerra contra la pobreza, contra la enfermedad y contra la
injusticia. ¢No prometié Lloyd George algo mejor a los hombres que lucharon por su pais?
Considera la posibilidad de recuperar las ganas de escribir con esa historia. Estoy segura de que
la revista de la que me has hablado estara encantada de publicar algo tan inesperado si se lo



propones.
—Yo... No se me habia ocurrido...
—Estamos en contacto, Georgina. Tendras noticias mias dentro de dos dias.
Georgina asintio con la cabeza y ya iba a cerrar la puerta cuando Maisie se volvio de nuevo.
—AM, si, por cierto, ¢conoces al sefior Stein?
La mujer fruncio el cefio y neg6 con la cabeza casi con arrogancia al tiempo que decia:
—No. La tnica persona que conozco con ese apellido se llama Gertrude.

MAISIE SE PREGUNTABA si no habria ido demasiado lejos con Georgina. «;Qué sé yo de
periodismo para darle consejos?» Y lo reconsider6. Era evidente que aquella mujer estaba
destrozada por la muerte de su hermano, pero ¢no era verdad también que sus actos desde
entonces reflejaban la necesidad de recuperar parte del poder que habia tenido en el pasado?
Desacreditar a la policia la habia llevado a visitar, llena de angustia y frustracién, a la hermana
Constance, que a su vez la habia remitido a Maisie. Y ahora estimulaba sus emociones con una
relaciéon adultera. Georgina se habia hecho famosa durante la guerra por su caracter
independiente y discrepante, una mujer joven que se atrevia con todo, que presionaba todo lo que
podia; de hecho, habia sido un caso célebre entre las alumnas de Girton. Su valentia le habia
valido una reputacion que ni siquiera sus detractores podian dejar de admirar. Pero ahora, sin
causa que defender, sin una apasionada llamada a las armas que sacara a la luz su destreza con
las palabras, sin un juego peligroso que la excitara, su lenguaje habia perdido fuerza y el interés
que despertaban en ella los encargos que recibia era minimo. No hacia falta ser experto en
periodismo para entender lo que habia sucedido.

Maisie sigui6 pensando en ella mientras conducia hacia Romney Marsh. Habia terminado
haciendo justo aquello sobre lo que habia prevenido a Billy: albergar resentimiento hacia
aquellos que tenian mas medios que ella por permitirse lujos cuando tantos otros no tenian
esperanzas a las que agarrarse. A medida que las zonas residenciales de las afueras de la ciudad
daban paso a los huertos de manzanos cubiertos de escarcha, se acord6 del club nocturno, del
baile y de la casa a la que volvia cada noche, y se sonrojd. «¢Y no me estoy convirtiendo yo en
una de esas personas?» Y se pregunto, de nuevo, en qué medida podia considerarse valiosa la
ayuda que habia decidido prestar a los demas.

PRACTICAMENTE ERA DE noche cuando Maisie sali6 de Lydd y enfil6 la carretera hacia
Dungeness. A pesar de lo inhéspito del terreno, de que apenas habia casas y soplaba un viento
frio que subia desde la playa, consiguié aparcar el coche a un lado del camino protegido por un
arbol de ramas que sobresalian sobre este. Se enroll6 bien la bufanda alrededor del cuello, se calé
el cloche todo lo que pudo, cogié la mochila del asiento del copiloto y ech6 a andar hacia la
playa. Habia sacado una linterna, pero no la usé, sino que prefirioé dejar que los ojos se adaptaran
a la oscuridad para poder fiarse de ellos, contando ademas con lo que recordaba del camino hasta
el vagon-casa de Nick. Caminaba todo lo rapido y todo lo ligero que podia.

Aunque reticente, encendia la linterna cada cincuenta metros o asi para ubicarse. Por fin, con
el aire salado azotandole el rostro, lleg6 a la puerta de la vivienda, teniendo cuidado de ocultarse
entre las sombras cuando el foco del faro alumbraba la playa. Tenia los dedos insensibles pese a
los guantes cuando sacé la llave del bolsillo del abrigo. Se sorbié la nariz que le goteaba con el



aire frio, se secé los ojos con el dorso de la mano y los entornd. Se coloc6é de lado contra la
puerta para ocultar la luz de la linterna y que nadie pudiera detectarla, y alumbré la cerradura
para meter la llave, pero apagé nada mas entrar en el vagon. Cerro la puerta y fue directamente a
bajar los estores oscuros, aunque no pensaba encender las ldmparas. La luz, por poca que fuera,
la delataria.

Inspecciono el vagon con la linterna en busca de alguna sefial de que hubiera habido alguien
alli desde su tltima visita. La estufa estaba como ella la habia dejado, parecia que nadie habia
tocado tampoco la colcha de la cama. Entr6 en el estudio y alumbro las paredes, el sillon, las
pinturas, el caballete. El abrigo seguia en el armario y al tocar el tejido de pafio grueso, volvi6 a
estremecerse. Regresé al salon e inspeccion6 el mural de nuevo. Estaba claro que Nick era un
artista con mucho talento, aunque se preguntaba qué hubieran pensado otros al ver el mural. ;Se
habrian fijado en lo mismo que habia visto ella, se habrian hecho las mismas preguntas? ;Y
Amos White? ;Lo habria invitado Nick a entrar alguna vez? ;Habria visto el mural? En ese caso,
seguro que tenia que haberse sentido amenazado. Nick Bassington-Hope contaba historias con
sus pinceles, trasladando el aspecto de personas que conocia a la representacion que hacia de los
mitos y las leyendas en las que se inspiraba. Toco los rostros y penso en el triptico. «Pero ¢y si la
historia era cierta y los rostros resultaban conocidos para otros ademas de para Nick?» Estaba
claro que eso constituiria un riesgo.

Corri6 uno de los sillones hasta la ventana y agarro la colcha de la cama. Le habria encantado
encender el fuego, pero no podia arriesgarse a que vieran el humo desde la playa, asi que se
acomodo en el sillon envuelta en la colcha. Sacoé de la mochila los sandwiches de queso y
pepinillos, y el refresco que se habia llevado. El estor estaba colocado de tal forma que le
permitia ver la playa de refilén. No necesitaba mas, por el momento. Hincé el diente a su cena,
deteniéndose a escuchar entre mordisco y mordisco. Cuando termind, espero.

Temerosa de que el suefio se apoderase de ella, se puso a repasar mentalmente todo el caso,
desde su primera reunion con Georgina. Reconocia que le intrigaban sus amistades, puesto que
ella nunca se habia relacionado con ese tipo de gente, pero al mismo tiempo le disgustaban las
compaiiias que frecuentaba, y no era solo por una cuestién de dinero, educacién o clase. No,
aquellas personas no se regian por las mismas normas y su comportamiento la fascinaba e
intimidaba al mismo tiempo. Recordd la casa de Tenterden. No habia en ella ni rastro de esa
familiaridad que inspira seguridad. Todo lo que tocaba parecia desafiar la forma de vida
convencional, con todos esos colores y texturas que asaltaban los sentidos de una manera que
nunca antes habia experimentado. ¢ No se habia dejado seducir por la audacia de aquella familia,
por el hecho de atreverse a ser diferentes? Suspir6. Aquel caso se parecia a la galeria de Stig
Svenson, la sala de exposiciones disefiada de tal forma que solo podia verse una sola pieza en
cada momento para que el visitante no se distrajera con las siguientes. Ella también parecia capaz
de estudiar una sola pista, una sola prueba en cada momento.

Cuando empez06 a sentir el escozor del cansancio en los o0jos, Maisie se removié un poco y se
cubrié mejor con la colcha para protegerse del frio. Justo en ese momento oy6 pisadas por el
sendero que bajaba a la playa de guijarros. Separo el estor de la ventana un poco para tener mas
visibilidad. Las figuras borrosas se movian hacia la orilla atraidas por una luz brillante que les
hacia sefias desde la playa. Oy6 voces exaltadas y después el motor ronco de un camién. Era
hora de ponerse en marcha.

En menos de un minuto dej6 el sillén y la colcha en su sitio. Revisé las dos estancias con la
linterna y sali6 por la puerta de atras. Aunque le daba la sensacion de que el eco de cada pisada



reverberaba de forma audible en el silencio de la noche, sabia que los hombres no oirian nada,
puesto que el viento frio se llevaba los sonidos. Maisie se acercé con cuidado a la playa,
ocultdndose detras de barriles viejos y de las casitas que encontraba por el camino. Unos faroles
iluminaban la zona donde se llevaba a cabo toda la actividad.

Maisie se arriesgd a asomarse por un lado de un viejo cobertizo desde donde tenia una vista
despejada. Y, doblandose hacia delante, salié corriendo hasta los restos de una vieja barca de
pesca, con los laterales de tingladillo podridos por el paso del tiempo, descoloridos y partidos en
algunos puntos, que languidecia a la espera de que alguien aprovechara la madera para lefia.
Contuvo la respiracién sintiendo que el aspero viento frio le quemaba la garganta y el pecho, y
cerrod los ojos mientras reunia el valor para asomarse.

Un barco de pesca de gran tamafio habia recalado en la orilla y lo izaban con un cabrestante
sobre la orilla. Dentro, los hermanos Draper, de Hastings, y Amos White, se movian de un lado
para otro ayudando a descargar grandes cajas de madera de la cubierta sobre los guijarros de la
playa, donde Duncan y Quentin las recogian y las llevaban hasta el camion. Casi no hablaban
entre ellos; la voz que se oia de vez en cuando correspondia siempre al cuarto ocupante de la
cubierta del barco, el mismo hombre que habia visto instigar a los suyos para que zurraran a
Harry Bassington-Hope, el hombre cuyo rostro aparecia en el mural del vagon del pintor muerto.
Maisie permanecio en su sitio un momento mas observando, decidiendo quién era quién y quién
mandaba en aquella operacién. Estaba claro que los pescadores no eran mas que unas marionetas
que hacian lo que muchos otros llevaban siglos haciendo para aumentar los escasos ingresos que
obtenian con la pesca. Los artistas parecian seguros de si mismos, como si supieran lo que
estaban llevando a cabo, y luego estaba el hombre procedente del hampa de la ciudad... ;Qué
papel tenia él en todo aquello? Observé la escena con mas detenimiento. «No es un esbirro, y
tampoco es el jefe, pero tiene poder.» Era hora de irse y prepararse para lo que adivin6 que
ocurriria a continuacién. Sabia que acababa de lanzar el dado sobre el tapete.

Regresé hacia el camino que llevaba a la carretera de Lydd y ech6 a correr hacia el coche,
abri6 la puerta y se sent6 al volante. Tenia tanto frio que le castafieteaban los dientes.
Permaneci6 unos minutos en silencio para asegurarse de que no la habian seguido y después se
frot6 las manos enguantadas, puso en marcha el motor y se dirigi6é hacia el camino por el que se
habia metido el camion la primera vez que estuvo en Dungeness. Solo que en esa ocasion
pensaba llegar ella antes.

No le habia dado tiempo a hacer el reconocimiento inicial de la zona, por lo que dependia de la
suposicion de que el camino conducia a un granero u otra construcciéon similar que sirviera de
almacén hasta que no hubiera moros en la costa, como se solia decir. También existia la
posibilidad de que el granero hiciera las veces de camara de compensacién en la que el hombre
de Londres y los artistas se repartian el botin.

Oculto el coche detras de uno de aquellos arboles inclinados tan habituales en las marismas y
siguio a pie. Al contrario que en la playa, alli el camino estaba embarrado y sentia que el barro
frio y mojado le atravesaba el cuero de los zapatos que usaba para caminar. Empezaron a
hormiguearle los dedos de los pies y, tras un breve descanso, se le entumecieron los de las
manos. Se llevé las manos a la boca y sopl6 a través de los guantes. Un perro ladro a lo lejos, y
aminoro la marcha atenta a los sonidos en la quietud de la noche.

Pese a la negrura, distingui6 la silueta de un granero entre los campos. Cruzé corriendo los
ultimos metros hasta el lateral del edificio y esper6 unos minutos. Las altas paredes parecian
indicar que las habian construido con maderos usados para la construccion de barcos siglos atras,



pero ella sospechaba que el armazén del interior descubriria una estructura de vigas de la Edad
Media con la marca de identificacion grabada por los artesanos originales con nimeros romanos.
Jadeando y frotandose los brazos para entrar en calor, Maisie sabia que atn faltaba un rato para
que llegara el camion. Tenia que buscar un escondite.

Aunque el granero contaba con una puerta de doble hoja en cada extremo, Maisie supuso que
habria una puerta mas pequefia para cuando no habia que entrar con un carro cargado de balas de
paja o con animales. Busco la puerta y escuch6 antes de abrir. Sin pararse a inspeccionar los
alrededores, cerr6 y encendio la linterna, y en un barrido rapido vio una vieja camioneta de
reparto. Después, se dirigio hacia una escalera tosca por la que se accedia al pajar situado en lo
alto junto a las vigas. Trepo6 hasta alli y encontré un pequefio cubiculo debajo de los aleros, junto
a las balas de paja recogidas durante el verano. Desde alli arriba veria cualquier cosa que
sucediera en la otra punta del granero, por donde esperaba que entraran los hombres. Estaba
claro que habian aparcado la camioneta de manera que resultara mas facil pasar las cajas de un
vehiculo a otro. «Todo va segin lo planeado.» Suspir6 aliviada. Habia contado con que no
hubiera nadie esperando a que llegara la mercancia y se alegraba de haber acertado. Ahora
tocaba esperar de nuevo.

Silencio. ¢Llevaba alli media hora? ;Una hora? En ese tiempo ya habia vuelto a respirar casi
con normalidad. De repente, a lo lejos, oy6 el ruido de un motor y el traqueteo: el camion se
acercaba por el camino de tierra. El ruido bronco del motor cuando el conductor aceleraba para
pasar un charco le decia que el camion avanzaba marcha atras. No tardaria en encajar la siguiente
pieza del rompecabezas. No tardaria en saber lo que habia descubierto Nick.

El camion se detuvo con una sacudida y, tras varias maniobras, el conductor lo coloc6 en
posicion y lo detuvo por completo a las puertas del extremo mas alejado del granero. Se oyeron
voces exaltadas durante unos instantes y abrieron las puertas. Levantaron la lona que cubria la
parte trasera del camion, y Duncan y Quentin bajaron de un salto. Aunque no reconoci6 al
conductor que sali6 a continuacién, Maisie pens6 que tal vez fuera uno de los que acompafiaban
al atacante de Harry.

Descargaron las cajas de madera. Eran como las que habia visto en el almacén de atras de la
galeria donde Arthur Levitt desembalaba las obras de arte.

—Muy bien, nosotros dos nos llevamos nuestra parte y nos largamos. Vosotros sabéis en qué
cajon va lo nuestro, asi que venga, moveos —ordeno el conductor.

Quentin sefialé dos de las cajas, y Maisie se fijo en la numeracién y el nombre pintados en
negro en la tapa. Logré leer lo que ponia: «d. rosenberg, h. katz» en una, y en la otra, «stein».
Quentin agarro la palanca que le entreg6 Duncan y levant6 la tapa. Maisie alargo el cuello para
mirar mientras el hombre metia la mano y sacaba lo que claramente era un cuadro, pero envuelto
en una tela fina de lino seguido por una capa de arpillera. Duncan lo ayud6 a desenvolverlo. Los
dos vacilaron un momento cuando vislumbraron el lienzo.

El lider de la banda dio un empujon a Quentin.

—iQue os movais he dicho, joder! Ya podréis admirar el arte después.

Los dos pintores se miraron y colocaron en el suelo primero la arpillera y después el lino para
proteger la obra, que colocaron justo encima bocabajo. Maisie se incliné hacia delante tratando
de ver lo que pasaba sin hacer ruido.

Duncan sac6 una navaja del bolsillo y se la entreg6 a Quentin.

—Cuidado, colega.

—Descuida —respondio €l sonriendo.



Tras decirlo se agachod y rajé el grueso papel de detras del cuadro. Sujet6 el marco con una
mano para clavar bien el cuchillo y comenz6 a sacar el refuerzo trasero. «Es falso.» Maisie
observaba con atencion mordiéndose el labio inferior. Del hueco que se formaba entre el bastidor
original y refuerzo falso, Quentin sac6 una bolsita y se la lanzé al lider de la banda. Repiti6 la
operacion con el segundo cuadro.

—Ya puedes decirle a tu jefe que esta es la dltima, Williams. No habra mds entregas en un
tiempo, puede que nunca mas. Hemos hecho todo lo que hemos podido, de momento.

El hombre neg6 con la cabeza.

—Tu piensas que me chupo el dedo, ¢verdad, pintorcillo pretencioso? Al sefior Smith no le
gusta que le mientan. Ademas, el aleman ese atin no ha terminado, ni de lejos, asi que creo que
seguiran llegando reliquias familiares. No ha hecho mas que empezar, ya te lo digo, asi que
habra muchas mas esperando para hacer el viaje bien guardaditas.

Quentin negd con la cabeza.

—La cuestion es, Williams, que nosotros no vamos a seguir haciéndolo. Era todo mas o menos
sencillo hasta que tu llegaste, pero ya no lo es. Es bastante complicado, sobre todo para nuestros
amigos de Alemania y Francia.

—Mira, no puedo quedarme charlando aqui con vosotros, muchachos, pero ya tendréis
noticias mias. Ah, y aqui tenéis otra cosita, por las molestias. —Se sac6 un fajo de billetes del
bolsillo y se lo lanz6 a Duncan—. En agradecimiento. —Sonri6 y tras hacerle un gesto con la
cabeza al conductor, dio media vuelta. Pero volvio a girarse hacia ellos—. Y yo en vuestro lugar
no esperaria mucho a poner en movimiento este lote. Nunca se sabe quién podria estar
observando.

Los dos se fueron en el camion, que se alejo traqueteando por el camino de tierra. Duncan y
Quentin, que parecia agitado, se quedaron en el granero un rato mas.

—Maldito sea ese idiota de Harry. Y maldito sea Nick por contarle lo que estabamos
haciendo. No tenia ningtin derecho...

—iYa vale! —Duncan lo detuvo levantando la mano—. El caso es que se lo dijo y Harry nos
metio en esto. Y ahora tenemos que salir de este atolladero. Es una mierda que no podamos
seguir ayudando a Martin, a Etienne y a su gente. —Suspir6—. Venga, guardemos todo esto y
vayamonos de aqui.

Maisie los vio meter todo en las cajas abiertas y memorizé los nimeros de identificacion
escritos en negro. En cuanto terminaron de embalar, cerraron la camioneta y Duncan esperd
junto a las puertas mientras Quentin salia marcha atras. Después cerraron las puertas del granero
y se fueron. Sin embargo, Maisie no se movié hasta que dejo de oir el motor de la camioneta.

BAJO POR LA escalera de madera y se sacudio la ropa mientras se dirigia hacia la zona en la que
habian descargado las cajas y se habia efectuado la entrega de la mercancia de contrabando.
Habia conseguido ver fugazmente el cuadro mientras los hombres lo desembalaban, y aunque no
habia podido identificarlo con aquella luz, sabia que, aun en el caso de que no fuera la obra de un
gran artista, era una obra valiosa. Pero sa quién pertenecia? Y si bien introducirla en el pais no
era del todo ilegal, ;cual era el motivo de meterla en Inglaterra? No tenia ninguna prueba, pero la
conversacion entre Duncan y Quentin sugeria que no se trataba solo de vender obras de arte a
cambio de dinero.

Maisie sacé una ficha de la mochila y anot6 los nimeros y los nombres identificativos que



habia visto en las cajas. «¢Indicaban el nombre del propietario o su posible valor? ;Podrian dar
una pista sobre la ruta desde el punto de partida hasta su destino final?» Penso en ello mientras
anotaba las dimensiones aproximadas de cada caja.

Estaba guardando ya las fichas y el 1apiz cuando se detuvo; dej6 hasta de respirar casi. Las
voces que se oian fuera estaban muy cerca y salié escopetada hacia las escaleras, pero antes de
llegar al pajar las puertas se abrieron de golpe y un pastor aleman gigante entr6 corriendo. Fue
directo a por ella, aunque los dos hombres que entraron tras el animal no se habian fijado en su
presa. Maisie se quedd quieta y en absoluto silencio, se sent6 en el escalon del medio y cerrd los
ojos. Se relajd, como cuando meditaba, y calmo el cuerpo y la mente para controlar el miedo. El
perro detuvo la carrera y se quedo delante de ella, como sopesando instinto y adiestramiento, y al
final se tumbo a sus pies sumiso. Maisie aprovechd la situacién y escondié las fichas en un hueco
entre dos vigas.

Un hombre se acerco al perro jadeante.

—¢ A quién tenemos aqui, Brutus?

Lo seguia otro hombre superior en rango por su forma de comportarse y su tono de voz. Iba
vestido todo de negro: jersey y gorro, pantalones y guantes de cuero. De hecho, siguieron
llegando hombres y Maisie se fijo en que iban vestidos para poder pasar desapercibidos en la
oscuridad: dos iban de uniforme, pero no el de la policia. No dijo nada, aunque reconoci6 al
segundo enseguida. Era el hombre que estaba en la barra del club donde tocaba Harry, el que
habia seguido a Stig Svenson y Randolph Bradley. Empezaba a comprender quién era y sabia
que era mucho mas poderoso que la policia.

—Si tiene algo que ver en este chanchullo, sefiorita Dobbs, deberia tener cara de
preocupacion.

Maisie se levant6 decidida a no dejar que aquel hombre viera que le sorprendia que supiera su
nombre.

—No estoy involucrada en este «chanchullo», aunque, al igual que usted, tenia curiosidad por
saber qué estaba ocurriendo —dijo agachandose a acariciar al perro entre las orejas.

—iJenkins! —Se giré y llamo a un colega, uno de los hombres que estaban llevando a cabo el
registro del granero—. Acompafie a esta sefiorita a la central para interrogarla. —Y se volvio
hacia Maisie, pero, como si de repente hubiera recordado algo, se dirigio de nuevo hacia el
hombre—: Y llévese a este perro inttil y que lo lleven otra vez a la escuela de adiestramiento. El
Jack Russell de mi mujer tiene mas iniciativa que este trozo de carne con ojos. jBrutus, y una
mierda!

Maisie se dej6 escoltar en silencio hasta un coche que esperaba fuera. No le habria servido de
nada quejarse de que no tenian ninguna orden ni ningun otro documento. El poder de los
oficiales del Servicio de Vigilancia Aduanera era muy conocido y era anterior a la creacién de la
policia. Como bien sabia ella, era un servicio de vital importancia para el Gobierno, y habia sido
creado en una época en la que cualquier tipo de ingresos resultaban cruciales en un pais acosado
por unas abultadas deudas de guerra.

El oficial comprobé que estuviera segura, aunque no cémoda, en el asiento de la camioneta.

—Disculpe, sefior, ¢podra traerme de vuelta después para recoger mi coche?

El hombre sonrié, una expresion inquietante a la luz de las linternas y los faros de los otros
vehiculos.

—¢El cochecito rojo? No hace falta, sefiorita. Ya hemos ordenado a un oficial que se lo
acerque.



—Entiendo.

Maisie se reclin6 en el asiento trasero de la camioneta y cerr6 los ojos. Aunque no fuera capaz
de dormir, debia recuperar energias para el interrogatorio al que iban a someterla. Sabia que
tendria que parecer que les daba informacion, aunque en realidad esperaba poder conseguir mas
datos para unir a lo que ella ya sabia. Y tendria que andarse con mucho ojo. No habia duda de
que aquellos hombres operaban con independencia de Stratton y Vance, quienes, con toda
probabilidad, estarian siendo héabilmente manipulados con el fin de que su investigacién no
interfiriese con la del Servicio de Vigilancia Aduanera. Sonri6. Tenia que ser ella la que
manejara los hilos en las horas que tenia por delante.
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MAISIE SE QUEDO sorprendida. En vez de conducirla a una celda blanca y fria para el
interrogatorio, la llevaron a una comoda sala donde le ofrecieron té y unas sencillas galletas.
Estaba cansada, no era ninguna sorpresa, ya que eran mas de las tres de la mafiana. Adivin6 que
tendria que esperar un buen rato, asi que se descalzo, se tumbo en el sofa y apoyé la cabeza en un
cojin.

—¢Ha tenido una siestecita agradable, sefiorita?

Maisie se despert6 sobresaltada cuando un oficial le tocé el hombro.

—Hora de ver al jefe, si no le importa.

No dijo nada mientras se estiraba para alcanzar los zapatos. Metié los pies en el cuero frio
recubierto de barro reseco y se tomo su tiempo en atarse los cordones antes de acompafar al
hombre, que no llevaba uniforme.

—Ah, sefiorita Dobbs, adelante. —EI hombre le sefial6 una silla con la mano y abrié un
expediente del que sac6 unas cuantas hojas—. Tenemos que hacerle algunas preguntas y, si todo
esta bien, podra irse a casa.

—c:Donde esta mi coche?

—En perfecto estado. Hemos tenido que inspeccionarlo, ya sabe. Bonito coche. Tiene que
haberle costado un buen dinero a una mujer joven como usted.

Maisie no mordio el anzuelo, pero si lade6 la cabeza y sonri6 al hombre, que sin duda era un
oficial de alto rango. No vacil6, sin embargo, en demostrar que sabia hasta dénde llegaba el
poder del Servicio de Aduanas.

—Supongo que mi coche no ha sido lo Unico que han inspeccionado, ¢verdad, sefior...?

—Tucker. Me llamo Tucker —respondié él sopesando qué decir—. ;Se refiere a su despacho?

—Si, mi despacho. Sus hombres entraron a la fuerza y revolvieron mis archivos con muy poca
consideracion hacia los objetos de mi propiedad.

—Digamos que se relaciona usted con personas que estan siendo investigadas. Mis hombres y
yo decidimos que, por el interés del pais, era buena idea comprobar qué habia averiguado usted,
y tuvimos que hacerlo deprisa. Como sabra, no tengo por qué darle explicaciones.

—Podian haberme preguntado en vez de obligarme a comprar una cerradura nueva.

—Y podiamos no hacerlo. —Abri6 de nuevo el expediente y saco un taco de papeles doblados
—. Creo que deberiamos empezar por esto, ¢no le parece, sefiorita Dobbs?

Maisie no hizo ademan de acercarse a la mesa, sino que se reclin6 en la dura silla de madera,
lo justo para recalcar la indiferencia que le producian las consecuencias de aquel interrogatorio.
No queria que aquel hombre pensara que le preocupaba.

—Venia yo pensando que lo mismo volvia a verlo.

—¢Qué es? —espeto €l.

Maisie carrasped. «Bien, lo he pillado desprevenido.»

—FEs lo que mi ayudante y yo denominamos «mapa del caso». Esta claro que sabe usted a lo
que me dedico y por qué necesito llevar un registro de las pistas y las pruebas que puedan
conducir a la resolucion de un caso. —Hizo una pausa deliberada para demostrar que sabia



responder a las preguntas que pudiera hacerle—. Hacemos un diagrama al que vamos
incorporando todos los datos de los que disponemos en ese formato grafico. Las imagenes y las
formas, aunque se construyan con palabras, pueden proporcionar mdas informacién que el
intercambio de datos oral, aunque creo que una combinacién de ambas formas de conjeturar
siempre funciona, ¢no opina igual, sefior Tucker?

El hombre se quedé callado un momento.

—¢Y qué le dice a usted este mapa? ;Hasta donde la han llevado sus dibujitos?

—Aun no he terminado —respondié con tono seco, lo que llevé al oficial a revisar de nuevo
los papeles. Era evidente que no estaba acostumbrado a sentir que no controlaba la conversacion.

—Muy bien. ;Y qué me dice de los chicos de Dungeness?

—¢Qué pasa con ellos?

—¢Qué sabe sobre sus actividades en noches sin luna y sin viento, sefiorita Dobbs?

—Diria que sabe usted mas que yo, sefior Tucker —respondi6 encogiéndose de hombros—. Si
me interesaban esos dos hombres era por su relacién con el sefior Bassington-Hope; me refiero a
Nicholas, no a Harry. Como usted sabe, su hermana me contrat6 para corroborar la conclusion de
la policia de que su muerte fue accidental.

—¢Se da cuenta de lo que estaba sucediendo en Dungeness?

—Contrabando.

—Por supuesto que es contrabando. No se ponga obtusa conmigo, sefiorita Dobbs.

—Nada mas lejos de mi intencion, sefior Tucker. Es que sé tan poco como usted. En mi
opinion, Duncan Haywood y Quentin Trayner distan mucho de ser contrabandistas
experimentados y se embarcaron en la operacién con la mejor de las intenciones. Sin embargo, el
circulo del hampa ha encontrado la manera de sacar provecho de la situacion.

—Entonces, ¢sabe lo de los diamantes?

—Lo he adivinado —dijo ella inclinandose hacia delante—. ; Desde cuando los vigilan?

Tucker tir6 la pluma sobre la mesa y la tinta salt6 sobre la carpeta de papel manila.

—Desde hace tres meses aproximadamente. No diga ni una palabra de esto, por favor. La he
estudiado y sé de qué lado esta, pero me gustaria que no metiera las narices en este asunto. No
tengo interés en esas obras de arte que estan apareciendo. Por Dios, ya podrian haberlas enviado
a través de cualquier empresa de transporte legal, aunque estoy seguro de que las autoridades
francesas y alemanas se ofenderian mucho si lo supieran. —Solté una risilla cinica—. No, lo que
nos interesa es el «circulo del hampa» como usted dice; solo estabamos esperando para pillar a
esos condenados con las manos en la masa. Pero hemos sido demasiado lentos —dijo cerrando el
expediente.

—¢Y qué sabe de las pinturas?

El hombre sonrio.

—Ahora me toca a mi, sefiorita Dobbs. Sabe usted bien en qué consiste la importacion de
obras de arte. No hace falta que yo se lo diga.

Mas calmado, el oficial le explic6 que a ellos no les interesaban los artistas, sino quienes se
habian aprovechado del rebelde de Harry y su hermano. Por su parte, Maisie le explicé que Nick
habria hecho cualquier cosa para proteger a Harry, incluso acceder a las exigencias de unos
criminales. Tucker asentia con la cabeza en sefial de conformidad mientras ella hablaba y le
contaba lo que sabia sobre la operacion de contrabando de diamantes. Cuando quedo claro que
no iban a conseguir nada mas de ella, la dejaron marchar.

Maisie recogio su coche y regresé a Dungeness. Todas las piezas iban encajando. Dentro de



poco, cada una de ellas ocuparia su lugar en el mapa del caso que tenia en la cabeza, donde nadie
podria robarselo. Pensaba con frecuencia que era como esos libros infantiles para colorear en los
que habia que unir los nimeros con una linea para dibujar la figura que después se rellenaba con
lapices de colores o pinturas. Pero habia que seguir la secuencia correcta, o la figura resultante
podria recordar a algo que no tenia nada que ver.

MAISIE NO SENTIA miedo ya de encender el fuego y calentar el agua en la estufa de Nick. Poca
importancia tenia ya que la vieran. El antiguo vagon no tardé en caldearse y Maisie aprovechd
para tostar el resto de los sandwiches mientras el agua hervia. Tras calmar el hambre y la sed, el
cansancio se apoder6 nuevamente de ella, y sabia que antes de embarcarse en las tareas que
queria completar antes de irse, tenia que dormir. Habia dejado los estores bajados para protegerse
del sol invernal que empezaba a subir en el cielo ahora despejado, de manera que lo Unico que
hizo fue retirar la colcha y acurrucarse en la cama de Nick.

Eran mas de las diez de la mafiana cuando se despertd, descansada y lista para salir a buscar su
deposito secreto, ya que estaba convencida de que encontraria la informacién que necesitaba ahi,
en la casa del artista. Con ayuda de la jarra de porcelana que habia en el vestidor recogio agua
del barril que estaba fuera en la parte de atrds y, temblando, se lavé la cara y el cuerpo.
Agradeci6 la muda que habia metido en su maleta de piel, que, ademas, resultaria mas adecuada
para hacer una nueva visita a Bassington Place. Una vez limpia, se sentia con fuerzas para la
busqueda, y entro en el estudio.

No habia logrado quitarse de la cabeza la imagen mental que se le habia aparecido en su visita
anterior, la de un papelito oculto en algtn rincon del sillon. Maurice le habia ensefiado desde el
principio que debia confiar en su intuicién. Tenia la suerte, aunque a veces pensaba que era una
desgracia, de poseer una aguda perspicacia. La confianza y la practica habian mejorado su
capacidad de ver lo que a otros se les escapaba, y la seguridad en si misma y en los demas la
habia conducido una y otra vez a dar con lo que buscaba.

Retir6 los cojines del sillon y metié las manos por los bordes del asiento tapizado. Toco la
estructura de madera y, aunque le escocian los nudillos, siguié palpando con los dedos. Otra
moneda, migas, una pluma y un corcho. «jMaldicion!» No podia llegar mas lejos con los dedos.
Frustrada, Maisie le dio la vuelta con un movimiento brusco. Una pieza de lino bien tensa cubria
el armazoén del sillon en la base del asiento. Aunque vieja y manchada, y con algtn pequefio roto,
el tejido estaba en buenas condiciones en general, por lo que si algo se hubiera escurrido por
entre la tapiceria, no habria llegado al suelo. Meti6 un dedo en uno de los desgarrones y tird
hacia atras, dejando a la vista varios tesoros mas. Habia una coleccion de monedas polvorientas,
un pincel —no alcanzaba a comprender como habria llegado hasta el fondo del sillén— y otra
pluma. Retir6 la pieza de lino por completo y alumbré con la linterna el interior del armazon. No
habia nada. Al darle la vuelta de nuevo se le escurrié, porque tenia las manos sudadas por el
esfuerzo de sujetarlo, cay6 sobre el suelo de madera y reboté.

—iAy, caramba! —exclamé Maisie enfadada y sorprendida, porque lo ultimo que queria era
causar dafios en el vagon, y, con el peso, el sillon habia levantado un tablén del suelo al
golpearse—. jLo que me faltaba!

Se agacho a inspeccionar el dafio, pero al acercarse, se dio cuenta de que la madera se habia
desplazado porque no era un tablén de la misma longitud que los demas, sino un fragmento mas
corto que estaba suelto. No se habia percatado antes, porque lo tapaba el sillon. Alumbro con la
linterna el hueco que habia debajo. Al meter la mano, rozé un papel con los dedos. Alargé la



mano ain mas al fondo y agarré con el indice y el pulgar un sobre de cierto peso.

Le dio la vuelta al sobre y lo alumbro con la linterna. Ponia «para Georgina». Se mordio el
labio mientras valoraba la cuestién de la integridad, pero al final negd con la cabeza y lo abrio.
Del interior cayo6 una llave envuelta en un papel con una direccion en el sureste de Londres. Dejo
caer las manos y suspiré hondo. «La intuicion esta muy bien, pero la suerte tiene siempre la
mejor baza.»

Tras dejar el tablon como estaba y el sillén encima para que no se notara el desperfecto,
Maisie guardo sus cosas y comprobé una vez mas que todo estuviera en su sitio. Tenia la mano
en el pomo y estaba a punto de salir, cuando dej6 las bolsas en el suelo y fue otra vez al vestidor
de Nick. No tenia una explicacién l6gica para sus actos, y preferia no preguntarse qué la habia
llevado a hacer tal cosa, pero abrio el armario y sacé el abrigo del ejército. Con el sonido de las
olas rompiendo en la orilla y los chillidos de las gaviotas en el cielo, Maisie hundi6 la cara entre
los pliegues de la gruesa tela de lana y aspir6 el olor rancio que la transporto6 a otro tiempo y otro
lugar.

Entendia muchas cosas de Nick Bassington-Hope, a pesar de que no habian llegado a
conocerse. Al vivir a través de los muertos, Nick habia redescubierto la vida, pero con el horror
de la guerra aun tan presente, habia tratado de buscar la tranquilidad espiritual y habia
encontrado la esperanza en los extensos paisajes y el ritmo de la vida que se desplegaba en la
naturaleza.

Ella habia percibido la pesada mano de la ira en la obra del pintor nada mas terminar la guerra.
Pero, mas adelante, una vez hallado el equilibrio que tan lejos habia tenido que ir a buscar, habia
sido capaz de regresar con una destreza renovada, una pincelada mas ligera, una vision mas
amplia. Maisie comprendia que Nick habia visto su mensaje con claridad, que la madurez le
habia proporcionado no solo la técnica, sino la percepcion, y que habia sido capaz de trasladar al
lienzo sus imagenes mas potentes, pero se habia guardado el mensaje hasta terminar la obra. Y
aunque no habia llegado a conocer al hombre, sabia que aquel caso, como muchos otros antes,
encerraba un regalo, una leccion que guardaria cerca del corazon igual que apretaba aquel abrigo
en ese momento.

Dej6 la prenda en el armario de nuevo y sonrio. Le dio unas tultimas palmaditas agradeciendo
la esencia que contenia cada hebra, como si las fibras hubieran absorbido cada sentimiento, cada
sensacion vividos por su duefio en tiempo de guerra.

NOLLY BASSINGTON-HOPE se sorprendio al verla, pero aun asi le dio una calurosa bienvenida
cuando se presentd en la casa sin avisar. Le explicé que sus padres habian salido a caminar con
los cuadernos de dibujo y la intencion de aprovechar el dia soleado, a pesar de que continuaba
haciendo frio.

—Puede que se estén haciendo mayores, pero estan acostumbrados y andar les sienta bien. No
tardaran. —La condujo a la salita y se disculp6 un momento para ir a hablar con el servicio.

Maisie dio una vuelta por la sala, agradecida por ese momento a solas que le permitio
detenerse a observar con mas detenimiento un cuadro o un cojin bordado en tonos naranja, verde
lima, violeta, rojo y amarillo, y un disefio que, invariablemente, resultaba estrafalario comparado
con cualquier cosa que hubiera visto en Chelstone. Se pregunté como debi6 de ser la casa antes
de la guerra, con todas aquellas coloridas y animadas reuniones de artistas e intelectuales atraidos
como las polillas a la luz de las oportunidades que promovian Piers y Emma. Imagin6 a esos



sociables amigos de Nick y Georgina opinando durante la cena, alentados, penso, por
librepensadores de mas edad. Siempre habria bafios en el rio, picnics junto al molino, obras de
teatro improvisadas amenizadas por la musica de la trompeta de un Harry nifio, siempre y cuando
no estuvieran metiéndose con él sus hermanos. ;Y Noelle? ;Donde estaba ella? Georgina habia
descrito a su hermana como alguien ajeno a aquella vida, aunque Maisie pensaba que tal vez solo
fuera diferente, pero querida por sus padres igualmente. La conversacion con Noelle en su visita
anterior habia sido demasiado breve y no le habia permitido hacerse una idea completa de la hija
mayor. Tenia que afiadir color al boceto.

Vio la coleccion de fotografias de la familia sobre un aparador en sus marcos de plata, madera
y carey. Las fotografias siempre la atraian, porque se aprendian muchas cosas de las expresiones
faciales, incluso en las fotografias formales de estudio. Pas6 a toda prisa de un marco a otro,
porque sabia que Noelle no tardaria en volver. Habia una imagen, al fondo, de una pareja joven
el dia de su boda que le llamo6 la atencién. Le sorprendia sinceramente que siguiera ahi y se
pregunto si la imagen de una Noelle mas joven y su flamante marido le proporcionaria a la mujer
actual algun tipo de consuelo, al recordarle tiempos mas felices y despreocupados. Maisie toméd
la fotografia y tap6 con un dedo la parte inferior de la cara de la pareja. Vio en sus ojos alegria y
esperanza. Vio amor y felicidad. La fotografia era idéntica a tantas otras a las que mujeres de
mediana edad seguian quitandoles el polvo con mimo cada dia, mujeres viudas o que habian
perdido a su amor en la guerra. Maisie la dejo en su sitio justo a tiempo.

—Apuesto a que desearia no haber aceptado este encargo de mi hermana, ;a que si?

Vestida con falda de pafio para caminar, blusa de seda y chaqueta de punto tejida a mano, en
esa ocasion Noelle llevaba en el cuello un pafiuelo rojo, que le resaltaba el color del pelo. No lo
tenia tan cobrizo como Georgina, pero en ese momento parecia menos apagado y tan llamativo
como el de su hermana.

—AlI contrario, me ha llevado a lugares interesantes.

Noelle alarg6 la mano hacia un labrador que acababa de levantarse de su sitio junto a la
chimenea para ir a ver a su ama.

—AMh, eso es que ha ido a buscar a Harry otra vez. Eso si que es ir a lugares interesantes.

Maisie se echo a reir.

—Muy entretenidos los lugares en los que actiia Harry.

Noelle se suavizo y se rio con ella.

—Lo hace muy bien, ¢verdad?

—¢Ha ido a verlo tocar?

—Curiosidad, ya sabe. —Hizo una pausa—. Y algo mas que un poco de vigilancia de hermana
mayor.

—Entiendo.

—Si, yo también lo entendi. En aquel momento supe que no podia hacer nada por él, aunque
sigo intentando alejarlo.

—No creo que vaya a presentarse a las pruebas para la filarménica.

—No, eso no es para Harry —suspir6 ella—. ;Ha vuelto a meterse en problemas? ¢Por eso ha
venido?

—He venido porque he vuelto al vagon de Nick y me han surgido algunas preguntas, si no le
importa.

Las interrumpi6 el ama de llaves, que llegaba con té, galletas y bizcocho. Noelle le sirvié una
taza y continud.



—¢Y en qué puedo ayudarla?

—Tengo entendido que tres personas han ido al vagon-casa de su hermano tras su muerte.
Suponia que fueron Georgina, su padre y usted.

Noelle asinti6 con la cabeza.

—Asi es. Francamente, lo pasamos tan mal que estuvimos muy poco rato. Pensamos que seria
mejor dejar pasar un tiempo. Venderemos la casa, por supuesto, pero, si le soy sincera, Emma
quiere que todo se deje como esta, por ahora, y he de respetar sus deseos. —Se inclin6é hacia
delante para dejar la taza en la bandeja—. Si dependiera solo de mi, lo venderia todo, nada de
esperar, me lo quitaria de encima y seguiria con la vida. Eso es lo que Nick habria querido de
verdad.

Maisie asintio con la cabeza aceptando el sentido practico del planteamiento de Noelle.

—Entonces, ¢no se llevaron nada?

—Bueno, Georgie no estaba en condiciones de ir a la casa, como para ponerse a pensar en
sacar cosas de alli. Yo no podia derrumbarme asi, pero ella estaba destrozada. —La mir6 de
frente antes de continuar—. No es lo que uno esperaria de una valiente reportera, ;verdad?

—Entonces, ¢dejaron la casa tal y como estaba?

—Casi todo, si. Piers se fij6 con mas detalle, la verdad. Nick era una persona bastante
organizada, le gustaba el orden. Supongo que es lo que aprendes en el ejército. Godfrey era igual,
aunque solo lo vi una vez durante un permiso antes de que lo mataran, pero digamos que me
llamo la atencion.

Maisie vio que cuando hablaba de su marido, Noelle apretaba la mandibula. Dej6 la taza en la
bandeja ella también y espero6 a que la otra mujer siguiera hablando.

—Piers se puso a hojear los cuadernos de dibujo, pero se le hacia dificil. Aun asi, se llevo dos
o tres.

—¢Su padre se trajo los cuadernos de Nick?

Noelle asinti6 con la cabeza.

—Si, pero no podria decirle dénde los ha puesto. Probablemente estaran en el estudio. —Callo
un momento y afiadio—: ¢Es importante?

Maisie se encogio de hombros con un aire despreocupado que disimulaba lo que le dictaba el
instinto.

—No lo creo, no, aunque seria interesante echarles un vistazo. He hojeado los demas, por eso
tengo curiosidad por ver qué trabajos merecia la pena guardar segun su padre. La obra de su
hermano es fascinante y me quedo corta.

Noelle se rio suavemente.

—Yo no soy artista, como ya sabe, pero una no puede vivir bajo este techo y que no le afecte
en alguna medida. Como ha podido comprobar, mi hermano despertaba reacciones intensas cada
vez que levantaba el pincel o tomaba el carboncillo. Observar sus cuadros era ver lo que pensaba,
la imagen que tenia del mundo. No le daba miedo.

—Lo sé. Pero ¢habia otros que si tuvieran miedo?

—Buena pregunta, sefiorita Dobbs. Si, otras personas si tenian miedo. —Se detuvo de nuevo a
tomar una galleta de la bandeja y la hizo trocitos para darselos al labrador de uno en uno antes de
volverse de nuevo hacia Maisie—. Mire, sé que Georgina le ha dicho que me he convertido en
una viuda vieja de la alta sociedad antes de tiempo, pero tengo ojos en la cara. He visto a
personas que acudian a las exposiciones de Nick respirar aliviadas al ver que su cara no estaba
retratada en alguin cuadro. Como ya le he dicho, creo que corria muchos riesgos. Alguien podria



tomarselo mal. Por otro lado, mire esos paisajes, los murales. Yo lo admiraba muchisimo y no se
confunda, sefiorita Dobbs, admiro también a mi hermana. Georgina es tremendamente valiente,
aunque no siempre estemos de acuerdo. Pero jamas deberia haber acudido a usted, no hay nada
sospechoso en la muerte de Nick, y con esta mania suya de sacar a la luz el pasado solo
conseguira que no aceptemos el hecho de que se ha ido.

—Lo entiendo, por supuesto, pero...

—Anda, aqui esta Piers.

Noelle se dirigio a las balconeras que conducian al jardin y las abri6 para que entrara su padre.
Maisie se dio cuenta de que la otra vez, cuando vio a Piers y a Noelle, estaban también presentes
Georgina y Emma. No habia visto al patriarca a solas con su hija mayor hasta ese momento y le
llam6 poderosamente la atencion la preocupacion y el carifio que se demostraban. En los minutos
que transcurrieron a continuacion, mientras el perro lo saludaba con un ladrido y Noelle le
quitaba el abrigo a su padre y se lo cambiaba por una chaqueta de punto muy usada que
aguardaba en el respaldo de un sillon, comprendio6 el lugar que cada uno ocupaba en el mundo
del otro.

Maisie se acordo de un libro que habia leido afios atras. ;Por qué lo habia leido? ;Se lo habia
dado Maurice o lo habia elegido ella atraida tal vez por la reputacion de su autor? ;Coémo se
llamaba? El arco iris, si, ese era, la novela de D. H. Lawrence. Una imagen se le habia quedado
grabada en la cabeza y le habia hecho pensar en su propia vida y preguntarse como podria haber
sido si... Era ese libro, sin duda. ;No pasaba en el libro que el padre, Will Brangwen, se ocupaba
de su hija mayor, Ursula, como si fuera hija tinica incluso cuando llegaron otros hermanos? ;Y
que, para la chica, él ejercia de padre y madre? ;Era eso lo que apreciaba entre Piers y Noelle?
Puede que al nacer los mellizos, Emma se volcara demasiado en ellos y dejara que él consolara a
Noelle. Piers queria a todos sus hijos, no cabia duda de eso, pero habia sido a Noelle, la sensata
Noelle, a quien habia acogido bajo su ala.

¢Habia sido su padre quien la habia consolado cuando le informaron de que su marido habia
muerto? Maisie se imaginé el sufrimiento de Piers mientras abrazaba a la destrozada y joven
viuda, la hija que é]1 mismo habia llevado al altar donde la esperaba el amable Godfrey Grant. ;Se
habria ofrecido a protegerla incluso cuando esta dejé a un lado el duelo para ocuparse del
hermano herido que habia vuelto de Francia? Y ahora Noelle se habia hecho responsable de unos
padres que iban haciéndose mayores, consciente de que no volveria a casarse ni tendria hijos, y
que si queria poder mirarse con respeto, debia hacerse un hueco en su comunidad.

—Un placer volver a verte, Maisie, querida. Emma ha ido al estudio. Le ha entrado una
necesidad acuciante de meterse de lleno en su trabajo. —Piers se volvié hacia Noelle cuando esta
le entreg6 una taza de té con una mano mientras echaba al labrador avido de carifio hacia el
rincon con el otro perro—. Gracias, Nolly.

—Espero que no le importe que haya pasado a verlos, estaba de camino —explic6 Maisie.

Piers se recling en el asiento.

—Recuerda, los amigos de nuestros hijos son siempre bienvenidos, Maisie, aunque espero que
Georgie no te haya implicado en interrogatorios sobre la muerte de Nick.

—Eso es lo que le he dicho yo —dijo Noelle ofreciéndole bizcocho. Piers enarcé una ceja
como si estuviera ante la fruta prohibida y se sirvié una porcién. Noelle le puso un plato en las
rodillas y le dio una servilleta—. Aunque estoy segura de que Maisie ha llegado a la misma
conclusion que la policia, es decir, que la muerte de Nick fue un accidente. Pero si Georgie tiene
mas dinero que sentido comun...



Maisie se volvio hacia Piers.

—Tengo entendido que tiene usted unos cuadernos de dibujo de Nick. Noelle me ha contado
que se los llevo cuando estuvieron en su casa. Me gustaria mucho verlos, me ha fascinado su
trabajo.

—Pues... resulta que no sé qué he hecho con ellos. jQué cabeza! —contest6 €él terminandose
el bizcocho. Cuando alarg6 el brazo para dejar el plato en la bandeja, le temblaba la mano—. Es
lo malo de la edad, que se te olvidan las cosas.

Sonri6 a Maisie, pero el ambiente relajado de la sala habia cambiado. Piers estaba nervioso y
Noelle se inclind hacia delante en su asiento indicando con su lenguaje corporal que estaba
preocupada por su padre.

—Bueno, me encantaria verlos cuando los encuentre —dijo Maisie suavizando el tono—. He
llegado a admirar la obra de su hijo. Es una de las ventajas de mi profesién: me permite aprender
mucho sobre temas que desconocia por completo. Le confieso que antes de conocer a Georgina,
mi conocimiento sobre el mundo del arte era limitado, por decirlo de forma delicada.

Noelle se levant6 y Maisie cogio su bolso.

—Y ahora si que tengo que irme. Mi padre me espera para cenar esta noche y estoy segura de
que me ha preparado unos platos deliciosos.

—Perdona por no haberte preguntado antes, pero ;tu padre esta solo, Maisie? —pregunto
Piers apoyandose en el brazo del sofa para levantarse.

—Si. Mi madre muri6 cuando yo era nifia, somos solo los dos.

—Lo siento —dijo él tomandole la mano—. Ese es el problema de esta familia, estamos tan
ensimismados con nuestras cosas que nos olvidamos de nuestros invitados.

Maisie sonri6 y le apret6 la mano con el mismo gesto afectuoso.

—Fue hace mucho, pero sigo echandola de menos.

Se despidio de padre e hija y les dio recuerdos para Emma antes de marcharse. Puso el coche
en marcha y mir6 por el retrovisor a los dos, de pie en la puerta moviendo la mano en un tltimo
gesto de despedida. Después, Noelle le rode6 los hombros con un brazo, le sonri6 y entraron en
la casa.

Aunque la conversacion habia sido inofensiva —no dejaba de ser una visita por sorpresa del
todo inoportuna y la habian invitado a tomar el té junto al fuego—, otra pieza del rompecabezas
habia encajado en su sitio. Con o sin los cuadernos de dibujo que se habia llevado de la casa de
Nick, creia saber qué era lo que contenian y por qué Piers Bassington-Hope no queria que nadie
los viera.
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LAS NOTICIAS QUE se encontro al llegar a casa de su padre la sorprendieron, aunque explicaban
el motivo por el que Sandra habia ido a verla al despacho. Los Compton habian decidido cerrar
la casa de Belgravia hasta que su hijo James regresara de Canada. Pese a lo inevitable de la
situacién —los costes de mantener una vivienda abierta en la ciudad no eran baladies—, Maisie
comprendié que su antigua patrona y mecenas que siempre la habia apoyado, lady Rowan
Compton, habia renunciado definitivamente a ser una de las anfitrionas principales de Londres.

Maisie regres6 a la ciudad por la mafiana temprano con una mezcla de desasosiego y
expectacion. Por un lado, la puerta cerrada hacia que una parte de su pasado se cerraba y eso la
entristecia. La casa a la que habia llegado para trabajar siendo una nifia que acababa de perder a
su madre se habia quedado vacia, y era probable que no volviera a abrirse hasta que el heredero
de la propiedad regresara con una esposa y una familia. Y por otro era como si, por fin, el
tentadculo que la ligaba a lo que habia existido en otro tiempo fuera quedandose sin fuerzas.
Redujo la marcha para subir por la famosa pendiente de River Hill sintiendo como si el pasado
estuviera despegandose de ella; que, aunque su padre viviera en una casita que pertenecia a la
finca de Chelston, era su hogar y alli estaba su trabajo. La casa de Belgravia se habia terminado
para ella; era como si la estuvieran liberando.

Segun su padre, los acontecimientos se precipitaron cuando ella se mudd a su piso, y la
sospecha del personal de servicio sobre lo que iba a suceder no podia haber sido mas acertada.
Les habian ofrecido a todos trabajo en Chelstone, pero solo dos habian aceptado. Eric habia
encontrado trabajo con Reg Martin, cuyo taller mecanico iba bien a pesar de la crisis econémica.
Eric y Sandra se habian prometido, por lo que esta habia rechazado el trabajo en Kent para
quedarse en Londres, aunque nadie sabia en qué iba a trabajar o dénde iba a vivir hasta que se
trasladara con Eric al piso de una habitacion situado encima del taller cuando se casaran. Maisie
comprendi6 por qué habia acudido a ella y se preguntaba como podia ayudarla.

Enfil6 Fitzroy Street y aparco el coche. La luz en la ventana de su oficina le indicaba que Billy
ya habia llegado.

—Buenos dias, sefiorita. Todo bien, espero.

El hombre se levanto y se acerco a ella cuando entro para ayudarla a quitarse el abrigo.

—Si, Billy, gracias. Tengo que contarte un monton de cosas. ;Todo bien por aqui?

—Como la seda, sefiorita. —Se asomo a la ventana y luego la mir6—. Parece que va a caer
una buena. ;Un té?

—De momento no. Vamos a trabajar. Saca el mapa de la chimenea, aunque tengo que decirte
que jhe encontrado el viejo!

Maisie saco el taco de papel arrugado que le habian devuelto los del Servicio de Aduanas.

—c:Donde lo ha encontrado, sefiorita? —pregunto Billy sonriendo.

—Ahora te lo cuento. Venga, vamos a extenderlo sobre la mesa.

Cinco minutos después, Maisie y su ayudante estaban sentados delante de ambos mapas con
sus lapiceros en la mano.

—¢Y dice que Nick B-H y sus colegas estaban metidos en el tinglado ese del contrabando?



—Parece que Alex Courtman no estaba involucrado, aunque no sé por qué. Puede que fuera
porque fue el ultimo en llegar al grupo en la escuela de arte, ya que era mas joven que ellos, y no
hubiera llegado a formar parte de esa camaraderia que ya existia entre los otros. Pero serd mejor
que dejemos la puerta abierta a otras explicaciones.

Billy asinti6 con la cabeza.

—Entonces, ;como ocurrio todo?

Maisie iba a contestar, pero en ese momento llamaron al timbre de abajo con bastante
insistencia.

—Baja a ver quién es, Billy.

El hombre sali6é a toda prisa. No le habia preguntado por Doreen ni por los nifios, pues sabia
que ya tendrian tiempo de hablar de la familia. Preguntarle nada mas entrar por la puerta seria
presionarlo en cierto modo, asi que decidi6é esperar a que avanzara el dia y estuviera mas
tranquilo para tratar el tema. Seguro que la luz fria del amanecer siempre le recordaba a la hija
que ya no estaba.

Maisie levant6 la vista cuando Billy entré. Tenian visita.

—Inspector Stratton —dijo acercandose a saludarlo, pero se detuvo junto a la estufa cuando
vio al hombre que lo acompafiaba.

—Creo que no le he presentado formalmente a mi compafiero, el inspector Vance —dijo el
policia haciendo un movimiento de cabeza hacia el otro hombre, que era igual de alto que él,
aunque menos corpulento.

Con la ropa que llevaba, Stratton podria pasar por un hombre de negocios de éxito moderado,
y a ojos de un observador distraido, no habia nada en él que lo distinguiera de un hombre
corriente de la calle. Vance, por el contrario, tenia un estilo mas llamativo: daba un inesperado
toque de color al traje azul de sarga con una vistosa corbata y llevaba unos gemelos que
reflejaban la luz de una forma que revelaba que no eran de un metal tan valioso como pretendian.
No qued6 impresionada con Vance y tampoco sintié6 que le infundiera un respeto especial, que
probablemente era justo lo que queria provocar en los que lo rodeaban.

—Inspector Vance, es un placer conocerle —dijo ella tendiéndole la mano y a continuacién se
volvié hacia Stratton—. ¢ A qué debo el placer tan temprano?

—Tenemos que hacerle unas preguntas y queremos respuestas —espeto Vance con el tono que
sin duda empleaba cuando interrogaba a alguien sospechoso de estar relacionado con el mundo
del crimen.

Stratton mir6 a su compafiero con cara de pocos amigos y se volvio hacia Maisie, que se
mostraba intrigada por ver quién de los dos conseguia imponer su estatus sobre el otro.

—Sefiorita Dobbs, como ya sabe, hemos estado investigando a Harry Bassington-Hope vy,
sobre todo, a las personas con las que se relaciona. Creemos que sabe algo que podria sernos util
en la investigacion. Le pido que nos cuente todo lo que haya descubierto, incluso aquello que no
le parezca pertinente, para cotejar con la informacion que obra ya en nuestro poder.

El inspector completo la explicacion con una mirada que daba a entender a Maisie que no se
habria presentado asi en su oficina si trabajara él solo en la investigacion. Ella le mostré que
comprendia la situacién con una pequefia inclinacion de la cabeza.

—Inspectores, me temo que tengo una informacién que no va a gustarles, y es que no solo les
han ganado por la mano, sino que los tienen dando palos de ciego mientras otros siguen el rastro.

—¢Qué quiere decir? —pregunt6 Vance sin molestarse en ocultar su enfado.

—Siéntense. —Maisie mir6 a Billy, que sacé las sillas de detras de sus correspondientes



mesas y entendié que ella preferia quedarse de pie—. Lo que quiero decir, caballeros, es que el
Servicio de Vigilancia Aduanera se ha fijado en lo mismo que ustedes, y aunque el objeto de su
investigacion no es exactamente el mismo, si se solapa con el suyo. Vamos, que estan trabajando
el mismo terreno, digamos. —Hizo una pausa y evalué el efecto que habian tenido sus palabras
antes de continuar—. Me sorprende que no lo supieran, porque seguro que seria mas provechoso
que trabajaran todos juntos.

Mir6 a Stratton, que neg6 con la cabeza. La observacion que acababa de hacer Maisie era
como haberle pinchado en las costillas con la punta de la espada. Le habia hecho saber que
estaba al corriente de la mala relacion que tenia con Vance, y él sabia que aun le quedaba mucho
que aguantar.

—¢:Como demonios..."?

Vance se levant6 con intencién de ir hacia Maisie, que estaba de pie de espaldas a la estufa,
pero, al primer paso, Billy se pego a él.

—Por favor, sefior Vance, voy a contarles todo lo que sé, aunque es mas bien poco, me temo
—dijo ella rebajandolo al dirigirse a él por el tratamiento de «sefior», consciente de que
corregirla seria grosero por su parte.

—Continde, sefiorita Dobbs, estamos ansiosos por escucharla —dijo Stratton sin perder la
calma.

—Yo digo que los llevemos a comisaria —interrumpio el otro atravesando a Maisie con la
mirada y después a Billy. Y después se sent6 de nuevo.

Maisie paso por alto el comentario y continuo, dirigiéndose a Stratton.

—El Servicio de Vigilancia Aduanera esta interesado en las mismas personas, aunque puede
que por diferentes motivos. Lo tinico que sé es que tienen a Harry Bassington-Hope en el punto
de mira, y a los que utilizarian a alguien tan ingenuo para sus propios fines. Sus deudas de juego
lo han dejado a él y a su familia, aunque lo ignoren, en una situacién vulnerable. Imagino...

Vance se levanto de un salto.

—Venga, Stratton, no tenemos todo el maldito dia para quedarnos aqui escuchandola.
Descubriremos mas por nuestra cuenta, ahora que sabemos que los chicos de Aduanas van detras
de ellos.

—Ahora mismo bajo, ve arrancando el motor —respondié Stratton. Se volvié hacia Maisie
cuando Vance salié de la oficina, pero esper6 a que los pasos se perdieran y la puerta del portal
se cerrara de golpe para hablar. Y lo hizo en voz baja—. ;Qué tiene que ver eso con la muerte de
Nick Bassington-Hope? Debe contarme todo lo que sepa. Soy consciente de que mi reputacion
podria quedar en entredicho, pero si muri6 por culpa de la relacion de su hermano con esa
gentuza...

Maisie neg6 con la cabeza.

—No creo que haya ninguna relacién.

—~Gracias a Dios. Al menos su hermana descansara cuando le diga que usted también piensa
que fue un accidente.

—Yo no he dicho eso, inspector. —Y tras una pausa afiadi6—: Sera mejor que baje, parece
que Vance esta muy impaciente a juzgar por como toca el claxon. Estaremos en contacto.

Stratton iba a responder, pero se lo pens6 mejor. Les hizo un breve gesto con la cabeza a los
dos y se fue.



—iCARAY, SENORITA! ESTOY admirado con la forma en que ha tratado a esos dos polis —dijo
Billy negando con la cabeza—. ;No cree que lo mismo ha descubierto el pastel demasiado
rapido? Ya sabe, que ha ensefiado sus cartas antes de tiempo.

—No les he dicho casi nada, Billy. Tendran que resolverlo entre ellos primero y luego con el
Servicio de Vigilancia Aduanera. Decirles un poquito de lo que sé me ha servido para
quitarmelos de encima por ahora. Vamos a ver si se les bajan los humos a todos y ponen las
cartas sobre la mesa, asi a lo mejor consiguen algo en vez de ir por ahi interponiéndose en el
trabajo de los otros por miedo a que otro departamento se les adelante y se cuelgue los laureles.

—Pero ;qué es lo que pasa? ;Y qué hacemos ahora?

Maisie regresé a la mesa que estaba junto a la ventana y observo el mapa del caso original.
Tacho algunas palabras con un lapiz y anot6 ideas relacionadas con la operacion de contrabando,
y después roded con un circulo el resto de las anotaciones y los uni6 entre si con una pintura roja.
Billy se puso a su lado y pasoé el dedo por las lineas nuevas que sefialaban por donde iban las
ideas de Maisie.

—Jamas se me habria ocurrido.

Maisie fruncié el cefio, pero con mirada serena y voz baja respondio:

—No, a mi tampoco, Billy. Al principio, al menos. Vamos, tenemos trabajo. Debemos recabar
algunos datos mas si quiero demostrarlo —dijo mientras se dirigia a la puerta a coger el
chubasquero—. No te lo he dicho, ¢no? Ya sé donde esta el deposito secreto. Vamos ahora hacia
alli y después pasaremos a ver a Svenson de nuevo.

Billy la ayudo a ponerse el chubasquero, tomé el abrigo y la gorra del perchero y abrio la
puerta.

—¢Por qué tenemos que ir a verlo otra vez?

—Para corroborar, Billy. Y si tengo razén, para organizar una exposicion muy especial.

EL DEPOSITO ESTABA situado en lo que Maisie habria llamado una zona «intermedia». No era un
suburbio, ni tampoco se consideraria un barrio deseable para vivir, sino mas bien una serie de
calles con viviendas entre medias de las dos cosas. Un siglo atras, comerciantes adinerados
habian construido sus casas en una zona idonea en el lado sureste del rio. En su momento habrian
sido unas casas imponentes, pero en la época actual a muchas las habian dividido en
apartamentos y habitaciones amuebladas con bafio compartido. Los cuidados jardines de otra
época habian desaparecido, aunque se veia algtin que otro terreno de césped abandonado y algtn
rosal silvestre. Los pubs y las tiendas de barrio seguian teniendo clientes, y los habitantes no
parecian tan desastrados y necesitados como en el barrio donde vivia Billy. Pero si la crisis se
alargaba un afio mas, la vida podria cambiar para ellos.

Solo vieron un coche, sefial inequivoca de que habian abandonado el West End. Un vendedor
ambulante en su carreta tirada por un caballo pregonaba su mercancia mientras saludaba a los
conductores de carros, no de coches motorizados, con los que se cruzaba en su avance lento.

Maisie redujo la velocidad y entrecerr6 los ojos para leer los nombres de las calles de la
derecha mientras Billy, agarrando en la mano el papel con la direccion, leia los de la izquierda.

—Tendria que estar por aqui, Billy.

—Espere un momento, ¢qué es eso?

Pasaron al lado de un pub situado en una esquina, y en una franja de terreno justo antes de la
casa siguiente habia un edificio de ladrillo de una planta con una puerta de doble hoja



parcialmente oculto por las malas hierbas y las zarzas. Un sendero irregular conducia hasta la
puerta doble y habia un nimero pintado en la pared.

—Si, aqui es. —Maisie detuvo el coche y mir6 a su alrededor—. Preferiria que nadie supiera
que estamos aqui.

—Sera mejor que dejemos el coche alla atras, cerca de donde hicimos el primer giro. Habia
algo mas de trafico. Un coche rojo como este llama mucho la atencién por aqui.

Maisie condujo hasta donde le indicaba Billy y regresaron andando.

—¢Quién cree que es el propietario de este local?

—FEs probable que el mismo del pub o la cervecera. Imagino que Nick andaria por aqui
buscando un lugar como este y a los duefios les iria bien alquilarlo si no le estaban dando ningin
uso.

Enfilaron el sendero. Maisie se agacho, abri6 el maletin, sacé el sobre que habia encontrado en
el fondo del sillén y extrajo de él la llave. Se acercé a la cerradura, introdujo la llave y oyo el
sonido metalico de los engranajes del interior.

—¢Se abre?

—iSe abre! —respondio ella sonriendo.

Empujaron la puerta doble, entraron y volvieron a cerrar.

—Pensé que esto estaria mas oscuro.

—Yo no —dijo Maisie negando con la cabeza—. El hombre era artista, necesitaba luz. Y dudo
mucho que esas claraboyas estuvieran ahi cuando lo alquil6. Fijate, se las ve bastante nuevas, y
colocarlas ahi arriba tuvo que costarle un dinero. Tenia intencion de utilizar este sitio durante
mucho tiempo.

Inspeccionaron las claraboyas que se extendian a lo largo de todo el local, por lo menos diez
metros, comentando como las habrian subido para acoplarlas en la cubierta inclinada. Maisie
eché una ojeada a su alrededor. Aquel deposito parecia mas una sala de algun tipo que una
cochera con pretensiones.

—De hecho, yo diria que invirti6 mucho dinero en este sitio —dijo sefialando varios puntos
para confirmar sus observaciones—. Mira cémo estan dispuestas todas esas cajas de madera de
alli. Y las estanterias para los lienzos y las pinturas. Hay una estufa y varios armarios, una
tumbona vieja y una alfombra. No venia solo a trabajar en sus piezas de mayor tamafio, era su
taller: aquello es una mesa de dibujante, mira, con planos para las exposiciones. Si Dungeness
era su retiro en la costa, esta era su fabrica. Aqui era donde daba forma a sus ideas.

—Y todo esta ordenado —coment6 Billy siguiendo con la vista la mano de Maisie—. Apuesto
lo que sea a que hay mas sitio aqui que en nuestra pequefia casita. Se lo digo yo. De hecho, me
pregunto por qué no arreglaria un poco el jardin. No parece propio de él dejar crecer tanto las
malas hierbas.

Ella negé con la cabeza.

—Un jardin arreglado habria llamado la atencion. Sospecho que venia a trabajar y volvia a
marcharse... Cuando a él le parecia bien. —Se quit6 los guantes mientras observaba con
detenimiento el deposito una vez mas—. Bien, quiero que registremos hasta el dltimo rincon y
no quiero que nos molesten. Tenemos buena iluminacion —dijo sefialando las claraboyas—, y he
traido una pequefia linterna por si acaso. Venga, tengo ganas de ver si se confirman mis
sospechas sobre esas cajas de madera.

Se acercaron a unas de varios tamafios, aunque todas tenian el mismo ancho, unos veinte
centimetros.



—Vamos a comprobar primero cuantas hay —dijo Maisie haciéndole un gesto con la cabeza a
Billy, que ya tenia la libreta preparada—. Y estate atento por si oyes alguna voz. Tenemos que
intentar hacer el menor ruido posible.

—Muy bien. —Billy asintié con la cabeza, y se encogié de hombros al tocar el nimero que
aparecia en la tapa—. ;Qué cree que significaran?

Maisie escudrifi6 los nimeros 1/6, 2/6 y asi hasta la ultima caja, donde se leia 6/6.

—Muy bien. Parece bastante sencillo, aunque no lo sabremos hasta que no veamos lo que hay
dentro. Debe de ser la obra central de la exposicion y los nimeros sugieren que consta de seis
piezas.

—Entonces, ¢no es un triptico?

—Pronto lo sabremos.

—¢Vamos a abrirlas todas?

—Puede. Después tendremos que registrar este sitio en busca de cualquier cosa relativa a la
colocacién. Nick dio a Alex y a Duncan instrucciones de donde debian instalar los anclajes y
demas elementos de sujecion para las obras, pero no les dijo cuantas piezas eran ni el orden en el
que habia que colgarlas. Tiene que haber un plano en alguna parte, algo en lo que estuviera
trabajando... y tiene que haber cuadernos con los dibujos preliminares y los bocetos del cuadro.
Estaran escondidos en alguna parte.

—¢Y los que encontré en Dungeness? —pregunt6 Billy mientras revisaban el mueble donde
guardaba las herramientas—. jCaray! Hasta las herramientas estan limpias y ordenadas.

—Los cuadernos de dibujo fueron reveladores porque me permitieron ver sus progresos, las
imagenes que le interesaban, desde que empez6 a pintar. Pero, aunque estaban presentes sus
reflexiones sobre la guerra, creo que tiene que haber en alguna parte otros cuadernos sobre esta
coleccion en concreto.

—¢:Palanca?

—Creo que nos servira, pero ten cuidado.

—¢Por cual empiezo?

Maisie toc6 la primera caja.

—Por esta. Es la mas grande y esta la primera, creo que es logico empezar por ahi.

Billy encajo la palanca entre los tablones y los separ6. Con cada arremetida, saltaba algtn
clavo, y los dos se detenian a escuchar para asegurarse de no haber llamado la atencion de
curiosos. Cuando la caja se abrié por completo, Maisie extrajo un cuadro embalado de manera
similar a los que habian sacado los contrabandistas en el granero. Billy la ayudé a apoyarlo
contra otra caja antes de retirar la funda de cafiamo y el de lino que protegia el lienzo.

Se trataba de un panel horizontal de dos metros y medio por uno aproximadamente adornado
por un marco de madera sencillo.

—jAtiza!

Maisie no dijo nada, la voz no le salia. Billy alarg6 la mano hacia el cuadro, y aunque sabia
que deberia detenerlo, se dio cuenta de que no podia, porque entendia que el movimiento era un
acto reflejo de la memoria.

—Me ha llegado aqui, sefiorita —dijo llevandose al pecho los dedos con los que habia tocado
el cuadro.

—Y a mi, Billy.

La escena panoramica representaba dos ejércitos enfrentados con tal grado de detalle que
Maisie sintio que se podia llegar al alma de cada soldado mirandolo a la cara. Los hombres



atravesaban corriendo la alambrada de espino al encuentro con el enemigo, y caian a uno y otro
lado al recibir una herida en la cabeza, la pierna, el brazo y el corazon. En el mural, tan lleno de
movimiento que parecia una imagen animada, no se mostraba a los dos ejércitos combatiendo, ya
que los soldados de infanteria se habian convertido en camilleros que acudian a ayudar a los
heridos, acompafiaban a los moribundos y enterraban a los muertos. Hormigas de uniforme
haciendo cosas de la guerra, la dura tarea que se esperaba de ellos. El cuadro no mostraba
vencedores o vencidos, el bando bueno y el malo, tan solo dos batallones marchando el uno
sobre el otro y la terrible consecuencia de la muerte. En una combinacién de destreza y pasion,
Nick Bassington-Hope habia dibujado el paisaje de la guerra en toda su negrura y su terror: el
cielo iluminado por las bombas, el barro que impedia el avance a los que no habian resultado
heridos y a los camilleros, esos valientes que atravesaban la tierra de nadie al servicio de la vida.

—Si este es solo uno de varios, no sé si voy a poder mirar los demas.

Maisie asinti6 con la cabeza y susurrd, como si hablar en voz alta fuera una falta de respeto
hacia los muertos.

—Tengo que ver uno o dos mas, y después podemos volver a guardarlos.

—Esta bien —contest6 Billy y se dispuso a abrir la segunda caja.

CUANDO TERMINARON, SE apoyaron contra unas estanterias a descansar un momento.

—¢:Sabe alguien qué nombre queria poner el sefior B-H a su obra maestra?

—No que yo sepa. Nadie sabe nada, y como le interesaba tanto el formato triptico desde que
estuvo en Bélgica antes de la guerra, todos supusieron que seria eso, un triptico.

—Me parece que no voy a querer oir esa palabra nunca mas después de esto.

—Creo que yo tampoco. Venga, empieza tu por estas estanterias y yo me pondré con la
comoda.

Trabajaban en silencio. Un delgado haz de luz atravesé las nubes para acudir en su ayuda en
forma de resplandor que se colaba a través del cristal de la claraboya. Maisie rebuscaba entre
papeles y bocetos. Mir6 a su ayudante, que estaba sacando de la estanteria varios lienzos
acabados, pero que no estaban envueltos.

—¢Sabes si van a enviar a tus hijos a casa pronto, Billy?

—El fin de semana, creo. En el hospital nos dijeron algo de convalecencia en la costa, ya sabe,
eso de que el aire puro limpia los pulmones. Si el cufiado de Doreen no hubiera decidido dejarlo
todo para venir a Londres, podriamos hacerlo, pero ahora no. Cuesta dinero. Pero los chicos se
pondran bien, ya lo vera. —Vacilé un momento antes de afiadir—: Y ya saben lo de su hermana,
saben que hemos perdido a Lizzie.

—Ya —contesto ella sacando un monton de cuadernos de dibujo de un cajon. Eran de tamafio
holandesa y seguian la misma numeracién que las cajas en las que estaban guardadas las piezas

de la obra—. Mira... Uno, dos, tres, cuatro... —Los hoje6—. Son los cuadernos de dibujo con el
trabajo preparatorio de Nick, pero...

—¢Qué pasa?

—Faltan dos.

—A lo mejor los guardo en otro sitio o se los llevd a Dungeness.
—Si, tienen que estar alli.

—¢Recuerda haberlos visto?

—No, pero...



Billy callo, porque estaba pensando lo mismo que ella. Maisie dejo los cuadernos a un lado.

—Nos los llevamos. Creo que ya podemos irnos.

—¢No tenemos que encontrar el croquis con la distribucion de los cuadros?

Maisie neg6 con la cabeza.

—No. A partir de los cuadros que hemos visto, cada segmento tiene una forma determinada y
solo hay una manera logica de colocarlos, como un rompecabezas. No creo que nos cueste
mucho.

Lo dejaron todo como estaba, cerraron bien las puertas y volvieron caminando al coche. Billy
mir6 a Maisie y se aclaré la garganta antes de hablar, pero ella se le adelanté. Tenia los ojos
llenos de lagrimas.

—Estoy bien, Billy. Es solo que esos cuadros...



18

MAISIE Y BILLY llegaron a la galeria de arte Svenson a media tarde. Habia mucho movimiento,
porque estaban descolgando los cuadros de la coleccién Guthrie para embalarlos y enviarlos a
sus nuevos duefios. Svenson, siempre tan pulcro, llevaba un traje hecho a medida con una
corbata de color azul chillén y camisa de seda de un blanco deslumbrante. Llamé desde lejos a
Arthur Levitt y le orden6 que supervisara el manejo de una pieza en particular. Mientras
esperaban a un lado a que se fijara en ellos, lo vieron regafiar a un joven porque tenia unos
«dedos como salchichas y la fuerza de agarre de un pescado mojado», y le decia que el cuadro
que tenia en las manos costaba mas que el retrato de su abuela de la repisa de la chimenea.

—iDisculpe, sefior Svenson! —dijo Maisie alzando la voz para llamar su atencion.

—AM, sefiorita..., sefiorita... —Se volvio y sonrio, y siguio dando 6rdenes segun se acercaba.

—Sefiorita Dobbs, y él es mi colega, el sefior Beale.

—Encantado de volver a verla, y de conocerlo, sefior Beale —dijo con una leve inclinacion de
cabeza—. ¢En qué puedo ayudarla, sefiorita Dobbs? Confio en que Georgina esté bien.

Maisie asintio con la cabeza.

—Muy bien, aunque ha pasado poco tiempo, ¢no le parece?

—Si, la muerte del pobre Nicholas ha sido un mazazo para Georgie. —Guardé silencio y, al
rato, como si se hubiera dado cuenta de que debia de haber un motivo para la visita afiadio—:
Perdone, sefiorita Dobbs, ¢qué puedo hacer por usted?

—¢Podemos hablar en privado?

—Como no. —Svenson sefial6 su despacho con la mano y llam6 a Levitt—. jProcura que esos
gorilas tengan cuidado con el retrato!

El despacho era, como el resto de la galeria, una estancia luminosa con las paredes blancas, y
muebles de madera oscura y detalles cromados relucientes. Habia un mueble bar en una esquina,
un archivador en otra, y, en el centro, una mesa grande con dos bandejas para documentos, una a
cada lado de un protector de mesa de cuero. En la parte superior de este habia un juego de
tinteros de cristal y un bote con varias plumas, cada una con un disefio diferente. Un teléfono
negro descansaba situado al alcance de la mano. Si bien habia dos sillas frente a la mesa, el
galerista les sefialé una zona a la derecha de la puerta con una mesa baja rodeada por un sofa y
dos sillones negros de cuero.

—Digame, ;qué puedo hacer por usted, sefiorita Dobbs?

—En primer lugar, he de confesarle algo. La primera vez que vine no fue en calidad de amiga
de Georgina. Si es verdad que estudiamos juntas en Girton, aunque el motivo de que contactara
conmigo fue mi profesion. Soy detective privada, sefior Svenson, me dedico a...

—Pero... —El hombre se levanto con la cara enrojecida.

Maisie sonrio.

—Déjeme terminar, sefior Svenson, no hay motivo para que se alarme. —Esper6 un segundo y
al ver que el otro no seguia interrumpiendo, continu6—. Georgina vino a verme unas semanas
después de que muriera su hermano, principalmente porque tenia la sensacioén de que la muerte
no habia sido por culpa de un desafortunado accidente. Teniendo en cuenta mi trabajo y mi



reputacion, queria que investigara y comprobara si habia algin motivo para la duda, ya que
comprendia que su estado emocional le impedia ver las cosas con claridad.

Maisie eligio las palabras con cuidado para que Svenson no se sintiera presionado en exceso
por lo que implicaban. Después de todo, el hombre en cuestién habia muerto en su galeria.

El galerista asinti6 con la cabeza.

—~Ojala me lo hubiera dicho. Podria haberla ayudado, pobrecilla.

Billy mir6 de reojo a Maisie enarcando las cejas y ella respondié con una leve inclinacion de
cabeza y siguio hablando.

—Por favor, no quiero que se lo tome como indicacién de mis sospechas o mis hallazgos, pero
debo hacerle unas preguntas. Tengo entendido que acudi6 a la galeria a ultima hora aquel dia
para hablar con Nick poco antes de su muerte. ;Es correcto?

El hombre suspird.

—Asi es. Volvi mas tarde.

—Pero no se lo dijo a la policia.

El se encogié de hombros y movié la mano como si espantara a una mosca molesta.

—Si le digo la verdad, nadie me lo pregunt6. Cuando el sefior Levitt encontro el cuerpo... —
Se froto la boca con la mano—. No me puedo creer que nuestro querido Nick ya no esté. Tengo
la sensacion de que entrara por la puerta en cualquier momento con alguna idea nueva, un cuadro
recién terminado o quejandose por la manera de exhibir tal o cual pieza. —Hizo una pausa—.
Levitt llam6 primero a la policia y luego me llam6 a mi casa. Llegué poco después que el
inspector Stratton, que parecia bastante enfadado por que lo hubieran llamado para atender un
caso claro de accidente. El forense realizé un examen inicial, y después recogieron a Nick y se
marcharon. El silencio que se produjo cuando se fueron fue extraordinario. Tanta actividad
frenética y, de repente, nada. —Extendi6é los brazos—. Un hombre muerto y todo su legado a
nuestro alrededor... Qué vacio tan insoportablemente extrafio.

—¢Y dice que nadie le pregunt6 cuando habia visto a Nick por tltima vez y ese tipo de cosas?
—pregunt6 Maisie retomando el hilo del interrogatorio.

—Pues no, la verdad. Si le soy sincero, no me acuerdo de casi nada. Esta todo borroso. Habia
mucho que hacer: informar a la familia, contactar con la prensa, escribir una esquela... Al fin y
al cabo, yo era su agente.

—Pero usted vio a Nick por la tarde el mismo dia de su muerte, ;no es asi?

Svenson suspir6 de nuevo.

—Si, lo vi. Nick y el sefior Bradley, que, como sabe, es su mds ferviente seguidor, habian
tenido un pequefio desencuentro ese mismo dia por el tema del triptico, una pieza que, a juzgar
por el secretismo con que la habia llevado Nick, iba a convertirse en una obra de inmenso valor y
trascendencia. Nick, como seguramente sabra ya si ha estado haciendo averiguaciones, anuncio
que no pensaba poner la pieza central a la venta, no iba a ofrecérsela a Bradley en primicia, como
habria sido lo suyo. De repente, Nick declaré que iba a donarla al museo de la guerra de Lambeth
y, si no les interesaba a ellos, se la cederia a la Tate o a cualquier otra institucion nacional. La
decision era poco menos que un anatema para Bradley y se puso como una fiera.

Habia estado frotdndose las manos mientras hablaba, pero al llegar a ese punto los mird,
primero a Maisie y luego a Billy.

—Regresé mas tarde con la intencion de calmar los animos. Era crucial que los dos quisieran
seguir haciendo negocios, que cada uno respetara las decisiones del otro. Si Nick queria donar la
obra, yo no tenia ningun problema, pero estaba decidido a facilitar la reconciliacion, sugiriendo



tal vez que Bradley comprara la obra y la cediera al museo que fuera para su exhibicion
permanente a modo de legado en su nombre. No habria sido la primera vez que me encargaba de
algo asi.

—¢Y Nick acept6 su propuesta?

—La rechazé de inmediato. Y la relacion amorosa que empezaba a surgir entre Georgie y
Bradley no mejoraba las cosas. Nick estaba furioso con su hermana.

—¢:Entro por la puerta delantera o por la trasera?

—Por la delantera.

—¢Cerr6 con llave cuando se marchg?

—Pues... Yo... —Fruncio el cefio y guardo silencio.

—¢Recuerda si cerro la puerta?

El hombre neg6 con la cabeza.

—Que no recuerde si giré la cerradura no quiere decir que no dejara la puerta bien cerrada. Lo
hago siempre, es una costumbre. —Asomo un leve acento escandinavo, lo que indic6é a Maisie
que no estaba tan seguro como pretendia.

—¢Vio a alguien fuera cuando sali6? —continué preguntando ella.

Svenson cerr6 los ojos y habl6 de forma pausada, tratando de recordar los detalles.

—Cerré la puerta..., levanté el paraguas para llamar al taxi que acababa de entrar en la calle.
Una llegada muy oportuna y...

—¢Senor Svenson?

—iOh, Dios mio, no!

—¢Qué ocurre?

—iSali corriendo hacia el taxi! Habia empezado a llover otra vez. No me paré a ver quién se
bajaba por el otro lado del vehiculo. Recuerdo que pensé que me alegraba que quienquiera que
fuera hubiera decidido bajar por la puerta de la izquierda, porque asi pude meterme yo por el otro
lado, y... Ahora me acuerdo... Oh, Dios mio... Puede que no cerrara la puerta con llave. La
llegada tan oportuna del taxi me distrajo, tenia que darme prisa y...

Maisie le puso la mano en el brazo.

—No se preocupe, sefior Svenson. Si alguien hubiera querido entrar en la galeria, lo habria
hecho tanto si estaba la puerta cerrada con llave como si no. Es solo un dato mas para ayudarme
en la investigacion.

—Pero ;cree que a Nick lo asesinaron?

Maisie y Billy se miraron otra vez. Mientras ella lo interrogaba, él habia estado tomando
notas. Era el momento de pasar al segundo motivo de su visita.

—Sefior Svenson, también hemos venido para darle una noticia que debemos mantener entre
los tres de momento. Ademas, quiero proponerle algo y necesito su ayuda.

El hombre se encogi6 de hombros.

—¢Mi ayuda? ¢ Como puedo ayudar yo?

—Sé dbnde esta la obra central de Nick y quiero exponerla aqui, en la galeria. Yo...

—¢Sabe donde esta el triptico?

—No es un triptico y si, sé donde esta. Déjeme terminar, sefior Svenson. Quiero que envie
unas invitaciones informales a un grupo selecto de personas: los amigos de Dungeness de Nick,
su familia, el sefior Bradley, puede que algtin representante de cada museo. Estoy convencida de
que encontrara el momento para organizar una exposicion abierta mas adelante, en la que se
incluyan también las obras que encontraron Georgie y Nolly tras la muerte de su hermano. A mi,



que soy totalmente inexperta en el tema, me parece que hasta los cuadernos de dibujo costarian
un buen dinero, pero, bueno, para eso habrd que contar con el permiso de la familia y sus
hermanas, como albaceas.

—Oh, Dios mio, Dios mio, hay que ocuparse de muchas cosas. jTengo que ponerme a
trabajar!

Maisie neg6 con la cabeza.

—No, sefior Svenson. Tengo que pedirle un favor y confio en que me lo conceda, ya que es
vital tanto para la investigacion como para esta exposicion especial.

—¢ A qué se refiere?

—Voy a pedirle que mantenga en secreto los preparativos, aparte de los detalles que yo le
indique, pero necesitaré acceso privado a la galeria. Quiero que solo ayuden en el montaje las
personas que yo diga. Habra que seguir un guion y durante un periodo especifico haremos que
parezca que la galeria esta desatendida. Es muy muy importante que mis instrucciones se sigan al
pie de la letra.

—¢Y qué pasa con Georgie? ;Se lo dira?

—Iré a verla esta tarde. Como clienta que es, debo tenerla al corriente de mis avances, pero
también es consciente de que no puede esperar que la informe de todas y cada una de las
decisiones que tomo para cumplir con éxito mi mision.

—Me pide demasiado, sefiorita Dobbs.

—Ya lo sé. Pero usted le pedia mucho a Nick también, y aunque a veces pudiera ser un
hombre rebelde, su reputacion se ha multiplicado por mil gracias a él. Creo que se lo debe, ¢no le
parece?

El hombre call6 un momento y después la miro.

—Digame punto por punto qué quiere que haga.

POR SUERTE, GEORGINA Bassington-Hope se encontraba en casa cuando llegé Maisie. Cuando
el ama de llaves le inform6 de que la sefiorita Dobbs la esperaba en la salita, Georgina sali6 de su
estudio con la ya reconocible mancha de tinta en los dedos.

—Te pido disculpas por molestarte mientras trabajas, Georgina.

—Es la maldicién del escritor, Maisie: me enfada y a la vez agradezco la interrupcién. Puedo
pasar un buen rato limpiando las teclas de la maquina de escribir o aclarando el plumin y el
cuerpo de la pluma; cualquier cosa que pueda considerarse trabajo propio de un escritor sin
escribir dos palabras seguidas —dijo con una sonrisa mientras sacaba un pafiuelo del bolsillo
para limpiarse las manchas—. ;Me traes noticias?

—Creo que sera mejor que nos sentemos.

Georgina se dejo caer en el sillon y siguié limpiandose, aunque le temblaban las manos. Mir6
a Maisie, que se habia sentado en el sofa chester, en el extremo mads cercano a ella.

—Adelante.

—En primer lugar, quiero saber algo sobre el cuadro que tienes encima del mueble bar, el que
pertenece al sefior Stein.

—Ya te lo dije, Maisie, no sé...

—iGeorgina! No me mientas, por favor. Deberias haber sabido que mis pesquisas, en un
trabajo que ti me encargaste, me llevarian a averiguar lo que ha estado pasando en Dungeness.

Georgina se levantd y empezo6 a caminar de un lado para otro.



—No pensé que pudiera tener relacion con la investigacion.

—¢Que no pensaste que pudiera tener relacion con la investigacion? ;Has perdido el juicio,
Georgina?

La mujer neg6 con la cabeza.

—Lo unico que sabia era que la implicacion de Nick no tenia relacion...

Maisie se levanto y se situ6 frente a ella.

—Eso puede ser, Georgina, pero tuve que seguir la pista que habia descubierto y eso me ha
llevado un tiempo muy valioso. Fue una distraccion que tuve que evaluar antes de llegar a la
conclusién de que no tuvo nada que ver con la muerte de tu hermano.

—Lo... Lo siento muchisimo, pero ellos lo hacen por una buena causa.

—Si, lo sé, eres consciente de que Harry esta metido en un problema muy grave y que es
posible que Nick también corriera peligro, ¢verdad?

—¢Y crees que no tuvo nada que ver con su muerte?

—Si, Georgina, creo que no tuvo nada que ver —respondio ella con un suspiro—. Pero si
quieres ayudar a Harry, y también a Duncan y a Quentin, debes localizarlos cuanto antes y
decirles que tienes que hablar con ellos enseguida. Tengo algo que creo que les sera de ayuda,
pero el riesgo es muy grande.

—Por supuesto. Yo...

—Y tengo otra noticia.

—¢Sobre la muerte de Nick?

—No exactamente. He encontrado el deposito donde Nick guardaba la mayoria de sus obras,
incluida la obra central de la exposicion.

—¢Has encontrado el triptico? —pregunt6 poniéndole una mano en el brazo.

—Son seis piezas en realidad.

Georgina la mir6 de frente.

—Vamos, quiero verlo.

Maisie neg6 con la cabeza.

—Siéntate, por favor. Ya hay otro plan en marcha y necesito que te cifias a él.

Georgina se sento, pero su tono de voz se volvio seco.

—¢Qué quieres decir? ;Quién te da derecho a ejecutar «otro plan» sin pedirme permiso? Si
alguien tiene que hacer planes aqui, tendria que ser...

—iGeorgina, por favor! —la interrumpié Maisie alzando la voz y le agarré las manos—.
Calmate y escuchame.

Georgina asintio con la cabeza, pero se solto de ella y se cruzo de brazos.

—Tienes todo el derecho a estar enfadada y a querer ver las obras —continué Maisie—. Sin
embargo, la investigacion me ha obligado a moverme con rapidez.

—iPero yo soy tu maldita clienta! {Soy la que te paga, y no poco! —contestd la otra
inclinandose hacia delante con el cuerpo tenso.

—Muy cierto, pero, en este trabajo, a veces tengo que ponerme del lado de los muertos, y esta
es una de esas veces. He dado muchas vueltas a como actuar y te pido que confies en mi y me
permitas proceder con libertad.

Se produjo un silencio. Georgina golpe6 el suelo con el pie varias veces y, al final, suspiro.

—Maisie, no sé por qué estas haciendo todo esto ni a qué se debe ese plan tuyo, pero... Pero,
aunque no tiene ninguna légica, confio en ti. Y al mismo tiempo estoy muy, pero que muy
molesta. —Alarg6 el brazo hacia Maisie, que le agarr6 la mano de nuevo.



—~Gracias por la comprensién —dijo Maisie sonriendo—. Mi trabajo no termina cuando doy
con la solucion de un caso o encuentro la informacion que estaba buscando. Termina cuando
todos los afectados por mi trabajo quedan conformes con el resultado.

—¢Qué quieres decir?

—Lo que quiero decir es algo que mis clientes no llegan a entender hasta que consigo mi
objetivo.

Georgie contempl6 las llamas un momento y al cabo de un rato se volvié hacia Maisie.

—Sera mejor que me cuentes ese plan tuyo.

EMPEZABA A OSCURECER cuando Maisie salio del piso; una niebla glacial lo envolvia todo. Al
llegar al coche, sinti6 que la invadia una profunda sensacién de tristeza, algo con lo que ya
contaba, y sabia que era un presagio del hondo dolor que aguardaba a Georgina y a su familia. Se
preguntaba si tenia alguna otra opcion, si podria retrasar el reloj y mentir para proteger a los
demas. Habia tomado decisiones de ese tipo con anterioridad, pero... Permanecié un instante en
el asiento del conductor dandole vueltas. Otra vez el juego del riesgo y el azar, solo que en esa
ocasion le debia lealtad al artista muerto y a las verdades que lo emocionaban. ;Pensaria lo
mismo si los cuadros no la hubieran impactado tanto? Ya nunca lo sabria, aunque comprendia
que, incluso desde la tumba, era como si el suefio de Nick Bassington-Hope de que su obra
llegara a tanta gente como fuera posible hubiera prendido en su imaginacién, convirtiéndola en
complice, impulsandola a especular con la vida de los demas, en un intento de hacer realidad ese
suefio.

SE HABIA DETENIDO en una cabina a llamar al inspector Stratton, por lo que no le sorprendi6 ver
el Invicta aparcado sobre los adoquines de Fitzroy Square esperandola. Tocé suavemente en el
cristal de la ventanilla al pasar, tras lo cual Stratton baj6 y subi6 con ella a la oficina.

—Espero que tenga algo til, sefiorita Dobbs.

—Tengo informacién para usted, inspector. Sin embargo, necesito ayuda a cambio. Creo que
le parecera un intercambio justo.

Stratton suspiro.

—Sé que no me dira ni una palabra hasta que no acepte la proposicion, asi que, muy a mi
pesar y confiando en que lo que me pida a cambio no me ponga en una situacion comprometida,
le doy mi palabra.

—Lejos de ponerlo en una situacién comprometida, creo que es posible que acabe recibiendo
felicitaciones. Dicho eso, le contaré lo que sé sobre la operacién de contrabando que tiene lugar
en Kent.

Maisie colocé dos sillas delante de la estufa y encendié el gas. Cuando estuvieron
comodamente sentados, empez6 a hablar.

—FEmpezaré por el principio. Los artistas, Nick Bassington-Hope, Duncan Haywood y
Quentin Trayner se han visto implicados en una operacion de contrabando en la costa. Los
ayudaban tres pescadores, dos hombres de Hastings, duefios de una embarcacion lo bastante
grande como para colaborar en la operacién, y uno de Dungeness, un hombre de cierta edad que
conoce muy bien, no me cabe duda, las ensenadas, cuevas y otros lugares secretos de la costa. El
era el eje sobre el que pivotaba el asunto, el intermediario que buscaba a los pescadores de la



zona para el trabajo.

—Contintde —dijo Stratton sin apartar la vista de Maisie.

—Bien, el asunto es que la operacion que llevaban a cabo no era ilegal en el sentido estricto de
la palabra, no como usted piensa. Es cierto que todo esto es una conjetura por mi parte a partir de
la informaciéon que me han proporcionado varias fuentes y el hecho de que los artistas sentian
que su mision era hacerlo, y esto es literal. —Hizo una pausa para ver si el policia comprendia lo
que queria decirle—. Como es posible que sepa, las colecciones de arte mas valiosas de Gran
Bretafia y Europa estan siendo saqueadas por parte de un selecto grupo de compradores
estadounidenses con dinero y ganas de aprovecharse de una aristocracia debilitada por la guerra,
la crisis econémica y por el hecho de que la linea de sucesion de muchas de las familias
poseedoras de colecciones de arte se haya visto interrumpida drasticamente. Invertir en arte es en
la actualidad bastante mas seguro que el mercado de valores, por lo que muchas obras de gran
valor econémico y sentimental cruzan el Atlantico, y nuestros museos no pueden hacerse cargo
de todas. Y luego estan los artistas, personas como Bassington-Hope, como Trayner, como
Haywood, artistas que han sido testigos del éxodo de las obras que les sirvieron de inspiracion
cuando eran jovenes. Nick en particular vivio en persona el poder que los ricos ejercian en el
mercado del arte. El vivia bien gracias a esa capacidad econémica, por supuesto, pero también le
enfurecia lo que estaba ocurriendo. Y eso no es todo.

Maisie hizo una nueva pausa para evaluar el interés de su interlocutor.

—Hay mas personas que tienen motivos para temer por el futuro de sus posesiones. No sé con
seguridad, si le digo la verdad, qué grupo acudi6 en primer lugar a los artistas, pero eso tampoco
importa mucho. —Apret6 los labios mientras buscaba las palabras con tiento—. Como sabe, la
politica en Alemania estd cada vez mas influenciada por el nuevo partido, el que lidera Adolf
Hitler. Hay personas que tienen miedo, porque ven lo que se avecina. Presagian que les van a
arrebatar sus propiedades. Y hay personas que quieren ayudar. He visto que se estan
distribuyendo valiosas obras de arte por toda Europa, puestas a salvo hasta que puedan ser
devueltas con seguridad a sus legitimos duefios. Ellos saben que pueden pasar afios, décadas
incluso, hasta que eso suceda. Los artistas tienen dos contactos, uno en Francia y otro en
Alemania, posiblemente mas, que reciben y preparan los articulos para su evacuacion. Una vez a
salvo, las obras recaen en manos de simpatizantes con la causa que las guardan hasta que se
calmen las aguas. No existe una ley que lo prohiba, pero es obvio que no quieren que aquellos
que podrian querer quedarse con ellas, ya sean inversores con intenciones de aduefiarse de ellas
en contra de los deseos de una familia, ya sea un partido politico decidido a privar del derecho a
voto a un segmento de la poblacion, vean que las obras salen del pais.

—Todo eso esta muy bien, sefiorita Dobbs, pero a los hombres a los que perseguimos no les
interesan las obras de arte —dijo el inspector inclinandose hacia delante para acercar las manos
al fuego.

—Lo sé, pero si les interesan los diamantes, ;o0 no? —respondio ella agachandose para
aumentar la salida de gas.

Stratton guardo silencio.

—Como ya le he dicho, gran parte de lo que sé procede de un comentario por aqui, una
conversacion oida por alld, una observacién que me llevé a hacer una conjetura afortunada, pero
esto es lo que creo que ocurrié que capto la atencién de los hombres que buscan.

—Siga —dijo él retirando las manos, que metio en los bolsillos del abrigo.

—Harry Bassington-Hope tenia problemas...



—iPor el amor de Dios! jEso ya lo sabemos!

—Tenga un poco de paciencia, inspector —continu6 ella—. Harry tenia problemas, algo
habitual. Se encontraba en una situacion desesperada y revel6 un secreto que su hermano le habia
contado en algin momento: que los artistas pasaban pinturas y otras obras de arte desde el
continente a través del canal para protegerlas. Esas cosas carecen de importancia para criminales
que prefieren centrarse en el negocio que ya conocen y tratan solo con aquello que saben que sus
contactos pueden mover facilmente y sacarse un buen dinero. Una cosa que conocen es el
mercado de las piedras preciosas, diamantes en particular. Introducir las piedras que enviaban
sus contactos en el extranjero se convirtio en algo muy facil: solo habia que presionar a Nick
Bassington-Hope y dejarle claro que su hermano sufriria si no hacia lo que pedian, y tener un
lider que se asegurase de que sus socios accediesen. En resumen, Nick ya habia creado y
montado la red para el transporte de las obras, de modo que los criminales solo tenian que
subirse al carro, y amenazar a Harry era una forma de asegurarse de que todos tuvieran la boca
cerrada. Y en cuanto vieron que el sistema funcionaba, el flujo constante de pagos por parte de
los hombres que controlaban a Harry les aseguraba la colaboracion de los demas sin rechistar.

—Suponiendo que todo eso sea cierto, que ain esta por ver, ;como demonios lo ha
descubierto?

—Prestando atencion y teniendo la suerte de estar en el lugar adecuado en el momento
oportuno, por supuesto. Me encontraba en Dungeness cuando ocurri6 y fui testigo de la
operacion. Y mi ayudante y yo hemos pasado horas en la Tate, aprendiendo sobre arte. Aunque
al final, uno tiene que dar un salto de fe y arriesgarse. Se asimila bastante al riesgo de apostar. —
Maisie sonri6 y guardoé silencio—. Y también vi como sacaban los diamantes del bastidor de un
cuadro y hacian la entrega, de modo que comprendi lo que sucedia. También lo vieron los
agentes de vigilancia aduanera, aunque hasta donde yo sé, atin no han cazado a sus criminales.
Pero no tardaran en ponerles las esposas. He de afiadir que sus colegas al servicio del Gobierno
me sometieron a un interrogatorio bastante detallado y creo que tal vez les contara lo mismo que
le he contado a usted.

Stratton guardo silencio un momento y al cabo se volvié hacia ella.

—¢Algo mas, sefiorita Dobbs?

—Una cosa mas. He pedido a los amigos de Nick que se pongan en contacto conmigo. Cuando
hable con ellos, los presionaré para que vayan a hablar con usted cuanto antes. Confio en que su
disposicion a colaborar sirva para que los vea con mejores 0jos.

—Tratar conmigo es una cosa. Cuando los criminales se enteren, esos hombres van a necesitar
algun tipo de proteccion.

—He pensado también en eso. Los obligaron a colaborar con la amenaza de hacer dafio a
Harry Bassington-Hope. Ahora que Nick esta muerto y Harry debe dinero por todas partes, tanto
Haywood como Trayner quieren abandonar.

—La banda se asegur6 de tenerlos bien atados dandoles dinero y, por muy buenas que fueran
sus intenciones, no lo rechazaron, ;0 si?

—¢Quién lo haria dadas las circunstancias? —repuso ella negando con la cabeza—. Sé que
eso constituye un escollo, pero si estan dispuestos a colaborar con usted en su investigacion y a
ayudarlo a arrestar a los culpables, seguro que...

Stratton suspiro.

—Haré lo que pueda. —Hizo una pausa y se encogio de hombros. Después se mir6 las manos
y a continuacién la miré a ella—. ;Y como puedo ayudarla yo?



—Creo que lo que tengo en mente nos ayudara a ambos —dijo ella con calma—. Tendremos
que manejar este asunto con mucho cuidado, inspector.

SVENSON ENCARGO QUE levantaran un andamio en el extremo mas alejado de la galeria el
sabado. Maisie, por su parte, reunio a los hombres y la mujer que la ayudarian el domingo por la
tarde, una vez que terminaran de montar el andamio. Aunque no disponian de los planos
originales para la colocacion de las piezas, y Maisie no queria recurrir a Duncan Haywood y a
Alex Courtman, Arthur Levitt hizo las veces de capataz, y ordené a los hombres que dispusieran
unos caballetes a cierta altura del suelo para facilitar la colocacién de cada pieza. Maisie dibujo
un plano con la distribucién de las piezas gracias a la inspeccion que habia hecho de la obra que
entregd a sus ayudantes, pero no compartié la informacién con Svenson y Levitt.

Mientras tanto, y siguiendo sus indicaciones, Svenson escribi6 cartas en las que avisaba de que
el «triptico» habia aparecido y que, cuando terminaran los trabajos de montaje el domingo, se
realizaria una visita privada a lo largo de la semana. Decia también que enviaria la invitacion
formal en breve. Reconocia en la carta lo inusual de la invitacién, pero estaba seguro de que
aquellos que habian conocido a Nick lo entenderian. La decision de hacer una recepcién para un
grupo limitado y selecto en honor del artista habia sido improvisada y constituia una oportunidad
para la galeria de rendir homenaje a un hombre de una sensibilidad inusual. En la carta se
informaba también de que siguiendo los deseos de Nicholas Bassington-Hope, la invitacion se
extenderia también a representantes de los principales museos de la ciudad.

Svenson entreg0 las cartas a Maisie a peticion de esta para echarlas ella misma al correo. Cada
uno de los miembros de la familia recibiria su carta el sdbado por la mafiana, aunque hubo cierta
discusion respecto a dénde enviar la carta destinada a Harry. Se prepararon también los sobres
correspondientes para Quentin Trayner, Duncan Haywood y Alex Courtman, y contaban con que
cuando subieran la bandeja del desayuno a Randolph Bradley a su suite, el sobre estaria encima
de su ejemplar del International Herald Tribune.

Maisie y Billy pasaron la mayor parte del sabado organizando el equipo que iban a necesitar
para ejecutar su papel en el espectadculo. Svenson se habia ofrecido a correr con todos los gastos
del montaje de la exposicion que tendria lugar el domingo por la noche, asi como los de la
exposicion posterior. El cufiado de Billy iba a trabajar por primera vez desde hacia meses, Eric
habia pedido permiso a Reg Martin para utilizar su camioneta y Sandra ayudé a Maisie a
conseguir todo tipo de clavos, tornillos, ganchos y poleas. El plan estaba en marcha y el domingo
se presentaba muy muy cerca.

MAISIE, BILLY, ERIC, Jim y Sandra entraron en la galeria cuando los operarios estaban
terminando los puntales, los caballetes y las escaleras de madera que se iban a necesitar para
colgar la obra cumbre de Nick.

—FEso es todo por ahora, sefior Levitt. Nosotros nos ocupamos a partir de aqui.

El conserje asintio con la cabeza.

—Necesitaran las llaves.

—Gracias.

En cuanto lo oyeron marcharse, Billy se asegur6 de cerrar bien la puerta de atras y echo la
llave a la de delante. Eric y Jim colocaron unas pantallas de forma que la pared del fondo no se



viera desde la calle, mientras que Maisie y Sandra protegian el suelo con unas gruesas fundas de
algodon como las que usaban cuando se pintaba una casa.

—¢Descargamos la camioneta ya, sefiorita?

—Si, Billy.

Maisie y Sandra abrieron la caja de las herramientas y sacaron todo lo que iban a necesitar
para llevar a cabo la siguiente parte del plan. Los hombres dejaron los seis paneles en el suelo
sobre las fundas protectoras y volvieron a la camioneta a por el resto del equipo. Mientras tanto,
las mujeres se pusieron un mono y se taparon el pelo con un pafiuelo anudado en lo alto de la
cabeza antes de comenzar.

Tres horas después, Maisie consult6 la hora y mir6 a Billy.

—¢Hora de dejar entrar a Stratton?

—FEs la hora, si. Y después sube al pasillo de arriba.

—¢No pasara nada si se queda aqui sola?

—No me pasara nada.

Maisie ocup6 su puesto detras de una pantalla; tenia el estbmago revuelto. Siempre existia la
posibilidad de que se hubiera equivocado. Trago saliva. Ese era el riesgo que le gustaba.

A LAS NUEVE Y media segun el reloj de Maisie, que ilumind un segundo con la linterna, oyo el
motor de un coche en el callejon, seguido del sonido metalico al agitar un cerrojo en la parte de
atras de la galeria. Permaneci6 inmévil aguzando el oido. Oy6 que alguien entraba despacio,
como si cargara con algo muy pesado. Se oy6 el reconocible crujido de la puerta de acceso a la
galeria al abrirse y los pasos acercandose. Se oy6 entonces un grufiido, el sonido inconfundible
del esfuerzo cuando se carga con algo muy pesado.

Un profundo suspiro seguido por un sonido metalico reverber6 en el aire. Y habia algo mas,
un olor caracteristico. Maisie sintié que se atragantaba. «Aceite. Parafina.» Seguia oyéndose el
ruido de unos pies hacia delante y hacia atras, mas rapido esta vez, y después el sonido que
hacian al verter un liquido inflamable por el suelo debajo de las piezas que Maisie y sus
ayudantes habian instalado con tanto esfuerzo en la pared. El andamio empezaria a arder de un
momento a otro, pero aun no podia moverse. Sabia que tenia que esperar, tenia que permanecer
en su puesto hasta que oyera hablar al intruso. Su instinto le decia que habria una declaracién, la
destruccion iria acompafiada por unas palabras dirigidas a Nick Bassington-Hope, como si el
artista estuviera presente. Por fin, cuando los vapores del combustible empezaban a ser
insoportables, oyeron una voz alta y clara. Maisie se quito el pafiuelo de la cabeza y se cubrio la
nariz y la boca sin dejar de escuchar.

—Me has decepcionado, Nick. Nunca supiste parar, ;eh? Te lo supliqué, muchacho. Hice todo
lo que pude para evitar que ocurriera esto, pero tu no podias dejarlo estar, ;verdad? —Se produjo
el sonido metalico de la lata al vaciarse por completo, y Maisie oyé que abrian una segunda lata
—. No podia creer que no hicieras caso. No podia creer que te empefiaras en seguir. Yo no
queria hacerte dafio, Nick, no queria que ocurriera lo que ocurrié..., pero no podia dejar que
siguieras adelante, no podia permitir que deshonraras a tu propia familia... —EI mondlogo se
redujo a un susurro mientras el hombre volcaba la lata antes de empezar a manipular con torpeza
una caja de cerillas que sac6 del bolsillo.

—iMaldita sea! —exclamé al no conseguir encender la cerilla. Intent6 sacar otra, pero la caja
se le cayo al suelo y el contenido se desparramo por el liquido acre—. jMaldito seas, Nick! Aun



estando muerto sigues protegiendo esa monstruosidad. {Ni muerto puedo detenerte!

Maisie se dirigié entonces hacia el hombre que habia ido hasta alli para destruir la obra de su
amado hijo.

—Piers...

Parcialmente iluminado por la farola de la calle, el hombre frunci6 el cefio, como si no
entendiera bien lo que estaba ocurriendo.

—¢Qué demonios...?

Maisie no podia esperar mas, el riesgo era demasiado alto.

—Billy! jStratton!

La galeria cobr6 vida cuando los hombres de Stratton entraron a toda prisa cargados con cubos
de arena mientras Piers buscaba algo con lo que prender el liquido inflamable.

—El tuvo la culpa, Nick tuvo la culpa. Yo no tenia intencién de que ocurriera, yo no queria...

—Ahorreselo para la comisaria, sefior —orden6 el inspector, que hizo una sefial con la cabeza
a un sargento. El policia se colocé detras del hombre y le puso las esposas. El eco resono en el
espacio. Maisie lo oy cuando se llevaban al asesino de Nick Bassington-Hope.

—Yo solo... solo queria hablar con él, queria...

Maisie mir6 a su alrededor. Habian avisado también a los bomberos para evitar dafios.

—Es peligroso estar aqui y no hay necesidad de que se quede, sefiorita Dobbs. Y tendra que ir
a la comisaria, claro.

—Por supuesto, pero tengo que llamar a Svenson antes, y quiero quedarme hasta saber que la
galeria esta a salvo antes de irme. Creo que nadie se esperaba este tipo de dafio.

El inspector miro6 el cuadro.

—Una lastima que no le diera tiempo a deshacerse de esta cosa, sinceramente.

Billy, que habia estado hablando con la policia y los bomberos, se les uni6 en ese momento.

—¢Habla de esa valiosa obra de arte, inspector?

—Ya lo creo.

Maisie se dirigié a ambos poniendo los ojos en blanco.

—Digamos, caballeros, que gracias a mis esfuerzos pictéricos hemos salvado una magnifica
obra de arte.

Los tres se volvieron hacia los seis paneles de madera contrachapada que Sandra habia
encalado primero para que Maisie pudiera pintar encima su obra maestra.

—iMenos mal que no se le ocurri6 traer una linterna!

MAISIE CONDUCIA DESPACIO de vuelta a su piso de Pimlico de madrugada. Sentia un terrible
peso en el cuerpo y en el alma. Piers Bassington-Hope habia confiado en que uno de sus
adorados hijos comprenderia la stplica que le hacia para evitar sufrimientos a otra. Sus actos,
nacidos de una profunda desilusién, habian causado la muerte a su hijo mayor. Pero no se habia
detenido a considerar la posibilidad de que la hija por la que tanto se preocupaba fuera lo
bastante fuerte como para mirar la representacion de la vida y la muerte creada por su hermano.
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COMO SI LOS angeles se hubieran confabulado para que el cielo se despejara para Lizzie Beale,
un sol invernal bajo pero brillante consigui6 abrirse paso entre la niebla de la mafiana el dia de su
entierro. La misa de funeral en la iglesia del barrio con los contrafuertes sucios por el humo y el
liquen verde que se adheria a la piedra himeda conmovi6 a todos los presentes. Parecia que todo
el barrio habia querido dar un tltimo adiés a la nifia de la sonrisa que nunca olvidarian. Maisie
observaba a Billy y a Doreen entrar en la iglesia llevando entre los dos el pequefio féretro blanco
coronado por un ramo de campanillas de invierno.

Después, junto a la tumba, Billy sostuvo con ese callado estoicismo suyo a su mujer cuando
esta se apoy6 en él por miedo a que se le doblaran las piernas en el momento del adids definitivo.
Ada permanecié junto a su hermana sosteniendo en brazos a su recién nacido envuelto en
mantas, consciente de que su amor de hermanas le proporcionaria fuerzas durante el frio camino
del duelo.

Un grupo de familiares se apifiaba en torno a los Beale, de manera que Maisie se quedd a un
lado, aunque Billy le indicé por sefias que se acercara. Observo el descenso del féretro al interior
de la tierra y se cubrio la boca con la mano cuando el parroco, con una dulzura que solo puede
surgir de la fuerza, pronunci6 las palabras «cenizas a las cenizas, polvo al polvo...» y rez6 a
continuacion una oracion por la nifia fallecida. Después Billy se agaché para tomar un pufiado de
tierra fria. La miré y acto seguido se quito la rosa que llevaba en la solapa y la arrojo en el hueco
que pronto estaria lleno. Cuando la rosa cayo entre las campanillas blancas, solt6 el primer
pufiado en sefial de adios.

Doreen lo siguié y otros se acercaron detras. Maisie dejé que los familiares mas cercanos lo
hicieran y entonces se arrimé despacio al borde de la fosa, recordando la suavidad de la cabecita
de Lizzie, la caricia de sus rizos en el cuello, la mano regordeta agarrandose al botén de su blusa.
Ella también tomé un pufiado de tierra y oy6 el golpe sordo al golpear el féretro. Con eso se
despidi6 de la pequefia Lizzie Beale.

EL DIA ANTERIOR, en vez de ir directamente a Scotland Yard, Maisie habia pasado por el piso de
Georgina para darle la noticia de que habian arrestado a su padre por la muerte de su hermano.

—Georgina, estoy segura de que querras estar con él. Te llevo ahora si quieres.

—Si, si, por supuesto —contesté esta poniéndose la mano en la frente como si no supiera qué
hacer.

—Voy a buscar tu abrigo —se ofreci6 y salié a llamar al ama de llaves, que regresé con el
abrigo, los guantes y el bolso.

—¢Hay que avisar a alguien antes de irnos?

—Creo... Creo que... No, iré yo primero. De nada sirve hablar con nadie antes de que vea yo
misma a mi padre y al inspector Stratton. A Nolly le dara un ataque si no tengo todos los
detalles. Creo que por eso me hice periodista, ¢sabes?, jpara que Nolly fuera mi hermana! —
Sonrié y luego la miré con ojos tristes y la piel padlida—. En menudo lio he metido a mi familia,



;eh? Deberia haberme quedado quieta.

Maisie abri6 la puerta sin hacer ruido y la ayudo a bajar hasta el coche. No hablé de verdades,
del instinto que la habia empujado a pedirle ayuda. No era el momento de hablar de la voz
interior que te dice que vayas en una direccion aun sabiendo —porque lo sabemos, aunque tal
vez nunca lo admitamos— que seguir por ese camino puede poner en peligro la felicidad de las
que personas que queremos.

GEORGINA SE LANZO a los brazos de su padre nada mas entrar en la sala de interrogatorios,
sollozando los dos. Tras acompafarla, junto con la oficial de policia, Maisie se giré para
marcharse, cuando oy6 que Georgina la llamaba.

—iNo, por favor, Maisie, quédate!

Maisie mir6 a Stratton, que estaba detras de Piers, y vio el gesto afirmativo. Permanecio en la
habitacion. Se situ6 cerca de Georgina, tanto que veia que le temblaban las manos, y guardo
silencio mientras hablaban. El padre se aclaraba la garganta constantemente y se pasaba la mano
por el pelo plateado mientras narraba los acontecimientos que habian derivado en la muerte de su
hijo.

—Habia ido a casa de Nick, seria a principios de noviembre. Hacia mucho que no...
charlabamos a solas, padre e hijo. Ya sabes como es tu madre, siempre estaba tan encima de
Nick que casi no me dejaba acercarme a €l cuando venia a casa. —Trago saliva y carraspe6 de
nuevo—. Nick habia salido a por agua para la tetera y me senté junto a un monton de cuadernos
de dibujo. Empecé a hojearlos, asombrado como siempre por la habilidad de tu hermano. —Hizo
una pausa—. Estaba muy orgulloso de él.

Georgina alarg6 el brazo hacia su padre y luego se retir6 para buscar un pafiuelo con el que
secarse los ojos.

—Como tardaba, segui admirando su trabajo, atento por si llegaba para dejar los cuadernos en
su sitio cuando entrara. Ya sabes lo reservado que podia ser y no queria que pensara que estaba
husmeando. Y entonces los vi, los cuadernos...

Se agarr6 el pecho mientras sollozaba y empezé a toser. Tosia tanto que la auxiliar de policia
salié a buscar un vaso de agua.

—Re... Reconoci el tema de la obra de inmediato, era inconfundible. Y le pregunté qué
demonios se creia que estaba haciendo. Le pregunté que como podia hacer aquello, como él, mi
hijo, podia hacer algo asi. Me dijo que aquel era el proyecto mas ambicioso de su vida, que no
podia hacer concesiones. Georgina, le supliqué que utilizara a otro como modelo, alguien
desconocido, pero se negd6; dijo que debia honrar la verdad con su trabajo, que habia meditado
mucho la decision y le parecia que era lo justo. Intenté hacerle entender, intenté que entrara en
razon, pero me dijo que me olvidara, me dijo que era un viejo que no entendia el arte actual y
que me limitara a los muros cubiertos de hiedra. —Apret6 los dientes tratando de contener las
lagrimas—. Mi hijo me consideraba un artista caduco ya y recibié mis stiplicas con desprecio, no
hay otra forma de definirlo. —Le tendi6 la mano a su hija—. Volvi a visitarlo en las semanas
siguientes para pedirle que lo reconsiderase, para suplicarle que lo dejara, que lo pensara mejor,
que fuera... amable. Pero él no cedié ni un apice.

Piers bebi6 agua y comenz6 a narrar su ultimo intento de hacer cambiar de opinion a su hijo.
Cont6 que lleg6 a la galeria la vispera de la exposicién cuando ya no habia nadie, consciente de
que era el unico que sabia de lo que trataban los cuadros y de que era imperioso convencerlo.



Entré por la puerta principal, la que Svenson no habia cerrado con llave, y lo vio subido a un
caballete, pero queria hablarle de frente, no desde abajo. Maisie entendié de inmediato esa
decision, aunque el hombre no habria sido capaz de explicarlo. De manera que este se dirigio
hacia las escaleras que subian hasta el pasillo abierto del piso de arriba para hablar con su hijo
cara a cara. Agil todavia, salt6 por encima de la barandilla del pasillo y pas6 al andamio para dar
mas énfasis en lo importante que era lo que le pedia. Nick se aparté enfadado y siguié a lo suyo
como si no estuviera alli.

El hombre seguia sollozando, pero continud.

—Vi el rechazo en los ojos de Nick. Y me puse furioso. ;Como podia mostrarse tan
indiferente, tan ajeno a lo que estaba haciendo? No pude evitarlo, no pude...

Georgina le dio un pafiuelo limpio y el hombre se sec6 los ojos con é€l.

—Lo siento muchisimo —dijo negando con la cabeza—. No... No pude evitarlo. Le di una
bofetada y volvi a golpearlo con el dorso de la mano. Pegué a mi propio hijo. —Tragé saliva con
dificultad y se puso la mano en el pecho una vez mas tratando de controlar las emociones—. Y,
de repente, el caballete empez6 a moverse. Los dos perdimos el equilibrio, casi no podiamos
estar de pie, y entonces... Entonces... Nick se volvié y empez0 a insultarme. Y ahi si que perdi
los estribos. Me cegd. No veia nada, tan solo sentia una..., una rabia confusa que me subia desde
los pies y me estallaba en la cabeza. Senti el impacto de mi mano contra su cara y me agaché
para sujetarme al andamio para no perder el equilibrio. Y cuando miré Nick, no estaba. No pude
hacer nada. Un segundo antes estaba alli con cara de incredulidad. —Piers mir6 directamente a
Stratton—. Jamas le habia puesto la mano encima a ninguno de mis hijos, inspector. Jamas. —
Guardo silencio un momento—. Y un segundo después ya no estaba. No pude agarrarlo, él no
pudo sujetarse y se cayo, rompiendo la barandilla protectora del andamio al caer. Y oi el horrible
golpe seco del cuerpo al impactar contra el suelo de piedra.

Piers Bassington-Hope se lade6 gimoteando, como si fuera a derrumbarse. Un agente de
policia lo sujeto.

—¢:Cuando se dio cuenta de que su hijo estaba muerto, sefior Bassington-Hope? —pregunto
Stratton con voz firme, ni suave ni agresiva.

Piers neg6 con la cabeza.

—Pensé que gritaria, que se levantaria y se pondria a insultarme por haberle plantado cara.
Queria que me gritara, que discutiera conmigo, que me insultara, cualquier cosa menos aquel
silencio.

—Entonces, ¢se fue de la galeria?

El hombre levanto la cabeza indignado.

—No, no, bajé corriendo a verlo. Y supe... Supe que estaba muerto, no habia vida en sus ojos.
Asi que lo estreché entre mis brazos hasta... que su cuerpo se enfrié.

Explicé que el panico le entr6 al amanecer, cuando pensé en su mujer y en sus hijas, y en el
dolor que sentirian cuando se enterasen de que Nick habia fallecido. Las ultimas palabras que
pronuncié antes de que Stratton pusiera fin al encuentro entre padre e hija fueron:

—FEra mi hijo, inspector, mi hijo. Y lo amaba.

LA EXPOSICION FINAL de Nick Bassington-Hope en la galeria Svenson tuvo lugar a principios de
febrero de 1931. Se invit6 a un selecto grupo de familiares y amigos a un pase especial, que fue
también una reunion en conmemoracion del artista, que seria recordado como el intérprete del



paisaje natural y humano, tal como Svenson puso gran empefio en repetir a todo el mundo. Hubo
quien se sorprendio al ver a Piers Bassington-Hope acompafar a su mujer desde el Invicta que
aparco delante de la galeria, y a medida que los invitados iban entrando, Harry, vacilante al
principio y después con mas confianza, levanté la trompeta y tocé el lamento desgarrador que
habia compuesto nada mas ver la obra que su hermano habia titulado Tierra de nadie.

—~Gracias, muchas gracias a todos por venir. Por la relacion tan cercana que teniais con Nick,
sé que no habéis querido desaprovechar esta oportunidad especial de ver Tierra de nadie antes de
que se presente al publico general, que sera mas adelante. No era ninguin secreto que Nick
deseaba legar la obra a una instituciéon publica y me enorgullece anunciar que Randolph Bradley
ha tenido la generosidad de comprar esta Tierra de nadie para donarla al Museo Imperial de la
Guerra a perpetuidad.

Las palabras de Svenson arrancaron una ronda de aplausos a todos los presentes, que
aprovecho para aclararse la garganta. Se tap6 la boca con la mano antes de continuar.

—Todos conociamos a Nick. Todos sabiamos que le gustaba llegar al limite de los
convencionalismos en su intencion de contar la verdad de las cosas que veia, de lo que sentia por
dentro, con su destreza de artista. Ya habéis visto sus primeras obras, habéis observado los
pueblos de Flandes, paisajes abundantes, murales, trabajos de gran complejidad, marcados todos
ellos por una aguda vinculacion con el lugar, una apreciacion tal vez del amor, el odio, la guerra,
la paz. Era un hombre de su tiempo y también adelantado a él, un hombre sensible doblegado
casi por el peso de lo que vividé entre 1914 y 1918. Este trabajo es, posiblemente, el mas
contundente. Una obra de arte que no dejara a nadie indiferente en lo hondo de la niebla gris de
la ambigiiedad. Preparaos para odiarla, preparaos para amarla, pero no penséis que el mensaje de
Nicholas Bassington-Hope os va a dejar indemnes.

Dio la sensacion de que todos los presentes aguantaron la respiracion cuando Svenson tiré del
cordon y descorrio la cortina para desvelar la gran obra desaparecida tras la muerte del artista.
Tras el silencio seguido por la exclamacion ahogada colectiva, Maisie abri6 los ojos, que habia
cerrado cuando el galerista se disponia a descorrer la cortina. Nadie dijo nada. Ella habia visto la
obra completa en los dias previos a la inauguracion, aunque no por eso resultaba menos
impactante; de hecho, tal como el artista pretendia, cada vez que se contemplaba, una escena
parecia pasar a primer plano para dar lugar a una nueva emocion.

El segmento que habia quitado a Billy las ganas de ver el resto cuando encontraron los lienzos
en el depdsito constituia la base de la exposicion. Todos y cada uno de los rostros se distinguian
a la perfeccién, hasta tal punto habia llegado a dominar el detalle, una destreza que recordaba a
los grandes maestros que habia estudiado en Brujas y Gante. Tres grandes lienzos, el tan
esperado triptico, formaban el segundo nivel, modelados deliberadamente para parecerse a las
vidrieras de una espléndida catedral.

La columna de la izquierda reflejaba parte de la escena que se desarrollaba debajo, la
expresion de los soldados atin mas nitida ahora, el miedo, el horror y la determinacion a medida
que avanzaban. Y, por ultimo, la inmensa pieza central que tenia a todos los presentes
hipnotizados. Maisie sentia como si formara parte de la escena, como si estuviera atascada en el
barro y la sangre en aquella tierra de nadie, y se encontraba tan cerca que podia tocar el suelo
donde habian caido los hombres.

La escena no requeria explicacion. Se habia declarado un alto el fuego y, como era costumbre,
los camilleros de ambos bandos habian salido a recoger a los heridos, mientras que otros
hombres enterraban a los muertos. Los soldados se rozaban con aquellos contra quienes un



momento antes habian estado luchando, y todos sabian que no era inusual que uno de los tuyos
ayudara a un enemigo a enterrar a un compafiero. Los hombres estaban cansados y habia mucho
que hacer, puesto que en breve los proyectiles empezarian a volar de nuevo y los hombres
reiniciarian la marcha hacia las trincheras enemigas empufiando sus bayonetas, decididos a matar
antes de que los mataran a ellos.

Nick lo habia presenciado, habia recogido el instante en que dos soldados de infanteria, uno
britdnico y uno alemadn, se encontraban de frente, los compafieros de ambos cayendo a su
alrededor. Con el rostro cubierto de barro y sangre, y el cansancio patente en unos 0jos que
habian visto las llamas del infierno, los dos habian reaccionado de manera instintiva, y, en vez de
apuntarse, se abrazaban en aquel terrible momento en busca de consuelo. Y asi habian quedado
retratados en el tiempo, casi como si hubieran usado una camara en vez de 6leos. Los hombres
estaban de rodillas en un profundo abrazo, como si aferrarse a otro ser humano fuera aferrarse a
la propia vida. El artista habia plasmado en sus ojos, sus bocas, las arrugas de la frente y los
nudillos blancos; el hondo pesar de aquellos hombres, la futilidad que se sentia cuando un
hombre veia en el otro, no al enemigo con su arma, sino un reflejo de si mismo. Y quedaba
patente para cualquiera que conociera a la familia que el soldado britanico que ofrecia consuelo
al aleman era el héroe de guerra fallecido Godfrey Grant.

Noelle ya habia visto el cuadro. Habia permanecido ante €l sin titubear entendiendo por qué su
padre habia intentado protegerla. Maisie estaba con ella, mientras sus ojos pasaban del panel
central al de la derecha, el que narraba la verdad sobre la muerte de su marido. Nick jamas podria
haberle contado a su hermana que a su marido lo habian asesinado, lo habian torturado y después
le habian disparado, los mismos hombres con los que habia combatido. El amable Godfrey, que
al mirar al enemigo habia visto a su hermano, para regresar después a la linea britanica, a una
trinchera donde reinaba el silencio, roto al cabo por la mofa y el insulto. Alli se encontré con
unos hombres que, temerosos de lo que significaba ver en el enemigo a un ser humano,
prefirieron ver en su propio compafiero a un enemigo. Su vida terminé con las letras FFM
pintarrajeadas con sangre en la frente. Falta de fibra moral.

Con su pincel, Nick habia contado una historia que no podia relatarse con palabras. Las dos
piezas finales, los segmentos triangulares situados en la parte superior derecha e izquierda del
triptico y disefiadas para que la pieza completa formara un rectangulo al exhibirse entera,
revelaban ese sentir del peregrino que llega a una tierra salvaje que lo habia sanado; antes de que
hubiera una alambrada de espino y trincheras, habia praderas verdes y bosques densos, y,
después de la batalla, la hierba volveria a crecer en la tierra que pertenecia no al hombre, sino a
la naturaleza y el amor. Independientemente de quién reclamara para si este o aquel terreno, el
artista sabia que todo era tierra de nadie.

Algunos se acercaban para ver las piezas en detalle, mientras que otros como Piers o Emma se
alejaban para contemplar la obra en su conjunto. Nadie decia nada, no se oian comentarios sobre
profundidad o ligereza, sobre el tipo de pincelada o sobre el uso de la espatula. Maisie se acordd
de algo que habia respondido el experto de la Tate, el doctor Wicker, a una cuestion: «Ante una
verdadera obra de arte no son necesarias las palabras. Cualquier discurso sobra. La obra de un
maestro trasciende toda nocion de educacion y clase por eso mismo. Esta por encima de la
comprension del espectador sobre lo que es bueno o malo, lo que esta bien o mal en el mundo del
arte. Con un artista que ha alcanzado la maestria, la técnica, la experiencia y el conocimiento se
vuelven transparentes y solo queda el mensaje, a la vista de todos».



Se quedd un poco mas en la galeria y luego volvié a la oficina, porque queria afadir un par de
cosas al informe que entregaria a Georgina en el momento adecuado, junto con la factura. Se
despidié de los dos policias de paisano que esperaban junto a la puerta para acompafiar a Piers
Bassington-Hope a la celda, a la espera del juicio por homicidio involuntario. Aunque el sargento
tenia esposas, lo mas probable era que no se las pusiera hasta que el prisionero entrara en el
coche.

Cuando Maisie sali6 de la galeria al frio nocturno y se dirigi6 al coche, se dio cuenta de que se
alegraba de marcharse.

MAS TARDE, UNA vez hubo terminado el informe, Maisie se recliné en la silla, metié los
documentos en un sobre y lo guard6 en el cajén. Confiando en que dejar pasar el tiempo era el
método mas eficaz de encontrar errores, volveria a leerlo en unos dias y haria la factura para
presentarselo todo a su clienta. En los dias siguientes, llevaria a cabo lo que ella consideraba el
final de la investigacion, «rematar el trabajo». Durante ese periodo visitaba los lugares, y, si lo
consideraba apropiado, a las personas que habia conocido mientras trabajaba en el caso. Habia
tomado esa costumbre cuando trabajaba con Maurice y siempre le habia resultado ttil hacerlo,
pues le permitia comenzar con su siguiente caso con energia renovada y la mente fresca.

Antes de salir se ocup6é de una tarea que tenia pendiente desde hacia tiempo: escribir a la
hermana Constance Charteris de la abadia de Camden. Le agradeci6é que la hubiera recomendado
a Georgina y le hizo un resumen del caso. La familia Bassington-Hope habia pasado por un
momento de emociones confusas —sorpresa, tristeza, arrepentimiento y rabia—, primero con
Nick y después con Piers. Habian tenido discusiones y se habian demostrado compasion, las
alianzas habian oscilado de un lado a otro, pero al final la familia se habia mostrado unida en su
apoyo al patriarca, aunque el verdadero perdon se mostraba esquivo con ellos, por el momento.
Describié la forma en que el juicio habia unido a Noelle y a Georgina, las habia ayudado a ser
mas comprensivas. En su carta, Maisie le decia a la abadesa que tal vez recibiera una nueva visita
de Georgina en breve y afiadié que a ella también le gustaria ir a visitarla cuando tuviera un
momento.

Condujo hasta casa despacio a causa de la niebla. Pasé Victoria y, en un impulso, giré hacia
Belgravia. No tardo en llegar al nimero 15 y se detuvo. Las luces de la planta de arriba de la casa
a un lado de la mansién de los Compton o el mayordomo que abria la puerta de la del otro lado
para despedir a una visita daban cuenta de que habia vida en ellas. Pero la casa que en otro
tiempo habia sido su hogar le recordaba a una anciana que se habia ido a dormir, porque incluso
los dias cortos se le hacian largos. No habia luces, ni sefiales de que viviera en ella una familia.
Sin cerrar los ojos, le parecio oir las voces que resonaban en su interior cuando era joven: la de
Enid soltando tacos, la de James robando galletas jugueton cuando volvié a Inglaterra para ir a la
guerra. Oia también a la sefiora Crawford y al sefior Carter, y pasé a camara rapida los afios en su
cabeza hasta que lleg6 a los miembros nuevos del servicio cuando regreso6 a la casa, pero para
vivir arriba en vez de para servir. Se le ocurri6 que el ritual de rematar el trabajo tras una
investigacion se parecia al proceso de cerrar una casa: revisar una por una las habitaciones antes
de cerrar la puerta, mirar por una ventana para recordar la vista y seguir adelante. Siempre habria
otro caso, otro desafio, algo nuevo que despertara su apetito de emociones, como su piso de
Pimlico. Sonri6 y, tras echar un ultimo vistazo a la mansion, arranco el coche y puso rumbo
hacia su nuevo hogar.



MAISIE VIAJO A Dungeness al dia siguiente y aparco el coche cerca de los vagones que habian
sido el hogar de Nick. Se fij6 en el cartel de «se vende» clavado en una estaca en el suelo. Se
acerco al lateral del vagon y ahuecé las manos a los lados de los ojos para mirar hacia el interior.
Solo quedaban ya unos pocos muebles, lo justo para darle un aire acogedor si alguien pasaba por
alli buscando casa en aquel lugar azotado por el viento.

Brillaba el sol, aunque hacia frio, y como llevaba la ropa adecuada para dar un paseo por la
playa —chaqueton de lana, falda de caminar y botas, guantes y sombrero bien calado para
protegerse las orejas—, se dio media vuelta y, subiéndose el cuello del chaqueton, se alejo de los
vagones. Se dirigi6 hacia el faro haciendo crujir la grava bajo los pies al pasar junto a las barcas
varadas en la playa. Habian vaciado las redes y las habian dejado en montones ordenados, y las
gaviotas se lanzaban en picado desde el cielo sobre los pescadores, que por parejas o en grupos
de tres, evisceraban el pescado o zurcian las redes. No habia ni rastro de Amos White, y aunque
los hombres levantaron la cabeza y murmuraron algo al verla pasar, Maisie sonri6 y siguié con
su paseo.

El viento salado y frio le azotaba el rostro y hacia que le llorasen los ojos, pero se alegré de
haberse decidido a dar un paseo, porque le encantaba el agua, le encantaba estar alli, en la
frontera entre el mar y la tierra. ;Como la habia llamado Priscilla unos meses antes? jPilluela!
Una pilluela que habia encontrado un tesoro en la playa, aunque las riberas del Tamesis no se
parecian en nada a aquello. Se detuvo atraida hacia el borde del agua, hasta donde las olas casi le
alcanzaban los zapatos al chocar contra la orilla.

El mar lamia la arena, pero Maisie se mantuvo en el sitio, subiéndose el cuello para protegerse
del viento. «Es porque es el principio y también el final.» Por eso le gustaba tanto el punto donde
el agua se encontraba con la tierra, la promesa de algo nuevo, la idea de que, aunque haya que
pasar ese momento malo, hay un final y un comienzo. «Podria zarpar en ese comienzo», pensé
cuando daba media vuelta.

Atraveso las calles del casco historico de Hastings sabiendo que corria el riesgo de encontrarse
con Andrew Dene, pero sabiendo también que era importante despedirse como era debido. Su
coche rojo llamaba mucho la atencion en la calle donde vivia, asi que aparco cerca del muelle y
fue caminando hacia Rock-a-Nore. Observd a los turistas que iban a pasar el dia y hasta se paré a
tomar un té bien fuerte servido por la mujer de un pescador en un puesto al lado de la playa. Al
darse la vuelta para volver al coche los vio, una pareja que cruzaba corriendo la calle para tomar
el funicular de East Hill. Iban de la mano y se reian. Contuvo el aliento, pero no la entristecié ver
a Andrew con una mujer que parecia disfrutar de su compafiia sin una pizca de duda en el rostro.
Consciente de que solo tenian ojos el uno para el otro, observé como ascendia el funicular y
susurro un «adids» mientras echaba a andar de vuelta al muelle.

Atraves6 Winchelsea y Rye, y llegd a Tenterden a la hora de comer. No se detuvo a visitar a
Noelle y a Emma, pero redujo la velocidad al pasar por delante de la verja de entrada a la finca.
Las heridas de la familia habian empezado a sanar ya en la inauguracion de la muestra de Tierra
de nadie, aunque atun faltaba tiempo para que Piers volviera a casa. Era como si, en cierto modo,
Nick siguiera con ellos, vivo a través de sus obras. Mir6 hacia la casa y pens6 que a lo mejor
volveria algun dia, puede que con Georgina. O puede que la invitaran a tomar el té un sabado,
que la incluyeran otra vez en la red Bassington-Hope. Algo se habia despertado en ella dentro de
aquel hogar. Si su alma fuera una habitacién, era como si la luz brillara ahora en un rincén donde



antes habia oscuridad. Y habia sentido también algo menos tangible, algo que habia encontrado
entre unas personas que no veian extrafio que se pintaran arboles en las paredes. Puede que ese
algo fuera la libertad de empezar un camino nuevo y no fijarse en los riesgos, sino en las
oportunidades.

Pasar la noche en casa de su padre le permitié descansar brevemente de las presiones de las
ultimas semanas. Frankie seguia teniendo muy presente la crisis nerviosa de su hija, por lo que
Maisie tuvo cuidado de no decir nada que pudiera preocuparlo atin mas y de mantener una charla
tranquila. Hablaron de los caballos, sobre todo de los potros que esperaban, y del cierre de
Belgravia. Luego, después de cenar conejo guisado con albondigas y pan recién hecho para
mojar la salsa, se sentaron junto al fuego. Frankie fue el primero en quedarse dormido; Maisie
continu6 despierta un rato hasta que el cansancio pudo con ella. Pasaban las doce de la noche
cuando not6 que le echaban un edredén por encima y que apagaban las luces para que pudiera
dormir tranquila.

Volvié a Londres a la mafiana siguiente temprano y fue directa a la oficina, a leer una tltima
vez el informe que iba a entregarle a Georgina. Billy le habia dejado una nota con la lista de
cosas que queria terminar ese dia, tareas en su mayoria relacionadas con poner al dia casos
pendientes, teniendo en cuenta que los dos habian estado centrados en otros asuntos. El funeral
habia sido un punto de inflexién para la familia Beale. Jim tenia varios trabajos estables, un dia
aqui, otro alli, pero todo contribuia, todo sumaba como decia Billy. Estaban pensando en volver
a Sussex, dado que las cosas no estaban mejor en Londres. Segun Billy, Doreen y él habian
estado valorando la posibilidad de abandonar el East End y alejarse de la ciudad.

—Pero cuando lo pienso, son mis raices, ;o0 no? No son las de Doreen, ya lo sé, pero, bueno,
nunca se sabe. Seguimos dandole vueltas a irnos del pais cuando ahorremos un poco. —Hizo una
pausa y mir6 a Maisie en busca de animos—. ;Usted qué cree?

—Yo creo en algo llamado serendipia, y que si estais destinados a marcharos de aqui, lo
haréis. Y también creo que si imaginas todo el tiempo una vida mejor para tu familia, las cosas se
confabularan para que se dé la oportunidad. Y cuando llegue el momento, tomaras la decision
oportuna.

—Pero es un poco como apostar, ;no?

—Igual que si te quedas quieto en un sitio.



Epilogo

A FINALES DE FEBRERO Maisie quedd en verse con Georgina en su piso de Kensington. Al
llegar, le sorprendié ver la moto Scott de Nick en la acera. Le habian afiadido alforjas.

Mientras esperaba a que la avisaran de que estaba alli, oyo el golpeteo inconfundible de las
teclas de la maquina de escribir contra el rodillo. La periodista estaba teniendo un dia productivo.
El ama de llaves salié del estudio y le indic6 con un gesto que entrara. La habitacion forrada de
libros parecia una colmena, tal era el nivel de energia que generaba aquella mujer en apariencia
incapaz de levantarse de su maquina. Maisie se qued6 quieta hasta que, por fin, Georgina se
volvié hacia ella con el indice apoyado en una tecla.

—Un segundo, dame un segundo para que termine de escribir este pensamiento...

Maisie se sent6 al lado de la mesa. Por fin, Georgina sacé la hoja de papel del rodillo y la dejo
sobre un montén mas a un lado de la maquina.

—:Como estas, Maisie? —dijo alargando el brazo para tomarle la mano—. Ven, vamos a
sentarnos junto al fuego.

Las dos se pusieron comodas frente a la lumbre.

—Estoy bien, pero, lo que es mas importante, ;cOmo estas tu?

Georgina se echo hacia atras la mata de pelo cobrizo, se lo recogié en un mofio en la nuca y lo
sujet6 con un lapiz.

—Pensé que no seria capaz de salir de la fosa que yo misma me habia cavado, si te digo la
verdad. Después del terrible resultado de tu investigacion, y no te culpo, porque toda la culpa es
mia, pensé en irme de aqui, hacer lo mismo que hizo Nick y largarme a Estados Unidos o algo
asi.

La expresion de Maisie delato lo que estaba pensando.

—iOtra como Nolly! A todos os encantara saber que se ha terminado lo mio con Randolph
Bradley. Ahora te cuento. Sin embargo, te diré que Piers volvera a casa dentro de unos meses.
Tras recibir el veredicto de homicidio involuntario y teniendo en cuenta su edad y las
circunstancias del crimen, estara en casa en otofio, segtin los abogados.

—Me alegro. ¢Qué tal lo llevais? ;Como estan Emma y Noelle?

Georgina suspiro.

—Estamos haciendo progresos, arreglando las cosas entre nosotras, ya sabes. Roma no se
construy6 en un dia. Nolly ha sido de gran ayuda, es buena chica. Siempre lo ha sido, esa es la
verdad. Ha obrado milagros con Piers y Emma. Y conmigo. Y ha ajustado cuentas con Harry y
todo.

—Después me cuentas lo de Harry. ;Como esta tu hermana?

Georgina neg6 con la cabeza y se qued6 mirando las llamas un rato antes de responder.

—Piers fue el tinico que vio, el Gnico que comprendi6 realmente, que el muro tras el que se
ocultaba la mujer organizativa de la alta sociedad era lo tinico que impedia que se la llevara por
delante la ola de tristeza que lleg6 tras la muerte de Godfrey. Lo de que siempre estuviera con la
monserga de que era un héroe de guerra lo decia para convencerse a si misma y creo que ninguno
la entendiamos en realidad. Era facil pensar que estaba bien, ya sabes, la buena de Nolly. —



Suspiré y mir6 las llamas como si ellas supieran la respuesta—. Pero Piers no vio que tal vez
Nolly fuera la que mas preparada estaba para lidiar con la verdad, que pese a lo duro que le
resultd ver los cuadros, para ella fue como si supiera, como si entendiera justo en ese instante,
por qué habia elegido Nick a Godfrey para ilustrar su relato. Veras, la gente pensaba que Nick y
yo estabamos muy unidos, y es verdad que lo estabamos, éramos mellizos, pero Nolly es la
mayor, y es casi como una madre. Cuidé de Nick cuando regreso herido de la guerra y a pesar de
todas sus quejas sobre él, sobre su trabajo, puede ser muy compasiva llegado el caso.

—Ya lo veo.

—Le preocupa y le agrada que Harry esté solucionando sus problemas.

—¢Y qué va a hacer Harry? —pregunt6 reconfortada con la conversaciéon y con el inesperado
buen humor de Georgina.

—No te lo vas a creer, pero se ha unido a una banda que toca en un barco amenizando el viaje
a los pasajeros que van desde Southampton a Nueva York. —Se encogi6é de hombros—. jSolo
espero que prohiban a la tripulacion acercarse a las mesas de juego! En serio, dijo que llevaba
toda la vida queriendo ir a Nueva York, que es donde naci6 la clase de musica que €l hace y que
alli es donde deberia estar.

—¢Siguiendo los pasos de su hermano?

—FEs donde Nick oy6 la llamada. Tal vez le pase lo mismo a Harry.

—¢Y tu, Georgina? —Maisie sefialé la maquina de escribir—. Parece que has encontrado a tu
musa.

—Mi musa es Nick. Ven, te lo ensenaré.

Georgina se dirigio a la mesa y Maisie la sigui6. Levanté unos cuantos bocetos en blanco y
negro de gran tamafio que habia colocado delante de la maquina para tenerlos a la vista mientras
escribia.

—Dios mio...

—Son solo unos bocetos, pero son muy buenos, ¢ verdad? Muy detallados. Pueden exponerse.

Maisie asintio con la cabeza mientras acercaba la lampara para verlos mejor. Nick Bassington-
Hope habia retratado la vida cotidiana en las calles para aquellos que solo conocian la miseria.
Ladronzuelos callejeros sucios, hombres haciendo cola en las oficinas de empleo, mujeres
lavando ropa en una bomba de agua helada en la calle, los olvidados de Londres vistos a través
de los ojos del artista.

—Es como si hubiera sacado una fotografia, como si alguien como Frank Hurley estuviera tras
la camara en vez de un artista con un cuaderno y carboncillo.

—Lo sé —convino Georgina asintiendo con la cabeza sonrojada.

Maisie levant6 la vista de los dibujos y la miro.

—¢Qué vas a hacer con ellos?

Georgina empez0 a hablar a toda velocidad empujada por la emocion.

—~Cuando me diste las llaves del deposito, fui a echar un vistazo. Y me los encontré. Me senté
y lloré, no solo porque eran de Nick y lo echo muchisimo de menos, sino por lo que representan.
—Tragdé mientras la miraba de frente—. Tenias razén, Maisie, esto es la guerra, esto es un
campo de batalla, y tengo que hacer algo. Pero yo solo tengo un don, y es mi habilidad con las
palabras. Sé dibujar un poco, pero este es mi material de trabajo. —Se saco el lapiz del mofio y
lo levanto para ilustrar lo que decia—. Tengo un plan, jy también puedo decirte que no solo he
conseguido la promesa de Stig de montar una exposicion, sino que también he recibido un
contrato de mi editor! —Georgina extendi6 los dibujos sobre la mesa—. Detras de cada uno de



estos dibujos hay una persona con una vida, una historia que otros querran leer, y yo haré que
quieran leerla. Y no pienso detenerme aqui. —Hablaba muy deprisa—. Todos estos dibujos son
sobre Londres y unos pocos sobre la pobreza rural de Kent, pero Nick no habia terminado.
Pienso recorrer todo el pais. De Londres iré a Birmingham, Newcastle, Leeds, Sheffield, Escocia
para contarles lo que lleva ocurriendo desde 1929, lo que esta ocurriendo ahora. jEstoy deseando
que ese maldito Mosley se convierta en rey, o lo que quiera ser, para que demuestre estar a la
altura de las circunstancias y nos salve a todos, por el amor de Dios!

—¢Por eso ha terminado tu relacion con Bradley? —pregunté Maisie pese a lo impertinente de
la pregunta.

Georgina se encogio de hombros.

—FEmpez6 a terminarse nada mas empezar. La verdad es que no habia estado inspirada para
escribir desde que termino la guerra y ta diste en el clavo, Maisie. —Con las manos todavia
sobre los dibujos de su hermano, Georgina mir6 por la ventana, pero parecia que estuviera
mirando al pasado—. Corri muchos riesgos durante la guerra, pero, es dificil de explicar... Era la
euforia, una sensacion aqui —se tocé justo encima de la hebilla del cinturén—, que me decia que
lo que hacia estaba bien, que puede que fuera arriesgado, puede que me mataran, pero era una
apuesta por un buen motivo. Mi esfuerzo se veria recompensado. —Empez6 a bajar la velocidad
y termin6 encogiéndose de hombros—. Echaba de menos la sensacion y creo que intenté
recuperarla teniendo una aventura. Pero no estaba bien. Veras. —Se giré para estar frente a ella
—. Me di cuenta de que, a pesar del riesgo y la euforia de tener una relacion con un hombre
casado, un hombre muy excitante, te lo aseguro, todo era falso. Insustancial. No habia... No
habia nada... de verdad, nada sélido, una razén de peso para jugar con ese fuego en particular.
¢Lo entiendes?

—Oh, si, ya lo creo que lo entiendo.

—Y ahora, con este trabajo que tengo entre manos, con el desafio que me plantean los dibujos
de Nick, he vuelto a encontrar esa razon, esa voz que me dice: «Hazlo, merece la pena». Y puedo
sentir en mi interior que la oportunidad, el desafio de despegar y volar con mis propias alas es
una empresa que merece la pena.

Georgina siguio hablando un rato mas mientras Maisie la animaba con una sonrisa solicita,
inclinandose hacia su interlocutora para mostrarle que estaba emocionada por ella y le deseaba
toda la suerte del mundo. Tras entregarle el informe, recogi6 sus cosas y se disponia a marcharse,
cuando Georgina la detuvo tocandole el brazo.

—Tengo algo para ti. Un regalo de Nick si quieres.

Le tendi6é un paquete envuelto en papel marréon y atado con una cuerda.

—FEsta claro que es un cuadro, pero creo que te va a parecer extraordinario.

—¢Un cuadro? ;Para mi?

—Si, lo encontré en el deposito. Una acuarela terminada. Es algo extraordinario de verdad,
porque habia una nota dentro que explicaba el tema. Me recordo a ti y me acordé de que una vez
dijiste algo sobre las paredes desnudas de tu piso nuevo, y pensé que podria gustarte, asi que lo
he enmarcado. Si no te gusta, puedes regalarlo, por supuesto.

MAISIE ABRIO LA puerta de su piso y llamo.
—¢Hay alguien en casa?
Sandra sali6 del trastero con un trapo del polvo.



—¢Ya te has instalado, Sandra?

—Si, sefiorita. No sé como puedo darle las gracias. Espero que no sea mucha molestia tenerme
aqui.

—Para nada. No puedes estar viviendo en un hostal hasta que os caséis en junio, ;no crees?

Sandra sonri6.

—Venga a ver. Eric me ha ayudado a traer una cama y un tocador. Nos han salido baratos. Lo
vendian en un mercadillo.

Maisie mir6 en la habitacién a la que la nueva huésped ya se habia encargado de dar un aire
acogedor.

—Y ahora que tengo trabajo en esa tienda de ropa, puedo ir a clase por las noches. Para
aprender a escribir a maquina. Iba a salir ahora mismo a matricularme.

—Muy bien, Sandra. Nos vemos luego.

Maisie sonri6 mientras la chica recogia su abrigo y su sombrero, y salia del piso. Aunque se
habia preguntado multitud de veces si habia sido buena idea decirle a Sandra que podia vivir con
ella hasta que se casara, estaba encantada de echarle una mano, igual que otros habian hecho con
ella. Y como quiera que la buena suerte parecia gravitar en torno a ambas, Sandra habia
encontrado trabajo nada mas aceptar el ofrecimiento de Maisie.

MAS TARDE, DESPUES de colgar el cuadro encima de la chimenea, Maisie arrastr6 uno de los
sillones y lo puso delante del fuego. Se senté a tomar un té en una taza metalica mientras leia la
nota que Nick Bassington-Hope habia dejado junto con el lienzo, que habia finalizado un afio
atras.

Es invierno, pero cualquiera pensaria que es el primer dia de primavera. Hace sol y todo parece estar
preparado para renacer. Acababa de volver de Lydd cuando vi a la que seria la protagonista de este cuadro, y
algo me hizo querer pintarla. A pesar del horrible frio, caminaba por la playa y se detuvo a mirar hacia el canal,
casi como queriendo ver el futuro. No puedo explicarlo, pero tuve la sensacién de que esa mujer estaba a punto
de comenzar de cero, una vida nueva, una mujer que dejaba atras el pasado. Asi que, con la promesa de la
primavera en el aire, fui corriendo a casa y me puse a trabajar.

Maisie se pregunt6 qué habria visto Nick aquel dia, porque la imagen bien podria ser una
fotografia tomada el ultimo dia que fue a Dungeness, mientras paseaba por la playa de guijarros
contemplando el mar. Permanecié sentada un rato después de terminarse el té, estudiando la
pintura, pensando en el hombre que habia captado aquel momento de reflexién. El momento de
reflexion de esa mujer que era ella. Releyé la nota y cerré los ojos. «Preparado para renacer.» El
invierno que da paso a la primavera; la tierra nueva tras el fragor de la batalla; una nifia muerta y
un bebé recién nacido. Era hora de seguir adelante, de volver a bailar con la vida.
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