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PRIMERA PARTE



MIERCOLES 5. NOVIEMBRE DE 1980.
EL MUNECO DE NIEVE

Fue el dia que llegd la nieve. A las once de la mafiana empezaron a caer los copos
densamente y sin previo aviso desde un cielo incoloro, y como un ejército espacial, conquistaron
los campos, los jardines y los prados de Romerike. A las dos, las quitanieves ya estaban
funcionando en Lillestrgm y, cuando a las dos y media, Sara Kvinesland conducia con cautela su
Toyota Corolla SR5 por entre los chalés de la calle Kolloveien, la nieve de noviembre ya se
habia extendido como un edreddn por el paisaje ondulado.

Le parecia que las casas tenian un aspecto diferente a la luz del dia. Tan diferente que estuvo
a punto de pasarse la entrada del garaje. El coche patind al frenar y oyé un suspiro desde el
asiento trasero. En el retrovisor vio la cara de desagrado de su hijo.

—No voy a tardar mucho, carifio —dijo.

Delante del garaje se distinguia un amplio espacio negro de asfalto en la blancura, y supo que
alli habia estado aparcado el camién de la mudanza. Se le hizo un nudo en la garganta. Esperaba
no haber llegado tarde.

—¢Quién vive aqui? —oy6 preguntar desde el asiento trasero.

—Nadie, un conocido mio —dijo Sara comprobando con un gesto automatico en el retrovisor
si llevaba bien el pelo—. Diez minutos, mi vida. Dejo la llave en el contacto para que puedas oir
la radio.

Se alej6 sin esperar respuesta y fue de puntillas, procurando no resbalarse, hasta la puerta que
tantas veces habia cruzado, aunque nunca como en ese momento, nunca a pleno dia, a la vista de
las miradas curiosas de los vecinos del barrio. No es que las visitas nocturnas fueran mas
inocentes pero, de algiin modo, le parecia mas apropiado cometer esa clase de actos al amparo de
la oscuridad de la noche.

Oyé el zumbido del timbre en el interior, como el de un abejorro atrapado en un tarro de
mermelada. Mientras esperaba sintio crecer su desesperacion, y mir6d hacia las ventanas del
vecino. No dejaban ver nada, solo le devolvian el reflejo de unos manzanos desnudos y negros,
el cielo gris y un paisaje lechoso. Al fin, oy6 pasos tras la puerta y respir6 aliviada. Un segundo
después estaba dentro y en sus brazos.

—No te vayas, mi amor —dijo, notando cémo el llanto le atenazaba las cuerdas vocales.

—Tengo que hacerlo —dijo él como entonando un estribillo del que ya estuviera harto. Sus
manos buscaron aquellos caminos tan conocidos, unos caminos de los que nunca se cansaba.

—No, no tienes por qué —le susurrd ella al oido—. Pero quieres hacerlo. No te atreves a
seguir.

—Esto no tiene nada que ver con nosotros.

Ella se dio cuenta de que la irritacion empezaba a empafiarle la voz al mismo tiempo que la
mano, esa mano fuerte pero suave, bajaba por la piel de la espalda y se adentraba por la cinturilla
de la falda y los leotardos. Eran como una pareja de baile bien entrenada que conocia el menor
movimiento del otro, los pasos, la respiracion, el ritmo. Primero la pasion blanca. La buena.
Luego la negra. El dolor.



Le pas6 la mano por el abrigo, buscandole los pezones por debajo de la gruesa tela. Siempre
le fascinaron sus pezones, siempre volvia a ellos. Quiza porque él no los tenia.

—Has aparcado delante del garaje? —pregunt6 él, pellizcandola con fuerza.

Ella asintid, y noté que el dolor le salia disparado como una flecha de deseo y se le clavaba
en el cerebro. Tenia el sexo preparado para recibir sus dedos, que no tardarian en adentrarse en
él.

—El nifio me esta esperando en el coche.

La mano se par6 de repente.

—No sabe nada —jaded ella, al notar que él dudaba.

—¢Y tu marido? ;Donde esta?

—¢Tu qué crees? Trabajando, naturalmente.

Ahora era ella quien parecia irritada. Tanto porque hubiera mencionado a su marido como
por lo dificil que le resultaba aludir a él sin irritarse. Y porque su cuerpo exigia poseerlo ya,
inmediatamente. Sara Kvinesland le bajo6 la bragueta.

—No... —empez6 a decir él, sujetandole la mufieca. Ella le solt6 una sonora bofetada con la
otra mano. La mir6 sorprendido mientras se le enrojecia el pémulo. Ella sonrid, le agarré el pelo
abundante y negro y lo atrajo hacia si.

—Dejaré que te vayas —sise6—. Pero antes me vas a follar. ;Lo has entendido?

Ella not6 su respiracion en la cara. Empezaba a jadear intensa y entrecortadamente. Le dio
otra bofetada y sintié cémo la polla le crecia en la mano.

El empez6 a empujar otra vez, mas fuerte a cada embestida, pero ya se habia acabado todo.
Ella se quedé rigida. La magia habia desaparecido, se relajé la tension y solo quedo la angustia.
Lo habia perdido. Alli mismo, mientras estaba tumbada, lo habia perdido. Tantos afios como
llevaba esperando, tantas lagrimas como habia derramado, las locuras que habia hecho por él.
Sin recibir nada a cambio. Salvo esa tnica cosa.

El se puso a los pies de la cama y la penetré con los ojos cerrados. Sara le miré el pecho. Al
principio le resultaba extrafio, pero con el tiempo le empez6 a gustar la piel blanca intacta de los
pectorales. Le recordaba a las estatuas antiguas en las que no tallaban los pezones por respeto al
pudor de la gente.

El empezé a jadear con mas impetu. Sara sabia que pronto vendria el grito. Ese grito que
tanto le habia llegado a gustar. La expresion siempre sorprendida, extatica, casi doliente, como si
cada orgasmo superase sus mayores expectativas. Ya solo quedaba ese ultimo grito, un rugido de
adios en aquel cubo frio que tenia por dormitorio, sin cuadros ni cortinas ni alfombras. Luego se
vestiria y se marcharia a otra parte del pais donde, segin él, le habian ofrecido un puesto que no
podia rechazar. Pero eso si que lo podia rechazar. Eso. Y aun asi, gritaria de placer.

Ella cerré los ojos. Pero no hubo grito. El se habia parado.

—¢Qué pasa? —pregunto ella abriendo los ojos.

Efectivamente, él tenia el rostro distorsionado, pero no de placer.

—Una cara —susurro.

Ella se estremecio.

—¢:Donde?

—En la ventana.

La ventana estaba a la altura del cabecero de la cama, justo encima de la cabeza de ella. Se
dio la vuelta, not6 como él se salia, ya flaccido. La ventana quedaba demasiado alta en la pared
como para que ella pudiera mirar hacia fuera. Y como para que alguien pudiera ver desde fuera
el interior.



Puesto que la luz diurna ya estaba desapareciendo, solo podia ser el reflejo de la lampara del
techo en doble exposicion.

—Eras ti —Ile dijo ella con tono quejoso.

—FEso es lo primero que he pensado —dijo sin apartar la vista de la ventana.

Sara se puso de rodillas para incorporarse y mir6 al jardin. Y alli estaba, alli estaba la cara.

Rio aliviada. Era una cara blanca, con los ojos y la boca formados con piedras de grava
negra, probablemente de la entrada. Y los brazos eran dos ramas de manzano.

—Pero, por Dios —suspir6—. Si solo es un muiieco de nieve.

Y la risa se convirtio en llanto, en sollozos de impotencia hasta que not6 que él la abrazaba.

—Tengo que irme —gimio.

—~Quédate un poco mas —dijo él.

Ella se qued6 un poco mas.

Cuando Sara volvia al garaje, vio que habian pasado casi cuarenta minutos.

El le prometié que la llamaria. Siempre habia sido muy bueno mintiendo y, por una vez, se
alegro de ello. Incluso antes de llegar al coche vio la cara palida del nifio mirandola desde el
asiento trasero. Fue a abrir la puerta y noté sorprendida que tenia puesto el seguro. Lo mir6 a
través de los cristales empafiados. Pero el nifio no le abri6 hasta que ella no golpeo la ventanilla.

Se sent6 en el asiento del conductor. La radio estaba apagada y el interior del coche, helado.
Vio la llave en el asiento del copiloto. Se volvio hacia él. El nifio estaba blanco y le temblaba el
labio.

—Te ha pasado algo? —pregunt¢ ella.

—Si —dijo él—. Lo he visto.

Le oy0 en la voz un débil tono estridente como de miedo, un tono que no recordaba haberle
oido desde que era pequefio, cuando se acurrucaba entre los dos en el sofa delante del televisor y
se tapaba los ojos con las manos. Y ahora le estaba cambiando la voz, habia dejado de darle el
abrazo de buenas noches y empezaba a interesarse por los motores y las chicas. Y un buen dia, se
subiria a un coche con una de ellas y él también la dejaria.

—¢Qué quieres decir? —pregunto, meti6 la llave en el contacto y la giré.

—El muifieco de nieve...

El motor no respondio y el panico se apodero de ella de pronto. No sabia exactamente de qué
tenia miedo. Mir¢ al parabrisas y gir6 la llave otra vez. ¢Se le habria agotado la bateria?

—¢Y cémo era el muifieco de nieve? —pregunto, pisando el acelerador a fondo y girando la
llave con tal desesperacion que creyé que la iba a partir. El nifio respondié, pero sus palabras se
confundieron con el rugido del motor al arrancar.

Sara piso6 el acelerador y solté el embrague como si de repente tuviese prisa por alejarse de
alli. Las ruedas patinaron en la nieve recién caida, blanda y pastosa. Pis6 mas a fondo, pero
seguian sin moverse, mientras la parte trasera del coche se deslizaba lateralmente. Por fin, los
neumadticos se agarraron al asfalto y el coche sali6 rdpido hacia delante derrapando hasta la
carretera.

—Papa nos esta esperando —dijo ella—. Tenemos que darnos prisa.

Puso la radio, subié el volumen para llenar el aire gélido con sonidos distintos a los de su
propia voz. Un locutor dijo por enésima vez que esa noche Ronald Reagan habia ganado a
Jimmy Carter en las elecciones presidenciales norteamericanas.

El nifio volvio a decir algo, y ella mir6 al retrovisor.
¢Qué has dicho? —pregunt6 levantando la voz.

El lo repiti6, pero ella seguia sin oirlo. Baj6 el volumen de la radio mientras conducia en




direccion a la carretera principal y al rio, que discurrian por el paisaje como dos cintas negras de
luto. Y se sobresalté cuando se dio cuenta de que €l se habia inclinado entre los asientos. El nifio
le susurr6 secamente al oido. Como si fuera importante que nadie mas los oyera:

—Vamos a morir.



2

NOVIEMBRE DE 2004.
DIA 1. LOS OJOS DE GRAVA

Harry Hole se llevd un sobresalto y abrié los ojos. Hacia un frio del demonio y, en la
oscuridad, se oia la voz que lo habia despertado. Anunciaba que el pueblo norteamericano iba a
decidir ese dia si George Walker Bush seria su presidente durante los proximos cuatro afios.
Noviembre. Harry pensd que, claramente, estaba empezando el periodo mas oscuro del afio.
Apart6 el edredén y puso los pies en el suelo. El linéleo estaba tan frio que escocia. Dejo las
noticias sonando en la radio del despertador y fue al cuarto de bafio. Se miré en el espejo.
También alli era noviembre: demacrado y pélido y nublado. Tenia los ojos enrojecidos como de
costumbre y los poros de la nariz eran crateres grandes y oscuros. Las ojeras que subrayaban sus
ojos azules, con el iris aclarado por el alcohol, desaparecerian cuando se hubiera lavado la cara
con agua caliente y después de desayunar. O eso suponia él. Harry no estaba del todo seguro de
qué pinta tendria su cara a lo largo del dia ahora que ya habia cumplido los cuarenta. Si se le
alisarian las arrugas y la paz se extenderia sobre aquella expresion estresada con la que se
despertaba tras cada pesadilla. La expresion que tenia después de casi todas las noches. Porque
iba evitando los espejos cuando sali6 del apartamento de mobiliario espartano donde vivia, en la
calle Sofie, para asumir su papel de comisario en el grupo de Delitos Violentos de la Comisaria
General de Oslo. Alli se dedicaba a mirar las caras de los demas para detectar su dolor, su talon
de Aquiles, sus pesadillas, sus motivos y sus razones para traicionarse, mientras él oia aquellas
mentiras tediosas y trataba de encontrar sentido a lo que hacia: encerrar a personas que llevaban
mucho tiempo encerradas en si mismas. En carceles de odio y de autodesprecio que él conocia
mas que de sobra. Se pasé la mano por el pelo rubio, recio y cortado al cepillo, que le crecia
exactamente a 193 centimetros de las plantas de los pies, ahora congeladas. La clavicula le
sobresalia como una percha por debajo de la piel. Habia entrenado mucho después del tltimo
caso. Frenéticamente, decian algunos. Ademas de hacer bicicleta, habia empezado a levantar
pesas en el gimnasio del sétano de la comisaria. Le gustaba el dolor, como le quemaba e inhibia
los pensamientos. A pesar de todo, seguia perdiendo peso. La grasa desaparecia y los musculos
se le quedaban como varillas entre el esqueleto y la piel. Asi como antes tenia la espalda ancha vy,
como decia Rakel, era de porte atlético, ahora empezaba a parecerse a un oso polar despellejado
que habia visto en fotos; un animal salvaje, musculoso, pero de una delgadez chocante. En otras
palabras, estaba empezando a desaparecer. Y, en realidad, no importaba. Harry suspiro.
Noviembre. Los dias iban a ser mas oscuros todavia.

Fue a la cocina, se tom6 un vaso de agua para el dolor de cabeza y mir6 sorprendido hacia la
ventana. El tejado del edificio que se alzaba al otro lado de la calle Sofie estaba blanco y la luz se
reflejaba intensamente y le molestaba. Esa noche habia caido la primera nevada. Estaba
pensando en la carta. Recibia cartas como aquella de vez en cuando, pero en esta ocasion era
diferente. Hablaba de Toowoombea.

En la radio acababa de empezar un programa sobre naturaleza y un locutor entusiasmado
describia la vida de las focas. «En verano, las focas Berhaus se retinen en el estrecho de Bering
para aparearse. Puesto que los machos son mayoria, la lucha por una hembra es tan dura que los
que lo logran se quedan con su pareja hasta que la cria nace y se hace independiente. No por



amor a la hembra, sino por amor a sus propios genes. Segtn la teoria de Darwin, eso significa
que la razon de que las focas Berhaus sean mondgamas es la seleccién natural en la lucha por la
supervivencia, y no la moral».

«Qué cosas», pensé Harry.

La voz de la radio casi sond en falsete de entusiasmo. «Pero antes de que las focas se
marchen del estrecho de Bering para buscar alimento en mar abierto, el macho intentara matar a
la hembra. ;Por qué? jPorque una hembra Berhaus nunca se apareara dos veces con el mismo
macho! Para ella, se trata de una diversificacion del riesgo biolégico del material genético,
exactamente igual que en el mercado de valores. Para ella la promiscuidad es biol6gicamente
racional, y el macho lo sabe. Matandola, pretende evitar que otras crias de foca compitan con su
progenie por el mismo alimento».

«A nosotros también nos afecta la légica darwinista asi que, ¢;por qué el hombre no acttia
como esas focas?», dijo otra voz.

«Pero jsi es lo que hacemos! Nuestra sociedad no es en absoluto tan monégama como parece,
y nunca lo ha sido. Segtin una investigacion sueca reciente, entre el quince y el veinte por ciento
de todos los hijos tienen un padre distinto del que ellos creen, y, por lo demas, distinto de quien
cree ser el padre. jEl veinte por ciento! jEso es uno de cada cinco! Unos hijos que viven en la
mentira. Y que contribuyen a la variedad bioldgica».

Harry gir6 el sintonizador en busca de una emisora con musica soportable. Se detuvo en una
version de Desperado que grabo Johnny Cash en sus ultimos afios.

Llamaron con fuerza a la puerta.

Harry entro en el dormitorio, se puso los vaqueros, volvio al pasillo y abri6 la puerta.

—Harry Hole? —EI muchacho llevaba un mono azul y miraba a Harry desde detras de unas
gafas de gruesos cristales. Tenia los ojos claros como los de un nifio.

Harry asintio.

—¢:Tienes hongos? —El muchacho hizo la pregunta con una sonrisa. Un mechon del
flequillo le cruzaba la frente de lado a lado. Debajo del brazo llevaba una carpeta de plastico y
encima una hoja llena de anotaciones cogida con una pinza.

Harry esperaba que continuara con una explicaciéon que no se produjo. El muchacho seguia
alli con esa mirada clara y directa.

—NMe parece que eso es estrictamente personal —dijo Harry.

El hombre esboz6 una sonrisa como si fuera un chiste del que ya estuviera harto.

—Hongos en el apartamento. Moho.

—No tengo ninguna razén para sospechar que haya hongos —dijo Harry.

—Eso es lo que pasa con el moho. Rara vez se da uno cuenta de que lo tiene. —El hombre se
pasaba la lengua por los dientes y se balanceaba sobre los talones.

—Pero? —dijo Harry finalmente.

—Pero lo tienes.

—¢Qué te hace pensar eso?

—Tu vecino los tiene.

—¢Ah, si? ;Y crees que puede haberse propagado?

—EI hongo que produce el moho no se propaga. El hongo de la madera, si.

— Y entonces?

—Hay un fallo estructural en el sistema de ventilacion que recorre las paredes del edificio.
Facilita las condiciones de crecimiento del hongo. ; Puedo echarle un vistazo a la cocina?

Harry se apart6. El joven se encaminé a la cocina y aplicé a la pared un aparato naranja



parecido a un secador de pelo. Pité dos veces.

—Un medidor de humedad —dijo, y mir6 algo que debia de ser un indicador—. Justo lo que
yo creia. ;Estas seguro de que no has olido ni has visto nada extrafio?

Harry no tenia ni idea de lo que podia ser.

—Una capa como la que aparece en el pan de varios dias —dijo el hombre—. Un olor a
podrido.

Harry neg6 con la cabeza.

—¢Te han dolido los ojos? —pregunto el joven—. ¢Te has sentido cansado? ¢Has tenido
dolor de cabeza?

Harry se encogi6 de hombros.

—Por supuesto. Desde que me alcanza la memoria.

—¢Quieres decir desde que vives aqui?

—Puede ser. Oye...

Pero el joven no lo oia, habia sacado una navaja del cintur6n. Harry guardd silencio y se
qued6 mirando la mano que sostenia la navaja, que el joven levant6 y clavo con fuerza. Cuando
atraveso la placa de yeso que cubria el papel pintado, soné como un suspiro. Extrajo la navaja,
volvié a clavarla y sac6 un trozo de yeso medio pulverizado que dej6 un agujero negro en la
pared. Cogid un boligrafo fino con linterna e iluminé el agujero. Frunci6 el cefio y se le dibujo
una profunda arruga entre los gruesos cristales de las gafas. Peg6 la nariz al agujero y olisqueo.

—Eso es —dijo—. Hola, chicos.

—¢ A quién le dices hola? —pregunt6 Harry acercandose.

—Son Aspergillus —dijo el hombre—. De la familia del moho. Hay de trescientas a
cuatrocientas especies diferentes entre las que elegir y resulta dificil decir con seguridad a cual
pertenece este, porque en este tipo de superficies duras crece en capas tan finas que es casi
invisible. Pero el olor es inequivoco.

—¢Y eso supone un problema? —pregunté Harry tratando de recordar cuanto le quedaba en
la cuenta corriente después de, a medias con su padre, pagarle un viaje a Espafia a Sgs, su
hermana pequefia, que segun sus propias palabras, sufria «un toque de sindrome de Downp».

—No es como el auténtico hongo de la madera, no va a destruir el edificio —dijo el joven—.
Pero a lo mejor a ti si.

—¢A mi?

—Si tienes predisposicion. Hay quien enferma al respirar un aire contaminado por el moho.
Esas personas pueden pasarse afios sintiéndose indispuestas y, por supuesto, las acusan de
hipocondriacas, puesto que ningiin médico encuentra la causa y los demads habitantes del edificio
estan sanos. Y ademas, esos bichitos se comen el papel pintado y las planchas de yeso.

—Ya. ;Y qué me sugieres?

—Acabar con la plaga, por supuesto.

—Y de paso con mi economia, ;no?

—Lo cubre el seguro del edificio, asi que no te va a costar ni una corona. Todo lo que
necesito es tener acceso al apartamento durante los proximos dias.

Harry cogio la copia de las llaves que tenia en el cajon de la cocina y se la dio al muchacho.

—Vendré yo solo —dijo—. Te lo digo porque pasan muchas cosas raras.

—:De verdad? —Harry sonri6 con tristeza, y miré por la ventana.

—:Como?

—Nada —dijo Harry—. De todas formas, aqui no hay nada que robar. Tengo que irme.



El sol de la mafana brillaba a media altura en todas las ventanas de la comisaria, el cuartel
general del Distrito Policial de Oslo, que llevaba cerca de treinta afios en el mismo lugar, en la
cima de la colina de Grgnlandsleiret. Desde alli —y sin que esa fuera la intencién— la policia se
encontraba cerca de los focos de mayor criminalidad de la zona este, al mismo tiempo que tenia
por vecino mas proximo el «Bayern», la carcel de Oslo. Rodeaba la Comisaria General un prado
de césped marchito, arces y tilos que, en el transcurso de la noche, se habian cubierto de una fina
capa de nieve grisacea, y el parque parecia el ajuar de una herencia bajo las sabanas.

Harry subi6 por el camino de negro asfalto que conducia a la puerta principal y entr6 en el
vestibulo, donde los surtidores de agua de los murales de porcelana, obra de Kari Christensen,
susurraban eternamente sus secretos. Saludo al guardia de seguridad de la recepcién y cogi6 el
ascensor hasta el grupo de Delitos Violentos, en el sexto piso. A pesar de que hacia casi medio
afio desde que le asignaron el nuevo despacho en la zona roja, estuvo a punto de entrar en el
cuchitril sin ventana que habia compartido con el policia Jack Halvorsen. Ahora era el policia
Magnus Skarre el que lo ocupaba. Y Jack Halvorsen yacia bajo tierra en el cementerio de Vestre
Aker. Al principio, los padres de Halvorsen querian enterrar a su hijo en Steinkjer, su ciudad
natal, puesto que Jack y Beate Lgnn, jefe de la seccion de la Policia Cientifica, no estaban
casados y ni siquiera vivian juntos. Sin embargo, cuando supieron que Beate estaba embarazada
y que el hijo de Jack naceria en verano, acordaron que la tumba debia estar en Oslo.

Harry entr6 en su nuevo despacho, que para él siempre seria nuevo, igual que el campo de
fatbol del Barcelona, que tenia cincuenta afios, y que seguia llamandose Camp Nou. Se
desplomé en la silla y puso la radio mientras saludaba a las fotos que tenia en la estanteria,
apoyadas en la pared, y que algin dia, en un futuro ignoto, cuando se acordara de comprar
chinchetas, podria colgar. Ellen Gjelten y Jack Halvorsen y Bjarne Mpgller. Asi estaban
colocados, en orden cronologico. El Club de los Policias Muertos.

En la radio, los politicos y los socidlogos noruegos opinaban sobre las elecciones
presidenciales norteamericanas. Harry reconoci6 la voz de Arve Stap, el propietario de la exitosa
revista Liberal, conocido como uno de los creadores de opinién mas informados, arrogantes y
entretenidos del pais. Harry subio el volumen hasta que las voces retumbaron en las paredes y
cogio las esposas Peerless, que tenia encima de la mesa. Hacia practicas de como esposar a la
gente con rapidez, practicaba con la pata de la mesa, que ya estaba astillada debido a esa mala
costumbre que habia adquirido en Chicago, en un curso del FBI, y que habia perfeccionado
durante las noches solitarias en un apartamento putrefacto de Cabrini Green, con las peleas de los
vecinos y Jim Beam como unica compafiia. La idea era colocar el grillete abierto en la mufieca
del detenido y, con la misma mano, hacer un giro alrededor de la mufieca hasta que el cierre
hiciera clic. Con la precision y la fuerza adecuadas, y un simple movimiento, era posible esposar
a un detenido antes de que pudiera reaccionar. Harry no habia tenido ocasion de utilizar esta
tactica estando de servicio, y al otro procedimiento que habia aprendido alli, como capturar a un
asesino en serie, solo habia recurrido en una ocasion. Las esposas se cerraron en torno a la pata
de la mesa y la voz de la radio emiti6 un zumbido.

«Arve Stagp, ¢a qué crees que se debe el escepticismo que George Bush inspira a los
noruegos?».

«A que somos un pais sobreprotegido que, en realidad, nunca ha participado en ninguna
guerra, sino que se ha limitado a permitir que otros lo hagan por él. Inglaterra, la Unién Soviética
y Estados Unidos. Si, llevamos desde las guerras napoleonicas resguardandonos detras de
nuestros hermanos mayores. Noruega ha basado su seguridad en que otros se responsabilicen
cuando las cosas se ponen dificiles. Y lleva ocurriendo tanto tiempo que hemos perdido el



sentido de la realidad y creemos que el mundo, en el fondo, esta poblado de personas que nos
quieren bien a nosotros, el pais mas rico del mundo. Noruega, una rubia con la cabeza hueca que
dice sandeces y se ha perdido en un callejon del Bronx, y que ahora se indigna cuando el
guardaespaldas trata a sus atacantes con brutalidad».

Harry marcé el nimero de Rakel. Aparte del de Sgs, era el tinico que se sabia de memoria.
Cuando era joven e inexperto, creia que la mala memoria era una desventaja para un
investigador. Ahora sabia que no.

«.Y el guardaespaldas son Bush y Estados Unidos?», pregunto el moderador.

«Si. Lyndon B. Johnson dijo en una ocasién que no era un papel que Estados Unidos hubiera
elegido, pero que ningtin otro pais podia asumirlo, y tenia razén. Nuestro guardaespaldas es un
cristiano nuevo con complejo paternal, problemas con el alcohol y una capacidad intelectual
limitada, y sin los arrestos suficientes como para hacer el servicio militar de forma honrosa. En
resumen, debemos estar contentos de que hoy reelijan a este tio como presidente de Estados
Unidos».

«Doy por hecho que lo dices ironicamente».

«En absoluto. Un presidente débil hace caso de sus consejeros, y la Casa Blanca tiene los
mejores. Créeme. A pesar de que en esa ridicula serie de television sobre el despacho oval puede
dar la impresion de que los demdcratas tienen el monopolio de la inteligencia, por sorprendente
que pueda parecer, resulta que los cerebros mas brillantes se encuentran en el ala derecha de los
republicanos. La seguridad de Noruega esta en las mejores manos».

—Una amiga de una amiga se ha acostado contigo.

—¢En serio? —dijo Harry.

—Contigo no —dijo Rakel—. Estoy hablandole al otro. A Stap.

—Sorry —dijo Harry y bajo el volumen de la radio.

—Después de una conferencia en Trondheim. La invité a su habitacién. Ella estaba
interesada, pero le conté que le habian quitado un pecho. El dijo que se lo pensaria y se fue al
bar. Y volvié por ella y se fueron juntos.

—Ya. Espero que estuviese a la altura de sus expectativas.

—Nada esta a la altura de las expectativas.

—No —dijo Harry preguntandose de qué estaban hablando.

—:Coémo quedamos esta noche? —pregunt6 Rakel.

—A las ocho en el Palace Grill me parece bien. ;Pero qué tonterias son esas de que no se
puede reservar?

—Le da al local un toque de elegancia, supongo.

Acordaron verse en la barra. Cuando colgaron, Harry se qued6 pensando. Rakel parecia
contenta. O despreocupada. Animada. Traté de decidir si podia alegrarse por ella, por que la
mujer a la que tanto queria fuera feliz con otro hombre. Rakel y él tuvieron sus momentos. Y él
tuvo sus oportunidades. Y las habia agotado todas. Asi que, ;por qué no alegrarse de que ella
estuviera bien? ;Por qué no abandonar la idea de que las cosas podrian haber sido diferentes, y
seguir con su vida? Se prometio que lo intentaria con mas empefio.

La reunién matutina terminé muy rapido. Gunnar Hagen, comisario jefe y responsable del
grupo de Delitos Violentos, repasaba los casos en los que estaban trabajando. Que no eran gran
cosa, porque de momento no tenian ningun nuevo caso de homicidio que investigar y los
homicidios eran lo Unico que aceleraba el pulso del grupo. Particip6 Thomas Helle, un policia
del grupo de Personas Desaparecidas del turno de guardia, que inform6 de que una mujer llevaba



un afo faltando de su domicilio. No habia indicios de violencia, no habia ni rastro de un asesino
y no habia ni rastro de ella. Era ama de casa y la vieron por tltima vez cuando fue a llevar a sus
hijos a la guarderia una mafana. El marido y las personas de su entorno tenian coartada y estaban
fuera de toda sospecha. Acordaron que el grupo de Delitos Violentos examinaria el caso.

Magnus Skarre les dio recuerdos de Stile Aune, el psicélogo adscrito a Delitos Violentos, al
que habia visitado en el hospital de Ullevél. Harry not6 una punzada de remordimientos. Stle
Aune no era solo su asesor en asuntos criminales, sino su mejor apoyo en la lucha contra el
alcohol y lo mas parecido que tenia a un amigo. Aune llevaba mas de una semana ingresado con
un diagnéstico poco claro, pero Harry todavia no habia logrado superar su aversion a los
hospitales. El miércoles, pensé. O el jueves.

—Tenemos un nuevo oficial de policia —dijo Gunnar Hagen—. Katrine Bratt.

Una mujer joven de la primera fila se levant6 sin que se lo pidieran, y sin una sonrisa. Era
muy guapa. Guapa sin intentar aparentarlo, pens6 Harry. El pelo fino, casi ralo, le caia sin vida a
ambos lados de una cara bien perfilada, palida, con una expresion seria, tristona, que Harry habia
observado en otras mujeres guapisimas, tan acostumbradas a que las miraran que ya les era
indiferente. Katrine Bratt llevaba un traje azul que realzaba su feminidad, pero ahuyentaba las
posibles sospechas de que quisiera sacar partido de ello con unas medias, gruesas y negras, que
se veian por debajo de la falda, y unos botines comodos. Se quedé de pie y pase6 la mirada por
los alli reunidos, como si se hubiese levantado para verlos, y no al revés. Harry supuso que se
habia preparado tanto el atuendo como la pequefia representacion de su primer dia de trabajo en
la comisaria.

—Katrine ha estado cuatro afios trabajando en la comisaria de Bergen con casos de delitos
sexuales, aunque también pas6 un periodo en Delitos Violentos y en Personas Desaparecidas —
continu6 Hagen, mientras echaba un vistazo a un documento que Harry supuso que seria su
curriculo—. Se licenci6 en Derecho por la Universidad de Bergen en el 99, cursé estudios en la
Escuela Superior de Policia y aqui la tenemos ahora como oficial. De momento no tiene hijos,
pero esta casada.

Katrine Bratt arque6 casi imperceptiblemente una ceja finisima y, ya sea porque lo vio, ya
sea porque a él mismo le pareci6 que la tltima parte de la informacion era superflua, el caso es
que Hagen afiadio:

—Por si a alguien le interesa...

En el silencio opresor y elocuente que sigui6 al comentario, Hagen comprendio que no habia
hecho sino empeorarlo, asi que carraspe6 sonoramente un par de veces y dijo que aquellos que
aun no se hubiesen apuntado a la cena de Navidad, debian hacerlo antes del miércoles.

Resonod el ruido de las sillas al moverse y Harry ya estaba en el pasillo cuando oy6 una voz a
su espalda:

—Parece que soy tuya.

Harry se volvié y vio la cara de Katrine Bratt. Y se pregunté como de guapa seria si se
esforzara por serlo.

—O ti mio —afiadi6 ensefiando una hilera de dientes uniformes sin que la sonrisa aflorase a
los ojos—. Supongo que depende de como se mire.

Hablaba con acento de Bergen y con una erre parisina atenuada, y Harry habria apostado
cualquier cosa a que era de Fana, de Kalfaret o de cualquier otro barrio de la alta burguesia.

El sigui6 andando y ella se apresur6 a alcanzarlo.

—Parece que al comisario jefe se le ha olvidado informarte.

Lo dijo pronunciando con énfasis cada una de las silabas del grado policial de Gunnar Hagen.



—Pero se supone que tienes que ensefiarme la comisaria y hacerte cargo de mi los proximos
dias. Hasta que pueda desenvolverme por mi misma. ;Crees que seras capaz?

Harry sonri6. Por ahora le gustaba pero, naturalmente, estaba abierto a un cambio de opinidn.
Harry siempre estaba dispuesto a darle a la gente una segunda oportunidad de acabar en la lista
negra.

—No lo sé —dijo, deteniéndose al lado de la maquina de café—. Vamos a empezar por aqui.

—No tomo café.

—No importa. No hay nada que explicar de la comisaria. Ni de la mayor parte de las cosas
que pasan por aqui. ;Qué piensas del caso de la desaparicién?

Harry pulsé el botén de «americano», que en aquella maquina era tan americano como el
café de un transbordador noruego.

—¢ A qué te refieres? —pregunt6 Bratt.

—Crees que sigue viva? —Harry intentaba decirlo de una forma verosimil, para que no se
diese cuenta de que se trataba de una prueba.

—Crees que soy tonta? —dijo ella, y mird con asco la maquina que carraspeaba y escupia el
liquido negro en el vaso de plastico blanco—. ;No has oido al comisario jefe? Me he pasado
cuatro afios trabajando con delitos sexuales.

—Humm —dijo Harry—. ; Muerta?

—~Como un arenque —dijo Katrine Bratt.

Harry levanto el vaso blanco. Vislumbro la posibilidad de tener una colega a la que podria
llegar a apreciar.

Cuando Harry se fue a casa aquella tarde, la nieve habia desaparecido de calles y aceras, y los
leves copos que se arremolinaban en el aire se esfumaban engullidos por el asfalto mojado en
cuanto tocaban el suelo. Entré en su tienda de discos favorita, en la calle Akersgata, y compré el
ultimo disco de Neil Young, a pesar de que tenia la sospecha de que seria una porqueria.

Al entrar en el apartamento not6 algo diferente. Que sonaba distinto. O a lo mejor era que
olia distinto. Se par6 en seco en el umbral de la cocina. Una de las paredes habia desaparecido.
Es decir, que donde aquella mafiana habia dejado unas placas de yeso cubiertas de un papel
estampado de flores claras, ahora habia ladrillos rojos, mortero gris y una armazon amarillenta
con los agujeros que le habian dejado los clavos. Vio en el suelo la caja de herramientas del tio
de los hongos y, en la mesa de la cocina, una nota que decia que volveria al dia siguiente.

Se fue a la sala de estar y puso el cedé de Neil Young en el reproductor. Deprimido, lo quitéd
un cuarto de hora después y puso uno de Ryan Adams. No se explicaba de dénde le habia venido
la idea de tomarse una copa. Cerro los ojos y se concentré en aquel dibujo danzante de sangre y
ceguera negra. Volvié a pensar en la carta. La primera nieve. Toowoomba.

El sonido del teléfono parti6 en dos Shakedown on 9th Street de Ryan Adams.

Una voz de mujer se presenté como Oda, dijo que llamaba de la redaccion de Bosse y le dio
las gracias por atenderlos. Harry no la recordaba, pero si se acordaba del programa de television.
Fue la primavera anterior, y querian contar con €l para que hablara de asesinos en serie, puesto
que era el tnico policia noruego que habia estado en el FBI para estudiar ese tipo de asesinos en
particular y, ademas, el iinico que habia atrapado a uno. Y Harry fue lo bastante tonto como para
aceptar. Se habia convencido de que lo hacia para decir algo importante y mas o menos
autorizado sobre las personas que matan, no para que lo vieran en el programa de televisién mas
popular del pais. A posteriori, ya no estaba tan seguro. Pero eso no fue lo peor. Lo peor fue que
se habia tomado una copa antes de la emisién. Harry estaba seguro de que solo fue una. Pero en



el programa parecia que se hubiera tomado cinco. Hablé con una diccién clara, como siempre,
pero tenia la mirada perdida, hizo un analisis poco consistente y nunca llegé a las conclusiones,
porque el presentador tuvo que dar paso al siguiente invitado, el tltimo campe6n europeo de
decoracién floral. Harry no dijo nada, pero sus gestos indicaban claramente qué opinién le
merecia el debate floral. Cuando el presentador preguntd sonriendo a medias qué relacion tenia
un investigador de asesinatos con la decoracion floral noruega, Harry contesté que al menos las
coronas de los entierros mantenian alto el listén noruego en el ambito internacional. A lo mejor
fue el estilo algo achispado y desenfadado de Harry, que coseché las carcajadas del publico
presente en el estudio y las palmaditas aprobatorias de los responsables del programa después de
la emision. Dijeron que habia «cumplido con las expectativas». Se fue con unos cuantos al
restaurante Kunstnernes Hus, ellos se encargaron de la cuenta, y al dia siguiente, cuando se
desperto, todas las fibras de su cuerpo exigian, necesitaban, vociferaban pidiendo mads. Era
sabado y siguié bebiendo hasta el domingo por la noche. Estuvo en el Schrgder pidiendo cerveza
a gritos mientras las luces parpadeaban indicando que era la hora de cierre, y Rita, la camarera,
se le acerco y le dijo que le negarian la entrada la proxima vez si no se marchaba y,
preferiblemente, se metia en la cama. La mafana siguiente, Harry se presenté en el trabajo a las
ocho en punto. Como investigador, resulté initil, vomité en el lavabo después de la reunion
matinal, se quedé pegado a la silla del despacho, bebi6 café, fumé y volvi6 a vomitar, esta vez en
el retrete. Y esa fue la ultima recaida, no habia probado ni una gota de alcohol desde abril.

Y ahora querian que volviese a la pantalla.

La mujer le explicé que el tema era el terrorismo en los paises arabes y lo que llevaba a
personas de clase media con estudios superiores a convertirse en maquinas de matar. Harry la
interrumpio antes de que terminara.

—No.

—Pero es que tenemos muchas ganas de volver a tenerte con nosotros, eres tan... tan... jtotal!
—se rio con un entusiasmo cuya autenticidad Harry no pudo determinar, pero entonces
reconoci6 su voz. Estuvo en el Kunstnernes Hus aquella noche. Era guapa de una manera joven y
aburrida, hablaba de una manera joven y aburrida, y habia mirado a Harry con apetito voraz,
como si fuese un plato ex6tico y no pudiera decidir si le parecia exdtico en exceso.

—Llama a otra persona —dijo Harry y colgd. Luego cerr6 los ojos y oy6 a Ryan Adams
preguntar: «Oh, baby, why do I miss you like I do?»

El chico levant6 la vista hacia el hombre que estaba a su lado, delante de la encimera de la
cocina. La luz del jardin cubierto de nieve iluminaba la piel sin cabello y tensa alrededor del
craneo compacto del padre. Su madre decia que su padre tenia la cabeza tan grande porque era
todo cerebro. El le pregunt6 una vez por qué decia que era cerebro y no que tenia cerebro, y
entonces ella se echo a reir y le pasé la mano por la frente diciendo que eso les ocurria a menudo
a los profesores de fisica. En ese momento, el cerebro estaba lavando patatas debajo del grifo y
metiéndolas en una olla.

—¢No vas a pelar las patatas, papa? Mama normalmente...

—Tu madre no esta aqui, Jonas. Asi que lo hacemos a mi manera.

No levant6 la voz pero, aun asi, tenia un tono de irritacion que hizo que el nifio se encogiera
en la silla. Nunca entendia del todo qué hacia que su padre se enfadara. Y, a veces, ni siquiera
sabia si estaba enfadado. Hasta que veia que a su madre se le pintaba en las comisuras de los
labios aquella expresion angustiada, con la que solo conseguia irritar a su padre todavia mas.
Esperaba que su madre llegase pronto.



—iEsos no son los platos planos que usamos, papa!

El padre cerr6 la puerta del armario con fuerza, y Jonas se mordié el labio. El padre bajé la
cabeza y puso la cara a la altura de la suya. Podia ver las chispas a través de los finisimos
cristales cuadrados de las gafas.

—No se dice «plato plano», sino «plato llano». ; Cuéntas veces te lo tengo que decir, Jonas?

—Pero mama dice...

—Mama no habla correctamente. ;Lo entiendes? Mama viene de un lugar y de una familia
donde no se preocupan mucho por la lengua. —EIl aliento del padre olia a algas saladas y
podridas.

Alguien entro por la puerta principal.

—Hola —se oy6 desde el pasillo la voz cantarina de la madre, y Jonas estuvo a punto de salir
corriendo a su encuentro, pero el padre lo retuvo sefialando la mesa sin poner.

—iQué aplicados sois!

Jonas pudo percibir a su espalda la sonrisa en la voz de su madre, que hablaba sin aliento
desde el umbral, mientras él se apresuraba a poner los cubiertos y los vasos tan rapido como
podia.

—iY qué mufieco de nieve tan grande y tan bonito habéis hecho!

Jonas se volvio extrafiado hacia su madre, que se habia desabrochado el abrigo. Era muy
guapa. Tenia la piel y el pelo morenos, igual que él, y era suave, con una suavidad que casi
siempre se manifestaba en los ojos. Casi siempre. No estaba tan delgada como en las fotos de
cuando ella y su padre se casaron, pero el nifio se habia dado cuenta de que los hombres la
miraban cuando los dos iban al centro a dar un paseo y pasarlo bien.

—No hemos hecho ningtin mufieco de nieve —dijo Jonas.

—¢No? —La madre arrug6 la frente mientras se desenrollaba la bufanda grande y rosa que él
le habia regalado por Navidad.

El padre se acerco a la ventana.

—Habran sido los chicos del vecino —dijo.

Jonas se subié a una de las sillas de la cocina y miré por la ventana. Y, en efecto, alli, en el
césped, habia un mufieco de nieve. Era como habia dicho su madre: grande. Le habian hecho los
ojos y la boca con piedras y la nariz era una zanahoria. E1 mufieco de nieve no tenia sombrero, ni
gorro ni bufanda, y solo un brazo, una ramita delgada que Jonas supuso que procedia del seto.
Pero habia algo extrafio en aquel mufieco. Estaba mal colocado. No sabia por qué, pero deberia
mirar hacia la calle, hacia el espacio abierto.

—¢Por qué...? —empez6 a decir Jonas, pero su padre lo interrumpio.

—Voy a hablar con ellos.

—¢Por qué? —dijo la madre desde la entrada mientras Jonas oia cémo se bajaba la
cremallera de las botas altas de piel negra—. Si da igual.

—No quiero que esa gente se meta en nuestro jardin. Me encargaré cuando vuelva.

—¢Por qué no mira hacia fuera? —pregunt6 Jonas.

La madre suspir6 desde la entrada.

—¢Y cuando vuelves, carifio?

—Maniana.

—¢A qué hora?

—¢Por qué lo preguntas? ;Tienes alguna cita? —La frialdad del tono de voz del padre hizo
que Jonas se estremeciera.

—Es para tener lista la cena —dijo la madre, que en ese momento entré en la cocina, mir6 lo



que habia en las cacerolas y subi6 la temperatura de dos de los fuegos.

—Th tenla lista —dijo el padre y se volvio hacia la pila de periédicos que habia sobre la
encimera—. Ya llegaré.

—De acuerdo. —FElla se le acercé y lo abrazd por la espalda—. ¢Pero de verdad tienes que ir
a Bergen esta noche?

—La conferencia de profesor visitante es mafiana a las ocho —dijo el padre—. Tardo una
hora en llegar desde el aeropuerto a la universidad, asi que no me daria tiempo aunque tomase el
primer avion de la mafiana.

Por los musculos de la nuca de su padre, Jonas advirtié que se estaba relajando; que, una vez
mas, su madre habia logrado escoger las palabras adecuadas.

—¢Por qué esta mirando el mufieco de nieve hacia nuestra casa? —pregunt6 Jonas.

—Ve a lavarte las manos —dijo la madre.

Comieron en silencio, solo interrumpidos por las preguntas de la madre sobre como le habia
ido el dia en el colegio, y las respuestas breves y ambiguas de Jonas. Sabia que unas respuestas
demasiado detalladas podian incitar a su padre a hacerle preguntas muy molestas sobre lo que
aprendian o dejaban de aprender en aquel «triste colegio». O rapidos interrogatorios sobre el
nifio con el que Jonas hubiera estado jugando ese dia, a qué se dedicaban sus padres y de dénde
eran. Preguntas a las que Jonas nunca era capaz de contestar satisfactoriamente, segtin su padre.

Cuando Jonas se fue a la cama, oy6 a los padres despedirse en el piso de abajo. La puerta se
cerrd y el coche arranco antes de alejarse. Estaban solos otra vez. La madre encendi6 la tele.
Penso6 en algo que le habia preguntado. Por qué ya casi nunca traia amigos a casa. No supo qué
contestarle, porque no queria que se pusiera triste. Pero ahora, el que se puso triste fue él. Se
mordi6 el interior de la mejilla, noté un dolor bueno y malo a la vez que le irradiaba hacia los
oidos, mir6 los tubos metalicos del carillon que colgaba del techo junto a la puerta. Se levant6 y
se acerco a la ventana.

La nieve del jardin reflejaba suficiente luz como para distinguir desde alli el mufieco de
nieve. Parecia tan solitario... Alguien deberia ponerle una gorra y una bufanda. Y tal vez el palo
de una escoba para que se sujetara. En ese momento, la luna sali6 de detras de las nubes. Jonas
vio la dentadura negra. Y los ojos. Inspir6 aire como por un acto reflejo y dio unos pasos hacia
atras. Se apreciaba un brillo tenue en los ojos de piedra. No miraban solo a la fachada de la casa,
miraban hacia arriba. Hacia él. Jonas echo las cortinas y se meti6 en la cama.



DIA 1. COCHINILLA

Harry se sent6 en uno de los taburetes de la barra del Palace Grill mientras leia las plaquitas
de los ruegos que amablemente hacian a los clientes del bar: «No pidas que te fie», «No disparen
al pianista» y «Be Good Or Be Gone». Todavia era temprano y los tnicos clientes del bar eran
dos chicas sentadas a una mesa, cada una tecleando en su mévil, y dos chicos que jugaban a los
dardos con una elegancia muy estudiada en cuanto a la pose y a cémo apuntar, pero con pésimos
resultados. Dolly Parton, que segun tenia entendido, volvia a contar con la aprobacién de los
jueces del buen gusto de la musica country, cantaba por los altavoces con un acento surefio y
nasal. Harry mir6 el reloj otra vez y se apost6 consigo mismo que Rakel Fauke apareceria por el
umbral de la puerta a las ocho y siete minutos. Notaba el crepitar de la tension que siempre sentia
cuando iba a volver a verla. Se dijo que solo era un reflejo condicionado, como el de los perros
de Pavlov, que empezaban a salivar al oir la sefial que anunciaba la comida, aunque no se les
diera de comer. Y esa noche no habria comida. Es decir, solo iban a comer. Y mantener una
agradable conversacion sobre la vida que llevaban ahora. O mejor dicho, sobre la vida que ella
llevaba ahora. Y sobre Oleg, el hijo que ella habia tenido con su ex marido ruso cuando trabajaba
en la embajada noruega de Moscu. Aquel nifio de caracter sensible y ensimismado al que Harry
habia logrado acercarse y con el que, andando el tiempo, habia establecido una relacién mas
estrecha en muchos aspectos que la que habia tenido con su padre. Y cuando, al final, Rakel no
aguanté mas y lo dejd, él no supo cual de las dos pérdidas le resultaba mas dolorosa. Pero ahora
lo sabia. Porque eran las ocho y siete minutos, y ella estaba en el umbral de la puerta, con ese
porte erguido, la espalda sinuosa cuyo tacto atin podia sentir en las manos y los pémulos altos
bajo una piel ardiente que todavia notaba en la suya. Habia abrigado la esperanza de que no
tuviera tan buen aspecto. Que no pareciera tan feliz.

Ella se le acercé y sus mejillas se rozaron. El procuré apartarse primero.

—¢Qué miras? —pregunt6 Rakel desabrochandose el abrigo.

—Ya lo sabes —dijo Harry, y sintié que deberia haberse aclarado la voz antes de hablar.

Ella dejo escapar una risa suave que surtio en €l el mismo efecto que el primer sorbo de un
Jim Beam; sintio6 calor y paz.

—No —dijo ella.

Sabia perfectamente lo que significaba ese «no». No empieces, no lo hagas embarazoso, no
vamos a ir por ese camino. Lo dijo bajito, con voz casi imperceptible, y aun asi, a él le sento
como una sonora bofetada.

—Estas mas delgado —dijo ella.

—Eso dicen.

—¢Y lamesa...?

—El camarero vendra a avisarnos.

Se sento en un taburete enfrente de él y pidi6é un aperitivo. Un Campari, por supuesto. Harry
solia llamarla «Cochinilla» por el pigmento natural que le daba a esa bebida su color
caracteristico. Porque le gustaba vestirse con ropa de un rojo intenso. Rakel insistia en que lo
utilizaba como color de advertencia, como los animales emplean colores fuertes para avisar de



que hay que guardar cierta distancia.

Harry pidi6 otro refresco.

—Por qué has adelgazado tanto? —pregunté ella.

—Por los hongos.

—:Como?

—Parece que me estan devorando. El cerebro, los ojos, los pulmones, la concentracion.
Absorben los colores y la memoria. El hongo crece. Yo desaparezco. El se convierte en mi, y yo
en él.

—:De qué tonteria estas hablando? —solt6 ella con una mueca que pretendia ser de asco,
pero Harry advirtio la sonrisa en sus ojos. A ella le gustaba oirlo contar historias, incluso cuando
no eran mas que sandeces. Le cont6 lo de la invasion de hongos en el apartamento.

—¢Qué tal vais? —pregunt6 Harry.

—Bien. Yo estoy bien. Oleg esta bien. Pero te echa de menos.

—¢Te lo ha dicho?

—T1 sabes que es verdad. Deberias dedicarle un poco mas de tiempo.

—¢Yo0? —Harry la miré asombrado—. Esto no lo he elegido yo.

—:Y qué? —dijo ella cogiendo la copa que le ofrecia el camarero—. Que ti y yo ya no
seamos pareja no significa que Oleg y ti no tengdis una relacién importante. Para ambos.
Ninguno de los dos tenéis facilidad para entablar relacion con otras personas, asi que deberiais
cuidar las que habéis conseguido fraguar.

Harry tom6 un sorbo de refresco.

—¢Qué tal se lleva Oleg con tu médico?

—Se llama Mathias —dijo Rakel con un suspiro—. Estan en ello. Son... diferentes. Mathias
quiere que funcione, pero Oleg no se lo pone facil.

Harry not6 una punzada dulce de satisfaccion.

—Y Mathias trabaja mucho también.

—Pensé que no te gustaba que tu pareja trabajara demasiado —dijo Harry y se arrepintié en
el mismo momento en que lo dijo. Pero en vez de enfadarse, Rakel suspir6 con tristeza.

—No se trataba de que trabajaras mucho, Harry, es que estabas poseido. Eres tu trabajo, y lo
que te hace funcionar no es el amor o el sentido de la responsabilidad. O de la solidaridad. O el
deseo de venganza. Ni siquiera son ambiciones personales. Es la ira. Y la necesidad de venganza.
Y eso no esta bien, Harry, no puede ser. Tt sabes lo que paso.

«Si1 —pensd Harry—. Permiti que la enfermedad entrase también en tu casa».

Carraspeo:

—Pero tu médico si tiene las motivaciones adecuadas, ¢ verdad?

—Mathias sigue haciendo guardias nocturnas en urgencias. De forma voluntaria. Y ademas
da clases a jornada completa en el Anatémico Forense.

—Y dona sangre y es miembro de Amnistia Internacional.

Ella suspiro.

—El B negativo es un tipo de sangre muy poco frecuente, Harry. Y ti también apoyas a
Amnistia Internacional, lo sé.

Ella removio el contenido del vaso con un agitador naranja de plastico rematado por un
caballo. El liquido rojo daba vueltas alrededor de los cubitos de hielo. Cochinilla.

—¢Harry? —dijo ella.

Percibi6 un timbre en su tono de voz y se puso tenso.

—Mathias y yo vamos a vivir juntos. Después de Navidades.



—Tan pronto? —Harry se paso6 la lengua por el paladar en busca de algo himedo—. Solo
hace un afio que os conocéis.
—Un afio y medio. Pensamos casarnos este verano.

Magnus Skarre observaba como el agua caliente le caia en las manos y de ahi en el desagiie
del lavabo. Por donde desaparecia. No. Nada desaparecia, solo se iba a otro lugar. Como ocurria
con esas personas sobre las que se habia pasado las tltimas semanas recabando informacion.
Porque Harry se lo habia pedido. Porque Harry le habia dicho que ahi podia haber algo. Y que
queria un informe antes del fin de semana. Lo que significaba que Magnus tendria que trabajar
horas extra. Aunque sabia que Harry les encargaba ese tipo de tareas para mantenerlos activos en
aquellos tiempos en que se pasaban los dias con los pies encima de la mesa. El pequefio grupo de
Personas Desaparecidas, formado por tres agentes, se negaba a hurgar en asuntos antiguos, tenian
de sobra con los nuevos.

Mientras volvia por el pasillo desierto, Magnus observé que la puerta de su despacho estaba
entreabierta. El sabia que la habia cerrado y eran mas de las nueve, asi que los de la limpieza
habian terminado hacia rato. Dos afios antes habian sufrido varios robos en los despachos.
Magnus Skarre abri6 la puerta con determinacion.

Alli estaba Katrine Bratt, que se volvié enarcando las cejas, como si fuera él quien hubiese
entrado en el despacho de ella. Le volvi6 a dar la espalda.

—Sélo queria verlo —dijo ella, paseando la mirada por las paredes.

—¢Ver el qué? —Skarre mir6 a su alrededor. Su despacho era igual que todos los demas, con
la tinica diferencia de que no tenia ventana.

—Este era su despacho, ¢verdad?

Skarre fruncio el cefio.

—¢ A qué te refieres?

—A Hole. Este fue su despacho durante muchos afios. ;También cuando investigaba los
asesinatos en serie de Australia?

Skarre se encogi6 de hombros.

—Eso creo. ¢Por qué lo preguntas?

Katrine Bratt desliz6 una mano por la superficie de la mesa.

—¢Por qué cambio de despacho?

Magnus paso a su lado y se sent6 en la silla.

—Este no tiene ventana. Y ademas ascendio a comisario.

—Y lo comparti6 primero con Ellen Gjelten y luego con Jack Halvorsen —dijo Katrine Bratt
—. Y a ambos los asesinaron.

Magnus Skarre cruzod las manos detras de la cabeza. La nueva policia tenia clase. Un escalon
o dos por encima de él. Apostaria a que su marido era jefe de algo y tenia dinero. El traje que
llevaba parecia caro. Pero cuando la mir6é mas detenidamente, fue como si percibiera un fallo en
algun sitio. Un pequefio defecto que no conseguia localizar.

—Crees que oiria sus voces? ;Que por eso cambié de despacho? —preguntd Bratt mientras
observaba el mapa de Noruega que colgaba de la pared, en el que Skarre habia rodeado con un
circulo los lugares de residencia de todas las personas desaparecidas en el area de Ustlandet
desde 1980.

Skarre se rio sin contestar. Tenia la cintura estrecha y la espalda arqueada. Sabia que Katrine
era consciente de que la estaba mirando.

—:Coémo es Hole? —pregunté.



—¢Por qué lo quieres saber?

—~Cualquiera que tuviera un nuevo jefe querria saberlo, ;no?

Tenia razon. Era solo que él nunca habia pensado en Harry Hole como en un jefe, no de esa
manera. Si, les asignaba tareas y llevaba la investigacion pero, aparte de eso, lo Unico que exigia
era que no se cruzaran en su camino.

—Como sabras, tiene bastante mala fama —dijo Skarre.

Ella se encogi6 de hombros.

—He oido que abusaba del alcohol, si. Y que ha denunciado a colegas. Que todos los jefes
querian que lo echaran, pero que el anterior comisario jefe lo protegia.

—Se llamaba Bjarne Mgller —dijo Skarre mirando el circulo alrededor de Bergen en el
mapa. Alli fue donde vieron a Mgller por tltima vez, antes de que desapareciera.

—Y que en esta casa hay colegas a los que no les gusta que la prensa lo haya convertido en
una especie de estrella del pop.

Skarre se mordio el labio.

—Es un investigador cojonudo. Eso me basta.

—¢Te gusta?

Skarre se echo a reir. Ella se dio la vuelta y lo mir6.

—Bueno, gustarme, lo que se dice gustarme, no sé —dijo—. Ni me gusta ni me deja de
gustar.

Eché la silla hacia atras, puso las piernas encima de la mesa, se estird y logré fingir un
bostezo:

—Y ati, ;qué te tiene ocupada tan tarde?

Fue un intento de recuperar la ventaja. Al fin y al cabo, ella no era mas que una oficial de
policia. Y nueva.

Pero Katrine Bratt solo sonrié como si hubiese dicho algo gracioso, salié por la puerta y
desaparecio.

Desaparecié. A proposito. Skarre soltd6 un taco, se enderezd en la silla y encendi6 el
ordenador, otra vez.

Harry se desperté y se quedd tumbado boca arriba en la cama mirando al techo. ;Cuanto
tiempo llevaba durmiendo? Se volvio y miro el reloj de la mesita de noche. Las cuatro menos
cuarto. La cena fue un tormento. Se la pas6 observando la boca de Rakel, cémo hablaba, bebia
vino, masticaba la carne y lo devoraba a él mientras le contaba que ella y Mathias habian
pensado irse un par de afios a Botsuana, donde el gobierno iba a poner en marcha un proyecto
excelente para la lucha contra el sida, y necesitaban médicos. Ella le pregunt6 si salia con
alguien. Y él respondi6é que se veia con sus amigos de la infancia, @Qystein y Tresko. El primero
era un taxista alcohoélico y un friqui de la informética. El otro era un jugador alcohélico que
habria sido campe6n mundial de péquer si hubiese sabido mantener cara de pdquer con la misma
maestria con que era capaz de interpretar la expresion de la cara de los demas. Incluso empez6 a
contarle lo de la tragica derrota de Tresko en el campeonato de Las Vegas antes de recordar que
ya se lo habia contado. Y no era verdad que saliera con ellos. No salia con nadie.

Vio que el camarero servia bebidas alcoholicas en las copas de la mesa de al lado y, en un
momento de locura, estuvo a punto de arrancarle la botella y llevarsela a la boca. Pero en lugar
de hacerlo, acept6 acompafiar a Oleg a un concierto al que llevaba tiempo suplicandole a Rakel
que lo dejase ir. Slipknot. Harry no le cont6 a Rakel a qué tipo de grupo estaba a punto de
exponer a su hijo, ya que él mismo tenia ganas de ver a Slipknot. Aunque normalmente los



grupos con acompafiamiento de los estertores de rigor, de simbolos satanicos y bajos acelerados
le daban risa, Slipknot le parecia interesante.

Harry apart6 el edredén y fue a la cocina, dejo correr el agua del grifo hasta que sali6 fria y
bebi6 de la mano. Siempre le habia parecido que el agua sabia mejor asi, bebida de la propia
mano, de la piel misma. De pronto, dejo caer el agua en el fregadero y se quedé mirando
fijamente la pared negra. ;Habia visto algo? ¢Algo que se movia? No, no era nada, solo el
movimiento en si, como la onda que, invisible, acaricia bajo la superficie del agua las algas
marinas. Hilos muertos, dedos tan finos que no se distinguen, esporas que se levantan al menor
movimiento de aire y se asientan en lugares nuevos, donde empiezan a alimentarse, a chupar.
Harry encendi6 la radio de la sala de estar. Ya era un hecho. George Bush habia conseguido una
nueva legislatura en la Casa Blanca.

Harry volvié a la cama y se tapo la cabeza con el edredén.

Jonas se despert6 al oir un ruido y se aparto el edredon de la cara. Al menos creia que habia
sido un ruido. Un crujido, como el de la nieve dura bajo las botas en el silencio de una mafiana
de domingo entre los chalés. Habria sido una ensofiacion. Pero el suefio no quiso regresar, a
pesar de que cerr6 los ojos. En cambio, si le venian a la memoria fragmentos de lo sofiado. Su
padre, quieto y en silencio frente a él, con ese reflejo en los cristales de las gafas que les conferia
el aspecto de una superficie impenetrable y helada.

Debié de ser una pesadilla, porque Jonas tenia miedo. Volvio a abrir los ojos y vio que los
tubos de metal del carillon se movian. Se levant6 de un salto, abrio la puerta y salié corriendo
por el pasillo. Consiguié no mirar hacia abajo, a la oscuridad de la escalera por la que bajaba, y
no paré hasta que llegd a la puerta del dormitorio de sus padres y bajo el picaporte con
muchisimo cuidado. De repente se acordd de que su padre estaba de viaje y pens6 que entonces
despertaria a su madre. Se col6 en la habitacion. Un cuadrado blanco de luz de luna se vertia
sobre el suelo y se extendia hasta la cama de matrimonio sin deshacer. Los numeros del
despertador dirigian hacia él su brillo. 01.11. Jonas se quedé confuso un momento.

Luego volvio a salir al pasillo. Se dirigi6 a la escalera. La oscuridad en que estaba sumida se
encontraba alli esperandolo sin mas, como una boca grande y abierta. Abajo no se oia ningun
sonido.

—iMama!

Se arrepinti6 en cuanto oy6 su propio miedo en aquel eco corto y duro. Porque ahora también
lo sabia ella. La oscuridad.

No hubo respuesta.

Jonas trago6 saliva y empez6 a bajar la escalera.

En el tercer peldafio not6 algo hiimedo en la planta del pie. Lo mismo ocurri6 en el sexto. Y
en el octavo. Como si alguien los hubiese subido con los zapatos mojados. O con los pies
mojados.

La luz del salon estaba encendida, pero su madre no se encontraba alli. Se acerco a la ventana
para echar una ojeada a la casa de los Bendiksen, ya que a veces su madre iba a ver a Ebba. Pero
no habia luz en ninguna ventana.

Se dirigio a la cocina, hasta el teléfono, y logré no pensar, no dejar paso a la oscuridad.
Marco el numero del movil de su madre. Y not6 la alegria que le estallaba por dentro al oir su
voz suave. Pero era un mensaje que le pedia que dejara el nimero y que le deseaba que pasara un
buen dia.

Solo que no era de dia, era de noche.



Fue a la entrada y meti6 los pies en un par de zapatos enormes de su padre, se puso el anorak
de plumas encima del pijama y sali6 a la calle. Su madre le habia dicho que la nieve
desapareceria otra vez al dia siguiente, pero seguia haciendo frio, y el soplo de un viento ligero
susurraba y murmuraba desde el roble que habia junto a la verja. De la casa de los Bendiksen no
lo separaban mas de cien metros y, por suerte, habia dos farolas en la calle. Tenia que estar alli.
Mir6 a derecha e izquierda para asegurarse de que no hubiera nadie que pudiera detenerlo.
Entonces vio al mufieco de nieve. Estaba como antes, inmévil, mirando hacia la casa, bafiado por
la luz fria de la luna. Pero advirti6 en él algo que le parecia diferente, algo casi humano, algo
conocido. Jonas mir6 hacia la casa de los Bendiksen. Decidi6 echar a correr. Pero no lo hizo. Se
quedé alli plantado y noté como lo atravesaba el viento cauto y frio. Se volvié otra vez despacio
hacia el mufieco de nieve. Porque entonces se dio cuenta de por qué le resultaba tan familiar. Le
habian puesto una bufanda. La bufanda que Jonas le habia regalado a su madre por Navidad.



DIA 2. LA DESAPARICION

A mediodia la nieve se habia derretido en el centro de Oslo. Pero en Hoff seguian quedando
monticulos en los jardines a ambos lados de la calle por la que circulaban Harry Hole y Katrine
Bratt. En la radio, Michael Stipe cantaba sobre la sensacion de saber lo que va a pasar, sobre algo
que ha salido mal y sobre un chico que estaba en el pozo. En el ambiente apacible de los chalés
de una calle mas apacible ain, Harry sefial6 un Toyota Corolla gris plata que estaba aparcado
cerca de la valla.

—EIl coche de Skarre. Aparca detras.

El chalé era grande y amarillo. Demasiado grande para una familia de tres, pensé Harry
mientras enfilaban el camino de grava. El aire goteaba como suspirando a su alrededor. En el
jardin habia un mufieco de nieve ligeramente escorado y con pocas expectativas de futuro.

Fue Skarre quien abrio la puerta. Harry se incliné y mir6 la cerradura.

—No hay indicios de que la hayan forzado —dijo Skarre.

Los condujo a la sala de estar, donde un nifio les daba la espalda sentado en el suelo mientras
veia en la tele un canal de dibujos animados. Una mujer se levantd del sofa, le dio la mano a
Harry y se present6 como Ebba Bendiksen, la vecina.

—Birte nunca ha hecho una cosa asi antes —dijo—. Por lo menos desde que la conozco.

—¢Y desde cuando es eso? —pregunt6 Harry mirando a su alrededor. Delante de la tele
habia muebles de piel grandes y recios, y una mesa octogonal de cristal ahumado. Las sillas de
tubos de acero que rodeaban la mesa de comedor de color claro eran ligeras y elegantes, del
estilo que sabia que le gustaba a Rakel. En las paredes colgaban dos cuadros, ambos de hombres
con aspecto de directores de banco, que lo miraban con todo el peso de su autoridad. Y al lado,
arte moderno y abstracto de ese estilo que habia llegado a pasar de moda para luego volverse
muy moderno otra vez.

—Diez afios —dijo Ebba Bendiksen—. Nos mudamos a la casa de la acera de enfrente justo
cuando nacio Jonas.

Hizo un gesto con la cabeza sefialando al chico, que seguia inmovil viendo cémo el
Correcaminos huia veloz mientras el Coyote explotaba.

—¢Asi que fuiste tu quien llamo a la policia anoche?

—Si.

—El nifio llamé a la puerta sobre la una y cuarto —dijo Skarre consultando sus anotaciones
—. La Judicial de guardia recibio la llamada a las cero uno treinta horas.

—Mi marido y yo volvimos primero a la casa con Jonas para buscarla —explic6 Ebba
Bendiksen.

—:Dénde buscasteis? —pregunté Harry.

—En el sétano. En los cuartos de bafio. En el garaje. En todas partes. Es muy raro que
alguien se largue de esa manera.

—¢Que se largue?

—Que desaparezca. Que se pierda. El agente de policia con el que hablé por teléfono
pregunto6 si podiamos hacernos cargo de Jonas, y dijo que deberiamos llamar a todas las personas



que conocia Birte y con las que hubiera podido reunirse. O si no, esperar al dia siguiente para
averiguar si habia acudido al trabajo. Me explic6 que en ocho de cada diez casos como este, la
persona aparecia al cabo de unas horas. Intentamos dar con Filip...

—El marido —Ila interrumpié Skarre—. Estaba en Bergen dando una conferencia. Es
profesor de algo.

—De fisica. —Ebba Bendiksen sonri6—. De todos modos, tenia el movil apagado. Y no
sabiamos en qué hotel se alojaba.

—Nos pusimos en contacto con él en Bergen esta mafiana —dijo Skarre—. Llegara pronto.

—Si, menos mal —dijo Ebba—. Asi que llamamos al trabajo de Birte esta mafiana, y como
no se habia presentado a la hora de costumbre, volvimos a llamaros a vosotros.

Skarre lo confirmé con un movimiento de cabeza. Harry le indicé con un gesto que podia
continuar la conversacion con Ebba Bendiksen, se fue hasta el televisor y se sent6 en el suelo al
lado del chico. En la pantalla, el Coyote estaba encendiendo la mecha de un cartucho de
dinamita.

—Hola, Jonas. Me llamo Harry. ;Te ha contado el otro policia que este tipo de casos casi
siempre termina bien? ;Que los que desaparecen aparecen otra vez?

El chico neg6 con la cabeza.

—Pues asi es —dijo Harry—. Si tuvieses que adivinar, ;donde crees que estaria tu madre
ahora?

El chico se encogi6 de hombros.

—No sé ddonde esta.

—Sé que no lo sabes, Jonas, ahora mismo ninguno de nosotros lo sabe. ;Pero cual es el
primer sitio que se te ocurre, si no esta aqui o en el trabajo? No pienses en si es probable o no.

El chico no contestd, solo se quedé mirando fijamente al Coyote, que en vano intentaba
deshacerse del cartucho de dinamita, que se le habia pegado a la mano.

—¢Hay alguna cabafia o algo asi a la que vayais?

Jonas negd con la cabeza.

—¢Algun lugar especial al que acostumbre a ir cuando quiere estar sola?

—No queria estar sola —dijo Jonas—. Queria estar conmigo.

—¢Solo contigo?

El chico se volvio y mir6 a Harry. Jonas tenia los ojos castafios, igual que Oleg. Y, en el
color castafio de aquellos ojos, Harry vio el miedo que esperaba ver, y una ira totalmente
inesperada.

—¢Por qué desaparecen? —pregunt6 el chico—. Me refiero a los que vuelven.

Los mismos ojos, pens6é Harry. Las mismas preguntas. Las importantes.

—Por toda clase de razones —dijo Harry—. Algunos se pierden. Como sabes, hay diferentes
formas de perderse. Y otros solo necesitan un descanso y se esconden buscando un poco de paz.

La puerta de la entrada se abri6 y el chico se llevo un sobresalto.

En ese mismo momento, la dinamita explot6 en la mano del Coyote y se abri6 la puerta de la
sala de estar.

—Buenos dias —dijo la voz a su espalda. Severa y contenida al mismo tiempo—. ¢Cual es la
situacion?

Harry se dio la vuelta justo a tiempo de ver que un hombre enchaquetado que rondaba los
cincuenta se acercaba a la mesa del salon, cogia el mando a distancia y, un segundo después, la
imagen del televisor se comprimia hasta convertirse en un punto blanco al mismo tiempo que el
aparato emitia un siseo de protesta.



—Ya sabes lo que te tengo dicho de ver la tele a mediodia, Jonas —dijo con tono de
resignacion, como para transmitirle al resto de los presentes lo dificil que era el trabajo de un
educador en aquellos dias.

Harry se levanto y se present6 a si mismo, a Magnus Skarre y a Katrine Bratt, que hasta el
momento no habia hecho otra cosa que observar desde la puerta.

—Filip Becker —dijo el hombre subiéndose las gafas a pesar de que ya las tenia ajustadas a
la nariz. Harry intent6 captarle la mirada, forjarse esa primera impresion tan importante acerca de
un sospechoso potencial, llegado el caso. Pero el reflejo de los cristales de las gafas le ocultaba
los ojos.

—He estado llamando a todos aquellos con los que podria haber contactado, pero nadie sabe
nada —djijo Filip Becker—. ¢ Qué sabéis vosotros?

—Nada —dijo Harry—. Pero, para empezar, podrias ayudarnos a averiguar si han
desaparecido maletas, mochilas o ropa, asi nos haremos una idea. —Harry observo a Becker
antes de continuar—. De si la desaparicién es espontanea o premeditada.

Becker le sostuvo a Harry aquella mirada escrutadora antes de asentir con la cabeza, y subi6
a la segunda planta.

Harry se acuclillé al lado de Jonas, que seguia mirando la pantalla negra de la tele.

—¢Asi que te gusta el Correcaminos? —dijo Harry.

El chico negd con la cabeza, pero no dijo nada.

—¢Por qué no?

Jonas respondi6 con un susurro apenas audible.

—Me da pena el Coyote.

Cinco minutos mas tarde, Becker volvid a bajar y dijo que no faltaba nada, ni bolsos de viaje
ni ropa, aparte de lo que llevaba puesto cuando él se fue, ademas del abrigo, las botas y una
bufanda.

Harry se rascé la barbilla sin afeitar y mir6 a Ebba Bendiksen.

—¢Puedes venir conmigo a la cocina, Becker?

Becker iba primero y Harry le indicé a Katrine que los siguiera. Una vez en la cocina, el
profesor empezé enseguida a poner café en un filtro de papel y agua en la cafetera. Katrine se
quedo al lado de la puerta, mientras Harry se acerco a la ventana y mird al jardin. Al mufieco de
nieve se le habia hundido la cabeza entre los hombros.

—¢ A qué hora saliste de casa anoche y en qué vuelo te fuiste a Bergen?

—Sali de aqui sobre las nueve y media —dijo Becker sin titubeos—. El vuelo era a las once
y cinco.

—Hablaste con Birte después de salir de casa?

—No.

—¢Qué crees que puede haber pasado?

—No tengo ni idea, comisario. De verdad que no tengo ni idea.

—Humm. —Harry mir6 hacia la calle. No habia oido pasar ningtin coche desde que llegaron.
Un vecindario realmente tranquilo. Seguro que solo la calma, en aquella parte de la ciudad,
costaba un par de millones de coronas—. ;Como os van las cosas a ti y a tu mujer?

Harry oy6 que Filip Becker dejaba lo que estaba haciendo, y afiadio:

—Tengo que preguntarlo porque a veces los conyuges simplemente desaparecen.

Filip Becker carraspeo.

—Te puedo asegurar que mi mujer y yo tenemos una relacion estupenda.

—Aun asi, ;te has planteado la posibilidad de que ella tuviera una relacion de la que ti no



supieses nada?

—Eso es imposible.

—«Imposible» es una palabra bastante fuerte, Becker. Y las relaciones extramatrimoniales
son bastante frecuentes.

Filip Becker sonrié levemente.

—No soy ningun ingenuo, comisario. Birte es una mujer atractiva y bastante mas joven que
yo. Y procede de una familia relativamente frivola, todo hay que decirlo. Pero ella no es ese tipo
de mujer. Y yo estoy bastante al tanto de lo que hace y deja de hacer.

Se oy6 un gorgoteo admonitorio procedente de la cafetera en el momento en que Harry abrid
la boca con la intencion de seguir abundando en el asunto. Cambi6 de opinion.

—¢Has advertido en ella dltimamente cambios de humor?

—Birte no es depresiva, comisario. No se ha ido al bosque para ahorcarse ni se ha tirado al
mar. Estd por ahi, en alguna parte, y esta viva. Sé, porque lo he leido, que la gente desaparece
continuamente, luego vuelve a aparecer y todo tiene una explicacion l6gica y bastante banal. ;No
es asi?

Harry asinti6 lentamente con la cabeza.

—¢Te importa que dé una vuelta por la casa?

—¢Para qué?

En la pregunta de Filip Becker reson6 un tono de aspereza, y Harry pensé que era un hombre
acostumbrado a llevar las riendas. A que le dieran explicaciones. Y lo contrariaba el hecho de
que su mujer se hubiera ido sin avisar. Lo cual Harry ya habia descartado en su fuero interno.
Una madre y esposa sana y bien atendida no deja solo a su hijo de diez afios en mitad de la
noche. Y luego estaba lo otro. Normalmente, en los primeros momentos de un caso de
desaparicion, utilizaban el minimo de recursos, a no ser que se diese alguna circunstancia que
indicara que podia tratarse de un acto delictivo o de algun otro hecho dramatico. Y por esa razén
habia ido a Hoff personalmente.

—A veces uno no sabe lo que busca hasta que lo encuentra —contest6 Harry—. Es un
método de trabajo.

Y entonces logré conectar con la mirada de Becker, mas alla de los cristales de las gafas. Al
contrario que el hijo, tenia los ojos de color azul claro, con un brillo intenso y luminoso.

—Faltaria mas —dijo Becker—. Adelante.

El dormitorio olia a fresco y estaba ordenado. Una colcha de ganchillo cubria la cama de
matrimonio. En una de las mesitas de noche habia una foto de una mujer mayor. El parecido hizo
suponer a Harry que ese era el lado de Filip Becker. En la otra mesita de noche habia una foto de
Jonas. Se percibia un suave aroma a perfume en el armario lleno de ropa de mujer. Harry se dio
cuenta de que las perchas colgaban a una distancia idéntica unas de otras, como si nadie las
hubiera tocado durante un tiempo. Vestidos negros con raja, jerséis cortos con dibujos de color
rosa y con brillos. Dentro del armario habia una cajonera. Abri6 el primer cajon. Ropa interior.
Negra y roja. El siguiente cajon. Fajas y medias. Tercer cajon. Joyas colocadas en una bandeja de
fieltro rojo. Se fij6 en un anillo grande y aparatoso con piedras que despedian destellos chillones.
Todo lo que habia alli dentro recordaba un poco a Las Vegas. No quedaba ningin hueco vacio en
la bandeja de fieltro.

El dormitorio tenia una puerta que daba directamente a un bafio recién renovado con ducha
de vapor y dos lavabos de acero.

En la habitaciéon de Jonas, Harry se sent6 en la sillita, junto a un pupitre pequefio. Encima



habia una calculadora con muchas funciones matematicas avanzadas. Parecia nueva y poco
usada. En la pared, sobre el pupitre, colgaba un poster con la imagen de siete delfines envueltos
en una ola y un almanaque de todo el afio. Algunas fechas estaban marcadas con un circulo y
unas notas. Harry leyo: el cumpleafios de mama y del abuelo, vacaciones en Dinamarca, dentista
a las diez y dos fechas de julio con la palabra «médico» escrita encima. Pero Harry no vio ningtin
partido de ftitbol, ni cine, ni cumpleafios. Vio una bufanda rosa encima de la cama. Un color que
ningtin chico de la edad de Jonas llevaria jamas. Harry cogié la bufanda. Estaba hiimeda pero
aun asi podia notar el leve olor de la piel, el pelo y el perfume de una mujer. El mismo perfume
que en el armario.

Volvio a bajar las escaleras. Se detuvo al lado de la cocina y oy6 a Skarre contar cual era el
procedimiento habitual en un caso de desaparicion. También se oia el tintineo de unas tazas de
café. El sofa del sal6n parecia enorme, quiza debido a lo menuda que era la figura que estaba alli
ojeando un libro. Harry se acerco y vio una foto de Charles Chaplin con la tipica vestimenta.
Harry se sento6 a su lado.

—¢Sabias que Chaplin era caballero britanico? —dijo Harry—. Sir Charles.

Jonas asinti6 con la cabeza.

—Pero lo echaron de Estados Unidos.

Jonas pasaba las paginas.

—Estuviste enfermo el verano pasado, Jonas?

—No.

—Pero fuiste al médico. Dos veces.

—Mama solo queria que me hicieran un reconocimiento. Mama... —Le fall6 la voz de
repente.

—Ya veras como vuelve pronto —dijo Harry poniéndole una mano sobre el hombro
escualido—. Puesto que no se ha llevado la bufanda. La rosa que esta en tu habitacion.

—Alguien la habia puesto alrededor del cuello del mufieco de nieve —dijo Jonas—. Me la he
traido a casa.

—Supongo que tu madre no queria que pasara frio.

—Nunca le habria puesto al mufieco de nieve su bufanda preferida.

—Entonces habra sido tu padre.

—No, lo hizo alguien después de que él se fuera. Anoche. El que se ha llevado a mama.

Harry asinti6 despacio.

—¢Quién ha hecho ese mufieco de nieve, Jonas?

—No lo sé.

Harry mir6 hacia la ventana y al jardin. Esa era la razén por la que habia venido. De pronto,
not6 una corriente helada que atravesaba la pared y el aire de la habitacion.

Harry y Katrine bajaban en el coche por la calle Sgrkedalsveien en direccién al barrio de
Majorstua.

—¢Qué ha sido lo primero que te ha llamado la atencion al entrar? —pregunt6 Harry.

—Que quienes comparten aquel hogar no son precisamente almas gemelas —dijo Katrine, y
paso por el peaje sin frenar—. Que a lo mejor es un matrimonio desgraciado. Y en ese caso, es
ella la que sufre mas.

—Humm. ;Qué te hace pensar eso?

—Es evidente, ;no? —sonrié Katrine—. La diferencia en los gustos.

—Explicate.



—:No te has fijado en ese sofa horrible y la mesa de salén? Propio de los afios ochenta, una
compra tipica de los hombres de los noventa. Pero es ella quien ha elegido la mesa de comedor
de roble tratado con aceite blanco y estructura de aluminio. Y las Vitra.

—Las Vitra?

—Las sillas del comedor. Suizas. Caras. Tan caras que con lo que habrian ahorrado
comprando unas imitaciones algo mas baratas podrian haber cambiado el salon entero. Es
acojonante lo feo que es.

Harry tomo nota de que, en boca de Katrine Bratt, la palabra «acojonante» no sonaba como
un taco vulgar, sino como un contrapunto lingiiistico que no hacia mas que subrayar la clase a la
que pertenecia.

—:Y eso?

—Con esa casa tan grande y en esa zona de Oslo, el problema no es el dinero. El no le ha
dado permiso para cambiar su sofa y su mesa. Y cuando un hombre sin gusto y con un desinterés
tan manifiesto por la decoracion hace una cosa asi, es facil deducir quién domina a quién.

Harry asintié con la cabeza, pero mas que nada para si mismo. La primera impresién no
habia sido desacertada. Katrine Bratt era buena.

—Pero cuéntame lo que opinas ti —dijo ella—. Se supone que soy yo la que tiene que
aprender de ti.

Harry miré por la ventana, hacia el viejo restaurante Lepsvik, rico en tradiciones pero nunca
especialmente digno.

—No creo que Birte Becker se haya ido de la casa voluntariamente —dijo él.

—¢Y eso? No hay sefiales de violencia.

—Porque estaba bien planeado.

—Entonces, ¢quién es el culpable? ;El marido? Siempre es el marido, ¢ verdad?

—Si—dijo Harry. Se le venian a la cabeza un mont6n de ideas—. Siempre es el marido.

—Solo que este estaba en Bergen.

—Si, eso parece.

—En el ultimo vuelo, asi que no ha podido volver y llegar luego a tiempo a la primera
conferencia. —Katrine pis6 el acelerador y pas6 en ambar el cruce de Majorstua—. Y si Filip
Becker fuese culpable, habria mordido tu anzuelo.

—¢Anzuelo?

—Si. Lo de que si ella tenia cambios de humor. Le has insinuado a Becker que sospechabas
que podria tratarse de un suicidio.

—iY?

Ella se rio.

—Venga Harry. Todos, incluido Becker, saben que la policia emplea el minimo de recursos
en los casos de suicidio probable. Para abreviar, td le has dado la posibilidad de apoyar una
teoria que, en el caso de que fuera culpable, habria solucionado la mayoria de sus problemas.
Pero, en vez de eso, él te dice que su mujer estaba mas feliz que una perdiz.

—Ya. Asi que opinas que la pregunta era una prueba, ¢no?

—T1 te pasas la vida poniendo a prueba a todo el mundo, Harry. Y yo no soy una excepcion.

Harry no contest6 hasta que hubieron bajado un buen tramo de la calle Bogstadveien.

—NMuchas veces, la gente es mas lista de lo que uno cree —dijo entonces, y no afiadié nada
mas hasta que llegaron al garaje de la Comisaria General.

—Tengo que trabajar solo el resto del dia.

Y lo dijo porque habia estado pensando en la bufanda rosa y habia tomado una decisién. Que



era urgente revisar el material de Skarre sobre personas desaparecidas, que era urgente confirmar
aquella sospecha que lo corroia. Y si las cosas resultaban ser como se temia, tendria que ir a ver
al comisario Gunnar Hagen con la carta. La puta carta.



4 DE NOVIEMBRE DE 1992. EL TOTEM

Cuando William Jefferson Blyth III vino al mundo el 19 de agosto de 1946 en la pequefia
ciudad de Hope, Arkansas, habian pasado exactamente tres meses desde que su padre murid en
un accidente de trafico. Cuatro afios mas tarde, la madre de William se volvi6 a casar, y William
adopté el apellido del nuevo padre. Y aquella noche de noviembre de 1992, cuarenta y ocho afios
después, cayé del cielo sobre las calles de Hope una lluvia de confeti blanco como la nieve para
celebrar que habian elegido cuadragésimo segundo presidente de Estados Unidos a la persona en
la que tenian cifradas sus esperanzas, a su conciudadano William —o solo Bill— Clinton. Como
siempre, la nieve que caia esa misma noche sobre Bergen alcanzé las calles después de haberse
transformado en una lluvia que duch¢ la ciudad tal y como venia haciéndolo desde septiembre.
Pero al llegar el dia, las cimas de las siete colinas que la custodian aparecian cubiertas de una
preciosa manta de polvo de azicar. Y el inspector Gert Rafto ya se habia personado en la cima de
la colina de Ulriken, la mas alta de todas. Aspird tiritando el aire de las alturas y encogid los
hombros en torno a su cabezota y a esa cara tan surcada de pliegues que parecia que se la
hubieran pinchado.

El teleférico amarillo en el que él y sus tres colegas de la Cientifica de la comisaria de
Bergen habian subido los 642 metros sobre la ciudad esperaba balanceandose ligeramente
colgado de unos recios cables de acero. Lo habian cerrado esa mafiana, en cuanto los primeros
turistas que llegaron a la famosa cima informaron a la policia.

—Anda y jédete, hombre —solt6 uno de los técnicos de la Cientifica.

La expresion se habia convertido en una parodia del dialecto de Bergen por parte de los
fordneos, hasta tal punto que los propios habitantes de Bergen casi habian dejado de utilizarla.
Pero en situaciones en las que el miedo o el horror eran excesivos, el vocabulario mas
interiorizado se hacia con el control.

—Si, anda y jodete, hombre —repitié Rafto sarcasticamente, con los ojos brillandole entre la
torre de tortitas que parecian formar las arrugas.

El cuerpo de la mujer que yacia ante ellos en la nieve presentaba tantos cortes que solo
pudieron determinar su sexo por el seno que tenia desnudo. El resto le recordaba a Rafto mas que
nada al accidente de trafico en el cabo de Eidsvdg del afio anterior, en el que un camién que
transportaba perfiles de aluminio perdi6 la carga en una curva cerrada y, literalmente, troce6 un
coche que venia de frente.

—El asesino la ha matado y la ha descuartizado aqui mismo —dijo uno de los técnicos.

Aquella informacion se le antojo a Rafto bastante superflua, ya que la nieve que habia
alrededor del cuerpo estaba salpicada de sangre, y las lineas rojas y alargadas que salian de los
lados indicaban que le habian seccionado como minimo una arteria mientras aun le latia el
corazon. Se dijo que tenia que averiguar cuando habia dejado de nevar esa noche. El ultimo
teleférico habia partido a las cinco de la tarde. Naturalmente, la victima y el asesino podian haber
llegado alli por tierra, siguiendo el sendero que ascendia serpeando debajo del teleférico. O
podian haber cogido el funicular de Flgyen hasta la cima mas préxima y luego haber ido
caminando desde alli. Pero el trecho era muy largo, y él se inclinaba por el teleférico.



En la nieve habia huellas de dos personas. Las pequefias eran sin duda de la mujer, aunque no
habian encontrado sus zapatos. Las otras serian necesariamente del asesino. Se dirigian hacia el
sendero.

—Botas grandes —dijo el joven técnico, que tenia la cara cencefia tipica de Sotra—. Por lo
menos un cuarenta y ocho. Un tio grande, seguro.

—No necesariamente —dijo Rafto olfateando el aire—. La huella es irregular incluso aqui
arriba, en llano. Indicio de que los zapatos le estan grandes. A lo mejor quiere engafiarnos.

Rafto se dio cuenta de como lo miraban los demas. Sabia lo que pensaban. Que alli estaba la
estrella de antafio, el favorito de los periddicos, intentando brillar otra vez; con una resolucién a
juego con lo bocazas que era y con la cara que tenia. En definitiva, un hombre nacido para los
titulares. Pero llegé un momento en que empezd a resultarles demasiado grande a todos, a la
prensa y a sus colegas. Gert Rafto empezé a recibir indirectas sobre el hecho de que solo pensara
en si mismo y en mantener su posicion ante las camaras, que con su egoismo pisaba a
demasiados colegas y pasaba por encima de demasiados cadaveres. Pero €l no hizo caso. No
podian acusarlo de nada. O al menos, no de mucho. Habia desaparecido algtin que otro objeto de
valor de los escenarios de los asesinatos. Una joya, un reloj que habia pertenecido a la victima,
cosas que se podia suponer que nadie echaria en falta. Pero un dia, uno de los colegas de Rafto
abri6 un cajon de su escritorio porque necesitaba un boligrafo. Por lo menos, eso fue lo que dijo.
Y encontrd tres anillos. El comisario llamé a Rafto, este se explico, y le dijeron que mantuviese
la boca cerrada y que no se metiera en lo que no le importaba. Eso era todo. Pero empezaron a
circular los rumores. Incluso lleg6 a oidos de algunos periodistas. Asi que probablemente no
fuera una sorpresa que, unos afios atrds, cuando empezaron a llegar a la comisaria las
acusaciones de violencia policial, encontraran enseguida pruebas concretas contra un hombre. El
hombre que habia nacido para los titulares.

Gert Rafto era culpable de lo que se lo acusaba, nadie dudaba de eso. Pero todo el mundo
sabia que el comisario habia servido de chivo expiatorio de un espiritu que llevaba muchos afios
impregnando la comisaria. Solamente porque habia firmado algunos de los informes sobre los
detenidos, la mayoria pederastas y traficantes, que se habian caido por la vieja escalera que
bajaba hasta los calabozos y se habian hecho unos cuantos cardenales.

Los periodicos no se ensafiaron con él. Rafto el de Hierro, el apodo con que lo habian
bautizado, no era original, precisamente, pero si muy acertado. Y ahora adquiria un nuevo
significado. Los periodistas habian entrevistado a varios de sus viejos enemigos a ambos lados
de la ley que, naturalmente, aprovecharon la ocasién para tomarse la revancha. Asi que cuando la
hija de Rafto volvio del colegio llorando y diciendo que la habian llamado «escalera de hierro»,
su mujer le dijo que ya estaba bien, que no podia pretender que ella se quedara sentada viendo
como arrastraba con él a la deshonra a toda la familia. Como tantas veces antes, él perdi6 los
estribos. Después, ella se llevo a la hija, y esa vez no volvio.

Fueron tiempos dificiles, aunque él nunca olvidé quién era. Era Rafto el de Hierro. Y cuando
se termin® la cuarentena, lo apost6 todo, trabajo dia y noche para recuperar los enclaves
perdidos. Pero nadie lo habia olvidado, las heridas eran demasiado profundas y notaba la
animosidad interna ante la idea de que lo fuese a lograr. Naturalmente, no querian que él volviera
a brillar y les recordara tanto a ellos como a los medios aquello que tan desesperadamente
intentaban dejar atras. Pero ya les ensefiaria él. Les ensefiaria que Gert Rafto era un hombre que
no se dejaba enterrar antes de tiempo. Que la ciudad que se extendia a sus pies le pertenecia a él
y no a los asistentes sociales, ni a los pusilanimes, a esos guantes de seda que se pasaban los dias
sentados en la oficina, con la lengua tan larga que llegaba tanto a los concejales como al ano



flojo de los periodistas del Socialistisk Venstreparti.

—Saca algunas fotos y procura darme la identificacion —dijo Rafto al técnico de la camara.

—¢Y quién va a poder identificar eso?

El joven sefialaba el cadaver de la mujer. A Rafto no le gusto el tono.

—Alguien habra denunciado su desaparicion. O lo hara pronto. Tt ponte manos a la obra,
muchacho.

Rafto subio hasta la cima y volvi6 la vista hacia lo que en el dialecto de Bergen llamaban «la
altiplanicie». Su mirada barrio el paisaje y se detuvo en una colina, en lo que parecia una persona
exactamente en la cumbre. Pero estaba completamente inmévil. ;Seria un poste? Rafto entornd
los ojos. Habia estado alli cientos de veces con su mujer y su hija, pero no se acordaba de ese
poste. Bajo hasta el teleférico, hablé con el conductor y le pidi6 prestados los prismaticos.
Quince segundos mas tarde confirm6 que no era un poste, sino tres grandes bolas de nieve que
alguien tenia que haber puesto una encima de otra.

A Rafto no le gustaba el barrio de Fjellsiden, con aquellas casas torcidas, que todos
calificaban de pintorescas, sin aislamiento para el invierno, con escaleras y sétanos en callejones
en los que nunca entraba la luz, pero donde los hijos de papa a la ultima estaban dispuestos a
pagar millones por algo auténtico de Bergen, para renovarlo hasta que no quedara ni una astilla
de lo original. Ya no se oia alli el corretear de pies infantiles por los adoquines, hacia tiempo que
los precios habian ahuyentado al tipico golfillo de Bergen y a las familias con nifios a los
suburbios del otro lado de las colinas. Por el contrario, el barrio estaba silencioso y vacio, como
una zona comercial estéril. Aun asi, tuvo la sensacién de que lo estuvieran observando mientras
llamaba a la puerta desde la escalera de piedra.

La puerta se abrio6 al cabo de unos instantes y tras ella apareci6 una cara de mujer palida y
angustiada que lo miraba con extrafieza.

—:Onny Hetland? —pregunt6 Rafto al tiempo que le mostraba la identificacion—. Vengo
por una amiga tuya, Laila Aasen.

Era un apartamento pequefiisimo de distribucion incomprensible, con el bafio al otro lado de
la cocina, entre el dormitorio y la sala de estar. En medio del estampado color borgofia del papel
pintado del salén, Onny Hetland habia encajado a duras penas un sofa y un sillén verde y
naranja, y en el poco espacio que quedaba libre en el suelo habia montones de revistas, pilas de
libros y unos cedés. Rafto pasé por encima de un barrefio volcado y de un gato para acceder al
sofd. Onny Hetland se sent6 en el sillon sin dejar de toquetearse el collar. La piedra verde del
colgante tenia una hendidura negra. Seria un defecto. O a lo mejor era asi.

La pareja de Laila, Bastian, habia informado a Onny Hetland de la muerte de su amiga
aquella mafiana temprano. Pero aun asi, la expresion de la mujer sufria cambios dramaticos
mientras Rafto le narraba todos los detalles sin piedad.

—Horrible —susurré Onny Hetland—. Bastian no me ha dicho nada de eso.

—Porque no queremos que todo el mundo lo sepa —dijo Rafto—. Bastian me dijo que eras
la mejor amiga de Laila, ¢no?

Onny asintio.

—Sabes qué hacia Laila en Ulriken? Su pareja no lo sabia, él y los nifios estuvieron ayer en
Floro, visitando a la abuela.

Onny neg6 con un gesto de la cabeza. Era un gesto firme. Uno de esos que no deberia dejar
lugar a dudas. No era el gesto en si lo que suponia un problema. Fue la centésima de segundo
que vacil6 antes de hacerlo. Y esa centésima era todo lo que Gert Rafto necesitaba.



—Este es un caso de homicidio, sefiorita Hetland. Espero que comprendas la gravedad del
asunto y el riesgo que corres si no me cuentas todo lo que sabes.

Ella miré desconcertada a aquel policia de cara de bulldog. Rafto olia el rastro de la presa en
el aire.

—Si piensas que estas protegiendo a su familia te equivocas. Esas cosas saldran a la luz de
todas formas.

La mujer trag6 saliva. Parecia asustada. Se lo habia parecido ya cuando abri6 la puerta. Y él
le dio el dltimo empujoncito, esa amenaza tan simple pero tan extrafiamente eficaz ya fuera con
inocentes o con culpables.

—Puedes contarmelo ahora o acompafiarme para que te interroguen en comisaria.

Se le llenaron los ojos de lagrimas y una voz casi inaudible le surgi6 del fondo de la
garganta.

—Habia quedado alli con alguien.

—¢Con quién?

Onny Hetland respir6 temblando.

—Laila solo me dijo el nombre de pila y la profesion. Y que era un secreto, que nadie debia
saber nada. Y se referia sobre todo a Bastian.

Rafto mir6 el bloc de notas para ocultar su entusiasmo.

—¢Y cuales son el nombre de pila y la profesion?

Anoto lo que le dijo Onny. Miro6 el bloc de notas. Era un nombre relativamente corriente. Y
una ocupacion relativamente corriente. Pero puesto que Bergen era una ciudad relativamente
pequefia, penso que con eso bastaria. Todo él tenia la certeza de ir en la direccion correcta. Y con
ese «todo él», Geft Rafto se referia a sus treinta afios de experiencia policial y a su conocimiento
del ser humano, que se basaba en una misantropia general.

—Tienes que prometerme una cosa —dijo Rafto—. Que no le diras a nadie lo que me acabas
de contar. A nadie de la familia. Ni a la prensa. Ni siquiera a los demas policias con los que
hables. ;Lo entiendes?

—¢ A los policias tampoco...?

—Desde luego que no. Esta investigacion la dirijo yo y debo tener un control absoluto sobre
quiénes poseen esta informacién. Mientras no te diga lo contrario, tii no sabes nada.

Por fin, pens6 Rafto otra vez en la escalera. Vio el reflejo de un cristal al abrirse una ventana
mas abajo, en el callejon, y otra vez tuvo la sensacion de que lo observaban. ;Y qué? Aquella era
su revancha. Solo suya. Gert Rafto se abotoné el abrigo y apenas not6 que llovia mientras
avanzaba hacia el centro en silenciosa marcha triunfal por las calles resbaladizas.

Eran ya las cinco de la tarde y la lluvia caia sobre Bergen desde un cielo con las juntas
defectuosas. Gert Rafto tenia encima del escritorio una lista de nombres que le habian enviado
del sindicato del sector. Habia empezado por buscar a los candidatos con el nombre de pila
correcto. Tres, hasta ahora. Hacia tan solo dos horas que habia salido de casa de Onny Hetland y
Rafto pensaba que pronto sabria quién habia matado a Laila Aasen. Caso resuelto en menos de
doce horas. Y nadie podria arrebatarselo, nadie se llevaria los honores, nadie, solo él. Porque
informaria a la prensa personalmente. La prensa de la capital ya habia acudido sobrevolando la
colina, asediando todas las comisarias. El comisario jefe habia dicho que no debian dar a conocer
los detalles acerca del cadaver, pero los buitres habian olido la sangre.

—Tiene que haber sido una fuga de informacién —dijo el comisario jefe mirando a Rafto,
que no contestd; y tampoco soltd esa risa que pugnaba por asomar a la superficie. Porque ahora



estaban sentados alli fuera, listos para informar. Y Gert Rafto pronto seria el rey de la comisaria
de Bergen.

Baj6 el volumen de la radio, en la que Whitney Houston se habia pasado todo el otofio
insistiendo en que siempre te iba a querer, pero antes de que le diera tiempo a levantar el
auricular, sono el teléfono.

—Aqui Rafto —dijo irritado, impaciente por empezar.

—Me estas buscando a mi.

Lo que hizo que el agente degradado comprendiera de inmediato que no se trataba de una
broma o de alguien desequilibrado fue la voz. Sonaba fria y contenida, con una diccién clara y
serena que excluia a los locos y borrachos de siempre. Pero habia algo mas en aquella voz, algo
que se le escapaba.

Rafto carrasped sonoramente un par de veces. Se tomo6 su tiempo. Como para demostrar que
no habia logrado inquietarlo.

—¢Con quién hablo?

—Ya lo sabes.

Rafto cerr6 los ojos y maldijo para sus adentros. Mierda, mierda, el asesino estaba a punto de
entregarse. Y eso no tendria ni de lejos el mismo efecto que si él, Rafto, lo detenia.

—¢Qué te hace pensar que voy a por ti? —dijo entre dientes.

—Lo sé —dijo la voz—. Y si lo hacemos a mi manera, conseguiras lo que quieres.

—¢Y qué es lo que quiero?

—Detenerme. Y te dejaré que lo hagas. Solo. ; Me oyes, Rafto?

El agente de policia hizo un gesto de asentimiento antes de pronunciar la palabra «si».

—Retinete conmigo en el totem del Nordenesparken —dijo la voz—. Dentro de diez minutos
exactamente.

Rafto trat6 de pensar. El Nordenesparken estaba al lado del acuario, llegaria alli en menos de
diez minutos. ¢ Pero por qué verse alli, en un parque situado al final de un istmo?

—Para que yo pueda comprobar que vienes solo —dijo la voz, respondiendo a sus
pensamientos—. Si veo a otros policias o si llegas tarde, desaparezco. Para siempre.

El cerebro de Rafto procesé los datos, hizo sus célculos y lleg6 a una conclusién. No le daria
tiempo a organizar un equipo para una detencion. Era perfecto.

—De acuerdo —dijo Rafto—. ;Y luego qué pasara?

—Te lo contaré todo y te daré las condiciones para mi entrega.

—¢Qué clase de condiciones?

—Que no quiero llevar esposas durante el juicio. Que la prensa no tendra acceso. Que
cumpliré la pena en un lugar donde no tenga que relacionarme con otros presos.

Rafto estaba a punto de toser.

—De acuerdo —dijo mirando el reloj.

—Espera, hay mas condiciones. Una tele en la habitacion, todos los libros que quiera.

—Eso lo arreglaremos —dijo Rafto.

—~Cuando hayas firmado el acuerdo con mis condiciones, me iré contigo.

—Y si... —empez06 Rafto, pero el pitido intermitente le indicé que habian colgado.

Rafto aparcé al lado del astillero. No era el camino mas corto, pero tendria mejor perspectiva
general del parque al entrar. Era grande y estaba en un terreno accidentado, con senderos y
colinas de hierba amarilla y marchita. Los arboles apuntaban con dedos negros de hueso hacia las
pesadas nubes que entraban desde el mar por detras de Askgy. Un hombre caminaba deprisa



detras de un rottweiler nervioso con la cadena muy tensa. Rafto se tocé el Smith & Wesson que
llevaba en el bolsillo del abrigo mientras pasaba junto a los bafios de Nordnes, y la piscina vacia
pintada de blanco le pareci6 una bafiera gigantesca a la orilla del mar.

Detras de la curva pudo vislumbrar el tétem de diez metros de altura, un regalo de dos
toneladas de la ciudad de Seattle, con ocasion del noveno centenario de Bergen. Podia oir su
propia respiracion y el chasquido de las hojas mojadas en las suelas de los zapatos. Empez6 a
llover. Unas gotas pequefias y penetrantes le salpicaron la cara.

Una persona solitaria esperaba junto al totem, de cara a Rafto, como si supiera que iba a
llegar exactamente desde alli y no desde el otro lado.

Rafto apret6 el revolver mientras recorria los dltimos pasos. Se detuvo a dos metros de la
persona. La lluvia lo obligaba a guifiar los ojos. No podia ser verdad.

—¢:Sorprendido? —dijo la voz que hasta ahora no habia podido reconocer.

Rafto no contestd. El cerebro volvia a procesar datos.

—Creias que me conocias —dijo la voz—. Pero soy yo quien te conoce a ti. Por eso sabia
que te prestarias a hacer esto solo.

Rafto se qued6 mirando fijamente.

—Esto es un juego.

Rafto carrasped.

—¢Un juego?

—Si. Y ati te gusta jugar.

Rafto cerr6 la mano alrededor de la empufiadura del revolver, lo sujeté de forma que no se le
enganchara en el bolsillo del abrigo en caso de que tuviera que sacarlo rapidamente.

—Por qué yo?

—Porque eres el mejor. Solo juego contra los mejores.

—Es una locura —susurr6 Rafto, y en ese mismo instante se arrepintio.

—Precisamente de eso no hay duda —dijo la otra persona con una breve sonrisa—. Pero tu
también estas loco, querido. Todos estamos locos. Somos espectros inquietos que no encuentran
el camino a casa. Siempre ha sido asi. ;Sabes por qué hacian los indios cosas como esta?

La persona que Rafto tenia delante golpe6 con el nudillo del dedo indice el tronco con figuras
talladas en cuclillas, una encima de la otra, que miraban hacia el fiordo con grandes ojos negros
y ciegos.

—Para retener las almas —prosigui6—. Para que no se perdiesen. Pero un totem de madera
se pudre. Y debe pudrirse, es parte de su razon de ser. Cuando desaparezca, el alma tendra que
buscar una nueva morada. Quiza en una mascara. En un espejo. O en un nifio recién nacido.

Se oian chillidos roncos de aves procedentes del recinto de los pingiiinos en el acuario.

—¢Quieres contarme por qué la mataste? —dijo Rafto, y se dio cuenta de que él también
tenia la voz ronca.

—Es una pena que se haya acabado el juego, Rafto. Me lo he pasado bien.

—¢Y cémo te diste cuenta de que te tenia en el punto de mira?

La otra persona levant6 la mano y Rafto dio automaticamente un paso atras. Tenia algo que
le colgaba de la mano. Un collar. Con una piedra verde en forma de lagrima y una hendidura
negra. Rafto noto el ritmo plomizo de las pulsaciones de su propio corazén.

—Al principio Onny Hetland no queria decir nada. Pero se dejd... ;cémo lo llamariamos...
persuadir?

—NMientes —dijo Rafto jadeante y sin conviccion.

—Me cont6 que tu le habias impuesto no decir nada a tus colegas. Entonces comprendi que



aceptarias mi oferta de venir solo. Porque creias que yo iba a ser la nueva morada de tu alma, tu
resurreccion. ¢No es verdad?

La lluvia fria y fina se le posaba en la cara como una capa de sudor. Tenia el dedo en el
gatillo del revolver y se concentré en hablar despacio y midiendo las palabras.

—Has escogido el lugar equivocado. Estas de espaldas al mar y hay coches de policia en
todas las carreteras que parten de esta zona. De aqui no se escapa nadie.

La persona que tenia delante olfated el aire.

—¢No lo hueles, Gert?

—El qué?

—FEIl miedo. La adrenalina tiene un olor particular. Pero tu ya lo sabes todo sobre ese tema.
Seguro que lo notabas en los detenidos a los que maltratabas. Laila también olia asi. Sobre todo
cuando vio las herramientas que iba a utilizar. Y el de Onny era mas intenso todavia.
Probablemente, porque le habias hablado de Laila, asi que supo lo que iba a pasar en cuanto me
vio. Es un olor de lo mas excitante, ¢;no te parece? He leido que es el que utilizan algunos
animales salvajes para localizar a sus presas. Imaginate la presa tratando de esconderse,
temblorosa, aunque ya sabe que lo que la matara es el olor de su propio miedo.

Rafto mir6 las manos enguantadas de la otra persona, languidas a ambos lados del cuerpo,
vacias. Era pleno dia, un lugar céntrico de la segunda ciudad mas grande de Noruega. A pesar de
su edad, y después de haber pasado los ultimos afios sin beber alcohol, estaba en bastante buena
forma fisica. Era rapido de reflejos y su técnica de combate habia permanecido relativamente
inalterada. Tardaria una fraccion de segundo en sacar el revélver. Asi que, ¢por qué le
castafieteaban de miedo los dientes?



DIA 2. CELLULAR PHONE

El policia Magnus Skarre se echd hacia atras en la silla y cerr6 los ojos. Enseguida se le
apareci6 una imagen con traje de chaqueta que le daba la espalda. Volvié a abrir los ojos
rapidamente, miré el reloj. Las seis. Decidi6 que se merecia un descanso, puesto que habia
terminado con los procedimientos habituales de busqueda de personas desaparecidas. Habia
llamado a todos los hospitales para saber si Birte Becker habia ingresado en alguno. Habia
llamado a Norgestaxi y a Oslotaxi para comprobar los servicios realizados la noche anterior
cerca de la direccion de Hoff. Habia hablado con su banco, donde confirmaron que no sacé
cantidades importantes de su cuenta antes de desaparecer, ni habia constancia de que hubiera
sacado dinero la noche anterior ni ese mismo dia. La policia del aeropuerto de Oslo habia podido
consultar las listas de pasajeros de la noche anterior, pero entre los pasajeros del vuelo a Bergen,
el unico con el apellido Becker era el marido, Filip. Skarre también habia hablado con las
compafiias de los transbordadores que iban a Dinamarca e Inglaterra, aunque era poco probable
que viajase al extranjero, ya que el marido les habia ensefiado su pasaporte, que tenia en casa. El
policia, que era un hombre ambicioso, habia enviado el consabido fax a todos los hoteles de Oslo
y Akershus y, por ultimo, habia despachado una orden de busqueda a todas las unidades
operativas, incluidos los coches patrulla de Oslo.

Lo tnico que quedaba era la consulta relativa al movil.

Magnus llam6 a Harry y lo informé de la situaciéon. Al comisario le costaba respirar y al
fondo se oia el gorjeo colérico de los pajaros. Harry le pregunté un par de cosas relacionadas con
el movil antes de colgar. Skarre se levanté y sali6 al pasillo. La puerta del despacho de Katrine
Bratt estaba abierta y la luz encendida, pero no habia nadie. Subi6 la escalera hasta la cantina,
que estaba en la planta de arriba.

El servicio de comidas estaba cerrado, pero habia café tibio en una cafetera, y galletas y
mermelada en un carrito. Solo quedaban cuatro personas en la sala, pero una de ellas era Katrine
Bratt, sentada a una mesa que habia junto a la pared. Estaba leyendo los documentos de un
archivador. Delante tenia un vaso de agua y una bolsa con dos rebanadas de pan. Llevaba gafas.
Montura fina, cristales delgados, casi se le perdian en la cara. Skarre se sirvi6 un café y se acerco
a la mesa.

—¢Tenias pensado hacer horas extra? —dijo €él, y se sent6 a su lado.

Magnus Skarre crey6 oir un suspiro antes de que ella levantase la vista del papel.

—¢Que como lo sé? —preguntd sonriendo—. Por la bolsa de comida casera. Sabias antes de
salir que nuestra cantina cierra a las cinco y que te ibas a quedar hasta mas tarde. Lo siento, los
investigadores terminamos siendo asi.

—:De verdad? —dijo ella sin inmutarse, y volvi6 a mirar las paginas del archivador.

—Si —dijo Skarre, que tom6 un sorbo de café y aprovech6 la ocasién para observarla.
Estaba echada hacia delante de manera que podia verle el escote de la blusa y el encaje de un
sujetador blanco—. Por ejemplo, piensa en el caso de desaparicion de hoy. No sé nada que no
sepan los demas. Aun asi, aqui me tienes, preguntandome si esa mujer no estara todavia en Hoff.
Si no estara bajo la nieve o debajo de un monton de hojarasca en algun sitio. O puede que en



alguno de los pequefios lagos y arroyos que hay por la zona.

Katrine Bratt no contesto.

—¢Y sabes por qué me lo pregunto?

—No —dijo ella inexpresiva, sin levantar la vista del archivador.

Skarre alarg6 el brazo y dejo un moévil delante de ella, encima de la mesa. Katrine levanto la
vista con gesto de frustracion.

—Esto que ves aqui es un teléfono mévil —dijo él—. Puede que creas que es un invento
bastante reciente. Pero el padre del movil, Martin Cooper, realiz6 la primera llamada por movil a
su mujer en abril de 1973. Y como es logico, entonces él no sabia que el invento iba a
convertirse en uno de los mejores recursos de la policia para encontrar a personas desaparecidas.
Para ser un investigador eficaz, debes escuchar y aprender estas cosas, Bratt.

Katrine se quit6 las gafas y mir6 a Skarre con una sonrisita que le gusto, pero que no fue del
todo capaz de interpretar.

—Soy toda oidos, agente.

—Bien —dijo Skarre—. Porque Birte Becker es propietaria de un mévil. Y los méviles
envian sefiales que captan los repetidores del area en la que se encuentran. No solo cuando
llamas, sino simplemente con que lo tengas encendido. Esa es la razon por la que los
norteamericanos empezaron a llamarlo cellular phone. Porque la cobertura la proporcionan
pequefios repetidores o estaciones, células. Lo he comprobado con Telenor y el repetidor que
cubre la zona de Hoff sigue recibiendo sefiales del mo6vil de Birte. Sin embargo, hemos
registrado toda la casa y alli no hay ningtin mévil. Y es poco probable que lo haya perdido cerca
de la casa, seria demasiada casualidad. Asi que... —Skarre levant6 las manos como un mago al
hacer un truco—, después de tomarme el café me pondré en contacto con la central de
operaciones y enviaré un equipo de busqueda.

—DBuena suerte —dijo Katrine, le dio el movil y paso la pagina.

—Ese es uno de los casos antiguos de Hole, ;verdad? —dijo Skarre.

—Si, eso es.

—Ya, €l creia que se trataba de un asesino en serie.

—Lo sé.

—¢De verdad? Entonces también sabras que se equivoco. Y que no era la primera vez. El
interés de Hole por los asesinos en serie es enfermizo, se ha creido que estamos en Estados
Unidos. Pero hasta ahora no ha encontrado en este pais al asesino en serie que busca.

—Hay mas asesinos en serie en Suecia. Thomas Quick, John Asonius, Tore Hedin...

Magnus Skarre se rio.

—Has hecho los deberes. Pero si te apetece aprender un par de cosas sobre la investigacién
de verdad, propongo que ti y yo nos vayamos de aqui y nos tomemos una cerveza.

—Gracias, pero no estoy...

—Y algo de comer. Lo que has traido no es gran cosa.

Finalmente, Skarre consiguié que levantara la vista y captar su atencion. Tenia un brillo
curioso en la mirada, como de un fuego sin llama que ardiese en lo mdas profundo. Nunca habia
visto un brillo semejante. Y pensé que lo habia conseguido, que él habia encendido ese fuego,
que a lo largo de la conversacién habia ascendido a su division.

—Puedes considerarlo... —Empez6, intentando encontrar la palabra—. Formacion.

Ella sonri6. Una sonrisa amplia.

Skarre noté cdmo se le aceleraba el pulso, se acaloraba y casi podia sentir su cuerpo, sentir
en las yemas de los dedos la rodilla bajo la media, el sonido aspero de la mano al subir.



—iQué quieres, Skarre? ;Ligar con la tia nueva del grupo? —Ella sonrié todavia mas
ampliamente y con un brillo ain mas nitido en los ojos—. ¢Follartela cuanto antes, como los
chicos que, en los cumpleafios, escupen en los trozos mas grandes del pastel para poder
quedarselos?

Magnus Skarre crey6 notar que se le descolgaba la mandibula.

—Permiteme que te dé unos consejos de amiga, Skarre. Mantente alejado de las tias en el
trabajo. No vayas a la cantina a tomar café si crees que tienes una pista importante. Y no intentes
hacerme creer que eres tt quien llama a la central de operaciones. Tt llamas al comisario Hole, y
él decide si hay que iniciar una buisqueda. Y entonces él llamara al Centro de Coordinacion de
Rescates, donde hay gente preparada, y no a un equipo de los nuestros.

Katrine arrugo la bolsa de la comida y la tir6 a la papelera que habia detras de Skarre, que no
tuvo que darse la vuelta para saber que habia acertado. Ella cerro el archivador y se levant6, pero
para entonces Skarre habia logrado recuperarse mas o menos.

—No sé qué te habras creido, Bratt. Seguramente eres una tia casada, en casa no te dan lo
que necesitas y por eso esperas que un tio como yo tenga ganas de... tenga ganas de... —No
encontraba las palabras. Mierda, no encontraba las palabras—. Solo queria ensefiarte un par de
cosas, so puta.

Algo sucedi6 en la cara de Katrine, como si se descorriera una cortina y €l pudiera ver las
llamas directamente. Por un momento, creyo que le iba a pegar. Pero no pas6 nada. Y cuando
ella volvio a hablar, Skarre se dio cuenta de que todo habia ocurrido inicamente en la mirada,
que no habia movido un dedo y que su voz sonaba totalmente equilibrada.

—Te pido disculpas si te he entendido mal —dijo sin que su expresién facial indicase que
pudiera ser asi—. Por lo demas, Martin Cooper no hizo la primera llamada de movil a su mujer,
sino a su rival, Joel Engel, de Bell Laboratories. ;Querias ensefiarme un par de cosas, Skarre? ;O
fardar?

Skarre la mir6 segun se alejaba, vio como se le pegaba la falda al culo al contonearse hacia la
salida de la cantina. jMierda, aquella tia estaba loca! Le entraron ganas de levantarse y tirarle
algo. Pero sabia que no daria en el blanco. Ademas, mejor haria en quedarse sentado, temia que
todavia se le notase la ereccion.

Harry sinti6 que los pulmones le oprimian las costillas. La respiracion empezaba a cobrar un
ritmo pausado. Pero el corazén le corria en el pecho como una liebre. La ropa de deporte le
pesaba empapada de sudor mientras iba por el lindero del bosque, cerca del restaurante de
Ekeberg. Hubo un tiempo en que aquel restaurante de estilo funcionalista del periodo de
entreguerras fue el orgullo de Oslo, erguido sobre la ciudad, en la empinada ladera de la colina,
orientado al este. Pero con el tiempo los clientes dejaron de recorrer el largo camino desde el
centro hasta el bosque. El local ya no era rentable, se habia deteriorado y se convirtié en una
casucha desconchada para galanes trasnochados de la pista de baile, bebedores de mediana edad
y almas solitarias que buscaban otras almas solitarias. Al final, cerraron el restaurante. A Harry
le gustaba conducir hasta alli, por encima de la capa de polucion amarilla, y correr por aquel
terreno empinado y los innumerables senderos que tanto trabajo le costaba subir y que le hacian
sentir el acido lactico ardiéndole en los musculos. Le gustaba pararse en aquel restaurante de
belleza malograda, sentarse en la terraza, mojada por la lluvia, llena de malas hierbas, y
contemplar la ciudad que una vez fue suya, pero que ahora era un bien traspasado por embargo,
una antigua novia que ya estaba con otro.

La ciudad estaba en un valle ribeteado de colinas que la rodeaban por todos lados, con el



fiordo como tnica posibilidad de retirada. Los gedlogos decian que Oslo era un volcan
extinguido. Y en noches como aquella, Harry se imaginaba a veces que las luces de la ciudad
eran perforaciones de la corteza terrestre bajo la que brillaba la lava incandescente. Tomando
como referencia el Salto de Holmenkollen, que parecia una coma blanca iluminada en la colina
del lado opuesto de la ciudad, intent6 calcular dénde se encontraba la casa de Rakel.

Pensé en la carta. Y en la llamada de Skarre que acababa de recibir sobre las sefiales del
movil desaparecido de Birte. El corazon le latia ya mas lentamente, bombeaba la sangre y le
enviaba sefiales serenas y regulares al cerebro, anunciandole que atn habia vida. Como un movil
a un repetidor. El corazon, pensé Harry. La sefial. La carta. Era un pensamiento propio de un
enfermo. Asi que, ;por qué no lo habia descartado ya? ;Por qué se dedicaba a calcular cuanto
tiempo tardaria en llegar al coche corriendo, conducir hasta Hoff y comprobar quién estaba mas
loco?

Rakel estaba junto a la ventana de la cocina mirando mas alla de la parcela, hacia los abetos,
que tapaban la vista al vecindario. En una reunion de vecinos propuso que se talaran algunos
arboles para dejar entrar algo mas de luz, pero acogieron la propuesta con una animosidad
silenciosa tan elocuente que ni siquiera pidi6 una votacion. Los abetos impedian que se pudiese
ver el interior de las viviendas, y asi querian que fuesen las cosas en la colina de Holmenkollen.
Todavia quedaba nieve alli arriba, por encima de la ciudad, donde los BMW y los Volvo se
afanaban sigilosamente por las cuestas llenas de curvas de camino hacia sus casas, con puertas de
garaje eléctricas, comida preparada por esposas delgadas a base de horas de gimnasio y afios
sabaticos en el trabajo, con la sola ayuda de las au pairs.

Incluso a través de los gruesos muros del chalé de madera que habia heredado de su padre,
Rakel podia oir la musica proveniente del cuarto de Oleg, en el segundo piso. Led Zeppelin y
The Who. Cuando ella tenia doce afios no se le habria ocurrido escuchar una musica tan vieja
como sus padres. Pero Harry le habia regalado esos discos y Oleg los escuchaba con verdadera
devocion.

Pens6 en cuanto habia adelgazado Harry, parecia haber encogido. Igual que su recuerdo de
él. Casi daba miedo lo rapido que podia palidecer y desaparecer el recuerdo de una persona a la
que habia estado tan intimamente ligada. O quiza fuera por eso. Era tal el vinculo que después,
cuando dejaba de existir, parecia irreal, como un suefio que se olvida rapidamente, porque solo
ha tenido lugar en la cabeza. A lo mejor era por eso por lo que la habia impresionado tanto
volver a verlo. Abrazarlo, sentir su olor, oir la voz en vivo, no solo por teléfono, sino saliendo de
aquella boca de labios extrafiamente suaves que se movia en una cara dura y cada dia mas
arrugada. Mirar esos ojos azules, cuyo brillo aumentaba o disminuia en intensidad mientras él
hablaba. Exactamente como antes.

Pero aun asi, se alegraba de que se hubiese terminado, de haberlo dejado atras. Porque aquel
hombre era una persona con la que no podia compartir el futuro, una persona cuya sucia realidad
no debia entrar en sus vidas.

Ahora estaba mucho mejor. Mucho mejor. Mir6 el reloj. No tardaria en llegar. Porque él, al
contrario que Harry, solia ser puntual.

Mathias habia aparecido de repente un dia del verano anterior. En una fiesta organizada por
la Asociacion de Vecinos de Holmenkollen. Ni siquiera vivia en el barrio, lo habian invitado
unos amigos, y él y Rakel estuvieron hablando toda la velada. Mas que nada de ella, a decir
verdad. Y €l la escuché muy atento y le parecié que mostraba interés, un poco en plan médico.
Pero luego la llamo6 dos dias mas tarde para preguntarle si queria ir a ver la exposicion del Centro



Henie-Onstad, en Hgvikodden. Y que seria estupendo que Oleg los acompafiase, porque habia
una exposicion también para nifios. Hizo mal tiempo, las obras eran mediocres y Oleg, dificil.
Pero Mathias logré mejorar el ambiente con su buen humor y frases sarcasticas sobre el talento
del artista. Y, después, los llevé a casa, les pidio perdon por haber tenido aquella idea y, con una
sonrisa, les prometi6 que nunca mas los llevaria a nada. A no ser que ellos se lo pidiesen, claro.
Después, Mathias estuvo una semana en Botsuana. Y la llamo6 la misma noche que regreso, para
preguntarle si podia volver a verla.

Rakel oy0 el sonido de un coche que reducia la marcha para subir el acceso empinado hasta
la casa. Un Honda Accord que ya tenia unos afios. No sabia por qué, pero le gustaba. Aparcaba
delante del garaje, nunca dentro. Y eso también le gustaba. Le gustaba que trajera una muda y un
neceser en una bolsa que se llevaba a su casa la mafiana siguiente, que le preguntara cuando
querria volver a verlo, que no diera nada por hecho. Por supuesto, eso podia cambiar ahora, pero
ella estaba preparada.

El sali6 del coche. Era alto, casi tan alto como Harry, y sonri6 hacia la ventana de la cocina
con aquella expresion juvenil de franqueza, a pesar de que tenia que estar agotado después de
una guardia inhumanamente larga. Si, se sentia preparada para eso. Para un hombre que estuviera
presente, que la quisiera y que diera prioridad a su pequefio triunvirato ante todo lo demas. Oy6
como giraba una llave en la puerta de entrada. La llave que ella le habia dado la semana anterior.
Al principio, a Mathias se le dibuj6 una interrogacion en la cara, como un nifio al que le acabaran
de regalar una entrada para la fabrica de chocolate.

Se abrio la puerta, él entré y enseguida la tuvo en sus brazos. Hasta le gusté el olor del abrigo
de lana. Noto el agradable frescor otofial en la mejilla, pero la seguridad y el calor que irradiaba
ya se abrian camino hacia ella.

—¢Qué pasa? —rio Mathias con la cara entre su melena.

—Llevo mucho tiempo esperandote —susurro ella.

Rakel cerro los ojos y se quedaron asi un rato.

Luego se aparto y le sonri6 mirandolo a la cara. Era un hombre guapo. Mas guapo que Harry.

El se solt6, se desabrocho el abrigo, lo colgé y fue hacia el fregadero para lavarse las manos.
Siempre lo hacia cuando llegaba del Anatémico Forense, donde tocaban cadaveres de verdad
durante las clases. Como Harry, que se lavaba las manos cuando llegaba directamente de un caso
de homicidio. Mathias abri6 el armario de debajo del fregadero, ech6 en la pila unas patatas de
una bolsa y abri6 el grifo.

—¢Qué tal te ha ido el dia, carifio?

Ella pensé que muchos hombres habrian preguntado por la noche anterior ya que, al fin y al
cabo, sabia que se habia visto con Harry. Y le gustaba por eso también. Le contesto sin apartar la
vista de la ventana. Pase6 la mirada por los abedules, hacia la ciudad que se extendia alla abajo,
en la que las luces ya habian empezado a encenderse. En aquellos momentos, él estaria ahi, en
algtn lugar. A la caza desesperada de algo de lo que carecia y que no iba a encontrar. Le daba
lastima. La compasion era todo lo que quedaba. En realidad, hubo un momento la noche anterior,
mientras estaban en silencio, en que sus miradas se cruzaron y no se apartaron inmediatamente.
Lo habia sentido como una pequefia descarga eléctrica, pero se pasé en un instante. Y por
completo. Nada de magia duradera. Habia decidido que asi seria. Se colocé detras de Mathias, lo
rode6 con los brazos y apoyd la cabeza en la espalda.

Podia notar los musculos y los tendones moviéndose bajo la camisa mientras pelaba las
patatas y las metia en la olla.

—Quiza necesitemos algunas mas —dijo él.



Ella se percat6 de un movimiento cerca de la puerta de la cocina y se volvié.

Oleg estaba alli, mirandolos a los dos.

—Te importaria ir al sétano por unas patatas? —dijo ella, y vio como los ojos oscuros de
Oleg se oscurecian aun mas.

Mathias se dio la vuelta. Oleg seguia sin moverse.

—Puedo ir yo —dijo Mathias, y sacé el cubo vacio del fregadero.

—No —dijo Oleg y avanzé dos pasos—. Voy yo.

Le quité el cubo a Mathias, se dio la vuelta y desaparecio por la puerta.

—¢Qué pasa? —pregunt6o Mathias.

—~Que tiene un poco de miedo a la oscuridad —susurr6é Rakel.

—Eso ya lo sé pero ¢por qué ha querido ir de todas formas?

—Porque Harry le ha dicho que lo haga.

—¢Que haga el qué?

Rakel mene¢ la cabeza.

—Las cosas que le dan miedo. Y que no quiere que le den miedo. Cuando Harry estaba aqui
solia mandar a Oleg al s6tano todo el tiempo.

Mathias arrugo la frente.

Rakel sonri6 con tristeza.

—Ya sé que Harry no es psicélogo infantil. Y, ademas, Oleg no me hacia caso a mi si él ya le
habia dicho algo. Por otro lado, tampoco es que haya monstruos ahi abajo.

Mathias gir6 el mando del fogén y dijo en voz baja:

—¢Como podéis estar seguros de eso?

—Tu? —rio Rakel—. ;Que tu tenias miedo a la oscuridad?

—¢Quién ha dicho que lo tenia? —dijo Mathias con una sonrisa torcida.

Si, le gustaba. Esto era mejor. Una vida mejor. Le gustaba, le gustaba.

Harry detuvo el coche en la calle, delante de la casa de los Becker. Se quedo sentado dentro,
mirando hacia la luz amarilla de las ventanas que daban al jardin. E1 mufieco de nieve habia
encogido hasta volverse enano. Pero aun asi, su sombra se proyectaba entre los arboles,
alcanzando la valla.

Harry salio del coche. Hizo una mueca al oir el resonar quejumbroso del hierro de la verja.
Sabia que debia llamar al timbre, que el jardin era una propiedad privada, tanto como una casa.
Pero no tenia paciencia ni ganas de discutir con el profesor Becker.

La superficie mojada cedio6 ligeramente bajo sus pies. Se puso en cuclillas. La luz se reflejaba
en el mufieco de nieve como si estuviera hecho de cristal mate. Con el deshielo del dia, los
pequefios cristales de nieve se habian engarzado unos con otros, formando cristales mas grandes;
pero ahora que la temperatura habia bajado otra vez, el vapor condensado habia vuelto a helarse
y se habia pegado a otros cristales. El resultado era que la nieve, tan fina, blanca y ligera por la
mafiana, habia adquirido un color gris blancuzco y una consistencia gruesa y compacta.

Harry levant6 la mano derecha. Cerr6 el pufio. Y lo golpe6.

La cabeza destrozada del mufieco de nieve cay6 rodando desde los hombros hasta la hierba
marron.

Harry lo golpe6 otra vez, ahora desde arriba y en el hueco del cuello. Sus dedos, en forma de
garra, perforaron la nieve y encontraron lo que buscaban.

Sacé la mano y la levantd6 triunfal delante del mufieco de nieve, como Bruce Lee le ensefiaba
a su adversario el corazon que acababa de arrancarle del pecho.



Era un movil Nokia rojo y plateado. Todavia encendido.

Pero la sensacién de triunfo se extinguié enseguida. Porque sabia que aquello no suponia
ningun avance en la investigacion, que solo era un entreacto en una funcién de marionetas de las
que alguien tiraba con hilos invisibles. Habia sido demasiado sencillo. La intencion era que lo
encontrasen.

Harry fue a la puerta de entrada y llamé al timbre. Le abri6 Filip Becker. Estaba despeinado y
tenia la corbata torcida. Guifi6 los ojos varias veces, como si acabara de despertarse.

—Si —contesto a la pregunta de Harry—. Tiene un mévil como ese.

—Podrias llamar a su nimero?

Filip Becker entr6 en la casa y Harry se quedd esperando. De repente la cara de Jonas
aparecio en la entrada. Harry iba a decirle hola, pero justo en ese momento, empezé a sonar una
melodia infantil en el mévil rojo. «Bldmann, Blamann, mi chivo querido». Y Harry se acordé del
resto de la frase del libro de canciones del colegio. «Piensa en tu tierno cabritillo».

Y vio cémo se iluminaba la cara de Jonas. Vio que razonaba a toda velocidad, que aquella
alegria espontanea y desconcertante al reconocer el tono de llamada se borraba y la sustituia un
temor blanco y desnudo. Harry trago saliva. Era un temor que conocia demasiado bien.

Cuando Harry abri6 la puerta del apartamento, not6 el olor a yeso y a serrin. Habian retirado
el revestimiento de madera de las paredes del pasillo, que ahora estaba en una pila, en el suelo.
La superficie de debajo tenia unas manchas de color claro. Harry pasé un dedo por la capa
blanca, que cay6 al parqué. Se chupo la yema del dedo. Sabia salado. ;Seria ese el sabor del
hongo del moho? ;O era solamente una cristalizacion salina, el sudor de la cimentacion? Harry
encendio un mechero y lo acercé a la pared. Ningun olor. Nada que ver.

Cuando se acosto, mientras observaba la oscuridad enlatada del dormitorio, pens6 en Jonas.

Y en su propia madre. En el olor a enfermedad y en su cara, que fue desapareciendo
lentamente en la blancura de la almohada. Aquellos dias, aquellas semanas las pasé jugando con
Sgs, y su padre no hablaba y todo el mundo trataba de fingir que no pasaba nada. Y él tenia la
sensacion de que podia oir un débil chisporroteo en el pasillo. Como de hilos invisibles de
marionetas que crecian, se estiraban, daban vueltas de puntillas mientras la oscuridad iba
consumiéndose y daba paso a una luz tenue y resplandeciente que vibraba con un leve aleteo.



DIA 3. CIFRA NEGRA

La luz débil de la mafiana se filtraba por las persianas del despacho del comisario jefe y se
extendia como una capa gris cubriendo el rostro de los dos hombres. El jefe de grupo Hagen
escuchaba a Harry con una arruga pensativa entre las cejas negras, espesas y asilvestradas, que se
habian unido formando una sola, larga y continua. Sobre un pequefio pedestal que habia encima
del escritorio enorme, se veia un hueso blanco de un dedo mefiique que, segun la inscripcion,
habia pertenecido al jefe de batallon Yoshito Yasuda. Durante sus afios en la Academia Militar,
Hagen daba conferencias sobre ese dedo mefiique que Yasuda, en su desesperacion, se habia
cortado delante de sus hombres durante la retirada de Birmania en 1944. Hacia solo un afio que
Hagen habia vuelto a su antiguo puesto en la policia como jefe de Delitos Violentos y, dado que
habia llovido mucho desde entonces, escuchaba con cierta paciencia mientras su experto
comisario le hablaba de «desaparecidos».

—Solo en Oslo se denuncia la desaparicion de mas de seiscientas personas al afio. Pasadas
unas horas, Unicamente unas cuantas siguen sin aparecer. Casi nadie permanece desaparecido
mas de un par de dias.

Hagen se pasé un dedo por los pelos que unian las dos cejas sobre la nariz. Tenia que
preparar la reunion presupuestaria en el despacho del comisario jefe. El tema, los recortes que les
habian impuesto.

—La mayoria de los desaparecidos proceden de instituciones psiquiatricas o son ancianos
con demencia senil —continu6 Harry—. Pero a las personas relativamente licidas que se han
pirado a Copenhague para suicidarse las encontramos. Estan en una lista de pasajeros, sacan
dinero de un cajero o aparecen ahogados en una playa.

—¢Adonde quieres ir a parar? —dijo Gunnar Hagen mirando el reloj.

—Mira —dijo Harry, y solt6 una carpeta amarilla que aterrizé con un chasquido en la mesa
del comisario jefe.

Hagen se incliné hacia delante y empez6 a pasar las hojas grapadas.

—Vaya, Harry. No eres un modelo a la hora de redactar informes.

—Esto es cosa de Skarre —dijo Harry secamente—. Pero la conclusion es mia, y te la daré
oralmente aqui y ahora.

—Sé breve, por favor.

Harry se mir6 las manos, que tenia en el regazo. Habia estirado las largas piernas delante de
la silla. Tomo aire. Sabia que cuando lo hubiera dicho en voz alta, ya no habria vuelta atras.

—Hay demasiados desaparecidos —dijo Harry.

Hagen enarc6 la mitad derecha de la ceja.

—Explicate.

—Lo tienes en la pagina seis. El informe sobre mujeres desaparecidas de entre veinticinco y
cincuenta afios a las que nunca se ha encontrado. He hablado con el grupo de Personas
Desaparecidas y estan de acuerdo. Simplemente, son demasiadas.

—:Demasiadas en comparacion con qué?

—En comparacion con las que habia antes. En comparacion con Dinamarca y Suecia. Y en



comparacion con otros grupos demograficos. Hay demasiados casos de mujeres desaparecidas
que estan casadas o viviendo en pareja.

—Las mujeres son mas independientes que antes —dijo Hagen—. Habra algunas que se
larguen, corten con la familia, se vayan con un hombre al extranjero. Eso influye en las
estadisticas. ¢ Y qué?

—Se han vuelto mas independientes en Dinamarca y Suecia también. Alli las encuentran.

Hagen suspiro.

—Si, como dices, las cifras no encajan con la norma, ;por qué nadie se ha dado cuenta hasta
ahora?

—Porque los nimeros de Skarre abarcan todo el pais y, normalmente, la policia solo tiene en
cuenta a los desaparecidos en su distrito. Es cierto que la Judicial Central de KRIPOS tiene un
registro nacional de desaparecidos con dieciocho mil nombres, pero es un archivo de los dltimos
cincuenta afios, e incluye también a las personas desaparecidas en naufragios y accidentes de
envergadura, como el hundimiento de la plataforma petrolifera Alexander Kielland. El caso es
que nadie ha buscado un patron para todo el pais. Hasta ahora.

—Ya, pero nuestra responsabilidad no es todo el pais, Harry. Es el distrito policial de Oslo.
—Hagen dio con ambas palmas en la mesa para sefialar que la audiencia se habia acabado.

—El problema —dijo Harry frotandose el mentén—, es que eso ha llegado a Oslo.

—:Y qué es «eso»?

—Ayer por la tarde encontré el mévil de Birte Becker dentro de un mufieco de nieve. No sé
exactamente lo que es «eso», jefe. Pero creo que es importante averiguarlo. Y rapido.

—Las estadisticas son interesantes —dijo Hagen mientras cogia el hueso del mefiique del
jefe de batallén Yasuda y le clavaba la ufia del pulgar con gesto ausente—. Y comprendo
también que esta ultima desaparicion sea para preocuparse. Pero no es suficiente. Asi que dime,
¢qué fue lo que te movié a encargarle el informe a Skarre?

Harry mir6 a Hagen. Saco un sobre arrugado del bolsillo y se lo entrego.

—NMe encontré esto en el buzén justo después de salir en ese programa de television a
principios de septiembre. Hasta ahora pensaba que se trataba simplemente de un loco.

Hagen saco la carta y después de haber leido seis frases mir6 a Harry sacudiendo la cabeza:

—¢Mufieco de nieve? ;Y qué es The Murri?

—Pues precisamente —dijo Harry—. Que me temo que es «eso».

El jefe lo mir6 sin comprender.

—Espero estar equivocandome —dijo Harry—. Pero creo que estamos a punto de
enfrentarnos a unos tiempos muy oscuros.

El jefe suspiro.

—¢Qué es lo que quieres, Harry?

—~Quiero un grupo de investigacion.

Hagen mir6 a Harry. Como casi todos los de la Comisaria, pensaba que Harry Hole era
obstinado, arrogante, peledn, inestable y alcohdlico. Aun asi, se alegraba de que estuviesen en el
mismo equipo y de no ser €l quien lo tuviera pisandole los talones.

—¢Cuantos? —pregunt6 finalmente—. ;Y durante cuanto tiempo?

—Diez personas. Dos meses.

—:Dos semanas? —dijo Magnus Skarre—. ;Y cuatro personas? ¢{Se supone que eso es una
investigacion de homicidio?
Mir6 con reprobacion a su alrededor, a los otros tres que se habian reunido en el despacho de



Harry: Katrine Bratt, Harry Hole y Bjgrn Holm, de la Cientifica.

—Es lo que me ha dado Hagen —dijo Harry retrepandose en la silla—. Y no es un caso de
homicidio. De momento.

—¢Y qué es? —pregunto Katrine Bratt—. ; De momento?

—Un caso de desaparicion —dijo Harry—. Aunque presenta cierta similitud con otros casos
de los ultimos afios.

—:Mujeres casadas que desaparecen de repente un dia de otofio? —pregunt6 Bjgrn Holm,
con un resto del acento de la regién de Toten, que se habia traido en la mudanza cuando se fue de
Skreia, junto con la coleccién de vinilos de Elvis, de musica hardcore hillbilly, de los Sex Pistols
y de Jason & The Scorchers, ademas de tres trajes hechos a mano en Nashville, una biblia
americana, un sofa cama demasiado pequefio y unos muebles de comedor que habian
sobrevivido a tres generaciones de Holms. Todo ello amontonado en un remolque y trasladado a
la capital con el ultimo modelo de Amazon que sali6 de la fabrica de Volvo en 1970. Bjgrn Holm
habia comprado el Amazon por doce mil, pero ni siquiera entonces sabia nadie los kilémetros
que tenia, ya que el contador solo llegaba a cien mil. Sin embargo, el coche expresaba todo lo
que era y todo aquello en lo que creia Bjgrn Holm, y ademas olia mejor que cualquier cosa que
uno se pudiera imaginar, a una mezcla de escay, hojalata, aceite de motor, repisa para sombreros
descolorida por el sol, fabrica de Volvo y respaldo de asiento impregnado de un sudor muy
personal que, segtin Bjgrn Holm explicaba, no era sudor corporal corriente, sino la combinacion
de un noble barniz del alma con el karma, las costumbres alimenticias y el estilo de vida de los
propietarios anteriores. Los dados que colgaban del retrovisor eran dados originales Fuzzy Dice,
que expresaban con precisién la mezcla perfecta de amor verdadero y distanciamiento irénico de
una cultura y una estética americana trasnochadas, que le venian como anillo al dedo al hijo de
un campesino noruego que habia escuchado a Jim Reeves por un oido y a los Ramones por el
otro, pero que los adoraba a todos. Ahora estaba sentado en el despacho de Harry con un gorro
rasta con el que mas parecia un agente infiltrado para vigilar narcotraficantes que un técnico
criminalista. Por el gorro asomaban unas patillas enormes de color rojo intenso con forma de
chuleta, que enmarcaban la cara redonda y agradable de Bjgrn Holm, y unos ojos saltones que le
daban un aspecto de pez en estado de asombro permanente. El era la tinica persona que Harry
habia insistido en incluir en su pequefio grupo de investigacion.

—Hay una cosa mas —dijo Harry, extendiendo la mano para encender el proyector que habia
entre los montones de papeles de su escritorio.

Magnus Skarre solté un taco y se hizo sombra con las manos cuando el texto desenfocado se
le plasmo de repente en la cara. Se cambid de sitio y la voz de Harry soné desde detras del
proyector.

—Hace exactamente dos meses, encontré esta carta en el buzon. Sin remitente, con
matasellos de Oslo. Impresa con una impresora de tinta estandar.

Antes de que Harry tuviese tiempo de decirlo, Katrine Bratt pulsé el interruptor de la luz que
habia junto a la puerta, de manera que la habitacion se quedo a oscuras y el cuadrado de luz pudo
distinguirse claramente en la pared blanca. Leyeron en silencio.

Pronto llegaran las primeras nieves. Y entonces volvera a aparecer: el mufieco de nieve. Y
cuando la nieve haya desaparecido, otra vez se habra llevado consigo a alguien. Lo que
tienes que preguntarte es: ;Quién ha hecho el mufieco de nieve? ;Quién hace mufiecos de
nieve? ;Quién dio a luz a The Murri? Porque el mufieco de nieve no lo sabe.

—Qué poético —murmur6 Bjgrn Holm.



—:Qué es The Murri? —pregunt6 Skarre.

No hubo mas respuesta que el monétono zumbido que emitia el ventilador del proyector.

—Lo interesante es averiguar quién es el mufieco de nieve —dijo Katrine Bratt.

—Obviamente, uno que necesita que le ajusten la cabeza —dijo Bjgrn Holm.

La risa solitaria de Skarre ces6 de pronto.

—The Murri era el apodo de una persona que ahora esta muerta —dijo Harry desde la
oscuridad—. Un murri es un aborigen de Queensland, Australia. Cuando este murri vivia, mat6 a
varias mujeres en diferentes zonas de Australia. Nadie conoce el nimero exacto. Su verdadero
nombre era Robin Toowoomba.

El ventilador seguia siseando.

—E]l asesino en serie —dijo Bjgrn Holm—. El que ti mataste.

Harry asintio.

—¢Quieres decir que crees que ahora nos enfrentamos a otro asesino en serie?

—Con semejante misiva, no es una hipotesis que podamos descartar.

—iBueno, bueno, para el carro! —dijo Skarre con las manos en alto—. ;Cuantas veces has
gritado «que viene el lobo» desde que te hiciste famoso con ese asunto de Australia, Harry?

—Tres —dijo Harry—. Por lo menos.

—Y todavia no hemos visto ni un asesino en serie en Noruega. —Skarre eché una mirada a
Bratt, como para asegurarse de que se estaba enterando—. ;No sera por el cursillo ese sobre
asesinos en serie que hiciste con el FBI? ;No sera esa la razon de que los veas por todas partes?

—~Quién sabe —dijo Harry.

—Permiteme que te recuerde que, aparte de aquel enfermero que les puso inyecciones letales
a unos viejos que, de todos modos, estaban a punto de morir, en Noruega no hemos tenido un
solo asesino en serie. Nunca. Esos tipos existen en Estados Unidos e incluso alli, se dan mas que
nada en las peliculas.

—Falso —dijo Katrine Bratt.

Los demas se volvieron hacia ella y la vieron ahogar un bostezo.

—Suecia, Francia, Bélgica, Alemania, Inglaterra, Italia, Holanda, Dinamarca, Rusia y
Finlandia. Y estamos hablando solo de casos resueltos. Nadie habla de la cifra negra de las
estadisticas de delincuencia.

Harry no podia ver el color rojo de la cara de Skarre en la oscuridad, solo el perfil del
menton, que habia adelantado agresivamente en direccion a Katrine Bratt.

—Ni siquiera tenemos cadaver, y te puedo ensefiar un cajon lleno de cartas como esa. Hay
gente mucho mas loca que este... este... tio de nieve.

—La diferencia —dijo Harry, que se levanto y se dirigié a la ventana—, es que este loco ha
hecho un buen trabajo. El nombre The Murri no se mencion6 entonces en ningun periodico. Pero
era el apodo que Robin Toowoomba usaba cuando era boxeador de una compaiiia de feriantes.

La dltima luz diurna se filtraba por una rendija a través de la capa de nubes. Mir6 el reloj.
Oleg habia insistido en llegar pronto para ver también a Slayer.

—¢Por donde empezamos? —pregunt6 Bjgrn Holm.

—:Qué? —dijo Skarre.

—¢Por donde empezamos? —repitio Holm, articulando exageradamente.

Harry volvié al escritorio.

—Holm repasara el piso y el jardin de Becker como si fuera el escenario de un crimen. Mira
bien el movil y esa bufanda. Skarre, ti haz una lista de personas condenadas por homicidio,
violadores, sospechosos de...



—... asuntos parecidos y otra basura que esté en libertad —termin6 Skarre.

—DBratt, ti siéntate con los informes de personas desaparecidas y empieza a buscar algtin
patron.

Harry esperaba la pregunta inevitable: ;Qué clase de patron? Pero no. Katrine Bratt solo hizo
un gesto de asentimiento.

—De acuerdo —dijo Harry—. Manos a la obra.

—¢Y td? —pregunt6 Bratt.

—Yo me voy a un concierto —dijo Harry.

Cuando los demas salieron del despacho, mir6 el bloc de notas. Las tnicas palabras que
habia escrito. Cifra negra.

Sylvia corria lo mas rapido que podia. Se dirigié hacia donde se adensaba el bosque, hacia
donde nacia la oscuridad. Corria para salvar la vida.

No se habia atado las botas y ahora las tenia llenas de nieve. Iba blandiendo un hacha
pequefia mientras atravesaba las capas de ramas bajas y desnudas. La hoja del hacha estaba roja y
resbaladiza por la sangre.

Sabia que la nieve caida el dia anterior ya se habia derretido en la ciudad pero que, aunque el
pueblo de Sollihggda estaba a menos de media hora en coche, la nieve aguantaria alli arriba hasta
la primavera. Y en esos momentos dese6 que no se hubiesen mudado nunca a aquel lugar dejado
de la mano de Dios, a ese terrufio yermo cercano a la ciudad. Dese6 poder correr por el asfalto
negro, donde no dejaria huellas, en una ciudad cuyo ruido ahogaria los sonidos de la huida y
donde ella podria esconderse entre la muchedumbre, densa y oscura. Alli, en cambio, se
encontraba totalmente sola.

No.

No del todo.



DIA 3. CUELLO DE CISNE

Sylvia corri6 hasta adentrarse en el bosque. Ya se acercaba la oscuridad. Normalmente,
odiaba esa negrura repentina que traia noviembre, pero hoy le parecia que no llegaba lo bastante
rapido. Era la oscuridad lo que buscaba alli donde se espesaba el bosque, la oscuridad podria
borrar las huellas en la nieve y ocultarlas. Conocia el terreno como la palma de su mano, podia
orientarse para no volver a la granja, a caer en los brazos de... aquello. El problema era que la
nieve habia cambiado el paisaje durante la noche, habia cubierto los senderos y las piedras
conocidas, y habia desdibujado los contornos. Y al atardecer... todo estaba distorsionado y
desvirtuado por el creptisculo. Y por su propio panico.

Se par6 y aguzo el oido. Los silbidos que emitia al respirar agrietaban el silencio, sonaba
como cuando tiraba del papel con el que envolvia los bocadillos de las nifias para el colegio.
Consiguio calmar la respiracion. Todo lo que oia era la sangre que le latia en los oidos y el suave
gorgotear de un arroyo. jEl arroyo! Solian seguir el arroyo cuando iban a recoger bayas, a montar
trampas o a buscar gallinas que, en realidad, sabian que habia cogido un zorro. El arroyo
conducia hasta el camino de grava por el que, tarde o temprano, pasaria un coche.

Ya no oia otros pasos. Ni ramas al partirse, ni crujidos en la nieve. ;Habria podido escapar?
Se encogio temerosa, atenta al lugar del que procedia el gorgoteo.

El arroyo parecia correr por encima de una sabana blanca a través de una hondonada en el
bosque.

Sylvia se adentr6 un paso en el arroyo. El agua, que le llegaba a media pantorrilla, le calo
enseguida los botines. Estaba tan fria que le paraliz6 la musculatura de media pierna. Y empez6 a
correr otra vez. En la misma direccion en la que fluia el agua. Chapoteaba ruidosamente mientras
levantaba las piernas y daba pasos largos con los que iba ganando terreno. Ni una huella, pensé
triunfante. Y le bajo el pulso a pesar de la carrera.

Seria por las horas que habia pasado aquel afio con la cinta de correr en el gimnasio. Habia
adelgazado seis kilos y se atreveria a afirmar que estaba en mejores condiciones fisicas que la
mayoria de las mujeres de treinta y cinco afios. Por lo menos, eso decia Yngve, a quien habia
conocido el afio anterior en las llamadas «jornadas de inspiracion». Dios mio, si pudiera
retroceder en el tiempo. Retroceder ocho afios. jTodo lo haria de otra forma! No se habria casado
con Rolf. Y habria abortado. Claro, era imposible pensarlo siquiera después de que las gemelas
hubieran venido al mundo. Antes de que naciesen, antes de haber visto a las pequefias Emma y
Olga, habria podido ser, y ella no se habria visto en aquella carcel que tan meticulosamente se
habia construido.

Apart6 las ramas que colgaban por encima del arroyo y vio algo con el rabillo del ojo, un
animal que salt6 y se esfumé en la oscuridad gris del bosque.

Pensé que deberia tener cuidado al balancear los brazos para no cortarse el pie con el hacha.
Habian sido solo unos minutos, pero le parecia que habia pasado una eternidad desde la matanza
en el granero. Le habia cortado la cabeza a dos gallinas y se disponia a coger a la tercera cuando
oy0 el chirrido de la puerta del granero a su espalda. Se sobresaltd, naturalmente, puesto que
estaba sola y no habia oido pasos ni ruido de ningtin coche fuera. Lo primero que vio fue la



extrafia herramienta, una cinta metalica muy fina sujeta a un asa. Se parecia a las trampas que
usaban para atrapar zorros. Y cuando la persona que sujetaba aquella herramienta empezo a
hablar, cay6 en la cuenta de que ella era la presa, la que iba a morir.

Le habia explicado por qué.

Y habia podido oir esa logica enfermiza y, a la vez, cristalina mientras la sangre le fluia por
las venas a trompicones, como si estuviese a punto de coagularse. Y le explico céomo. Con
detalle. Y el lazo empez6 a calentarse, primero se puso rojo y luego blanco. Y entonces, presa
del panico, adelanté el brazo con fuerza y not6 que la hoja recién afilada del hacha rasgaba la tela
justo por debajo del brazo levantado de la otra persona, y vio que la chaqueta y el jersey se
abrian como si estuviese subiendo una cremallera y el acero dibujaba rayas rojas en la piel
desnuda. Y mientras la otra persona se tambaleaba hacia atras y caia en los tablones del suelo,
resbaladizo por la sangre de gallina, sali6 corriendo hacia la puerta trasera del granero, la que
daba al bosque. Hacia la oscuridad.

La pardlisis le llegaba a las rodillas y tenia la ropa empapada hasta el ombligo. Pero sabia que
pronto llegaria al camino de grava. Y desde alli tardaria un cuarto de hora en alcanzar corriendo
la granja mas cercana. El arroyo se curvé de pronto. Con el pie izquierdo le dio una patada a algo
que sobresalia un poco del agua. Son6 un ruido, tuvo la sensacién de que alguien la cogia del pie
y, un segundo después, Sylvia Ottersen cayo al suelo. Aterrizo de bruces, trago agua que sabia a
tierra y hojas podridas, logré meter los brazos por debajo del cuerpo y ponerse de rodillas.
Cuando comprendi6é que seguia sola y una vez que remitio el panico inicial, se dio cuenta de que
atn tenia el pie izquierdo atrapado. Palpé con la mano por debajo del agua y supuso que serian
unas raices de arbol enredadas alrededor de la pantorrilla, pero toc6 algo liso y duro con los
dedos. Metal. Un aro de metal. Sylvia escruté con la mirada para ver qué era. Y alli, sobre la
nieve que cubria la orilla, lo vio. Tenia ojos, plumas y una cresta de color rojo palido. Not6 que
el panico volvia a apoderarse de ella. Era la cabeza cortada de una gallina. No una de las que ella
acababa de sacrificar, sino una de las que utilizaba Rolf. Como cebo. Después de aportar pruebas
de que un zorro habia atrapado dieciséis gallinas el afio anterior, el ayuntamiento les dio permiso
para poner una cantidad limitada de trampas, las llamadas de «cuello de cisne», en un radio
determinado alrededor de la granja y alejadas de los senderos que se suponia que frecuentaba la
gente. La mejor forma de esconder las trampas era colocandolas bajo el agua, con el cebo
asomando por encima. Cuando el zorro retiraba el cebo, la trampa se cerraba y le partia el cuello
al animal, que moria instantaneamente. Por lo menos en teoria. Tante6 la trampa con la mano.
Cuando las compraron en la tienda Jaktdepotet de Drammen, les dijeron que los muelles estaban
tensados con tanta fuerza que los aros podian fracturarle el peroné a una persona adulta, pero ella
no sentia ningun dolor en el pie congelado. Los dedos dieron con el fino cable de acero sujeto al
cuello de cisne. No lograria forzar la trampa sin el tensor que tenia en la granja, con las
herramientas; y ademas, solian atar el cuello de cisne a un arbol con un cable de acero para evitar
que ningun zorro moribundo ni ningun otro animal se llevase el costoso equipo. Sigui6 con la
mano el cable de acero a través del agua hasta la orilla. Alli estaba la placa metalica con su
nombre, como exigia la normativa de etiquetado.

Se puso tensa. ;Habia oido partirse una rama a lo lejos? Sinti6 que el corazén empezaba a
latirle otra vez mientras miraba fijamente el suave atardecer.

Con dedos entumecidos fue tanteando el cable a través de la nieve mientras se arrastraba
gateando hasta la orilla del arroyo. El cable estaba sujeto a un abedul joven pero sélido. Buscé y
encontrd el nudo debajo de la nieve. El metal se habia congelado formando una marafia tiesa e
imposible de deshacer. Tenia que conseguirlo y continuar.



Se parti6 otra rama. Mas cerca esta vez.

Se sent6 con la espalda apoyada en un tronco, mirando al lado opuesto al lugar del que venia
el sonido. Intenté convencerse de que no debia caer presa del panico, de que el nudo se desharia
si seguia tirando de él un rato, de que tenia el peroné intacto, de que los ruidos que oia cada vez
mas proximos eran de un corzo. Trat6 de sacar un cabo del nudo y no hizo caso del dolor cuando
se le partié una ufia por la mitad. Pero lo logr6. Se agacho y le crujieron los dientes al morder el
acero. jMierda! Oy6 unos pasos ligeros y tranquilos en la nieve y contuvo la respiracion. Los
pasos se detuvieron en algtn lugar, al otro lado del arbol. Quiza fueran imaginaciones suyas,
pero le pareci6 que podia oir como olfateaba, como aspiraba el olor. Permaneci6 totalmente
inmovil. Y aquello empezo6 a andar otra vez. El sonido se volvia mas tenue. Se estaba alejando.

Tomo aire sin dejar de temblar. Ahora deberia poder soltarse. Tenia la ropa empapada y
seguramente moriria de frio cuando llegase la noche si nadie la encontraba. En ese momento se
acordo. jEl hacha! Se habia olvidado del hacha. El cable era fino. Si lo ponia encima de una
piedra y le daba un par de golpes bien dados, estaria libre. El hacha se le habria caido en el
arroyo, seguro. Se metio6 en él de puntillas, hundi6 las manos en el agua oscura y tante6 el fondo
pedregoso.

Nada.

Cay6 de rodillas, angustiada, mientras examinaba la nieve que cubria ambas orillas. Vio
sobresalir del agua negra la hoja del hacha a unos dos metros. Y lo supo; antes de notar el tiron
del cable, antes de echarse en el arroyo todo lo larga que era, mientras el agua del deshielo
borboteaba y le corria por encima tan fria que pensé que iba a pararsele el corazén, y de estirarse
como un mendigo desesperado hacia el hacha: le faltaba medio metro. Se le quedaron los dedos
agarrando el aire a cincuenta centimetros del mango. El llanto queria abrirse paso, pero logro
contenerlo; ya lloraria después.

—Es esto lo que quieres?

No habia oido ni visto nada. Pero delante de ella, en el arroyo, habia una figura sentada en
cuclillas. Alli estaba. Sylvia retrocedié gateando, pero la figura la sigui6 con el hacha extendida
hacia ella.

—Cogela.

Sylvia se puso de rodillas y cogio el hacha.

—¢Qué quieres hacer con ella?

Sylvia noté que la embargaba la furia, la misma que siempre sucede al miedo, y el resultado
fue de lo mas violento. Se lanzd hacia delante blandiendo el hacha a poca altura, con el brazo
extendido. Hasta que el cable tir6 de ella, el hacha solo hendi6 la oscuridad, y un segundo
después, yacia otra vez en el agua.

La voz rio entre dientes.

Sylvia se puso de lado.

—Vete —masculld, escupiendo grava.

—~Quiero que comas nieve —dijo la figura, que se levantd y se sujeté un momento el lado de
la chaqueta donde tenia los cortes.

—¢Qué? —pregunté Sylvia.

—Quiero que comas nieve hasta que te mees encima. —La figura se detuvo fuera del radio
del cable por donde Sylvia podia moverse. Lade6 la cabeza y la observo—. Hasta que se te enfrie
tanto el estbmago que ya no pueda derretir mas nieve. Hasta que tengas hielo por dentro. Hasta
que seas tu de verdad. Algo que no siente nada.

El cerebro de Sylvia comprendia las palabras, pero no conseguia entender el significado.



—iNunca! —grito.

La figura emitié un sonido que se confundié con el borboteo del arroyo.

—Ya puedes gritar, querida Sylvia. Porque nadie volvera a oirte. Jamas.

Sylvia vio que sostenia algo en la mano. Algo que se encendia. El lazo dibujaba el contorno
de una gota candente en la oscuridad. Cuando entr6 en contacto con la superficie del agua,
chisporrote6 y empez0 a soltar humo.

—Querras comer nieve. Créeme.

Con una certeza paralizante, Sylvia se dio cuenta de que le habia llegado su hora. Solo
quedaba una alternativa. La oscuridad se habia impuesto rapidamente durante los ultimos
minutos, pero intent6 enfocar la vista en la figura que se erguia entre los arboles mientras
sopesaba el hacha en la mano. Sentia los pinchazos del retorno del flujo sanguineo, como si
también la sangre comprendiera que esta era la ultima oportunidad. Ella y las gemelas lo habian
practicado. En la pared del granero. Y cada vez que lanzaba el hacha y una de ellas la sacaba de
la diana, pintada en forma de zorro, gritaban triunfales: «jHas matado a la bestia, mama! jHas
matado a la bestia!». Sylvia adelanté un pie ligeramente. Dio un solo paso al frente, lo necesario
para conseguir la combinacion perfecta de fuerza y precision.

—Estas como una cabra —susurro.

—De eso no hay duda.

El hacha gir6 en la oscuridad, tan compacta como un tejido, con un sonido tenue y cantarin.
Sylvia estaba en perfecto equilibrio, con el brazo derecho apuntando directo al frente, y siguio el
arma mortal con la mirada. La vio volar por entre los arboles. Oy6 como cortaba una rama
delgada. Vio como desaparecia en la oscuridad y percibié un sonido sordo cuando el hacha se
hundié bajo la nieve, en algtin lugar.

Con la espalda pegada al tronco del arbol, se desplom6 despacio en el suelo. Noté que el
llanto volvia a inundarle los ojos y esta vez no intent6 frenarlo. Porque ahora lo sabia. Sabia que
no habria un después.

—:Empezamos? —dijo la voz suavemente.



DIA 3. EL AGUJERO

—Ha molado, ¢eh?

La voz entusiasmada de Oleg se oia por encima del chisporroteo de la mantequilla en el bar
de kebabs abarrotado de gente que salia del concierto en el Oslo Spektrum. Harry le hizo un
gesto de asentimiento a Oleg, que llevaba una chaqueta con capucha y seguia sudando y saltando
mientras nombraba a los integrantes del grupo Slipknot, nombres que Harry desconocia, ya que
los cedés de Slipknot contenian poca informacién en cuanto a datos personales, y las revistas
musicales serias como MOJO y Uncut no escribian sobre esa clase de grupos. Harry pidié unas
hamburguesas y mir6 el reloj. Rakel habia dicho que los esperaria a la salida, a las diez. Harry
volvié a mirar a Oleg. Hablaba sin parar. ;Cuando habia ocurrido? ;Cuando habia cumplido
doce afios y habia decidido que le gustaba la mtusica que trataba sobre distintos estadios de la
muerte, la alienacion, la frialdad y la perdicion en general? Harry tal vez debiera preocuparse,
pero no. Era un punto de partida, una curiosidad que satisfacer, un estilo de vestimenta en el que
comprobar si encajaba. Ya vendrian otras cosas. Y cosas peores.

—A ti también te ha gustado, ¢verdad, Harry?

Harry asintio con la cabeza. No tenia valor para decirle que el concierto le habia resultado un
poco decepcionante. Tampoco era capaz de explicar exactamente a qué se debia, tal vez no fuera
su noche. En cuanto se adentraron entre la multitud del Spektrum, experimento la paranoia que
normalmente seguia a la borrachera, pero que durante el dltimo afio también se habia presentado
cuando estaba sobrio. Y en vez de conectar con el ambiente, tuvo la sensacién de que lo
observaban y se quedé de pie, mirando a su alrededor. Examinando la pared de rostros que los
rodeaba.

—Slipknot son la cafia —dijo Oleg—. Las mascaras eran superchulas. Especialmente la de la
nariz larga y puntiaguda. Se parecia a uno... uno de esos...

Harry atendia medio ausente, con la esperanza de que Rakel llegase pronto. El aire del bar de
kebabs le result6 de repente denso y asfixiante, como una capa fina de grasa que se le posara en
la piel y en la boca. Intent6 dar forma al siguiente pensamiento. Pero estaba en camino, ya habia
dado la vuelta a la esquina. Pensar en una copa.

—Es una mascara india de la muerte —dijo una voz de mujer a su espalda—. Y los Slayer
han estado mejor que Slipknot.

Harry se volvio sorprendido.

—Slipknot son pura pose, ¢verdad? —continu6 la mujer—. Ideas recicladas y gestos vacios.

Llevaba un abrigo negro largo y brillante, abotonado hasta el cuello. Lo tinico que se le veia
debajo eran unas botas negras. Tenia la cara palida y los ojos maquillados.

—Jamas habria imaginado que te gustara esa clase de musica —dijo Harry.

Katrine Bratt sonrio.

—Supongo que yo deberia decir lo contrario.

No le dio ninguna explicacion y le pidié con gestos al hombre del mostrador una botella de
agua con gas Farris.

—Slayer son una mierda —dijo Oleg en tono casi inaudible.



Katrine se volvi6 hacia él.

—T tienes que ser Oleg.

—Si —dijo Oleg con tono arisco, mientras se tiraba de los pantalones de camuflaje, como si
la atencion de la mujer le gustara y le disgustara al mismo tiempo—. ;Como lo sabes?

Katrine sonrié.

—Aja, asi que hablas con ese acento... En realidad, ti que vives en Holmenkollasen deberias
hablar con el acento de Oslo, ¢no? ;Es Harry el que te ha ensefiado a hablar como los de la parte
este de la ciudad?

A Oleg se le fue toda la sangre a las mejillas.

Katrine rio por lo bajo y le dio a Oleg un toquecito en el hombro.

—Lo siento, solo era curiosidad.

El color de la cara del chico paso a ser de un rojo tan intenso que le brillaba el blanco de los
0j0s.

—Yo también tengo curiosidad —dijo Harry dandole un kebab a Oleg—. Supongo que has
encontrado el patron que te pedi, Bratt. Ya que tienes tiempo para ir de conciertos.

Harry not6 que habia comprendido la advertencia: «No jodas al chico».

—Algo he encontrado —dijo Katrine, mientras le quitaba el tapén de plastico a la botella de
Farris—. Pero estas ocupado, asi que lo hablamos mafiana.

—No estoy tan ocupado —dijo Harry, olvidandose de la capa de grasa y de la sensacién de
asfixia.

—Es confidencial y esto esta lleno de gente —dijo Katrine—. Pero puedo susurrarte unas
palabras clave.

Se incliné hacia él, y, mezclado con el olor de la mantequilla, Harry not6 el de un perfume
casi masculino y su respiracion caliente en la oreja.

—Un Volkswagen Passat plateado acaba de llegar a la acera. Apuesto a que es la madre de
Oleg...

Harry se levanté y mir6 por el ventanal hacia el coche. Rakel habia bajado la ventanilla y los
estaba mirando.

—No manches nada —dijo Rakel cuando Oleg se metié de un salto en el asiento trasero con
el kebab en la mano.

Harry se acerc6 a la ventanilla abierta. Ella llevaba un sencillo jersey celeste. Conocia bien
ese jersey. Sabia como olia, el tacto que tenia, en la palma de la mano y en la mejilla.

—¢Ha estado bien el concierto? —pregunto ella.

—Preguntale a Oleg.

—Pero ;qué tipo de grupo era? —Mir6 a Oleg por el retrovisor—. La gente que hay por la
calle lleva una ropa un poco rara, ;no?

—~Canciones lentas de amor y esas cosas —dijo Oleg guifiandole un ojo a Harry cuando
Rakel aparto la vista del retrovisor.

—~Gracias, Harry —dijo ella.

—No hay de qué. Conduce con cuidado.

—¢Quién era esa mujer que estaba ahi dentro?

—Una colega del trabajo. Es nueva.

—¢Ah, si? Parecia que ya os conociais bien.

—¢Por qué lo dices?

—Estabais... —Se calld de repente. Y luego hizo un gesto lento de negacion con la cabeza y



se rio. Con una risa profunda pero clara, que nacia del fondo de la garganta. La misma risa que
una vez tanto lo enamor6—. Lo siento, Harry. Buenas noches.

Subio la ventanilla y el coche plateado se alej6 de la acera. Harry se fue por la calle Brugata,
un pasaje entre bares por cuyas puertas abiertas salia musica. Pensé en tomar un café en el
Teddys Softbar pero sabia que seria una mala idea. Asi que decidi6 pasarse por alli.

—¢:Café? —repiti6 incrédulo el tio de detras de la barra.

En la gramola del Teddys sonaba Johnny Cash, y Harry se paso un dedo por el bigote.

—Tienes alguna propuesta mejor? —Harry oy6 resonar en la suya otra voz, conocida y
desconocida a la vez.

—Claro —dijo el tio, y se alisé hacia atras el pelo grasiento—. El café no esta recién hecho
precisamente, asi que ;qué me dices de una cerveza recién sacada del barril?

Johnny Cash cantaba sobre Dios, el bautismo y las nuevas promesas.

—Bueno —dijo Harry.

El hombre de detras de la barra sonri6 ampliamente.

En ese momento, Harry not6 que el movil le vibraba en el bolsillo. Lo cogi6 rapido y con
avidez, como si hubiera estado esperando aquella llamada.

Era Skarre.

—Acabamos de recibir una denuncia de una desaparicion que concuerda. Mujer casada con
hijos. No estaba en casa cuando el marido y los hijos llegaron hace unas horas. Viven en el
bosque, en Solihggda, ninguno de los vecinos la ha visto y no se ha ido con el coche, porque lo
tiene el marido. Y no hay rastro de pisadas en la carretera.

—¢Rastro de pisadas?

—Alli arriba todavia hay nieve.

El vaso de cerveza aparecio delante de Harry con un golpe.

—Harry? ;Estas ahi?

—Si. Estoy pensando.

—En qué?

—¢Hay un mufieco de nieve en el lugar?

—:Como?

—Un mufieco de nieve.

—¢Como voy a saberlo?

—Entonces iremos alli a ver si lo averiguamos. Métete en el coche y rec6geme enfrente de la
tienda Gunerius, en la calle Storgata.

—¢No podemos dejarlo para mafiana, Harry? Me habia prometido follar un poco esta noche,
y esta mujer solo esta desaparecida asi que, de momento, no hay prisa.

Harry observo el hilo de espuma que bajaba retorciéndose como una serpiente por el exterior
del vaso de cerveza.

—En realidad —dijo Harry—, hay una prisa acojonante.

El camarero mir6 sorprendido el vaso de cerveza intacto, el billete de cincuenta que habia
sobre el mostrador y los anchos hombros que se alejaban por la puerta en el momento en que
Johnny Cash enmudecia.

—Sylvia no se iria nunca asi, sin mas —dijo Rolf Ottersen.
Rolf Ottersen era delgado. O, mas exactamente, era un esqueleto. Llevaba una camisa de



franela abotonada hasta arriba y de ella salia un cuello largo y flaco, con una cabeza que a Harry
le recordo a un ave zancuda. De las mangas de la camisa salian unas manos estrechas de dedos
largos y finos que el hombre doblaba, torcia, retorcia y se frotaba sin cesar. Tenia las ufias de la
mano derecha limadas, largas y puntiagudas como garras. Los ojos parecian grandes detras de los
gruesos cristales, engarzados en una montura de acero sencilla y redonda, del estilo que habia
sido popular entre los radicales de los afios setenta. Un pdster en la pared de color mostaza
mostraba a unos indios con una anaconda. Harry reconocid la imagen de la portada de un album
de Joni Mitchell, de la prehistoria hippy. Al lado colgaba una reproduccion de uno de los
conocidos autorretratos de Frida Kahlo. «Una mujer que sufre», pens6 Harry. Un cuadro elegido
por una mujer. El suelo era de pino sin tratar y la habitacion estaba iluminada por una mezcla de
lamparas de parafina antiguas y lamparas de barro que muy bien podrian ser artesanales. En la
esquina, apoyada en la pared, habia una guitarra de cuerdas de nailon que, segiin supuso Harry,
seria la explicacion de las ufias limadas de Rolf Ottersen.

—¢Qué quieres decir con que ella nunca se iria? —pregunté Harry.

Delante de él, encima de la mesa de comedor, Rolf Ottersen habia dejado una foto de su
mujer con sus dos hijas gemelas, Olga y Emma, de diez afios. Sylvia Ottersen tenia los ojos
grandes y somnolientos, como los de alguien que ha usado gafas toda la vida y acaba de empezar
a llevar lentillas o que se ha operado con laser para corregir la vista. Las gemelas tenian los ojos
de la madre.

—Lo habria dicho —dijo Rolf Ottersen—. Habria dejado una nota. Tiene que haber pasado
algo.

A pesar de la desesperacién, hablaba con voz baja y suave. Rolf Ottersen sacé un pafiuelo del
bolsillo del pantalén y se lo llevé a la cara. La nariz parecia anomalamente grande en aquella
cara delgada y palida. Se son6 con un unico toque de trompeta.

Skarre asomo la cabeza por la puerta.

—Acaba de llegar la unidad canina. Traen un perro rastreador de cadaveres.

—Que empiecen —dijo Harry—. ¢Has hablado con todos los vecinos?

—Si. Nada todavia.

Skarre cerr6 la puerta y Harry noté que los ojos de Ottersen se habian vuelto mas grandes
detras de los cristales.

—¢Un perro rastreador de cadaveres? —susurr6 Ottersen.

—Solo es una forma de hablar —dijo Harry y tomé nota de que debia darle a Skarre un par
de ideas sobre cémo expresarse.

—¢Asi que también los utilizais para buscar personas vivas? —La voz del marido tenia un
tono suplicante.

—Claro que si. —Minti6 Harry, en lugar de contarle que los perros detectores de cadaveres
sefialan los lugares donde ha habido personas muertas. Que no se pueden utilizar para buscar
drogas, objetos perdidos ni personas vivas. Que se utilizan para lo muerto. Punto.

—Asi que la has visto por ultima vez hoy a las cuatro —dijo Harry mirando sus anotaciones
—. Antes de ir con las nifias a la ciudad. ; Qué habéis hecho alli?

—Encargarme de la tienda mientras ellas tenian clase de violin.

—¢La tienda?

—Tenemos una pequefia tienda en Majorstua, de objetos africanos hechos a mano. Arte,
muebles, manteles, ropa, de todo un poco. Los importamos directamente de las personas que los
hacen y les pagamos un precio decente. Por lo general, es Sylvia quien se encarga, pero los
jueves cerramos mas tarde, ella vuelve a casa con el coche y yo me voy con las nifias. Yo me



quedo en la tienda y ellas reciben clases de violin en la academia Barratt Due, de cinco a siete.
Después, las recogi y volvimos a casa. Llegamos pasadas la siete y media.

—Humm, ¢quién mas trabaja en la tienda?

—Nadie.

—¢Eso quiere decir que cerrais la tienda un rato los jueves? ; Mas o menos una hora?

Rolf Ottersen sonri6 sin entusiasmo.

—Es una tienda muy pequefia. No tenemos muchos clientes. Para serte sincero, casi ninguno,
si no es por Navidad.

—¢:Como...?

—NORAD, la agencia noruega para la cooperaciéon y el desarrollo, apoya la tienda y a
nuestros proveedores, es un programa gubernamental de comercio con paises del Tercer Mundo.
—Carraspe6 suavemente—. El efecto de enviar sefiales positivas es mas importante que el dinero
y unas ganancias miopes, ;no?

Harry hizo un gesto de asentimiento, a pesar de que no pensaba en la ayuda y el comercio
justo en Africa, sino en la hora y el trayecto entre Oslo y los alrededores. Desde la cocina, donde
las gemelas estaban cenando, le llegaba el sonido de una radio. No habia visto ninguna television
en la casa.

—Gracias. —Harry se levant6 y sali6 fuera.

Habia tres coches aparcados en la puerta. Uno era el Volvo Amazon de Bjgrn Holm, pintado
de negro y con una franja de cuadros blancos y negros, como las de las carreras, que cruzaba el
techo y el maletero. Harry mir6 hacia el cielo limpio y estrellado que se extendia sobre la
pequefia granja del claro del bosque. Aspir6 el aire. Olia a abetos y a calefaccion de lefia. Desde
el lindero del bosque se oia el jadeo de un perro y al agente de policia que lo azuzaba en la
busqueda.

Para llegar hasta el granero, Harry avanzo dibujando un arco, como habian acordado para no
estropear las posibles huellas que pudieran serles ttiles. Por la puerta abierta salian voces. Se
puso en cuclillas y mir6 detenidamente las huellas en la nieve, a la luz de la lampara que habia
encima de la puerta. Luego se levantd, se apoy0 en el marco y saco el paquete de tabaco.

—Parece el escenario de un homicidio —dijo—. Sangre, cadaveres y muebles volcados.

Bjorn Holm y Magnus Skarre no dijeron nada, se dieron la vuelta y siguieron la mirada de
Harry. El espacio grande y abierto estaba iluminado por una tnica bombilla que pendia de un
cable desde una de las vigas. En un lado habia un torno delante de un tablero, del que colgaban
herramientas: martillos, sierras, alicates, taladros. Ningin chisme eléctrico. En el otro lado habia
una zona cercada con una malla de alambre con algunas gallinas sentadas en unos tablones,
mientras que otras se pavoneaban caminando por la paja. En medio, sobre unas tablas de madera
gris sin tratar y manchadas de sangre, habia tres gallinas sin cabeza. Al lado del tajo volcado, tres
cabezas. Harry se puso en los labios un cigarrillo sin encender, entr6 procurando no pisar la
sangre y se puso en cuclillas al lado del tajo para observar las cabezas de gallina. La luz de la
linterna iluminaba débilmente los ojos negros. Primero, levanté una pluma blanca cortada que
parecia tener los bordes quemados, luego observé la superficie lisa del corte del pescuezo de las
gallinas. La sangre se habia coagulado y se veia negra. Sabia que era un proceso rapido, no
mucho mas de media hora.

—¢Ves algo interesante? —pregunt6 Bjgrn Holm.

—Mi cerebro sufre deformacién profesional, Holm. Ahora mismo est4 analizando cadaveres
de gallinas.

Skarre se rio en voz alta e hizo un gesto en el aire como indicando unos titulares.



—«Grave asesinato triple de gallinas. Vudu en el campo. Harry Hole al frente del caso».

—Es mas interesante lo que no veo —dijo Harry.

Bjorn Holm enarco las cejas, mir6 a su alrededor y asinti6 despacio.

Skarre los miré con desconfianza.

—¢Y qué es lo que no ves?

—FEIl arma homicida —dijo Harry.

—Un hacha —dijo Holm—. La unica forma sensata de matar gallinas.

Skarre resoplo.

—Si es la tia quien las matado, habra dejado el hacha en su sitio. Estos campesinos son gente
muy ordenada.

—Estoy de acuerdo con eso —dijo Harry consciente del cacareo que parecia venir de todos
lados—. Por eso es interesante que el tajo esté volcado y los cadaveres de las gallinas esparcidos.
Y que el hacha no esté en su sitio.

—¢Su sitio? —Skarre mir6 a Holm con cara de desesperacion.

—Si te apetece, echa un vistazo por aqui, Skarre —dijo Harry sin moverse.

Skarre seguia mirando a Holm, que sefial6 con un gesto la tabla de detras del torno.

—Cofio —dijo Skarre.

En el hueco vacio entre un martillo y una sierra oxidada estaba dibujado el contorno de un
hacha pequefia.

Fuera se oian ladridos de perro, gimoteos y, después, el grito colérico del policia, que ya no
sonaba alentador.

Harry se frot6 el mentén.

—Hemos buscado por todo el granero, asi que de momento parece que Sylvia Ottersen dejo
el lugar en plena matanza y que se llevo el hacha. Holm, ;puedes tomarles la temperatura a esas
gallinas y determinar la hora aproximada de la muerte?

—Si.

—:Y eso? —dijo Skarre.

—Quiero saber cuando se fue de aqui —dijo Harry—. ¢Has sacado algo de las huellas de
fuera, Holm?

El técnico neg6 con la cabeza.

—Hay demasiadas pisadas y necesito mas luz. Encontré varias huellas de las botas de Rolf
Ottersen. Ademas de otras que iban hasta el granero, pero ninguna que saliera desde alli. A lo
mejor la llevaron en brazos desde el granero.

—Humm, en ese caso habria huellas mas profundas de la persona que la llevo. Es una pena
que nadie haya pisado en la sangre. —Harry miré las paredes oscuras que estaban fuera del
alcance de la bombilla. Desde el patio se oia el aullido lastimero de un perro y los juramentos
furiosos del policia.

—Sal a ver qué pasa, Skarre —dijo Harry.

Skarre obedeci6. Harry volvio a encender la linterna y se acercd a la pared. Pasé la mano por
las tablas sin pintar.

—¢Qué estés...? —empez6 Holm, pero se detuvo cuando la bota de Harry dio un golpe seco
en la pared.

Aparecio el cielo estrellado.

—Una puerta trasera —dijo Harry mirando el bosque negro y la silueta de abetos en la
ctipula de luz de color amarillo sucio que era la ciudad alla a lo lejos.

Luego dirigi6 el foco de la linterna hacia la nieve. El haz de luz encontr6 las huellas



enseguida.

—Dos personas —dijo Harry.

—E:s el perro —dijo Skarre, que habia regresado—, que no quiere.

—¢Que no quiere? —Harry siguié las pisadas con la linterna. La nieve reflejaba la luz, pero
las huellas desaparecian alli donde los arboles guardaban la oscuridad de la noche.

—FEIl guia del animal no entiende nada. Dice que parece que tiene mucho miedo. El caso es
que se niega a entrar en el bosque.

—A lo mejor ha rastreado a los zorros —dijo Holm—. En este bosque hay muchos.

—Zorros? —resoplo Skarre—. Un perro tan grande no puede temerle a un zorro.

—A lo mejor nunca ha visto ninguno —dijo Harry—, pero sabe detectar el rastro de un
animal salvaje. Es racional tener miedo de lo que uno no conoce. El que no lo tiene no sobrevive
mucho tiempo.

Harry notdé que el corazén empezaba a latirle mas rapido. Y sabia por qué. El bosque. La
oscuridad. Ese tipo de miedo que no es racional. El que habia que vencer.

—Hasta nuevo aviso hay que considerar este lugar como la escena de un crimen —dijo Harry
—. Empieza a trabajar. Yo voy a ver adonde llevan estas huellas.

—De acuerdo.

Harry trag6 saliva antes de salir por la puerta trasera. Ya habian pasado veinticinco afios. Y
aun asi, su cuerpo se resistia.

Fue en casa de su abuelo en Andalsnes, durante las vacaciones de otofio. La granja se hallaba
en una ladera, con las formidables montafias de Romsdal elevandose al fondo. Harry tenia diez
afios y se habia adentrado un poco en el bosque para ver si encontraba la vaca que buscaba el
abuelo. Queria encontrarla antes que el abuelo, antes que nadie. Asi que se apresurd. Corrid
como un poseso por montecillos cubiertos de blandos arbustos de arandanos y abedules enanos
que se retorcian con formas divertidas. Los senderos aparecian y se esfumaban mientras él corria
derecho hacia el cencerro que creia haber oido entre los arboles. Y lo volvié a oir, ahora un poco
mas a la derecha. Salt6 un arroyo, se agacho al pasar bajo un arbol y chapote6 con las botas al
cruzar corriendo una ciénaga cuando vio que se acercaba un chaparron. Distinguia el velo de
agua bajo la nube que rociaba la ladera escarpada de la montafia.

Y era tan agradable que no se dio cuenta de que lo estaba envolviendo la oscuridad, que
surgia del agua de la ciénaga, que se acercaba de puntillas por entre los arboles, se vertia como
pintura negra por las sombras de las laderas, para acumularse en el fondo del valle. Pero alz6 la
vista hacia una gran ave que lo sobrevolaba describiendo enormes circulos alla arriba, a una
altura espectacular, pues la montafia se veia detras. Y entonces se le qued6 atrapada una de las
botas y se cay6. Boca abajo y sin tiempo de amortiguar la caida con las manos. Y todo se volvid
negro, y la nariz y la boca se le llenaron del sabor a ciénaga, a muerte, a descomposicion y a
oscuridad. Pudo «saborear» la oscuridad los pocos segundos que estuvo en el suelo. Cuando se
incorpord, se dio cuenta de que la luz habia desaparecido. Se habia marchado cruzando la
montafia, que ahora veia suspendida sobre él con un poderio silencioso y pesado, susurrandole
que no sabia donde se encontraba, que hacia mucho que no lo sabia. Se levant6 y echo a correr
sin reparar en la bota. Seguro que no tardaria en ver algo que le resultara familiar. Pero el paisaje
estaba embrujado; las piedras eran cabezas de seres que emergian de la tierra; los arbustos de
arandanos, dedos que le arafiaban las pantorrillas; y los abedules enanos, brujas que le sefialaban
el camino retorciéndose de risa: hacia aqui o hacia alli, el camino a casa o el camino a la
perdicion, el camino a la casa de la abuela o el camino al Agujero. Porque los mayores hablaban



del Agujero. El lugar donde la ciénaga no tenia fondo, donde animales, personas y carros enteros
desaparecian para nunca mas volver.

Era casi de noche cuando Harry entré tambaleandose en la cocina, y la abuela lo abrazo y le
dijo que su padre, el abuelo y los mayores de las granjas vecinas estaban buscandolo. ;Donde
habia estado?

En el bosque.

Pero ¢no habia oido sus gritos? Gritaban «jHarry, Harry!», ella los estuvo oyendo todo el
tiempo.

El no se acordaba, pero después le contaron muchas veces que se quedé alli temblando de
frio, sentado en el cajén de la lefia, delante de la estufa, con la mirada perdida y apatica, y que
contesto:

—Creia que no eran ellos quienes gritaban.

—¢Y quién creias que era?

—Los otros. La oscuridad tiene sabor, ¢lo sabias, abuela?

Harry se adentr6 unos metros en el bosque hasta que se hizo un profundo silencio, casi
anormal. Mantenia el haz de luz enfocando el suelo justo a sus pies, porque cada vez que la luz
barria el bosque, las sombras corrian como seres asustados entre la oscuridad de los arboles.
Verse aislado de la oscuridad dentro de una burbuja de luz no daba seguridad alguna. Todo lo
contrario. Saber que él era lo mas visible que se movia por el bosque lo convertia en un ser
desnudo, desprotegido. Las ramas le arafiaban la cara, como los dedos de un ciego que trata de
reconocer a un extrafio.

Las huellas conducian hasta un arroyo que ahogaba con su borboteo el sonido de la
respiracion algo agitada de Harry. Alli se perdia uno de los pares de huellas, mientras que el otro
seguia el arroyo hacia un terreno mas bajo.

Sigui6 adelante. El arroyo discurria sin orden ni concierto, pero no temia perder el rumbo, no
tendria mas que seguir las huellas en sentido inverso, desandando el camino.

Resond el ulular de un buho cercano. El verde fosforescente de los ntimeros del reloj de
pulsera le indic6 que llevaba mas de un cuarto de hora caminando. Habia llegado el momento de
dar la vuelta y enviar a un equipo con la indumentaria y el calzado adecuados, y un perro que no
tuviera miedo de los zorros.

A Harry se le par6 el corazon.

Sucedi6 alli mismo, delante de sus narices. Sin un sonido y tan rapido que no vio nada. Pero
se lo revel6 la presion del aire. Harry oy6 el rumor de plumas al forcejear en la nieve y el chillido
lastimero de un pequefio roedor que acababa de convertirse en presa.

Solté lentamente el aire de los pulmones. Barri6 una tltima vez con la linterna el bosque que
se extendia ante él y se dio la vuelta para regresar. Dio un paso, pero se detuvo. Queria dar otro,
y otro, volver. Pero hizo lo que tenia que hacer. Se volvi6 con la linterna. Y alli estaba, otra vez.
Un brillo, un reflejo luminoso que no debia estar alli, en medio del bosque. Se acercé.

Mir6 hacia atras intentando grabar el lugar en la memoria. Estaba aproximadamente a quince
metros del arroyo. Se puso en cuclillas. El acero era lo tnico que sobresalia, pero no tuvo que
quitar la nieve para ver qué era. Un hacha. Un hacha pequefia. Los restos de sangre que hubiera
tenido después de matar gallinas habian desaparecido. No habia huellas de pisadas cerca del
hacha. Harry la ilumind y, en la nieve, a unos metros de distancia, vio una rama cortada. Alguien
debia de haber lanzado el hacha con mucha fuerza.

En ese momento, volvié a notarlo. La misma sensacion que habia tenido en el Spektrum



aquella tarde. La sensacion de que lo observaban. El instinto lo impuls6 a apagar la linterna y la
oscuridad cay6 sobre él como una manta. Contuvo la respiracion y aguzo el oido. «No —penso
—. Debo evitar que me ocurra. La maldad no es una cosa, no se instala. Al contrario, es la
ausencia de algo, la ausencia de bondad. Lo unico que uno puede temer es a si mismo».

Pero la sensacién se negaba a desaparecer. Alguien lo estaba observando. Algo. Los otros. Y
en un claro del bosque, al lado del rio iluminado por la luz de la luna, vio lo que podia ser el
contorno de una persona.

Harry encendi6 la linterna y la enfoc6 en esa direccion.

Era ella. Erguida e inmévil entre los arboles, mirandolo sin pestafiear, con los mismos ojos
grandes y sofiolientos de la foto. Lo primero que se le ocurri6 fue que estaba vestida de novia, de
blanco, como delante de un altar erigido en medio del bosque. Resplandecia en la oscuridad.
Harry tomo aire temblando y sac6 el movil del bolsillo de la chaqueta. Bjgrn Holm contest6 al
segundo tono de llamada.

—Acordona toda la zona —dijo Harry. Notaba la garganta seca, resquebrajada—. Voy a
pedir refuerzos.

—¢Qué ha pasado?

—Aqui hay un mufieco de nieve.

—Y qué?

Harry se lo explico.

—No he entendido lo ultimo —grit6 Holm—. Aqui no hay muy buena cobertura...

—Tiene la cabeza de Sylvia Ottersen —repitié Harry.

Hubo un silencio al otro lado.

Harry le pidi6 a Holm que siguiese su rastro y colgo.

Luego se sentd en cuclillas con la espalda apoyada en un arbol, se abotono6 el abrigo hasta
arriba y apag6 la linterna para no gastar pilas mientras esperaba. Y pens6 que casi se le habia
olvidado el sabor de la oscuridad.
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DIA 4. TIZA

Eran las tres y media de la mafiana. Harry estaba muerto de suefio cuando por fin entré en su
apartamento. Se desvistio y se fue directamente a la ducha. Intenté no pensar mientras dejaba que
el chorro de agua ardiendo le paralizase la piel, que actuara como un masaje para los musculos
entumecidos, que le calentase el cuerpo aterido. Habian estado hablando con Rolf Ottersen, pero
tendrian que dejar los interrogatorios para el dia siguiente. En Sollighggda ya habian terminado
de recabar informacion entre los vecinos hacia un buen rato, no habia tantos a los que preguntar,
pero los técnicos y los perros seguian trabajando y continuarian toda la noche. Tenian un tiempo
limitado antes de que las huellas se contaminaran, las cubriera la nieve o desaparecieran. Cerro el
grifo de la ducha. El aire se habia vuelto gris mezclado con el vapor y, cuando limpié el espejo,
no tardo6 en formarse enseguida otra capa de vaho, que le distorsionaba la cara y desdibujaba el
contorno del cuerpo desnudo.

Se estaba cepillando los dientes cuando sond el movil.

—Aqui Harry.

—Stormann. El de los hongos.

—Llamas tarde —dijo Harry, sorprendido.

—Contaba con que estarias trabajando.

—:Y eso?

—Lo he visto en las noticias de la noche. La mujer de Sollighggda. Se te veia al fondo. Ya
tengo los resultados.

—iY?

—Tienes hongos. Un cabron muy hambriento, ademas. El Versicolor.

—:Y eso qué significa?

—Que puede tener cualquier color. Siempre y cuando se vea. Aparte de eso, significa que
tengo que echar abajo mas pared.

—Ya. —Harry tenia la ligera sensacion de que deberia interesarse mas o, por lo menos,
preguntar mas. Pero no tenia ganas. Esa noche no—. Pues adelante.

Harry colgé y cerrd los ojos a la espera de los fantasmas, inevitables mientras no tomara la
unica medicina que sabia que funcionaba contra aquellas apariciones. A lo mejor aquella noche
se presentaba un nuevo conocido. Esperaba que ella saliese del bosque, andando hacia él con un
cuerpo grande y blanco sin piernas, como un bolo, con cabeza, cuencas negras que picoteaban las
urracas buscando los tltimos restos del ojo, y con los dientes al descubierto después de que el
zorro le hubiera devorado los labios. Imposible saberlo, el subconsciente es impredecible. Tanto
que, cuando Harry se durmio, sofié que estaba en una bafiera con la cabeza bajo el agua y oia el
rumor grave de las burbujas mezclado con risas de mujeres. En el esmalte crecian algas que se
estiraban hacia él como dedos verdes de una mano blanca que buscara la suya.

La luz de la mafana proyectaba rectangulos resplandecientes sobre los periddicos que habia
en la mesa del comisario jefe Gunnar Hagen. También iluminaba la sonrisa de Sylvia Ottersen en



las primeras paginas, y los titulares. «Asesinada y degollada», «Degollada en el bosque», y el
mas corto y probablemente el mejor: «Degollada».

Harry llevaba desde que se despertd con dolor de cabeza. Ahora se la sujetaba entre las
manos pensando que, visto lo visto, bien podria haber bebido por la noche, la cosa no habria
podido ser peor. Tenia ganas de cerrar los ojos, pero Hagen lo estaba mirando. Harry se dio
cuenta de que Hagen seguia abriendo la boca, torciéndola y cerrandola, es decir, que formulaba
palabras que Harry recibia en una frecuencia que no lograba sintonizar bien.

—La conclusion —dijo Hagen, y Harry comprendio que ahora debia aguzar el oido— es que
este asunto tiene desde ahora la maxima prioridad. Eso significa que ampliamos tu grupo de
investigacion inmediatamente, y...

—Disiento —dijo Harry, notando cémo con solo articular esa palabra sentia que iba a
reventarle el craneo—, podemos solicitar la ayuda que vayamos necesitando sobre la marcha,
seglin vaya surgiendo pero, de momento, no quiero a nadie mas en las reuniones. Solamente
nosotros cuatro.

Gunnar Hagen parecia muy sorprendido. En los casos de homicidio, los grupos de
investigacion solian constar de una docena de personas como minimo.

—El pensamiento libre funciona mejor en grupos reducidos —afiadi6 Harry.

—iPensamiento! —exclamo Hagen—. ;Y qué pasa con el trabajo policial de toda la vida?
¢El seguimiento de las pistas técnicas, los interrogatorios, la verificacion de soplos? ;Y la
coordinacion de la informacion? Un grupo unido...

Harry levant6 una mano para detener aquel torrente de palabras.

—Exacto. No quiero ahogarme en todo eso.

—Ahogarte? —Hagen lo mir6 incrédulo—. Entonces sera mejor que le dé el caso a alguien
que sepa nadar.

Harry se frot6 ligeramente las sienes. Sabia que Hagen sabia que, salvo el comisario Hole, en
aquellos momentos no habia en el grupo de Delitos Violentos nadie que pudiera encargarse de un
caso de homicidio de aquellas caracteristicas. Harry sabia, ademas, que pasar el caso a la Policia
Judicial Central supondria para el nuevo jefe del grupo una pérdida de prestigio de tal magnitud
que preferiria sacrificar su hirsuto brazo derecho antes de hacerlo.

Harry suspird.

—Los grupos de investigacion normales luchan por mantenerse a flote en el flujo de datos. Y
eso cuando tienen un caso normal. Con una decapitacion en primera pagina... —Harry hizo un
gesto de negacion con la cabeza— ... La gente se vuelve loca. Recibimos mas de cien llamadas
solo después del reportaje de anoche en las noticias. Ya sabes, borrachos farfullando y los locos
de siempre, mas algunos nuevos. Gente que te puede contar que el homicidio aparece descrito en
el Libro de las Revelaciones y esas cosas. Hasta ahora nos han llamado doscientas personas. Y
ya veras cuando se sepa que puede haber mas cadaveres. Lo que quiere decir que habra que
poner a veinte personas a trabajar para que gestionen la informacion. Para comprobarla y
redactar informes. Lo que quiere decir que el responsable de la investigacion tendra que emplear
dos horas diarias en leer toda la informacion que nos llegue, dos para organizaria y dos para
reunir al grupo, tenerlo al corriente y contestar preguntas, y media hora para cribar la
informacién que se quiere llevar a la rueda de prensa. Que durard tres cuartos de hora. Lo peor
es...

Harry se apretd con el dedo indice las articulaciones doloridas de la mandibula e hizo una
mueca.

—...Que en un caso de homicidio normal esa es probablemente una forma adecuada de



utilizar los recursos. Porque siempre habra gente ahi fuera que sepa algo, que haya visto u oido
algo. Piezas que podamos unir laboriosamente o que por arte de magia puedan resolver todo el
caso.

—Exactamente —dijo Hagen—, por eso...

—El problema es —siguié Harry— que este no es un caso asi. Tampoco es ese tipo de
asesino. Esta persona no se ha confiado a un amigo, ni se la ha visto cerca de la escena del
crimen. Nadie en la calle sabe nada, asi que la informacién que nos esta llegando no nos ayudara,
solo nos retrasara. Y algunas de las pistas técnicas patentes las han colocado para confundirnos.
En pocas palabras, se trata de otra clase de juego.

Hagen se habia retrepado en la silla, junt6 las yemas de los dedos y observaba a Harry,
pensativo. Parpade6 una vez, como un lagarto amodorrado al sol, antes de preguntar:

—Asi que lo ves como un juego, ¢no?

Harry se preguntaba adonde querria llegar Hagen mientras asentia lentamente con la cabeza.

—¢Qué tipo de juego? ;Ajedrez?

—Bueno —dijo Harry—. Ajedrez a ciegas, quiza.

Hagen asintio con la cabeza.

—Asi que te imaginas a un asesino en serie clasico, un asesino frio con una inteligencia
superior al que le gustan los juegos y los retos.

Harry ya empezaba a imaginarse adonde queria ir a parar.

—¢:Un hombre sacado directamente de los perfiles de asesinos en serie que disefiasteis en el
curso del FBI? ;Uno como aquel que encontraste en Australia? Un asesino... —El jefe de grupo
chasqued la lengua como si estuviera degustando las palabras— ...Que resulte un contrario digno
de alguien con tu historial, ni mas ni menos.

Harry suspird.

—Yo no lo veo asi, jefe.

—¢Ah, no? Recuerda que he dado clases en la Academia Militar, Harry. ;Con qué crees que
suefian los aspirantes a generales cuando les hablo de los militares que han cambiado
personalmente la Historia? ;Con esperar sentados tranquilamente a que llegue la paz, con
contarles a sus nietos que estuvieron alli, sin mas? ;Que nadie supo nunca lo que habrian podido
dar de si en tiempos de guerra? Puede que no lo digan, Harry, pero por dentro suefian. Con una
unica oportunidad. Es una necesidad acuciante de las personas, sentirse necesitadas, Harry. Es la
razon por la que los generales del Pentagono nos pintan al mismisimo diablo en cuanto explota
un petardo en algtn lugar del mundo. Creo que quieres que este caso sea especial, Harry. Tanto
que ves al mismisimo diablo.

—El mufieco de nieve, jefe, ;te acuerdas de la carta que te ensefié?

Hagen suspird.

—Recuerdo la carta de un loco, Harry.

Harry sabia que debia dejarlo. Proponerle el pacto que tenia pensado. Concederle a Hagen
esa pequefia victoria. Pero se encogi6 de hombros.

—~Quiero el grupo como est4, jefe.

El rostro de Hagen se volvio duro y hermético.

—No puedo permitirlo, Harry.

—:No puedes?

Hagen le sostuvo la mirada, pero entonces lo vio. Un atisbo, un desliz. Solo una milésima de
segundo, pero fue suficiente.

—Hay cosas que debemos tener en cuenta —dijo Hagen.



Harry intentaba mantener la expresion de inocencia mientras le daba una vuelta mas a la
tuerca.

—¢Qué tipo de cosas, jefe?

Hagen se mir6 las manos.

—Tu qué crees? Jefes. Prensa. Politicos. Cuando, después de tres meses, sigamos sin tener
al asesino, ¢quién tendra que responder a las preguntas sobre las prioridades del grupo? ;Quién
va a explicar que pusimos a cuatro personas a trabajar en este asunto porque los grupos pequefios
son mas aptos para...? —Hagen escupia las palabras como si fuesen gambas en mal estado—,
¢...El pensamiento libre y para jugar al ajedrez? ;Has pensado en eso, Harry?

—No —dijo Harry cruzandose de brazos—. He pensado en como vamos a coger a ese tio, no
en cOmo voy a explicar que no lo hayamos cogido.

Harry sabia que era un argumento barato, pero las palabras dieron en el blanco. Hagen
parpadeo. Abri6 la boca y la volvio a cerrar, y de repente, Harry se sintié avergonzado. ¢Por qué
tenia siempre que provocar esos concursos infantiles de «a ver quién mea mas lejos» que no
significaban nada, solo por la satisfaccion de meterse con alguien, la persona que fuera? Rakel le
dijo una vez que a él le habria gustado nacer con un dedo indice extra que mantener tieso todo el
tiempo.

—Hay un tio en la Judicial Central que se llama Espen Lepsvik —dijo Harry—. Es muy
bueno dirigiendo grandes investigaciones. Puedo hablar con él, pedirle que organice un grupo
que me tenga informado. Los grupos trabajaran de forma paralela e independiente. Tt y el
comisario jefe de la Judicial os haréis cargo de las ruedas de prensa. ¢ Qué te parece, jefe?

Harry no tuvo que esperar la respuesta. Vio la gratitud en los ojos de Hagen. Y supo que
habia conseguido mear mas lejos.

Lo primero que hizo cuando volvié a su despacho fue llamar a Bjgrn Holm.

—Hagen ha dicho que si, se hara como yo quiero. Reunién en mi despacho dentro de media
hora. Tu llamas a Skarre y a Bratt, svale?

Colgd. Penso en lo que habia dicho Hagen sobre los halcones que querian su guerra. Y abri6
el cajon para buscar en vano un analgésico.

—Aparte de las huellas de zapatos no hemos encontrado rastros del autor en el supuesto
escenario del crimen —dijo Magnus Skarre—. Mas dificil de comprender resulta el hecho de que
tampoco hayamos detectado rastros del cadaver. Al fin y al cabo, le cort6 la cabeza a la mujer, lo
que deberia dejar bastantes rastros. Pero no hallamos nada. jLos perros ni siquiera reaccionaron!
Es un misterio.

—La mato y le corto la cabeza en el arroyo —dijo Katrine.

—Las huellas de la mujer se perdian en el arroyo, mas arriba, ¢no? Decidio correr por el agua
para no dejar huellas, pero él la alcanzé.

—:Qué utiliz6? —pregunté Harry.

—Un hacha o una sierra, ;qué otra cosa podria ser?

—¢Y qué pasa con las marcas de quemaduras alrededor de la zona del corte?

Katrine mir6 a Skarre y ambos se encogieron de hombros.

—De acuerdo, ya lo comprobara Holm —dijo Harry—. ;Y después?

—Después puede que la llevara en brazos por el arroyo hasta la carretera —dijo Skarre.
Habia dormido dos horas y llevaba el jersey al revés, pero nadie tuvo valor para decirselo—. Tal
vez por eso no encontramos ni una mierda. Y deberiamos haber encontrado algo. Una mancha de
sangre en un tronco de arbol, una fibra muscular o un trozo de tela desgarrada. Pero encontramos



las huellas de sus zapatos en el tramo en que el arroyo pasa por debajo de la carretera. Y al lado,
en la nieve, se veia la impresion de lo que podria ser un cuerpo que hubiera estado alli tendido.
Pero solo los dioses lo saben, porque los perros tampoco lo detectaron. jNi siquiera ese puto
perro rastreador de cadaveres! Es un...

—Misterio —atajo Harry frotandose la barbilla—. ;No es muy poco practico cortarle la
cabeza estando de pie en el arroyo? Solo es un riachuelo, no hay suficiente espacio para
maniobrar. ;Por qué?

—FEs evidente —dijo Skarre—. Los rastros se van con el agua.

—No tan evidente —replic6 Harry—. Dejé la cabeza, no le preocupaban los rastros que
dejara la victima. La razén de que no haya rastros de ella camino a la carretera...

—iUna bolsa para cadaveres! —dijo Katrine—. Justo estaba pensando en cémo habria
conseguido llevarla tan lejos por ese terreno. En Irak utilizaban esas bolsas con correas para
llevarlas como una mochila.

—Ya —dijo Harry—. Eso explicaria que el perro no detectara nada junto a la carretera.

—Y que pudiera arriesgarse a dejarla alli —dijo Katrine.

—¢ A dejarla alli? —dijo Skarre.

—Si, la impresion del cuerpo en la nieve. La dejo alli mientras iba a buscar el coche. Que
probablemente tendria aparcado en algun lugar proximo a la granja de Ottersen. Tardaria media
hora mas o menos, ;no?

Skarre murmuré a regafiadientes:

—Algo asi.

—Esas bolsas son negras, a alguien que pasara en coche le pareceria una bolsa de basura
corriente.

—No pasé ningun coche —dijo Skarre con acritud, y ahogd un bostezo—, hemos hablado de
ese puto bosque con todo el mundo.

Harry asintio.

—¢Y qué hay de lo que nos cont6 Rolf Ottersen, lo de que él estuvo en la tienda entre las
cinco y las siete?

—Esa coartada no vale una mierda mientras no haya pasado por alli algtn cliente —dijo
Skarre.

—Podria haberle dado tiempo de ir y volver mientras las gemelas estaban en clase de violin
—dijo Katrine.

—Pero no da el tipo —dijo Skarre, retrepandose en la silla y aprobando su propia conclusion
con un gesto.

A Harry le entraron ganas de hacer algin comentario general sobre la idea que tenian los
agentes de policia de su capacidad de determinar quién es un homicida, pero se encontraban en la
fase en la que todo el mundo podia decir lo que pensaba sin demasiadas reservas. La experiencia
demostraba que las mejores ideas salian de pensar esto y aquello, de las reflexiones poco
ponderadas y de las conclusiones directamente erroneas.

Se abri6 la puerta.

—Howdy! —canturre6 Bjgrn Holm—. Lo siento muchisimo, pero estaba siguiéndole la pista
al arma homicida.

Se quité el chaquetén impermeable y lo colgd en el perchero de Harry, que se inclind
peligrosamente. Debajo llevaba una camisa de color lila con bordados amarillos y en la espalda
una leyenda que proclamaba que, a pesar del certificado de defuncién del invierno de 1953,
Hank Williams estaba vivo. Se desplomo en la unica silla libre y mir6 las caras de los demas, que



lo observaban expectantes.

—¢Qué pasa? —dijo sonriendo, y Harry esperd el chiste favorito de Holm. Que llegé por fin
—. ¢Se ha muerto alguien?

—FEIl arma homicida —dijo Harry—. Venga.

Holm solt6 una risa burlona:

—Naturalmente, me preguntaba de donde habian salido las cauterizaciones del cuello de
Sylvia Ottersen. La forense no tenia ni idea. Segtn ella, le habian cauterizado las arteriolas igual
que se hace en los casos de amputacion para detener la hemorragia. Antes de serrar la pierna. Y
cuando dijo eso de serrar, me vino una cosa a la cabeza. Yo me crié en una granja...

Bjorn Holm se incliné hacia delante con un brillo de entusiasmo en los ojos, y a Harry le
recordd a un padre a punto de abrir la maqueta de tren que le ha comprado a su hijo recién nacido
por Navidad.

—~Cuando una vaca iba a parir y el ternero ya estaba muerto, podia ocurrir que el cadaver
fuera tan grande que la vaca no lograra expulsarlo por si misma. Y si, ademads, estaba mal
colocado, no podiamos sacarlo sin arriesgarnos a lastimar a la vaca. Entonces tenia que venir el
veterinario con la sierra.

Skarre hizo una mueca.

—Es un artilugio con una hoja delgadisima y flexible. Se coloca en el interior de la vaca y
alrededor del ternero, como un lazo. Y luego se mueve la hoja de la sierra adelante y atras, y se
atraviesa el cadaver...

Holm lo fue describiendo con las manos.

—Hasta que se corta en dos trozos y puedes sacar medio cuerpo. Y, normalmente, se
resuelve el problema. Normalmente. Porque puede ocurrir que al mover la hoja de la sierra
también cortes a la madre, y entonces se desangra. Asi que hace unos afios, los granjeros
franceses inventaron una cosa muy practica para solucionarlo. Un cauterizador de hilo
incandescente en forma de lazo. Consta de un solo asidero de plastico con un hilo metélico
delgadisimo y muy resistente sujeto a ambos lados del asa, formando un lazo que puedes colocar
alrededor de lo que quieras cortar. Lo enciendes, y se calienta. En quince segundos el hilo de
metal esta incandescente, aprietas un botén que hay en el asa y el lazo empieza a tensarse y
atraviesa el cadaver. No hay ningiin movimiento de lado a lado y, por lo tanto, menos
posibilidades de herir a la madre. Y si ocurriese, a pesar de todo, tiene otras dos ventajas...

—¢Estas intentando vendernos esa herramienta o qué? —pregunt6 Skarre riéndose, mientras
buscaba con la mirada la reaccion de Harry.

—Debido a la temperatura, el hilo metalico esta totalmente esterilizado —continu6 Holm—.
No transmite bacterias ni sangre toxica del cadaver. Y el calor cauteriza las arteriolas y reduce la
hemorragia.

—De acuerdo —dijo Harry— ¢ Sabes con seguridad que utilizo ese tipo de herramienta?

—No —dijo Holm—. Lo podria haber comprobado si hubiese conseguido uno, pero el
veterinario con quien hablé dijo que el cauterizador de lazo no estd homologado por el
Departamento de Agricultura noruego. Mir6 a Harry con una expresion de disculpa auténtica y
profunda.

—Bueno —dijo Harry—. Si no es el arma homicida, por lo menos explicaria cémo pudo
cortarle la cabeza estando de pie en ese arroyo. ¢ Qué decis vosotros?

—Francia... —dijo Katrine Bratt—, primero la guillotina y ahora esto.

Skarre hizo una mueca y meneo la cabeza.

—Suena demasiado rebuscado. ;Dénde iba a encontrar uno de esos chismes? Si no esta



homologado, quiero decir.

—Podemos empezar por ahi —dijo Harry— ;Lo compruebas ti, Skarre?

—He dicho que no me creo lo del chisme ese.

—Siento haberme expresado de esa forma —dijo Harry—. Queria decir: eso lo compruebas
td, Skarre. ¢ Algo mas, Holm?

—No. Deberia haber habido mucha sangre en la escena del crimen, pero la unica que
encontramos en el granero era de las gallinas muertas. A propésito de las gallinas, la temperatura
corporal y la temperatura ambiental indicaban que las sacrificaron sobre las seis y media. No es
seguro del todo porque una de las gallinas estaba mas caliente que las otras dos.

—A lo mejor tenia fiebre —rio Skarre.

—¢Y el mufieco de nieve? —pregunt6 Harry.

—En un mont6n de cristales de nieve que cambian de forma de una hora para otra no se
encuentran huellas dactilares, pero deberian encontrarse restos de piel de las manos, ya que los
cristales de nieve son incisivos. Posiblemente, fibras de guantes o manoplas, si es que los utilizé.
Pero no encontramos nada de eso.

—Guantes de goma —dijo Katrine.

—No habia nada de nada —dijo Holm.

—Bueno. Por lo menos tenemos una cabeza. ¢ Habéis mirado si en los dientes...?

Holm puso cara de reproche y distrajo a Harry.

—¢...Tenia adheridos restos de algo que pudiera haber mordido? ¢De pelo, quiza? ;Marcas
de dedos en el cuello? ¢Otros rastros en los que no hayan pensado los técnicos?

Harry hizo un gesto de disculpa y miro el reloj.

—Skarre, aunque Rolf Ottersen no dé el tipo, en tu opinion, averigua déonde se encontraba y
lo que estaba haciendo cuando desapareci6 Birte Becker. Yo voy a hablar con Filip Becker.
Katrine, t te coges todos los casos de desaparicion, incluidos estos dos, y buscas similitudes.

—De acuerdo —dijo ella.

—Compruébalo todo —dijo Harry—: la hora en que se cometi6 el homicidio, la fase lunar,
qué ponian en la tele, el color de pelo de las victimas, si habian sacado el mismo libro de la
biblioteca, si habian participado en el mismo seminario, las sumas de sus nimeros de teléfono.
Tenemos que saber como las elige.

—Espera un poco —dijo Skarre—. ;Ya hemos decidido que existe un vinculo? ¢No
deberiamos estar abiertos a todas las posibilidades?

—Puedes estar tan abierto como te salga de los cojones —dijo Harry, se levanté y comprobo
que tenia las llaves del coche en el bolsillo— ...Mientras hagas lo que te dice tu jefe. El tltimo,
que apague la luz.

Harry estaba esperando el ascensor cuando oy6 que se acercaba alguien. Los pasos se
detuvieron justo detras de él.

—FEsta mafiana hablé con una de las gemelas en el colegio durante el recreo.

—:Y qué? —Harry se dio la vuelta y contempl6 a Katrine Bratt.

—Le pregunté qué habian hecho antes de ayer.

—Antes de ayer?

—El dia que Birte desaparecio.

—Si, eso es.

—Ella, su hermana y su madre estuvieron en la ciudad todo el dia. Se acordaba porque
estuvieron en el Museo Kon-Tiki después de ir al médico. Y pasaron la noche con su tia mientras
su madre visitaba a una amiga. El padre se quedé cuidando la casa. Solo.



Estaba tan cerca que Harry podia oler su perfume. Era un olor que nunca habia percibido en
una mujer. Fuertemente condimentado y completamente desprovisto de dulzura.

—Ya. ¢{Con cual de las gemelas hablaste?

Katrine Bratt le sostuvo la mirada.

—No tengo ni idea. ¢Importa?

Un ding dong avisé a Harry de que el ascensor habia llegado.

Jonas estaba dibujando un mufieco de nieve. La idea era que sonriera y cantara, que fuera un
mufieco de nieve contento. Pero no le salia. Desde el folio, el monigote le devolvia una mirada
inexpresiva. En la clase reinaba un silencio casi total, solo se oia el sonido de la tiza de su padre,
que raspaba la pizarra y, de vez en cuando, le daba golpecitos, y el rumor de los boligrafos de los
alumnos sobre el papel. No le gustaban los boligrafos. Si utilizabas boligrafo, no podias borrar,
no podias cambiar nada y entonces el dibujo se quedaba asi para siempre. Hoy se habia
despertado pensando que mama habia vuelto, que todo estaba bien, y salié corriendo hacia el
dormitorio. Pero alli solo estaba su padre. Se estaba vistiendo y le dijo a Jonas que se vistiera
también, que iba a ir con €l a la universidad. Cogi6 un boligrafo. El aula estaba en pendiente y se
inclinaba hacia donde se encontraba su padre, y parecia un teatro. Su padre no dijo una sola
palabra a los estudiantes, ni siquiera cuando él y Jonas entraron. Solo los saludé con un gesto y le
sefial6 a Jonas donde tenia que sentarse, se dirigié a la pizarra y empezo a escribir. Era como si
los estudiantes estuvieran acostumbrados a eso, porque empezaron a escribir enseguida. Las
pizarras se llenaron de nimeros y letras pequefias y de extrafios garabatos cuyo significado Jonas
desconocia. Su padre le habia explicado una vez que era un lenguaje propio que se llamaba
fisica, que él utilizaba para crear relatos. Cuando Jonas le pregunto si eran fabulas, el padre se rio
y dijo que la fisica solo se podia utilizar para relatar lo que era verdad, era un lenguaje con el que
no se podia fabular por mucho que uno lo intentara.

Algunos de los garabatos eran divertidos. Y bastante bonitos.

La tiza le caia a su padre en los hombros. Una fina capa blanca se posaba como nieve sobre
el tejido de la chaqueta. Jonas observaba la espalda de su padre e intentaba dibujarla. Pero
tampoco esta vez le salié un mufieco de nieve contento. Y de repente se produjo un silencio total
en la sala. Ces6 por completo el susurrar de los boligrafos. Porque el trozo de tiza se habia
detenido. Estaba inmovil en la parte superior de la pizarra, tan alto que su padre tuvo que estirar
el brazo por encima de la cabeza para llegar hasta alli. Y ahora parecia que el trozo de tiza se
hubiera atascado y que el padre estuviera colgado de la pizarra, como el Coyote cuando se queda
colgado de una rama pequefia en un precipicio y la distancia hasta abajo es grande, grandisima.
Y al padre empezaron a temblarle los hombros, y Jonas pensé que estaba intentando desatascar la
tiza, hacer que volviera a correr por la pizarra, pero que se resistia. Un rumor recorri6 el aula,
como si todos abriesen la boca a la vez tomando aire. Finalmente, el padre logro soltar la tiza, fue
hacia la puerta sin darse la vuelta y sali6. «Va a buscar una tiza nueva», pens6 Jonas. El zumbido
de las voces de los estudiantes subia poco a poco. Pudo entender dos palabras. «Esposa» y
«desaparecida». Miré la pizarra casi llena de signos. El padre habia intentado escribir que ella
estaba muerta, pero la tiza solo podia escribir lo que era verdad, y se habia quedado pegada.
Jonas pas6 la goma de borrar por el mufieco de nieve. A su alrededor, todos empezaban ya a
recoger sus cosas y los asientos plegables resonaban con un golpe cuando se levantaban antes de
marcharse.

Una sombra cubri6 el malogrado mufieco de nieve en la hoja de papel y Jonas levanto la
vista.



Era el policia, el de la cara fea y los ojos de buena persona.
—¢Te vienes conmigo a ver si encontramos a tu padre? —le pregunto.

Harry golped discretamente la puerta del despacho en cuya placa se leia «Prof. Filip Becker».

Como nadie respondia, abrio.

El hombre de detras del escritorio levanto la cabeza, que tenia apoyada en las manos.

—¢He dicho «adelante»?

Se callé cuando vio a Harry. Y baj6 la mirada hacia el chico que estaba a su lado.

—iJonas! —dijo Filip Becker con una mezcla de desconcierto y amonestacion. Tenia los ojos
enrojecidos—. ¢No te he dicho que no te movieras de alli?

—Lo he traido yo —dijo Harry.

—Ah —Becker mir6 el reloj y se levanto.

—Tus alumnos se han ido —dijo Harry.

—¢Ah, si? —Becker volvié a desplomarse en la silla otra vez—. Yo... yo solo pretendia
darles un descanso.

—Yo también he pasado por eso —dijo Harry.

—¢Ah, si? ¢Por qué...?

—Todos necesitamos un descanso alguna vez. ; Podemos hablar?

—No quiero que vaya al colegio —explic6 Becker después de haber mandado a Jonas a la
sala de profesores y decirle que esperase alli—. Todas esas preguntas, tantas especulaciones...
Sencillamente, no quiero. Seguro que lo entiendes.

—Bueno. —Harry sacé un paquete de tabaco, miré inquisitivamente a Becker y volvid a
guardarlo cuando el profesor negd firmemente con la cabeza—. Desde luego, es mas facil de
entender que lo que habia en la pizarra.

—FEra fisica cuantica.

—Suena tenebroso.

—El mundo de los atomos es tenebroso.

—¢En qué sentido?

—Infringen nuestras leyes fisicas mas basicas. Como esa de que una cosa no puede estar en
dos sitios a la vez. Niels Bohr dijo una vez que si la fisica cuantica no te asusta, es que no la has
entendido.

—¢Y tu la entiendes?

—No, ¢estas loco? Es un completo caos. Pero prefiero ese caos a este caos.

—¢A cudl?

Becker suspiro.

—Esta generacion de adultos se ha convertido en los sirvientes y secretarias de sus hijos.
Birte también, desgraciadamente. Hay tantas citas y cumpleafios y comidas favoritas y
entrenamientos de futbol que me vuelvo loco. Hoy han llamado de una consulta médica de
Bygdgy porque Jonas no habia ido a la cita. Y esta tarde tiene entrenamiento de ftitbol, y yo no
tengo ni idea de donde es. Y su generacion no ha oido hablar nunca de que se puede coger un
autobus.

—¢Qué le pasa a Jonas? —Harry sacé el bloc de notas en el que nunca anotaba nada pero
que, segun su experiencia, despertaba la memoria y la conciencia de la gente.

—Nada. Un reconocimiento médico normal, supongo. —Becker agit6 la mano irritado—.
Sospecho que tu visita se debe a otra cosa, ¢no?

—Si —dijo Harry—. Quiero saber dénde estuviste ayer por la tarde y por la noche.



—:Como?

—FEs una pregunta rutinaria, Becker.

—Tiene esto algo que ver con... con...? —Becker sefialdé con la cabeza en direccion al
periodico Dagbladet, que estaba encima de uno de los montones de papeles.

—No lo sabemos —dijo Harry—. Pero contesta, por favor.

—Pero bueno, ¢estais locos, o qué?

Harry miro el reloj sin decir nada.

Becker suspir6 profundamente.

—De acuerdo, claro que quiero cooperar. Anoche estuve aqui, trabajando en un articulo
sobre la longitud de onda del hidrogeno que espero que me publiquen.

—:Hay algun colega que pueda confirmar que estuviste aqui?

—La razén de que las aportaciones de los académicos noruegos al mundo de la investigacion
sean tan marginales es que padecen un engreimiento que solo su pereza puede ensombrecer.
Estuve completamente solo, como de costumbre.

—:Y Jonas?

—Se preparo algo de comer y estuvo viendo la tele hasta que yo llegué.

—¢Y a qué hora fue eso?

—Creo que fue poco después de las nueve.

—Ya. —Harry fingi6 anotarlo—. ;Has repasado las cosas de Birte?

—Si.

—¢Has encontrado algo?

Filip Becker se pas6 un dedo por la comisura de los labios y neg6 con la cabeza. Harry le
sostuvo la mirada. Utiliz6 el silencio como palanca, pero Becker no pensaba decir mas.

—~Gracias por tu ayuda —dijo Harry, meti6 el bloc de notas en el bolsillo de la chaqueta y se
levant6—. Le diré a Jonas que puede venir.

—Dame un poco de tiempo, por favor.

Harry encontr6 a Jonas dibujando en la sala de profesores, con la punta de la lengua
asomando por la comisura de los labios. Se puso al lado del chico y contempl6 la hoja de papel
en la que de momento solo habia dos circulos irregulares.

—Un mufieco de nieve.

—Si—dijo Jonas mirandolo—. {Cémo lo sabes?

—¢Por qué iba a llevarte mama al médico, Jonas?

—No lo sé. —Jonas dibuj6 la cabeza del mufieco de nieve.

—¢Como se llama el médico?

—No lo sé.

—¢:Donde tiene la consulta?

—No podia decirselo a nadie. Ni siquiera a papa. —Jonas se inclin6 sobre la hoja de papel y
empez0 a dibujar pelo en la cabeza del mufieco. Pelo largo.

—Yo soy policia, Jonas. Y estoy tratando de encontrar a tu madre.

El lapiz raspaba la superficie del papel cada vez con mas fuerza, y el pelo se volvia cada vez
mas negro.

—No sé como se llama ese sitio.

—Te acuerdas de algo que estuviera cerca?

—Las vacas del rey.

—Las vacas del rey?

Jonas asintio.



—La de recepcion se llama Borghild. Me dio una piruleta porque le dejé que me sacara
sangre con una jeringuilla de esas.

—¢Estas dibujando a alguien en particular? —pregunt6 Harry.

—No —dijo Jonas, y se concentré en las pestaiias.

Filip Becker estaba junto a la ventana y vio como Harry Hole cruzaba el aparcamiento. Lo
miraba pensativo y se daba golpecitos en la palma de la mano con la pequefia libreta negra. Se
preguntaba si el comisario lo habria creido cuando quiso dar la impresiéon de no saber que habia
estado presente durante su clase. O cuando le dijo que habia estado trabajando en un articulo la
noche anterior. O que no habia encontrado nada entre las cosas de Birte. La libreta negra estaba
en el cajon de su escritorio, ni siquiera se habia esforzado por esconderla. Y lo que decia alli...

Casi tuvo que reirse. Qué mujer mas ingenua, mira que creer que podria engafiarlo.
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DIA 4. MASCARA DE LA MUERTE

Katrine Bratt estaba inclinada sobre el ordenador cuando Harry asomé la cabeza.

—¢Has encontrado alguna similitud?

—No muchas —dijo Katrine—. Todas las mujeres tenian los ojos azules, aparte de eso, son
completamente distintas en lo que al aspecto se refiere. Todas tenian marido e hijos.

—Tengo un sitio por el que podemos empezar —dijo Harry—. Birte Becker ha llevado a
Jonas al médico en un lugar cerca de Las vacas del rey. Tiene que ser la residencia real de
Bygdgy. Y tu dijiste que las gemelas fueron al Museo Kon-Tiki después de una visita al médico.
También en Bygdgy. Filip Becker no sabia nada del médico, pero puede que Rolf Ottersen sepa
algo.

—Lo llamaré.

—Y luego vienes a verme.

Ya en el despacho, Harry cogio las esposas, se puso uno de los grilletes y empez6 a golpear
la pata de la mesa con el otro mientras oia el contestador automatico. Rakel decia que Oleg
llevaria a un amigo a patinar a las pistas de Valle Hovin. Era un mensaje innecesario y él sabia
que era, ademas, un recordatorio disimulado, por si Harry se hubiese olvidado del asunto. Hasta
la fecha, Harry nunca habia olvidado una cita con Oleg, pero aceptaba esos pequefios mensajes
que otros tal vez hubiesen considerado declaraciones de desconfianza. Incluso le gustaban.
Porque decian qué clase de madre era ella. Y porque camuflaba el recordatorio para no
ofenderlo.

Katrine entré sin llamar.

—FEs rarillo —dijo sefialando la pata de la mesa con la cabeza—. Pero me gusta.

—Speedcuffitig, esposar con rapidez, con una mano —sonrié6 Harry—. Una tonteria que
aprendi en Estados Unidos.

—Deberias probar las nuevas esposas speedcuff de Hiatts. No tienes que pensar si golpeas
desde la derecha o desde la izquierda, las esposas se ajustaran a la mufieca de todas formas si
aciertas. Y ademas, deberias entrenarte con dos pares de esposas, uno en cada mufieca, asi tienes
dos intentos para acertar.

—Ya. —Harry abri6 las esposas—. ¢Qué se te ofrece?

—Rolf Ottersen no sabia nada ni de citas ni de médicos en Bygday. Al contrario, su médico
de cabecera estd en Berum. Puedo preguntarles a las gemelas si alguna de ellas recuerda al
médico, o podemos llamar a las consultas de Bygdgy y comprobarlo nosotros mismos. Solo hay
cuatro. Toma.

Dej6 un papelito amarillo en su escritorio.

—No les esta permitido divulgar los nombres de los pacientes —dijo él.

—Hablaré con las gemelas cuando salgan del colegio.

—Espera —dijo Harry, cogio6 el auricular y marco el primer numero.

Una voz nasal contest6 con el nombre de la consulta.

—¢Borghild? —pregunté Harry.

No habia ninguna Borghild.



En el segundo nimero un contestador con una voz igual de nasal lo inform6 de que la
consulta solo tenia dos horas de atencion telefénica, y que ya era tarde.

En el cuarto, una voz cantarina y risuefia contesto por fin lo que esperaba:

—Si. Soy yo.

—Hola Borghild, soy el comisario Harry Hole, adscrito al distrito policial de Oslo.

—¢Fecha de nacimiento?

—Por primavera, pero yo llamaba por un caso de homicidio. Supongo que has leido el
periodico de hoy. Lo que quiero saber es si has visto a Sylvia Ottersen durante esta ultima
semana.

Hubo un silencio al otro lado del auricular.

—Un momento —respondi6 la mujer.

Harry oy6 como se levantaba y espero. Volvio.

—Lo siento, sefior Hole. El secreto profesional prohibe facilitar informacion relativa a los
pacientes. Y creo que eso ya lo sabe la policia.

—Lo sabemos. Pero si no me equivoco, las pacientes son sus hijas, no Sylvia.

—Da lo mismo. Estd pidiendo informacién que indirectamente puede revelar quién es
paciente nuestro.

—Te recuerdo que se trata de un caso de homicidio.

—Y yo le recuerdo que puede volver con una orden judicial. Probablemente seamos mas
restrictivos que la media en cuanto a la informacién sobre los pacientes, pero se debe a la
naturaleza del asunto.

—¢:Naturaleza?

—Nuestras especialidades.

—¢Que son?

—Cirugia plastica e intervenciones especiales. Consulte nuestra pagina web: kirklinikk.no.

—Gracias, pero creo que de momento tengo suficiente informacién.

—Si usted lo cree...

La mujer colgo.

—¢Qué? —pregunté Katrine.

—Jonas y las gemelas han ido a ver al mismo médico —dijo Harry echandose hacia atras en
la silla—. Y eso significa que vamos por buen camino.

Harry not6 el subidén, el temblor que experimentaba siempre que sentia el olor de la bestia.
Y después del subiddn, venia La Gran Obsesion. Que era todo a la vez: enamoramiento y droga,
ceguera y clarividencia, razén y locura. Sus colegas hablaban de vez en cuando de la excitacion,
pero esto era otra cosa, algo mas. Nunca habia hablado con nadie de la Obsesion ni habia hecho
ningun intento de analizarla. No se habia atrevido. Lo unico que sabia era que le ayudaba, lo
impulsaba. Era el combustible que necesitaba para el trabajo que le habian encomendado. No le
interesaba saber nada mas. De verdad que no.

—¢Y ahora qué? —dijo Katrine.

Harry abrio los ojos y salt6 de la silla.

—Ahora nos vamos de compras.

La tienda Taste of Africa estaba cerca de la calle comercial mas concurrida de Majorstua, en
la calle Bogstadveien. Por desgracia, al estar situada a unos catorce metros de la entrada de una
bocacalle tenia, a pesar de todo, una situacién periférica.

Cuando Harry y Katrine entraron soné una campanita. A la luz tenue, o mejor, casi
inexistente, vieron mantas de colores vivos toscamente tejidas, trozos de tela que parecian



pareos, almohadones grandes con estampados del Africa occidental, mesitas de salén que
parecian taladas directamente de la selva tropical, figuras de madera altas y esbeltas que
representaban masais, y una seleccion de los animales mas conocidos de la sabana. Todo parecia
meticulosamente planeado y ejecutado; no habia ninguna etiqueta con el precio visible, los
colores estaban bien combinados y los objetos colocados por parejas, como en el Arca de Noé.
En pocas palabras, parecia mas una exposicion que una tienda. Una exposicion ligeramente
polvorienta. El silencio casi anormal que se adueii¢ del lugar cuando se cerré la puerta y
enmudecio la campanilla acentué aquella impresion.

—¢Hola? —grit6 una voz desde el interior de la tienda.

Harry siguié el sonido. En la oscuridad del fondo del local, detrds de una jirafa enorme de
madera e iluminada por un solo foco, vio la espalda de una mujer subida a una silla. Estaba
colgando en la pared una mascara negra y llorosa.

—¢Si, qué era? —dijo sin volverse.

Como si pensara que podia ser cualquier cosa menos clientes.

—Somos de la policia.

—Ah, si. —La mujer se dio media vuelta, el foco le iluminé la cara y Harry sinti6 que se le
paraba el corazon, y automaticamente dio un paso atras. Era Sylvia Ottersen.

—¢Pasa algo? —pregunté ella, y se le form6 una arruga entre los cristales de las gafas.

—¢Quién... eres tu?

—Ane Pedersen —dijo, y en ese momento comprendio el motivo de la expresion perpleja de
Harry—. Soy la hermana de Sylvia. Somos gemelas.

Harry empez6 a toser.

—Este es el comisario Harry Hole —oy6 decir a Katrine a su espalda—. Y yo soy Katrine
Bratt. Esperabamos encontrar aqui a Rolf.

—Esta en la funeraria. —Ane Pedersen se callo, y todos supieron lo que pensaban los demas:
«;,Como se entierra una cabeza?».

—Y tu has venido a echar una mano, ¢verdad? —sugiri6 Katrine.

Ane Pedersen sonrid timidamente.

—Si.

Bajo de la silla con cuidado, todavia con la mascara de madera en la mano.

—¢Es una mascara de celebracion o una mascara de espiritus? —preguntd Katrine.

—De celebracién —contesto—. Hutu. Congo Oriental.

Harry mird el reloj.

—¢ A qué hora vuelve?

—No lo sé.

—¢No tienes idea?

—Ya te digo, no sé...

—FEs una mascara muy bonita —Ia interrumpio Katrine—. La has comprado en el Congo tu
misma, ;verdad?

Ane la mir6 sorprendida.

—¢:Como lo sabes?

—He visto que la sujetas procurando no tapar los ojos ni la boca. Respetas a los espiritus.

—Te interesan las mascaras?

—Un poco —dijo Katrine y sefial6 una mascara negra con unos brazos minusculos a los
lados y unas piernas que colgaban. El rostro era mitad humano, mitad animal—. Eso tiene que
ser una mascara Kpelie.



—Si. De Costa de Marfil. Senufo.

—¢:Una mascara de juez? —Katrine paso la mano por las cerdas de animal, grasientas y
tiesas, que sobresalian de la corteza de coco, en la parte superior de la mascara.

—Vaya, sabes mucho —sonri6 Ane.

—¢Qué es una mascara de juez? —pregunt6 Harry.

—Exactamente lo que parece —dijo Ane—. En Africa, esta clase de mascaras no son solo
simbolos vacios. A una persona que lleva una mascara de estas en la sociedad Lo, se le concede
automaticamente todo el poder ejecutivo y judicial. Nadie cuestiona la autoridad del portador, la
mascara otorga poder por si misma.

—He visto que, junto a la puerta, hay colgadas dos mascaras de la muerte —dijo Katrine—.
Realmente impresionantes.

Ane sonrié como respuesta.

—Tengo mas. Son de Lesoto.

—¢Puedo verlas?

—Por supuesto. Espera un momento.

Se fue y Harry mir6 a Katrine.

—Es que creo que puede valer la pena hablar un poco con ella —dijo Katrine, en respuesta a
la pregunta que veia en la cara de Harry—. A ver si hay algunos secretos de familia,
;comprendes?

—Comprendo. Y eso lo haces mejor sola.

—:No tenias que hacer ningtin recado?

—Estaré en la oficina. Si aparece Rolf Ottersen, acuérdate de conseguir una declaracién que
anule el secreto médico profesional.

Antes de salir, Harry ech6 un vistazo a los rostros humanos reducidos y como de cuero que
habia junto a la puerta y cuya expresion era la de un grito. Supuso que serian imitaciones.

Eli Kvale llevaba un carrito por los pasillos del supermercado ICA cercano al Ullevaal
Stadion. Era un establecimiento grande. Un poco mas caro que otros, pero con una seleccion de
articulos mucho mejor. Y esa noche, su hijo mayor, Trygve, volvia de Estados Unidos. Estudiaba
el tercer afio de Economia en Montana, pero ese otofio no tenia ninglin examen y se iba a quedar
estudiando en casa hasta enero. Andreas iria directamente desde la oficina parroquial a recogerlo
en el aeropuerto de Gardermoen. Y ella sabia que cuando llegaran a casa ya estarian enfrascados
hablando de la pesca con mosca y de excursiones de piragiiismo.

Se inclin6 sobre el mostrador de los congelados y not6 el frio que subia al mismo tiempo que
una sombra pasaba de largo a su lado. Y sin mirar, supo que era la misma persona. La misma
sombra que se deslizé junto a ella cuando estaba en el mostrador de productos frescos y en el
aparcamiento, cuando cerré el coche con llave. No significaba nada. Solo era algo antiguo que
emergia a la superficie. Se habia hecho a la idea de que el miedo nunca desapareceria del todo, a
pesar de que ya hacia de aquello varias décadas. Una vez en la caja, escogio la cola mas larga,
que seglin su experiencia era la que casi siempre iba mas rapida. Al menos, eso creia ella.
Andreas opinaba que estaba equivocada. Alguien se puso detras en la cola. Asi que habia mas
gente que se equivocaba, pensd. No se volvio a mirar, solo pensé que aquella persona debia de
llevar muchos productos congelados, porque podia notar el frio en la espalda.

Pero cuando por fin se dio la vuelta, no vio a nadie detras. Pensé en buscar con la mirada en
las otras colas. «No empieces —se dijo—. No empieces otra vez».

Cuando sali6 a la calle, se oblig6 a si misma a caminar despacio hacia el coche sin mirar a su



alrededor, solo abrir con la llave, meter la compra, sentarse y arrancar. Y cuando el Toyota subia
las largas cuestas hacia la casa adosada en el barrio de Nordberg donde vivia, solo pensaba en
Trygve y en la comida, que estaria lista cuando él entrara por la puerta.

Harry oia a Espen Lepsvik por el teléfono mientras miraba las fotos de sus colegas muertos.
Lepsvik ya tenia organizado el grupo y le pidié a Harry acceso a toda la informacion relevante.

—Nuestro jefe del departamento de informadtica te dard una contrasefia —dijo Harry—.
Entonces entras en la carpeta «Mufieco de Nieve» en el area comuin del grupo de Delitos
Violentos.

—:Mufieco de Nieve?

—De alguna manera hay que llamarlo.

—Vale. Gracias Hole. ; Cada cuanto quieres que te entregue un informe?

—Solo cuando tengas algo. Y, Lepsvik...

—¢Si?

—Procura pisar solo alrededor y por fuera del arriate.

—Y, exactamente, ;qué es el arriate?

—Concéntrate en comprobar la informacion del publico, los testigos y la relativa a personas
con antecedentes a las que se pueda considerar posibles asesinos en serie. Ahi es donde esta la
parte mas importante del trabajo.

Harry sabia lo que pensaba el experimentado investigador de la Judicial Central: trabajo
cofnazo.

Lepsvik carraspeo.

—¢ Asi que estamos de acuerdo en que hay una conexion entre las desapariciones?

—No tenemos por qué estar de acuerdo. Haz lo que creas que debes hacer.

—Bueno.

Harry colgd y mir6 la pantalla del ordenador. Habia entrado en la pagina que Borghild le
habia recomendado y vio fotos de chicas guapas y hombres guapos, como modelos, con la cara y
el cuerpo punteados de rayas que insinuaban que aquel aspecto perfecto podria ser objeto de
algunos ajustes, si lo deseaban. Idar Vetlesen en persona le sonreia desde una foto, y se lo podia
confundir facilmente con sus propios modelos.

Debajo de la foto de Idar Vetlesen habia una lista de diplomas y cursillos de largos nombres
en francés e inglés que, por lo que Harry sabia, podian completarse en dos meses, pero que
otorgaban el derecho a afiadir nuevas abreviaturas latinas al titulo de doctor. Busco el nombre de
Idar Vetlesen en Google, aparecieron listas de resultados de algo que comprendié que eran
campeonatos de curling, ademas de una pagina antigua relacionada con uno de sus anteriores
puestos de trabajo, la Clinica Marienlyst. Y cuando vio el nombre que habia junto al de Idar
Vetlesen, pensé que probablemente era verdad: que Noruega es un pais tan pequefio que todo el
mundo conoce a alguien que conoce a un conocido.

Katrine Bratt entré y se desplomo en la silla delante de Harry con un profundo suspiro. Cruz6
las piernas.

—¢Crees que es verdad que las personas guapas se preocupan mas por la belleza que las
feas? —preguntd Harry—. ¢ Y que por eso las guapas se retocan?

—No lo sé —dijo Katrine—. Pero supongo que tiene cierta légica. Las personas con un
coeficiente intelectual alto se interesan tanto por el coeficiente intelectual que fundan sus propias
asociaciones, ;no? Supongo que uno centra su interés en lo que tiene. Apuesto a que tu estas
bastante orgulloso de tu talento para investigar.



—Te refieres al gen del cazador de ratas? ¢A esa capacidad innata de conseguir que
encierren a personas con enfermedades mentales, problemas con las drogas, un intelecto muy por
debajo de la media y una infancia mucho mas horrible que la media?

—¢Asi que solo somos cazadores de ratas?

—Eso es. Y por eso nos ponemos tan contentos las poquisimas veces que tenemos un caso
como este encima de la mesa. La posibilidad de atrapar un ejemplar de caza mayor, de disparar a
un leén, un elefante, un puto dinosaurio.

Katrine no se rio, al contrario, asintié6 muy seria.

—¢Qué se contaba la gemela de Sylvia?

—He corrido el riesgo de convertirme en amiga suya. —Katrine suspir6 y junt6 las manos
sobre la rodilla, que protegian unas medias.

—~Cuéntame.

—Bueno —empez6, y Harry reparé en como sonaba su «bueno» caracteristico en boca de
ella—. Ane me cont6 que, cuando empezaron a salir, tanto Sylvia como Rolf opinaban que el
afortunado era Rolf. Mientras que todos los demas de su entorno opinaban lo contrario. Rolf
acababa de terminar la carrera de ingeniero en la Escuela Superior Técnica de Bergen y se habia
mudado a Oslo, a trabajar en Kvearner. Sylvia era, por lo visto, el tipo de persona que se
despierta cada mafiana con una idea nueva de lo que quiere hacer. Tenia media docena de cursos
universitarios de dos semestres y nunca conservo el mismo puesto de trabajo mas de medio afio.
Era intransigente, vehemente y malcriada, socialista confesa, y le atraian las teorias que
declaraban la aniquilacién del ego. Manipulaba a las pocas amigas que tenia, y los hombres con
los que se enrollaba la dejaban rapidamente porque no la soportaban. La hermana opina que Rolf
se enamor6 tan profundamente porque Sylvia era su opuesto, ya que él habia seguido los pasos
de su padre, se hizo ingeniero y venia de una familia que creia en la mano invisible y benigna del
capitalismo y la felicidad burguesa. Sylvia opinaba que nosotros, miembros de la civilizacién
occidental, somos materialistas y estamos corrompidos como seres humanos, que hemos
olvidado nuestra verdadera identidad y fuente de bienestar. Y que no sé qué rey etiope era la
encarnacion del Mesias.

—Haile Selassie —dijo Harry—. La creencia rastafari.

—Cuanto sabes.

—Por los discos de Bob Marley. Bueno, quizé eso explique la conexién con Africa.

—Es posible. —Katrine cambi6 de postura en la silla, cruzo la pierna izquierda sobre la
derecha y Harry desvio la mirada a otro lado—. Como quiera que fuese, Rolf y Sylvia se
tomaron un aflo sabatico y viajaron por el Africa occidental. Fue un viaje iniciatico para los dos.
Rolf se dio cuenta de que su vocacién era ayudar a Africa a levantarse de nuevo. Sylvia, que
llevaba un tatuaje enorme de una bandera de Etiopia en la espalda, descubri6 que todas las
personas se preocupan en primer lugar por si mismas, también en Africa. Asi que abrieron Taste
of Africa. Rolf, para ayudar a un continente pobre. Sylvia, porque la combinaciéon de la
importacién barata y la subvencion estatal era un dinero facil. Igual que cuando la pillaron en la
aduana de Fornebu con una mochila llena de marihuana al llegar de Lagos.

—Vaya.

—Le impusieron una condena condicional breve porque consiguiéo que pareciera probable
que no sabia lo que contenia la mochila, que le estaba haciendo un favor a una familia nigeriana
que le habia pedido que se la llevara a un compatriota que vivia en Noruega.

—Ya. ;Qué mas?

—A Ane le cae bien Rolf. Es buena persona, considerado y quiere muchisimo a las nifias.



Pero, por lo visto, esta totalmente ciego cuando se trata de Sylvia. Ella se enamor6 de otro
hombre en dos ocasiones y dej6 a Rolf y a las nifias. Pero esos hombres la dejaron a ella, y Rolf
le permiti6 de buena gana que volviera las dos veces.

—¢:Coémo crees que fue capaz de retenerlo?

Katrine Bratt esboz6 una sonrisa casi triste y miré al infinito mientras se pasaba la mano por
el dobladillo de la falda.

—Lo de siempre, supongo. Nadie es capaz de dejar a una persona con la que le va bien en la
cama. Pueden intentarlo, pero siempre vuelven. En ese terreno somos muy simples, ;no?

Harry asinti6 despacio.

—¢Y qué pasa con los hombres que la dejaron y no volvieron?

—Los hombres son diferentes. Con el tiempo, a algunos les entra miedo de no poder cumplir.

Harry la mir6. Y decidio no seguir con el tema.

—¢Viste a Rolf Ottersen?

—Si, lleg6 diez minutos después de que te fueras —dijo Katrine—. Y tenia mejor aspecto
que la ultima vez. Nunca habia oido hablar de la clinica de Bygday, pero firmoé la declaracion
para dispensar al médico del secreto profesional. —Dejé una hoja doblada en el escritorio de
Harry.

Un viento gélido soplaba por las primeras gradas de Valle Hovin, desde donde Harry
observaba a los patinadores que se deslizaban por la pista. Oleg habia adquirido una técnica mas
suave y eficaz el dltimo afio. Cada vez que su amigo aumentaba la velocidad e intentaba
rebasarlo, Oleg doblaba mas las rodillas, aplicaba un poco mas de fuerza en el impulso y se
alejaba tranquilamente otra vez.

Harry llamé a Espen Lepsvik y los dos se pusieron al dia. Harry se enterd de que, la noche en
que Birte desaparecid, vieron un sedan oscuro entrando muy tarde en la calle Hoffsveien. Y que
el vehiculo volvio por el mismo camino un poco mas tarde.

—Un sedan oscuro —Harry se estremecio—. Bien entrada la noche.

—Ya sé que no es gran cosa —suspird Lepsvik.

Harry se estaba metiendo el teléfono en el bolsillo de la chaqueta cuando se dio cuenta de
que algo le hacia sombra a uno de los reflectores.

—Siento llegar tarde.

Levanto la vista y vio la cara sonriente y jovial de Mathias Lund-Helgesen. El emisario de
Rakel se sento.

—Te gustan los deportes de invierno, Harry?

Harry pens6 que Mathias tenia esa mirada directa que te veia de verdad y una expresion
facial tan intensa que daba la sensacion de estar escuchando incluso cuando era €l el que hablaba.

—No especialmente. Un poco el patinaje. ;Y a ti?

Mathias negdé con la cabeza.

—Pero he decidido que el dia que haya dado fin a la obra de mi vida y esté tan enfermo que
no quiera vivir mas, cogeré el ascensor hasta lo mas alto de la torre, hasta aquel salto de alli.

Sefial6 con el pulgar por encima del hombro. Harry no tuvo que volverse. El Salto de
Holmenkollen, el monumento mas apreciado de Oslo y el trampolin mas peligroso, que podia
verse desde cualquier lugar de la ciudad.

—Y voy a saltar. No con los esquies, sino desde la torre.

—Dramatico —dijo Harry.

Mathias sonrié.



—~Cuarenta metros de caida libre. Todo habra terminado en unos segundos.

—Nada que vaya a ocurrir préximamente, espero.

—Con el nivel de anti-SCL-70 que tengo en la sangre, nunca se sabe— rio Mathias con un
punto de amargura.

—¢Anti-SCL-70?

—Bueno, los anticuerpos son beneficiosos, pero uno siempre debe desconfiar cuando
aparecen. Por alguna razon estan ahi.

—Ya. Creia que el suicidio era un pensamiento herético para un médico.

—Nadie sabe mejor que un médico lo que puede traer consigo una enfermedad. Yo me baso
en el estoico Zendn, que opinaba que el suicidio es un acto respetable cuando la enfermedad hace
la muerte mas atractiva que la vida. Cuando tenia noventa y ocho afios se le dislocé el dedo
gordo del pie. Eso lo perturbo tanto que se fue a su casa y se ahorco.

—Ya, ¢y por qué no ahorcarse en vez de tomarse la molestia de subir al Salto de
Holmenkollen?

—Bueno, supuestamente, la muerte tiene que ser un homenaje a la vida. Ademas, tengo que
admitir que me gusta la idea de la publicidad que eso conllevaria. Me temo que mi estudio
necesita un poco de atencion. —EI sonido de los patines al deslizarse rapidamente corto la risa
jovial de Mathias—. Siento haberle comprado unos patines de carrera nuevos a Oleg. Rakel me
conto después que tu habias pensado regalarle unos para su cumpleafios.

—No pasa nada.

—F] habria preferido que se los regalaras tt, ;sabes?

Harry no contesto.

—Te envidio Harry. Ta puedes leer el periddico, llamar por el moévil, hablar con otras
personas, para €l es suficiente el simple hecho de que estés aqui. En cambio yo, que lo vitoreo, le
doy consejos y que hago todo lo que debe hacer un padre bueno y responsable segtin el manual,
solo consigo irritarlo. ;Sabias que afila esos patines todos los dias porque sabe que es lo que
hacias ti? Y hasta que Rakel le ordend que los guardara dentro, él insistia en que tenian que estar
fuera, en el porche, porque tu le dijiste una vez que el acero de los patines siempre hay que
mantenerlo frio. Eres su modelo, Harry.

Aquella idea le provocé escalofrios. Pero en lo mas hondo de su ser, o bueno, no tan hondo,
se alegré de oirlo. Porque era un mezquino y un celoso que le habia echado una pequefia
maldicion al intento de Mathias de ganarse a Oleg.

Mathias se toqueteaba un botén del abrigo.

—Es extrafio lo de los nifios en estos tiempos de divorcios, lo conscientes que son de quiénes
son sus padres. Y como un padre nuevo nunca puede reemplazar al verdadero.

—El verdadero padre de Oleg vive en Rusia —dijo Harry.

—Si, sobre el papel —replic6 Mathias con una sonrisa amarga—. Pero en la realidad no es
asi, Harry.

Oleg paso por delante y los saludé con la mano. Mathias le devolvié el saludo.

—Has trabajado con un médico que se llama Idar Vetlesen —dijo Harry.

Mathias lo miré sorprendido.

—Idar, si. En la Clinica Marienlyst. Vaya, ¢lo conoces?

—No, lo busqué en Google y sali6 una pagina antigua con nombres de médicos que
trabajaban en la clinica. Y el tuyo estaba entre ellos.

—Hace ya algunos afios, pero nos lo pasabamos bien en la Clinica Marienlyst. Empez6 a
funcionar en un momento en que todo el mundo creia que lo tnico que podian hacer las



empresas sanitarias era ganar mucho dinero. Y cerraron cuando se dieron cuenta de que no era
asi.

—¢Quebrasteis?

—«Cese de actividad», creo que fueron las palabras que se utilizaron. ¢Eres paciente de Idar?

—No, su nombre salid en relacién con un caso. ¢ Puedes decirme qué clase de persona es?

—cIdar Vetlesen? —Mathias rio—. Si, puedo decir bastante. Estudiamos juntos y fuimos de
la misma pandilla durante muchos afios.

—¢Significa eso que ya no mantenéis el contacto?

Mathias se encogié de hombros.

—Supongo que éramos bastante diferentes, Idar y yo. La mayoria del grupo consideraba que
ser médico era como... bueno, como una vocacién. Menos Idar. El decia sin tapujos que
estudiaba medicina porque era la profesion mejor considerada. Por lo menos admiro su
sinceridad.

—¢Asi que a Idar Vetlesen le importa que lo respeten?

—También era una cuestion de dinero, por supuesto. Nadie se sorprendié cuando Idar
empez0 a dedicarse a la cirugia plastica. Ni que terminase con una clinica para clientes elegidos
entre los ricos y famosos. Siempre le atrajo esa clase de personas. Queria ser como ellos,
moverse en su ambiente. El problema es que Idar siempre se esfuerza un poco de mas. Me
imagino a esos famosos, cuando estén cara a cara con él le sonreiran, pero por detras lo tacharan
de gilipollas entrometido y pretencioso.

—Dirias que es la clase de persona que esta dispuesta a lo que sea para conseguir sus
metas?

Mathias reflexioné un poco.

—Idar siempre ha buscado un medio de alcanzar la fama. Su problema no es la falta de
determinacion, sino que nunca ha encontrado su gran proyecto. La tltima vez que hablé con él
parecia frustrado, casi deprimido.

—Te parece probable que pueda encontrar un proyecto que le dé fama? ;Algo fuera de la
medicina, por ejemplo?

—No se me habia ocurrido, pero podria ser. No se puede decir que sea un médico nato,
precisamente.

—¢En qué sentido?

—Del mismo modo que admira a los triunfadores, también desprecia a los débiles y a los
enfermos. No es el inico médico que piensa asi, pero es el tinico que lo dice. —Mathias se rio—.
Los demas del circulo de amistades comenzamos jactandonos de ser unos idealistas, pero en
algin punto del trayecto empezamos a interesarnos mas por el puesto de jefe de servicio, por
pagar el nuevo garaje y por la remuneracion de las horas extra. Idar, por lo menos, no ha
traicionado ningtin ideal, era asi desde el principio.

Idar Vetlesen solt6 una risotada.

—:De verdad que Mathias ha dicho eso? ¢Que no he traicionado ningtin ideal?

Tenia una cara hermosa, casi femenina, con unas cejas tan finas que se podia sospechar que
las llevara depiladas y unos dientes tan blancos y uniformes que parecian postizos. La piel tenia
un aspecto suave, como si se la hubiera retocado, y el cabello espeso le ondeaba con vitalidad.
En pocas palabras, aparentaba bastante menos de los treinta y siete que tenia.

—No sé a qué se referia con eso —minti6 Harry.

Estaban sentados cada uno en un sillon, en la biblioteca de un gran chalé blanco de estilo



antiguo y respetable de Bygdgy. La casa de sus padres, le explico Idar Vetlesen mientras guiaba
a Harry a través de dos grandes salones oscuros hasta una habitacion con las paredes cubiertas de
libros. Mikkjel Fgnhus, Kjell Aukrust. El delegado, de Einar Gerhardsen. Literatura general y
popular y biografias de politicos. Una estanteria entera de ediciones amarillentas de la version
noruega de Reader's Digest, la coleccion Det Beste. Harry no veia un solo titulo publicado
después del afio 1970.

—Ah, yo si sé a qué se referia —rio Idar.

Harry ya se imaginaba lo que habia querido decir Mathias cuando cont6 que ellos dos se lo
pasaban muy bien en la Clinica Marienlyst. Probablemente competian a ver quién se reia mas.

—Mathias, ese cabrén desgraciado. Quiero decir, afortunado. No, joder, quiero decir ambas
cosas. —La risa de Idar Vetlesen retumbaba en la habitacion—. Dicen que no creen en Dios,
pero los pasmarotes de mis colegas son unos cultivadores de la moral que acumulan horrorizados
un repertorio de buenas acciones porque, en el fondo de sus corazones, sienten pavor ante la idea
de arder en el infierno.

—¢Y ti no? —pregunté Harry.

Idar enarcé una ceja perfecta y mir6 a Harry con interés. Llevaba unos zapatos suaves para
andar por casa, de color azul claro y con los cordones sueltos, vaqueros y un polo blanco con un
jinete en el lado izquierdo del pecho. Harry no se acordaba de como se llamaba la marca pero,
por alguna razon, la relacionaba con gente aburrida.

—En mi familia somos practicos por naturaleza, comisario. Mi padre era taxista. Creemos en
lo que vemos.

—Ya. Una casa impresionante para un taxista.

—Era propietario de tres licencias. Pero aqui en Bygdgy, un conductor de taxis siempre sera
un sirviente, un plebeyo.

Harry mir6 al médico, intentando decidir si habia tomado anfetaminas u otra sustancia.
Vetlesen estaba retrepado en el sillon con una pose de relajacion casi exagerada, como si quisiera
ocultar sus nervios o su inquietud. Harry tuvo la misma impresion cuando lo llam6 para
explicarle que la policia queria hacerle algunas preguntas e Idar Vetlesen lo invit6 a su casa con
gran efusividad.

—Pero td no querias ser taxista —dijo Harry—. Tu querias poner guapa a la gente, ;no?

Vetlesen sonrio.

—Se puede decir que ofrezco mis servicios en el mercado de la vanidad. O que arreglo el
aspecto externo de la persona para paliar su dolor interno. Lo que prefieras. A mi me importa una
mierda. —Vetlesen se rio como si hubiese contado con que Harry fuera a escandalizarse. Al ver
que no fue asi, adopt6é una expresion mas seria—. Me considero un escultor. No tengo ninguna
vocacion. Me gusta cambiar la apariencia, dar forma a los rostros. Siempre me ha gustado. Soy
bueno haciéndolo y la gente me paga por ello. Eso es todo.

—Ya.

—Pero eso no quiere decir que no tenga principios. Y el secreto profesional es uno de ellos.

Harry no contesto.

—He hablado con Borghild —dijo—. Sé lo que buscas, comisario. Y comprendo que esto es
un asunto muy serio. Pero no te puedo ayudar. Me lo impide el secreto profesional.

—Ya no. —Harry sac6 una hoja de papel doblada del bolsillo interior y la dej6 encima de la
mesa—. Te exime esta declaracion firmada por el padre de las gemelas.

Idar nego6 con la cabeza.

—Eso no cambia las cosas.



Harry fruncio6 el entrecejo, sorprendido.

—¢Ah, no?

—No puedo decir quién ha estado en mi consulta, ni lo que dijo, pero puedo afirmar, en
general, que los que vienen con sus nifios a la consulta de un médico estan protegidos por el
secreto profesional incluso respecto a su conyuge, si asi lo desean.

—¢Por qué iba a querer Sylvia Ottersen ocultarle a su marido que estuvo aqui con las
gemelas?

—Nuestras normas pueden parecer rigidas, pero piensa que muchos de nuestros clientes son
personas famosas que estan expuestas a habladurias y comentarios no deseados. Vete al
restaurante Kunstnernes Hus un viernes por la noche y echa un vistazo. No te puedes hacer una
idea de a cuantos de ellos he retocado un poquito por aqui y por alla en la clinica. Y se
desmayarian solo de pensar que se supiera que han estado alli. Nuestro buen nombre se basa en
la discrecion. Si llegara a trascender que no somos cuidadosos con la informacion relativa a los
pacientes, las consecuencias serian catastréficas para la clinica. Estoy seguro de que lo entiendes.

—Tenemos dos victimas de homicidio y una sola coincidencia —dijo Harry—. Que ambas
han estado en tu clinica.

—Ni quiero ni puedo confirmarlo. Pero vamos a suponer, en plan hipotético, que ese es el
caso. —Vetlesen agit6 una mano en el aire—. ;Y qué? Noruega es un pais con pocos habitantes
y menos médicos. ;Sabes cuantos apretones de mano nos separan a unos de otros? La casualidad
de que el mismo médico haya visto a esas dos personas no es mas asombrosa que si se hubiesen
encontrado en el mismo tranvia en un momento dado. ;Alguna vez te has encontrado con amigos
en el tranvia?

Harry no podia recordar una sola vez. Sobre todo, porque no cogia el tranvia muy a menudo.

—He recorrido muchos kilémetros para que ahora me digas que no me vas a contar nada —
dijo Harry.

—Lo siento. Te propuse que vinieras porque pensé que la alternativa seria presentarme en la
comisaria. En estos momentos, la prensa hace guardia alli las veinticuatro horas, para ver quién
va y viene. Y no, gracias, conozco a esa gente...

—Sabras que puedo obtener una orden que te releve del secreto profesional?

—Pero a mi eso me da lo mismo —dijo Vetlesen—. Porque en ese caso no se puede culpar a
la clinica. Pero hasta entonces... —Se cerré la boca con una cremallera.

Harry se removid en la silla. Sabia que Idar sabia que €l lo sabia. Que conseguir que el
juzgado lo relevase del secreto profesional, incluso en un caso de homicidio, requeria indicios
claros de que la informacion del médico seria decisiva. ¢ Y qué tenian ellos? Como dijo el propio
Vetlesen, un encuentro fortuito en el tranvia. Harry sentia la necesidad de hacer algo. Tomar una
copa. O levantar pesas. Muchas y durante mucho rato. Tomo aire.

—De todas formas, tengo que preguntarte dénde estuviste el tres y el cinco de noviembre por
la noche.

—Contaba con eso. —Vetlesen sonrio—. Asi que lo he pensado. Estuve con... anda, mira,
aqui esta.

Una mujer mayor con el pelo de un rubio grisaceo que le colgaba como una cortina alrededor
de la cabeza entr6 en la habitacién con paso breve y una bandeja de plata con dos tazas de café
que vibraban peligrosamente. A juzgar por la expresion de la cara, se diria que llevara una cruz
sobre los hombros y una corona de espinas en la cabeza. Eché una mirada a su hijo, que se
levanto repentinamente y le cogio la bandeja.

—Gracias, mama.



—Atate los cordones de los zapatos. —Se volvié a medias hacia Harry—. ¢ Alguien me va a
informar de quién se pasea por mi casa?

—E:s el comisario Hole, mama. Quiere saber donde estuve anoche y hace tres dias.

Harry se levanto y le dio la mano.

—Por supuesto, me acuerdo muy bien —dijo con una expresion de frustracion, al tiempo que
le ofrecia a Harry una mano huesuda y llena de pecas—. Ayer vimos ese programa de debate
donde participaba tu amigo, el del curling. Y no me gusto lo que dijo de la Casa Real. ;Como se
llama?

—Arve Stgp —suspird Idar.

La anciana se inclin6 hacia Harry.

—Dijo que debiamos abolir la monarquia. ;Cémo puede decir nadie algo tan terrible?
¢Donde estariamos hoy de no haber sido por la actuacion de la Familia Real durante la guerra?

—Justo donde estamos —dijo Idar—. Rara vez habra importado mucho en una guerra el jefe
del Estado. También dijo que el gran apoyo del que goza la monarquia es la prueba definitiva de
que la mayoria de la gente cree en los gnomos y los elfos.

—¢No es horrible?

—Pero es verdad, mama —dijo Idar sonriendo y poniéndole la mano en el hombro y, en ese
preciso momento, parecido percatarse del reloj, un Breitling que resultaba grande y tosco en
aquella mufieca tan delgada—. {Vaya! Me tengo que ir, Hole. Habra que darse prisa con ese café.

Harry negd con un gesto y le sonrio a la sefiora Vetlesen.

—Seguro que esta muy bueno, pero lo dejamos para otra ocasion.

Ella murmuré algo inaudible, cogié la bandeja con un suspiro y se fue.

Ya en el pasillo, Harry se volvio hacia Idar.

—¢Qué querias decir con «afortunado»?

—¢Perdén?

—Dijiste que Mathias Lund-Helgesen no solo era un cabron desgraciado, sino también
afortunado, ¢por qué?

—iAh, eso! Solo mira la tia con la que esta. Normalmente, Mathias es bastante corto para
esas cosas, pero parece que ella ha estado con un par de tios complicados. Supongo que
necesitaba un pasmarote como él. Bueno, no le digas a Mathias que te he dicho eso. O mejor,
diselo si quieres.

—Por cierto, ¢sabes lo que es el anti-SCL-70?

—Es un anticuerpo de la sangre. Puede deberse a una esclerodermia. ; Conoces a alguien que
lo padezca?

—Ni siquiera sé lo que es la esclerodermia. —Harry sabia que debia dejarlo pasar. Queria
dejarlo pasar. Pero no fue capaz—. ¢Asi que Mathias dice que ella ha estado con hombres
problematicos?

—FEs mi interpretacion. «San Mathias» no utiliza palabras como «problematico» cuando
habla de las personas. Segtn él, las personas solo tienen potencial de mejora. —La risa de Idar
Vetlesen rebot6 y reson6 como un eco en el interior de los salones oscuros.

En la escalinata de la entrada, después de haberle dado las gracias y de haberse puesto las
botas, se volvio y, cuando se cerraba la puerta, vio a Idar agachado, atandose los cordones de los
zapatos. Durante el camino de vuelta, Harry llam6 a Skarre y le pidié que imprimiese la foto de
Vetlesen de la pagina web de la clinica y que fuera al grupo de Estupefacientes para averiguar si
alguien lo habia visto comprar anfetaminas.

—¢:En la calle? —pregunt6 Skarre—. ;No tienen todos los médicos esas cosas en su



botiquin?

—Si, pero los procedimientos informativos sobre las existencias de drogas son ahora tan
estrictos que un médico preferiria comprarle las anfetas a un camello de la calle Skippergata.

Después de colgar, Harry llamé a Katrine a la oficina.

—Nada, de momento —dijo ella—. Me voy ya. ;T vuelves a casa?

—Si. —Harry vacil6é un instante—. ;Qué opinas de la posibilidad de obtener una orden que
releve a Vetlesen del secreto profesional?

—¢:Con lo que tenemos? Bueno, podria ponerme una falda muy corta, darme una vuelta por
el juzgado y buscar a un juez de la edad adecuada. Pero sinceramente, creo que lo podemos
olvidar.

—De acuerdo.

Harry puso rumbo a Bislett. Pensé en el apartamento, vacio y medio derribado. Miro el reloj.
Cambi6 de opinién y torcio hacia la calle Pilestredet, en direccion a la Comisaria General.

Eran las dos de la madrugada cuando Harry volvié a hablar por teléfono con Katrine, que
respondi6é adormilada.

—¢Qué pasa ahora? —dijo ella.

—Estoy en la oficina y le he echado un vistazo a lo que has encontrado. Dijiste que todas las
mujeres desaparecidas tenian marido e hijos. Creo que puede haber algo ahi.

—El qué?

—No tengo ni idea, solo tenia que oirme a mi mismo decirselo en voz alta a alguien, para
poder decidir si suena idiota.

—¢Y como suena?

—Idiota. Buenas noches.

Eli Kvale estaba tumbada, con los ojos como platos. A su lado, Andreas respiraba
despreocupada y profundamente. Un rayo de luna que se filtraba por las cortinas incidia en la
pared, en el crucifijo que ella habia comprado en Roma durante el viaje de novios. ¢ Qué la habria
despertado? ;Seria Trygve? ;Estaria levantado? La cena y la noche habian transcurrido como
ella esperaba. Estuvo observando las caras alegres y radiantes al resplandor de las velas, mientras
todos hablaban a la vez, jtenian tanto que contarse! Y Trygve mds que ninguno. Y mientras
hablaba de Montana, de los estudios y de los amigos que tenia alli, ella se quedé en silencio,
mirando a aquel muchacho, aquel joven que estaba a punto de ser adulto, de ser lo que queria ser,
de elegir como vivir su vida. Eso era lo que mas alegria le daba, que él pudiese elegir. Abierta y
libremente. No como ella. No a escondidas. En secreto.

Oy6 como crujia la casa, como se hablaban las paredes.

Pero habia otro sonido, un sonido extrafio. Un sonido del exterior.

Se levanto de la cama, se acerco a la ventana y retir6 un poco la cortina. Habia nevado. Las
ramas de los manzanos parecian cubiertas de vello y la luz de la luna se reflejaba en la fina capa
blanca del suelo, y revelaba todos los detalles del jardin. Su mirada se deslizo desde la verja
hasta el garaje, sin saber muy bien lo que buscaba. Se detuvo. Tomoé aire, sorprendida y
horrorizada. «No empieces otra vez», se dijo. Tenia que ser Trygve. Seria el consabido desfase
horario, no podria dormir y habria salido. Las pisadas iban desde la verja hasta debajo de su
ventana. Como una linea de puntos negros sobre la fina capa de nieve. Una pausa calculada antes
del titulo de la pelicula.

No habia pisadas de retorno.



12

DIA 7. LA CONVERSACION

—Uno de los estupas lo ha reconocido —dijo Skarre—. Cuando le ensefié la foto de
Vetlesen, el agente dijo que lo habia visto varias veces en el cruce de las calles Skippergata y
Tollbugata.

—¢Qué hay en ese cruce? —pregunté Gunnar Hagen, que habia insistido en participar en la
reunion de los lunes en el despacho de Harry.

Skarre mir6 a Hagen un poco inseguro, como si quisiera comprobar si el comisario jefe del
grupo estaba bromeando.

—~Camellos, putas..., sus clientes... —dijo—. Es su nuevo emplazamiento desde que los
echamos de Plata.

—:Solo alli? —dijo Hagen estirando el cuello—. Me han contado que ahora estan mas
dispersos.

—Bueno, ese es el centro de operaciones —dijo Skarre—. Pero claro, también los encuentras
bajando hacia el edificio de la Bolsa y mas arriba, donde estd el Norges Bank. Por el museo
Astrup Fearnly, el edifico Gamle Logen y la cafeteria de Bymisjonen... —Harry bostez6
sonoramente y Skarre guardo silencio.

—Sorry —dijo Harry con tono inocente—. Ha sido un fin de semana muy duro. Continda.

—FEl agente no recordaba haberlo visto comprando droga. Cree que Vetlesen es cliente
habitual del Hotel Leon.

En ese momento entré por la puerta Katrine Bratt. Estaba despeinada, palida y con los ojos
medio cerrados, pero solt6 un alegre «buenos dias» con acento de Bergen mientras buscaba una
silla. Bjern Holm se levanto de un salto, le indicé con la mano que se sentara en la suya y fue a
buscar otra.

—¢El Hotel Leon, el de la calle Skippergata? —dijo Hagen—. ; Ahi venden droga?

—Podria ser —dijo Skarre—. Yo he visto entrar alli a mas de una puta, todas negras, asi que
sera lo que llaman «una casa de masajes».

—No creo —dijo Katrine Bratt, que estaba de espaldas a ellos colgando el abrigo en el
perchero—. Las casas de masaje constituyen el mercado de interior, ahora las llevan los
vietnamitas. Se instalan en las afueras, en areas residenciales discretas, se abastecen de mujeres
asiaticas y evitan el territorio del mercado de exterior de los africanos.

—Creo que he visto un cartel anunciando habitaciones baratas en la fachada de ese lugar —
dijo Harry.

—Cuatrocientas coronas la noche.

—Exactamente —dijo Katrine—. Tienen habitaciones pequefias que, sobre el papel, se
alquilan por dias pero que en realidad estan disponibles por horas. Dinero negro, los clientes no
exigen factura. Y mujeres negras. Y proxenetas negros. Pero el duefio del hotel, que es el que
mas gana, es blanco.

—Pues si que esta puesta —le dijo Skarre a Hagen—. Un poco extrafio que el grupo de
Delitos Sexuales de Bergen sepa tanto de las casas de putas de Oslo.

—Se parecen bastante en todas partes —dijo Katrine—. ; Te apuestas algo a que lo que acabo



de decir es verdad?
—EIl duefio es paquistani —dijo Skarre—. Doscientas coronas.
—Hecho.
—Bueno —dijo Harry juntando las manos—. ;Qué hacemos aqui sentados?

El propietario del Hotel Leon se llamaba Bgrre Hansen, era de Sglor y tenia una piel tan
blanca y grisacea como el aguanieve que los clientes traian al entrar y dejaban en el parqué
desgastado delante del mostrador, que tenia un letrero donde se leia RECPECION en letras
negras. Ya que ni la clientela ni Bgrre estaban especialmente preocupados por la ortografia, el
letrero llevaba cuatro afios sin corregirse, desde que Bgrre empezé a regentarlo. Hasta entonces
se habia dedicado a viajar por toda Suecia vendiendo coches, habia probado con el comercio
fronterizo de peliculas porno antiguas en Svinesund y habia adquirido un acento que sonaba a
una mezcla entre musico de verbenas y predicador. Fue en Svinesund donde conoci6 a Natacha,
una bailarina erética rusa, de cuyo representante, también ruso, escaparon por los pelos. Natacha
se habia cambiado el nombre y ahora vivia con Bgrre en Oslo. El se hizo cargo del Leon cuando
los tres serbios que lo regentaban tuvieron que marcharse del pais por diversas razones, y
continu6 donde ellos lo dejaron, ya que no vio ningiin motivo para cambiar el concepto; alquiler
de habitaciones por un tiempo breve, casi siempre muy breve. Los ingresos llegaban sobre todo
al contado, y los clientes no eran muy exigentes en lo que a la calidad de los servicios o al
mantenimiento se referia. Un negocio redondo. Un negocio que no tenia ningun interés en
perder. Por eso le disgustaba todo lo relacionado con las dos personas que tenia delante y, mas
que nada, con sus tarjetas de identificacion.

El hombre alto que tenia el pelo de punta puso una foto encima del mostrador.

—¢Has visto a este tio?

Bgrre Hansen neg6 con la cabeza, contento pese a todo de que no fuera a él a quien
buscaban.

—¢Seguro? —dijo el hombre, que puso los codos en el mostrador y se inclin6 hacia delante.

Bgrre mir6 la foto otra vez y pensé que deberia haber observado con mas detenimiento la
tarjeta de identificacion. Aquel tio se parecia mas a los drogatas que pululaban por las calles de
la zona que a un agente de policia. Y la chica que estaba detras de él tampoco parecia policia. Si
se hubiese agenciado a un chulo que no le robara, podria haber multiplicado sus ingresos por
cinco, como minimo.

—Sabemos que regentas una casa de putas —dijo el agente de policia.

—Llevo un hotel, tengo licencia y todos los papeles en orden. ¢Queréis comprobarlo? —
Borre sefial6 la pequefia oficina que habia justo detras de la recepcién.

El agente de policia neg6 con la cabeza.

—Les alquilas habitaciones a las putas y a sus clientes. Eso esta prohibido por la ley.

—Mira —dijo Bgrre tragando saliva. La conversacion se habia desviado en la direccion que
él temia—. Yo no me meto en lo que hagan mis clientes mientras paguen.

—Pero yo si me meto —dijo el policia en voz baja—. Mira la foto con mas atencion.

Bgrre mir6. La foto debia de tener varios afios, porque parecia muy joven. Joven y
despreocupado, sin sefiales de desesperacion.

—La ultima vez que lo consulté, la prostitucion no era ilegal en Noruega —dijo Bgrre
Hansen.

—No —dijo la agente—. Pero regentar un burdel si lo es.

Bgrre Hansen hizo lo que pudo para poner cara de indignacion.



—Como sabes, la policia tiene la obligacion de comprobar regularmente que se cumplen las
disposiciones hoteleras —dijo el policia.

—Por ejemplo, si hay salidas de incendios para todas las habitaciones.

—Un mantenimiento adecuado de las fichas de registro de los clientes extranjeros —afiadié
la agente.

—Un fax para recibir las solicitudes de la policia relativas a los clientes.

—La contabilidad de los impuestos.

Estaban llegando a lo importante. Fue el policia quien dio la estocada final.

—Estamos considerando la posibilidad de decirles a los del grupo de Delitos Econémicos
que vengan a repasar todas las facturas de las personas que nuestros agentes han visto ir y venir
durante las ultimas semanas.

Bgrre Hansen sinti6 nauseas. Natacha. La hipoteca. Y un panico incipiente al pensar en las
noches de invierno negras y frias que tendria que pasar en escaleras extrafias con la Biblia debajo
del brazo.

—Claro que podemos no hacerlo —dijo el policia—. En realidad, es una cuestion de
prioridades. De los recursos tan limitados con que cuenta la policia. ; Verdad, Bratt?

La agente asintio.

—Alquila una habitacién dos veces por semana —dijo Bgrre Hansen—. Siempre la misma
habitacion. Se queda hasta tarde.

—:Hasta tarde?

—Recibe varias visitas.

—¢:Blancas o negras? —pregunto la mujer.

—Negras. Solo negras.

—¢Cuantas?

—No lo sé. Varia. Ocho. Doce.

—¢ Al mismo tiempo? —pregunto la agente.

—No, cambian. Algunas vienen de dos en dos. Por la calle también van casi siempre en
pareja.

—Vaya —dijo el policia.

Bgrre Hansen asinti6 con la cabeza.

—:Con qué nombre se registra?

—No me acuerdo.

—Pero lo encontraremos en el libro de clientes, ;no? Y en la contabilidad...

Debajo de la flamante chaqueta, Bgrre Hansen tenia la espalda de la camisa blanca empapada
de sudor.

—Lo llaman «Doctor White». Las sefioras que preguntan por €él, quiero decir.

—cDoctor?

—Yo qué sé. El... —Bgrre Hansen titube6. No queria decir més de lo necesario. Pero por
otro lado, queria mostrar su voluntad de colaborar. Y aquel era ya un cliente perdido—. Trae un
maletin grande de médico. Y siempre pide... toallas extra.

—Vaya —dijo la mujer—. Eso suena un tanto rarillo. ¢Has visto sangre cuando limpias la
habitacion?

Borre no contesto.

—Si es que limpias la habitacion —apostillo el agente de policia—. Responde.

Bgrre suspiro.

—No mucha, pero mas de... —se callo.



—¢De lo normal? —pregunt6 la mujer sarcasticamente.

—No creo que les haga dafio... —se apresur6 a decir Bgrre Hansen, y enseguida se
arrepintio.

—¢Por qué no? —dijo el policia.

Bgrre se encogié de hombros.

—Supongo que en ese caso no habrian vuelto.

—:Y solo son mujeres?

Barre asintio. Pero, al parecer, el policia se percato de algo. Una tension en la musculatura
del cuello, un pequefio tiron en la membrana mucosa y enrojecida del ojo...

—:Hombres?

Borre neg6 con la cabeza.

—¢Muchachos? —pregunté la policia que, obviamente, se imaginaba lo mismo que su
compafiero.

Bgrre Hansen volvio a negar con la cabeza, pero con ese pequefio retraso casi imperceptible
que se produce cuando el cerebro tiene que elegir entre dos alternativas.

—Nifios —dijo el agente de policia bajando la frente, como si fuese a darle una cornada—.
¢Ha recibido a nifios?

—iNo! —exclamo6 Bgrre y noté que el sudor le chorreaba por todos los poros—. jNunca!
Hay limites. Solo han sido dos veces... {Y no los dejé entrar, los eché directamente a la calle!

—¢ Africanos? —pregunt6 el hombre.

—Si.

—¢Chicos o chicas?

—1Las dos cosas.

—¢Venian solos? —pregunt6 Katrine.

—No, con mujeres. Las madres, supongo. Pero ya os digo que no los dejé entrar en su
habitacion.

—Has dicho que viene dos veces por semana. ¢ Tiene horario fijo?

—Lunes y jueves. De ocho a once. Y siempre es puntual.

—O sea, que le toca venir esta noche, ;no? —dijo el hombre, y mir6 a su colega—. Bueno,
pues gracias.

Barre dejo salir el aire de los pulmones y se dio cuenta de que le dolian las piernas, porque se
habia pasado todo el rato de puntillas.

—Un placer —dijo sonriendo.

Los policias se encaminaron a la puerta. Bgrre sabia que debia callarse, pero también que
aquella noche no podria dormir si no se lo confirmaban.

—Pero... —les dijo—. Pero, tenemos un trato, ¢ verdad?

El policia se volvié y enarco una ceja, lleno de asombro.

—¢Sobre qué?

Barre trago saliva.

—Sobre lo de esas... inspecciones.

El policia se froto la barbilla.

—¢Estas insinuando que tienes algo que ocultar?

Borre parpade6 perplejo. Y oy6 resonar su propia risa nerviosa mientras decia:

—iNo, por supuesto que no! iJa, ja! Aqui esta todo en orden.

—Bueno, entonces no tienes nada que temer cuando vengan. Las inspecciones no son mi
negociado.



Se marcharon. Y Bgrre abri6 la boca, queria protestar, decir algo, pero no sabia qué.

El teléfono soné dandole la bienvenida a Harry cuando llegé al despacho.

Era Rakel, que le queria devolver una pelicula que le habia prestado.

——cLas reglas del juego? —repitié Harry asombrado—. ;La tienes tu?

—Dijiste que estaba en esa lista tuya de las peliculas mas infravaloradas de todos los
tiempos.

—S], pero a ti nunca te gustan esas peliculas.

—Eso no es verdad.

—Starship Troopers no te gusto.

—Eso es porque era una pelicula mala y machista.

—Es una satira —dijo Harry.

—¢Sobre qué?

—El fascismo innato de la sociedad norteamericana. Una mezcla de los Hardy y las
juventudes hitlerianas.

—Venga, Harry. ;Una guerra contra insectos gigantes en un planeta lejano?

—Xenofobia.

—Pero me gusta esa pelicula tuya de los afios setenta, esa de las escuchas...

—La conversacion —suspird Harry—. La mejor de Coppola.

—Eso es. Estoy de acuerdo en que esa esta infravalorada.

—No estd infravalorada. —Volvié a suspirar Harry—. Solo olvidada. Gan6 un Oscar a la
mejor pelicula.

—Voy a cenar con unas amigas esta noche. Puedo llevartela al volver a casa. ¢Estaras
levantado alrededor de las doce?

—Puede ser. ;Por qué no te pasas antes de la cena mejor?

—1Iré mas justa de tiempo, pero puedo intentarlo.

Su respuesta fue muy rapida. Pero no tan rapida como para que Harry no se diera cuenta.

—Ya —dijo—. De todas formas, no puedo dormir. Tengo un hongo en casa que me roba el
aire.

—Sabes qué? Te la dejo en el buzon y asi no te tienes que levantar. ; De acuerdo?

—De acuerdo.

Colgaron. Harry vio que la mano le temblaba ligeramente. Lleg6 a la conclusion de que se
debia a la falta de nicotina. Y se dirigio6 al ascensor.

Katrine salié de su despacho como si hubiera sabido que era él quien venia dando zapatazos.

—He estado hablando con Espen Lepsvik. Nos prestan a uno de los suyos para el trabajo de
esta noche.

—Estupendo.

—¢:Buenas noticias?

—Por?

—Estas sonriendo.

—¢Ah, si? Sera que lo espero con ansiedad.

—El qué?

Se toco el bolsillo.

—Fumar.



Eli Kvale estaba sentada a la mesa de la cocina tomando una taza de té, mirando al jardin y
oyendo el sonido tranquilizador del lavavajillas. El teléfono negro estaba en la encimera. El
auricular lleg6 a calentarse de lo fuerte que lo habia apretado, pero no era mas que alguien que se
habia equivocado de numero. A Trygve le gusto el gratinado de pescado, dijo que era su plato
favorito. Pero eso lo decia de casi todos. Era un buen chico.

La hierba se extendia fuera ocre e inerte, no habia rastro de la nieve de aquella noche. ;Y
quién sabe?, tal vez lo hubiera sofiado todo.

Estaba hojeando una revista. Se habia tomado libres los primeros dias de la llegada de
Trygve, para poder estar con €l un rato. Hablar con franqueza, ellos dos solos. Ahora, en cambio,
él estaba con Andreas en el salon, haciendo aquello para lo que ella se habia tomado unos dias
libres. Le parecia bien, ellos tenian mas de qué hablar. Se parecian tanto. Y, a decir verdad, la
idea de hablar con franqueza siempre le habia gustado mas que hacerlo en realidad. Porque esa
conversacion siempre terminaria necesariamente en un punto. Delante de una pared enorme e
infranqueable.

Naturalmente, aceptd ponerle al nifio el nombre del padre de Andreas. Asi tendria algo de él,
por lo menos el nombre. Estuvo a punto de contarlo todo justo antes de dar a luz. Hablar del
aparcamiento vacio, de la oscuridad, de las pisadas negras en la nieve. Del cuchillo pegado a la
piel de la garganta y aquella respiracion sin rostro en la mejilla. Camino a casa, con el semen
chorreandole en las bragas, le pidi6 a Dios que siguiera fluyendo hasta que no quedara una gota.
Pero Dios no atendio6 sus plegarias.

Después de aquello se pregunt6 en mas de una ocasion como habrian sido las cosas si
Andreas no hubiera sido pastor ni hubiera tenido una postura tan intransigente con respecto al
aborto; y si ella no hubiera sido tan cobarde. Si Trygve no hubiera nacido. Pero para entonces, la
pared ya estaba construida, un muro inamovible de cosas no dichas.

Que Trygve y Andreas se pareciesen tanto era una bendicién dentro de la maldicion. Incluso
le encendi6 la tenue llama de la esperanza, asi que fue a una consulta médica donde nadie la
conocia y les llevo dos cabellos que habia cogido de sus respectivas almohadas. Porque habia
leido que con eso bastaba para hallar el codigo de algo que se llamaba ADN, una especie de
huella dactilar genética. Del consultorio enviaron los cabellos al laboratorio forense del
Rikshospitalet, que utilizaba ese nuevo método en casos de paternidad. Y al cabo de dos meses,
ya tenia la respuesta. Que no habia sido un suefio: el aparcamiento, las pisadas negras, la
respiracion acelerada, el dolor.

Volvié a mirar el teléfono. Por supuesto, se habian equivocado de ntimero. La respiracion
que oy6 en el auricular era de una persona que se habia quedado algo perpleja al oir una voz
desconocida y no sabia si colgar o decir algo. Asi era.

Harry sali6 al pasillo y cogi6 el teléfono del portero automatico.

—¢Quién es? —gritd para ahogar la musica de Franz Ferdinand, que resonaba en el estéreo
del salon.

No hubo respuesta, solo el zumbido de un coche en la calle Sofie.

—¢Quién es?

—iHola! Soy Rakel. ¢Estabas acostado?

Se le notaba en la voz que habia bebido. No mucho, pero lo suficiente para que le sonara una
octava mas alta y la risa, aquella risa tan maravillosa y profunda, salpicara sus palabras.

—No —dijo él—. ;Lo has pasado bien?

—Bastante.



—Solo son las once.

—Las chicas se querian ir pronto a casa. Por el trabajo y esas cosas.

—Ya.

Harry se la imaginaba. La mirada burlona, el brillo del alcohol en los ojos.

—Tengo la pelicula —dijo ella—. Si quieres que la deje en el buzo6n, abreme la puerta.

—Claro.

Levanto el dedo para apretar el boton que abria la puerta. Esper6. Sabia que ese era el margen
de tiempo. Los dos segundos que tenian a su disposicion. De momento contaban con todas las
posibilidades de retirada. Le gustaban las posibilidades de retirada. Y sabia perfectamente que no
queria que ocurriera. Era demasiado incontrolable, demasiado doloroso para pasar por ello otra
vez. Entonces, ;por qué sentia los latidos en el pecho como si tuviera dos corazones? ;Por qué
no apretaba el boton que podia enviarla fuera de la casa y de su cabeza? «Ahora», pensé y puso
el dedo indice en el plastico duro del boton.

—Bueno —dijo ella—, también puedo subirte el DVD.

Harry ya sabia antes de hablar que la voz le sonaria rara.

—No hace falta —dijo—. Mi buzon es el que no tiene nombre. Buenas noches.

—Buenas noches.

Apret6 el boton. Fue al salon, subio el volumen de Franz Ferdinand, intent6 ahuyentar los
pensamientos, olvidar ese nerviosismo estipido, y solo absorber el sonido, el rasgueo de las
guitarras. Enfadadas, débiles. Tocaban con mediocridad. Cantaban en inglés. Pero en la sucesion
de acordes febriles se mezclaba otro sonido.

Harry bajo el volumen de la musica. Aguzo el oido. Iba a volver a subir el volumen cuando
oy6 un ruido. Como de papel de lija en la madera. O de un arrastrar de zapatos por el suelo. Fue
al pasillo y vio una figura detras del cristal rugoso de la puerta.

Abrid.

—He llamado —dijo Rakel disculpandose con la mirada.

—¢Ah, si?

Agitaba en la mano la funda de la pelicula.

—No cabia en el buzon.

Estuvo a punto de decir algo, queria decir algo. Pero ya habia alargado el brazo, ya la habia
cogido, la abrazd, la oia jadear mientras la apretaba con fuerza. Vio cémo abria la boca, y la
lengua, roja y burlona, iba al encuentro de la suya. Y realmente no habia nada que decir.

Ella se peg6 a él, la not6 suave y caliente.

—Dios mio... —susurro.

Ella besé en la frente.

El sudor era una capa fina que los separaba y los unia a la vez.

Fue exactamente como él sabia que iba a ser. Como la primera vez, solo que sin nervios, sin
las dudas, sin las preguntas no formuladas. Como la dltima vez, sin anestesia, sin su llanto de
después. Uno puede dejar a una persona con la que le va bien en la cama. Pero Katrine tenia
razon, siempre se vuelve. Sin embargo, Harry comprendié que habia algo mas. Que para Rakel
aquello era una ultima visita necesaria a viejos lugares, un adiés a lo que ambos una vez
llamaron «el gran amor de su vida». Antes de que ella diera el paso para entrar en una nueva
etapa. ¢ A un amor no tan grande? Quiza, pero a un amor soportable.

Rakel murmuraba un leve ronroneo mientras le acariciaba la barriga. Pero aun asi, €l le not6
la tension en el cuerpo. Podia ponérselo dificil o facil. Se decidié por lo tltimo.

—¢Remordimientos? —pregunto, notando cémo ella se sobresaltaba.



—No quiero hablar de eso —respondié Rakel.

El tampoco queria hablar de eso. Queria tumbarse, totalmente inmévil, oir su respiracién y
notar la mano de Rakel en la barriga. Pero Harry sabia lo que ella tenia que hacer, y no queria
mas aplazamientos—. Te esta esperando, Rakel.

—No —dijo ella—. Esta con el técnico de autopsias preparando un cadaver para las clases de
mafiana a primera hora en el Instituto Forense. Y le tengo dicho que no venga a verme después
de haber tocado un cadaver. Dormira en su casa.

—¢Y yo qué? —dijo Harry sonriendo en la oscuridad, y pens6 que lo habia planeado, que
sabia que iba a ocurrir—. ;Cémo sabes que yo no he tocado un cadaver?

—¢Has tocado un cadaver?

—No —dijo Harry, recordando el paquete de tabaco que tenia en el cajon de la mesilla de
noche—. Nosotros no tenemos cadaveres.

Guardaron silencio. Ella le hacia circulos cada vez mas grandes en la barriga.

—Tengo la sensacion de que alguien se me ha metido dentro —dijo €l de repente.

—¢ A qué te refieres?

—No lo sé exactamente, solo tengo la sensacion de que alguien me esta observando todo el
tiempo, de que me esta viendo ahora. De que ha concebido un plan para mi. ; Comprendes?

—No. —Ella se peg6 un poco mas.

—E:s este caso en el que estoy trabajando. Es como si yo estuviera involucrado.

—Callate. —Rakel le mordié la oreja—. Siempre estas involucrado, Harry, ese es tu
problema. Relajate.

Le rode6 el miembro, atn flaccido; él cerr6 los ojos, la oyé susurrar y enseguida noté la
ereccion.

A las tres de la madrugada Rakel se levanté de la cama. Contempl6 su espalda a la luz de las
farolas de la calle, que entraba por la ventana. La espalda sinuosa y la sombra de la columna
vertebral. Y pensé en algo que Katrine habia mencionado, que Sylvia Ottersen tenia la bandera
de Etiopia tatuada en la espalda; que tendria que acordarse de que eso se incluyera en la orden de
busqueda. Y que Rakel tenia razon, nunca dejaba de pensar en los casos, siempre estaba
involucrado.

La acompafio hasta la puerta. Ella lo bes6 rapidamente en la boca y se alejo escaleras abajo.
No habia nada que decir. Estaba a punto de cerrar cuando vio huellas humedas de unas botas
justo delante de la puerta. Las sigui6 segun iban desapareciendo en la oscuridad de la escalera.
Serian de Rakel, de cuando habia subido antes. Y pensé en la foca Berhaus, en la hembra que se
apareaba con un macho en el periodo de celo, y que nunca volvia a aparearse con el mismo
macho otra vez. Porque no era biolégicamente racional. Y penso que las focas Berhaus debian de
ser animales muy sabios.
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DIA 8. PAPEL

Eran las nueve y media y el sol brillaba sobre un coche solitario en la rotonda de Sjglyst.
Siguio por la carretera de Bygday, que los condujo hasta la idilica peninsula campestre situada a
solo cinco minutos de la plaza de Radhusplassen. Todo estaba tranquilo, apenas habia trafico, ni
se veian vacas ni caballos en los campos de la Granja del Rey, y las estrechas aceras por donde la
gente transitaba en verano para ir a la playa estaban vacias.

Harry conducia el coche por las curvas mientras escuchaba a Katrine.

—Nieve —dijo Katrine.

—:Nieve?

—Hice lo que me dijiste. Seleccioné las desapariciones de mujeres casadas y con hijos. Y
luego empecé a mirar las fechas. La mayoria se produjeron en noviembre y diciembre. Las aislé
y observé la dispersion geografica. Casi todas tuvieron lugar en Oslo, algunas en otras partes del
pais. De repente, me acordé de la carta que habias recibido. La que decia que el mufieco de nieve
volveria a aparecer con la primera nevada. Y el dia que estuvimos en la calle Hoffsveien fue el
primer dia que nevo en Oslo.

—¢Si?

—Pedi al Instituto de Meteorologia que verificase las fechas y los lugares. ;Y sabes qué?

Harry ya sabia qué. Y que lo debia haber sabido hacia mucho.

—La primera nieve —dijo—. Las coge el dia que cae la primera nieve.

—FExactamente.

Harry le dio un pufietazo al volante.

—Mierda, lo teniamos en letras grandes. ; De cuantas desapariciones estamos hablando?

—Once. Una cada afio.

—Y dos este afio. No ha seguido el patrén.

—Hubo un asesinato doble el primer dia que nevo en Bergen en 1992. Creo que debemos
empezar por ahi.

—Por qué?

—Porque una de las victimas era una mujer casada con hijos. La otra era su amiga. Y ademas
tenemos dos cadaveres, una escena del crimen e informes de la investigacion. Y, por si fuera
poco, un sospechoso que desaparecio y del que nunca mas se supo.

—¢Quién?

—Un agente de policia. Gert Rafto.

Harry la mir6 fugazmente.

—AM, si, aquel asunto. ;No era el que robaba cosas del escenario del crimen?

—Por lo menos eso decian los rumores. Hay testigos que vieron a Rafto entrar en el
apartamento de una de las mujeres, Onny Hetland, unas horas antes de que la encontraran
muerta. Ademas, fue imposible localizarlo cuando empezaron a buscarlo.

Harry contemplaba la carretera, los arboles desnudos a lo largo de la avenida Huk que
conducia al mar y a los museos de lo que los noruegos consideraban los mayores logros de la
nacién: un viaje por el Pacifico en una embarcacion de juncos y un intento fallido de alcanzar el



Polo Norte.

—¢Y qué crees? ;Que puede ser que no esté tan desaparecido después de todo? —dijo—.
¢Que reaparece todos los afios cuando cae la primera nieve?

Katrine se encogio de hombros.

—NMe parece que vale la pena emplear algunos recursos para averiguar lo que paso.

—Ya. Empezaremos pidiendo ayuda a Bergen.

—Yo no haria eso —dijo ella escuetamente.

—¢Ah, no?

—El tema de Rafto le resulta todavia extremadamente bochornoso a la policia de Bergen. Las
actuaciones relacionadas con aquel asunto fueron principalmente para tapar, no para investigar.
Estaban muertos de miedo pensando en lo que pudieran encontrarse. Y mientras ese tipo hubiera
desaparecido por voluntad propia... —Ella dibujo una gran equis en el aire.

—Comprendo. ;Qué sugieres?

—Que ti y yo nos vayamos a Bergen y averigiiemos un poco por nuestra cuenta. De todos
modos, ahora forma parte de un caso de homicidio en Oslo.

Harry aparcé delante de la direcciéon que llevaba anotada, un edificio de ladrillo visto de
cuatro plantas junto al mar, rodeado de un muelle. Apagd el motor, pero se quedd sentado
mirando la cala de Frognerkilen, hacia el muelle de Filipstad.

—:Como fue a parar a tu lista el caso de Rafto? —pregunté—. En primer lugar, ocurri6
mucho antes de los acontecimientos que te pedi que comprobaras. En segundo lugar, no es un
caso de desaparicion, sino de homicidio.

Se volvio hacia Katrine. Ella lo miraba a los ojos sin pestafiear.

—El caso de Rafto es bastante conocido en Bergen —dijo ella—. Y habia una foto.

—¢Una foto?

—Si. La mostraban a todos los policias de practicas en la comisaria de Bergen. Era una foto
del lugar de los hechos, en la cima de Ulrikken, y la usaban como una especie de bautismo de
fuego. Creo que la mayoria se asustaba tanto con los detalles del primer plano que nunca
reparaban en el trasfondo. O a lo mejor nunca habian subido a Ulrikken. De todas formas, habia
algo alli que no encajaba, una elevacion del terreno algo mas atras. Cuando lo amplias se ve
bastante bien lo que es.

—:Y qué es?

—Un mufieco de nieve.

Harry asinti6 lentamente con la cabeza.

—A proposito de fotos —dijo Katrine, y saco del bolso un sobre de tamafio A4, que le arrojo6
a Harry en el regazo.

La clinica estaba en el tercer piso y tenia una sala de espera amueblada y decorada con
mucho primor y con mucho dinero, con un sofa italiano, una mesa de centro a ras del suelo, igual
que un Ferrari, esculturas de cristal de Nico Widerberg y una litografia auténtica de Roy
Lichtenstein que representaba una pistola humeante.

En lugar de la consabida recepcion con pared de cristal de las consultas médicas habia una
mujer sentada detras de un escritorio antiguo y bellisimo, colocado en medio de la habitacion.
Llevaba una bata blanca abierta encima del traje de chaqueta azul y les dio la bienvenida con una
sonrisa. Una sonrisa que no se alteré6 mucho cuando Harry se presento y le dijo lo que querian, y
que suponia que ella era Borghild.

—Podéis esperar un poco? —dijo sefialando el sofa con la misma elegancia ensayada con



que las azafatas sefialan las salidas de emergencia. Harry decliné la oferta tanto de un café solo
como de té y de agua, y se sentaron.

Tomo nota de que las revistas que estaban a su disposicién eran recientes, abrié un ejemplar
de Liberal y le dio tiempo a leer el editorial, en el que Arve Stgp opinaba que la voluntad de los
politicos de participar en programas de entretenimiento para «hablar de si mismos» y hacer el
payaso era la victoria final de las clases populares, con el pueblo en el trono y el politico como
bufon.

Se abri6 por fin la puerta en cuya placa se leia «Dr. Idar Vetlesen» y por ella salié una mujer
que cruzo rapidamente la habitacidon, le dijo a Borghild un breve «hasta luego» y se alej6 sin
mirar ni a derecha ni a izquierda.

Katrine la sigui6 con la mirada.

—¢No era la de las noticias de TV2?

En ese mismo momento, Borghild anuncié que Vetlesen estaba listo para recibirlos, se acerco
a la puerta y la sujet6 para que pasaran.

El despacho de Idar Vetlesen era tamafio director general, con vistas al fiordo de Oslo. La
pared de detras del escritorio estaba cubierta de diplomas enmarcados.

—Un momento —dijo Vetlesen, tecleando en un ordenador sin apartar la vista de la pantalla.
Puso un punto final con aire de triunfo y gir6 la silla a la vez que se quitaba las gafas.

—Un lifting, Hole? ;Un alargamiento de pene? ;Una liposuccion?

—~Gracias —dijo Harry—. Te presento a la agente Bratt. Venimos para pedirte una vez mas
que nos ayudes facilitindonos informacion sobre Ottersen y Becker.

Idar Vetlesen suspiré y empez6 a limpiarse las gafas con un pafiuelo.

—:Como te lo voy a explicar para que lo entiendas, Hole? Incluso para una persona como
yo, que tengo un deseo sincero y ardiente de ayudar a la policia y que me paso los principios por
el forro con mucha frecuencia, existen algunas cosas que son sagradas. —Levant6 el dedo indice
—. En todos los afios que llevo ejerciendo la medicina, nunca, nunca... —EI dedo indice empez6
a marcar el ritmo al son de sus palabras— ...Nunca he quebrantado el secreto profesional que
como médico se me impone. Y no pienso empezar ahora.

Sigui6 un largo silencio durante el cual Vetlesen se limit6 a mirarlos, claramente satisfecho
con el efecto causado.

Harry carrasped.

—Bueno, puede que, de todos modos, podamos colmar tu ferviente deseo de ayudarnos,
Vetlesen. Estamos investigando un caso de posible prostituciéon infantil en un hotel de Oslo, el
Leon. Anoche, dos de nuestros hombres, que vigilaban desde un coche aparcado delante de ese
hotel, estuvieron sacando fotos de todos los que entraban y salian.

Harry abri6 el sobre marron que le habia dado Katrine, se inclin6é y se lo puso al médico
delante.

—Este eres tu, ¢verdad?

Vetlesen puso cara de que se le hubiera atascado algo en el es6fago, los ojos se le salian de
las érbitas y se le habian hinchado las venas del cuello.

—Yo... —balbuce6—. Yo... no he hecho nada malo ni ilegal.

—No, por supuesto que no —dijo Harry—. Solo estamos sopesando la posibilidad de
llamarte como testigo. Un testigo que puede contar lo que ocurre alli dentro. De todos es sabido
que el Leon es un nido para las prostitutas y sus clientes, la novedad es que también van nifios. Y
al contrario de lo que ocurre con otros tipos de prostitucion, la prostitucion infantil, como sabras,
es ilegal. Solo queriamos informarte antes de pasar todo el asunto a la prensa.



Vetlesen se quedd mirando la foto fijamente. Se frot6 la cara con desesperacion.

—Por cierto, hemos visto salir a esa tia de las noticias de TV2 —dijo Harry—. ;Cémo se
llama?

Vetlesen no contest6. Era como si, alli mismo, le hubiesen succionado del cuerpo toda la
juventud intacta que irradiaba, como si le envejeciera la cara a medida que transcurrian los
segundos.

—Llamanos si encuentras algiin hueco para lo del secreto profesional —dijo Harry.

Harry y Katrine no habian llegado ni a medio camino de la puerta cuando Vetlesen los
detuvo.

—Vinieron para hacerse un reconocimiento —dijo—. Eso es todo.

—:De qué? —pregunt6 Harry.

—De una enfermedad.

—La misma enfermedad? ;Cual?

—No es relevante.

—Bueno —dijo Harry yendo hacia la puerta—. Miralo de esta manera, cuando te llamen para
testificar, tampoco sera relevante, ya que no hemos encontrada nada ilegal.

—jEspera!

Harry se volvid. Vetlesen tenia los codos apoyados en la mesa y se cubria la cara con las dos
manos.

—El sindrome de Fahr.

—¢El sindrome de Far?!l

—Fahr. Con hache. Una enfermedad hereditaria rara que se parece un poco al Alzheimer.
Vas perdiendo facultades, sobre todo en las areas cognitivas, y se pierde motricidad. En la
mayoria de los casos, la enfermedad se manifiesta después de cumplir los treinta, pero también
se ha detectado en nifios.

—Ya. ;Y Birte y Sylvia sabian que sus hijos padecian esa enfermedad?

—Cuando llegaron a mi consulta solo era una sospecha. El Fahr es dificil de diagnosticar, y
Birte Becker y Sylvia Ottersen habian visitado a muchos médicos, pero ninguno les dio un
diagnéstico. Quiero recordar que ambas habian buscado en Internet, teclearon los sintomas y
encontraron una descripcion del sindrome de Fahr que coincidia con una exactitud alarmante.

—¢Y se pusieron en contacto contigo? ;Un especialista en cirugia plastica?

—Da la casualidad de que estoy especializado en el sindrome de Fahr.

—¢:La casualidad?

—Solo hay unos dieciocho mil médicos en Noruega. ; Sabes cudntas enfermedades conocidas
existen en el mundo? —Vetlesen hizo un gesto con la cabeza hacia la pared donde colgaban los
diplomas.

—~Casualmente, la enfermedad de Fahr formaba parte de un curso sobre el sistema nervioso
que segui en Suiza. Lo poco que aprendi basté para convertirme en especialista en Noruega.

—¢Qué nos puedes contar sobre Birte Becker y Sylvia Ottersen?

Vetlesen se encogio de hombros.

—Venian aqui con sus hijos una vez al afio. Yo los exploraba, y no detectaba ninguna
agudizacion de los sintomas y, aparte de eso, no sé nada de sus vidas. Y tampoco... —se echo el
flequillo hacia atras— ... de sus muertes.

—¢Ta crees que dice la verdad? —pregunté Harry mientras conducia a lo largo de los
campos vacios.



—No del todo —dijo Katrine.

—Yo tampoco —dijo Harry—. Creo que debemos concentrarnos en esto y dejar Bergen de
momento.

—No —dijo Katrine.

—:No?

—Hay una conexion por ahi, en algtn sitio.

—Cuéntame.

—No lo sé. Entiendo que puede parecer una locura, pero es posible que exista una conexién
entre Rafto y Vetlesen. Puede que sea asi como Rafto ha conseguido esconderse durante todos
estos anos.

— A qué te refieres?

—A que, simplemente, se hizo con una mascara. Una mascara auténtica. Una operacion
facial.

—¢En la clinica de Vetlesen?

—Eso explicaria la coincidencia de que ambas victimas hayan llevado a sus hijos al mismo
médico. Puede que fuera alli, en la clinica, donde Rafto vio a Birte y a Sylvia, y alli las eligio
como victimas.

—Has llegado a esa conclusion demasiado rapido —dijo Harry.

—Demasiado rapido?

—Este tipo de investigaciéon de homicidios es como hacer un rompecabezas. En la fase
inicial juntamos las piezas, las vamos probando aqui y all4, y le echamos paciencia. Lo que estas
haciendo tu es apresurarte a forzar las piezas para que encajen.

—Solo trato de decirselo a alguien en voz alta, para oir si suena demasiado idiota.

—Y suena totalmente idiota.

—Este no es el camino de la Comisaria General —dijo ella.

Harry le not6 una vibracién extrafia en la voz y la mird, pero la expresion de su cara no
delataba nada de particular.

—Quiero comprobar algunas de las cosas que ha dicho Vetlesen con alguien que conozco —
dijo él—. Y que lo conoce a él.

Mathias llevaba una bata blanca y unos guantes amarillos de fregar los platos cuando recibi6
a Harry y a Katrine en el garaje del Preclinico, que era la forma habitual de llamar al edificio
marrén de aquella parte del hospital de Gaustad que daba a la autopista Ring 3.

Los guio para que aparcaran en su propia plaza, que no utilizaba.

—Intento venir en bicicleta lo mas a menudo posible —explic6 Mathias, mientras abria con
una tarjeta la puerta que llevaba del garaje al pasillo del s6tano del Anatomico Forense—. Es
practico disponer de un acceso como este para andar metiendo y sacando cadaveres. Me gustaria
invitaros a un café, pero acabo de terminar con un grupo de estudiantes y el proximo llegara
pronto.

—Siento darte la lata, supongo que hoy estas cansado.

Mathias lo mir6 inquisitivamente.

—Rakel y yo hablamos por teléfono, me dijo que ayer estuviste trabajando hasta muy tarde
—afadi6 Harry mientras maldecia para sus adentros, con la esperanza de que no se le notase
nada en la cara.

—Ya, Rakel. —Mathias hizo un gesto de negacion con la cabeza—. Ella también estuvo
ocupada hasta tarde. Salié con unas amigas y hoy ha tenido que tomarse el dia libre en el trabajo.



Pero la he llamado hace un rato y resulta que habia empezado a hacer limpieza general en la
casa. Mujeres. ¢ Qué te parece?

Harry sonri6 algo forzadamente y se preguntd si existia alguna respuesta estandar a esa
pregunta.

Un hombre con el uniforme verde del hospital empujaba una camilla hacia la puerta del
garaje.

—¢Un nuevo envio para la Universidad de Tromsg? —pregunt6 Mathias.

—Despidete de Kjeldsen —dijo el del uniforme verde. Tenia una apretada hilera de aros
diminutos en una oreja, mas o menos como las mujeres masai llevan los anillos del cuello, con la
diferencia de que estos le creaban en la cara una asimetria molesta.

—:Kjeldsen? —exclamé Mathias y se detuvo—. ¢En serio?

—Trece afios en el servicio. Ahora le tocara a Tromsg rajarlo.

Mathias levanté la manta. Harry vio la cara del cadaver: la piel tirante cubria el craneo,
alisando las arrugas de un viejo de rostro asexuado, blanco como una mascara de yeso. Harry
sabia que lo habian preparado, es decir, que le habian inyectado en las venas una mezcla de
formalina, glicerol y alcohol, para que no se pudriese por dentro. Tenia en la oreja una chapa de
metal con tres cifras grabadas. Mathias siguié con la mirada al técnico de autopsias que llevaba a
Kjeldsen hacia la puerta del garaje. Y luego volvio otra vez en si.

—Lo siento. Pero Kjeldsen llevaba tanto tiempo con nosotros... Era catedratico del
Anatémico Forense cuando la unidad se encontraba en el centro. Un forense brillante. Con una
musculatura definida. Vamos a echarlo de menos.

—No te robaremos mucho tiempo —dijo Harry—. Nos preguntamos si puedes contarnos
algo de las relaciones de Idar con sus pacientes femeninas. Y con los hijos de estas.

Mathias levant6 la cabeza y miré a Harry sorprendido, luego a Katrine y después otra vez a
Harry.

—¢Estas preguntando lo que creo que estas preguntando?

Harry asintio.

Mathias abri6 otra puerta cerrada con llave y entraron en una habitacion con ocho mesas de
acero y una pizarra a un lado. Las mesas tenian una lampara y un fregadero. En todas habia algo
alargado envuelto en una toalla blanca. A juzgar por la forma y el tamafio, Harry apost6 a que el
tema del dia se encontraba en algun lugar entre la cadera y la planta del pie. Habia un suave olor
a cloruro de calcio, pero no tan intenso como el que Harry sabia que era habitual en la sala de
autopsias del Anatomico Forense. Mathias se sent6 en una silla y Harry se sent6 en el borde de la
mesa. Katrine se dirigi6 a una de las mesas y se qued6 mirando tres corazones, aunque era
imposible distinguir si eran de verdad o modelos.

Mathias se quedé pensando un buen rato antes de contestar.

—Nunca he notado ni he oido a nadie insinuar que pudiera haber algo asi entre Idar y
ninguna de sus pacientes.

El énfasis que puso al pronunciar la palabra «pacientes» sorprendio a Harry.

—¢Y qué pasa con las que no son pacientes?

—No conozco a Idar lo bastante bien para poder pronunciarme al respecto. Pero si lo
suficiente para preferir no hacerlo.

Sonri6 algo inseguro.

—Si no os importa...

—Por supuesto. Me preguntaba otra cosa. ;Conoces la enfermedad de Fahr?

—Solo superficialmente. Una enfermedad horrible y por desgracia, hereditaria.



—Sabes de algtin especialista noruego?

Mathias reflexion6 un instante.

—Nadie que se me ocurra en este momento.

Harry se rasco la nuca.

—Bueno, pues gracias, Mathias.

—De nada, no ha sido gran cosa. Si quieres saber mas sobre la enfermedad de Fahr, llamame
esta noche, que tendré unos libros a mano.

Harry se levantd. Fue hasta donde estaba Katrine, que habia abierto la tapa de una de las
grandes cajas de metal, y mir6 por encima de su hombro. Empez6 a picarle la lengua y todo su
organismo reacciond. No al espectaculo de los miembros sumergidos en el alcohol transparente,
que parecian piezas de carne de un matadero, sino al olor del alcohol. Cuarenta grados.

—FEmpiezan mas o menos enteros —dijo Mathias—. Luego los vamos cortando a medida
que vamos necesitando partes concretas.

Harry mir6 la cara de Katrine. Se la veia impasible. En ese momento se abrio la puerta que
tenian a su espalda. Entraron los primeros estudiantes, que empezaron a ponerse unas batas
azules y guantes blancos de latex.

Mathias los acompafi6 hasta el garaje. En la puerta de salida, cogié a Harry ligeramente del
brazo, reteniéndolo.

—Solo hay una cosa que te queria comentar, Harry. O no. No estoy del todo seguro.

—Desembucha —dijo Harry, pensando que ahora se lo diria, que se habria dado cuenta por
como se comportaba Rakel.

—Tengo un pequefio dilema. Se trata de Idar.

—¢Ah, si? —dijo Harry con mas decepcion que alivio, para su sorpresa.

—Probablemente no signifique nada, pero he pensado que no me toca a mi decidirlo. Y que
no se puede anteponer la lealtad en un caso tan horrible como este. En fin, la cuestion es que el
afio pasado, cuando todavia trabajaba en urgencias, un colega que también conoce a Idar y yo
nos fuimos a desayunar al Postkafeen después de una guardia. Es un sitio que abre pronto y sirve
cerveza, asi que muchos madrugadores sedientos se retinen alli. Entre otros desgraciados.

—Conozco el sitio —dijo Harry.

—Pues alli, para nuestra sorpresa, nos encontramos con Idar. Sentado a una mesa con un
chiquillo mugriento que estaba tomandose una sopa. Al vernos, Idar se levant6 de golpe
sobresaltado y nos dio algo asi como una explicacion de su presencia en ese lugar. Yo no pensé
mas en aquello. Es decir, no habia vuelto a pensar en aquello. Hasta que me has preguntado
antes... Y recuerdo lo que pensé entonces. Que a lo mejor... bueno, tii ya me entiendes.

—Entiendo —dijo Harry. Y afadi6 al ver la expresién compungida del otro—: Has hecho lo
correcto.

—~Gracias. —Mathias hizo un esfuerzo por sonreir—. Pero me siento como un Judas.

Harry traté de pensar en algo sensato que decirle, pero lo tinico que se le ocurri6 fue tenderle
la mano y murmurar un «gracias». Y se estremecio al estrechar el guante frio de Mathias.

Judas. El beso de Judas. Bajaban por la calle Slemdalsveien con el coche mientras Harry
recordaba la lengua hambrienta de Rakel en su boca, los languidos suspiros y el resonar de los
jadeos, el dolor en la cadera al empujar una y otra vez contra la de Rakel, sus gritos de
frustracion cuando él se detenia de repente porque queria prolongarlo mas. Porque lo que ella
queria no era que durase mas. Ella queria ahuyentar a los demonios, purificar el cuerpo antes de
volver a casa a purificar el alma. Y ponerse a limpiar. Cuanto antes mejor.



—Marca el numero de la clinica —dijo Harry.

Oyo el tenue clic de los dedos raudos de Katrine sobre las teclas. Ella le dio el movil.

Borghild contestd con una mezcla estudiada de suavidad y eficacia.

—Soy Harry Hole. Dime, ¢a quién debo dirigirme si padezco la enfermedad de Fahr?

Pausa.

—Depende... —contestd Borghild vacilando.

—:De qué?

—Pues de la enfermedad que tenga tu padre, claro.

—Vale. ;Esta Vetlesen?

—Se ha ido ya.

—¢Tan pronto?

—Juega al curling. Inténtalo otro dia.

Parecia impaciente. Harry supuso que ella también estaba a punto de irse.

—¢El club de curling de Bygday?

—El privado. El que esta mas abajo de Gimle.

—Gracias. Que tengas un buen fin de semana.

Harry le devolvié el teléfono a Katrine.

—Ya lo tenemos —dijo.

—¢A quién?

—Al especialista que tiene una enfermera que no ha oido hablar de la enfermedad de la que
es especialista.

Después de preguntar, encontraron Villa Grande, una propiedad sefiorial que, durante la
Segunda Guerra Mundial, pertenecié a un noruego cuyo nombre, a diferencia de lo que ocurria
con el del navegante que construy6 con cafias su embarcacion y con el del explorador del Polo
Norte, era ampliamente conocido también fuera de Noruega: Quisling, el traidor a la patria.

Al final de la pendiente, en la parte sur de la propiedad, habia una casa de madera alargada
que parecia un antiguo barracon militar. Notaron el frio nada mas entrar por la puerta que daba al
pasillo, en un extremo del edificio. Y al otro lado de la puerta siguiente la temperatura era mas
baja audn.

En la pista de hielo habia cuatro hombres. Sus gritos retumbaban entre las paredes de madera
y ninguno se percatd de la llegada de Harry y Katrine. La destinataria de los gritos era una piedra
pulida que se deslizaba por la pista. Veinte kilos de granito tipo ailsite de la isla escocesa de
Ailsa Craig se detuvieron ante el guardian de otras tres piedras situadas delante de los dos
circulos dibujados al final de la pista. Los hombres se deslizaban balancedndose sobre un pie
mientras se impulsaban con el otro, discutian, se apoyaban en los cepillos y se colocaban en
posicion, preparandose para una nueva piedra.

—Un deporte de esnobs... —susurr6 Katrine—. Miralos.

Harry no contestd. Le gustaba el curling. La vision meditativa del lento navegar de la piedra
girando en un universo sin friccién aparente, como una de las naves espaciales de la odisea de
Kubrick, aunque el acompafiamiento no era de Johann Strauss, sino el murmullo silencioso de la
piedra y del rozamiento ronroneante de los cepillos.

Los hombres ya los habian visto. Y Harry reconocié dos de las caras. De haberlas visto en
entornos diversos. Uno era Arve Stgp.

Idar Vetlesen se les acerco deslizandose por el hielo.

—¢Has venido a jugar, Hole?



Se lo grit6 a una gran distancia, como si en realidad se dirigiera a los otros hombres y no a
Harry. Y a la pregunta sigui6 una risa que pretendia ser jovial. Pero lo delataron los musculos
que se le marcaban en la mandibula. Se detuvo delante de ellos, con una nube de vaho blanco en
la boca.

—NMe temo que se ha terminado el juego —dijo Harry.

—No lo creo —dijo Idar sonriendo.

Harry empez06 a notar que el frio del hielo atravesaba las suelas de las botas y le subia por las
pantorrillas.

—Nos gustaria que nos acompafiaras a la Comisaria General —dijo Harry—. Ahora.

A Vetlesen se le borro la sonrisa.

—Por qué?

—Porque nos has mentido. Entre otras cosas, no eres especialista en la enfermedad de Fahr.

—¢Quién ha dicho eso? —dijo Idar echando una mirada a los otros jugadores para constatar
que estaban demasiado lejos como para poder oirlos.

—Lo ha dicho tu secretaria, que ni siquiera ha oido hablar de esa enfermedad.

—Oye —dijo Idar con un nuevo timbre en la voz, el timbre de la desesperacion—. No podéis
venir a buscarme de esta manera. Asi delante de...

—¢De tus clientes? —pregunt6 Harry mirando por encima del hombro de Idar. Arve Stap
quitaba el hielo de debajo de una piedra con el cepillo, sin dejar de observar a Katrine.

—No sé lo que queréis —oy6 decir a Idar—. Estoy dispuesto a cooperar, pero no lo haré si lo
que pretendéis es humillarme y fastidiarme deliberadamente... Estos son mis mejores amigos.

—Vamos a seguir, Vetlesen... —dijo una voz profunda de baritono. Era Arve Stap.

Harry miré al pobre cirujano. Se pregunt6 qué significaria para él lo de «mejores» amigos. Y
pensé que, con que existiera la minima posibilidad de que, al satisfacer el deseo de Vetlesen,
recibieran algo a cambio, mereceria la pena.

—Vale —dijo Harry—. Nos vamos. Pero tienes que estar en la Comisaria General de
Grgnland dentro de una hora exactamente. Si no, vendremos a buscarte con sirenas y trompetas.
Y en Bygdgy se oyen perfectamente, ;verdad?

Vetlesen asinti6 con la cabeza y por un segundo parecié que, siguiendo su costumbre, se iba
a echar a reir.

Oleg cerrd de un portazo, se quité las botas y subi6 a zancadas las escaleras hasta el segundo
piso. Habia un olor fresco a citricos y a jabon en toda la casa. Entré corriendo en su dormitorio y
los tubos de metal que colgaban del techo resonaron mientras él se quitaba los vaqueros y se
ponia el chandal. Sali6 corriendo otra vez, pero cuando cogio la barandilla para bajar de un salto,
oy0 gritar su nombre desde detras de la puerta del dormitorio de su madre.

Entré y se encontré a Rakel de rodillas, metiendo una escoba debajo de la cama.

—¢No limpiaste el fin de semana?

—Si, pero no a fondo —dijo la madre, se levanté y le acaricié la frente—. ; Adonde vas?

—A Gressbanen. A patinar. Karsten me esta esperando abajo, en la calle. Volveré a la hora
de cenar. —Cogi6 impulso en el umbral y se deslizé con los calcetines por el parqué hacia la
escalera, con el centro de gravedad bajo, como le habia ensefiado Erik V., uno de los veteranos
de las pistas de patinaje de Valle Hovin.

—Espera un poco, jovencito. A propdsito de patines...

Oleg se pard. «Vaya —pens6—. Ha encontrado los patines».

Rakel se apoy0 en el marco de la puerta, lade6 la cabeza y se lo quedé mirando.



—¢Qué pasa con los deberes?

—No tengo muchos —dijo él aliviado, y sonrio—. Los haré después de cenar.

Se dio cuenta de que su madre dudaba y afiadi6 rapidamente:

—Qué guapa estas con ese vestido, mama.

Ella se miré6 el viejo vestido azul cielo con flores blancas. Luego a Oleg, con una expresion
de advertencia pero también con un amago de sonrisa en los labios.

—~Cuidado, Oleg, estas hablando como tu padre.

—¢Ah, si? Creia que él solo hablaba ruso.

No habia querido darle ningiin sentido especial al comentario, pero algo le sucedié a su
madre, como si se hubiera sobresaltado.

Oleg dio unas pataditas de impaciencia.

—¢Puedo irme ya?

—«Vale, puedes irte»? —la voz de Katrine Bratt retumbo entre las paredes del gimnasio del
sotano de la Comisaria General—. No me puedo creer que le hayas dicho eso. No me creo que
hayas dejado que Idar Vetlesen se vaya.

Harry levant6 la cabeza para verle la cara a Katrine, que se inclinaba sobre el banco de
ejercicios en el que estaba tendido. El globo de la lampara del techo formaba una aureola
resplandeciente y amarilla alrededor de la cabeza de su colega. Harry respiraba con dificultad
bajo el peso de la barra de hierro que le cruzaba el pecho. Habia llegado dispuesto a batir su
propio récord de pesas en el banco con noventa y cinco kilos y no habia hecho mas que levantar
la barra del soporte cuando Katrine entr6 como una exhalacion y le fastidio el invento.

—No me ha quedado mas remedio —dijo Harry, y consigui6é empujar la barra un poco mas
arriba para apoyarsela en el esternon—. Ha venido con su abogado, Johan Krohn.

—Y qué?

—Bueno. Krohn empezd preguntando qué tipo de métodos estabamos utilizando para
presionar a su cliente; dijo que la compra y venta de sexo es legal en Noruega, y que nuestros
métodos de trabajo para hacer que un médico respetado quebrante el secreto profesional también
merecerian una primera pagina en los periédicos.

—iPero por Dios! —grit6 Katrine con una voz que vibraba de ira—. jSe trata de un caso de
asesinato!

Harry nunca la habia visto perder el control de esa manera y contestd con el tono mas suave
de que fue capaz:

—NMira, no podemos vincular el asesinato con la enfermedad de los hijos de las victimas, ni
siquiera suponer que exista una relacion. Y Krohn lo sabe. Y por lo tanto, no lo puedo retener.

—iNo! Solo puedes... quedarte ahi tumbado... jsin hacer nada!

A Harry empezaba a dolerle el esternon y pens6 que, en eso, Katrine estaba en lo cierto,
desde luego.

Katrine se tapo la cara con las manos.

—Yo... yo... lo siento. Es solo que... Ha sido un dia muy raro.

—Vale. —Suspir6 Harry— ;Puedes ayudarme a levantar la barra? Estoy a punto de...

—iEl otro lado! —exclamo ella y se apart6 las manos de la cara—. Tenemos que empezar en
el otro lado... {En Bergen!

—No —susurré Harry con el dltimo aire que le quedaba en los pulmones—. Bergen no se
puede considerar el otro lado. ;Puedes...?

La mir6. Vio sus ojos oscuros, que se le llenaban de lagrimas.



—Es la regla —susurr6 ella. Y sonri6. Ocurrié tan rapido que parecia que, de repente, fuera
otra persona la que lo contemplaba desde arriba, una persona con un brillo extrafio en la mirada y
la voz templada—. Y tu puedes morirte, sin mas.

Asombrado, oyé cémo se alejaban sus pasos y como a él le crujia el esqueleto. Vio unos
puntitos rojos que empezaban a bailarle delante de los ojos. Solt6 un taco, apret6 las manos
alrededor de la barra de hierro y empujo6 con un rugido. La barra no se movia.

Katrine tenia razon, la verdad era que podia morir asi. Tenia esa opcién. Cémico, pero cierto.

Se volvié, inclino la barra hacia un lado hasta que oy6 que las pesas se deslizaban y caian al
suelo con un ruido ensordecedor. La barra cayo6 al suelo por el otro lado. Se sent6 y contempld
las pesas que rodaban tambaleandose por la habitacion, sin meta ni objetivo.

Harry se duchd, se cambié y subi6 hasta el sexto piso por las escaleras. Se desplom¢ en la
silla y not6 en la musculatura ese dolor tan grato que le avisaba de que al dia siguiente tendria
agujetas.

Oy0 los mensajes del contestador, uno de ellos de Bjgrn Holm, que le pedia que lo llamase lo
antes posible.

Cuando cogieron el teléfono en casa de Holm, se oyeron unos sollozos desgarradores
acompafiados de los rasgueos de una pedal steel.

—¢Qué es? —preguntd Harry.

—Dwight Yoakam —dijo Holm, y bajé el volumen—. Un cabrén muy atractivo, ¢verdad?

—AQuiero decir, ¢qué querias?

—Hemos recibido los resultados de la carta del Mufieco de Nieve.

—iY?

—Por lo que al texto se refiere, nada de particular. Impresora laser estandar.

Harry esper6. Sabia que Holm tenia algo.

—Lo interesante es la cuartilla que ha utilizado. Nadie del laboratorio ha visto antes esa clase
de papel, por eso hemos tardado un poco mas. Esta hecha de mitsumata, un tipo de rafia japonesa
que se parece al papiro. Se supone que puedes reconocer el mitsumata por el olor. Se fabrica a
mano a partir de una planta y justamente ese tipo de cuartilla es particularmente exquisito. Se
llama Kono.

—:Kono?

—Hay que ir a tiendas especializadas para comprarlo, esos sitios donde venden plumas de
diez mil coronas, tinta especial y cuadernos de piel. Ya sabes...

—Pues no.

—Bueno, yo tampoco —reconoci6 Holm—. Pero solo hay una tienda en Oslo que venda
papel de carta Kono. Worse, en la calle Gamle Drammensveien. He hablado con ellos y me
dijeron que ese tipo de articulos se vende muy poco hoy en dia, asi que no creen que lo vayan a
volver a pedir. El duefio insisti6 mucho en que la gente ya no tiene el mismo sentido de la
calidad que antes.

—Eso quiere decir que...?

—Pues si, por desgracia, quiere decir que no se acuerda de a quién le vendi6 papel Kono por
ultima vez.

—Ya. ;Y esa es la unica tienda que lo vende?

—Si —dijo Holm—. Habia una en Bergen, pero dejaron de venderlo hace unos afios.

Holm esperaba una respuesta, 0 mas bien una pregunta, mientras Dwight Yoakam, muy
bajito, cantaba a la tirolesa en honor de su amada, que estaba en la tumba. Pero Harry no
reacciono.



—¢Harry?

—Si. Estoy pensando.

—iMuy bien! —dijo Holm.

Ese humor calmoso de la gente del interior hacia que Harry siguiera riéndose entre dientes
incluso sin saber por qué. Pero esta vez no. Harry carraspeo.

—Estaba pensando que es extrafio de cojones enviarle una hoja de esas a un investigador de
homicidios si te preocupa que el rastro lo conduzca hasta ti. No hay que ver muchas series
policiacas en la tele para saber que lo comprobariamos.

—A lo mejor no sabia que era tan poco usual... —dijo Holm—. A lo mejor no la compro él...

—Por supuesto que es una posibilidad, pero algo me dice que el Mufieco de Nieve no meteria
la pata de esa manera.

—Pues la verdad es que lo ha hecho.

—~Quiero decir que creo que no es una metedura de pata —dijo Harry.

—Quieres decir...

—Si, quiero decir que su intencion era que nos diéramos cuenta.

—¢Por qué?

—Lo clasico. El tipico asesino en serie narcisista que escenifica una obra consigo mismo
como protagonista, representando el papel del invencible, el poderoso, el que terminara ganando.

—:Ganando a quién?

—Bueno —dijo Harry, y lo expreso6 en voz alta por primera vez—. Aun a riesgo de parecer
narcisista yo también: a mi.

—¢Ati? ;Por qué?

—No tengo ni idea. A lo mejor porque sabe que soy el tinico policia de Noruega que ha
atrapado a un asesino en serie, porque me considera un desafio. Es lo que sugiere la carta, alude
a Toowoomba. No lo sé, Holm. Ahora que lo pienso, ;tienes el nombre de esa tienda de Bergen?

—iAqui Ingle!

El apellido resond con el acento y la gravedad propia de Bergen. Es decir, con una «n» breve,
una «g» suave y una «e» larga que se quebraba a medio camino. Peter Ingling, el hombre que,
por iniciativa propia, pronunciaba su apellido igual que esa parte tan intima del cuerpo humano
tenia la respiracion entrecortada y era chillon y complaciente. Les cont6 que habia vendido todo
tipo de pequefios objetos antiguos, pero que se habia especializado en pipas, mecheros, plumas,
carpetas de piel y accesorios de escritura. Usados o nuevos. La mayoria de sus clientes eran fijos
y con una edad media que aumentaba al unisono con la suya.

A la pregunta de Harry sobre el papel de carta Kono, contest6 con tono de disculpa que ya no
lo vendia. En realidad, hacia varios afios que no tenia en el almacén.

—A lo mejor es pedir demasiado —dijo Harry—. Pero ya que la mayoria de tus clientes son
fijos, ¢podrias recordar a alguno de los que compraban ese papel de carta?

—Alguno, a lo mejor. Mgller. Y Kikkusen, el de Mgllaren. No llevo ningun registro, pero la
parienta tiene muy buena memoria.

—A lo mejor podéis anotar el nombre completo, la direccion y la edad aproximada de los
que recordéis, y enviar un correo electrénico...

Un chasquido interrumpio6 a Harry.

—No tenemos ninguin correo de esos. Ni pensamos tenerlo. Mejor me das un nimero de fax.

Harry le dio el de la Comisaria General. Vacilé un instante. Era una corazonada. Pero
siempre habia una razon para tener una corazonada.



—¢Por casualidad no tendriais hace unos afios a un cliente..., un tal Gert Rafto? —dijo Harry.

—¢Rafto el de Hierro? —Peter Ingling se rio.

—¢Has oido hablar de éI?

—Toda la ciudad sabia quién era. No, no era cliente nuestro.

El comisario Bjarne Mgller solia decir que para determinar lo tinico posible hay que eliminar
todo lo imposible. Y por eso un investigador no debe desesperarse, sino alegrarse cada vez que
puede borrar una pista que no conduce a la soluciéon. Ademas, solo habia sido una corazonada.

—Bueno, gracias de todos modos —dijo Harry—. Que tengais un buen dia.

—No era cliente —dijo Ingling—. Era yo el que le compraba.

—¢Ah, si?

—Si. Venia con alguna cosa que otra. Mecheros de plata usados, plumas de oro, cosas asi. A
veces le compraba algo. Antes de que me enterara de donde procedian, claro...

—¢Y de donde procedian?

—¢No estas enterado? Robaba en los escenarios de los crimenes en los que trabajaba.

—¢Y nunca compr6 nada?

—A Rafto no le hacian falta las cosas que nosotros vendiamos.

—Y el papel? Eso le hace falta a todo el mundo.

—Bueno. Un momento, voy a consultarselo a mi mujer.

Tap0 el auricular con la mano, pero Harry oia el griterio de fondo, y luego una conversacion
en voz mas baja. Ingling retir6 la mano y manifesto triunfal con acento de Bergen:

—Dice que cree que le dimos el resto de las hojas a Rafto cuando dejamos de venderlas. A
cambio de un recado de escribir holandés de plata, algo estropeado, segun dice. Mi parienta tiene
una memoria increible.

Harry colg6 y comprendio que tenia que ir a Bergen. Volver a Bergen.

A las nueve de la noche seguia habiendo luz en el segundo piso del nimero 6 de la calle
Brynsalléen de Oslo. Desde fuera, aquel edificio de seis plantas se parecia a cualquier complejo
de negocios con su fachada moderna de ladrillo rojo y acero gris. Y hasta cierto punto, por
dentro también, ya que la mayoria de sus mas de cuatrocientos empleados eran ingenieros,
especialistas en informatica, sociélogos, técnicos de laboratorio, fotografos y cosas por el estilo.
Aun asi, aquella era «la unidad nacional de la lucha contra el crimen organizado y otros delitos
graves», comunmente conocida por su antiguo nombre de Policia Judicial Central, o, mejor
dicho, por la abreviatura KRIPOS.

Eran las nueve de la noche y Espen Lepsvik acababa de despedirse de sus hombres después
de repasar la investigacion. Solo quedaba un agente en la sala de reuniones de luz intensa y poco
acogedora.

—No es mucho —dijo Harry Hole.

—Bonito circunloquio para decir «nada» —comenté Espen Lepsvik frotandose los parpados
con el pulgar y el indice—. ;Vamos a tomar una cerveza mientras me cuentas lo que habéis
conseguido averiguar?

Harry lo fue informando mientras Espen Lepsvik conducia hacia el centro, al restaurante
Justisen, que estaba de camino a donde vivian. Cuando Harry termind, estaban sentados en la
mesa del fondo de un local muy bien aprovechado al que iban toda clase de personas, desde
estudiantes sedientos de cerveza hasta abogados y oficiales de policia mas sedientos atn.

—Estoy pensando en llevarme a Bergen a Katrine Bratt en vez de a Skarre —dijo Harry,
bebiendo a sorbitos de la botella de agua con gas—. Comprobé su curriculum justo antes de ir a



veros. Es bastante novata pero, segtin los papeles, en Bergen trabajo en dos casos de asesinato y
creo recordar que tu te desplazaste hasta alli para hacerte cargo de ellos.

—Bratt, si, me acuerdo de ella —dijo Espen Lepsvik, sonrid y levanté el dedo indice hacia la
barra indicando que queria otra cerveza.

—Estabas contento con ella?

—Es cojonuda. Cojonudamente... competente. —Lepsvik le guifi6 el ojo a Harry, que
advirtio en el otro la mirada turbia de un hombre cansado con tres cervezas en el cuerpo—. Y si
no hubiésemos estado casados ambos, creo que habria intentado ligarmela, cofio.

Apuro el vaso de cerveza.

—Me preguntaba mas bien si te parece que es equilibrada... —dijo Harry.

—Equilibrada?

—Si. Hay algo en ella... no sé como explicarlo. Algo extremo.

—Comprendo a qué te refieres. —Espen Lepsvik asintié lentamente con la cabeza mientras,
con la mirada, intentaba encontrar un punto de apoyo en la cara de Harry—. Tiene una hoja de
servicios impecable. Pero entre ti y yo, oi lo que uno de los chicos de alli contaba de ella y del
marido.

Lepsvik buscaba algun indicio de aliento en la expresion de Harry; no encontré ninguno,
pero continu6 de todos modos:

—Algo de... ya sabes... charol y cuero. Cosas de sado. Parece que iban a ese tipo de clubes.
Un poco pervertido.

—Eso no es asunto mio —dijo Harry.

—iNo, no, mio tampoco! —exclamo6 Lepsvik y agitd los brazos en sefial de rechazo—. Solo
es un rumor. ¢Y sabes qué? —Lepsvik se rio, se incliné sobre la mesa y Harry pudo comprobar
que el aliento le olia a cerveza—. Yo la habria dejado que me pusiera un collar.

Harry comprendi6 que debi6 de notarsele algo en la mirada, porque, de repente, Lepsvik
puso cara de arrepentirse de su franqueza y se retiré enseguida a su lado de la mesa. Luego
continué en un tono mas correcto:

—Una sefiora muy profesional. Lista. Entregada, diligente. Recuerdo que insisti6 con cierta
vehemencia en que le ayudase con un par de casos archivados. Pero desequilibrada no, mas bien
todo lo contrario. Mas bien un poco hermética y rara. Pero no es la tnica. Si, la verdad, creo que
vosotros dos podéis ser un equipo perfecto.

Harry sonrio al oir el sarcasmo y se levanto:

—Gracias por la informacion, Lepsvik.

—¢Por qué no me das algo de informacién ti también? ;T y ella tenéis... algo en marcha?

—La informacién que puedo darte —dijo Harry arrojando un billete de cien encima de la
mesa— es que deberias dejar el coche aqui.
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DIA 9. BERGEN

A las 08.26 en punto las ruedas de un DY604 procedente de Oslo tocaron el asfalto mojado
del aeropuerto de Flesland. Y lo hicieron con la fuerza suficiente como para que, de repente,
Harry se despertara del todo.

—¢Has dormido bien? —pregunté Katrine.

Harry asintio, se froto los ojos y clavé la mirada en el lluvioso amanecer.

—Venias hablando en suefios —dijo ella sonriendo.

—Ya. —Harry no quiso preguntar de qué. Y recapitulé rapidamente lo que habia sofiado. No
habia sido con Rakel. Esa noche tampoco sofi6 con ella. La habia ahuyentado. La habian
ahuyentado juntos. Pero habia sofiado con Bjarne Mgller, su jefe y mentor, que subi6 a la
altiplanicie de Bergen, y lo encontraron dos semanas después en el lago de Revurtjernet. Fue una
decision que Mgller tomo6 porque él, igual que Zenon con aquello del dedo gordo que le dolia,
pens6 que ya no valia la pena vivir. ;Habria llegado Gert Rafto a la misma conclusién? ;O
estaria realmente alli, en algun lugar?

—He llamado a la que fue mujer de Rafto —dijo Katrine mientras cruzaban el vestibulo de
llegadas—. Ni ella ni la hija quieren hablar mas con la policia, no quieren recordar otra vez toda
esa tristeza. Pero no pasa nada, los informes de entonces son mas que satisfactorios.

Al salir de la terminal se metieron en un taxi.

—:Te gusta volver a casa? —pregunté Harry alzando la voz, para hacerse oir pese al
tamborileo de la lluvia y el barrido ritmico de los limpiaparabrisas.

Katrine se encogi6 de hombros.

—Siempre odié la lluvia. Y odiaba a los habitantes de Bergen, que insisten en que aqui no
llueve tanto como dicen los del este del pais.

Pasaron por la plaza Danmarksplass y Harry mir6é hacia la cima de Ulrikken. Aparecia
cubierta de nieve y se veia el funicular en funcionamiento. Luego atravesaron la madeja de
salidas y accesos de Store Lungegardsvann y llegaron al centro, que siempre constituia una
agradable sorpresa para los visitantes después de esa entrada tan deprimente.

Se alojaron en el Hotel SAS, en Bryggen. Harry le habia preguntado si queria pasar la noche
en casa de sus padres, pero Katrine le contesté que seria demasiado estresante para una sola
noche, que ellos harian demasiados preparativos y que en realidad ni siquiera les habia dicho que
iba.

Les dieron las tarjetas correspondientes a sus habitaciones, y subieron en el ascensor sin decir
nada. Katrine mir6 a Harry y sonrié como si lo del silencio en los ascensores fuese un chiste
sobrentendido. Harry mir6 al suelo, esperando que su cuerpo no enviara sefiales falsas. O
auténticas.

Finalmente, las puertas del ascensor se abrieron y las caderas de Katrine se contonearon
delante de él por el pasillo.

—Dentro de cinco minutos en la recepcion —dijo Harry.



—¢Cuadl es el plan? —pregunt6 Harry seis minutos después, ya en el vestibulo del hotel.

Katrine se inclin6 hacia delante en el sillon enorme y paso6 las hojas de su agenda de cuero.
Se habia puesto un elegante traje de chaqueta gris, perfectamente acorde con la vestimenta de los
comerciantes que constituian la mayor parte de la clientela del hotel.

—Tienes una reunién con Knut Miiller-Nilsen, el jefe del grupo de Personas Desaparecidas y
de Delitos Violentos.

—¢ Tl no vienes conmigo?

—Si lo hiciera, tendria que pararme a saludar y a charlar con todo el mundo, y perderiamos
mucho tiempo. En realidad, es preferible que no me menciones en absoluto, se molestarian si
saben que no he ido a saludarlos. Iré a la calle @yfjordsveien para hablar con el tltimo testigo
que vio a Rafto.

—Ya. ;Y donde fue eso?

—~Cerca del astillero. El testigo lo vio aparcar el coche y adentrarse en el parque
Nordnesparken. Nadie recogio el vehiculo y dragaron la zona, sin resultado.

—¢Qué haremos después? —Harry se paso el dedo gordo y el indice por la mandibula
pensando que deberia haberse afeitado antes de ir a visitar a nadie.

—T repasa los informes antiguos con los investigadores que participaron entonces y que
todavia siguen en la comisaria. Refréscales la memoria. Trata de ver las cosas desde otro angulo.

—No —dijo Harry.

Katrine levanté la vista de los papeles.

—Los investigadores de entonces llegaron a unas conclusiones y lo tinico que haran sera
defenderlas —explic6 Harry—. Yo prefiero leer los informes en Oslo, tranquilamente. Y
aprovechar el tiempo aqui para conocer mejor a Gert Rafto. ¢Estan sus pertenencias en algtin
sitio?

Katrine neg6 con la cabeza.

—Su familia don6 todo lo que tenia al Ejército de Salvacion. Por lo visto no habia gran cosa.
Unos muebles y algo de ropa.

—¢Y hay algtn lugar donde viviera o pasara parte de su tiempo?

—Desde el divorcio, vivia solo en un apartamento de Sandviken, pero se vendié hace mucho.

—Ya. ;Y ninguna casa paterna, casa de campo o cabafia que siga perteneciendo a la familia?

Katrine dudo6 un instante.

—Los informes mencionan una cabafia en los terrenos que tiene la policia en la isla de
Finngy, en Fedje. En casos como este, esas cabafias se heredan, asi que puede que haya algo.
Tengo el ndmero de teléfono de la mujer de Rafto, puedo llamarla.

—Creia que no hablaba con nadie de la policia.

Katrine le guifi6 un ojo.

A Harry le prestaron en la recepcion del hotel un paraguas que se dio la vuelta a las primeras
rafagas de viento, antes de que llegase a la plaza de Fisketorget, y mientras corria encogido hacia
la entrada de la comisaria de Bergen, parecia un murciélago apaleado.

Harry estaba esperando al comisario jefe Knut Miiller-Nilsen, cuando Katrine lo llamé para
informarlo de que la familia de Rafto aun disponia de la cabafia en la isla de Finngy.

—Pero la mujer lleva desde entonces sin aparecer por alli. Y segtn cree, la hija tampoco.

—Vamos para alla ahora mismo —dijo Harry—. Terminaré aqui a eso de la una. Nos vemos
en el muelle de Zachariasbryggen.

Knut Miiller-Nilsen era un oso risuefio de ojos alegres y manos como raquetas de tenis.
Estaba rodeado de montafias de papeles tan altas que, al sentarse detras del escritorio, con las



raquetas entrelazadas detras de la cabeza, parecia sitiado por la nieve.

—Rafto... —dijo Miiller-Nilsen, después de asegurarle que en Bergen no llovia tanto como
pensaban los del este.

—Parece que los agentes de policia tienen tendencia a perderse aqui —dijo Harry,
jugueteando con la foto de Gert Rafto que acompafiaba a los informes que tenia delante.

—¢ A qué te refieres? —Miiller-Nilsen miré inquisitivamente a Harry, que habia encontrado
una silla de madera sin papeles en un rincoén del despacho.

—Bjarne Mgller —dijo Harry.

—Exacto —dijo Miiller-Nilsen, pero el tono inseguro lo delato.

—El que desaparecio en Flgyen —dijo Harry.

—iAh, si! —Miiller-Nilsen se dio un golpecito en la frente—. Un asunto muy tragico. Estuvo
aqui muy poco tiempo, asi que apenas tuve... Se supone que se extravio, ;verdad?

—Eso es lo que hizo —dijo Harry, mir6 por la ventana y pensd en la trayectoria de Bjarne
Mgller desde el idealismo hasta la corrupcion. En las buenas intenciones. En los errores tragicos.
De los que los demas nunca llegarian a saber nada—. ¢ Qué puedes contarme de Gert Rafto?

«Mi alma gemela en Bergen», pensé Harry después de oir la descripcion de Miiller-Nilsen:
una relacion poco saludable con el alcohol, un temperamento dificil, un lobo solitario, de moral
dudosa y conducta muy censurada.

—Pero tenia unas capacidades analiticas e intuitivas extraordinarias —dijo Miiller-Nilsen—.
Y una voluntad de hierro. Parecia seguir un impulso... no sé cémo explicarlo. Rafto era un
extremista. Desde luego, eso es evidente, teniendo en cuenta lo que pasé.

—¢Y qué pas6? —pregunt6 Harry, y descubri6 un cenicero entre los montones de papeles.

—Rafto era violento. Y sabemos que estuvo en el piso de Onny Hetland poco antes de que la
mataran, y que Hetland posiblemente sabia algo que podia haber revelado quién era el asesino de
Laila Aasen, y ademas desaparecio justo después. No seria del todo improbable que se suicidara
ahogandose. Y no vimos ninguna razon para iniciar una investigacion a gran escala.

—¢Podria haberse fugado al extranjero?

Miiller-Nilsen neg6 sonriendo.

—Por qué no?

—Digamos que en este caso teniamos la ventaja de conocer muy bien al sospechoso.
Aunque, en teoria, no le habria sido dificil huir de Bergen, no era ese tipo de persona. Asi de
sencillo.

—¢Y ninguno de sus familiares o amigos ha recibido noticias suyas?

Miiller-Nilsen volvio6 a negar.

—Sus padres ya no viven, y Rafto no tenia muchos amigos. Tenia una relacién algo
complicada con la que fue su mujer, asi que lo mas probable es que no se pusiera en contacto con
ella de todas formas.

—¢Y la hija?

—Tenian buena relacion. Una chica maja y competente. Se las ha arreglado muy bien, al fin
y al cabo, teniendo en cuenta la infancia que le toc6 vivir.

Harry se dio cuenta de lo que daba a entender aquel «se las ha arreglado muy bien, al fin y al
cabo», una expresion tipica de las comisarias pequefias, donde todos dan por hecho que lo saben
casi todo de todo el mundo.

—Tenia Rafto una cabafa en la isla de Finngy? —pregunt6 Harry.

—S], claro, y seria un sitio l6gico donde esconderse. Recapacitar y luego... —Miiller-Nilsen
se pasO una de sus manazas por el cuello—. Registramos la cabafia, peinamos la isla con perros y



dragamos las aguas. Nada.

—Pensaba dar una vuelta por alli.

—No hay mucho que ver. Nuestra cabafia esta justo encima de la de Rafto el de Hierro y, por
desgracia, esta muy deteriorada. No me parece bien que la viuda no renuncie a ella, ya que nunca
va por alli. —Miiller-Nilsen mir6 el reloj—. Tengo una reunion, pero uno de los comisarios que
particip6 entonces repasara el informe contigo.

—No hace falta —dijo Harry mirando la foto. La cara le result6 de pronto familiar, como si
la hubiese visto recientemente. ;En una persona disfrazada? ¢ Alguien a quien solo habia visto de
pasada? ;Alguien que actuaba con un papel secundario y por eso no se habia fijado en él, uno de
los vigilantes de parquimetros que pululaban por la calle Sofie, un dependiente del
Vinmonolpolet? Harry se rindio.

—Asi que no era Gert, ¢no?

—¢Perdona?

—Lo llamas Rafto el de Hierro. O sea, no lo llamabais Gert a secas, ¢verdad?

Miiller-Nilsen lo miré algo inseguro, empez6 a reirse, pero el intento se quedé a medias.

—No, creo que nunca se nos habria ocurrido.

—Bueno. Gracias.

Cuando salia por la puerta, Harry oy6 gritar a Miiller-Nilsen y se volvid. El jefe de grupo se
habia asomado a la puerta del despacho, al final del pasillo, y sus palabras vibraron con un breve
eco al rebotar en las paredes:

—Creo que a Rafto tampoco le habria gustado.

Fuera del edificio policial, Harry se qued6 mirando a la gente que avanzaba encorvada
arrostrando el viento y la lluvia por las aceras. Aquella sensacién no desaparecia. La sensacion
de que alli habia algo o alguien, cerca, dentro, visible si lo contemplara como debia, a la luz
adecuada.

Katrine recogi6 a Harry en el muelle, tal y como habian acordado.

—NMe lo ha prestado un compafiero —dijo mientras manejaban la pequefia embarcacion de
seis metros de eslora y salian por la estrecha bocana del puerto. Cuando vir6 a la altura del cabo
de Nordneset, un sonido llam6 la atencién de Harry, que se volvid y vio el tétem. Las bocas
abiertas de aquellas caras de madera le gritaban enronquecidas. Un golpe de viento frio barri6 el
barco.

—Son los leones marinos del acuario —dijo Katrine.

Harry se ajusto el abrigo.

Finngy era una isla pequefia. Aparte de brezo, la porcion de tierra sacudida por la lluvia no
presentaba otra vegetacion, pero tenia un muelle donde Katrine atracé el barco con suma
habilidad. En la zona de las cabanas habia un total de sesenta, del tamafo de una casa de
mufiecas, que a Harry le recordaron a las casas de los mineros que habia visto en Soweto.

Katrine llevo a Harry por el sendero de gravilla que se extendia entre las cabafias antes de
enfilar hacia una de ellas. Destacaba porque tenia la pintura de las paredes desconchada. En una
de las ventanas se apreciaba una grieta. Katrine se puso de puntillas, sujeté la bombilla que habia
encima de la puerta y la desenroscd. Algo raspaba en el interior al girar la bombilla, y una nube
de insectos muertos salié flotando; ademads de una llave que ella atrap6 en el aire.

—Le he gustado a la mujer —dijo Katrine, y meti6 la llave en la cerradura de la puerta.

En el interior olia a moho y a madera himeda. Harry mir6 fijamente la penumbra, oy6 el clic
de un interruptor y se encendio la luz.



—Asi que tiene suministro de electricidad a pesar de que no la usa —dijo.

—EIl suministro es de la comunidad —dijo Katrine mirando lentamente a su alrededor—. Lo
paga el Estado.

La cabafia tenia veinticinco metros cuadrados y consistia en una sala de estar con cocina
americana y un dormitorio. Habia botellas vacias de cerveza en la encimera y en la mesa de la
sala de estar. Nada en las paredes, ningtin adorno en los alféizares ni libros en la estanteria.

—También hay un so6tano —dijo Katrine sefialando una trampilla que se distinguia en el
suelo—. Este es tu terreno. ;Qué hacemos ahora?

—Buscar —dijo Harry.

—¢El qué?

—Lo que menos se nos ocurra.

—¢Por qué?

—Porque es facil pasar por alto algo importante si estas buscando otra cosa. Vacia el cerebro
de expectativas. Y mira, no busques. Comprenderas lo que estas buscando cuando lo veas.

—De acuerdo... —dijo Katrine despacio.

—Tu busca aqui arriba —dijo Harry, se acercé a la trampilla y tir6 del aro de hierro, que
estaba encajado. Una angosta escalera de madera descendia a la oscuridad. Tenia la esperanza de
que ella no hubiese advertido que dudaba.

Mientras bajaba a la himeda negrura, que olia a tierra seca y a madera podrida, se le fueron
pegando a la cara retazos de tela de arafias muertas y resecas. Todo el s6tano estaba bajo tierra.
Encontro6 un interruptor al final de la escalera y lo encendi6, pero sin resultado. La tnica luz que
habia alli abajo era el piloto rojo de la parte superior de un congelador que estaba en la pared mas
estrecha. Encendio la linterna y el haz de luz fue a dar en la puerta de un trastero.

Las bisagras chirriaron cuando la abrid. Era un cuartito con herramientas de carpintero. Para
un hombre que ambicionaba hacer algo que tuviera sentido, pensé Harry. No solo atrapar
asesinos.

Pero no parecia que las hubiera utilizado mucho, asi que a lo mejor Rafto se dio cuenta de
que se podian emplear para otros fines, que él no iba a construir, sino a poner orden. Se oy6 un
ruido repentino y Harry se dio la vuelta rapidamente. Respiré tranquilo cuando comprendi6 que
era el termostato del congelador, que el ventilador se habia puesto en marcha de golpe. Harry se
fue al otro trastero. Una manta cubria todo lo que contenia. La retir6 y el olor a humedad le dio
en la cara. La luz de la linterna iluminé una sombrilla podrida, una mesa de plastico, una pila de
cajones de plastico, sillas de plastico descoloridas y un juego de croquet. Eso era todo lo que
habia en el sétano. Oy6 a Katrine trajinar arriba y fue a cerrar la puerta del trastero. Pero uno de
los cajones de plastico se habia deslizado hasta el marco de la puerta al quitar la manta. Iba a
moverlo con el pie cuando se qued6 mirandolo. A la luz de la linterna pudo ver la chapa con el
letrero que sobresalia en un lateral. Electrolux. Se fue hasta la pared, donde el ventilador del
congelador seguia zumbando. Efectivamente, de la marca Electrolux. Tir6 del asidero, pero la
puerta no cedia. Descubrié la cerradura justo debajo del asidero y comprendié que el congelador
estaba cerrado con llave. Se fue al cuartito de las herramientas y cogi6 el pie de cabra. Cuando
volvio, Katrine estaba bajando la escalera.

—Ahi arriba no hay nada —dijo—. Creo que podemos irnos. ;Qué haces?

—~Quebrantar las normas del registro domiciliario —dijo Harry, que habia metido el extremo
del pie de cabra justo encima de la cerradura de la puerta del congelador. Echo el peso en el otro
extremo. No pas6 nada. Volvio a sujetarlo, apoy6 un pie en la escalera y empujo con fuerza.

—Qué cono...



La puerta se abrié con un sonido seco y Harry se cay6. Oyo el ruido de la linterna al dar
contra el suelo de cemento y noté el frio que le llegaba como el aliento de un glaciar. Harry
buscé a tientas la linterna a su espalda cuando oy a Katrine. Era un sonido que penetraba hasta
el tuétano, un grito profundo y estentéreo que paso a ser un sollozo similar a una risa. Luego se
hizo el silencio un par de segundos mientras ella respiraba, antes de continuar: el mismo grito,
prolongado, como el plafiido metédico y ritual de una mujer dando a luz. Pero entonces Harry ya
lo habia visto y comprendi6 por qué. Gritaba porque el congelador todavia funcionaba
perfectamente después de doce afios y la luz interior se habia encendido revelando lo que habia
oprimido alli dentro, con los brazos por delante, las rodillas dobladas y la cabeza apretada contra
el lateral del congelador. El cadaver aparecia cubierto de cristales de hielo, como una capa de
hongos blancos que lo hubiera estado devorando, y tenia una postura tan retorcida como los
gritos de Katrine. Pero no fue por eso por lo que a Harry se le revolvié el estémago. En el
momento en que forzé la puerta, el cadaver, que probablemente estaba apoyado en ella, se cay6
hacia delante. Y la frente dio contra el borde de la puerta, de manera que los cristales de nieve
cayeron al suelo del sétano. De ahi que Harry pudiera asegurar que quien les estaba sonriendo
era Gert Rafto. La boca con la que sonreia no era la que tenia cosida con un hilo grueso de
cafiamo que iba haciendo zigzag uniendo los labios. La sonrisa continuaba por la barbilla y
giraba ascendiendo por la cara, dibujada con una hilera de clavos seguramente clavados con un
martillo. En cualquier caso, lo mas llamativo era la nariz. Harry se tragé la bilis por pura fuerza
de voluntad. Sin duda, primero le quitaron el hueso nasal y el cartilago. El frio se habia comido
todo el color de la zanahoria. El mufieco de nieve estaba completo.
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DIA 9. NUMERO OCHO

Eran las ocho de la tarde, pero quienes bajaban por Grgnnlandsleiret podian ver la luz
encendida en todas las ventanas del sexto piso de la Comisaria General.

Delante de Harry, en la sala de reuniones K1, estaban Holm y Skarre, Espen Lepsvik, el jefe
de la Policia Judicial y Gunnar Hagen. Habian pasado seis horas y media desde que encontraron
a Gert Rafto en la isla de Finngy, y cuatro desde que Harry llamé desde Bergen para convocar
una reunion antes de irse hacia el aeropuerto.

Harry informé del hallazgo del cadaver, e incluso el jefe de la Policia Judicial dio un
respingo en la silla cuando le ensefi6 las fotos del lugar de los hechos, que la comisaria de
Bergen habia enviado por correo electronico.

—El informe de la autopsia no esta listo todavia —dijo Harry—. Pero la causa de la muerte
es bastante obvia. Le pusieron un arma en la boca y la bala le atraveso el paladar y le sali6 por la
nuca. Sucedi6 alli mismo. Los chicos de Bergen encontraron la bala en la pared del trastero.

—¢:Sangre y masa cerebral? —pregunt6 Skarre.

—No —dijo Harry.

—Después de tantos afios —dijo Lepsvik—, las ratas, los insectos...

—Podrian haber encontrado rastros —dijo Harry—. Pero he hablado con el médico forense y
estamos de acuerdo. Creemos que Rafto contribuyé a que no resultase tan sucio.

—:Como? —dijo Skarre.

—Vaya... —dijo Lepsvik.

Al parecer, Skarre empezaba a caer en la cuenta, y se le distorsiond la cara de asco.

—Joder...

—Perdon —dijo Hagen—. ; Alguien me puede explicar de qué estais hablando?

—FEs algo que vemos de vez en cuando en casos de suicidio —dijo Harry—. El desgraciado
succiona el aire que hay en el cafién antes de pegarse un tiro. Gracias al vacio, hay menos... —
buscaba la palabra—. Porqueria. Seguramente, lo obligaron a succionar el aire.

Lepsvik movio6 la cabeza.

—Y un policia como Rafto tenia que saber por qué.

Hagen se puso blanco.

—¢Pero como...? ;Como demonios se consigue que un hombre succione...?

—Puede que le dieran a elegir —dijo Harry—. Hay formas peores de morir que de un tiro en
la boca. —Se hizo un silencio total. Harry dejé que se aposentara antes de continuar—: Hasta
ahora no hemos encontrado los cadaveres de las victimas. A Rafto también lo escondieron, pero
lo habrian encontrado bastante rapido si los familiares no hubiesen evitado ir a la cabafia. Lo que
me hace pensar que él no formaba parte del proyecto del asesino.

—AQue, en tu opinion, es un asesino en serie, ;no? —INo habia ni rastro de provocacion en el
tono de voz del jefe de la Policia Judicial, solo un deseo de confirmacion.

Harry asinti6 con la cabeza.

—Si no formaba parte de lo que llamas «su proyecto», scual puede haber sido el motivo
entonces?



—No lo sabemos, pero cuando la victima de asesinato es un investigador de homicidios, es
l6gico pensar que el asesino lo consideraba un peligro.

Espen Lepsvik carraspeo.

—A veces la forma en que tratan a los cadaveres nos aporta alguna pista sobre el movil. En
este caso, cambiaron la nariz por una zanahoria, por ejemplo. Es decir, una nariz larga.

—¢:Para tomaros el pelo? —pregunt6 Hagen.

—Con lo de la nariz larga, a lo mejor queria decir que era un husmeador —dijo Holm
cuidadosamente.

—iEso es! —exclamé Hagen—. Una advertencia para que otros curiosos se mantengan
alejados.

El jefe de la Policia Judicial inclind la cabeza y mir6 a Harry de soslayo.

—¢Y qué pasa con la boca cosida?

—Una advertencia para que mantengan la boca cerrada —dijo Skarre categ6ricamente.

—iExactamente! —exclamé Hagen—. Si Rafto era una manzana podrida, puede ser que él y
el homicida fuesen complices y Rafto lo amenazara con desenmascararlo.

Todos miraron a Harry que no habia comentado ninguna de las propuestas.

—¢ Tt qué dices? —grufio el jefe de la Policia Judicial.

—Naturalmente, podéis tener razén —dijo Harry—. Pero creo que el unico mensaje que
quiere enviar es que alli estaba el Mufieco de Nieve. Y que le gusta hacer mufiecos de nieve.
Punto.

Los demas cruzaron una mirada rapida, pero nadie protesto.

—Tenemos otro problema —dijo Harry—. La comisaria de Bergen ha emitido un
comunicado de prensa informando de que se ha encontrado un cadaver en la isla de Finngy, eso
es todo. Y les he pedido que, de momento, no revelen otros detalles, asi tendremos un par de dias
para buscar rastros sin que el Mufieco de Nieve sepa que hemos encontrado el cadaver. Por
desgracia, no es demasiado realista pensar que vayamos a disponer de esos dos dias, ninguna
comisaria es tan hermética.

—La prensa sabrd el nombre de Rafto mafiana a primera hora —dijo Espen Lepsvik—.
Conozco a los del Bergens Tidende, y a los del Bergensavisen.

—Error —oyeron decir a su espalda—. En TV2 lo tendran para la ultima edicién de las
noticias de esta noche. No solo el nombre, sino los detalles del escenario del crimen y la
conexion con el Mufieco de Nieve.

Se volvieron. Katrine Bratt estaba en el umbral de la puerta. Seguia palida pero, a pesar de
todo, no tanto como cuando Harry la vio alejarse con el barco desde Finngy, mientras él se
quedaba esperando a la policia.

—¢Asi que conoces a la gente de TV2? —dijo Espen Lepsvik sonriendo a medias.

—No —dijo Katrine, y se senté—. Conozco la comisaria de Bergen.

—:Donde has estado, Bratt? —pregunté Hagen—. Llevamos varias horas echandote de
menos.

Katrine mir6 a Harry, que asintié imperceptiblemente y carraspeo.

—XKatrine ha estado ocupada con un par de cosas que yo le habia encargado.

—Seria algo importante. Cuéntanos, Bratt.

—No tenemos por qué hablar de eso ahora —dijo Harry.

—Es que tengo curiosidad —lo apremié Hagen.

«Puto hijo de la Academia Militar —pensé Harry—. Un tio al que le van los relojes y los
informes. ¢No la puedes dejar en paz, no entiendes que la chica todavia estd conmocionada? Td



mismo te has puesto palido al ver esas fotos. Se ha ido corriendo a su casa, ha querido escapar de
todo. ¢Y qué? Ahora ya ha vuelto. Mas valdria que le dieras una palmada en el hombro, en vez
de humillarla delante de sus colegas». Harry lo dijo alto y claro para sus adentros mientras
intentaba captar la mirada de Hagen, para hacérselo comprender.

—Entonces, Bratt?

—He comprobado unas cuantas cosas —dijo Katrine levantando la barbilla.

—Muy bien. ;Como qué?

—Como que Idar Vetlesen estudiaba medicina cuando asesinaron a Laila Aase y a Onny
Hetland y Rafto desaparecié.

—¢Y qué importancia tiene eso? —pregunto el jefe de la Policia Judicial.

—Alguna tiene —dijo Katrine—, porque estudi6 en la Universidad de Bergen.

En la sala de reuniones K1 se hizo el silencio.

—¢Un estudiante de medicina? —El jefe de la Policia Judicial miraba a Harry.

—¢Por qué no? —dijo Harry—. Un estudiante que después se especializé en cirugia plastica,
y que dice que le gusta modelar a las personas.

—Comprobé donde pasé el afio obligatorio de médico de urgencias, y donde ha trabajado —
dijo Katrine—. No coincide con los lugares donde han desaparecido las mujeres que creemos
que ha secuestrado el Mufieco de Nieve. Pero un médico joven siempre puede justificar los
viajes. Conferencias, sustituciones.

—FEs un cofiazo que el abogado Krohn no nos deje hablar con ese tio.

—Olvidalo —dijo Harry—. Vamos a detener a Vetlesen.

—¢Por qué? —dijo Hagen—. ¢ Por haber estudiado en Bergen?

—Por prostitucion de menores.

—¢:Basandonos en qué? —pregunto el jefe de la Policia Judicial.

—Un testigo. El propietario del Leon. Y tenemos fotos que sittian a Vetlesen en el lugar.

—Siento tener que decirlo —dijo Espen Lepsvik—. Pero conozco al tio ese del Leon, y no
testificaria jamas. El caso no prosperard, vais a tener que soltar a Vetlesen en un plazo de
veinticuatro horas, os lo garantizo.

—Lo sé —dijo Harry mirando el reloj, tratando de calcular cuanto tardaria en conducir hasta
Bygdey—. Y resulta increible lo que la gente es capaz de contar en ese tiempo.

Harry pulso el timbre de la puerta otra vez y se dijo que era como cuando él era pequefio y
llegaban las vacaciones de verano y todo el mundo se iba y él era el tnico chico que quedaba en
Oppsal. Cuando llamaba al timbre de @ystein o de alguno de los otros con la esperanza de que,
como por un milagro, alguno estuviera en casa y no con la abuela en Halden, en la cabafia de Son
o de acampada en Dinamarca. Apretaba el timbre una y otra vez hasta que se convencia de que
solo quedaba una oportunidad. Tresko. Tresko, con quien @ystein y €l nunca querian jugar, pero
que siempre andaba por alli de todos modos, como una sombra, a la espera de que cambiaran de
opinion y lo dejaran participar. Lo mas probable es que hubiera elegido a Harry y a Qystein
porque ellos tampoco eran de los que mas destacaban en popularidad, asi que habria calculado
que ese era el club donde mas posibilidades tenia de que lo admitieran. Y en verano se le
presentaba aquella posibilidad, porque €l era el unico que quedaba y Harry sabia que Tresko
siempre estaba en casa, que su familia nunca podia permitirse viajar a ningun sitio, y que él no
tenia otros amigos con quien jugar.

Harry oyé6 el arrastrar de unas pantuflas dentro de la casa y la puerta se abrié un poco. A la
mujer se le iluminé la cara. Exactamente igual que a la madre de Tresko cuando veia a Harry.



Nunca lo invitaba a pasar, sino que llamaba a Tresko, lo buscaba, le echaba la bronca, lo hacia
ponerse aquel anorak tan feo y lo mandaba salir a la escalera, donde se quedaba mirando
taciturno a Harry. Y Harry sabia que Tresko sabia. Y notaba su odio mudo mientras bajaban al
quiosco. Pero no le importaba. Asi se pasaba el rato.

—Lo siento, Idar no esta —dijo la sefiora Vetlesen—. ;Pero no quiere pasar y esperarlo?
Dijo que solo iba a dar una vuelta.

Harry negd con la cabeza y se pregunt6 si la mujer veria las luces azules que barrian la
oscuridad de la noche de Bygdgay, alla abajo, en la calle que se extendia a su espalda. Estaba
seguro de que habia sido el idiota de Skarre el que las habia encendido.

—¢Cuando se ha ido?

—Poco antes de las cinco.

—Pero de eso ya hace muchas horas —dijo Harry—. ¢Dijo adonde iba?

Ella neg6 con la cabeza.

—No me cuenta nada. ;Qué te parece? Ni siquiera quiere mantener informada a su propia
madre.

Harry le dio las gracias y dijo que volveria mas tarde. Bajo por el camino de gravilla y las
escaleras hacia la verja. No habian encontrado a Vetlesen en la clinica ni en el Leon, y la pista de
curling estaba cerrada y a oscuras. Encajoé la verja al salir y se acercé al coche policial. El agente
uniformado bajo la ventanilla.

—Apaga las luces de emergencia —dijo Harry dirigiéndose a Skarre, que estaba en el asiento
trasero—. Dice que no esta en casa, y creo que dice la verdad. Tenéis que esperar aqui a ver si
vuelve. Llama a la Judicial de guardia y diles que pueden activar la orden de busqueda. Pero
nada de usar la radio, ;de acuerdo?

Ya en el coche, de vuelta a la ciudad, Harry llamo a la central de operaciones de Telenor,
donde le dijeron que Torkildsen ya se habia ido a su casa, y que cualquier solicitud de
localizacién del teléfono movil de Idar Vetlesen debia llegarles por las vias formales al dia
siguiente por la mafiana. Colg6 y subi6 el volumen de Vermilion de Slipknot, pero se dio cuenta
de que no lo aguantaba y pulsoé el botén para sacar el disco y cambiarlo por uno de Gil Evans que
habia encontrado en el fondo de la guantera. La radio estatal noruega seguia parloteando
mientras él manoseaba la cubierta del cedé.

—La policia busca a un médico de poco mas de treinta afios, con domicilio en Bygday. Se lo
relaciona con los homicidios del Mufieco de nieve.

—iJoder! —grité Harry estrellando contra el parabrisas a Gil Evans, que estall6 en forma de
lluvia de fragmentos de plastico. El resto del disco cayd rodando al suelo. Harry piso el
acelerador presa de la frustraciéon y adelanté a un camion cisterna que iba por el carril izquierdo.
Veinte minutos. Habian tardado veinte minutos. ;Por qué a los de la Comisaria General no les
daban de una vez un micréfono y un horario de emision en directo?

La cantina de la Comisaria General estaba cerrada y vacia, pero fue alli donde Harry la
encontro. A ella, con unos bocadillos en una mesa para dos. Harry se sent6 en la otra silla.

—~Gracias por no contar que perdi el control en la isla de Finngy —dijo ella en voz baja.

Harry asinti6 con la cabeza.

—c:Donde te metiste?

—Dejé el hotel y llegué a tiempo de coger el avion de las tres a Oslo. Tenia que irme de alli.
—Ella mir6 la taza de té—. Yo... lo siento.

—No pasa nada —dijo Harry mirandole la nuca esbelta e inclinada, con el pelo recogido, y



su mano delicada encima de la mesa. Ahora la veia diferente—. Cuando los duros se
desmoronan, se desmoronan de verdad.

—Por qué?

—Puede que por falta de experiencia en eso de perder el control.

Katrine asintio, atn con la mirada fija en el fondo de la taza de té, que tenia el logo del
Equipo Deportivo de la Policia.

—T1 eres un obseso del control, Harry. ;Nunca lo pierdes?

Ella levant6 la mirada, y Harry pens6 que la luz intensa del iris le daba un reflejo azul al
blanco de los ojos. Alarg6 el brazo para coger el paquete de tabaco.

—Yo soy de los que tienen mucha experiencia en perder el control. Casi no me he entrenado
en otra cosa que en desmadrarme. Soy cinturén negro en pérdida de control.

Ella sonri6 débilmente por toda respuesta.

—Han medido la actividad mental de los boxeadores experimentados —dijo él—. ;Sabias
que pierden el conocimiento varias veces a lo largo de un combate? Un segundo aqui, y otro
segundo alla. Pero, de algin modo, consiguen resistir. Como si el cuerpo supiese que es algo
transitorio, se hace con el control y los mantiene en pie el tiempo necesario para que vuelva la
conciencia. —Harry sac6 un cigarro del paquete—. Yo también perdi el control alli, en la
cabafia. La diferencia es que después de tantos afios, mi cuerpo sabe que vuelve.

—Pero ;qué haces? —dijo Katrine apartandose un mechén de pelo de la cara—. ¢Que haces
para no venirte abajo enseguida?

—Haz como los boxeadores, sigue el impulso del golpe. No te resistas. Si algo de lo que pasa
en el trabajo te afecta, tienes que permitir que te afecte. De todas formas, a la larga no consigues
evitarlo. Hazlo paso a paso, déjalo salir, como se deja salir el agua de una presa, no dejes que se
acumule hasta que se agriete el muro.

Se puso el cigarrillo sin encender entre los labios.

—Si, ya, todo esto te lo explico el psicologo policial cuando eras estudiante. Ahora viene el
punto clave. Incluso aunque lo exteriorices todo lo que puedas, trata de tomar conciencia de lo
que provoca en ti. De notar si te destruye.

—De acuerdo —dijo Katrine— ;Y qué haces si notas que te destruye?

—Entonces te buscas otro trabajo.

Ella se lo quedé mirando un buen rato.

—¢Y tu qué hiciste, Harry? ;Qué hiciste cuando notaste que te estaba destruyendo?

Harry mordi6 el filtro ligeramente, noto la fibra suave y seca del filtro rozandole los dientes.
Y pensé que Katrine podria haber sido su hermana o su hija, que estaban hechos del mismo
material. Un material duro, rigido y pesado, con grandes grietas.

—Se me olvido buscar otro trabajo.

Ella sonrio.

—¢Sabes qué? —dijo bajito.

—:No?

Ella alargo el brazo, le quito el cigarrillo de la boca y se inclin6 sobre la mesa.

—En mi opinién...

La puerta de la cantina se abri6 de golpe. Era Holm.

—Ya esta en las noticias de TV2 —dijo—. Nombre y fotos tanto de Rafto como de Vetlesen.

Y en ese momento empezo el caos. A pesar de que eran las once de la noche, la recepcion de
la Comisaria General no tard6 ni media hora en llenarse de periodistas y de fotégrafos. Todos



esperaban que el jefe de la investigacion, Espen Lepsvik, o el jefe de Delitos Violentos, el jefe de
la Policia Judicial, el comisario jefe de la comisaria o en realidad, cualquiera, bajara a decir algo.
Protestaban murmurando entre si que la policia debia ser consciente de su responsabilidad de
mantener al publico informado de un asunto tan serio, tan estremecedor y que tantos ejemplares
venderia.

Harry se encontraba junto a la barandilla del patio interior, mirando a los que aguardaban
abajo andando en circulos como tiburones inquietos, consultandose los unos a los otros,
engafidndose mutuamente, ayudandose, soltando faroles e intentando sacar informacion.
¢Alguien habia oido algo? ¢Darian esa misma noche una conferencia de prensa? ¢ Aunque fuera
una breve e improvisada? ;Estaba Vetlesen ya camino de Tailandia? Se acercaba la hora de
cierre, el deadline, algo tenia que ocurrir.

Harry habia leido en alguna parte que la palabra deadline procedia de los campos de batalla
de la guerra civil norteamericana, donde, por falta de un lugar concreto en el que encerrar a los
prisioneros, los apifiaban dibujando una linea en el suelo. Esa linea recibi6 el nombre de
deadline, y a todo el que pasaba al otro lado, le pegaban un tiro inmediatamente. Y precisamente
eso eran aquellos guerreros de las noticias que se habian congregado en la recepcion, prisioneros
de guerra mantenidos a raya por un deadline.

Harry estaba a punto de entrar en la sala de reuniones para unirse a los demas cuando le sono
el movil. Era Mathias.

—¢Has oido el mensaje que te dejé en el contestador hace un rato?

—No he tenido tiempo, aqui hay mucho jaleo —dijo Harry—. ¢ Podemos hablar mas tarde?

—Por supuesto —dijo Mathias—. Pero se trata de Idar. Vi en las noticias que lo busca la
policia.

Harry se cambio el auricular a la otra mano.

—Dime.

—1Idar me llamo esta mafiana temprano. Me pregunt6 por la carnadrioxida. A veces me llama
para preguntarme por algin medicamento, la farmacologia no es su fuerte. Asi que no le di
mayor importancia. Y te llamo porque la carnadrioxida es un medicamento extremadamente
peligroso. Pensé que querriais saberlo.

—Claro, claro —dijo Harry buscando en los bolsillos hasta que encontr6 un lapiz medio
mordido y un billete de tranvia—. ¢Carna...?

—~Carnadrioxida. Contiene veneno de un caracol marino y se utiliza como paliativo para
pacientes con cancer y sida. Es mil veces mas potente que la morfina y, con que te pases solo un
poco en la dosis, puedes provocar una paralisis muscular inmediata.

Harry anotaba.

—De acuerdo. ;Qué mas dijo?

—Nada mas. Parecia estresado. Solo me dio las gracias y colgé.

—¢Sabes desde donde llamaba?

—No, pero habia algo extrafio en la acustica, seguro que no llamo desde la consulta. Sonaba
como si estuviese en una iglesia o una cueva, ;comprendes?

—Comprendo. Gracias, Mathias, te llamaremos si queremos saber algo mas.

—Encantado de poder...

Harry no oyo el final, porque pulso6 el boton de apagado y se cort6 la conexion.

En la sala de reuniones K1 se encontraba el pequefio grupo de investigaciéon al completo con
las tazas, una jarra de café recién hecho borboteando en la cafetera y las chaquetas colgadas de



las sillas. Skarre acababa de volver de Bygdgy. Cont6 la conversacion que habia mantenido con
la madre de Idar Vetlesen, que habia insistido en que no sabia nada y que debia tratarse de un
terrible malentendido.

Katrine habia llamado a la secretaria, Borghild Moen, que le habia dicho lo mismo.

—Las interrogaremos mafiana si hace falta —dijo Harry—. Ahora me temo que tenemos un
problema mas urgente.

Los otros tres lo miraban perplejos mientras €l los ponia al corriente de su conversacion con
Mathias. Y leyo el dorso del billete de tranvia. «Carnadrioxida».

—:Crees que es asi como las mata? —pregunté Holm—. ¢ Con un medicamento paralizante?

—Eso es —interrumpi6 Skarre—. Por eso tiene que esconder los cadaveres. No quiere que se
descubra el farmaco en la autopsia y que el rastro nos lleve hasta él.

—Lo tnico que sabemos —dijo Harry— es que Idar Vetlesen esta fuera de control. Y si él es
el Mufeco de Nieve, esta rompiendo el patron.

—La cuestion —intervino Katrine— es quién sera el siguiente. Porque alguien va a morir
pronto a causa de esa sustancia.

Harry se froté la nuca.

—¢Te han dado la lista de las llamadas telefénicas de Vetlesen, Katrine?

—Si. Me dieron los nombres que correspondian a cada numero y los repasé con Borghild. La
mayoria eran pacientes. Y habia dos llamadas, una al abogado Krohn y otra al colega que acabas
de mencionar, Lund-Helgesen. Pero ademas, habia un nimero correspondiente a la editorial
Popper.

—No tenemos mucho con lo que trabajar —dijo Harry—. Podemos seguir aqui tomando
café, rascandonos estas cabezas huecas. O irnos a casa y volver mafiana con las mismas cabezas
huecas, solo que descansadas.

Los otros se lo quedaron mirando fijamente.

—No estoy de broma —dijo—. A ver si 0s vais a casa de una pufietera vez.

Harry se ofreci6 a llevar a Katrine a la parte de la ciudad conocida como Griinelgkka que,
tiempo atras, fue un barrio obrero, segin le indic6 ella, y paré delante de uno de los viejos
edificios de cuatro plantas de la calle Seilduksgata.

—¢Cual es tu apartamento? —dijo Harry inclinandose.

—La tercera planta a la izquierda.

El mir6 hacia arriba. Todas las ventanas estaban a oscuras. No vio ninguna cortina.

—Parece que tu marido no esta en casa. O puede que se haya ido a dormir.

—Puede —dijo ella sin moverse—. ;Harry...?

El la mir6 inquisitivamente.

—~Cuando dije que la cuestion era quién seria el siguiente, ;comprendiste a quién me referia?

—Puede —dijo él.

—Lo que encontramos en la isla de Finngy no era el homicidio de una persona cualquiera
que sabia demasiado. Estaba planeado mucho antes.

—¢ A qué te refieres?

—NMe refiero a que es probable que, si resultdé que Rafto habia encontrado una pista, él
tuviera planeado que asi fuera.

—XKatrine...

—Espera. Rafto era el mejor investigador de homicidios de Bergen. T eres el mejor de Oslo.
Puede que hubiera previsto que ti investigarias estos homicidios, Harry. Por eso recibiste la



carta. Solo digo que a lo mejor debes tener algo de cuidado.
—¢Estas intentando asustarme?
Ella se encogi6 de hombros.
—Si tienes miedo, ¢sabes lo que significa?
—No.
Katrine abri6 la puerta del coche.
—~Que deberias buscar otro trabajo.

Harry entr6 en su apartamento, dejo las botas y se par6 en el umbral de la sala de estar. La
habitacion parecia totalmente desmontada, como el montaje de un juego de construccién, pero en
el sentido inverso. La luz de la luna iluminaba algo blanco pintado en la pared de hormigon, roja
y desnuda. Entré. Era un ocho, dibujado con tiza. Estir6 la mano y lo tocd. Tenia que ser el tio de
los hongos, ¢pero qué significaba? A lo mejor era una clave que indicaba qué remedio debia
utilizar justo alli.

Harry se pasé el resto de la noche dando vueltas en la cama, presa de terribles pesadillas.
Sofi6 que le metian algo en la boca y que tenia que respirar por la abertura para no ahogarse. Que
sabia a aceite, a metal y pdlvora, y que al final no habia mas aire alli dentro, solo el vacio. Asi
que escupio la cosa y descubrié que no habia estado respirando por el cafién de una pistola, sino
por un nimero ocho. Un numero ocho con un circulo grande debajo y uno mas pequefio arriba.
El circulo grande, debajo; y el mas pequefio, arriba. Poco a poco al ocho se le afiadi6 un tercer
circulo mas pequefio todavia. Una cabeza. La de Sylvia Ottersen. Ella intentaba gritar, intentaba
contar lo que habia ocurrido, pero no podia. Le habian cosido la boca.

Cuando se desperto, Harry tenia los ojos pegados, un dolor de cabeza inmenso y, sobre los
labios, una capa que sabia a cal y a bilis.
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DIA 10. CURLING

Hacia una mafiana desapacible en Bygdegy cuando Asta Johannessen abri6 la puerta del club
de curling a las ocho, como de costumbre. La mujer, una viuda de casi setenta afios, limpiaba alli
dos dias por semana, lo cual era mas que suficiente, ya que solo un pufiado de hombres utilizaba
aquellas instalaciones privadas y, ademas, no habia duchas. Encendi6 la luz. De los listones de
madera de las paredes colgaban trofeos, diplomas, estandartes con leyendas en latin y fotos
antiguas en blanco y negro de hombres con bigote, tweed y un porte digno. A Asta le parecian
comicos, como esos cazadores de zorros ingleses de las series televisivas sobre la clase alta. Al
entrar noté por el frio que se habian olvidado de subir el termostato para el hielo, segtin solian
hacer para ahorrar electricidad. Asta Johannessen encendié la luz y mientras los tubos
fluorescentes parpadeaban como debatiéndose entre la posibilidad de encenderse o no, se puso
las gafas y comprob6 que, efectivamente, el termostato de la refrigeracion estaba demasiado
bajo, asi que lo subio.

La luz brillaba en la superficie de hielo gris. A través de las gafas de cerca distinguié algo al
final de la pista, y se las quitd. Poco a poco, logr6 enfocar bien. ¢Era una persona? Iba a cruzar el
hielo, pero se lo pensé un instante. Asta Johannessen no era una mujer asustadiza, pero si temia
caerse un dia en el hielo y fracturarse el fémur, y tener que quedarse alli tendida hasta que la
encontraran los cazadores de zorros. Cogié uno de los cepillos que habia apoyados a lo largo de
las paredes para usarlo como baston y, con pasos breves y tratando de guardar el equilibrio, fue
adentrandose en la pista.

El hombre yacia sin vida al final de la manga de la pista, con la cabeza en el centro de los
circulos. La luz blanquiazul de los tubos fluorescentes le daba en la cara, que tenia rigida y
congelada en una mueca. Le sonaba aquella cara. ;Seria algin famoso? La mirada quebrada
parecia buscar algo lejos, mas alla de este mundo. En la mano derecha sujetaba convulsamente
una jeringuilla vacia con restos de un liquido rojo.

Asta Johannessen constaté sin alterarse que no podia hacer nada por él y se concentré en el
camino de vuelta sobre el hielo para dirigirse al teléfono mas cercano.

Avis6 a la policia y, cuando llegaron, Asta se fue a su casa y se tomo su café de media
mafana.

Y no cayo en la cuenta de quién era el hombre al que habia encontrado en la pista hasta que
volvio a coger el Aftenposten para leerlo.

Harry estaba en cuclillas, contemplando las botas de Ivar Vetlesen.

—¢Qué dice nuestro forense en cuanto a la hora de la muerte? —preguntd a Bjgrn Holm, que
estaba a su lado con una chaqueta vaquera forrada de borreguito blanco. Las botas de piel de
serpiente apenas hacian ruido al pisar el hielo con fuerza. No habia pasado ni una hora desde la
llamada de Asta Johannessen, pero la pista de curling ya estaba llena de periodistas que
husmeaban al otro lado de la cinta roja de la policia.

—Dice que es complicado —dijo Holm—. Solo puede hacer una estimacion de cuanto baja



la temperatura de un cadaver que ha estado tumbado sobre el hielo de una sala cuya temperatura
ambiente es mucho mas elevada.

—Ya, ¢y ha hecho alguna estimacion?

—En algiin momento entre las cinco y las siete de la tarde de ayer.

—Ya. Antes de que se difundiera la noticia de que lo estabamos buscando. ¢Has visto la
cerradura?

Holm asinti6 con la cabeza.

—Una cerradura de resorte corriente. Estaba cerrada cuando lleg6 la sefiora de la limpieza.
Veo que te has fijado en las botas. He cotejado la huella. Estoy bastante seguro de que es idéntica
a la huella que tenemos de Sollihggda.

Harry examino el perfil de la suela.

—Asi que, en tu opinidn, este es nuestro hombre, ¢no?

—DMe parece que si.

Harry asinti6 pensativo con la cabeza.

—¢:Sabes si Vetlesen era zurdo?

—Me parece que no. Como ves, tiene la jeringuilla en la mano derecha.

Harry hizo un gesto de asentimiento.

—Tienes raz6n. Confirmalo, de todas formas.

Harry nunca conseguia sentir verdadera alegria cuando los casos en los que trabajaba se
resolvian, concluian, terminaban un buen dia, de repente. Mientras el asunto estaba
investigandose, esa era su meta; pero cuando la alcanzaba, solo tenia la sensacion de no haber
llegado. O de que no era alli adonde habia pensado que llegaria. O que la meta se habia
desplazado, que él habia cambiado de posicion o quién cofio sabia qué. El asunto era que se
sentia vacio, que el éxito no tenia el sabor prometido, que el hecho de atrapar al culpable siempre
venia acompafiado de la pregunta: ;y ahora qué?

Ya eran las siete de la tarde, los testigos habian prestado declaracion, los técnicos habian
recogido todos los rastros posibles, se habia celebrado una conferencia de prensa y en los pasillos
de Delitos Violentos se respiraba el preludio de un ambiente de fiesta. Hagen habia encargado
tarta y cerveza, y habia citado a la gente de Lepsvik y a la de Harry para que pudieran felicitarse
a si mismos en la sala de reuniones K1.

Harry estaba en una silla, contemplando el enorme trozo de pastel que le habian dejado en las
rodillas. Escuché el discurso de Hagen, risas y aplausos. Alguien le dio un golpecito en la
espalda al pasar, pero la mayoria lo dejo en paz. A su alrededor resonaban las conversaciones.

—Ese cabron era un mal perdedor. Se rajo cuando supo que lo teniamos.

—Nos ha defraudado.

—¢Nos? ¢Quieres decir que vosotros, el grupo de Lepsvik...?

—Si lo hubiéramos cogido vivo, el juez lo habria declarado enfermo mental y...

—...podemos estar satisfechos, joder, no teniamos ninguna prueba contundente, solo indicios.

La voz de Espen Lepsvik retumbo6 desde el otro lado de la sala.

—iCerrad el pico! Hemos recibido una propuesta y se ha aprobado una reunion en el bar
Fenris a las ocho para beber hasta emborracharnos de verdad. Debe considerarse una orden.
¢Entendido?

Alborozo general.

Harry dejo el plato de pastel y se estaba levantando cuando noté una mano en el hombro. Era
Holm.



—Lo he comprobado. Lo que yo decia, Vetlesen era diestro.

Se oyo0 el silbido causado por el anhidrido carbonico de una botella de cerveza al abrirse, y
Skarre, que estaba ligeramente ebrio, le pas6 a Holm el brazo por el hombro.

—Dicen que los diestros tienen una esperanza de vida mayor que los zurdos. Con Vetlesen
no se ha cumplido. {Ja, ja!

Skarre desaparecié para compartir aquella perla con los demas y Holm mir6 a Harry con
extrafieza.

—¢Te largas?

—Voy a dar una vuelta. A lo mejor nos vemos en el Fenris.

Harry casi habia salido por la puerta cuando Hagen le agarro el brazo.

—Estaria bien que no se fuera nadie todavia —dijo en voz baja—. El comisario jefe ha dicho
que pensaba venir a pronunciar unas palabras.

Harry mir6 a Hagen y comprendi6 que debia tener algo en la mirada, porque Hagen le solt6
el brazo como si se hubiera quemado.

—Solo iba un momento a los servicios —dijo Harry.

Hagen sonri6 forzadamente y asintio.

Harry entr6 en su despacho, cogi6 la chaqueta y bajo las escaleras despacio. Sali6 de la
Comisaria General rumbo a Grgnlandsleiret. Los copos de nieve se arremolinaban en el aire, las
luces brillaban salpicando la colina de Ekebergasen, el sonido de una sirena subia y bajaba como
el lejano canto de la ballena. Dos paquistanies conversaban apaciblemente delante de sus tiendas
mientras la nieve se posaba sobre las naranjas y un borracho daba tumbos en la plaza de
Grgnland entonando una vieja saloma marinera. Harry presentia a las criaturas de la noche
olfateando el aire y preguntandose si seria seguro salir de su escondite. Dios mio, como amaba
aquella ciudad.

—Pero ¢estas aqui?

Eli Kvale miraba sorprendida a su hijo Trygve, que leia una revista sentado a la mesa de la
cocina. La radio sonaba de fondo.

Iba a preguntarle por qué no se habia ido con su padre a la sala de estar, pero penso que
también era normal que estuviese alli y quisiese hablar con ella. Aunque en realidad no lo era. Se
preparo una taza de té, se sent0 y lo miré en silencio. Era tan guapo. Creia que cuando creciera le
pareceria horrendo, pero se habia equivocado.

Una voz decia en la radio que el obstaculo para conseguir que las mujeres accedieran a los
consejos de administracién ya no eran los hombres, sino que las empresas tenian problemas para
cubrir la participacion femenina fijada por la ley, dado que la mayoria de las mujeres parecian
presentar una resistencia crénica a los puestos de trabajo en los que pudieran ser objeto de critica,
en los que se pusieran a prueba sus aptitudes sin poder esconderse detras de nadie.

«Es como los nifios que consiguen el helado verde de pistacho a base de llantos, pero que lo
escupen cuando por fin lo tienen en la mano —dijo la voz—. Es bastante molesto. Ya es hora de
que las mujeres asuman responsabilidades y muestren un poco de valor».

«Si—penso6 Eli—. Ya es hora».

—Hoy se me ha acercado alguien en el supermercado ICA —dijo Trygve.

—¢Ah, si? —dijo Eli, notando que se le hacia un nudo en la garganta.

—Me pregunt6 si td y papa érais mis padres.

—Vaya —dijo Eli con demasiada ligereza, y se sinti6 mareada—. ;Y qué contestaste?

—:Que qué contesté? —Trygve levanté la mirada de la revista—. Pues que si, naturalmente.



—¢Y quién era el hombre que te pregunt6?

—¢Qué te pasa, mama?

—¢ A qué te refieres?

—Estas totalmente palida.

—Nada, querido. ;Quién era?

Trygve volvio a la revista.

—No he dicho que fuese un hombre, ;no?

Eli se levanto, bajo el volumen de la radio, donde una voz de mujer daba las gracias al
ministro de Industria y a Arve Stgp por su participacién en el debate. Mir6 hacia la oscuridad en
la que unos copos de nieve revoloteaban de un lado a otro sin rumbo aparente y sin voluntad
propia, ajenos a la fuerza gravitatoria. Solo querian aterrizar en algin lugar, el azar decidiria. Y
luego se derretirian hasta desaparecer. Eso era un consuelo, en cierto modo.

Ella carraspeo.

—¢:Como? —dijo Trygve.

—Nada —respondi6 ella—. Parece que he cogido un catarro.

Harry vagaba sin rumbo aparente y sin voluntad propia por las calles de la ciudad. Y no
comprendié adonde se dirigia hasta que no se vio delante del Hotel Leon. Las putas y los
camellos ya habian tomado sus posiciones en los callejones adyacentes. Era la hora punta. Los
clientes preferian comprar sexo y droga antes de media noche.

Entré en el hotel y por la expresion atemorizada de Bgrre Hansen, vio que lo habia
reconocido.

—iTeniamos un trato! —chill6 el duefio del hotel con acento de presentador de un programa
de éxitos de musica sueca, y se seco la frente.

Harry se preguntaba por qué los hombres que vivian de la miseria ajena siempre parecian
tener esa pelicula de sudor brillante, como un barniz de falsa vergiienza por su falta de
conciencia.

—Dame la llave de la habitacion del doctor —dijo Harry—. No vendra esta noche.

Tres de las paredes de la habitacion tenian papel pintado de los afios setenta con dibujos
psicodélicos en marrén y naranja, pero la pared que daba al bafio estaba pintada de negro y
presentaba fisuras grises y zonas donde se habia caido el yeso. La cama, que era doble, tenia el
colchén arqueado. Y cubria el suelo una moqueta de pelo rigido. Hidréfuga y repelente de
semen, supuso Harry. Quit6 una toalla bastante gastada de la silla que habia a los pies de la cama
y se sentd. Oyo el ruido expectante de la ciudad y advirti6 que los perros habian vuelto.
Luchaban por morder, ladraban y tiraban de las cadenas y gritaban «solo una copa, solo una y te
dejaremos en paz, nos tumbaremos y seremos obedientes». Harry no tenia ganas de reir, pero se
rio de todos modos. Hay que conjurar a los demonios, y que ahogar al dolor. Encendié un
cigarrillo. El humo subié hacia la lampara de papel de arroz.

¢Con qué tipo de demonios habria luchado Idar Vetlesen? ;Se los llevaba a aquella
habitacion o tendria alli su refugio? Algunas respuestas si habian obtenido, pero no todas. Nunca
todas. Como la respuesta a la pregunta de si locura y maldad son dos cosas distintas o si,
simplemente, habremos decidido llamar locura a los casos en que no entendemos la finalidad de
la destruccion. Somos capaces de entender que alguien suelte una bomba atémica sobre una
ciudad llena de civiles inocentes, pero no que otros se dediquen a acuchillar prostitutas
portadoras de enfermedades y de decadencia moral en los barrios bajos de Londres. Por eso lo
primero recibe el nombre de realismo y lo segundo, el de locura.



Dios mio, como necesitaba una copa. Solo una, para limar las aristas del dolor, de aquel dia y
de su noche.

Alguien llamé a la puerta.

—iSi...] —grit6 Harry y se sobresalté con el sonido iracundo de su propia voz.

La puerta se abri6 y aparecié una cara negra. Harry la mir6 de arriba abajo. Debajo de un
rostro bello e impactante se veia una chaqueta corta, tan corta que los michelines sobresalian por
encima de la cinturilla ajustada del pantaldn.

—¢:Doctor? —pregunt6 con tal énfasis en la dltima silaba que la palabra resoné con un
acento francés.

El neg6 con la cabeza. La mujer lo miré. Y desapareci6 tras cerrar la puerta.

Pasaron unos segundos, Harry se levantd y la abri6é. La mujer habia llegado al final del
pasillo.

—Please! —grit6 Harry—. Please, come back.

Ella se detuvo y lo mir6 vacilante.

—Two hundred kroner —dijo. Con énfasis en la ultima silaba.

Harry asintio6 con la cabeza.

Ella estaba sentada en la cama escuchando con asombro sus preguntas. Sobre «Doctor»,
aquella persona horrible. Sobre las orgias que se corria con varias mujeres. Sobre los nifios que
queria que le llevaran a la habitacion. Y a cada nueva pregunta ella negaba con la cabeza sin
comprender nada. Al final le pregunto si él era police.

Harry asintio.

Ella frunci6 el entrecejo.

—Why do you ask these questions? Where is Doctor?

—Doctor killed people —dijo Harry.

Ella lo observé desconfiada.

—Not true —dijo finalmente.

—Why not?

—Because Doctor is a nice man. He helps us.

Harry pregunté de qué forma les ayudaba. Y entonces fue él quien se quedd sentado
escuchando con sorpresa mientras la mujer negra le contaba que cada martes y jueves «Doctor»
se sentaba en esa habitacion con su maletin, hablaba con ellas, las mandaba ir al servicio para
que le dieran muestras de orina, les tomaba muestras de sangre, les hacia pruebas para detectar
posibles enfermedades venéreas. Les daba pastillas y tratamientos si tenian alguna de las mas
comunes y la direccion del hospital si tenian la otra, la «Peste». Si tenian alguna otra
enfermedad, a veces les daba pastillas para esa también. Nunca les cobraba nada, y lo tnico que
tenian que hacer era prometer que no le contarian a nadie lo que estaba haciendo, aparte de a sus
compafieras de la calle. Algunas de las chicas quisieron llevarle a sus hijos cuando estaban
enfermos, pero el propietario del hotel se lo impidi6.

Harry fumaba sin dejar de escuchar. ¢Era aquella la penitencia de Vetlesen? ;La
contrapartida del mal, el equilibrio necesario? ;O solo lo que acentuaba la maldad, lo que la
ponia de relieve? Decian que al doctor Mengele le gustaban mucho los nifios.

La lengua se le iba hinchando cada vez mas en la boca, si no se tomaba un trago pronto, se
ahogaria.

La mujer habia dejado de hablar. Manoseaba el billete de doscientas.

—Will Doctor come back? —pregunté.

Harry abrio la boca para contestarle, pero le estorbaba la lengua. Entonces le son6 el movil y



lo cogié.

—Hole.

—¢Harry? Soy Oda Paulsen. ¢ Te acuerdas de mi?

No se acordaba de ella, ademas, sonaba demasiado joven.

—De la cadena NRK —dijo ella—. Te invité al programa Bosse.

La tia aquella, la periodista. La tramposa.

—Nos preguntamos si te apeteceria participar otra vez el viernes que viene. Nos gustaria que
nos contaras algo mas sobre vuestro triunfo con el Mufieco de Nieve. Bueno, ha muerto, pero,
aparte de eso, claro. Sobre lo que realmente le pasa por dentro a una persona como él. Si es que
se lo puede llamar persona...

—No —dijo Harry.

—¢Como dices?

—No quiero ir.

—Te estoy hablando de Bosse —dijo Oda Paulsen con verdadera confusién en la voz—. En
el canal de NRK TV.

—No.

—Pero, oye, Harry, ¢no seria interesante habl...?

Harry estrell6 el mévil contra la pared negra. Y se desprendié un fragmento de yeso.

Apoyo6 la cabeza en las manos. Tenia que tomar algo. Lo que fuera. Cuando levanté la cabeza
estaba solo en la habitacion.

A lo mejor podria haberlo evitado si en el Fenris no hubieran servido alcohol. Si Jim Beam
no hubiera estado alli, en la repisa, detras del camarero, gritindole con voz enronquecida,
hablandole de anestesia y amnesia:

«jHarry! Ven aqui, hablemos de los viejos tiempos. De los fantasmas horrendos que ti y yo
espantabamos por las noches, cuando no podiamos dormir».

Aunque por otro lado, puede que no.

Harry apenas prestd atencion a sus colegas, ni ellos a él. Cuando entr6 en el griterio del bar,
decorado con muebles de felpa roja, como el interior del transbordador que va a Dinamarca, ellos
ya estaban en pleno apogeo, cogidos del brazo, gritando y echandose el aliento que apestaba a
alcohol, cantando con Stevie Wonder, que aseguraba que solo llamaba para decir que te queria.
Tenian la misma pinta y sonaban igual que un equipo de fitbol que hubiera ganado la final de la
Copa. Y en el momento en que Wonder terminaba afirmando que su declaraciéon de amor
arrancaba del fondo de su corazén, le pusieron a Harry en la barra el tercer trago.

La primera copa lo paraliz6 del todo, no podia respirar y pensé que asi debia de sentirse uno
al meterse la carnadrioxida. La segunda casi le puso el estdmago del revés. Pero el cuerpo ya se
habia recuperado de la primera impresion y comprendié que le habian dado lo que tanto tiempo
llevaba pidiendo. Y ahora respondia refunfufiando de placer. El calor le ondeaba por dentro.
Aquello era musica para el alma.

—:Bebes?

Era Katrine, que aparecio a su lado de repente.

—Esta es la tltima —dijo Harry y sinti6 que ya no tenia la lengua tan grande, sino delgada y
ductil. El alcohol no hacia sino mejorar su capacidad para articular las palabras. Y hasta cierto
punto, casi nadie podia afirmar por su aspecto que estuviera borracho. Por esa razon habia
conservado el trabajo.

—No es la dltima —dijo Katrine—. Es la primera.



—Ese es uno de los dogmas de Alcoholicos Anénimos. —Harry la mird. Los ojos de un azul
intenso, las aletas finas de la nariz, los labios carnosos. Dios mio, qué guapa estaba—. ;Eres
alcohdlica, Katrine Bratt?

—Mi padre si lo era.

—Ya. ¢Por eso no querias visitarlos en Bergen?

—¢Es que uno deja de visitar a la gente porque padezca una enfermedad?

—No lo sé. A lo mejor te dio una infancia desgraciada o algo asi.

—No llego a tiempo de hacerme desgraciada. Naci asi.

—Desgraciada?

—AQuiza. ;Y ta qué?

Harry se encogi6 de hombros.

—Por supuesto.

Katrine bebia a sorbitos de su copa, una cosa clara. Clara como el vodka, no gris como la
ginebra, calcul6é Harry.

—Y a qué se debe tu infelicidad, Harry?

Le salieron las palabras antes de que le diese tiempo a pensar.

—A que quiero a alguien que me quiere a mi.

Katrine rio.

—Pobrecito. ¢ Naciste como un ser armonioso, con un espiritu alegre que luego se malogro?
¢O ya tenias el camino trazado?

Harry observd el liquido marrén y dorado del vaso.

—A veces me lo pregunto. Pero no muy a menudo. Intento pensar en otras cosas.

—:Como qué?

—Otras cosas.

—Piensas alguna vez en mi?

Alguien empujé a Katrine sin querer y se qued6 muy cerca. Noté6 como su perfume se
mezclaba con el de Jim Beam.

—Nunca —dijo, cogi6 el vaso y dio un trago. Miré al frente, a la luna de espejo que habia
detras de las botellas, en la que Katrine Bratt y Harry Hole se reflejaban demasiado cerca el uno
del otro. Ella se inclin6 hacia delante.

—Harry, estas mintiendo.

El se volvi6 hacia ella. Parecia arderle la mirada, muy despacio, amarillenta y brumosa como
los faros de niebla de un coche que viene de frente. Se le habian dilatado las aletas de la nariz y
respiraba aceleradamente. Parecia que tenia lima en el vodka.

—~Cuéntame con exactitud y detalle lo que tienes ganas de hacer ahora mismo, Harry. —Le
sono la voz como si tuviera la boca llena de gravilla—. Todo. Y esta vez, no mientas.

Se acord6 del rumor que Espen Lepsvik habia referido sobre las preferencias de Katrine Bratt
y su marido. Bullshit, no se acordaba, lo habia tenido todo el tiempo muy presente en la corteza
cerebral. Tomo aire.

—Vale, Katrine. Soy un hombre sencillo con necesidades sencillas.

Ella inclin6 la cabeza hacia atrdas, como hacen algunas especies animales para mostrar
sumisién. El levanté el vaso.

—Tengo ganas de beber.

Un colega que iba dando tumbos le dio un buen empujon a Katrine, que se tambale6 hacia
Harry. El evité que se cayera sujetdndola por el costado izquierdo con la mano que tenia libre.
Una expresion extrafia le cruzo el semblante.



—Perdona —dijo él—. ;Te duele algo?

Ella se llevd la mano al costado.

—Es por la esgrima. No es nada. Perdona.

Le dio la espalda y se abrio paso entre los colegas. Vio cémo varios de los chicos la seguian
con la mirada. Desaparecio en el servicio de sefioras. Harry escaned el local, Lepsvik apartd la
mirada cuando se cruzo6 con la de Harry. No podia quedarse alli. Habia otros sitios donde él y
Jim podian hablar. Pagé y se prepar6 para marcharse. Aun quedaba algo de whisky en el vaso.
Pero Lepsvik y dos colegas lo estaban mirando desde el otro lado de la barra. Se trataba
simplemente de un minimo autocontrol. Harry queria levantar las piernas, pero las tenia pegadas
al suelo. Cogi6 el vaso, se lo llevo a los labios y apur6 hasta la tltima gota.

El aire frio de la noche en la piel ardiente resultaba agradable. Era capaz de besar a aquella
ciudad.

Cuando lleg6 a casa, Harry intenté masturbarse delante del fregadero, pero terminé
vomitando y levant6 la vista hacia el almanaque que habia colgado de un clavo debajo del
armario. Se lo habia regalado Rakel hacia dos afios, por Navidad. Tenia fotos de los tres. Una
foto por cada uno de los doce meses que habian pasado juntos. Noviembre. Rakel y Oleg lo
miraban sonrientes sobre un fondo de amarillas hojas otofiales y un cielo azul palido. Tan azul
como el vestido que llevaba Rakel, el estampado de florecillas blancas. El vestido que llevaba la
primera vez. Y decidié que esa noche visitaria en suefios aquel cielo. Abri6 el armario, barrié con
la mano las botellas vacias de refresco de cola, que cayeron con gran estrépito y alli, al fondo,
alli estaba. La botella intacta de Jim Beam. Harry nunca se atrevio a no tener ni una gota de
alcohol en la casa, ni siquiera durante sus periodos de mayor abstinencia. Porque sabia que se le
podia ocurrir ir a buscar alcohol si al final se rajaba. Como para retrasar lo inevitable, Harry paso
la mano por la etiqueta. Luego abri6 la botella. ;Cudnto seria suficiente? La jeringuilla que
Vetlesen habia utilizado contenia una capa roja de veneno, indicio de que la habia llenado. Rojo
como la cochinilla. Mi querida cochinilla.

Tomo aire y empino la botella. Se la llevo a la boca, sintié que se le tensaba el cuerpo, como
armandose de valor antes de la impresion. Y bebié. Desesperada y avidamente, como para
apurarla de un trago. Entre trago y trago le resonaba en la garganta un sonido como un sollozo.
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DIA 14. BUENAS NOTICIAS

Gunnar Hagen cruzé el pasillo con paso rapido.

Era lunes y hacia cuatro dias que se habia resuelto el caso del Mufieco de Nieve. Deberian
haber sido cuatro dias agradables. Y de hecho, hubo felicitaciones, jefes sonrientes, menciones
positivas por parte de la prensa y hasta solicitudes de los medios extranjeros de que les facilitaran
todo el historial del asunto y la investigacién, desde el principio hasta el final. Y ahi fue cuando
empezaron los problemas. La persona que podia darle a Hagen los detalles de la historia del éxito
no estaba presente. Porque también habian pasado cuatro dias desde la tltima vez que tuvieron
noticias de Harry Hole. Y la razon era evidente. Los colegas lo habian visto beber en el Fenris.
Hagen no lo habia comentado con nadie, pero los rumores habian llegado a oidos del jefe de la
Policia Judicial que, aquella mafiana, llamé a Hagen a su despacho.

—Gunnar, esto no puede seguir asi.

Gunnar Hagen le contest6 que podia haber otras razones, que Harry no siempre se
preocupaba de informar que trabajaba fuera del despacho. Todavia quedaba mucho que
investigar en el caso del Mufieco de Nieve, a pesar de que hubiesen dado con el autor de los
crimenes.

Pero el jefe de la Policia Judicial ya habia tomado una decision.

—Gunnar, hemos llegado al final del trayecto con Hole.

—Es nuestro mejor investigador, Torleif.

—Y nuestro peor representante. ;Es que quieres ofrecer a nuestros jévenes investigadores
semejante modelo de conducta, Gunnar? El hombre es alcohdlico. Todo el mundo en la
comisaria sabe que bebi6 en el Fenris y que, desde entonces, no se ha presentado en el trabajo. Si
lo aceptamos, pondremos el listén tan bajo que los efectos nocivos apenas se podran remediar.

—¢Pero despedirlo? No podemos...

—Ya se han agotado los avisos. El reglamento relativo a los empleados ptiblicos y el abuso
del alcohol es sumamente claro.

Esta conversacion seguia resonandole en los oidos al comisario jefe cuando llamo6 a la puerta
del jefe de la Policia Judicial y este le dijo que entrase.

—Lo han visto —dijo Hagen.

—¢ A quién?

—A Hole. Li me ha llamado y me ha dicho que lo ha visto entrar en su despacho y cerrar la
puerta.

—Vale —dijo el jefe de la Policia Judicial y se levanté—. Entonces vamos a mantener esa
conversacién cuanto antes.

Recorrieron el pasillo de la seccién roja del grupo de Delitos Violentos, en la sexta planta de
la Comisaria General. Y como si la gente se oliese lo que estaba a punto de suceder, todos se
acercaron a la puerta de sus despachos, asomaron la cabeza y siguieron con la mirada a los dos
hombres que caminaban juntos con gesto hurafio.

Cuando llegaron a la puerta 616, se detuvieron. Hagen respiré hondo.

—Torleif... —empez6, pero el jefe de la Policia Judicial ya habia puesto la mano en el



picaporte y abrié la puerta bruscamente.

Se quedaron en el umbral, observando incrédulos.

—Dios mio —susurrd el jefe de la Policia Judicial.

Harry Hole estaba sentado detras del escritorio, llevaba camiseta, y tenia una cinta de goma
atada fuertemente alrededor del antebrazo y la cabeza inclinada hacia delante encima del
escritorio. De la piel, justo debajo de la cinta de goma, colgaba una jeringuilla. El contenido era
claro e incluso desde la puerta se apreciaban en la piel blanca las marcas rojas de los pinchazos.

—Pero hombre, ;qué cofio estds haciendo? —mascull6 el jefe de la Policia Judicial, empujo6
a Hagen hacia el interior y cerr6 de un portazo.

Harry levant6 la cabeza y los mir6 ausente. Hagen advirtio que tenia un cronémetro en la
mano. Harry se sacé la jeringuilla de repente, mird el contenido que quedaba, la tir6 a un lado y
anoto algo en una hoja.

—Verdaderamente, esto... esto lo hace mas facil, Hole —tartamuded el jefe de la Policia
Judicial—. Porque tenemos malas noticias.

—Yo si que tengo malas noticias, sefiores —dijo Harry, cogi6é un trocito de algodon de la
bolsa que tenia delante y se lo apretd en el antebrazo—. Es imposible que Idar Vetlesen se
suicidase. Y supongo que entendéis lo que eso significa.

Gunnar Hagen sinti6 una extrafia necesidad de reir. Aquella situacion le parecia tan absurda
que al cerebro simplemente no se le ocurria ninguna reacciéon mas adecuada. Y por la cara que
puso el jefe de la Policia Judicial vio que él tampoco sabia lo que debia hacer.

Harry miro el reloj y se levanto.

—Venid a la sala de reuniones dentro de una hora exactamente y os diré por qué —aseguro
—. Ahora mismo tengo un par de cosas que solucionar.

El comisario pasé por delante de sus dos superiores, que estaban aténitos, abrid la puerta y
desapareci6 por el pasillo con paso largo y lento.

Una hora y cuatro minutos después Gunnar Hagen, acompafiado del jefe de la Policia
Judicial y del comisario jefe, entr6 la sala de reuniones K1, donde reinaba el silencio. La sala
estaba abarrotada de gente de los grupos de investigacion de Lepsvik y Hole, y todo lo que se oia
era la voz de Harry Hole. Se quedaron de pie al fondo de la sala. En la pantalla habia fotos de
Idar Vetlesen tal y como lo encontraron en la pista de curling.

—~Como veis, Vetlesen tiene la jeringuilla en la mano derecha —dijo Harry Hole—. No es
anormal, ya que era diestro. Pero me llamaron la atencion las botas. Mirad aqui.

La siguiente foto mostraba un primer plano de las botas.

—En realidad, estas botas son la tnica prueba técnica que tenemos. Pero es suficiente.
Porque la huella coincide con la que encontramos en la nieve en Sollihggda. Pero mirad los
cordones. —Hole sefial6 con un puntero—. Ayer hice una prueba con mis botas. Para que el
nudo quedara asi, tuve que atarlo al revés de como suelo hacerlo. Como si fuera zurdo. La otra
opcion fue ponerme delante de la bota como si se la estuviese atando a otra persona.

Un murmullo de inquietud atravesé la sala.

—Yo soy diestro —era la voz de Espen Lepsvik—. Y me ato los cordones de esa manera.

—Bueno, puede que tengas razon, a lo mejor solo es una coincidencia. Pero este tipo de
cosas despiertan cierta... —Hole parecia estar saboreando la palabra antes de elegirla—
...intranquilidad. Una intranquilidad que nos impele a hacernos otras preguntas. ;Son estas
realmente las botas de Idar Vetlesen? Ayer le hice una visita a su madre y me dejé ver su
coleccion de zapatos. Todos, sin excepcion, son caros. Y tal y como pensaba, él era como todo el



mundo, a veces se quitaba los zapatos de una patada sin desatarse los cordones. Por eso puedo
decir... —Hole sefal6 la foto con el puntero—, que sé que Idar Vetlesen no se ataba los cordones
de esa manera.

Hagen mir6 de reojo al jefe de la Policia Judicial, que tenia una profunda arruga en la frente.

—La cuestion que se plantea, pues —dijo Hole—, es si alguien pudo haberle puesto las botas
a Idar Vetlesen. El mismo par de botas que esa persona utilizo en Sollihggda. Naturalmente, para
que parezca que Vetlesen era el Mufieco de Nieve.

—¢Un corddn de zapatos y unas botas baratas? —grité un inspector del grupo de Lepsvik.

—Tenemos a un tio enfermo que se dedica a comprar sexo infantil, al que hemos situado en
el lugar del crimen y que conoce a ambas victimas. Todo lo que tienes ti son especulaciones.

Harry inclino la cabeza rapada.

—Eso es correcto, hasta cierto punto. Pero ahora es cuando llego a los hechos puros y duros.
Aparentemente, Idar Vetlesen se suicidd inyectandose carnadrioxida en una vena por medio de
una jeringuilla con una aguja muy fina. Segin el informe de la autopsia, los valores de
carnadrioxida eran tan altos que tuvo que inyectarse veinte mililitros. Eso concuerda también con
los sedimentos del interior de la jeringuilla, que mostraban que habia estado totalmente llena. La
carnadrioxida es, como sabemos, una sustancia paralizante, e incluso en dosis muy pequefias es
letal, ya que paraliza el corazén y el sistema respiratorio de inmediato. Siempre segun el forense,
y en el caso de una persona adulta, como es el de Idar Vetlesen. Y si se aplica en vena, tarda un
maximo de tres segundos. O sea que no concuerda, simplemente.

Hole agitaba una hoja de papel donde Hagen podia ver que habia anotado unos nimeros con
un lapiz.

—Lo he comprobado en mi propio cuerpo con el mismo tipo de jeringuilla y aguja que us6
Vetlesen. Utilicé una solucién salina, que es lo mismo que la carnadrioxida, ya que todas esas
soluciones contienen al menos un noventa y cinco por ciento de agua. Y he anotado todos los
nimeros. Por muy fuerte que empujara el émbolo, con una aguja tan estrecha no consigues
inocular veinte mililitros en menos de ocho segundos. Ergo...

El comisario esperd, como para que se apercibiesen de la inevitable conclusion, antes de
continuar:

—Vetlesen se habria quedado paralizado antes de haberse inyectado un tercio del contenido.
En pocas palabras, es imposible que se lo inyectase todo. Sin ayuda.

Hagen trag6 saliva. Aquel dia estaba a punto de ser peor aun de lo que se habia imaginado.

Terminada la reunién, Hagen vio que el comisario jefe le susurraba algo al oido al jefe de la
Policia Judicial, y este ultimo se incliné hacia Hagen.

—Diles a Hole y a su grupo que se presenten en mi despacho. Ahora. Y ponles una mordaza
a Lepsvik y a su gente. De todo esto, ni una palabra fuera de aqui. ; Entendido?

Y Hagen lo entendi6. Cinco minutos mas tarde estaban sentados en aquel despacho grande y
poco acogedor que tenia el jefe de la Policia Judicial.

Katrine Bratt cerr6 la puerta y se sent6 la ultima. Harry Hole se desliz6 en la silla. Estiradas,
las piernas le llegaban justo delante del escritorio del jefe de la Policia Judicial.

—Seré breve —dijo, pasandose una mano por la cara, como si frotandose quisiera borrar lo
que veia: un grupo de investigacion que acababa de volver a la casilla nimero uno—. ;Tienes
buenas noticias, Hole? Algo que pueda endulzar la amargura del hecho de que nosotros, durante
tu extrafia ausencia, le hayamos contado a la prensa que el Mufieco de Nieve esta muerto, como
resultado de nuestro esfuerzo y teson.



—Bueno. Podemos suponer que Idar Vetlesen sabia algo que no debia saber y que el asesino
descubri6 que seguiamos esa pista y por eso elimin6 la posibilidad de que lo
desenmascarasemos. Y de ser asi, sigue siendo verdad que Vetlesen muri6 a causa de nuestro
esfuerzo y teson.

Al jefe de la Policia Judicial se le pusieron las mejillas de un color rojo intenso.

—No es eso a lo que me refiero cuando hablo de buenas noticias, Hole.

—No, la buena noticia es que nos estamos acercando. Si no, el Mufieco de Nieve no se habria
tomado la molestia de amafar la escena para que pareciera que Vetlesen era el hombre al que
estabamos buscando. El quiere que terminemos la investigacién y que creamos que hemos
resuelto el caso. En pocas palabras, se siente presionado. Y cuando eso ocurre, los asesinos como
el Mufieco de Nieve empiezan a cometer errores. Es de esperar que, ademas, ya no se atreva a
seguir con este bafio de sangre.

El jefe de la Policia Judicial se pasaba la lengua por los dientes con gesto pensativo.

—Asi que eso crees, Hole. ;O es solo algo que esperas?

—Bueno —dijo Harry Hole rascandose la rodilla por el agujero que tenia en el vaquero—.
Has sido ti quien ha pedido buenas noticias, jefe.

Hagen resopl6. Mir6 por la ventana. Estaba nublado. Habian dicho que iba a nevar.

Filip Becker mir6 a Jonas, que estaba sentado en el suelo de la sala de estar mirando
fijamente la pantalla del televisor. Desde que denunciaron la desapariciéon de Birte, el chiquillo
se pasaba las horas alli sentado por las tardes. Como si fuese una ventana a un mundo mejor. Un
mundo donde podria encontrarla si buscaba con el ahinco suficiente.

—Jonas.

El chico lo mir6 obediente, aunque sin interés. Pero se le petrifico la cara de miedo cuando
vio el cuchillo.

—:Me vas a cortar? —pregunto el chico.

Tenia una expresion y un hilo de voz tan comicos que Filip Becker estuvo a punto de echarse
a reir. La luz de la lampara que colgaba encima de la mesa de la sala de estar le arrancaba
destellos al acero. Habia comprado la navaja en una ferreteria del centro comercial de
Storosenteret. Justo después de llamar a Idar Vetlesen.

—Solo un poco, Jonas. Solo un poco.

Y corté.
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DIA 15. VISTAS

A las dos de la tarde, Camilla Lossius volvia a casa en coche después de su hora de gimnasia.
Como siempre, habia cruzado la ciudad hasta la parte oeste para acudir al centro deportivo
Colosseum Park. No porque alli hubiese unos aparatos de gimnasia distintos a los del centro, que
se encontraba justo debajo de su casa en Tveita, sino porque la gente del Colosseum era mas
parecida a ella. Procedian de la zona oeste de la ciudad. Mudarse a Tveita era una parte del
acuerdo matrimonial con Erik. Y ella habia tenido que considerar el conjunto. Giré para meterse
en la calle en la que vivian. Vio las luces en las ventanas de los vecinos a los que saludaba, pero
con los que nunca habia hablado. Era la gente de Erik. Empez6 a frenar. El suyo no era el tinico
garaje de dos plazas de aquella calle de Tveita, pero si el unico con puerta eléctrica. A Erik le
importaban esas cosas, pero a ella le daban igual. Pulsé el mando, la puerta subid, ella pisé el
acelerador y entr6. Como era de esperar, el coche de Erik no estaba, estaria trabajando. Se
inclind hacia el asiento del copiloto, cogi6 la bolsa de deporte y la bolsa con la compra del ICA,
y por costumbre, se miré de reojo en el retrovisor antes de salir. Tenia buen aspecto, le decian las
amigas. Todavia no habia cumplido los treinta, y tenia chalé, coche y una casa de veraneo cerca
de Niza, decian. Y le preguntaban cdmo era vivir en la parte este de la ciudad. Y qué tal les fue a
sus padres después de la quiebra. Era curioso como sus mentes conectaban automaticamente
aquellas dos preguntas.

Camilla mir6 el retrovisor. Tenian razon. Estaba de buen ver. Y le pareci6 ver otra cosa, un
movimiento en el borde del espejo. Sali6 del coche y, estaba buscando en el llavero la llave de la
puerta por la que se pasaba del garaje a la casa, cuando se acord6 de que el movil seguia en el
soporte del manos libres del coche. Camilla se volvio y dejo escapar un grito.

El hombre estaba detras de ella. Retrocedi6 asustada y se tap6 la boca con una mano. Estuvo
a punto de sonreir y pedirle perdon, no porque hubiese nada que perdonar, sino porque no
parecia peligroso. Pero en ese momento vio la pistola que tenia en la mano. Le apuntaba a ella.
Lo primero que pensé fue que parecia una pistola de juguete.

—Mi nombre es Filip Becker —dijo—. He llamado a la puerta. No habia nadie en casa.

—¢Qué quieres? —pregunt6 Camilla tratando de controlar el temblor de la voz, puesto que el
instinto le decia que no debia revelar que estaba aterrada—. ;De qué va esto?

Con una breve sonrisa dijo:

—Adulterio.

Harry miraba en silencio a Hagen, que habia interrumpido la reunion del grupo en el
despacho de Harry para repetir la orden del jefe de la Policia Judicial de que «la teoria» sobre el
homicidio de Vetlesen no debia filtrarse de ninguna manera, ni siquiera a conyuges o parejas. La
mirada de Hagen se cruzo6 por fin con la de Harry.

—Bueno, eso era todo —dijo rapidamente, y se marcho.

—Continta —le dijo Harry a Bjgrn Holm, que habia estado informando sobre los rastros
hallados en la pista de curling. O mejor dicho, sobre la falta de rastros.



—Acababamos de empezar alli cuando se declar6 que se trataba de un suicidio. Entonces no
recogimos ningun rastro, y ahora el lugar del crimen esta extremadamente contaminado ya que lo
han vuelto a utilizar. Fui a echar un vistazo esta mafiana, y me temo que no hay mucho que
recoger alli.

—Ya —dijo Harry—. ¢Katrine?

Katrine consulto sus notas.

—Si, tu teoria es que Vetlesen y el homicida se vieron en el club de curling, y que debieron
haberlo acordado de antemano. Lo mds probable es que mantuvieran contacto telefénico. Me
pediste que comprobase las listas de llamadas.

—Si —dijo Harry, ahogando un bostezo.

Ella pasé la pagina.

—He recibido las listas de Telenor, tanto del teléfono mévil como del fijo de la consulta de
Vetlesen. Se las llevé a Borghild a su casa.

—¢ A su casa? —pregunto Skarre.

—Naturalmente, ya no tiene trabajo al que acudir. Conté que a Idar Vetlesen no lo visitaron
mas que pacientes durante los dos tltimos dias. Aqui esta la lista.

Sacé una hoja de papel de una carpeta y la dej6 en la mesa.

—Como supuse, Borghild sabia todo lo relacionado con los contactos de Vetlesen, tanto los
profesionales como los privados. Me ayudd a identificar practicamente a todas las personas de la
lista de llamadas. Aqui tenemos dos listas, una de los contactos profesionales y otra de los
privados. Ambas incluyen los numeros de teléfono, la hora y la fecha de la llamada, si era
entrante o saliente y el tiempo que duro.

Las cabezas de los tres colegas se inclinaron hacia el centro cuando se pusieron a examinar
las listas. La mano de Katrine rozé la de Harry. El no vio ninguna sefial de turbacién en ella. Tal
vez la propuesta que le hizo en el Fenris no fue mas que un suefio. Solo que Harry no sofiaba
cuando bebia. Eso era lo que buscaba en la bebida. Aun asi, se despert6 la mafiana siguiente con
una idea que tuvo que haber concebido en algiin momento entre el vaciado sistematico de la
botella de whisky y el cruel despertar. La idea de la cochinilla y de la jeringa de Vetlesen. Y fue
esa idea la que lo salvo de entrar corriendo en la tienda del Vinmonopolet de la calle Therese,
para meterlo otra vez de lleno en el trabajo. Una droga por otra.

—:De quién es ese nimero? —pregunt6 Harry.

—¢Cual? —pregunto Katrine inclinandose hacia delante.

Harry sefial6 un ntimero de la lista de contactos privados.

—¢:Por qué te interesa ese en particular? —pregunt6 Katrine, mirandolo con curiosidad.

—Porque es el contacto privado quien ha llamado a Vetlesen, y no al revés.

Katrine cotejo el numero con su lista de nombres.

—Sorry, pero justo esa llamada figura en ambas listas, era paciente también.

—Vale, pero tenemos que empezar en algun sitio. ;Quién es? ; Mujer u hombre?

Katrine sonri6 burlona.

—Desde luego, es un hombre.

—¢Qué quieres decir?

—Que es un macho. Arve Stap.

—Arve Stgp? —exclamé Holm—. ;El Arve Stgp que me estoy imaginando?

—Ponlo en la lista de personas a las que hay que visitar —dijo Harry.

Cuando terminaron, habian confeccionado una lista de siete llamadas. Tenian los nombres
correspondientes a los siete nimeros, menos uno: un teléfono publico del centro comercial de



Storosenteret, una llamada realizada la mafiana del mismo dia en que asesinaron a Idar Vetlesen.

—Tenemos la hora exacta —dijo Harry—. ¢Hay alguna camara de vigilancia cerca de ese
teléfono publico?

—No lo creo —dijo Skarre—. Pero sé que hay camaras en todas las entradas. Puedo hablar
con las empresas de seguridad a ver si tienen alguna grabacion.

—FExamina todas las caras, media hora antes y media hora después —dijo Harry.

—Es un trabajo enorme —dijo Skarre.

—Adivina a quién vas a pedirselo —dijo Harry.

—A Beate Lgnn —dijo Holm.

—Correcto. Dale recuerdos.

Holm asisti6 con la cabeza y Harry not6 un pinchazo de remordimientos.

El teléfono de Skarre son6 con la cancion de The Las, There She Goes.

—E:s el grupo de Personas Desaparecidas —dijo Skarre, y contest6 a la llamada.

Los demas lo observaron mientras él escuchaba. Harry pensé que hacia mucho que evitaba
llamar a Beate. No habia ido a verla desde aquella tinica vez en verano, después del parto. Sabia
que ella no lo culpaba por que hubiesen asesinado a Halvorsen mientras estaba de servicio. Pero
aquello fue demasiado: ver al bebé de Halvorsen, al mismo bebé que el propio Halvorsen no
llegd a conocer, y saber en conciencia que Beate se equivocaba. El pudo haber salvado a
Halvorsen, debi6é haberlo hecho.

Skarre colgo.

—Una mujer de Tveita, su marido acaba de denunciar su desaparicién. Camilla Lossius,
veintinueve afios, casada, sin hijos. Solo hace un par de horas, pero hay unos cuantos detalles que
los intranquilizan. Hay una bolsa de la compra en la encimera de la cocina, no ha metido nada en
la nevera. Se ha dejado el movil en el coche y, segtin el marido, no va sin €l a ninguna parte. Y
uno de los vecinos le ha dicho al marido que vio a un hombre merodear por el jardin y el garaje,
como si estuviese esperando a alguien. El marido no es capaz de confirmar si falta algo, ni
siquiera productos de aseo o maletas. Parece que es de ese tipo de gente que también tiene casa
en Niza, asi que si desaparece algo no se percatan, ;comprendes?

—Ya —dijo Harry—. ;Qué creen ellos?

—~Que aparecera. Solo querian informar.

—De acuerdo —dijo Harry—. Pues seguimos.

Nadie hizo ningin comentario sobre aquella denuncia durante el resto de la reunion. Pero
Harry lo notaba en el ambiente, como un trueno lejano que quiza estuviese en camino, quiza no.
Después de repartirse los nombres de la lista con los que cada uno debia ponerse en contacto,
todos se fueron del despacho.

Harry volvio a acercarse a la ventana y contempl6 el parque. La oscuridad llegaba cada vez
mas temprano, casi podia notarlo dia a dia. Pens6 en la madre de Idar Vetlesen cuando le contd
que su hijo trataba por las noches y de forma gratuita a prostitutas africanas. Y ella perdi6 la
compostura por primera vez, no por pena, sino por rabia, y gritd que era mentira, que su hijo no
tenia nada que ver con putas negras. Quiza hubiera sido mejor mentir. Harry pensé en lo que le
habia dicho el dia anterior al jefe de la Policia Judicial, que el bafio de sangre se habia acabado
por el momento. En la oscuridad que reinaba fuera solo era capaz de vislumbrar lo que quedaba
justo debajo de su ventana. El personal de las guarderias solia acudir a aquel parque para que
jugaran los nifios. Sobre todo cuando habia nevado, como la noche anterior. Eso fue
precisamente lo que pens6 cuando lo vio al llegar al trabajo aquella mafiana. Era un mufieco de
nieve grande y gris blancuzco.



Encima de los locales de la redaccion de la revista Liberal, en Aker Brygge, en el ultimo piso
y con vistas al fiordo de Oslo, a la fortaleza de Akershus y al istmo de Nesodden, se encontraban
doscientos treinta de los metros cuadrados de propiedad privada mas caros de Oslo. Pertenecian
al propietario y redactor de Liberal, Arve Stgp. O solo Arve, como se leia en la puerta a la que
Harry llamé. La entrada tenia un estilo funcional y minimalista, pero habia sendos jarrones
pintados a mano a cada lado de la puerta de roble y Harry se pregunt6 en cuanto podrian
calcularse los beneficios netos de llevarse uno de ellos.

Llamé al timbre una vez y finalmente oy6 voces en el interior. Una clara y cantarina, y otra
profunda y tranquila. La puerta se abrié y dio paso a una risa de mujer. Llevaba una gorra blanca
de piel, de material sintético, supuso Harry, desde donde caia una cascada de pelo largo y rubio.

—iMe hace mucha ilusiéon! —dijo, se volvi6 y entonces vio a Harry.

—Hola —dijo con voz neutral, hasta que lo reconocié y lo cambi6é por un entusiasta—:
iHombre, hola!

—Hola —dijo Harry.

—¢Que tal estas? —pregunto ella, y Harry se dio cuenta de que acababa de acordarse de su
ultima conversacion. La que termino en la pared del Hotel Leon.

—¢Asi que ti y Oda os conocéis? —Arve Stgp estaba en la entrada con los brazos cruzados.
Iba descalzo y llevaba una camiseta con una marca casi invisible de Louis Vuitton y pantalones
de lino verde que en otro hombre habrian resultado femeninos. Porque Arve Stgp era casi tan
alto y corpulento como Harry, y tenia una cara por la que un candidato a la presidencia de
Estados Unidos habria matado: una barbilla firme, una mirada azul de muchacho rodeada de
finas arrugas y una tupida cabellera gris.

—De vista —dijo Harry—. Participé una vez en vuestro programa.

—Me tengo que ir —dijo Oda, les lanz6 unos besos y se marché corriendo. Sus pasos
resonaban en los peldafios de la escalera como si fuese cuestion de vida o muerte que llegase a
tiempo.

—S], esta reunion era también por ese puto programa de entrevistas —dijo Stgp, invit6 a
Harry a pasar con un gesto y le dio la mano—. Me temo que mi exhibicionismo esta alcanzando
los limites de lo patético. Esta vez ni siquiera pregunté de qué tema se trataba antes de decir que
si. Oda habia venido a recabar informacién. Bueno, ti ya has participado asi que sabes cémo
trabajan.

—Conmigo lo hicieron solo por teléfono —dijo Harry, ain con el calor de la mano de Arve
Stgp en la piel.

—Parecias muy serio por teléfono, Hole. ; Qué puede hacer por ti un pobre periodista?

—Se trata de tu médico y compafiero de curling, ldar Vetlesen.

—iAh ya, Vetlesen! Naturalmente. ; Entramos?

Harry se quité las botas y siguié a Step por el pasillo hasta un salén que quedaba dos
peldafios mas bajo que el resto del apartamento. Una ojeada fue suficiente para darse cuenta de
dénde habia obtenido Idar la inspiracion para su sala de espera. La luz de la luna cabrilleaba en el
fiordo al otro lado de las ventanas.

—Asi que estais haciendo una especie de investigacién posterior a priori —dijo Stgp,
sentandose en el mueble mas pequefio, una silla de lineas sencillas.

—Perdon? —dijo Harry, y se sent6 en el sofa.

—Empezais por la solucidn, y trabajais hacia atras para averiguar lo que paso.

—Eso es lo que significa a priori?

—No tengo ni pufietera idea, pero me gusta como suena el latin.



—Ya. ;Y qué te parece nuestra soluciéon? ;Te lo crees?

—:Yo0? —Stgp se rio—. Yo no creo en nada. Pero es mi trabajo. En cuanto algo empieza a
parecerse a las verdades establecidas, mi trabajo es argumentar en contra. Eso es el liberalismo.

—¢Y en este caso?

—Bueno. Por ejemplo, no veo qué mavil racional podria tener Vetlesen. Ni tampoco me
parece que estuviese loco de una manera que no sea la cominmente aceptada.

—¢Asi que no crees que Vetlesen sea el asesino?

—Argumentar en contra de que la tierra sea redonda no es lo mismo que creer que es plana.
Supongo que tenéis pruebas. ¢ Una copa? ;Café?

—Café, gracias.

—Era un farol —sonri6 Stgp—. Solo tengo agua y vino. Y también sidra de la granja de
Abbediengen. Y eso si que lo tienes que probar, tanto si quieres como si no.

Stap se alejo hacia la cocina y Harry se levant6 y mir6 a su alrededor.

—Vaya piso que tienes, Stgp.

—En realidad eran tres apartamentos —grit6 Stgp desde la cocina—. Uno de los
apartamentos pertenecia a un armador de éxito que se ahorco por puro tedio mas o menos donde
td estas sentado ahora. El otro apartamento, donde estoy yo, pertenecia a un corredor de bolsa al
que metieron en la trena por trafico de informacion privilegiada. En la carcel abrazé la fe, me
vendio el apartamento y le dio todo el dinero a un predicador de la Mision Interior noruega. Pero
eso también es una especie de trafico de informacion privilegiada, no sé si me explico. Y he oido
que el hombre es mucho mas feliz ahora, asi que, ;por qué no?

Stgp entro en el salon con dos vasos que contenian un liquido amarillo palido. Le dio uno a
Harry.

—E]l tercer apartamento era de un fontanero de @stensjo que, cuando se proyect6 Aker
Brygge, decidi6 que era aqui donde queria vivir. Una especie de ascenso de clase social,
supongo. Después de haber ahorrado, o trabajado en negro cobrando precios desorbitados
durante diez afios, lo compré. Pero fue tan caro que no se pudo permitir pagar una empresa de
mudanzas e hizo la mudanza él mismo con dos amigos. Tenia una caja fuerte que pesaba
cuatrocientos kilos, supongo que la necesitaba para todo ese dinero negro. Habian llegado al
ultimo rellano y solo les quedaban dieciocho peldafios cuando la puta caja fuerte se le resbal6. El
fontanero qued6 debajo, se fractur6 la columna y se quedd paralitico. Ahora vive en una
residencia ubicada en el barrio del que procedia, con vistas al lago de @stensjovannet. —Stg@p se
acerco a la ventana, tomo un sorbo del vaso y contemplé el fiordo—. No es el fiordo, es un lago,
pero al fin y al cabo, una buena vista.

—Ya... Nos preguntamos cual es tu vinculo con Idar Vetlesen.

Stgp hizo un giro histriénico, con movimientos agiles, como un veinteafiero.

—¢Vinculo? Una palabra bastante fuerte. Era mi médico. Y de vez en cuando jugabamos
juntos al curling. Es decir, los demas jugabamos al curling. Lo que hacia Idar era mas bien
mover la piedra y limpiar el hielo. —Ilustré lo que decia con un movimiento de la mano—. Si, si,
Sé que esta muerto, pero asi era.

Harry dej6 el vaso con la sidra intacta en la mesa.

—¢De qué hablabais?

—Sobre todo, de mi cuerpo.

—¢Ah, si?

—Joder, era mi médico.

—¢Y queria hacerle a tu cuerpo algunos cambios?



Arve Stap se rio de buena gana.

—Vaya, eso, precisamente, es algo que nunca he sentido la necesidad de hacer. Sé que Idar
realizaba esas operaciones plasticas tan ridiculas, liposuccién y esas cosas, pero yo recomiendo
prevencion en vez de reparacion a posteriori. Yo me entreno, comisario. ;No te ha gustado la
sidra?

—Contiene alcohol —dijo Harry.

—:De verdad? —dijo Stgp mirando su propio vaso—. No lo creo.

—¢Y de qué partes del cuerpo habiais?

—Del codo. Tengo codo de tenista, y me molesta cuando juego al curling. Ese idiota me
prescribid6 que tomara analgésicos antes de los entrenamientos. Porque también mitigan las
inflamaciones, con lo que muchas veces sobrecargaba la musculatura. Bueno, no tengo que dar
ningun aviso a navegantes, dado que estamos hablando de un médico fallecido, pero no hay que
tomar pastillas para combatir el dolor. El dolor es una cosa buena, cofio, no habriamos
sobrevivido sin él. Debemos dar gracias por que exista.

—¢De verdad?

Stgp dio unos golpecitos con el dedo indice en el cristal de la ventana, tan grueso que
impedia que entrara el sonido de la ciudad.

—Si quieres saber mi opinion, las vistas a una masa de agua dulce no son lo mismo. Tu qué
dices, Hole?

—No tengo vistas.

—¢De verdad? Deberias. Tener vistas permite tener vision.

—A proposito de ver. Hemos visto la lista de las llamadas telefénicas de los dltimos dias de
Vetlesen. Nos la ha facilitado Telenor. ;De qué hablaste con él por teléfono el dia antes de que lo
mataran?

Stgp fijo un ojo inquisitivo en Harry. Echo la cabeza hacia atras y apur6 el vaso de sidra.
Luego respiré hondo, con satisfaccion.

—Casi habia olvidado que estuvimos hablando ese dia, pero supongo que fue por el codo.

Fue Tresko quien le explico una vez que el jugador de poquer que se basa en la intuicion para
desenmascarar un farol es un perdedor seguro. Es cierto que la mentira se evidencia en la
superficie de todo el mundo, pero no hay ninguna posibilidad de desenmascarar a un buen
embustero sin una identificacion fria y metddica de todos los signos, segtin Tresko. Harry se
inclinaba a pensar que Tresko estaba en lo cierto. Y lo que lo convencié de que Stgp mentia no
fue la expresion de su cara, ni la voz ni los gestos.

—c:Donde estuviste entre las cuatro y las ocho del dia en que Vetlesen muri6? —pregunto
Harry.

—iVaya! —Stg@p enarco una ceja—. Vaya. ¢Hay algo en este asunto que mis lectores y yo
debiéramos saber?

—¢:Donde estuviste?

—Eso me hace pensar que no habéis cogido al Mufieco de Nieve después de todo. ¢Es
correcto?

—Estaria bien que dejaras que yo hiciera las preguntas, Stap.

—De acuerdo, estuve con...

Arve guardé silencio. Y, de pronto, se le iluminé la cara con una sonrisa jovial.

—Espera un poco. Estas insinuando que puedo tener algo que ver con la muerte de Vetlesen.
Y responder seria admitir las premisas de la pregunta.

—Puedo anotar que te niegas a responder, Stap.



Stgp levant6 el vaso como para brindar.

—Un contraataque muy conocido, Hole. Que nosotros, los de la prensa, utilizamos todos los
dias. De ahi el nombre de nuestra profesion. Prensa. Gente. Pero recuerda que no me niego a
contestar, Hole, solo me abstengo de hacerlo ahora mismo. Lo que quiere decir que me lo estoy
pensando.

Stgp volvio a acercarse a la ventana, y alli se quedo asintiendo como para sus adentros.

—No me niego, solo que no he decidido si quiero responder ni qué voy a responder. Y
mientras tanto, tendras que esperar.

—No tengo prisa.

Stgp se dio la vuelta.

—No tengo intencion de malgastar tu tiempo, Hole, pero ya he dicho con anterioridad que el
unico capital y medio de produccién de Liberal es mi integridad personal. Espero que
comprendas que yo, como periodista, tengo el deber de aprovechar esta situacion.

—¢Aprovechar?

—Cofio, entiendo que tengo acceso privilegiado a una noticia que es como una pequefia
bomba atémica. Supongo que ningtn periodico estara aun al corriente de que hay algo turbio en
la muerte de Vetlesen. Si yo te diese ahora una respuesta que me eliminara como sospechoso, ya
habria jugado mi carta. Y entonces seria demasiado tarde para pedir informacién relevante.
¢Tengo razén, Hole?

Harry se imaginaba adonde lo llevaria aquello. E intuia que Stgp era un tio mucho mas listo
de lo que habia pensado.

—No necesitas informacion —dijo Harry—. La informacién que necesitas es que te pueden
acusar de obstaculizar intencionadamente una investigacion policial.

—Touché —dijo Stgp riendo, manifiestamente animado—. Pero, como periodista y liberal,
debo tener en cuenta ciertas consideraciones fundamentales. La cuestion en este caso es si yo,
como perro guardian abiertamente hostil al sistema, debo ponerme a disposicion de los
guardianes del orden gubernamental sin condiciones —escupio esas palabras sin ocultar su
ironia.

—Cuales serian las condiciones para obtener una respuesta?

—Exclusividad en cuanto a la documentacion que pueda necesitar, naturalmente.

—Te puedo dar exclusividad —dijo Harry—. Junto con el condicionante de no facilitar dicha
informacién a nadie mas.

—Bueno, bueno, entonces estamos en las mismas. Qué pena. —Stgp se meti6 las manos en
los bolsillos del pantalén de lino—. Pero ya tengo suficiente para especular sobre si la policia ha
cogido al verdadero culpable.

—Te recomiendo que no.

—~Gracias, ya lo has hecho —Stgp suspir6—. Pero piensa con quién te enfrentas, Hole. El
viernes vamos a celebrar la fiesta del siglo en el Hotel Plaza. Seiscientos invitados celebraran
que Liberal cumple veinticinco afios. No esta mal para una revista que siempre se ha movido por
los limites de nuestra libertad de expresion, que ha navegado todos los dias en aguas juridicas
sucias. Veinticinco afios, Hole, y todavia no hemos perdido ni un caso en los tribunales. Voy a
consultar esto con nuestro abogado, Johan Krohn. Supongo que sabes quién es, ;no, Hole?

Harry asinti6 sombriamente. Con un movimiento discreto de la mano, Stgp sefial6 la puerta
de salida, indicando que daba por terminada la visita.

—Prometo ayudar todo lo que pueda —dijo Stgp ya delante de la puerta—. Si vosotros nos
ayudais.



—Sabes muy bien que es imposible para nosotros avenirnos a semejante acuerdo.
—No tienes ni idea de los acuerdos que hemos alcanzado, Hole —dijo Stgp sonriendo y
abrio la puerta—. De verdad que no tienes ni idea. Cuento con volver a verte pronto.

—No contaba con volver a verte tan pronto —dijo Harry sujetando la puerta abierta.

Rakel subio los tultimos peldafios de la escalera hasta el piso de Harry.

—Si que contabas con ello —dijo ella, dejandose abrazar. Lo empuj6 hasta la entrada, cerr6
la puerta con el tacon, cogié la cabeza entre sus manos y lo bes6 con avidez.

—Te odio —dijo ella mientras le aflojaba la hebilla del pantalén—. Sabes que esto era lo
peor que podia ocurrirme en estos momentos.

—Entonces, vete —dijo Harry desabrochandole el abrigo y luego la blusa. Los pantalones
tenian la cremallera en un lado. Se la baj6 y desliz6 la mano por dentro, espalda abajo, por la tela
lisa y fresca de las bragas. Reinaba el silencio en la entrada, solo se oia su respiracién y el clac
solitario del tacon contra el suelo cuando ella retir6 el pie para que €él pudiera entrar.

Después, en la cama, mientras compartian un cigarro, Rakel lo acusé de ser un camello.

—Es asi como lo hacen, no? —dijo ella—. Las primeras dosis son gratis. Hasta que estén
enganchados.

—Y tengan que pagar —dijo Harry, y form6 con el humo un anillo grande y otro mas
pequefio que rodaron hacia el techo.

—Y caro —dijo Rakel.

—Estas aqui solo por el sexo, ¢verdad? —dijo Harry—. Solo quiero saberlo.

Rakel le paso6 la mano por el pecho.

—Estas tan delgado, Harry...

El no contest6. Espero.

—La cosa no va muy bien con Mathias —dijo ella—. Es decir, él funciona bien. El funciona
estupendamente. Soy yo la que no funciona.

—¢Qué es lo que falla?

—Si lo supiera... Miro a Mathias y pienso «ahi tienes al tio ideal». Y me digo que me pone
cachonda, y me esfuerzo para que me ponga cachonda, practicamente lo asalto porque tengo
ganas de tener ganas, ;comprendes? Podria estar tan bien, ser tan perfecto... Pero luego no
puedo...

—Ya. El caso es que tengo ciertas dificultades para imaginarmelo, pero te escucho.

Ella le tir6 fuertemente de la oreja.

—El hecho de que siempre nos desearamos no era forzosamente un sello de calidad de
nuestra relacion, Harry.

Harry vio como el anillo de humo méas pequefio alcanzaba al grande, hasta que formaron un
ocho. Si que lo era, penso.

—He empezado a buscar pretextos —dijo ella—. Por ejemplo, esa peculiaridad fisica tan
divertida que Mathias ha heredado de su padre.

—¢Qué es?

—No es nada excepcional, pero a €l le da un poco de vergiienza.

—Venga, cuéntamelo.

—No, no, no es nada, y al principio, su vergiienza me parecia entrafiable. Ahora empieza a
irritarme. Como si intentara convertir esa menudencia en un punto débil de Mathias, una excusa
para..., para... —Se callo.

—Para estar aqui —concluy6 Harry.



Ella lo abrazo con fuerza. Y se levanto.

—No pienso volver —dijo ella, e hizo una mueca.

Era cerca de medianoche cuando Rakel se fue de casa de Harry. Una lluvia fina y silenciosa
hacia brillar el asfalto bajo las farolas. Fue subiendo por la calle Stensberggata, donde habia
aparcado el coche. Se senté dentro e iba a arrancar cuando vio una nota escrita a mano sujeta
bajo el limpiaparabrisas. Abrio la puerta un poco, cogio el papel e intent6 leer el texto, que la
lluvia casi habia borrado.

«Vamos a morir, puta».

Rakel se sobrecogié. Mir6 a su alrededor. Pero estaba sola, rodeada de otros coches
aparcados. ;Habrian dejado una nota en alguno? No vio ninguna. Seria una casualidad, ;como
iban a saber que ese era su coche? Bajd la ventanilla un poco, sujet6 la nota entre dos dedos y la
dejo caer por la rendija de la ventanilla, arranco y empezé a conducir.

De repente, antes de alcanzar la cima de la pendiente de la calle Ullevélsveien, tuvo la
sensacion de que alguien la miraba fijamente desde el asiento trasero. Se volvié y vio la cara de
un chico. No era la cara de Oleg, sino otra cara desconocida. Fren6 de golpe y la goma rechin6
contra el asfalto. Luego, el sonido de un claxon iracundo. Tres veces. Mir6 jadeante al retrovisor.
Vio la cara del chico asustado en el asiento trasero. Temblando, volvié a poner el coche en
marcha.

Eli Kvale se qued6 como clavada al suelo del recibidor. Seguia con el auricular en la mano.
No habian sido figuraciones suyas, no, de ninguna manera.

No volvio en si hasta que Andreas la llamé por segunda vez.

—¢Quién era? —le pregunto.

—Nadie —dijo ella—. Se habian equivocado.

Cuando se acostaron, ella quiso acurrucarse junto a él. Pero no podia. Le costaba hacerlo. Se
sentia impura.

«Vamos a morir —habia dicho la voz del teléfono—. Vamos a morir, puta».



19

DIA 16. TV

Cuando el grupo de investigacion se reunié la mafana siguiente, tenian controladas seis de
las siete llamadas de la lista de Katrine Bratt donde figuraban las personas con las que Idar
Vetlesen habia hablado antes de ser asesinado. Solo quedaba un nombre.

—Arve Stgp? —exclamaron Bjgrn Holm y Magnus Skarre al unisono.

Katrine Bratt no dijo nada.

—Bueno —dijo Harry—. Hablé por teléfono con su abogado, el sefior Krohn. Dej6é bien
claro que Stgp no queria contestar a la pregunta de si tenia coartada. Ni a otras preguntas.
Podemos detener a Stgp, pero estda en su derecho de no querer declarar. Lo unico que
conseguiriamos es que todo el mundo se enterase de que el Mufieco de Nieve aun anda suelto. La
cuestion es si Stgp dice la verdad o si es una puesta en escena.

—Pero un superfamoso como asesino... —dijo Skarre haciendo una mueca—. ;Dénde se ha
visto?

—0.J. Simpson —dijo Holm—. Robert «Baretta» Blake. Phil Spector. El padre de Marvin
Gaye.

—¢Quién cofio es Phil Spector?

—Prefiero que me contéis lo que pensais —dijo Harry—. Tal cual, espontaneamente. ; Tiene
Stgp algo que ocultar? ;Holm?

Bjorn Holm se froto las patillas en forma de chuleta.

—Es sospechoso que se niegue a contestar a algo tan concreto como dénde estaba cuando
Vetlesen muri6.

—¢Bratt?

—Creo que a Stgp le divierte que lo consideren sospechoso. Y no afecta a la imagen de la
revista, al contrario, refuerza la imagen de outsider. El gran martir de la contracorriente.

—De acuerdo —dijo Holm—. Cambio de bando. No habria corrido ese riesgo si fuese
culpable. Queria esa primicia.

—¢Skarre? —pregunt6 Harry.

—Esta tirandose un farol. Solo son chorradas. ;O es que alguno de vosotros comprende la
relacion que existe entre la prensa y los principios?

Ninguno de los tres contesto.

—De acuerdo —dijo Harry—. Suponed que la mayoria tiene razén y que Stgp dice la verdad.
Entonces deberiamos intentar eliminarlo del caso lo antes posible y seguir adelante. ;Estaria con
alguien a la hora del asesinato?

—Lo dudo —dijo Katrine—. He hablado por teléfono con una chica que conozco y que
trabaja en Liberal. Dice que, fuera de las horas de oficina, Stgp no es muy sociable y que
normalmente esta solo en su piso de Aker Brygge. Aparte de las visitas femeninas.

Harry mir6 a Katrine. Le recordaba al estudiante superdiligente que siempre va un semestre
por delante del profesor.

—¢Asi que mujeres, en plural? —pregunt6 Skarre.

—Segun las palabras de mi amiga, Stgp es un cazador de cofios notorio. Precisamente



después de que ella rechazara sus insinuaciones, le dio a entender que no cumplia con sus
expectativas como periodista y que debia considerar la posibilidad de cambiar de ramo.

—Qué cabron mas falso —resopl6 Skarre.

—Una conclusion que compartis tanto ti como ella —dijo Katrine—. Pero la verdad es que
no es muy buena periodista.

Holm y Harry rieron.

—Pregtintale a tu amiga si sabe el nombre de algunas de sus amantes —dijo Harry, y se
levant6—. Y después llama a otras personas de la redaccion y preguntales lo mismo. Quiero que
note nuestro aliento en el cogote. En marcha.

—¢Y ti qué? —dijo Katrine, que se habia quedado sentada.

—:Yo?

—No nos has contado si crees que lo de Stgp es un farol.

—Bueno —dijo Harry sonriendo—. Por lo menos no solo cuenta verdades.

Los otros tres lo miraron.

—Dijo que no recordaba de qué habia hablado con Vetlesen en su ultima conversacion
telefénica.

—iY?

—Si te dicen que un tio con el que estuviste hablando el dia anterior es un asesino en serie
que se acaba de suicidar, ¢no te pondrias enseguida a cavilar sobre la dltima conversacion que
mantuviste con €l, a darle vueltas a todo lo que él dijo, a preguntarte si no deberias haberte dado
cuenta?

Katrine asinti6 lentamente con la cabeza.

—Mi otra pregunta —dijo Harry— es por qué el Mufieco de Nieve se pone en contacto
conmigo para que lo busque. Y, cuando me acerco, tal y como se supone que tenia previsto que
haria, por qué pone tanto empefio en que parezca que fue Vetlesen.

—Quiza fuera esa la intencién desde el principio —dijo Katrine—. Quiza tenga algiin motivo
para sefalar precisamente a Vetlesen, algtin asunto sin resolver entre ellos dos. Te llevé por ese
camino desde el principio.

—O quiza fuera ese su modo de vencerte —propuso Holm—. Inducirte al error. Y luego
disfrutar de la victoria en silencio.

—Venga ya —resoplo Skarre—. Hacéis que parezca un asunto personal entre el Mufieco de
Nieve y Harry Hole.

Los otros tres miraron a Harry, que guardaba silencio.

Skarre fruncio el cefio.

—:Lo es?

Harry cogio6 la chaqueta del perchero.

—Katrine, quiero que le hagas otra visita a Borghild. Dile que tenemos autorizacion para ver
los historiales de los pacientes. Yo me como la bronca, si la hubiera. Y mira a ver qué puedes
encontrar referente a Arve Stgp. ;Algo mas, antes de que me vaya?

—FEsa tia de Tveita —dijo Holm—. Camilla Lossius. Sigue desaparecida.

—FEchale un vistazo, Holm.

—¢Y ti qué vas a hacer? —pregunt6 Skarre.

Harry sonrio.

—Aprender a jugar al poquer.

Cuando Harry se vio delante del apartamento de Tresko, en el séptimo piso del unico bloque



de la plaza Frogner, experiment6é la misma sensacion que cuando era nifio y llegaban las
vacaciones en Oppsal. Que era su tltima opcion, el tltimo recurso desesperado después de haber
llamado al timbre de todos los demas. Tresko, o Asbjgrn Treschow, que fue el nombre que le
dieron en la pila bautismal, abri6 y mir6 taciturno a Harry. Porque lo sabia, ahora igual que
entonces. El tltimo recurso.

La puerta de entrada llevaba directamente a una vivienda de treinta metros cuadrados que,
con un poco de buena voluntad, podia decirse que constaba de una sala de estar con cocina
americana, y sin buena voluntad, de una habitacién con un hornillo. EI hedor era impresionante.
Era el olor a bacterias que vegetaban en los pies sudorosos y el aire viciado, de ahi la expresion,
por popular no menos precisa, «te huelen los pies a queso». Tresko habia heredado ese olor de
pies de su padre. Igual que habia heredado el apodo, el Zueco, que le pusieron a su padre porque
siempre llevaba ese extrafio calzado, convencido de que la madera absorbia el olor.

Lo tnico positivo que se podia decir del olor de pies de Tresko hijo era que mitigaba el olor
de los cacharros sin fregar apilados en el fregadero, de los ceniceros colmados o de las camisetas
sudadas puestas a secar en los respaldos. Harry pensd que probablemente seria verdad que fue
ese sudor lo que volvi6 locos a los contrincantes de Tresko cuando lleg6 a las semifinales del
campeonato mundial de poquer de Las Vegas.

—Cuanto tiempo —dijo Tresko.

—Si. Me alegro de que pudieras recibirme.

Tresko se rio como si Harry hubiese contado un chiste. Y Harry, que no tenia ningtin deseo
de pasar mas tiempo del necesario en el apartamento, fue directamente al grano.

—Bueno, pues dime, ;por qué consiste el poquer en la capacidad de detectar cuando miente
el contrincante?

Al parecer, Tresko no tenia nada en contra de saltarse los preliminares.

—La gente cree que el poquer es cuestion de estadisticas, de prondsticos y probabilidades.
Pero si juegas a un nivel bastante alto, todos los jugadores se saben las probabilidades de
memoria, esa no es la batalla. Lo que determina a los mejores es su capacidad de leer a los
demas. Antes de irme a Las Vegas, sabia que iba a jugar contra los mejores. Y pude verlos jugar
en el canal Gambler's Channel, que recibia a través de la antena parabdlica. Los grabé en video y
estudié a cada uno de los tios cada vez que se tiraba un farol. Lo pasaba a camara lenta, iba
tomando nota hasta del minimo detalle de lo que les pasaba en la cara, lo que decian y hacian, lo
que se repetia. Y después de estudiarlos lo suficiente, comprobé que siempre tenian algo, algo
que se repetia. Uno se rascaba rapidamente la aleta derecha de la nariz, otro pasaba la mano por
el reverso de las cartas. Asi que me presenté alli seguro de mi victoria. Por desgracia, resulté que
habia atin mas detalles que me delataban a mi.

La risa bronca de Tresko soné como una especie de sollozo e hizo que se le agitara el cuerpo
grande y amorfo.

—¢Asi que si me traen a un tio para que lo interrogue, tu puedes ver si miente?

Tresko neg6 con la cabeza.

—No es tan sencillo. En primer lugar, necesito tenerlo en video. En segundo lugar tengo que
haber visto las cartas para saber cuando va de farol. Luego puedo rebobinar y analizar lo que
hace diferente. Es como cuando se calibra un detector de mentiras, ;verdad? Antes de la prueba
se le pide al tio que diga algo que obviamente es verdad, por ejemplo, como se llama. Y luego
algo que obviamente es mentira. Y luego se examinan los resultados para tener un mapa con el
que orientarse.

—Una verdad obvia —murmuré Harry—. Y una mentira obvia. En un trozo de cinta de



video.
—Pero como te dije por teléfono, no garantizo nada.

Harry encontré a Beate en «House of Pain», el cuarto donde pasaba casi todo su tiempo
cuando trabajaba en el grupo de Atracos. «House of Pain» era un despacho sin ventanas lleno de
aparatos de grabacion y reproduccion para ver y editar videos de atracos, ampliar fotos e
identificar personas en imdagenes granuladas y voces que sonaban empafiadas en los
contestadores. Pero ahora era jefe de la Policia Cientifica de Bryn y ademas estaba de permiso
por maternidad.

Se oia el zumbido de los aparatos y el calor seco de la habitacion le habia sonrojado las
mejillas casi transparentes y palidas.

—Hola —dijo Harry, dejando que la puerta de hierro se cerrase a su espalda.

La mujer, menuda y agil, se levant6 y se dieron un abrazo, ambos ligeramente avergonzados.

—Estas muy delgado —dijo ella.

Harry se encogi6 de hombros.

—¢Como va... todo?

—Greger duerme cuando debe, come cuando debe y no llora casi nunca —dijo con una
sonrisa—. Y ese es mi mundo por ahora.

El pens6 que deberia decir algo sobre Halvorsen. Algo que demostrase que no lo habia
olvidado. Pero no le venian a la cabeza las palabras adecuadas. Y como si ella lo hubiera
comprendido, le pregunt6 qué tal le iban las cosas a él.

—Bien —dijo desplomandose en la silla—. Bastante bien. Muy mal. Depende de cuando lo
preguntes.

—:Y hoy? —Ella se volvio hacia el monitor de televisién, puls6 un botén y las personas que
habia en la pantalla empezaron a correr hacia atras, hacia la entrada de un centro comercial sobre
cuya puerta se leia «<STOROSENTERET» en letras grandes.

—Estoy paranoico —dijo Harry—. Tengo la sensacion de que trato de atrapar a alguien que
me estd manipulando, que todo esta al revés y que consigue que haga exactamente lo que él
quiere. ;Conoces esa sensacion?

—Si —dijo Beate—. Se llama «Greger» —Ella dejo de rebobinar—. ;Quieres ver lo que he
encontrado?

Harry acercé la silla. No era ningtin mito que Beate Lgnn tenia un talento muy especial, que
tenia el giro fusiforme, la parte del cerebro que almacena e identifica rostros humanos, tan
desarrollado y sensible que era un archivo ambulante de delincuentes.

—He repasado las fotos que tenéis de los que estan involucrados en el asunto —dijo ella—.
Esposos, hijos, testigos y demas. Nuestros viejos conocidos ya sé qué pinta tienen.

Movi6 la foto hacia delante pasandola fotograma a fotograma.

—Ahi —dijo, y paro.

La imagen se qued¢ fija y temblorosa y mostraba una seleccién de personas en granulado
blanco y negro, desenfocadas.

—:Donde? —dijo Harry, sintiéndose tan tonto como siempre que estudiaba caras con Beate
Lonn.

—Ahi. Es la misma persona que en esta otra foto.

Sacé una de las fotos de la carpeta.

—¢Puede ser esta la persona que va detras de ti, Harry?

Harry miro6 la foto, sorprendido. Luego asinti6 lentamente y cogid el teléfono. Katrine Bratt



tardé dos segundos en contestar.
—Ponte la chaqueta y retinete conmigo en el garaje —dijo Harry—. Vamos a dar una vuelta
en coche.

Harry condujo el coche por las calles Uranienborgveien y Majorstuveien para evitar los
semaforos de la calle Bogstadveien.

—¢:De verdad que estaba segura de que era él? —dijo Katrine—. La calidad de la foto de la
camara de vigilancia...

—Créeme —dijo Harry—. Si Beate Lgnn dice que es él, lo es. Llama a informacion
telefénica y pregunta por el nimero de su casa.

—Lo he guardado en el movil —dijo Katrine y lo sacé.

—Guardado? —Harry la mir6—. ;Haces eso con todas las personas que aparecen en los
casos con los que trabajas?

—Si. Los guardo en un grupo aparte. Y luego borro el grupo cuando el caso esta resuelto.
Deberias probarlo, realmente es una sensaciéon maravillosa cuando pulsas «borrar». Muy...
tangible.

Harry detuvo el coche delante de la casa amarilla de Hoff.

Todas las ventanas estaban a oscuras.

—Filip Becker —dijo Katrine—. Quién iba a decirlo...

—Recuerda que solo vamos a charlar con él. Puede haber tenido una razén perfectamente
normal para llamar a Vetlesen.

—¢Desde un teléfono publico en el centro comercial de Storosenteret?

Harry mir6 a Katrine. Veia el pulso latiéndole en la delicada piel del cuello. Aparto la vista y
mir6 hacia la ventana del salén de la casa.

—Vamos —dijo. En el momento en que agarraba la manilla para abrir la puerta del coche, le
sono6 el movil—. ¢Si?

La voz al otro lado sonaba alterada, pero informé de todas formas con frases cortas y
precisas. Harry interrumpi6 el flujo de palabras con dos «Humm», un sorprendido «¢Qué?» y un
«¢,Cuando?».

Finalmente, se hizo el silencio al otro lado.

—Llama a la central de operaciones —dijo Harry—. Diles que manden dos de los coches
patrulla que estén mas cerca de la calle Hoffsveien. Nada de sirenas, y que pare uno a cada lado
de la manzana. ;Qué? Porque hay un nifio ahi dentro y no tenemos ganas de que Becker se ponga
mas nervioso de lo necesario. ¢ Vale?

Al parecer les valia.

—Era Holm. —Harry se inclind hacia Katrine, abrid la guantera, rebuscé un poco y sacé las
esposas—. Su gente ha encontrado unas cuantas huellas dactilares en el coche del garaje de
Lossius. Las han cotejado con las otras huellas que hemos obtenido en este caso.

Harry saco el llavero del contacto, se inclind y extrajo una caja de metal de debajo del
asiento. Meti6 una llave en la cerradura, la abrié y sac6 un Smith & Wesson negro de cafion
corto—. Una de las huellas halladas en la aleta delantera del coche coincide.

Katrine dibujé una «o» con la boca y lo mir6 con expresion interrogante, sefialando la casa
con la cabeza.

—Si—dijo Harry—. El profesor Filip Becker.

Katrine Bratt lo miraba con los ojos como platos, pero siguié con la misma tranquilidad en la
VOZ.



—Tengo la sensacién de que podré pulsar la tecla de «borrar» muy pronto.

—A lo mejor —dijo Harry, revisando el tambor del revdlver para asegurarse de que habia
cartuchos en todas las recamaras—. No existen dos hombres que secuestren mujeres de esa
manera.

Ella ladeé la cabeza a un lado y a otro, como si estuviese calentando antes de un combate de
boxeo.

—Una suposicion razonable.

—Deberiamos haberlo comprendido la primera vez que estuvimos aqui.

Harry la mir6 y se pregunt6é por qué no compartia su expectacion, por qué no habia ni rastro
de la sensacion de placer embriagador que infunde el momento de la detencién. ;Seria porque
sabia que pronto la sustituiria la sensacion de vacio que produce haber llegado demasiado tarde,
de ser un bombero que recoge las ruinas? Si, también, pero no era eso. Era otra cosa, ahora lo
notaba. Dudaba. Las huellas dactilares y las fotos del centro comercial Storosenteret serian mas
que suficientes en un juicio, pero habia sido demasiado facil. Ese asesino no era asi, no cometia
esos errores banales. No era la misma persona que puso la cabeza de Sylvia Ottersen encima de
un mufieco de nieve, la que habia congelado a un policia en su propio congelador, la que habia
enviado a Harry una carta que decia: «Lo que tienes que preguntarte es: ;Quién ha hecho el
mufieco de nieve?».

—¢Qué hacemos? —pregunt6 Katrine—. Lo detenemos nosotros...

Harry no pudo oir por el tono de voz si era una pregunta.

—De momento, vamos a esperar —dijo Harry—. Hasta que lleguen los refuerzos. Entonces
llamaremos al timbre.

—¢Y sino esta en casa?

—Esta en casa.

—Ah. ;Cémo...?

—Mira la ventana del salén. Mantén la mirada fija un rato.

Ella obedeci6. Y cuando vieron que la luz blanca cambiaba detrds de la gran ventana
panoramica, se dio cuenta de que Katrine lo habia comprendido. Que era la luz de una television
encendida.

Esperaron en silencio. Reinaba la calma. Se oy6 el graznido de un grajo. Y luego, nada.
Entonces son6 el movil de Harry.

Los refuerzos estaban en sus puestos.

Harry les explico la situacion rapidamente. Que no queria ver ningtin uniforme a menos que
él los llamara o que oyeran disparos o gritos.

—Ponlo en silencio —dijo Katrine cuando €l cort6 la comunicacion.

Harry sonrid, sigui6 su consejo y le lanz6 una mirada furtiva. Pensé en la cara que puso
cuando se abri6 la puerta del congelador. Pero ahora no revelaba ningtin miedo ni nerviosismo,
Unicamente concentraciéon. Meti6 el teléfono en el bolsillo de la chaqueta y lo oy6 tintinear
contra el revolver.

Salieron del coche, cruzaron la calle y abrieron la verja. La grava humeda de la entrada
mordisqueaba con avidez las suelas de sus zapatos. Harry se queddé mirando la ventana
panoramica, buscaba sombras en movimiento en el papel blanco de las paredes.

Estaban en la escalera. Katrine mir6 a Harry, que asintié con la cabeza. Ella llamé al timbre.
Se oy6 un ding dong grave en el interior.

Esperaron. Ningun paso. Ninguna sombra en el cristal rugoso de la ventana alargada que
habia junto a la puerta de entrada.



Harry se adelantd y aplico la oreja al cristal, una forma sencilla y sorprendentemente eficaz
de oir lo que ocurria en el interior de una casa. Pero no oia nada, ni siquiera la tele. Retrocedio
unos pasos, estird la mano hacia arriba, hacia el saledizo que cubria la escalinata, consiguid
agarrar el canalén con ambas manos y se impuls6 hasta que estuvo lo bastante alto como para ver
todo el salén por la ventana. De espaldas a él, en el suelo, justo delante de la tele, habia una
persona sentada, llevaba un abrigo gris y tenia las piernas cruzadas. Unos auriculares enormes le
rodeaban el craneo abollado como una aureola negra. De los auriculares salia un cable que iba
hasta la tele.

—No oye nada, tiene los auriculares puestos —dijo Harry y baj6 justo a tiempo de ver a
Katrine cogiendo el picaporte. Las juntas de goma que rodeaban el marco soltaron la puerta con
un chasquido.

—Parece que podemos pasar —dijo Katrine en voz baja, y entro.

Sorprendido y maldiciendo para sus adentros, Harry la sigui6. Katrine ya estaba en la puerta
del salén. La abrio. Se quedo alli hasta que Harry lleg6 a su lado. Dio un paso, rozé un pedestal
sobre el que un jarrén se tambale6 peligrosamente antes de decidir que se quedaria donde estaba.

Habia por lo menos seis metros hasta la persona que seguia sentada de espaldas a ellos.

En la pantalla del televisor, un nifio pequefio intentaba mantener el equilibrio mientras se
agarraba del dedo indice de una mujer risuefia. El piloto azul del reproductor de DVD que se veia
debajo del televisor estaba encendido. A Harry le sobrevino un déja vu, una sensacion de
tragedia a punto de repetirse. Justo asi: el silencio, una grabacién de aficionado con imagenes de
felicidad familiar, el contraste entre entonces y ahora, la tragedia que ya se ha producido y que
solo necesita un desenlace.

Katrine sefialo, pero €l ya lo habia visto.

La pistola estaba en el suelo, detras de la persona que habia sentada, entre un rompecabezas a
medio hacer y una Gameboy, y podia confundirse perfectamente con un juguete. Una Glock 21,
se apostd Harry, y not6 las nauseas cuando el cuerpo cambi6 de marcha de repente y le inyectd
mas adrenalina en la sangre.

Podian elegir entre dos opciones. Quedarse alli, al lado de la puerta, gritar el nombre de
Becker y correr con las consecuencias de enfrentarse a un hombre armado. O desarmarlo antes
de que los descubriese. Harry puso una mano en el hombro de Katrine y la empujo hacia atras
mientras se imaginaba cuanto tardaria Becker en darse la vuelta, coger la pistola, apuntar y
disparar. Cuatro pasos largos serian suficientes, y no habia detrds de Harry ninguna luz que
proyectase su sombra ni la pantalla del televisor irradiaba la luz suficiente como para que se
viera su reflejo.

Harry respiré hondo y se puso en movimiento. Fue bajando el pie despacio, para posarlo en
el parqué con la mayor suavidad posible. La espalda no se movid. Estaba a mitad de la segunda
zancada cuando oy0 el ruido a su espalda. Y supo instintivamente que era el jarrén. Vio como la
persona se volvia deprisa, y vio la expresion atormentada de Filip Becker. Harry se quedd
petrificado y los dos se miraron fijamente, y la pantalla del televisor se puso negra. Becker abrio
la boca como si quisiera decir algo. Un sinfin de riachuelos rojos le cruzaba el blanco de los ojos,
y tenia las mejillas inflamadas como si hubiera estado llorando.

—iLa pistola!

Fue Katrine quien grit6, y Harry levant6 la vista automaticamente y vio su reflejo en la
pantalla oscura del televisor. Estaba junto a la puerta, con las piernas separadas, los brazos
extendidos hacia delante y las manos sujetando el revolver.

El tiempo parecia demorarse, convertirse en una sustancia viscosa y amorfa donde solo los



sentidos seguian funcionando al ritmo del tiempo real.

Un policia tan experto como Harry deberia haberse tirado al suelo instintivamente y haber
sacado el arma. Pero habia algo mas, algo que era mas lento que los instintos, aunque trabajaba
con mas ahinco. Harry cambiaria de opinién mas tarde, pero al principio creia que hizo lo que
hizo debido a otro déja vu, la vision de un hombre caido a tierra, muerto por el tiro de un policia,
porque sabia que habia llegado al final del camino, que no tendria fuerzas para luchar contra mas
fantasmas.

Harry dio un paso a la derecha y se puso en la linea de fuego de Katrine.

Oyé un clic, un sonido resbaladizo y lubricado a su espalda. El sonido del percutor de un
revolver que se vuelve a bajar, del dedo que afloja la presién aplicada al gatillo.

Becker tenia la mano apoyada en el suelo, al lado de la pistola. Se le habian puesto blancos
los dedos y los nudillos de tanto apretar. Lo que significaba que estaba apoyando en ellos todo el
peso del cuerpo. Con la otra mano, la derecha, sujetaba el mando a distancia. Si quisiera coger la
pistola con la mano derecha, perderia el equilibrio.

—No te muevas —dijo Harry en voz alta.

Lo tnico que Becker movié fueron los ojos: parpade6 varias veces, como si quisiera apartar a
Harry y Katrine de su vista. Harry se le fue acercando con movimientos tranquilos pero eficaces.
Se agachd y cogio la pistola, que era sorprendentemente ligera. Tan ligera que penso que era
imposible que contuviese cartuchos en el tambor. Se la guardé en el bolsillo de la chaqueta, junto
a su propio revolver, y se quedod en cuclillas. En la pantalla del televisor pudo ver que Katrine
seguia apuntandoles; que, intranquila, cambiaba el peso de un pie a otro. El le tendié una mano a
Becker, que retrocedi6 como un animal esquivo, logré llevarse una mano a los auriculares y se
los quito.

—c:Donde esta Jonas? —pregunto6 Harry.

Becker mir6 a Harry como si no entendiese ni la situacion ni el idioma.

—¢Jonas? —repitio Harry. Y grito— jJonas! ¢Jonas, estas aqui?

—Chist... —dijo Becker—. Esta durmiendo. Tenia la voz como de un sonambulo, como si se
hubiera tomado un tranquilizante. Becker sefialo los auriculares—. No se puede despertar.

Harry trag6 saliva.

—¢:Donde esta?

—:Doénde? —Becker lade6 la cabeza y mir6 a Harry como si no lo hubiese reconocido hasta
ese momento—. En la cama, naturalmente. Los nifios deben dormir en sus camas. —Su
entonacién subia y bajaba como si estuviera recitando un poema.

Harry meti6é la mano en el otro bolsillo de la chaqueta y cogio las esposas.

—Dame las manos —dijo.

Becker volvio a pestafiear.

—Es por tu propia seguridad —dijo Harry.

Era una frase ensayada, que practicaban en la Escuela Superior de Policia y que, en primera
instancia, estaba destinada a tranquilizar a los arrestados. Pero cuando se oyé pronunciarla,
comprendié de repente por qué habia entrado en la linea de fuego. Y no era a causa de sus
fantasmas.

Becker levanto las manos hacia Harry como en una plegaria, y el acero se cerr6 alrededor de
sus mufiecas delgadas e hirsutas.

—Siéntate —dijo Harry—. Ella cuidara de ti.

Harry se levantd y se dirigi6 a la puerta, donde estaba Katrine. Ella habia bajado el revélver y
le sonreia con un brillo extrafio en los ojos. Como si ardiesen ascuas muy en el fondo.



—Estas bien? —pregunté Harry en voz baja—. ¢ Katrine?

—Por supuesto —dijo riéndose.

Harry dud6 un instante. Luego sigui6 escaleras arriba. Se acordaba de donde estaba la
habitacion de Jonas, pero abrio las otras puertas primero. Como si quisiera retrasarlo. La luz del
dormitorio de Becker estaba apagada, pero pudo distinguir la cama doble de matrimonio. Ya no
habia sabanas en uno de los lados. Como si hubiera asumido que ella no volveria nunca.

Harry estaba ante la puerta de la habitacion de Jonas. Vacio6 la cabeza de pensamientos e
imagenes antes de abrirla. Unos tonos discordes sonaron fragiles en la oscuridad y, a pesar de no
ver nada, sabia que la presion del aire de la puerta habia puesto en movimiento unos finos tubos
de metal, porque Oleg también tenia un carillén de esos en el techo de su habitacion. Entré y
vislumbro6 a alguien o algo bajo el edredon. Aguzo6 el oido por si oia la respiracion. Pero lo tnico
que sonaba era el carillén, que seguia vibrando, negandose a morir. Puso la mano sobre el
edredén. Y por un instante, lo petrifico el temor. A pesar de que nada de lo que habia en aquella
habitacién representaba un peligro fisico para él, pero Harry sabia de qué tenia miedo. Porque
otra persona, su anterior jefe Bjarne Mgller, se lo habia explicado en una ocasion. Tenia miedo
de su condicion humana.

Aparté cuidadosamente el edredon, dejando al descubierto el cuerpo que yacia en la cama.
Era Jonas. En la oscuridad parecia que estuviera dormido de verdad. De no ser por los ojos, que
tenia abiertos y clavados en el techo. Harry se fijo en la tirita que llevaba en el antebrazo. Se
inclind sobre la boca entreabierta del chico al mismo tiempo que le ponia la mano en la frente. Y
se sobrecogi6 al notar la piel caliente y un flujo de aire que le rozaba la oreja. Y una voz
amodorrada murmurao:

—¢Mama...?

Harry no estaba en absoluto preparado para su propia reaccion. Quiza porque estaba
pensando en Oleg. O porque estaba pensando en si mismo cuando era pequefio y una vez se
despert6 creyendo que ella todavia estaba viva, y fue corriendo al dormitorio de sus padres en
Oppsal y vio que en un lado de la cama ya no habia sabanas.

Como quiera que fuese, Harry no consigui6 reprimir las lagrimas que de repente le afloraban
a los ojos, que se los colmaron hasta que el rostro de Jonas se desdibujé emborronado, y las
lagrimas le rodaban por las mejillas, descendiendo como regueros calientes antes de encontrar las
arrugas que las canalizaron hasta las comisuras de los labios, y Harry pudo notar su sabor salado,
el sabor a si mismo.
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DIA 17. LAS GAFAS DE SOL

Eran las siete de la mafiana cuando Harry abri6 la celda 23 del calabozo. Becker estaba
sentado en el catre completamente vestido y lo miraba inexpresivo. Harry dejé6 la silla que habia
traido de la sala de guardia en medio de los cinco metros cuadrados que les asignaban a los que
pernoctaban en los calabozos y a los detenidos bajo custodia en la Comisaria General. Se senté a
horcajadas y le ofrecié a Becker un cigarrillo de su paquete de Camel arrugado.

—Dudo que esté permitido fumar —dijo Becker.

—Si yo estuviera aqui con expectativas de cadena perpetua —dijo Harry—, creo que correria
ese riesgo.

Becker lo mir¢ sin decir nada.

—Venga —dijo Harry—, no encontraras mejor sitio para fumar a escondidas.

El profesor sonrié torvamente y cogi6 el cigarrillo que Harry le ofrecia.

—Jonas esta bien, dadas las circunstancias —dijo Harry sacando el mechero—. He hablado
con los Bendiksen y han dicho que se puede quedar con ellos unos dias. Tuve que discutir un
poco con los de proteccion de menores, pero al final cedieron. Y todavia no hemos informado a
la prensa de la detencién.

—Por qué no? —dijo Becker, inhalando con cuidado de no quemarse con la llama del
mechero.

—Te lo explicaré mas tarde. Pero seguro que comprendes que si no cooperas, no puedo
seguir reteniendo la noticia.

—Ya, tu eres el poli bueno. Y el que me interrogé ayer es el malo, ;verdad?

—Asi es, Becker, yo soy el poli bueno. Y me gustaria hacerte unas preguntas off the record.
Lo que me cuentes ni puede utilizarse ni se utilizara en tu contra. ¢ Estas de acuerdo?

Becker se encogié de hombros.

—Espen Lepsvik, el agente que te interrogd ayer, cree que mientes —dijo Harry y soplé el
humo azul del cigarrillo hacia el detector de humos del techo.

—Sobre qué?

—~Cuando dices que solo estuviste hablando con Camilla Lossius en el garaje y luego te
fuiste.

—Pues es verdad. ;El qué cree?

—Lo que te dijo anoche. Que la has secuestrado, la has asesinado y has ocultado el cadaver.

—iEso es de locos! —exclamé Becker—. jSolo estuvimos hablando! Es la verdad.

—Entonces, ¢por qué te niegas a contarnos de qué estuvisteis hablando?

—Ya he dicho que se trata de un asunto privado.

—Y reconoces que llamaste a Idar Vetlesen el dia que lo encontraron muerto, y tengo
entendido que consideras un asunto privado el tema de vuestra conversacion, ;no es eso?

Becker mir¢6 a su alrededor como si le pareciera normal que hubiese un cenicero por alli.

—Mira. No he hecho nada ilegal, pero no quiero contestar a mas preguntas sin la presencia
de mi abogado. Que vendra hoy mismo, pero un poco mas tarde.

—Anoche te ofrecimos un abogado que podia presentarse enseguida.



—~Quiero un buen abogado, no uno de esos... empleados municipales. ;No es hora de
contarme por qué pensais que le he hecho algo a la mujer de Lossius?

A Harry le sorprendi6 la formulacion. O mas exactamente, el tratamiento. La mujer de
Lossius.

—Si ha desaparecido, ¢no deberiais detener a Erik Lossius? —continué Becker—. ¢No se
supone que siempre es el marido?

—Si —dijo Harry—. Pero €l tiene una coartada, estaba trabajando cuando desaparecid. La
razon por la que estas aqui es que creemos que tu eres el Mufieco de Nieve.

Becker se quedé boquiabierto y parpaded como en la sala de estar de la calle Hoffsveien la
noche anterior. Harry sefial6 el cigarrillo que le colgaba humeante entre la punta de los dedos.

—Tienes que inhalar un poco, o el detector de humos se pondra en marcha.

—i¢El Mufieco de Nieve?! —exclamé Becker—. Pero si era Vetlesen.

—No —dijo Harry—. Sabemos que no era él.

Becker pestafie6 asombrado antes de soltar una risa tan seca y amarga que soné como una
tos.

—O sea, que esa es la razon de que no hayais filtrado nada a la prensa. No deben saber que
habéis metido la pata. Y mientras tanto buscais desesperadamente al verdadero. O al verdadero
en potencia.

—Correcto —dijo Harry, y dio una calada—. Y de momento, ese eres tu.

—¢:De momento? Creia que tu papel era convencerme de que estas tan seguro que mas me
vale confesar cuanto antes.

—Pero no estoy seguro —dijo Harry.

Becker cerré un ojo.

—Pero ;qué es esto? ¢Una artimafia?

Harry se encogi6 de hombros.

—Solo es una sensacion que tengo. Necesito que me convenzas de que eres inocente. El
breve interrogatorio de antes no hace mas que reforzar la impresion de que eres un hombre que
tiene mucho que ocultar.

—No tenia nada que ocultar. Quiero decir, no tengo nada que ocultar. Solo que no veo
ninguna razon por la que deba hablaros de asuntos privados cuando no he hecho nada malo.

—Escichame bien, Becker. Yo no creo que seas el Mufieco de Nieve ni que hayas matado a
Camilla Lossius. Y creo que eres una persona racional que entiende que sera menos perjudicial
para ti hablarme de esos asuntos privados aqui que leer mafiana en los periédicos que han
detenido al profesor Filip Becker, sospechoso de ser el mayor asesino en serie de la historia de
Noruega. Porque sabes que, aunque te declaren inocente y te dejen en libertad pasado mafiana, tu
nombre siempre se asociara a los articulos de la prensa. Y también el de tu hijo.

Harry vio bailar la nuez de Becker en el cuello sin afeitar. Vio como el cerebro sacaba las
conclusiones légicas. Las mas sencillas. Y al final hablé con una voz tan atormentada que Harry
penso al principio que se debia a que no era fumador habitual:

—Birte, mi mujer, era una puta.

—¢Ah, si? —Harry intent6 ocultar su sorpresa.

Becker dejo el cigarrillo en el suelo de cemento, se incliné hacia delante y sac6 una libreta
negra del bolsillo trasero.

—Encontré esto el dia después de que desapareciese. Estaba en el cajéon de su escritorio, ni
siquiera lo habia escondido. A primera vista parecia totalmente inocente. Recordatorios
cotidianos para si misma y nimeros de teléfono. Pero cuando me puse en contacto con el



servicio de informacion telefénica para comprobar los nimeros, me enteré de que no existen.
Eran claves. Pero me temo que mi mujer no era una gran inventora de claves. No tardé ni un dia
en descifrarlas todas.

Erik Lossius era el propietario y gerente de Rydd & Flytt, una empresa de mudanzas que se
habia posicionado en ese sector poco lucrativo gracias a unos precios estandarizados, una
comercializacion agresiva, mano de obra extranjera y barata y contratos donde se exigia el pago
al contado en cuanto la mudanza estuviese en los camiones y antes de partir hacia su destino.
Nunca habia perdido dinero con un cliente, entre otras razones, porque la letra pequefia del
contrato decia que los partes de dafios y robos debian entregarse durante los dos primeros dias
posteriores a la mudanza, algo que, en la practica, significaba que el noventa por ciento de las
frecuentes quejas llegaran demasiado tarde y, por lo tanto, pudieran desestimarse. En cuanto al
diez por ciento restante, Erik Lossius habia perfeccionado métodos para resultar inaccesible o
retrasar los tramites normales, tan agotadores que incluso los propietarios de un piano dafiado o
de un televisor de plasma extraviado durante la mudanza se daban por vencidos.

Erik Lossius empez6 a trabajar en el sector bastante joven, en comparacion con el anterior
propietario de Rydd & Flytt, que era amigo del padre de Erik. Y fue el padre quien le consiguio
un puesto en la empresa.

—Es un chico demasiado inquieto para seguir estudiando y demasiado listo para convertirse
en un delincuente —le dijo el padre al propietario—. ; Puedes contratarlo?

Erik destaco rapidamente como vendedor por las comisiones que conseguia gracias a su
encanto, eficacia y brutalidad. Habia heredado los ojos castafios de su madre y el cabello tupido
y rizado del padre y tenia una constitucion atlética, y sobre todo las mujeres rechazaban
cualquier sugerencia de obtener presupuestos de otras empresas de mudanzas y firmaban en el
acto. Como ademas era listo, calculé bien los niimeros y la planificacion en las pocas ocasiones
en que les pidieron presupuestos para trabajos de mas envergadura. Daban presupuestos bajos y
subian la franquicia del cliente para dafios o pérdidas. Al cabo de cinco afios, la empresa obtenia
pingiies beneficios y Erik se habia convertido en la mano derecha del propietario en casi todo lo
concerniente al negocio. Pero durante una mudanza relativamente sencilla, poco antes de
Navidad, cuando trasladaba una mesa al nuevo despacho de Erik, que se hallaba en el segundo
piso, el propietario sufri6 un infarto y se desplom6 muerto en el suelo. Durante los dias
siguientes, Erik consol6 a la mujer del propietario lo mejor que pudo, y pudo consolarla bastante
bien, ya que una semana después del entierro habian acordado una suma de traspaso
practicamente simbolica que correspondia a lo que Erik llamé «un pequefio negocio en un ramo
poco lucrativo con margenes insignificantes». Sin dejar de insistir, eso si, en que lo mas
importante para él era que alguien recogiera el testigo de una obra a la que su marido habia
dedicado toda la vida. Pronunci6 aquellas palabras con el destello de una lagrima en los ojos
castafos, y ella pos6 una mano trémula sobre la de él y le dijo que, en ese caso, él deberia ir a
verla personalmente para mantenerla informada. Erik Lossius ya era el propietario de Rydd &
Flytt, y lo primero que hizo fue tirar todos los partes de dafios y pérdidas a la basura, volver a
redactar los contratos y enviar cartas a todos los domicilios de la parte acomodada de Oslo,
donde habia mas mudanzas y donde la gente se preocupa mas de los precios.

Con los treinta cumplidos, Erik Lossius podia permitirse dos BMW, una casa de veraneo al
norte de Cannes y un chalé de medio millar de metros cuadrados en un lugar de Tveita donde los
bloques en los que él se habia criado no tapaban el sol. En pocas palabras, podia permitirse a
Camilla Sandén.




Camilla pertenecia a una familia bien del sector de la confeccién, aunque en la actualidad
venida a menos, y procedia del barrio de Blommenholm, la parte elegante de la ciudad, un
ambiente tan ajeno al hijo de un obrero como el vino francés que Erik Lossius tenia ahora
apilado en largas hileras en el s6tano en su chalé de Tveita. Pero cuando entr6 en aquella casa
inmensa para hacerles la mudanza y vio todos los objetos que habia que trasladar, tomo
conciencia de lo que atn no tenia y deberia tener: clase, estilo, prosapia y una superioridad
natural que la cortesia y las sonrisas solo podian subrayar. Y todo aquello lo personificaba a la
perfeccion la hija, Camilla, que estaba sentada en el balcon contemplando el fiordo de Oslo a
través de unas grandes gafas de sol que, por lo que Erik sabia, bien pudo haber comprado en la
gasolinera mas cercana, pero que al llevarlas ella, en cualquier caso, parecian de Gucci, Dolce &
Gabbana o cualquiera de esas firmas de moda, como quiera que se llamaran.

Ahora ya sabia como se llamaban todas las marcas.

Trasladaron sus pertenencias, menos un par de cuadros que pensaban vender, a una casa mas
pequefia con una direcciéon menos elegante y nunca recibio ningin parte de extravio de la tnica
cosa que robd de la carga. Ni siquiera cuando vieron a Camilla vestida de novia delante de la
iglesia de Tveita, con los bloques de viviendas como testigos mudos, revelaron sus padres ni con
un simple gesto que desaprobaran la eleccion de su hija. Quiza porque comprendieron que Erik y
Camilla se complementaban en cierto modo: a él le faltaba estilo y a ella dinero.

Erik trataba a Camilla como a una princesa y ella se dejaba querer. El le proporcionaba todo
lo que queria, la dejaba en paz en el dormitorio cuando ella lo deseaba, y solo le exigia que
causara la mejor impresion posible cuando salian o invitaban a cenar a parejas de amigos, es
decir, a los amigos de la infancia de Erik. Ella se preguntaba a veces si Erik no la querria de
verdad, y empez6 poco a poco a alentar un profundo afecto por aquel chico tan resuelto de la
parte obrera de la ciudad.

Por su parte, Erik se sentia muy feliz. Habia comprendido desde el primer momento que
Camilla no era el tipo de mujer ardiente; lo que, a decir verdad, la colocaba a sus ojos en una
esfera diferente y mas elevada que a las chicas con las que acostumbraba a relacionarse. De todas
formas, sus necesidades fisicas estaban cubiertas por medio del estrecho contacto que mantenia
con los clientes. Erik habia llegado a la conclusiéon de que habia algo en la naturaleza de las
mudanzas y los cambios que volvia a las personas sentimentales, inquietas y abiertas a nuevas
experiencias. Porque la verdad era que se follaba a mujeres solteras, separadas, con pareja y
casadas encima de mesas de comedor, en rellanos, sobre colchones envueltos en plastico y suelos
de parqué recién fregados, entre cajas de cartén y paredes desnudas donde resonaba el eco,
mientras se preguntaba qué le compraria a Camilla la proxima vez.

Lo genial del asunto era que, dadas las circunstancias, se trataba de mujeres que nunca
volveria a ver. Se mudarian y desaparecerian. Y eso es lo que hicieron todas. Menos una.

Birte Olsen era morena, guapa y tenia un cuerpo digno de Penthouse. Era mas joven que él y
tenia la voz clara y una forma de expresarse que la hacian aparentar menos edad atn. Estaba
embarazada de dos meses, iba a mudarse al centro de la ciudad, dejaria el barrio para irse a vivir
a la calle Hoffsveien, junto con el padre del bebé, un tio de la parte oeste de la ciudad con quien
iba a casarse. Era una mudanza con la que Erik Lossius podia identificarse. Y, después de liarse
con ella encima de una simple silla de madera, en medio del sal6n vacio, no pudo prescindir de la
relacion.

En pocas palabras, Erik Lossius habia encontrado a su semejante.

Si, porque pensaba en ella como en un hombre, uno que no fingia que queria algo distinto de
lo que queria él: follarse a la otra persona hasta perder el juicio. Y de alguna forma, lo



consiguieron. Empezaron a verse en apartamentos vacios que la gente habia dejado o estaba a
punto de ocupar, por lo menos una vez al mes, y siempre con cierto riesgo de que los
descubrieran. Eran rapidos, eficaces; y sus rituales, fijos y sin variacién. Aun asi, Erik Lossius
esperaba cada encuentro con ilusion, como un nifio la Nochebuena, es decir, con una expectacion
sin disimulos ni complicaciones, que se veia reforzada por la seguridad de que todo seria igual,
de que se cumplirian las expectativas. Vivian vidas paralelas, tenian realidades paralelas, y
parecia que ella estaba tan satisfecha como él. Siguieron viéndose, con tan solo algunas
interrupciones: el parto —que, por suerte, fue por cesdrea—, unas vacaciones largas y una
inocente enfermedad venérea cuyo origen ni podia ni queria conocer. Y ahora, diez afios
después, un tio alto con el pelo rapado y la voz como un cortacésped le preguntaba si conocia a
Birte Becker sentado encima de una caja de cartén en un piso medio vacio de Torshov.

Erik Lossius trago saliva.

El tio se habia presentado como Harry Hole, comisario del grupo de Delitos Violentos, pero
se parecia mas a uno de sus empleados. Los agentes de policia con los que Erik habia tenido
contacto después de denunciar la desaparicibn de Camilla eran del grupo de Personas
Desaparecidas. Aun asi, cuando el tio le ensefi6 la placa, lo primero que penso fue que le traeria
noticias de Camilla. Y, dado que el agente de policia que tenia delante no lo habia llamado por
teléfono, sino que habia ido a buscarlo alli directamente, temia que pudiera traerle malas noticias.
Por eso les dijo a los de la mudanza que se fueran e invit6 al comisario a sentarse mientras él
sacaba un cigarrillo y trataba de prepararse para lo que se le avecinaba.

—DBueno, ¢qué me dices? —dijo el comisario.

—¢:Birte Becker? —repitio Erik Lossius. Intent6 encender el cigarrillo y pensar rapidamente
al mismo tiempo. No logr6 hacer ninguna de las dos cosas. Dios mio, ni siquiera lograba pensar
despacio.

—Entiendo que necesites reflexionar —dijo el comisario, y sacé un paquete de tabaco—. Asi
que hazlo.

Erik se lo quedé mirando mientras encendia un Camel, y se sobresalté cuando extendi6 la
mano hacia Erik con el mechero aun encendido.

—~Gracias —murmur6 Erik, y aspir6 con tanta fuerza que el tabaco protest6. El humo le llend
los pulmones y fue como si la nicotina se le inyectara en la sangre y disolviera el bloqueo. La
verdad es que habia pensado que esto ocurriria tarde o temprano, que la policia encontraria la
conexion entre él y Birte, y que irian a preguntar. Pero entonces solo se preocupé por c6mo
ocultarselo a Camilla. Ahora todo era diferente. A partir de aquel mismo momento, a decir
verdad. Porque hasta ese instante no habia caido en la cuenta de que la policia pensaba que podia
haber una conexion entre las dos desapariciones.

—FEIl marido de Birte, Filip Becker, encontré una agenda en la que Birte utilizaba una especie
de lenguaje en clave relativamente facil de descifrar —dijo el agente de policia—. Eran niimeros
de teléfono, fechas y mensajes muy escuetos. Que no dejaban lugar a dudas sobre el hecho de
que Birte habia mantenido contacto con otros hombres regularmente.

—¢Otros hombres? —se le escap6 a Erik.

—Si te sirve de consuelo, segiin Becker, td eras el que mas visitas recibia. Tengo entendido
que en lugares muy diferentes, ¢no?

Erik no contestd, solo se sintié como si se encontrara a bordo de un barco viendo crecer una
ola gigante en el horizonte.

—Asi que Becker localizé tu direccién, se llevo la pistola de juguete de su hijo, una copia
muy buena de una Glock 21, y fue a Tveita para esperar a que llegases a casa. «Queria verte el



miedo en los ojos», segin dijo. Forzarte para que le contaras lo que sabias, antes de darnos tu
nombre. Siguio al coche que entr6 en el garaje, pero resulté que era tu mujer.

—Y él... él...

—Si, se lo conté todo.

Erik se levant6 de la caja de cartén y se dirigi6 a la ventana. El piso tenia vistas al
Torshovparken y a la ciudad de Oslo, bafiada por la palidez del sol matinal. No le gustaban los
pisos con vistas en edificios antiguos, significaba que habia escaleras. Cuantas mas vistas, mas
escaleras y mas caros eran los pisos y por lo tanto, objetos mas costosos y mas pesados, importes
de dafios mas elevados y mas bajas por enfermedad entre los trabajadores. Pero asi eran las cosas
cuando uno se exponia al riesgo de tener precios econdmicos fijos, siempre se ganaba el
concurso de los peores encargos. Con el tiempo, todo riesgo tiene su precio. Erik seguia
fumando. Oy6 al policia arrastrar los pies por el parqué. Y sabia que ese policia no iba a dejarse
vencer por ninguna estrategia para prolongar el asunto, que aquel era un parte de dafios que no
podria tirar a la basura. Que Birte Olsen, ahora Becker, iba a ser el primer cliente que le
ocasionara pérdidas.

—Asi que dijo que habia mantenido relaciones con Birte Becker durante diez afios —dijo
Harry—. Y la primera vez que se vieron y se acostaron, ella estaba embarazada de su marido.

—Se esta embarazada de una nifia o de un nifio —dijo Rakel, dando golpecitos para aplastar
la almohada y verlo mejor—. No del marido.

—Ya —dijo Harry, se apoy6 en el codo, alargé el brazo por encima de ella y cogio el
paquete de tabaco de la mesita de noche—. Solo ocho de cada diez.

—:Como?

—Lo han dicho en la radio: entre el quince y el veinte por ciento de todos los nifios de
Escandinavia tienen un padre diferente del que se supone que es el suyo. —Le dio un golpecito
al paquete, saco un cigarro y lo contempl6 a la luz de la tarde que entraba por debajo del estor—.
¢Lo compartimos?

Rakel asinti6. No fumaba pero aquella era una costumbre de cuando eran pareja: después de
acostarse, compartian un cigarrillo. La primera vez que Rakel le pregunto si podia dar una calada
de su cigarro le dijo que queria sentir lo mismo que él, envenenarse y estimularse como él, estar
tan cerca de él como pudiera. Y él penso en todas las drogatas que habia conocido, todas las que
se habian pinchado por primera vez por la misma razon estipida, y se lo negd. Pero ella lo
convencio y, con el tiempo, se convirtio en un ritual. Y después de amarse lenta y perezosamente
durante un buen rato, el cigarro era como una prolongacion del amor. Otras veces era como
fumar la pipa de la paz después de una discusion.

—Pero él tenia una coartada para la noche en que Birte desapareci6 —dijo Harry—. Una
juerga de amigos en Tveita que empez6 a las seis y durd toda la noche. Por lo menos diez
testigos, la mayoria totalmente pedo, a decir verdad, pero no lo dejaron irse antes de las seis de la
mafana.

—¢Por qué tenéis que mantener en secreto que no se ha atrapado al Mufieco de Nieve?

—Mientras crea que nosotros estamos seguros de haber atrapado al autor de los asesinatos, es
de esperar que no llame la atencion, que no cometa mas homicidios. Y no estara tan alerta si cree
que hemos puesto fin a la caza. Y mientras tanto, nosotros podemos trabajar para acercarnos a él,
tranquilamente...

—¢Detecto ironia?

—Puede ser —dijo Harry, y le pasé el cigarro.



—¢Asi que no te lo crees del todo?

—Creo que la jefatura tiene varias razones para no revelar que tenemos al hombre
equivocado. Fueron el comisario jefe de la Policia Judicial y Hagen quienes ofrecieron la
conferencia de prensa en la que se felicitaban por haber resuelto el caso...

Rakel suspiro6.

—Y aun asi, echo de menos la Comisaria General de vez en cuando.

—Humm.

Rakel miro el cigarro.

—¢Has sido infiel alguna vez, Harry?

—Define «infiel».

—Acostarte con una persona que no sea tu pareja.

—Si.

—~Quiero decir, mientras salias conmigo.

—Sabes que no puedo saberlo con certeza.

—De acuerdo, pero ¢estando sobrio?

—No, nunca.

—Entonces, ¢qué piensas de mi por estar contigo ahora?

—¢Es una pregunta trampa?

—Lo digo en serio, Harry.

—Ya lo sé. Pero no sé si tengo ganas de contestar.

—Entonces no te dejo fumar mas.

—Vaya. De acuerdo. Pienso que crees que quieres estar conmigo, pero que te gustaria querer
estar con él.

Las palabras se quedaron flotando en el aire, como si las hubieran acufiado en la oscuridad
del dormitorio.

—FEres tan... jpragmatico! —exclamo Rakel, le dio el cigarrillo y se cruzo6 de brazos.

—AQuiza no deberiamos hablar de esto, ¢no? —propuso Harry.

—iPero es que tengo que hablar! ;No lo entiendes? Dios mio, estoy loca, desde luego, mira
que estar aqui cuando... —Se subio6 el edredén hasta la barbilla.

Harry se dio la vuelta y se peg6 a ella. Antes de que la tocara, ella ya habia cerrado los ojos
y, con la cabeza hacia atras y la boca entreabierta, empezaba a respirar cada vez mas rapido. Y
Harry penso: «¢Como lo consigue? ;Como puede pasar de la vergiienza a la excitacion en tan
poco tiempo? ;Como podia ser tan... pragmatica?».

—¢ Tt crees que los remordimientos nos ponen cachondos? —dijo, y vio que Rakel abria los
ojos y miraba al techo, sorprendida y frustrada ante la esperanza de un contacto que no se habia
producido—. ¢Que somos infieles no a pesar de la vergiienza, sino a causa de ella?

Ella pestafie6 desconcertada.

—Algo de eso puede haber —dijo finalmente—. Pero eso no lo es todo. Esta vez no.

—Esta vez?

—Si.

—Te pregunté una vez y dijiste...

—Te menti —dijo ella—. He sido infiel antes.

—Ya.

Se quedaron tumbados en silencio oyendo el lejano murmullo del trafico de la calle
Pilestredet a aquella hora de la tarde. Rakel habia ido a su casa directamente después del trabajo,
él conocia sus rutinas y las de Oleg, y sabia que pronto tendria que marcharse.



—Sabes lo que odio de ti? —dijo al fin, y le tir6 de la oreja suavemente—. Que seas tan
terriblemente orgulloso y cabezota que eres incapaz de preguntar si te fui infiel a ti.

—Bueno —dijo Harry, cogid el cigarro practicamente consumido y se qued6é mirando su
cuerpo desnudo cuando sali6 de la cama—. ;Por qué iba a querer saberlo?

—Por la misma razén que el marido de Birte. Por descubrir el secreto. Por poner la verdad
sobre la mesa.

—Crees que la verdad hara menos desgraciado a Filip Becker?

Se puso un ajustado jersey negro de lana recia directamente sobre la piel suave. Harry penso
que si pudiera sentir celos de alguien, los tendria del jersey.

—¢:Sabes qué, sefior Hole? Para ser alguien cuyo trabajo consiste en desvelar verdades
desagradables, te gustan mucho las mentiras vitales.

—De acuerdo —dijo Harry, y aplasto el cigarrillo en el cenicero—. Cuéntame.

—Fue en Moscu mientras salia con Fiodor. Un noruego, antiguo compafiero del curso de
practicas, vino a trabajar a la embajada. Nos enamoramos profundamente.

—iY?

—F] también tenfa una novia. Cuando habiamos decidido romper con nuestras respectivas
parejas, ella se le adelant6 y le anuncié que estaba embarazada. Y como yo, en general, tengo
buen gusto para los hombres... —Torci6 el labio superior mientras se ponia las botas—.
Naturalmente, habia elegido a uno que no eludia sus responsabilidades. El pidi6 el traslado a
Oslo y nunca volvimos a vernos. Y Fiodor y yo nos casamos.

—Y enseguida te quedaste embarazada?

—Si. —Se abroch¢ el abrigo y lo mir6—. Y he llegado a pensar que fue para pasar pagina.
Que Oleg no es fruto del amor, sino del mal de amor. ;T qué crees?

—No lo sé —dijo Harry—. Solo sé que es un buen fruto.

Ella le sonri6 agradecida, se inclin6 y le beso la frente.

—No volveremos a vernos nunca mas, Hole.

—Claro que no —dijo €él, y se quedo sentado en la cama mirando la pared desnuda hasta que
la pesada puerta de la calle se cerré con un ruido sordo. Fue a la cocina, abrié el grifo y sacé un
vaso limpio del armario. Y mientras esperaba a que el agua saliera fria, su mirada se deslizo del
almanaque de fotos de Oleg y Rakel con el vestido azul claro hasta el suelo. Habia dos huellas de
botas mojadas en el lindleo. Tenian que ser de Rakel.

Se puso una chaqueta y las botas y, cuando estaba a punto de salir, volvio dentro a coger el
arma reglamentaria, un revélver Smith & Wesson que tenia encima del armario de la ropa, y se
lo meti6 en el bolsillo del abrigo.

Aun sentia la pulsion del amor en el cuerpo como un bienestar trémulo, como una ligera
embriaguez. Ya habia alcanzado la verja cuando un sonido, un chasquido, lo hizo volverse y
mirar al patio interior, donde la oscuridad era mas densa que en la calle. Iba a pasar de largo, y lo
habria hecho de no haber sido por las huellas. Las huellas de botas en el lindleo. De modo que
entro en el patio interior. La luz amarilla de las ventanas se reflejaba en los restos de nieve que
resistia alli donde no llegaba el sol. Estaba junto a la escalera de descenso a los trasteros del
sotano. Una figura torva con la cabeza inclinada, ojos de piedra y una sonrisa de grava que se
burlaba de él con una risa muda que, rebotando entre las paredes de ladrillo, se transformé en un
chillido histérico y, cuando cogi6 la pala que habia junto a la escalera y la blandié con furia
desmedida, comprendi6 que era su propio grito. El borde cortante de la pala dio en la base de la
cabeza, la escindi6 del cuerpo y lanzé la nieve humeda contra el muro. El siguiente golpe
secciono en dos el torso del mufieco de nieve y el tercero esparcio los ultimos restos por el



asfalto negro del centro del patio. Y alli estaba Harry, jadeando, cuando oy6 otro chasquido a su
espalda. Como el sonido del martillo de un revélver al levantarse. Se volvio rapidamente, solt6 la
pala y saco el revélver negro con un tinico movimiento.

Al lado de la valla de madera, debajo del viejo abedul, Muhammed y Salma miraban a su
vecino paralizados, con el miedo plasmado en unos ojos infantiles, desorbitados. Cada uno
llevaba una rama seca en la mano. Unas ramas que podrian haberle servido de brazos al mufieco
de nieve, aunque Salma acababa de partir la suya en dos de puro miedo.

—Nuestro... nuestro mufieco de nieve —tartamude6 Muhammed.

Harry se meti6 el revolver en el bolsillo del abrigo y cerré los ojos. Maldijo para sus adentros
mientras tragaba saliva y le ordenaba al cerebro que soltara la empufiadura. Y volvio a abrir los
o0jos. Los de Salma estaban llenos de lagrimas.

—Perdona —susurré Harry—. Os voy a ayudar a hacer otro.

—Yo quiero irme a casa —dijo Salma llorosa.

Muhammed cogi6 a su hermana pequefia de la mano y se la llevé dando un rodeo alrededor
de Harry.

El se quedo alli plantado y not6 la empufiadura del revélver en la mano. El chasquido. Creyé
que era el sonido del martillo de un revolver al levantarse. Pero se habia equivocado, esa parte
del disparo es silenciosa. Lo que se oye es el sonido del martillo cuando se suelta, el sonido del
disparo que no se ha efectuado, el sonido que significa que estas vivo. Volvié a empufiar el arma.
Apunté al suelo y apreto el gatillo. El martillo se apoyaba en la parte posterior del tambor.
Seguia empujando el gatillo. El martillo seguia sin moverse. Solo cuando apret6 el gatillo un
tercio del recorrido y pensaba que el proyectil saldria disparado en cualquier momento, empezo a
levantarse el martillo. Solté el gatillo. El martillo volvi6 a caer con un clic metalico. Y reconocio
el sonido. Y cay6 en la cuenta de que quien aprieta el gatillo hasta que se levanta el martillo tiene
la intencion de disparar.

Harry mir6 hacia arriba, a sus ventanas, en la tercera planta. No habia luz y de pronto se le
ocurrid pensar que no sabia lo que pasaba alli dentro cuando él no estaba.

Erik Lossius estaba en la oficina sin hacer nada mirando por la ventana, asombrado de lo
poco que sabia acerca de lo que ocurria tras los ojos castafios de Birte, de que lamentaba mas que
hubiese habido otros hombres que el hecho de que hubiese desaparecido y posiblemente
estuviese muerta. Y asombrado del hecho de que prefiriese perder a Camilla a manos de un
asesino que de ese modo. Pero mas que nada, Erik Lossius pens6 que sin duda habia querido a
Camilla. Y la seguia queriendo. Llamé a sus padres, pero ellos tampoco habian tenido noticias
suyas. Tal vez se hubiese quedado en casa de una de esas amigas de la parte oeste de la ciudad a
las que él solo conocia de oidas.

Contemplé la oscuridad de la tarde, que se deslizaba morosamente por el valle de
Groruddalen, inundandolo y difuminando los detalles. No habia nada mas que hacer alli, pero no
queria irse a su casa, le resultaria demasiado grande y demasiado vacia. Atin no. Habia una caja
con una seleccion de botellas en el armario que tenia a su espalda, procedentes de supuestas
pérdidas de diversas licoreras durante las mudanzas. Pero nada con lo que mezclarlo. Vertio6 algo
de ginebra en el vaso de café y bebi6 un sorbito antes de que sonara el teléfono que tenia delante.
Reconoci6 el prefijo nacional de Francia en la pantalla. El nimero no figuraba en su lista de
demandantes, asi que lo cogio.

La reconocio6 por la respiracion antes de que llegase a pronunciar una palabra.

—:Dénde estas? —pregunto.



—¢Tu qué crees? —su voz sonaba lejana.

—¢Y desde donde llamas?

—Desde el Casper.

Era el café que estaba a tres kilometros de su casa de veraneo.

—~Camilla, la policia te esta buscando.

—¢De verdad?

Daba la impresion de estar dormitando en una hamaca. Aburrida, con interés fingido, con esa
displicencia cortés y distanciada de la que se habia enamorado aquella vez en el porche de
Blommenholm.

—Yo... —empez0 él. Pero se detuvo. En realidad, ¢qué iba a decir?

—Pensé que lo correcto seria llamarte antes de que lo hiciese nuestro abogado —dijo ella.

—¢Nuestro abogado?

—El de mi familia —dijo ella—. Uno de los mejores en asuntos como este, me temo. Va a
pedir el reparto de todos los bienes al cincuenta por ciento. Vamos a exigir que se nos entregue la
casa y lo vamos a conseguir, aunque no te ocultaré que mi intencion es venderla.

Por supuesto, penso él.

—Volveré a casa dentro de cinco dias. Y cuento con que para entonces te hayas mudado.

—FEs muy poco margen —dijo él.

—Seguro que te las arreglaras. He oido que nadie hace el trabajo mas rapido y mas barato
que Rydd & Flytt.

El desprecio con el que pronuncié aquellas palabras lo hizo encogerse. Igual que se habia ido
encogiendo desde la conversacion con el comisario Hole. Se sentia como una prenda de vestir
lavada a temperatura muy alta que se habia vuelto demasiado pequefia para ella, inservible. Y,
con la misma certeza, sabia que ahora, en ese momento, la amaba mas que nunca, y que la habia
perdido irrevocablemente, que la reconciliacion seria imposible. Y cuando ella colgo, se la
imagin6d contemplando la puesta del sol en la Riviera francesa, con unas gafas que habria
comprado por veinte euros, pero que en ella se convertian en unas Gucci o en unas Dolce &
Gabbana de tres mil coronas, o en unas... No se acordaba de cémo se llamaban las otras marcas.

Harry condujo hasta la colina de la parte oeste de la ciudad. Dejé el coche en el amplio
aparcamiento vacio de las instalaciones deportivas y fue a pie hasta el Salto de Holmenkollen.
Una vez alli, se detuvo en el mirador, junto al borde del salto, donde él y unos turistas que se
habian equivocado de temporada contemplaban las tribunas vacias a ambos lados del area de
aterrizaje de los esquiadores, y al fondo, el lago, que vaciaban durante la temporada de invierno,
y la ciudad, que se extendia hacia el fiordo. Aquellas vistas le daban visiéon de conjunto. No
tenian ninguna pista concreta. Habia tenido tan cerca al Mufieco de Nieve... Hasta tuvo la
sensacion de que lo alcanzaria con tan solo alargar el brazo. Pero se habia escabullido otra vez
fuera de su alcance, como un boxeador astuto y experimentado. El comisario se sentia viejo,
abatido y torpe. Uno de los turistas lo observaba. El peso del arma tiraba un poquitin hacia abajo
del lado derecho del abrigo. ¢Y los cadaveres? ;Donde cofio estarian los cadaveres? Incluso los
cadaveres enterrados vuelven a aparecer. ; Habria utilizado acido?

Harry noto el aliento de la resignacion. jPero no, ni de cofia! En el cursillo del FBI estudiaron
casos que les habia llevado mas de diez afios desentrafiar antes de atrapar al asesino. La mayoria
de las veces era un pequefio detalle en apariencia fortuito lo que les permitia esclarecer los
hechos. Pero lo que en realidad resolvia el caso era no darse por vencidos, aguantar los quince
asaltos y, si el contrario atin seguia en pie, exigir a gritos el desempate.



La oscuridad del ocaso ascendia desde la ciudad a sus pies y las farolas ya se encendian a su
alrededor.

Tenian que empezar a buscar alli donde habia luz. Era una norma de trabajo simple pero
crucial. Empezar alli donde hay pistas. En este caso, eso implicaba empezar por la persona
menos probable, y aquella era la peor idea y la mas disparatada que se le habia ocurrido jamas.

Harry dejo escapar un suspiro, saco el movil y buscé en la lista de ultimas llamadas,
empezando por el final. No eran tantas, asi que atin seguia almacenada aquella conversacién que
mantuvo en el Hotel Leon. Pulsé el boton de llamada.

La periodista de investigacién de Bosse, Oda Paulsen, contestd enseguida, con la voz intensa
y cantarina de una persona que considera todas las llamadas como una promesa de algo nuevo y
emocionante. Y esta vez tenia razon, hasta cierto punto.
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DIA 18. LA SALA DE ESPERA

Era la sala de los nervios. Quiza por eso habia quienes la llamaban «la sala de espera», como
si estuviesen en el dentista. O «la antesala», como si la pesada puerta que conducia al conjunto
de soféas del Estudio 1 garantizara el acceso a algo vital e incluso sagrado. Pero en la larga lista
de oficinas y despachos que el canal estatal ocupaba en los edificios de Marienlyst de Oslo, aquel
espacio se llamaba «Sala de estar Estudio 1», asi de aburrido. A pesar de todo, era la habitacion
mas emocionante de cuantas conocia Oda Paulsen.

Cuatro de los seis invitados que iban a participar aquella noche en la edicion del programa
Bosse habian llegado ya. Como siempre, llegaban primero los menos conocidos y los que menos
tiempo permanecerian en el programa. Y alli estaban, aguardando en los sofds, recién
magquillados y con las mejillas encendidas por los nervios, hablando y tomando sorbitos de té o
de vino tinto y sin poder apartar la mirada del monitor que mostraba una imagen del estudio que
habia al otro lado de la pared. El publico ya habia entrado y la realizadora le daba instrucciones
de como debian aplaudir, reir y gritar de alegria. En la imagen se veian también la silla del
presentador del programa y las cuatro sillas de los invitados, vacias hasta que llegaran las
personas, los contenidos, el entretenimiento.

Oda adoraba aquellos minutos intensos y llenos de nerviosismo previos a toda emisién en
directo. Todos los viernes y durante cuarenta minutos, aquella era la oportunidad de hallarse tan
en el centro del mundo como era posible en Noruega. Entre un veinte y un veinticinco por ciento
de la poblacién veia el programa, unas cifras de audiencia extraordinarias para un programa de
entrevistas. Los invitados no solo estaban donde ocurrian las cosas, sino que ellos mismos eran
lo que ocurria. Era el Polo Norte magnético de la atencidon, hacia lo que todo y todos se sentian
atraidos. Y dado que ser el centro de atencion es una droga muy adictiva, y que desde el Polo
Norte y en linea recta solo hay un punto cardinal que lleva hacia el sur, hacia abajo, todo el
mundo se aferraba a sus puestos de trabajo con ufias y dientes. Una profesional libre como Oda
se veia obligada a dar el maximo para que le permitiesen continuar en el equipo la siguiente
temporada, de ahi su alegria al recibir la llamada la tarde anterior, justo antes de la reunion de
redactores. El mismisimo Bosse Eggen le sonri6 y le dijo que era una primicia. Su primicia.

Aquella noche, el tema del programa eran los juegos de adultos. Era un tema tipico de Bosse,
de relevancia suficiente aunque sin ser demasiado serio. Un asunto sobre el que los invitados
podian conversar y opinar algo medianamente sensato.

Entre ellos se encontraba una psicologa, autora de una tesis sobre el tema, pero el invitado
principal era Arve Stgp, dado que la revista Liberal celebraria el sabado su vigésimo quinto
aniversario. Cuando Oda se reuni6 con él en su apartamento para preparar la intervencion, Stgp
no dio la impresién de tener nada en contra de que lo presentara como un adulto juguet6n, un
playboy. Y simplemente se ech6 a reir cuando ella sefial6 su parecido con un Hugh Hefner
entrado en afios, que recibia en batin y fumando en pipa a los invitados a las interminables fiestas
que daba en su residencia. Oda se dio perfecta cuenta de que la miraba fijamente,
inspeccionandola con curiosidad, hasta que le pregunté si no le habria gustado tener un heredero
para su imperio.



— T tienes hijos? —le habia preguntado él.

Y cuando ella contest6 que no, advirtié con sorpresa que €l perdia de pronto el interés tanto
por ella como por su conversacién. De modo que se apresuro a darle la informacién habitual de a
qué hora debia presentarse, el asunto del maquillaje, que, a ser posible, no llevase ropa de rayas,
y que los temas y los demas invitados podian variar con poca antelacion ya que se trataba de un
programa de actualidad, etc.

Y alli se encontraba, pues, Arve Stgp, en la Sala de estar Estudio 1, recién salido de
maquillaje. Con esos ojos de color azul intenso y el espeso cabello gris recién peinado y con el
largo justo para que las puntas sobresalieran con la rebeldia justa. Llevaba un sencillo traje gris
de los que cuestan un rifion sin que nadie pueda explicar por qué. Y tendia la mano bronceada
para saludar a la psicéloga, que estaba sentada en el sofa con unos cacahuetes y una copa de vino
tinto.

—No sabia que los psicologos pudieran ser tan guapos —Ile dijo a la mujer—. Espero que,
ademas, el publico se entere de lo que dices.

Oda se percat6 de que la psicéloga vacilaba un poco antes de responder con una amplia
sonrisa. Y a pesar de que, segin parecia, la mujer habia entendido que el cumplido de Stgp era
una broma, Oda se dio cuenta de que se lo habia tomado en serio por cémo le brillaban los ojos.

—iHola, gracias a todos por venir! —Bosse Eggen entr6 briosamente en la sala de espera.
Empez6 con los invitados de la izquierda, los saludé estrechandoles la mano y mirandolos a los
ojos, expreso lo contento que estaba de tenerlos alli y les aseguré que podian interrumpirse con
comentarios y preguntas, que eso daria mas vida a la conversacion.

Gubbe, el productor, aviso de que Stgp y Bosse debian retirarse a la sala contigua para
mantener una pequefia charla sobre lo que seria la entrevista principal y el inicio del programa.
Oda miro el reloj. Faltaban ocho minutos y medio para la emisién. Empezaba a preocuparse un
poco y estaba pensando en llamar a la recepcion para preguntar si habia llegado el verdadero
invitado principal. La primicia. Pero en ese momento levant6 la vista y alli estaba, acompafiado
por uno de los asistentes, y Oda sintié que le daba un vuelco el corazéon. No podia decirse que
fuera guapo, incluso podia decirse que era feo, pero no la avergonzaba admitir que sentia cierta
atraccion por él. Y que dicha atracciéon no guardaba relacion alguna con el hecho de que fuese el
invitado al que ahora quisieran echarle el guante todas las redacciones de television de
Escandinavia. Porque era el hombre que habia atrapado al Mufieco de Nieve, el caso de asesinato
mas importante de Noruega en afios.

—Ya dije que llegaria tarde —se anticip6é Harry Hole antes de que ella pudiera hablar.

Oda aspir6 para olerle el aliento. La ultima vez que participd6 en el programa estaba
visiblemente ebrio e indigno a la nacién entera. Por lo menos a entre un veinte y un veinticinco
por ciento de la misma.

—Nada, nada, estamos encantados de que estés aqui —dijo ella—. Entraras en segundo
lugar. Te quedaras sentado durante el programa, a los demas iremos sustituyéndolos por turnos.

—De acuerdo —dijo él.

—Llévalo directamente a maquillaje —le dijo Oda al asistente—. Con Guri.

Guri no solo era eficaz, sino que ademas conocia varios trucos sencillos y no tan sencillos
para conseguir que una cara ajada por el cansancio resultara presentable ante un publico de
television.

Oda respir6 aliviada al ver cémo se alejaban. Verdaderamente adoraba el trajin de aquellos
ultimos minutos en que todo parecia caotico pero al final encajaba.

Bosse y Stgp volvieron de la sala contigua. Ella le desed suerte a Bosse con un gesto. Oyo los



aplausos del publico mientras se cerraba la puerta del estudio. Vio en el monitor que Bosse se
sentaba en su puesto y supo que la realizadora habia empezado la cuenta atras para la emision.
Aparecio el titulo en el monitor, ya estaban.

Oda se dio cuenta de que algo no encajaba. Estaban llegando al final del programa y todo
habia ido sobre ruedas, Stgp habia estado fantastico y Bosse se lo habia pasado en grande. Arve
Stgp dijo que lo tomaban por elitista porque era elitista. Y que no queria que lo recordaran a
menos que protagonizara una o dos meteduras de pata bien sonadas.

—Las buenas historias no tratan nunca del éxito permanente, sino de los fracasos
espectaculares —dijo Stap—. Aunque Roald Amundsen gané al ser el primero en llegar al Polo
Sur, fuera de Noruega, todo el mundo recuerda a Robert Scott. Ninguna de las batallas ganadas
por Napoleon se recuerda como la derrota de Waterloo. El orgullo nacional de Serbia se sustenta
en la batalla de Kosovo Polje en 1389 contra los turcos, una batalla que los serbios perdieron
estrepitosamente. {Y fijaos en Jesds! El simbolo de quien, segin dicen, venci6 a la muerte,
deberia ser un hombre saliendo de la tumba con los brazos en alto. Sin embargo, los cristianos de
todos los tiempos han preferido lo espectacular del fracaso: clavado en la cruz y a punto de
rendirse. Porque la historia de la derrota es lo que mas nos emociona.

—¢Y td has pensado ser como Jesus?

—No —respondi6 Stgp mirando hacia abajo y sonriendo mientras el publico se reia—. Soy
un cobarde. Aspiro al éxito que se olvida.

En vez de su célebre arrogancia, Stgp habia mostrado una faceta inesperada de su
personalidad, simpatica, casi modesta. Bosse le pregunto si él, que habia permanecido soltero
durante muchos afios, no desearia tener una pareja estable. Y cuando Stgp contest6 que si, que
era verdad, pero que no la habia encontrado, Oda supo que a Stgp le llegarian un mont6n de
cartas de admiradoras. El publico aplaudi6 larga y calurosamente. Luego, Bosse hizo una
presentacion dramatica de «El lobo solitario y cazador sempiterno de la policia de Oslo, el
investigador Harry Hole», y Oda creyo percibir la sorpresa en la cara de Stgp cuando la camara
lo enfoc6 un segundo.

Obviamente, a Bosse le habia gustado la reaccion a la pregunta sobre la pareja estable,
porque intent6 mantener el hilo preguntandole a Harry —que, por lo que él sabia, también era
soltero—, si le gustaria tener pareja. Harry sonri6 negando con la cabeza. Pero Bosse no quiso
darse por vencido y le preguntd si es que estaba esperando a alguien en particular.

—No —dijo Harry escuetamente.

Normalmente, una negativa de este tipo no habria hecho sino incitar a Bosse a presionar mas,
pero sabia que no debia estropearlo antes de abordar lo verdaderamente importante. E1 Mufieco
de Nieve. Asi que le pregunt6 a Harry si podia comentar el asunto del que hablaba toda Noruega,
el primer asesino en serie auténtico del pais. Y Harry hizo un gesto de asentimiento con la cabeza
y empez6 a hablar. Se retorcié en la silla como si le viniera pequefia a su corpach6n mientras
resumia lo sucedido en frases cortas. Que durante los ultimos afios se habian producido casos de
desapariciones con similitudes evidentes. Todas las mujeres desaparecidas vivian en pareja,
tenian hijos y no habia ningtn rastro del cadaver.

Bosse adopt6é una expresion grave, como indicando que aquella era una zona no apta para
chistes.

—Este afio tenemos a Birte Becker, que desaparecié de su domicilio de Hoff, aqui en Oslo,
en circunstancias similares —dijo Harry—. Y poco después encontraron a Sylvia Ottersen
asesinada en Sollihggda, cerca de Oslo. Era la primera vez que encontrabamos el cadaver. O por
lo menos, partes de un cadaver.



—Si, porque encontrasteis la cabeza, ;verdad? —intercal6 Bosse, informando amablemente a
los no iniciados, y con un tono de cruento sensacionalismo para los iniciados. Era tan profesional
que Oda se regocijaba de placer.

—Y luego encontramos el cuerpo de un policia desaparecido en las afueras de Bergen —
continué Harry sin inmutarse—. Llevaba doce afios desaparecido.

—Rafto el de Hierro —dijo Bosse.

—Gert Rafto —lo corrigi6 Harry—. Hace unos dias encontramos el cadaver de Idar Vetlesen
en Bygdgy. Son los tinicos cadaveres que tenemos.

—¢Qué dirias que ha sido lo peor de este caso? —Oda podia oir la impaciencia en la voz de
Bosse, probablemente porque Harry no habia seguido abundando en el cebo de la cabeza, ni
habia descrito los asesinatos tan vivamente como él esperaba.

—Que hayan pasado tantos afios antes de que comprendiéramos que habia una conexion
entre las desapariciones.

Otra respuesta aburrida. La realizadora indic6 a Bosse que debia empezar a pensar en pasar al
siguiente tema.

Bosse junt6 las yemas de los dedos.

—Y ahora el caso esta resuelto, y vuelves a ser un héroe, Harry. ; Como te sientes? ;Recibes
cartas de admiradores? —Sonrisa jovial y conciliadora. Habian salido de la zona no apta para
chistes.

El comisario asinti6 lentamente y se humedecio los labios, concentrandose, como si el modo
de formular la respuesta fuese importante:

—Bueno. Recibi una este otofio. Pero creo que Stgp puede contar mas al respecto.

Enfocaron a Stgp, que mir6 a Harry con extrafieza. Siguieron dos segundos de un silencio
televisivo infinito. Oda se mordi6 el labio. ;Qué queria decir, Harry? Y entr6 Bosse:

—Si, Stap recibe naturalmente muchas cartas de admiradores. Y groupies. ;Y ti qué Hole, tu
también tienes groupies? ;Hay groupies especiales para la policia?

El publico se rio con moderacion.

Harry Hole negé con la cabeza.

—Venga —dijo Bosse—. ; Al menos habra alguna aspirante a policia que te pida clases extra
de cacheo?

Ahora el publico se rio de verdad. Efusivamente. Bosse rio satisfecho.

Harry Hole ni siquiera hizo un amago de sonrisa, solo parecia frustrado y ech6 un vistazo
hacia la salida. Durante un breve instante de locura, Oda pens6 que se levantaria y se marcharia.
Pero se volvio hacia Stgp, que estaba en la silla contigua:

—¢Qué haces td, Stgp? Qué haces cuando se te acerca una mujer después de una conferencia
en Trondheim y te dice que solo tiene un pecho, pero que le gustaria acostarse contigo. ¢La
invitas a pasar unas horas en la habitacion del hotel?

El publico se quedo callado de repente, y hasta el propio Bosse parecia perplejo.

El tinico que reaccioné como si la pregunta le pareciese muy graciosa fue Arve Stap.

—No, no hago eso. Y no porque no pueda estar bien tener un solo pecho, sino porque las
camas de hotel de Trondheim son muy estrechas.

El publico se rio, pero sin fuerza, como si estuviese mas bien aliviado de que la situacién no
resultase bochornosa. Y presentaron a la psicologa.

Hablaron de los adultos aficionados a los juegos, y Oda se dio cuenta de que Bosse iba
bandeando la conversacion sin implicar a Harry Hole. Seguramente habria decidido que el
imprevisible comisario no estaba en su mejor dia. Y por lo tanto, le concedieron mas tiempo a



Arve Stgp que, definitivamente, si estaba teniendo un buen dia.

—Y tu a qué juegas, Stgp? —preguntd Bosse con una expresion inocente que subrayaba la
falta de inocencia de la pregunta. Oda estaba feliz, aquella pregunta era una propuesta suya.

Pero antes de que Stgp pudiera contestar, Harry Hole se inclind hacia él y le pregunto alto y
claro:

—¢Haces mufiecos de nieve?

Y fue entonces cuando Oda comprendi6é que algo no iba bien. El tono de voz imperativo y
enfadado de Hole, el lenguaje corporal agresivo. Stgp, que enarc6 una ceja sorprendido al tiempo
que se le encogia la cara, se puso tenso. Bosse se detuvo. Oda no entendia lo que pasaba, pero
cont6 cuatro segundos, una eternidad para una emision en directo. Y se dio cuenta de que Bosse
sabia lo que hacia. Porque a pesar de que consideraba su deber crear un buen ambiente en el
plato, naturalmente sabia que lo mas importante, el cometido principal, era entretener. Y no hay
mejor entretenimiento que el que las personas enfadadas pierdan el control, lloren, se derrumben
o muestren de alguna otra manera sus sentimientos delante de un gran publico y en directo. Asi
que simplemente solt6 las riendas y se dedic6 a mirar a Stgp.

—Por supuesto que hago mufiecos de nieve —dijo Stgp cuando pasaron los cuatro segundos
—. Los hago en la terraza, en el tejado, junto a la piscina. Los hago con la forma de los
miembros de la Familia Real. De ese modo, cuando llega la primavera, puedo alegrarme de que
las cosas que no pertenecen a esa estacion del afio se derritan y desaparezcan.

Por primera vez esa noche, Stgp no cosechd ni risas ni aplausos. Oda pens6 que Stgp debia
saber que los comentarios contra la Familia Real nunca los cosechaban.

Bosse cort6 el silencio con determinacion presentando a la estrella del pop invitada, que
hablaria de su reciente desmayo en el escenario, y cerraria el programa con la cancién cuyo
lanzamiento radiofénico tendria lugar el lunes.

—¢Qué cofio ha sido eso? —pregunt6 Gubbe, el productor, que se encontraba justo detras de
Oda.

—A lo mejor resulta que no esta sobrio, después de todo —dijo Oda.

—iDios mio, pero si es policia! —dijo Gubbe.

De repente Oda se acordd de que era suyo. Su primicia.

—Pero hay que ver todo lo que aporta —dijo ella.

El productor no contesto.

La estrella del pop hablé de los problemas psiquicos, de que eran hereditarios, y Oda mir6 el
reloj. Cuarenta segundos. Eso era demasiado serio para un viernes por la noche. Cuarenta y tres.
Bosse corté después de cuarenta y seis.

—¢:Qué me dices de ti, Arve? —Bosse solia pasar al nombre de pila del invitado principal
hacia el final de la emision—. ¢Has tenido alguna relacién con la locura u otras enfermedades
hereditarias serias?

Stgp sonrio.

—No, Bosse, nunca. A menos que la adiccién a la libertad total se considere patologica. En
realidad, si..., es una debilidad familiar.

Bosse llego al final, ahora solo tenia que hacer un comentario rapidamente sobre los otros
invitados antes de presentar la cancién. Unas tltimas palabras de la psicéloga sobre los juegos. Y
luego:

—Y ahora que el Mufieco de Nieve ya no esta entre nosotros, supongo que ti también
tendras tiempo para pasar un par de dias jugando, ¢no, Harry?

—No —dijo Harry. Se habia deslizado tanto en la silla que las piernas casi llegaban hasta la



estrella del pop—. No hemos atrapado al Mufieco de Nieve.

Bosse enarcé una ceja sonriendo, y esper6 la continuacién, la frase clave del chiste. Oda rogo
a Dios que fuese mejor de lo que prometia el arranque.

—Yo nunca he dicho que Idar Vetlesen fuese el Mufieco de Nieve —dijo Harry Hole—. Al
contrario, todo apunta a que el Mufieco de Nieve sigue en libertad.

Bosse solt6 una risita. La que utilizaba para paliar el bochorno cuando algun invitado
fracasaba en su intento de hacer una gracia.

—Por el suefio de mi mujer, espero que estés bromeando, Harry —dijo Bosse en tono jocoso.

—No —dijo Harry—. No estoy bromeando.

Oda mir6 el reloj y vio que la realizadora estaba detras de la camara dando saltitos y
pasandose la mano por el cuello para indicarle a Bosse que estaban excediéndose del tiempo
previsto, que tenia que empezar con la cancién si querian llegar al primer estribillo antes de los
créditos. Pero Bosse era el mejor. Sabia que aquello era mas importante que todos los sencillos
radiofénicos del mundo. Por esa razon no hizo caso de la batuta y se inclin6 hacia delante en la
silla para que hasta los incrédulos comprendieran lo que era aquello. La primicia. La sensacion.
Alli, en su programa, en el de ellos. Habl6 con un temblor casi real.

—Estas diciendo aqui y ahora que la policia ha mentido, Hole? ;Que el Mufieco de Nieve
sigue por ahi suelto y que puede acabar con mas vidas?

—No —dijo Harry—, no hemos mentido. Han surgido nuevos factores en el caso.

Bosse se gir6 en la silla y Oda casi oy6 al productor de imagen gritar «camara uno», y
entonces aparecio la cara de Bosse, la mirada fija en ellos.

—Y supongo que nos hablardn mdas de estos factores en las noticias de la noche. Bosse
vuelve el proximo viernes. Gracias a todos.

Oda cerro6 los ojos mientras la banda tocaba el sencillo del lanzamiento.

—Dios mio... —oy6 que murmuraban sin aliento a su espalda. Y repitio:

—Dios mio, la hostia.

Oda solo tenia ganas de gritar. Gritar de alegria. «Aqui —pens6—. Aqui, en el Polo Norte.
No estamos donde ocurre la noticia. Somos la noticia».
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DIA 18. MATCH

Gunnar Hagen estaba en el Schrgder mirando a su alrededor. Habia salido de su casa
exactamente treinta y dos minutos y tres conversaciones telefénicas después de los créditos de
Bosse. No encontr6é a Harry en su apartamento ni en el restaurante Kunstnernes Hus ni en su
despacho. Fue Bjgrn Holm quien le indicé que probase en el café fijo de Harry, el Schrader.
Llamaba la atencion el contraste entre la clientela joven, guapa y casi famosa del Kunstnernes
Hus y los bebedores de cerveza de aspecto disoluto del Schrgder. Junto a la ventana del fondo,
en el rincon, estaba Harry sentado a una mesa con un vaso de medio litro de cerveza.

Hagen se le acerco.

—He intentado llamarte, Harry. ; Has apagado el movil?

El comisario lo mir6 con ojos apagados.

—Habia demasiado jaleo. Demasiados periodistas que quieren dar conmigo de repente.

—En la cadena NRK me han dicho que la redaccién de Bosse y los invitados solian ir al
Kunstnernes Hus después del programa.

—Los periodistas me estaban esperando fuera, asi que me largué. ; Qué querias, jefe?

Hagen se desplomo en la silla y vio como Harry se llevaba el vaso a los labios y el liquido
dorado le entraba en la boca.

—He hablado con el jefe de la Policia Judicial —dijo Hagen—. Esto es grave, Harry.
Informar de que el Mufieco de Nieve sigue en libertad es una infraccion directa del secreto
profesional.

—Tienes razon —dijo Harry, y tomé otro sorbo.

—¢Tengo razon? ;Es todo lo que tienes que decir? Pero por Dios, Harry, ¢por qué?

—El publico tiene derecho a saber —dijo Harry—. Nuestra democracia se fundamenta en la
franqueza, jefe.

Hagen dio un pufietazo en la mesa, recibié unas miradas de animo de las mesas vecinas y una
de advertencia de la camarera que pasaba con los brazos llenos de vasos de medio litro.

—No juegues conmigo, Harry. Hemos informado al publico de que el asunto esta resuelto.
Nos has dejado en muy mal lugar, ¢;eres consciente de eso?

—NM i trabajo es atrapar a los malos —dijo Harry—. No quedar en buen lugar.

—iSon dos caras de la misma moneda, Harry! Nuestras condiciones de trabajo dependen de
la opinién publica. jLa prensa es importante!

Harry hizo un gesto de negacion con la cabeza.

—La prensa nunca me ha impedido ni me ha ayudado a resolver ni un solo caso. La prensa
solamente es interesante para algunos trepas que quieren destacar. A las personas a las que tu
debes informar solo les interesan los resultados concretos en la medida en que les procuran una
mencion positiva en la prensa. O evitan una negativa. Yo quiero coger al Mufieco de Nieve, y
punto.

—FEres un peligro para tu entorno, Harry —dijo Hagen—. ;Lo sabes?

Harry pareci6 valorar la afirmacion antes de asentir pensativamente, apur6 el vaso y le pidi6
otro a la camarera.



—Esta noche he estado hablando con el jefe de la Policia Judicial y con el comisario jefe
superior —dijo Hagen armandose de valor—. Me han pedido que te buscara lo antes posible para
«ponerte un bozal». Desde este momento. ; Entendido?

—Lo que tu digas, jefe.

Hagen parpade6 sorprendido, pero la expresion de Harry no revelaba nada.

—Desde ahora tengo que estar al corriente todo el tiempo —dijo el comisario—. Quiero
informacion continua. Sé que no me la vas a dar, de todas formas, asi que he hablado con Katrine
Bratt y le he asignado el trabajo. ¢ Alguna objecién?

—En absoluto, jefe.

Hagen penso6 que Harry debia de estar mas bebido de lo que parecia.

—DBratt me ha contado que le pediste que se pusiera directamente en contacto con la
secretaria de Idar Vetlesen porque querias leer el historial de Arve Stgp. Sin pasar por el fiscal.
¢Qué cofio estais haciendo? ¢ No sabes lo que podria pasarnos si Stagp llega a enterarse?

Harry levanto la cabeza rapidamente, como un animal alerta.

—¢Qué quieres decir con que si él llega a enterarse?

—AQue, por suerte, no habia ningun historial a nombre de Stgp. La secretaria de Vetlesen dijo
que nunca hubo ningtn historial relativo a él.

—¢Ah, si? ¢ Y por qué no?

—Como lo voy a saber, Harry. Pero me alegro, no necesitamos mas problemas ahora mismo.
jArve Stap, por Dios! De todas maneras, a partir de este momento Bratt te seguira a todas partes
para poder informarme.

—Ya —dijo Harry, e hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza a la camarera que vino
con el vaso—. ¢No se lo habias dicho ya cuando llegé?

—¢Qué quieres decir?

—Tengo entendido que cuando empez6 a trabajar le dijiste que yo iba a ser su... —Harry se
call6 de repente.

—¢Su qué? —dijo Hagen impaciente.

Harry mene¢ la cabeza.

—Pasa algo? ;Algo va mal?

—Nada —dijo Harry, se bebi6 la mitad del contenido del vaso de un gran trago y dejé un
billete de cien encima de la mesa—. Que pases una buena tarde, jefe.

Hagen se quedo sentado hasta que Harry hubo salido. Y entonces se dio cuenta de que no
subian burbujas de anhidrido carbénico hacia la superficie del vaso medio vacio. Mir6 a su
alrededor antes de acercarse el vaso a los labios con cuidado. Sabia 4cido, era zumo de manzana.

Harry se encamind a su casa por las calles silenciosas. Las ventanas de los viejos edificios de
pocas plantas refulgian en la noche como ojos felinos de ambar. Le entraron ganas de llamar a
Tresko para saber como iba la cosa, pero decidié dejar que aprovechara la noche como habian
acordado. Dio la vuelta a la esquina de la calle Sofie. Estaba desierta. Se dirigia a su edificio
cuando se percatd de un movimiento y un pequefio destello. De luz que se reflejaba en unas
gafas. Al otro lado de la fila de vehiculos pareja a la acera habia una persona que parecia tener
problemas para abrir con la llave la puerta de un coche. Harry conocia los coches que solian
aparcar en esa parte de su calle. Y ese coche, un Volvo C70 azul, no era de esos.

Estaba demasiado oscuro para verle bien la cara, pero Harry se dio cuenta de que la persona
mantenia la cabeza en una postura que le permitia observarlo. ;Un periodista? Harry paso al lado
del coche. En el espejo lateral de uno de los otros vehiculos aparcados pudo ver una sombra salir



de entre los coches y acercarsele por detras. Harry desliz6 la mano por dentro del abrigo sin
precipitarse. Noto los pasos acercandose. Y el cabreo. Conto hasta tres. Y se volvié. La persona
que lo seguia se quedo6 clavada en el asfalto.

—¢Me estas buscando a mi? —dijo Harry con voz ronca, se adelanté un paso con el revolver
levantado y agarr6 al hombre por la solapa, tir6 de él hacia un lado y lo hizo perder el equilibrio
antes de echarsele encima, de manera que ambos cayeron sobre el capdé de un coche. Harry
presiono el cuello del hombre con el antebrazo y aplico la boca del revélver a uno de los cristales
de las gafas.

—:Me quieres a mi? —le solt6 Harry.

La alarma de un coche se activé y ahogo la respuesta. El sonido inund6 toda la calle. El
hombre intentaba soltarse, pero Harry lo sujetaba con fuerza, y termin6é dandose por vencido. La
nuca cayé blandamente sobre el cap6 y la luz de la farola iluminé el rostro del hombre. Harry lo
solt6. El hombre se encogio tosiendo.

—Ven —grit6 Harry haciéndose oir por encima del insistente aullido. Cogi6é al hombre por
debajo de brazo y cruzé la calle con él. Abrid el portal y lo empujo hacia dentro.

—¢Qué cono estas haciendo aqui? —dijo Harry—. ;Y como es que sabes donde vivo?

—Llevo toda la tarde intentando llamar al niimero que hay en tu tarjeta de visita. Al final
llamé a informacién telefénica y me dieron la direccion.

Harry miré al hombre. Es decir, mir6 a su fantasma. Incluso en el calabozo, Filip Becker
parecia mas entero.

—He tenido que apagar el mdvil —dijo Harry.

Subi6 delante de Becker hasta el apartamento, abrié la puerta, se quité las botas, fue a la
cocina y encendid el hervidor de agua.

—Te he visto en Bosse —dijo Becker. Lo habia seguido hasta la cocina, pero atn llevaba
puestos el abrigo y los zapatos. Tenia en la cara una palidez mortecina—. Fue muy valiente por
tu parte. Asi que pensé que yo también tenia que ser valiente. Te lo debo.

—¢Me lo debes?

—T1 me creiste cuando nadie mas lo hizo. Y me salvaste de una humillacién publica.

—Ya. —Harry sac6 una silla para el profesor, pero este neg6 con la cabeza.

—Me voy a ir enseguida, solo quiero contarte algo que nadie debe saber jamas. Ni siquiera sé
si guarda relacion con este asunto, pero se trata de Jonas.

—De acuerdo.

—Le saqué un poco de sangre la misma tarde que fui a ver a Lossius.

Harry se acordaba de la tirita que le habia visto a Jonas en el antebrazo.

—Ademas de una muestra de saliva. Las envié a la seccion de Pruebas de Paternidad del
Anatomico Forense para que comprobaran el ADN.

—¢Y qué? Yo creia que esas cosas habia que hacerlas por medio de un abogado.

—Eso era antes. Ahora cualquier persona puede solicitar la prueba, previo pago. Dos mil
ochocientas coronas por cada muestra. Un poco mas si quieres una respuesta rapida. Yo escogi
esto ultimo. Y la respuesta ha llegado hoy. Jonas... —Becker se par6 y tomo aire—. Jonas no es
hijo mio.

Harry asinti6 despacio.

Becker se balanceaba sobre los talones como si tuviese que coger carrerilla.

—Les pedi que lo cotejasen con todas las fichas del banco de datos. Encontraron una
coincidencia perfecta.

—¢Perfecta? O sea, ¢el propio Jonas?



—Si.

Harry recapacit6. Empez6 a ver las cosas mas claras.

—En otras palabras, alguien habia enviado ya una muestra para obtener un perfil de ADN de
Jonas —dijo Becker—. Me informaron de que el perfil anterior es de hace siete afios.

—Y te confirmaron que se trataba de Jonas?

—No, era anénimo. Pero tenian el nombre de quien solicité el analisis.

—.Y era?

—Un centro médico que ya no existe. —Harry ya sabia la respuesta antes de que Becker lo
dijera—. La Clinica Marienlyst.

—Idar Vetlesen —dijo Harry ladeando la cabeza, como examinando un cuadro para
comprobar si estaba torcido o no.

—Correcto —dijo Becker, juntando las palmas de las manos y sonriendo palidamente—. Eso
era todo. Lo que queria decir era que... no tengo ningtn hijo.

—Lo siento.

—En realidad, lo presentia desde hace mucho.

—Ya, ¢por qué tanta prisa en contarlo, tanta como para venir aqui?

—No lo sé —dijo Becker.

Harry espero.

—Yo... yo, es que esta noche tenia que hacer algo como lo que acabo de hacer. Si no, a saber
lo que se me habria ocurrido. Yo... —EIl profesor hizo una pausa antes de continuar—. Ahora
estoy solo. Mi vida ya no tiene mucho sentido. Si esa pistola hubiera sido de verdad...

—No —dijo Harry—. No pienses eso. Es una idea cuyo atractivo va en aumento cuanto mas
la acaricias. Y se te olvida una cosa. Aunque tu vida no tenga valor para ti, lo tiene para otras
personas. Para Jonas, por ejemplo.

—Jonas? —resoplé Becker riéndose amargamente—. ;Ese nifio que no es mio...? Lo de no
acariciar la idea, ;es algo que aprendéis en la Escuela Superior de Policia?

—No —dijo Harry.

Se miraron.

—En fin —dijo Becker—, ahora ya lo sabes.

—Gracias —dijo Harry.

Cuando Becker se fue, Harry seguia intentando averiguar si el cuadro estaba torcido, y no se
dio cuenta de que el agua no burbujeaba, que el hervidor de agua se habia apagado y que el
pequefio piloto rojo que habia debajo del boton de encendido se apagaba y se extinguia
lentamente.
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DIA 19. MOSAICO

Eran las siete de la mafiana y las nubes camuflaban un amanecer como de algodén cuando
Harry entrd en el pasillo del séptimo piso del edificio Frogner. Tresko habia dejado la puerta del
apartamento entreabierta y, cuando Harry entro, estaba sentado con los pies encima de la mesa
verde del saldn, el culo en el sofa y el mando a distancia en la mano izquierda. Las imagenes que
retrocedian en la pantalla se deshicieron en un mosaico digital.

—¢Asi que nada de cerveza? —repitié Tresko cogiendo su botella medio vacia—. Es sabado.

A Harry le parecia poder ver en el aire el gas que producian las bacterias. Los dos ceniceros
estaban llenos de colillas.

—No, gracias —dijo Harry, y se sento—. ;Y qué, hay algo?

—Solo he tenido esta noche —dijo Tresko, y detuvo el reproductor—, normalmente, tardo un
par de dias.

—Esta persona no juega profesionalmente al poquer —dijo Harry.

—No digas eso —dijo Tresko chupando la botella—. Es mejor que muchos jugadores de
cartas tirandose faroles. Mira, aqui es donde tu le formulas la pregunta acordada, a la que esperas
que responda con una mentira, ¢verdad?

Treschow pulso el botdn de reproducciéon y Harry se vio a si mismo en el estudio. Llevaba
una americana de rayas finas un poco demasiado ajustada, de una marca sueca. Una camiseta
negra que le habia regalado Rakel. Vaqueros Diesel y botas Dr. Martens. Estaba sentado en una
postura extrafia e incoémoda, como si la silla tuviese clavos en el respaldo. La pregunta resonaba
hueca a través de los altavoces:

—¢:La invitas a pasar unas horas en la habitacion del hotel?

—No, no hago eso —empez6 Stgp, pero se quedo6 rigido cuando Tresko pulso el boton de
pausa.

—¢Y ahi sabes que miente? —pregunt6 Tresko.

—Si —dijo Harry—, se foll6 a una amiga de Rakel. Las mujeres no suelen fardar. ;T qué
ves?

—Si me hubiese dado tiempo a pasarlo al ordenador, podria haber aumentado los ojos, pero
no es necesario. Se ve perfectamente que se le han dilatado las pupilas. —Tresko apunt6 a la
pantalla con la ufia mordida del dedo indice—. Es la sefial méas clasica de estrés. Y fijate en las
fosas nasales, ;ves que se le han dilatado un poquitin? Eso lo hacemos cuando estamos
estresados y el cerebro necesita mas oxigeno. Pero no significa que mienta, hay mucha gente que
siente estrés aunque esté diciendo la verdad. O que no sienten estrés cuando mienten. Por
ejemplo, puedes ver que mantiene las manos quietas.

Harry percibi6 un cambio en la voz de Tresko, no quedaba ni rastro de su chirrido habitual y
se habia vuelto suave, casi agradable. Mir6 la pantalla y observ6 las manos de Stgp, que tenia
inmoviles en el regazo, la izquierda encima de la derecha.

—Desgraciadamente, no hay ninguna sefial fija —dijo Tresko—. Cada jugador de pdéquer
presenta un comportamiento distinto, asi que lo que hay que utilizar son las diferencias. Aislar lo
que cambia en una persona cuando miente y cuando dice la verdad. Es como un triangulo, se



necesitan dos puntos fijos.

—Una mentira y una respuesta verdadera. Parece sencillo.

—Lo de «parece» es correcto. Si suponemos que contesta la verdad cuando habla del inicio
de su revista y de por qué desprecia a los politicos, tenemos el otro punto. —Tresko rebobino y
volvio a pasar la cinta—. Mira.

Harry miro. Pero probablemente, no adonde debia. Neg6 con la cabeza.

—Las manos —dijo Tresko—. Mira las manos.

Harry mir6 el dorso moreno de las manos de Stgp, que descansaban en los reposabrazos.

—Siguen quietas —dijo Harry.

—Si, pero no las esconde —dijo Tresko—. Es un clasico entre los jugadores de poquer
mediocres cuando tienen malas cartas, las esconden muy bien en la mano. Y cuando se tiran un
farol, se ponen una mano en la boca, tapandola en plan pensativo, para esconder las expresiones
faciales. Los llamamos ocultadores. Otros exageran el farol enderezandose en la silla 0 moviendo
los hombros hacia atras para parecer mas grandes de lo que son. Los llamamos faroleros. Stgp es
un ocultador.

Harry se inclin6 hacia delante.

—¢Has...?

—Si —dijo Tresko—. Y lo practica todo el tiempo. Cuando miente, baja las manos de los
reposabrazos y esconde la derecha, apuesto a que es diestro.

—¢Y cuando le pregunto si hace mufiecos de nieve? —Harry no se esforzaba lo mas minimo
por ocultar su expectacion.

—Miente —dijo Tresko.

—En qué parte? ;En lo de hacer mufiecos de nieve o en lo de hacerlo en su propia terraza?

Tresko emitié un grufiido breve que Harry interpreté como una risa.

—Esto no es una ciencia exacta —dijo Tresko—. Como he dicho, no es mal jugador de
cartas. Durante los primeros segundos después de que le hicieras la pregunta, mantuvo las manos
encima de los reposabrazos como si tuviera intencion de decir la verdad. Al mismo tiempo se le
dilatan las fosas nasales un poco, como si estuviera estresandose. Pero luego se lo piensa mejor,
esconde las manos y dice una mentira.

—Exactamente —dijo Harry—. Y eso significa que tiene algo que ocultar, ;verdad?

Tresko apret6 los labios con una mueca que indicaba que aquello era un tanto complicado.

—También puede significar que decide contar una mentira, consciente de que todo el mundo
la identificara como tal. Para ocultar que también podria estar diciendo la verdad.

—¢Qué quieres decir?

—A veces ocurre que, cuando les reparten una buena mano de cartas, los jugadores
profesionales, en lugar de incitar a subir las apuestas, apuestan alto directamente, y al mismo
tiempo transmiten pequefias sefiales de que se estan tirando un farol. Justo lo necesario para
hacer creer a los jugadores inexpertos que han desenmascarado al farolero y que pueden apostar
tranquilamente. Eso es en realidad lo que parece esto. Farol sobre farol.

Harry asinti6 lentamente con la cabeza.

—¢Quieres decir que pretende que yo crea que tiene algo que ocultar?

Tresko mir6 la botella de cerveza vacia, luego la nevera, hizo un tibio esfuerzo por levantar
su enorme cuerpo del sofa y lanz6 un suspiro.

—Como he dicho, esto no es una ciencia exacta —dijo—. ¢ Te importa...?

Harry se levantd y fue hasta la nevera. Maldecia para sus adentros. Cuando llamé a Oda a la
redaccion de Bosse, sabia que iban a aceptar su oferta de participar. Y también sabia que podria



formularle a Stgp preguntas directas, sin interferencias, ese era el formato del programa. Y que la
camara captaba a los interpelados enfocandolos o con lo que llamaban un plano medio, es decir,
la parte superior del cuerpo. Todo era perfecto para el analisis de Tresko. Y aun asi, no les habia
salido bien. Esa era la ultima oportunidad, el ultimo resquicio de luz en el que buscar. El resto
era oscuridad. Y quiza también diez afios a tientas confiando en la suerte, en el azar, en una
metedura de pata.

Harry mir6 fijamente las filas de botellas de cerveza Ringnes perfectamente ordenadas en la
nevera, un contraste comico con el caos que reinaba en el apartamento. Dud6. Y cogi6 dos
botellas. Estaban tan frias que le quemaban la palma de la mano. La puerta de la nevera se iba
cerrando.

—La tinica ocasién en que puedo afirmar con seguridad que Stgp miente —dijo Tresko desde
el sof&— es cuando contesta que en su familia no hay casos de locura ni de enfermedades
hereditarias.

A Harry le dio tiempo a meter el pie por dentro de la puerta de la nevera. La luz de la rendija
se reflejo en la ventana oscura sin cortinas.

—Repite eso —dijo.

Tresko lo repitio.

Veinticinco segundos después, Harry iba por la mitad de la escalera y Tresko por la mitad de
la botella de cerveza que Harry le habia dado.

—Bueno, pues habia otra cosa mas, Harry —murmur6 Tresko para si—. Bosse te pregunto si
estabas esperando a alguien en particular, y td contestaste que no.

Eructo.

—No te dediques al poquer, Harry.

Harry llamé desde el coche.

Contestaron al otro lado antes de que le diera tiempo a decir su nombre.

—Hola, Harry.

Pensar que Mathias Lund-Helgesen reconocia su niimero o que lo habia afiadido a su lista de
teléfonos con su nombre lo hizo estremecerse. Podia oir las voces de Rakel y Oleg al fondo. Fin
de semana. Familia.

—Tengo una pregunta relacionada con la Clinica Marienlyst. ; Existen todavia historiales de
pacientes de esa clinica?

—Lo dudo —dijo Mathias—. Creo que hay normas que dicen que ese tipo de informacién
debe eliminarse si nadie contintia con la actividad de la empresa. Pero si es importante, lo
averiguaré, naturalmente.

—Gracias.

Harry pasé por la parada de metro de Vindern. La vision de un espectro le cruz6 la mente
revoloteando. Una persecucion en coche, una colisién, un colega muerto, un rumor que decia que
el conductor era Harry y que le deberian haber realizado una prueba de alcoholemia. Hacia
mucho tiempo. Agua pasada bajo el puente. Cicatrices bajo la piel. Versicolor en el alma.
Pitiriasis versicolor en el alma.

Mathias le devolvi6 la llamada a los quince minutos.

—He hablado con Gregersen, era el gerente de la Clinica Marienlyst. Me temo que lo
eliminaron todo. Pero creo que algunos facultativos, entre ellos Idar, se llevaron los informes de
sus pacientes.

—Y ta?



—Yo sabia que no iba a seguir en la privada, asi que no me llevé ninguno.

—¢Crees que podrias acordarte de los nombres de algunos de los pacientes de Idar?

—Puede que de algunos. No muchos. De eso hace ya mucho tiempo, Harry.

—Lo sé. Gracias de todos modos.

Harry colgé y siguid el indicador que sefialaba el Rikshospitalet. El conjunto de edificios
cubria la loma que tenia delante.

Gerda Nelvik era una sefiora agradable y con una delantera impresionante, de unos cuarenta
y tantos afios, y la inica empleada presente aquel sabado en la seccion de Pruebas de Paternidad
del Anatémico Forense del Rikshospitalet. Recibié a Harry y lo invité a pasar. Apenas habia
indicios visibles de que aquel fuera un lugar donde se daba caza a los peores delincuentes de la
sociedad. Las instalaciones luminosas decoradas con estilo hogarefio testimoniaban sobre todo
que el personal lo constituian casi exclusivamente mujeres.

Harry ya habia estado alli en otras ocasiones y conocia el procedimiento de las pruebas de
ADN.

Cualquier dia laborable habria visto detras de las ventanas de los laboratorios a las mujeres
con sus batas blancas, gorros y guantes desechables, inclinadas sobre soluciones y aparatos,
trabajando con procesos extrafios que llamaban miniprep, maxiprep y amplificacién que, en
ultima instancia, se plasmarian en un informe breve con una conclusién en forma de valores
numeéricos de quince marcadores diferentes.

Pasaron por una sala con estanterias llenas de sobres marrones con los nombres de distintas
comisarias del pais. Harry sabia que contenian prendas de vestir, cabellos, fundas de muebles,
sangre y otro material organico enviado para su analisis. Todo para extraer el codigo numérico
que representaba los puntos escogidos de aquella guirnalda misteriosa que era el ADN, mediante
la cual se identificaba al propietario con el noventa y nueve coma muchos nueves por ciento de
seguridad.

En el despacho de Gerda Nelvik cabian justo las estanterias donde se alineaban las carpetas
de anillas y un escritorio con un ordenador, montones de papeles y una foto grande de dos chicos
sonrientes con una tabla de snowboard.

—Tus hijos? —pregunt6 Harry y se sento.

—Eso creo —dijo ella sonriendo.

—:Como?

—Un chiste interno. ¢ Querias saber algo de alguien que habia encargado unos analisis?

—Si. Me interesa obtener informacion relativa a todos los analisis de ADN que solicitaron de
un lugar especifico. Desde hace doce afios y hasta hoy. Y las personas a las que analizaron.

—De acuerdo. ;Cual es ese lugar?

—La Clinica Marienlyst.

—La Clinica Marienlyst? ¢ Estas seguro?

—¢Por qué?

Ella se encogi6 de hombros.

——Cuando se trata de casos de paternidad, normalmente son los tribunales o un abogado
quien los encarga. O un particular, directamente.

—No se trata de casos de paternidad, sino de casos de confirmacién de posible parentesco
por el riesgo de enfermedades hereditarias.

—Ya —dijo Gerda—. Entonces los tenemos en la base de datos.

—¢Quieres decir que lo puedes comprobar aqui y ahora?



—Si tienes tiempo y puedes esperar... —Gerda mir6 el reloj— ...treinta segundos.

Harry asintio6 con la cabeza.

Gerda tecle6 en su ordenador mientras se dictaba a si misma.

—C-l-i-n-i-c-a-M-a-r-i-e-n-1-y-s-t.

Se retrepd en la silla y dejo trabajar al ordenador.

—AQué triste resulta este ambiente otofal, ;verdad?

—Si —dijo Harry con tono ausente, atento al chisporroteo del disco duro, como si pudiese
revelar que la respuesta era la que €l esperaba.

—Uno se deprime con la oscuridad —dijo ella—. Espero que nieve pronto. Es como si todo
se volviese mas luminoso.

—Humm —dijo Harry.

El chisporroteo ceso.

—Vaya —dijo ella mirando la pantalla.

Harry respir6 hondo.

—Efectivamente, la Clinica Marienlyst era cliente nuestro. Pero hace siete afios que no lo es.

Harry intent6 reflexionar. ; Cuando dejaria Idar Vetlesen de trabajar alli?

Gerda fruncio el entrecejo.

—Pero veo que antes hacian muchos encargos.

Dud6 un instante. Harry esperaba a que lo dijese. Y lo dijo:

—Una cantidad insolita para un centro médico, diria yo.

Harry lo sabia. Ese era el camino que debian tomar, el que los conduciria fuera del laberinto.
O mejor dicho, al interior del laberinto. Al corazén de la oscuridad.

—Tenéis los nombres y los datos de las personas analizadas?

Gerda nego con la cabeza.

—Normalmente si, pero estda claro que, en este caso, el centro médico quiso que
permaneciesen en el anonimato.

iMierda! Harry cerrd los ojos y penso.

—Pero tenéis todavia los resultados de las pruebas? Si la persona es el padre o no, quiero
decir.

—Si —dijo Gerda.

—:Y qué dicen?

—No puedo contestar a eso igual de rapido, tendré que entrar a mirar cada caso y me llevara
algo mas de tiempo.

—De acuerdo. ;Y habéis guardado el perfil de ADN de las personas analizadas?

—Si.

—¢Y el andlisis es igual de amplio que el de los casos criminales?

—NMas amplio. Para determinar la paternidad con garantias se necesitan mas marcadores, ya
que la mitad del material genético pertenece a la madre.

—O sea, me estas diciendo que puedo coger sustancia genética de una persona, enviarla aqui
y pediros que averigiiéis si se corresponde con algo que hayais analizado para la Clinica
Marienlyst, ¢no?

—La respuesta es si... —dijo Gerda con un tono de voz que indicaba que le gustaria que le
diera una explicacién.

—Bien —dijo Harry—. Mis colaboradores enviaran muestras de los maridos y de los hijos
de las mujeres que han desaparecido durante los tltimos afios. Comprueba si no es la primera vez
que os hacen la consulta. Me encargaré de que se dé la maxima prioridad a este asunto.



De repente, a Gerda se le encendi6 la bombilla.

—iYa sé donde te habia visto! En Bosse. Esto esta relacionado con...

A pesar de que solo habia dos personas alli dentro, ella baj6 la voz, como si el nombre que
habian dado al monstruo fuese una groseria, una obscenidad, un conjuro que no habia que
pronunciar en voz alta.

Harry llamé a Katrine y le pidi6 que se encontrase con él en el Café Java, junto a la colina de
St. Hanshaugen. Aparco a la entrada de un edificio antiguo de viviendas en cuya puerta, por la
que como mucho cabria una cortacésped, colgaba un cartel que amenazaba con llamar a la grua.
La calle Ullevélsveien se veia repleta de gente que corria de un lado a otro para hacer las
consabidas compras del sabado. Un viento helado del norte bajaba desde St. Hanshaugen camino
del cementerio de Var Frelser para llevarse los sombreros negros de un cortejo ftinebre que
desfilaba cabizbajo.

Harry pidié un café solo doble y un cortado, ambos en vasos de papel, y se sentd en una de
las sillas de la terraza. En el estanque del parque que habia al otro lado de la calle, un cisne
blanco se movia solitario y silencioso, formando con el cuello un signo de interrogacion. Harry
lo contempl6 y penso en el nombre de la trampa para zorros. El viento rizaba la superficie del
agua.

—¢Sigue caliente ese cortado?

Katrine estaba delante de él con la mano extendida.

Harry le dio el vaso de papel y fueron andando hacia su coche.

—NMe alegro de que pudieses trabajar un sabado por la mafiana —dijo él.

—Me alegro de que pudieses trabajar un sabado por la mafiana —dijo ella.

—Soy soltero —dijo él—. La mafiana del sdbado no tiene valor para personas como yo. T4,
por el contrario, deberias tener tu vida.

Un hombre mayor miraba el coche con expresion furibunda.

—He llamado a la gria —dijo.

—S], tengo entendido que son muy populares —dijo Harry, abriendo la puerta con la llave—.
Parece que el unico problema es encontrar donde aparcarlas.

Entraron en el coche y el hombre dio unos golpecitos en la ventanilla con un nudillo
arrugado. Harry la bajo.

—La grua esta en camino —dijo el viejo—. Tiene que quedarse aqui hasta que llegue.

—¢:De verdad? —dijo Harry, al tiempo que mostraba su tarjeta de identificacién.

El hombre no hizo caso de la tarjeta, pero mir6 desabrido al reloj.

—Tu verja es demasiado estrecha para que puedas imponer la prohibicion de aparcar —dijo
Harry—. Voy a mandar a una persona de la seccion de Trafico para que quite esa sefial ilegal.
Me temo que, ademas, te pondran una buena multa.

—:Como?

—Somos de la policia.

El hombre mayor volvi6 a mirar la tarjeta de identificacion, mir6 a Harry con desconfianza y
otra vez la tarjeta y luego a Harry.

—Por esta vez pasa, puedes irte —murmuro6 el hombre, y le devolvio la tarjeta.

—No pasa —dijo Harry—. Voy a llamar a Trafico ahora mismo.

El viejo lo mir6 cabreado.

Harry gir6 la llave de contacto y dejo que el motor se revolucionara antes de volverse otra
vez hacia el viejo.



—Y mas vale que te quedes aqui.

Mientras se alejaban, pudieron ver en el retrovisor su expresion de pasmo.

Katrine se rio de buena gana.

—iPero mira que eres malo! Era un hombre mayor.

Harry la mir6 de reojo. Tenia una expresion extrafia, como si le doliera reirse.
Paradojicamente, parecia que tras el episodio en el Fenris su relacion con él era mas relajada.
Quiza fuera una reaccién propia de las mujeres guapas, que un rechazo les infundia respeto, que
se fiaban mas de uno.

Harry sonri6. A saber como habria reaccionado si supiera que Harry se habia despertado
aquella mafiana con una ereccion y con el recuerdo de un suefio en el que se la tiraba mientras
estaba sentada con las piernas separadas en el lavabo de los servicios del bar Fenris. Se la follo
tanto que hizo crujir las tuberias, los inodoros chapoteaban y los tubos fluorescentes ronroneaban
lanzando destellos, mientras él notaba la helada porcelana en las pelotas cada vez que la
embestia. El espejo que habia detras de ella vibraba de tal modo que se le desdibujaron las
facciones mientras los dos daban con las caderas, las espaldas y los muslos contra grifos,
secadores de aire caliente y jaboneras. Hasta que no pard, no vio que la cara del espejo no era la
suya, sino la de otra persona.

—¢En qué estas pensando? —pregunto ella.

—En la reproduccion —dijo Harry.

—¢Ah, si?

Harry le dio un paquete que ella abri6. Encima habia una hoja de papel con el titulo
«Instrucciones para la prueba de ADN de la mucosa bucal».

—En cierto modo, esto va de parentescos —dijo Harry—. Pero todavia no sé exactamente
cOmMo o por qué.

—¢Y adonde vamos? —dijo Katrine, sacando un paquete pequefio de bastoncillos.

—A Sollihggda —dijo Harry—. A recoger material genético de las gemelas.

En los campos que rodeaban la granja retrocedia la nieve. Mojada y gris, cubria el paisaje
que aun tenia ocupado como incubandolo.

Rolf Ottersen los recibié en la escalera y les ofreci6 café. Mientras colgaban la ropa de
abrigo, Harry le explic6 lo que deseaba. Rolf Ottersen no pregunté por qué, solo asinti6 con la
cabeza.

Las gemelas estaban en el salon haciendo punto.

—¢Qué estais haciendo? —dijo Katrine.

—Unas bufandas —dijeron las gemelas al unisono—. Nos ha ensefiado nuestra tia.

Hicieron un gesto con la cabeza hacia Ane Pedersen, que tejia sentada en la mecedora. Sonri6
al reconocer a Katrine.

—Solo quiero que me deis un poco de saliva y mucosidad —dijo Katrine alegremente
levantando un bastoncillo—. Abrid la boca.

Las gemelas soltaron una risa sofocada y dejaron la labor a un lado.

Harry siguié a Rolf Ottersen hasta la cocina, donde habia una olla en el fuego y olia a café.

—Asi que os equivocasteis —dijo Rolf—. Con ese médico.

—Puede ser —dijo Harry—. O a lo mejor tiene algo que ver con el asunto, después de todo.
¢Te parece bien que eche un vistazo al granero otra vez?

Rolf Ottersen lo invité a salir con un gesto.

—Pero Ane ya lo ha limpiado —dijo—. No hay mucho que ver.

Era verdad que lo habia limpiado. Harry recordaba que habia sangre espesa y oscura de las



gallinas en el suelo cuando Holm tomo6 las muestras, pero ahora habian fregado el suelo. Los
tablones tenian un tono rosaceo alli donde la sangre habia penetrado en la madera. Harry se situd
junto al tajo, mirando hacia la puerta. Trataba de imaginarse a Sylvia matando gallinas cuando el
Mufieco de Nieve entr6é por la puerta. ;La habria sorprendido? Ella habia matado dos gallinas.
No, tres. ¢ Por qué pensaba que fueron dos? Dos mas una. ;Por qué mas una? Cerro los ojos.

Dos de las gallinas estaban en el suelo, al lado del tajo, la sangre habia chorreado hasta el
serrin. Asi es como se matan las gallinas. Pero la tercera estaba en el suelo a cierta distancia y
habia manchado los tablones. De aficionado. Y la sangre se habia coagulado en la superficie del
corte en el cuello de la tercera gallina. Igual que en el cuello de la cabeza de Sylvia. Se acordaba
de como lo habia explicado Bjgrn Holm. Y sabia que la idea no era nueva, que habia estado
latente bastante tiempo, junto con otras que tenia a medio pensar, a medio masticar, a medio
sofar. La idea de que a la tercera gallina la mataron de la misma manera, con un cauterizador de
hilo incandescente.

Fue hasta el lugar donde las tablas del suelo habian absorbido la sangre y se puso en cuclillas.

Si el Mufieco de Nieve habia matado a la ultima gallina, ¢por qué habia utilizado el
cauterizador de hilo incandescente y no el hacha? Sencillo. Porque el hacha habia desaparecido
en la oscuridad del bosque, en alglin lugar. Y por lo tanto, eso habia ocurrido después del
asesinato. Habia recorrido todo el camino de vuelta para matar una gallina. ¢ Pero por qué? ;Una
especie de ritual vudd? ¢ Una ocurrencia repentina? Tonterias, aquella maquina de matar se atenia
al plan, seguia el patrén.

Asi que existia una razon.

¢Por qué?

—¢Por qué? —pregunt6 Katrine.

Harry no la habia oido venir. Estaba en la puerta del granero, la luz de la bombilla solitaria le
daba en la cara. Traia dos bolsitas de plastico con bastoncillos. Harry se estremeci6 al verla de
esa manera otra vez en el umbral, con las manos extendidas hacia él. Igual que en casa de
Becker. Aunque ahora habia algo mas, como la sensacion de haberla reconocido.

—Como te decia —murmuré Harry mirando las manchas rosa—, creo que esto va de
parentescos. Y de encubrir algunas cosas.

—¢Quién? —pregunt6 ella acercandose. Los tacones de las botas repiquetearon en los
tablones del suelo—. ¢ A quién te refieres?

Se puso en cuclillas a su lado. Una nube tibia de perfume masculino subi6 veloz en el aire
frio, y paso junto a él rapidamente.

—Como te decia, no tengo ni idea.

—Esto no es trabajo sistematico, a ti se te ha ocurrido una idea. Tienes una teoria —afirmo,
pasando la yema del indice derecho por el serrin.

Harry vacil6 un segundo.

—Ni siquiera es una teoria.

—Venga, cuéntamela.

Harry tomo aire.

—Arve Stap.

—¢Qué pasa con €l?

—Segun él, acudié a Idar Vetlesen para que le tratara el codo de tenista. Pero segun
Borghild, Vetlesen no tenia ningtn historial clinico de Stgp. Me pregunto a qué se deberia.

Katrine se encogi6 de hombros.

—~Quiza hubiera algo mas, aparte del codo. Quiza Stgp temia que quedara constancia de que



se retocaba aqui o alla.

—Si Idar Vetlesen hubiera consentido en no llevar historial de ninguno de los pacientes que
abrigaran el mismo temor, no habria ninguno en sus archivos. Asi que pensé que se trataria de
otra cosa, algo que realmente no pudiera salir a la luz.

—:Como qué?

—Stgp mintié en Bosse. Dijo que en su familia no habia ninguna enfermedad hereditaria ni
fisica ni psiquica.

—¢Y la hay?

—Vamos a suponerlo, segtin mi teoria.

—iEsa teoria que apenas es una teoria!

Harry asintio.

—Idar Vetlesen era el experto en el sindrome de Fahr menos conocido de Noruega. Ni
siquiera Borghild, su secretaria, lo sabia. ;Asi que, ;cémo demonios lo encontraron Sylvia
Ottersen y Birte Becker?

—:Como?

—Vamos a suponer que la especialidad de Vetlesen no eran las enfermedades hereditarias
sino la discrecién. El mismo dijo que todo su negocio se basaba en eso. Y esa es la razén por la
que un paciente y amigo va a verlo a él y le dice que tiene la enfermedad de Fahr, un diagndstico
que le ha dado en otro sitio un especialista de verdad. Pero este especialista no posee la maxima
competencia en discrecion que Vetlesen si tiene, y se trata de algo que, verdaderamente, hay que
mantener en secreto. El paciente insiste, y puede que hasta pague algtin dinero extra por ello.
Porque es un cliente que puede pagar.

—¢Arve Stgp?

—Si.

—Pero ya le han dado el diagnostico en otro sitio donde es posible que se filtre.

—Si, aunque eso no es lo que mas le preocupa a Stgp. A €l le preocupa que se sepa que lleva
alli a sus hijos. Unos hijos a los que quiere que sometan a las pruebas para ver si han heredado la
enfermedad. Y eso es algo que hay que hacer con el mayor secretismo, porque nadie sabe que
son hijos suyos. Como Filip Becker creia que era el padre de Jonas. Y... —Harry sefial6 con la
cabeza en direccion al granero.

—Rolf Ottersen? —susurrd Katrine sin aliento—. ;Las gemelas? Quieres decir... —levanto
las bolsitas de plastico—, ¢que estas bolsitas pueden contener material genético de Arve Stgp?

—Puede ser.

Katrine lo miro.

—Las mujeres desaparecidas... los otros nifios...

—Si las pruebas de ADN demuestran que Stgp es el padre de Jonas y de las gemelas,
empezaremos a tomar muestras de los hijos de las otras mujeres desaparecidas el lunes.

—¢Quieres decir... que Arve Stgp ha ido follando por toda Noruega? ¢Prefiando a diversas
mujeres y luego matandolas después de dar a luz?

Harry se encogi6 de hombros.

—¢Por qué? —pregunto ella.

—Si tengo razoén nos encontramos ante un caso de locura, naturalmente, y de ser asi, esto
solo seran especulaciones. A menudo hay una ldgica bastante clara detras de la locura. Has oido
hablar de la foca Berhaus?

Katrine neg6 con la cabeza.

—Estamos hablando de un padre asesino, frio y racional —dijo Harry—. Después de que la



hembra haya parido a su cachorro y haya sobrevivido el primer periodo critico, el padre intentara
matar a la madre. Porque sabe que ella no querra aparearse con él otra vez. Y quiere evitar que
tenga otras crias que competirian con su propia descendencia.

Katrine parecia tener problemas para entenderlo.

—Si, eso si que es locura —dijo—. Pero no sé qué es mas absurdo: pensar como una foca o
pensar que alguien piensa como una foca.

—Como te decia... —Harry se levanté y oyo6 perfectamente cémo le crujian las rodillas—
apenas es una teoria.

—NMientes —dijo ella mirandolo—. T1 ya estas seguro de que Arve Stgp es el padre.

Harry sonri6 con malicia.

—Estas tan loco como yo —dijo ella.

Harry se la quedé mirando.

—Vamos. El Anatémico Forense esta esperando tus bastoncillos.

—¢Un sabado? —Katrine paso la mano por encima del serrin, borro lo que habia dibujado y
se levanto—. ;No tienen vida privada?

Después de dejar las bolsitas en el Anatomico Forense, donde les prometieron que tendrian la
respuesta a lo largo de la tarde o a la mafiana siguiente, Harry llevd a Katrine a su apartamento
de la calle Seilduksgata.

—No hay luz en las ventanas de tu casa —dijo Harry—. ;Estas sola?

—¢Una chica tan simpatica como yo? —dijo ella sonriendo y agarrando el picaporte—.
Nunca estoy sola.

—Humm. ¢Por qué no quisiste que les contara a los colegas de la comisaria de Bergen que
estabas alli?

—:Como?

—Pensé que les haria ilusion saber que trabajabas con un caso importante de asesinato en la
capital. Buenas noches.

—Buenas noches.

Harry subi6 con el coche hacia la calle Sannergata.

No estaba seguro, pero crefa haber visto a Katrine ponerse tensa. Ultimamente uno no podia
estar seguro de casi nada. Ni siquiera del sonido de un chasquido, que uno cree que es el percutor
de un revolver, pero que resulta ser una nifia que parte una rama presa del miedo. Pero ya no
podia fingir mas tiempo, no podia fingir que no sabia. Katrine habia apuntado el arma
reglamentaria a la espalda de Filip Becker esa noche. Y cuando Harry entré en la linea de fuego,
0yo0 ese sonido, el sonido que crey6 haber oido cuando Salma parti6é una rama en el patio trasero.
Era el clic aceitoso de un percutor de revolver que volvia a caer. Lo que significaba que ya lo
habian levantado, que Katrine habia apretado el gatillo mas de dos tercios del recorrido, que el
tiro podia haberse disparado en cualquier momento. Que ella tenia la intencion de dispararle a
Becker.

No, no podia fingir. Porque la luz le dio en la cara en el umbral del granero. Y él la habia
reconocido. Y tal y como €l le habia dicho, aquello iba de parentescos.

El comisario Knut Miiller-Nilsen amaba a Julie Christie.
Tanto que nunca se habia atrevido a contarle a su mujer toda la verdad. Pero como
sospechaba que ella tenia una aventura extramatrimonial similar con Omar Sharif, no sentia



ningun remordimiento por estar sentado a su lado mientras devoraba a Julie Christie con los ojos.
Lo tnico que mermaba su felicidad era que, en ese momento, su Julie se entregaba a un ardiente
abrazo con el susodicho Omar. Y cuando sono el teléfono de la mesa del salon y €l fue a cogerlo,
su mujer pulsé el boton de pausa de manera que aquel momento, maravilloso a la par que
insoportable, de su pelicula favorita, Doctor Zhivago, se quedo fijo en el televisor.

—Vaya, buenas noches, Hole —dijo Miiller-Nilsen después de que el comisario se presentara
—. Si, me imagino que tenéis trabajo de sobra.

—¢:Tienes un minuto? —pregunto al otro lado la voz ronca pero suave.

Miiller-Nilsen observé los labios rojos y temblorosos de Julie y cémo levantaba la vista
empafiada.

—Los que necesites, Hole.

—~Cuando estuve en tu despacho me ensefaste una foto de Gert Rafto. Y vi algo en su cara
que me resulté familiar.

—Aja?

—Y también hubo algo que dijiste sobre su hija. Que se las habia arreglado muy bien, al fin y
al cabo. Te llamaba por ese «al fin y al cabo». Lo dijiste como si se tratara de algo que yo ya
supiera.

—Si, pero le va muy bien, ;no? —dijo Miiller-Nilsen.

—Depende de como se mire —dijo Harry.
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DIA 19. TOOWOOMBA

Un murmullo expectante se extendia bajo las arafias de la sala «Sonia Henie» del Hotel
Plaza. Arve Stgp recibia a sus invitados en el umbral. Tenia las mandibulas doloridas de tanto
sonreir y el codo empezaba a resentirsele de estrechar tantas manos. Una mujer joven de la
empresa de eventos encargada de la realizacion técnica se le acerco y le dijo sonriendo que los
invitados ya estaban acomodados en las mesas. Su atuendo negro y neutro, y los auriculares con
un micréfono practicamente invisible lo hicieron pensar en una agente femenina de Mision:
Imposible.

—Entremos —dijo, ajustandole la pajarita del esmoquin con un movimiento amable, casi
carinoso.

Llevaba alianza. Se dirigi6 a la sala contoneando las caderas delante de él. ;Habrian dado a
luz algun hijo esas caderas? Llevaba unos pantalones negros ajustados a un trasero bien
entrenado, y Arve Stgp se imagin6 ese mismo trasero sin pantalones delante de él en la cama de
su piso de Aker Brygge. Pero daba la impresion de ser demasiado profesional. Seria demasiado
complicado. Demasiados esfuerzos para convencerla. Sus miradas se cruzaron en el gran espejo
junto a la puerta, él comprendié que lo habia descubierto, sonri6 ampliamente pidiendo perdén.
Ella se rio al mismo tiempo que un ligero rubor no muy profesional le encendia las mejillas.
¢Mision imposible? Seguro que no. Pero tendria que ser otra noche.

Todos los que estaban en su mesa de ocho comensales se levantaron al verlo llegar. Su pareja
de mesa era su propia redactora. Una eleccion aburrida, pero necesaria. Estaba casada, tenia hijos
y la cara ajada de una mujer que se pasa de doce a catorce horas trabajando cada dia. Pobres
nifios. Y pobre de €l, el dia que ella descubriera que habia vida mas alla de la revista Liberal. Los
ocupantes de la mesa brindaron por él, mientras la mirada de Stgp daba una vuelta por la sala.
Las lentejuelas, las joyas y los ojos risuefios relucian debajo de las arafias. Y los vestidos. Sin
tirantes, sin hombros, sin espaldas, sin vergiienza.

Y comenzd. Los acordes de Asi hablo Zaratustra surgian majestuosos de los altavoces. En
una reunion previa con la empresa de eventos, Arve Stgp ya dijo que no le parecia una apertura
muy original, que era pomposa y que le hacia pensar en el origen de la Humanidad. Y le
contestaron que esa era exactamente la intencion.

Sobre el gran escenario aparecié, rodeado de humo y de luces, un famoso de la television que
habia exigido y recibido una suma de seis cifras por hacer de presentador.

—iSefioras y sefiores! —grit6 a un micréfono grande e inaldmbrico cuya forma hizo pensar a
Stgp en un pene robusto y erguido.

—iBienvenidos! —Los labios del famoso casi tocaban la cabeza negra de aquella polla—.
iBienvenidos a una noche que prometo que sera muy especial!

Arve Stgp ya estaba deseando que terminase.

Harry miraba las fotos de la libreria del despacho, el Club de los Policias Muertos. Intentaba
pensar, pero los pensamientos le daban vueltas en la cabeza sin terminar de fijarse, sin componer



una imagen completa. Habia tenido todo el tiempo la sensacién de que alguien se le habia colado
dentro, que alguien sabia lo que él iba a hacer cada minuto. Pero no asi. Era tan increiblemente
sencillo... Y al mismo tiempo tan incomprensiblemente complicado.

Knut Miiller-Nilsen le habia contado que tenian a Katrine por una de las agentes mas
prometedoras de la seccién de Personas Desaparecidas y Delitos Violentos de la comisaria de
Bergen, una nueva estrella. Nunca hubo ningun problema. Aunque claro, estaba esa unica vez,
por supuesto, que la llevo a pedir el traslado a Delitos Sexuales. Un testigo de un caso antiguo y
archivado habia llamado quejandose de que Katrine Bratt lo visitaba con frecuencia, le hacia
nuevas preguntas y no lo dejaba en paz, a pesar de que le habia dicho claramente que la policia
ya le habia tomado declaracion. Entonces se supo que Katrine llevaba bastante tiempo
investigando ese caso por su cuenta sin informar a la direccion. Como lo habia hecho en su
tiempo libre, en condiciones normales no habria habido ningtin problema pero, l6gicamente, no
tenian ningtn interés en que Katrine Bratt hurgara precisamente aquel caso. Y la informaron de
ello cabalmente. Ella reaccioné mencionando varios errores en la investigacion anterior, pero no
le hicieron el menor caso y, presa de la mayor frustracién solicit6 el traslado al grupo de Delitos
Sexuales.

—Creo que ese asunto se convirtio para ella en una obsesion —fue lo tltimo que dijo Miiller-
Nilsen—. Segun recuerdo, fue justo en la época en que su marido la dejo.

Harry se levanto, salié al pasillo y se acercod a la puerta del despacho de Katrine. Estaba
cerrada, como ordenaban las directrices relativas a los despachos. Siguié por el pasillo hasta el
cuarto de la fotocopiadora. Del estante inferior, junto a los paquetes de folios, sacé la guillotina,
una placa grande y pesada de hierro con una cuchilla. Era incapaz de recordar la ultima vez que
habian utilizado aquel armatoste, pero alli iba él por el pasillo, con ella en las manos, de vuelta a
la puerta de Katrine.

Levanto la guillotina por encima de la cabeza y apunt6. Dejo caer los brazos.

La guillotina fue a dar en el picaporte y desplaz6 la caja de la cerradura en el interior del
marco, que se rajo con un golpe seco.

Tuvo el tiempo justo de retirar los pies antes de que la guillotina aterrizase en el suelo de un
mazazo.

El despacho de Katrine Bratt era idéntico al que en su dia habia compartido con el policia
Jack Halvorsen. Recogido, desnudo, sin fotos ni otros objetos personales. El escritorio tenia en la
parte superior una cerradura sencilla que abria todos los cajones. Después de dos golpes de
guillotina, tanto el primer cajon como la cerradura estaban machacados. Harry busc6 con
rapidez, apartando papeles, mirando entre carpetas de plastico, perforadoras de papel y otro
material de oficina, hasta que encontré la funda de una navaja. La sacé. La parte superior tenia
ranuras. Desde luego, no era la navaja de un scout. Harry paso el filo por el monton de
documentos donde estaba y la hoja se hundi6 profundamente y sin friccion en la masa de papel.

En el cajon de debajo habia dos cajas sin abrir de cartuchos para el arma reglamentaria. Los
unicos objetos personales que encontr6 fueron dos anillos. Uno tenia unas piedras que brillaban
con intensidad a la luz de la lampara del escritorio. Lo habia visto antes. Harry cerr6 los ojos
intentando visualizar donde fue. Un anillo grande y chillén. Excesivo. Las Vegas. Katrine nunca
llevaria un anillo como ese. Y en ese mismo momento, supo donde lo habia visto. Not6 como le
latia el pulso, fuerte pero regularmente. Lo habia visto en un dormitorio. En el dormitorio de
Becker.

En la sala «Sonia Henie» la cena habia terminado y las mesas ya estaban recogidas. Arve



St@p se apoyaba en la pared del fondo mientras contemplaba el escenario, donde los invitados se
apifiaban y miraban extasiados a la banda. Sonaba poderosa. Sonaba cara. Sonaba a
megalomania. Arve Stgp se habia mostrado indeciso, pero la empresa de eventos lo convencio6 al
final de que invertir en experiencias significaba comprar la lealtad, el orgullo y el entusiasmo de
los empleados por su lugar de trabajo. Y al comprar una porcion de un éxito internacional, él
acentuaba el éxito de la revista y construia el producto de la marca Liberal, un producto con el
que los anunciantes querrian asociarse.

El vocalista se llevé el dedo al pinganillo al mismo tiempo que atacaba el tono mas alto de su
éxito internacional de los afios ochenta.

—Nadie desafina tan bien como Morten Harket —dijo una voz al lado de Stgp.

Se dio la vuelta. Y supo enseguida que la habia visto antes, porque nunca olvidaba a una
mujer guapa. Lo que olvidaba cada vez con mayor frecuencia era el quién, el dénde y el cuando.
Era delgada, llevaba un vestido negro sencillo con un corte que le record6 a alguien. A Birte.
Birte tenia un vestido como ese.

—Es escandaloso —dijo.

—Es un tono dificil de alcanzar —dijo ella sin apartar los ojos del cantante.

—Es escandaloso que no me acuerde de tu nombre. Solo sé que nos hemos visto antes.

—No nos hemos visto —dijo ella—. Tt me clavaste la mirada —dijo, apartandose el pelo de
la cara. Era guapa de una manera clasica y algo estricta. Guapa a lo Kate Moss. Birte era guapa a
lo Pamela Anderson.

—Eso, precisamente, creo que se puede perdonar —dijo él, notando como se despertaba, que
la sangre empezaba a fluirle por el cuerpo, transportando el champéan hasta esas partes del
cerebro que lo despabilaban sin amodorrarlo.

—¢Quién eres?

—NMe llamo Katrine Bratt —dijo ella.

—De acuerdo. ;Eres uno de nuestros anunciantes? ;De relaciones bancarias? ; Arrendadora?
;Fotbgrafa independiente?

Katrine neg6 con la cabeza a cada pregunta sin dejar de sonreir.

—Soy una partycrasher —dijo—. Una de tus periodistas es amiga mia. Ella me cont6 quién
iba a tocar después de la cena, y que me podia poner un vestido y colarme. ;Estas pensando en
echarme?

Katrine se llevé a los labios la copa de champan. No eran tan rellenitos como a €l le
gustaban, pero brillaban himedos en un tono rojo oscuro. Ella seguia mirando al escenario, de
modo que podia estudiar su perfil libremente. Todo su perfil. La espalda arqueada, la forma
redondeada y perfecta de los pechos. No necesariamente silicona, a lo mejor un sujetador bueno.
Pero ¢habrian amamantado a un nifio?

—Lo estoy sopesando —dijo él—. ¢ Algin argumento a tu favor?

—¢Te basta con una amenaza?

—Puede ser.

—He visto a los paparazzi fuera, esperando a que tus invitados famosos salgan con la caza
de esta noche. ;Qué te parece si les hablo de mi amiga periodista? ;Que le dijeron que sus
perspectivas de futuro en la revista Liberal no eran nada halagiiefias después de haber rechazado
tus insinuaciones?

Arve Stgp se rio alto y con ganas. Constaté que habian atraido las miradas curiosas de otros
invitados. Cuando se incliné hacia ella, se dio cuenta de que el olor de su perfume no era muy
diferente al que él mismo usaba.



—En primer lugar, no me preocupa lo mas minimo la mala reputacion, sobre todo entre mis
colegas de la prensa rosa. En segundo lugar, tu amiga es un imposible como periodista, y en
tercer lugar, miente. Me la he follado tres veces. Y eso se lo puedes contar a los paparazzi.
;Estas casada?

—Si —dijo la desconocida, se volvié hacia el escenario y cambié de pierna, cruzandola del
lado de la raja del vestido, de modo que €él pudo ver el dibujo del liguero. Arve Stgp sinti6 la
boca reseca y tom6 otro sorbo de champan. Miré al grupo de mujeres que estaban dando
pataditas delante del borde del escenario. Aspir6 por la nariz. Podia notar el olor a cofio desde
alli.

—Tienes hijos, Katrine?

—¢Quieres que tenga hijos?

—Si.

—Por qué?

—Porque las madres, al engendrar, han experimentado el sometimiento a la naturaleza, y eso
les da una vision de la vida mas profunda que a las demas mujeres. Y que a los hombres.

—Bullshit.

—Si. Hace que no busquéis tan desesperadamente a un padre potencial. Solo queréis
participar en el juego.

—De acuerdo —dijo ella riéndose—. Entonces, tengo hijos. ;A qué quieres jugar?

—Vaya —dijo Stgp mirando el reloj—. Estamos avanzando a muy buen ritmo.

—¢ A qué te gusta jugar?

—A todo.

—Bien.

El cantante cerr6 los ojos, agarré el micro con ambas manos y ataco el crescendo de la
cancion.

—Esta fiesta es muy aburrida, me voy a casa. —St@p dejo la copa vacia en una bandeja que
pas6 volando—. Vivo en Aker Brygge. La misma entrada de Liberal, en el dltimo piso. El timbre
de mas arriba.

Ella sonrio.

—Sé dbnde es. ;Cuanta ventaja quieres?

—Dame veinte minutos. Y prométeme que no hablaras con nadie antes de marcharte. Ni
siquiera con tu amiga. ¢ Estamos de acuerdo, Katrine Bratt?

La mird con la esperanza de haber dicho el nombre correcto.

—Créeme —dijo ella, y €l se dio cuenta de que tenia en la mirada un brillo extrafio, como el
resplandor de un incendio forestal en el cielo—. Estoy tan interesada como ti en que esto quede
entre nosotros dos. —Levanto el vaso—. Y por cierto, te la has follado cuatro veces, no tres.

Stgp la miré una vez mas antes de dirigirse a la salida. Detras, bajo las arafias, vibraba casi
imperceptible el falsete del vocalista.

Se oy6 el ruido de una puerta y de gritos entusiastas que retumbaban por la calle
Seilduksgata. Cuatro jévenes volvian de una fiesta camino de uno de los bares de Griinerlgkka.
Pasaron al lado del coche aparcado junto a la acera sin fijarse en el hombre que estaba dentro.
Luego dieron la vuelta a la esquina y la tranquilidad volvié a la calle. Harry se inclin6 hacia el
parabrisas y miro a las ventanas del apartamento de Katrine Bratt.

Podia haber llamado a Hagen, podia haber dado la alarma, haberse llevado a Skarre y un
coche patrulla. Pero también podia estar equivocado. Y antes tenia que cerciorarse, tenian



demasiado que perder, tanto él como ella.

Sali6 del coche, fue hasta la puerta y toco el timbre del tercer piso, que no tenia nombre.
Esperd. Volvio a llamar. Volvio al coche, sacé el pie de cabra del maletero, volvié a la puerta de
entrada y llamo al primer piso. Una voz de hombre le contestd6 un «si» adormilado y con el
sonido de la televisién de fondo. Quince segundos mas tarde, el hombre bajo y abri6. Harry le
ensefio la tarjeta de identificacion.

—No he oido nada de jaleo —dijo el hombre—. ¢Quién os ha llamado?

—Saldré por mi cuenta —dijo Harry—, gracias.

La puerta del tercer piso tampoco tenia ninguna placa con el nombre. Harry dio unos
golpecitos con la mano, acercé la cara a la madera fria y aguzé el oido. Luego meti6 el extremo
del pie de cabra entre la puerta y el marco, justo por encima de la cerradura. Dado que los
edificios de Griinerlgkka se construyeron en su dia para los obreros de las fabricas que habia a
orillas del rio Akerselva y, por lo tanto, con el material mas barato posible, el segundo
allanamiento de morada que cometia Harry se llevé a cabo en menos de una hora.

Se quedd unos segundos en la oscuridad del pasillo escuchando antes de encender la luz.
Mir6 el zapatero que tenia delante. Seis pares de zapatos. Ninguno de ellos lo bastante grandes
como para pertenecer a un hombre. Levant6 uno de los pares, las botas que Katrine habia
utilizado esa mafiana. Las suelas ain estaban mojadas.

Entro en la sala de estar. Encendid la linterna en vez de la lampara del techo para que ella no
viese desde la calle que tenia visita.

Paso el haz de luz por el suelo de pino pulido, que tenia grandes ranuras entre las tablas, un
sofd blanco y sencillo, estanterias bajas para libros y un amplificador de la marca Linn. En la
pared contigua habia una cama estrecha sin deshacer y una cocina esquinera con los fogones y un
frigorifico. Todo tenia un aspecto de severidad, austeridad y orden. Como en su propia casa. La
linterna iluminé una cara que lo miraba fijamente. Y otra cara. Y otra mas. Mascaras negras de
madera, talladas y con dibujos.

Mird el reloj. Las once. Siguié moviendo el haz de luz.

Encima de la Unica mesa de la habitacion habia clavadas paginas de periédicos. Cubrian la
pared desde el suelo hasta el techo. Se acerco. Pased la mirada por los recortes mientras notaba
que el pulso empezaba a hacerle tictac como un contador Geiger.

Eran casos de asesinato.

Muchos casos de asesinato, diez o doce, algunos tan antiguos que el papel de periodico
amarilleaba. Pero Harry los recordaba todos muy bien. Los recordaba porque todos tenian una
cosa en comun: que era él quien habia dirigido la investigacion.

Encima de la mesa, junto al ordenador y una impresora, habia un mont6én de carpetas.
Informes de investigaciéon. Abri6 una de ellas. No era ninguno de sus casos, sino el caso del
asesinato de Laila Aasen en Ulriken. La otra era de la desaparicion de Onny Hetland en
Fjellsiden. La tercera carpeta trataba de un caso de violencia policial en Bergen, de las
acusaciones contra Gert Rafto. Harry paso las paginas. Descubri6 la misma foto de Rafto que
habia visto en el despacho de Miiller-Nilsen. Al verlo en ese momento se le hizo totalmente
evidente.

Al lado de la impresora habia un monton de hojas. La de arriba tenia un dibujo. Un boceto
fugaz hecho a lapiz, de aficionado, pero el motivo era suficientemente claro. Un mufieco de
nieve. Con la cara ovalada, como si se estuviera derritiendo, los ojos de carbon, muertos, y la
zanahoria, larga y delgada, apuntando hacia abajo. Harry paso6 las hojas. Habia varios dibujos.
Todos de mufiecos de nieve, la mayoria solo de la cara. Mascaras, pens6 Harry. Mascaras de



muerte. Una de las caras tenia un pico de pajaro, pequefios brazos de persona a los lados y patas
de pajaro. Otra tenia nariz de cerdo y chistera.

Harry empez0 el registro por un lado de la habitacion. Y se repitio lo que le dijo a Katrine en
la isla de Finngy: «Vacia el cerebro de expectativas. Y mira, no busques». Repas6 todos los
armarios y cajones, mir6 entre los utensilios de cocina y los detergentes, entre la ropa, entre los
champus exéticos y las cremas extrafias del bafio, donde atin flotaba en el aire el olor intenso a su
perfume. El suelo de la ducha estaba mojado y en el lavabo habia un bastoncillo con marcas de
rimel. Volvio a salir. No sabia qué era lo que buscaba, solo que no estaba alli. Se irguié y mir6 a
su alrededor.

Error.

Estaba alli. Solo que todavia no lo habia encontrado.

Saco los libros de las estanterias, abrio la cisterna del inodoro, comprobo si los suelos o las
paredes tenian tablas sueltas, dio la vuelta al colchén. Y eso era todo. Habia repasado todo el
apartamento. Sin resultado. De no ser por el dogma mas importante del registro domiciliario: se
trata tanto de lo que encuentras como de lo que no encuentras. Y él sabia lo que no habia
encontrado. Harry miro el reloj. Y empezo a recoger.

Y hasta que no puso los dibujos en su sitio no cay6 en la cuenta de que le faltaba por mirar la
impresora. Saco la bandeja de los folios. La primera hoja estaba amarillenta y era un poco mas
gruesa que un folio normal de impresora. La levantd. Tenia un olor especial, como si estuviese
ligeramente perfumada o quemada. La contemplé al trasluz ante la lampara del escritorio en
busca de la marca. Y la encontr6. Abajo, en la esquina derecha, una especie de marca de agua
entre las fibras finas del papel, que se veia al ponerla cerca de la bombilla. Fue como si las venas
del cuello se le dilataran, como si la sangre de repente tuviera prisa, como si el cerebro gritara
pidiendo mas oxigeno.

Harry encendid el ordenador. Volvié a mirar el reloj y se pasé una eternidad oyendo el
ronroneo del equipo mientras se ponian en marcha el sistema operativo y los programas. Fue
directamente a la funcién de bisqueda y tecle6 una sola palabra. Golpe6 suavemente con el ratén
en «Buscar». Aparecié un perro contento y entusiasmado, saltando con ladridos mudos, un
intento de hacer mas breve la espera. Harry no apartaba la vista del texto, que cambiaba
febrilmente segtin se iban mostrando los documentos. Se concentré en la casilla donde, por
ahora, ponia «El texto de bisqueda se ha encontrado en 0 documentos». Comprob6 que la
palabra estuviese correctamente escrita. Toowoomba. Cerrd los ojos. Oia el profundo ronroneo
de la maquina, como un gato carifioso. Y se detuvo. Harry abri6 los ojos. «El texto de bisqueda
se ha encontrado en 1 documento».

Puso el cursor encima del icono del documento de Word. En un rectangulo amarillo aparecié
una informacién. «Ultima modificacién el 9 de septiembre». Sinti6 que el dedo le temblaba
ligeramente al hacer doble clic. El fondo blanco resplandecia bajo un texto breve. No habia duda.
Eran las mismas palabras, idénticas a las de la carta del Mufieco de Nieve.
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DIA 19. DEADLINE

Arve Stgp estaba tumbado en una cama hecha a mano, segiin unas medidas y un peso
concretos, en la fabrica Misuku de Osaka, y enviada por barco ya montada a una curtiduria de
Chennai, en la India, porque las leyes del estado federado de Tamil Nadu no permitian la
exportacion directa de ese tipo de piel animal. Habia transcurrido medio afio desde que hizo el
encargo hasta que le entregaron la cama, pero la espera valio la pena. Igual que una geisha, se
amoldaba perfectamente a su cuerpo, le proporcionaba apoyo alli donde hacia falta y podia
regularla en todos los planos y direcciones imaginables.

Observo la lenta rotacién de las hojas de teca del ventilador del techo.

Ella estaba en el ascensor, subiendo para verlo a él. Le habia explicado por el interfono que la
esperaria en el dormitorio, y habia dejado la puerta del piso abierta. La seda fresca de los boxers
se le pegaba a la piel entibiada por el alcohol. Del equipo Bose, que tenia unos altavoces
diminutos escondidos por todas las habitaciones del piso, salia la musica de uno de los cedés de
Café del Mar.

Oy4 los tacones golpear el parqué del salon. Pasos lentos pero decididos. Solo el sonido se la
ponia dura. Ella ni se imaginaba lo que le esperaba...

Tanted con la mano debajo de la cama y los dedos encontraron lo que buscaban.

Y ella apareci6 en el umbral, como una silueta a la luz de la luna sobre el fiordo, sonriéndole
a medias. Se solt6 el cinturén del abrigo de cuero negro y largo, y lo dej6 caer. El exhal6 un
suspiro, pero ella atin llevaba el vestido debajo. Se acerc6 a la cama y le tendié un objeto de
goma. Era una mascara. Una mascara de animal de color rosa claro.

—Ponte esto —dijo ella con una voz neutral y bien modulada.

—Vaya —dijo él—, una mascara de cerdo.

—Haz lo que te digo.

Otra vez ese brillo extrafio y amarillo en la mirada.

—Mais oui, madame.

Arve Stgp se la coloco. Le cubria toda la cara, olia como a guantes de goma, y apenas podia
ver a Katrine a través de los agujeritos de boton que eran los ojos.

—Y quiero que... —empez6 a decir él, y oy6 su propia voz como encerrada y extrafia. No
lleg6 a decir nada mas antes de sentir un dolor abrasador encima de la oreja izquierda.

—iY te callas! —grito ella.

Poco a poco se dio cuenta de que le habia pegado. Sabia que no debia, que eso malograria el
papel de ella, pero no pudo hacer nada. Era demasiado comico. jUna mascara de cerdo! Una cosa
rosa de goma humeda y pegajosa con orejas de cerdo, nariz de cerdo y boca de cerdo. Se rio
entre dientes. El siguiente golpe le dio en el estomago con una fuerza sorprendente. Se dobld por
la cintura y cay6 hacia atras en la cama con un jadeo. No se dio cuenta de que habia dejado de
respirar hasta que empez6 a verlo todo negro. Mientras ella le sujetaba las manos a la espalda él
se esforzaba denodadamente por tomar aire. El cerebro logr6 por fin obtener oxigeno y, en ese
momento, llegd el dolor. Y la ira. {Pedazo de puta! ;Qué creia que estaba haciendo? Se liber6 de
un tiréon, fue a cogerla pero no pudo soltar las manos, las tenia sujetas a la espalda. Tironeo y



sintio que algo cortante le penetraba la piel de las mufiecas. ;Esposas? jMenuda puta perversa!

Ella lo sent6 de un empujon.

—:Ves lo que es esto? —la oy0 susurrar.

Pero la mascara se le habia ladeado y no veia nada.

—No tengo que verlo —dijo él—. Puedo oler que es tu cofio.

El golpe le dio en la sien, fue como un pequefio salto en un cedé, y cuando volvio el sonido,
seguia sentado en la cama. Algo fluia entre la mejilla y el interior de la mascara.

—¢Con qué cofio me estas pegando? —grito—. jEstoy sangrando, chalada!

—Con esto.

Arve Stgp notd que le apretaba la nariz y la boca con algo duro.

—Huele —dijo ella—. ;No te gusta? Es acero y lubricante para armas de fuego. Smith &
Wesson. Es un olor que no se parece a ningun otro, ;verdad? El de la pélvora y la cordita es
todavia mejor. Si te da tiempo a olerlo, claro.

«Solo es un juego violento —se dijo Arve Stgp—. Un juego de rol». Pero habia algo mas, en
su voz, en toda la situacion. Algo que, de repente, le hizo ver todo lo ocurrido desde otro angulo.
Por primera vez en mucho tiempo. Tanto que tuvo que retrotraerse a la infancia; tanto que al
principio no reconocio la sensaciéon. Arve Stgp se dio cuenta. Tenia miedo.

—¢Estas seguro de que no deberiamos subir un poco la temperatura? —dijo Bjgrn Holm
tiritando y arrebujandose en la chaqueta de cuero—. Cuando salié el Amazon, se hizo famoso
porque tenia una calefaccién cojonuda.

Harry neg6 con la cabeza y miro el reloj. La una y media. Llevaban mas de una hora sentados
en el coche de Bjgrn Holm, delante del apartamento de Katrine. La noche era de un azul grisaceo
y las calles estaban vacias.

—Originalmente, era blanco California —dijo Bjgrn Holm— Color Volvo nuimero 42. El
anterior propietario lo pint6 de negro. Ahora se considera un clasico y esas cosas. Solo pago 365
coronas de impuestos de circulacion anual. Una corona al dia...

Bjern Holm se call6 cuando vio la mirada de advertencia de Harry y subié el volumen de
David Rawlings y Gillian Welch, que era la tnica musica moderna que tenia ganas de oir. La
habia pasado de un cedé a una casete, no solo para poder reproducirla en el radiocasete que habia
instalado en el coche, sino porque pertenecia al reducidisimo pero perseverante grupo de
melémanos que opinaban que el cedé nunca habia logrado reproducir ese sonido tnico y calido.

Bjorn Holm sabia que hablaba demasiado porque estaba nervioso. Harry no le habia dicho
nada, aparte de que iban a comprobar qué tenia que ver Katrine Bratt con un asunto. Y que el dia
a dia de Bjgrn Holm seria mas facil si no se enteraba de qué asunto se trataba. Y como la persona
pacifica, de talante tranquilo e inteligente que era, Bjgrn Holm habia intentado no dar la tabarra y
buscarse problemas. Pero eso no significaba que le gustara la situacién. Mir6 el reloj.

—Se ha ido a casa de algtn tio.

Harry se sobresalto.

—¢Qué te hace pensar eso?

—Resulta que no esta casada después de todo ¢no es lo que dijiste? Hoy en dia, las solteras
son como los solteros.

—¢Y eso qué significa?

—Los cuatro pasos. Sal, observa la manada, aisla la presa mas débil, abatela.

—Ya. ;Y ti sigues esos cuatro pasos?

—Los tres primeros —dijo Bjgrn Holm, ajustando el espejo retrovisor y atusandose el pelo



rojizo—. Esta ciudad esta llena de estrechas. —Bjgrn Holm habia pensado en ponerse gomina,
pero le pareci6 demasiado radical. Por otro lado, quiz4 fuera necesario. Ir hasta las ultimas
consecuencias. Ir hasta el final.

—Joder —exclamo Harry—. jJoder, joder!

—¢Qué?

—Ducha mojada. Perfume. Rimel. Tienes razén. —EIl comisario sac6 el moévil, marco
rapidamente y obtuvo respuesta de forma casi inmediata.

—¢Gerda Nelvik? Soy Harry Hole. ;Estais todavia procesando las pruebas? De acuerdo. ;Y
qué dicen los resultados provisionales?

Bjgrn Holm miraba mientras Harry murmuraba dos «ya» y tres «entiendo».

—Gracias —dijo Harry—. Ah, me preguntaba si alguien mas de la policia ha llamado antes
esta noche preguntando lo mismo. ;Cémo? Entiendo. Si, por favor, llamame cuando hayais
terminado del todo.

Harry colgo.

—Ya puedes arrancar —dijo.

Bjorn Holm gir6 la llave de encendido.

—¢Qué pasa?

—Vamos al Plaza. Katrine Bratt ha llamado antes al Anatémico Forense para saber el
resultado de las pruebas de paternidad.

—Tan pronto? —Bjgrn Holm aceler6 y gir6 a la derecha en direccion a la plaza Schou.

—Toman muestras preliminares que constatan la paternidad con una seguridad del noventa y
cinco por ciento. Luego siguen analizando para aumentar la probabilidad hasta un noventa y
nueve coma nueve.

—iY?

—Hay una certeza del noventa y cinco por ciento de que el padre de las gemelas Ottersen y
de Jonas Becker sea Arve Stap.

—iCono!

—Y yo creo que Katrine ha seguido tus pasos para las noches de sabado. Y que la presa es
Arve Stap.

Harry llamé a la central de operaciones y solicito refuerzos mientras el viejo motor aullaba en
el silencio nocturno de las calles de Griinerlgkka. Y cuando pasaron por urgencias, al lado del rio
Akerselva, y se deslizaron por las vias del tranvia de la calle Storgata, la calefacciéon despedia un
aire muy caliente.

Odin Nakken, periodista del periddico VG, pasaba frio en la acera de delante del Plaza y
maldecia al mundo entero, a la gente en general y el trabajo en particular. Segtn constato, los
ultimos invitados estaban a punto de dejar la fiesta de Liberal. Y los ultimos eran normalmente
los mas interesantes, los que podian dar los titulares del dia siguiente. Pero se acercaba el
deadline, el cierre, tenia que irse dentro de cinco minutos. Tenia que ir a la oficina de la calle
Akersgata, que se encontraba a una distancia de unos cien metros, y escribir. Hacer la tarea de un
redactor adulto, que no tenia ganas de estar a la entrada de una fiesta con la nariz pegada al
cristal de la ventana, como un adolescente de catorce afios, mirando y esperando a que saliera
alguien que le pudiera contar quién habia bailado con quién, quién se habia liado con quién.
Escribir que presentaba su renuncia.

Habia oido un par de rumores demasiado fantasticos para no ser verdad, pero naturalmente,
no los podian publicar. Existia un limite, y habia unas normas no escritas. Unas normas que los



periodistas acataban, por lo menos, los de su generacion. Total, como si importara.

Odin Nakken mir6 a su alrededor. Solo unos pocos periodistas y fotégrafos seguian
aguantando. Quiza porque su hora de cierre para el material de los famosos era tan tardia como la
de su periédico. Un Volvo Amazon se dirigia hacia ellos a gran velocidad, se acerco a la acera y
fren6. Un hombre salté del asiento del copiloto, y Odin Nakken lo reconocié enseguida. Hizo
una sefal al fotégrafo y fueron corriendo detras del agente que se encaminaba a la puerta.

—Harry Hole. —Nakken jadeaba cuando lo alcanz6—. ¢Qué hace la policia aqui?

El agente de policia se volvio hacia él con los ojos enrojecidos.

—Voy de fiesta, Nakken. ; Donde esta la juerga?

—En la sala «Sonia Henie», en el segundo piso. Pero me temo que ya ha terminado.

—Ya. ¢Has visto a Arve Stgp?

—Stgp se fue pronto a casa. ;Puedo preguntar qué quieres de él?

—No. ¢Se fue solo?

—Aparentemente.

El comisario se detuvo de pronto y se volvié hacia él.

—¢Qué quieres decir?

Odin Nakken laded la cabeza. No tenia ni idea de lo que pasaba, pero no dudaba de que se
estaba cociendo algo.

—Corre el rumor de que estaba negociando con una tia bastante buena. Con el cofio en los
ojos. Nada que podamos imprimir, por desgracia.

—¢Y qué mas? —grufio el comisario.

—Una mujer que se correspondia con esa descripcién dejo la fiesta veinte minutos después
que Stgp. Cogio un taxi.

Hole empez6 a volver sobre sus pasos enseguida. Odin lo iba siguiendo.

—¢Y no la seguiste, Nakken?

Odin Nakken obvié el sarcasmo, no le preocupaba. Ya no.

—No era ninguna famosa, Hole. Un famoso que se folla a una que no es famosa no es
noticia, a ver si me explico. A no ser que la tia quiera hablar, por supuesto. Y esta simplemente
desaparecio.

—¢Qué pinta tenia?

—Delgada, morena. Guapa.

—¢Como iba vestida?

—Con un abrigo largo de cuero negro.

—~Gracias. —Hole salto al asiento del copiloto del Amazon.

—CQOye —grit6 Nakken—, ;qué me das a cambio?

—AQue vas a dormir mejor sabiendo que has contribuido a hacer la ciudad mas segura.

Odin Nakken contempl6 con gesto airado cdmo el viejo coche pintado como los de carreras
desaparecia con una ronca carcajada. Era hora de seguir. Hora de redactar esa renuncia. Era hora
de ser adulto.

—Deadline —dijo el fotégrafo—. Tenemos que irnos a hacer esa mierda de trabajo.

Odin Nakken suspiré resignado.

Arve Stgp miraba a la oscuridad del interior de la mascara y se preguntaba qué estaria
haciendo ella. Lo habia arrastrado hasta el bafio por las esposas, apuntandole en las costillas con
lo que segtin ella era un revolver, y le habia ordenado que se metiese en la bafiera. ;Donde
estaba? Contuvo la respiracion y oyé latir su propio corazén y un zumbido chisporroteante y



eléctrico. ¢Serian los tubos fluorescentes que se estaban fundiendo? La sangre de la sien le habia
llegado hasta la comisura de los labios, notaba el sabor metalico y dulce en la punta de la lengua.

—:Donde estuviste la noche que Birte Becker desaparecié? —La voz venia de la ducha.

—Aqui, en el piso —contesto Stgp mientras intentaba pensar. Habia dicho que trabajaba en
la policia, y en ese momento recordé donde la habia visto antes, en la pista de curling.

—¢Solo?

—Si.

—¢Y la noche que asesinaron a Sylvia Ottersen?

—Lo mismo.

—¢:Solo toda la noche sin hablar con nadie?

—Si.

—¢Asi que no tienes ninguna coartada?

—Te digo que estuve aqui.

—Bien.

«j¢Bien?!», pensé Arve Stgp. ;Por qué estaba bien no tener coartada? ;Qué queria?
¢Forzarlo a confesar? ;Y por qué parecia que el zumbido eléctrico sonara mas fuerte y mas
cerca?

—Tuambate —dijo ella.

Hizo lo que le ordenaba y sintid el escozor del esmalte helado de la bafiera en la piel de la
espalda y los muslos. Se le habia condensado el aliento dentro de la mascara, que se habia
mojado, y le dificultaba atin mas la respiracion. Alli estaba la voz otra vez, ahora muy cerca:

—¢:Como quieres morir?

—¢Morir? —Estaba loca. Loca de remate. ;O no lo estaba? Se dijo a si mismo que debia
mantener la cabeza fria, que ella solo intentaba asustarlo. ¢Estaria Harry Hole detras de esto,
habria subestimado a aquel policia alcohdlico? Pero ahora estaba tiritando, le temblaba tanto
todo el cuerpo que podia oir el reloj Tag Heuer tintinear contra el esmalte, como si el cuerpo
hubiese entendido lo que el cerebro se resistia a aceptar. Froto el cogote con el fondo de la
bafiera. Intent6 enderezar la mascara de cerdo para poder ver a través de los pequefios agujeros.
Iba a morir.

Por eso lo habia colocado en la bafiera. Para que no hubiese tanta suciedad, para poder
eliminar todos los rastros rapidamente. «jTonterias! Eres Arve Stgp y ella es de la policia. No
saben nada».

—Bueno —dijo ella—. Levanta la cabeza.

La mascara. Por fin. Hizo lo que le mandaba, not6 cémo le tocaba la frente y el cogote, pero
sin soltar la mascara. Y las manos desaparecieron. Algo delgado y duro le apretaba el cuello.
¢Qué cofio? {Un lazo!

—No... —empez06 a decir, pero se le cortd la voz cuando el lazo le presioné la traquea. Las
esposas tintineaban y arafiaban el fondo de la bafiera.

—Las mataste a todas —dijo ella, y tensé el lazo un poco mas—. Eres el Mufieco de Nieve,
Arve Stap.

Ya estaba. Lo habia dicho en voz alta. La falta de riego en el cerebro le hacia sentirse
mareado. Neg6 enérgicamente con la cabeza.

—Si —dijo ella, y le pareci6 que le iba a cortar la cabeza cuando dio un tiron—. Acabas de
recibir el titulo.

La oscuridad no tardé en llegar. Levanto el pie y lo dejo caer, dio un golpe con el talén en la
bafiera. Se produjo un estruendo hueco.



—¢Has notado esa sensacion efervescente, Stgp? Es el cerebro, que no recibe oxigeno
suficiente. Bastante agradable, ;verdad? El que fue mi marido solia hacerse una paja mientras yo
fingia estrangularlo.

Intent6 gritar, intentd6 que el poco aire que le quedaba en el cuerpo se abriese camino
quebrantando la fuerte resistencia del lazo, pero era imposible. Dios mio, ¢ni siquiera queria que
confesara? Y lo not6. Un ligero zumbido en el cerebro, como burbujas chispeantes de champan.
¢Asi iba a ser, tan sencillo? El no queria que fuese sencillo.

—Te voy a colgar en el salon —le dijo la voz al oido mientras una mano le acariciaba la
cabeza—. Con la cara mirando al fiordo. Para que tengas vistas.

Oy6 un pitido débil, como la alarma de los monitores cardiacos de las peliculas, penso.
Cuando los picos se aplanan del todo y el corazén ha dejado de latir.
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DIA 19. EL SILENCIO

Harry toco el timbre de Arve Stgp otra vez.

Un cazador nocturno sin presa cruzaba el puente del canal y miraba el Amazon negro que
estaba en medio de la plaza de Aker Brygge, donde estaba prohibido aparcar.

—NMe imagino que no abrira si tiene visita femenina —dijo Bjgrn Holm y mir6 hacia arriba,
a la puerta de tres metros de altura.

Harry llamé a los otros timbres.

—Esos son todos de oficinas —dijo Bjgrn Holm—. Stgp vive solo en el tltimo piso, lo he
leido.

Harry mir6 a su alrededor.

—No —dijo Holm, que comprendié lo que estaba pensando—. Una palanqueta no sirve. Y
ese cristal es irrompible. Tendremos que esperar a que el portero...

Harry volvié al coche. Y esta vez Holm no logr6 seguir los pensamientos del comisario.
Hasta que lo vio sentarse al volante y recordé que las llaves todavia estaban puestas.

—iNo, Harry! No! No...

El rugido del motor ahogo el resto de sus palabras. Las ruedas patinaron en las losas,
resbaladizas por la lluvia, antes de conseguir agarrarse. Bjgrn Holm se puso en medio de la calle
agitando los brazos, pero alcanzé a captar la mirada del comisario detras del volante y se echo a
un lado. El parachoques del Amazon se estrell6 contra la puerta produciendo un ruido sordo. El
cristal se hizo afiicos blancos que quedaron colgando silenciosamente en el aire para caer
enseguida al suelo tintineando. Y antes de que Bjgrn pudiera hacerse una idea de los dafios,
Harry habia salido del coche y entraba por la puerta, ahora sin cristal.

Bjorn corrié detras maldiciendo desesperado. Harry cogié una de las grandes macetas con
palmeras tan altas como un hombre, la arrastré hasta el ascensor y lo llam6. Cuando las puertas
de acero reluciente se separaron, puso la maceta entre ellas y sefial6 una puerta blanca con el
letrero de «Salida».

—Si subes por esa escalera mientras yo voy por la principal, cubriremos todas las
posibilidades de retirada. Nos vemos en el séptimo piso, Holm.

Bjorn Holm no habia llegado al tercer piso de la estrecha escalera de hierro cuando ya iba
empapado de sudor. No tenia ni el cuerpo ni la cabeza preparados para aquello. jJoder, él era
técnico criminalista! Le gustaba reconstruir el drama, no constituirlo.

Se detuvo un momento. Pero el eco moribundo de sus pasos y su propio jadeo era cuanto se
oia. ;§Qué debia hacer si se encontraba con alguien? Cuando se vieron en la calle Seilduksgata,
Harry le dijo que cogiera el arma, pero ¢debia usarla? ¢Era eso lo que queria decir? Bjgrn se
agarro6 a la barandilla y empez6 a correr otra vez. ¢ Qué habria hecho Hank Williams? Enterrar la
cabeza en una copa. ¢Y Sid Vicious? Hacerle un corte de mangas y salir corriendo. ¢Y Elvis?
Elvis. Elvis Presley. Eso es. Bjgrn Holm buscd el revolver.

La escalera se acab6. Abrié la puerta y alli, al final del pasillo, estaba Harry con la espalda
apoyada en la pared, junto a una puerta marrén. Tenia el revilver en una mano y la otra en alto.
Se llevo el dedo indice a los labios mirando a Bjgrn, y sefialo la puerta. Estaba entreabierta.



—Iremos habitacion por habitacion —susurré Harry cuando Bjegrn lleg6 hasta donde él
estaba—. Tu las de la izquierda. Yo las de la derecha. A la misma velocidad, espalda contra
espalda. Acuérdate de respirar.

—iEspera! —susurr6 Bjgrn—. ¢Y si esta Katrine?

Harry lo miré y espero.

—~Quiero decir... —prosiguio Bjgrn, intentando averiguar lo que pensaba—. En el peor de los
casos, ¢le pego un tiro a... una colega?
—En el peor de los casos... —dijo Harry— ... una colega te pegara un tiro a ti. ;Listo?

El joven técnico criminalista de Skreia asinti6 y se prometié que aquello saldria bien, y que
también probaria la gomina para el pelo, qué cofio. Harry abri6 la puerta silenciosamente con el
pie y entr6. Enseguida noto la corriente de aire. La primera puerta de la derecha estaba en un
extremo del pasillo. Sujeto el picaporte con la mano izquierda mientras apuntaba con el revolver.
Abrié la puerta y entrd. Era un despacho. Vacio. Encima del escritorio colgaba un mapa grande
de Noruega claveteado con chinchetas.

Harry sali6 al pasillo, donde lo esperaba Holm, y le indic6 con gestos que mantuviese el
revolver levantado todo el tiempo.

Siguieron avanzando hacia el interior del piso.

La cocina, la biblioteca, el cuarto de gimnasia, el comedor, el jardin interior, el cuarto de
invitados. Todo vacio.

Harry not6 como bajaba la temperatura. Y cuando llegaron al salén, vio por qué. La puerta
corredera que daba a la terraza y la piscina estaba abierta, y las cortinas se movian inquietas al
soplo del aire. A cada lado del salén habia un pequefio pasillo que conducia a una serie de
puertas. Le indico a Holm que se hiciese cargo de la puerta de la derecha, mientras que él se
colocaba delante de la otra.

Harry tomo aire, se encogio para convertirse en un blanco lo mas pequefio posible, y abrio.

En la oscuridad vislumbré una cama, sabanas blancas y algo que podia ser un cuerpo. Con la
mano izquierda busco a tientas el interruptor de la luz en la pared.

—iHarry!

Era Holm.

—iVen aqui, Harry!

La voz de Holm sonaba alteradisima, pero Harry no le hizo caso y se concentr6 en la
oscuridad que tenia delante. Dio con el interruptor y la luz de los focos baié el dormitorio al
instante. Estaba vacio. Harry comprobd los armarios antes de salir. Holm estaba delante de la
puerta con el revolver apuntando al interior de la habitacion. Harry se le acercoé.

—No se mueve —susurré Holm—. Esta muerto. Esta...

—Entonces no hacia falta que gritaras —dijo Harry, y fue hacia la bafiera, se inclin6 sobre el
hombre desnudo y le quité la mascara de cerdo. Una fina raya roja le rodeaba el cuello, tenia la
cara palida e hinchada y los ojos desorbitados. Arve Stgp estaba irreconocible.

—Llamaré a la Cientifica —dijo Holm.

—Espera. —Harry puso la mano delante de la boca de Stgp. Cogi6 al redactor por el hombro
y lo zaranded.

—¢Qué haces?

Harry lo zarande6 mas fuerte.

Bjorn le puso a Harry la mano en el hombro.

—Pero, Harry, no ves...

Holm se sobresalté. Stgp habia abierto los ojos. Y empezd a respirar profunda y



dolorosamente, entre estertores, como un buzo cuando rompe la superficie del agua.

—c:Donde esta? —dijo Harry.

Stgp mened la cabeza mientras miraba fijamente a Harry con las pupilas negras y dilatadas
por el panico.

—:Donde esta? —repitio Harry.

Stgp era incapaz de enfocar la vista y de su boca entreabierta solo surgian jadeos
entrecortados.

—Espera aqui, Holm.

Holm asinti6 con la cabeza mientras veia a su colega entrar en el bafio.

Harry estaba junto a la baranda de la terraza de Arve Stgp. Veinticinco metros por debajo de
él brillaba el agua negra del canal. A la luz de la luna pudo ver la escultura de la mujer con los
zancos en el agua y el puente vacio. Y alli... Algo reluciente que flotaba en la superficie, como el
vientre de un pez muerto. La espalda de un abrigo de piel negro. Habia saltado. Desde el séptimo
piso.

Harry se subié al borde de la terraza, se quedo de pie entre dos jardineras vacias. Una imagen
le pas6é fugaz por la cabeza. Fue en @stmarka, y @ystein, que se tir6 de cabeza al lago de
Hauktjern desde la ladera de la montafia. Harry y Tresko, que lo arrastraron hasta tierra firme.
Jystein en la cama del Rikshospitalet con algo parecido a un andamio alrededor del cuello. De
aquello aprendi6 Harry que, desde una gran altura habia que saltar, no tirarse de cabeza. Y
acordarse de pegar los brazos al cuerpo para no fracturarse la clavicula. Pero mas que nada, habia
que decidirse sin mirar abajo y saltar antes de que el miedo atendiese a los argumentos de la
razon. Por eso, la chaqueta de Harry cay®6 al suelo de la terraza con un ruido suave mientras €l ya
se encontraba en el aire y notaba como le pitaban los oidos. La superficie negra del agua se
acercaba vertiginosamente. Negra como el asfalto.

Junto los talones y al momento siguiente sinti6 como si le sacasen el aire y una mano grande
intentara arrancarle la ropa, y desaparecieron todos los sonidos. Luego lleg6 el frio paralizador.
Patale6 y subi6 a la superficie. Se orientd, puso rumbo al abrigo y empezé a nadar. Ya habia
empezado a perder la sensibilidad en los pies y sabia que solo tenia un par de minutos antes de
que el cuerpo dejara de responderle a esa temperatura. Pero también sabia que si el acto reflejo
de la laringe de Katrine funcionaba y se cerraba al entrar en contacto con el agua, ese
enfriamiento repentino seria lo que la salvaria, lo que pararia de golpe el metabolismo y pondria
células y 6rganos en modo de hibernacion, consiguiendo que las funciones vitales continuaran
haciendo su trabajo con un minimo de oxigeno.

Harry dio una patada y se desliz6 a través del agua gruesa y pesada hacia el cuero brillante.

La alcanzo6 y la agarro.

Lo primero que pensé inconscientemente fue que Katrine ya se habia ido al otro mundo,
devorada por los demonios. Porque solo quedaba el abrigo.

Harry solté una maldicion y dio la vuelta en el agua, miré hacia la terraza. Siguio el borde
hacia el alero, las chimeneas de metal y los techos inclinados que llevaban hacia el otro lado del
edificio, hacia otros edificios, otras terrazas y multitud de escaleras de incendios y salidas de
emergencia a lo largo del laberinto de fachadas de Aker Brygge. Iba hendiendo el agua con las
pantorrillas ya insensibles, mientras constataba que Katrine ni siquiera lo habia subestimado, que
él se habia dejado engafiar por uno de los trucos mas baratos del manual. Y durante un momento
de locura valoré la muerte por ahogamiento, que, segtin decian, es agradable.



Eran las cuatro de la madrugada y sobre la cama, delante de Harry, tiritaba Arve Stgp en
albornoz. Se diria que le hubieran absorbido el bronceado de la cara, y se lo veia tan encogido
que parecia un anciano. Sin embargo, las pupilas habian recuperado el tamafio normal.

Harry se habia dado una ducha caliente y estaba sentado en una silla vestido con un jersey de
Holm y un pantalén de chandal que le habia prestado Stgp. En el salén oian a Bjgrn Holm, que
trataba de organizar por el mévil la bisqueda de Katrine Bratt. Harry le dijo que se pusiera en
contacto con la central de operaciones para que cursaran la orden de bisqueda protocolaria a la
policia del aeropuerto de Gardermoen, por si intentaba coger uno de los vuelos de la mafiana, y
al grupo de operaciones especiales Delta para que se ocupase de ir a su apartamento, aunque
Harry estaba bastante seguro de que no la encontrarian alli.

—Asi que no crees que esto haya sido un juego sexual, sino que Katrine Bratt intentd
matarte, ¢no es eso? —dijo Harry.

—:Que si lo creo? —dijo Stgp castafieteando los dientes—. jHa estado a punto de
estrangularme!

—Humm. ;Y te preguntd si tenias coartada para las horas en que se cometieron los
homicidios?

—Por tercera vez, jsi!

—¢Asi que ella cree que eres el Mufieco de Nieve?

—Quién cofio sabe lo que ella cree, es obvio que esa tia esta loca de remate.

—Puede ser —dijo Harry—. Pero eso no resta interés a la idea.

—:Y qué idea es esa, si puede saberse? —Stgp miro el reloj.

Harry sabia que Krohn, el abogado, estaba en camino, y que le prohibiria que hablara con
Stgp en cuanto llegase. Harry tomo una decision y se inclind hacia delante:

—Sabemos que eres el padre de Jonas Becker y de las gemelas de Sylvia Ottersen.

Stgp levanto6 la cabeza. Harry sabia que tenia que arriesgarse.

—Idar Vetlesen era la tinica persona que estaba al corriente. Tu lo enviaste a Suiza para que
asistiera a un curso sobre el sindrome de Fahr, ;verdad? Una enfermedad que tt has heredado.

Harry comprendio que habia dado en el blanco en cuanto vio que a Stgp volvian a dilatarsele
las pupilas.

—Apuesto a que Vetlesen te habl6 de la presion a que lo sometimos —sigui6 Harry—. Tal
vez temias que se fuera de la lengua. O quiza se aprovechd de la situacion y te estaba pidiendo
algin favor a cambio. Dinero, por ejemplo.

El editor de Liberal miré incrédulo a Harry y neg6 con la cabeza.

—En cualquier caso, Stgp, es obvio que te diste cuenta de que tenias mucho que perder si
salia a la luz quién era el verdadero padre de esos nifios. Lo cual te da un movil suficiente para
matar a las unicas personas que podian desvelarlo todo: las madres de esos nifios e Idar Vetlesen.
Es correcto, ;verdad?

—Yo... —Stgp tenia la mirada perdida.

—¢Si..7?

—Yo... no tengo nada mas que decir. —Stgp se inclin6 hacia delante y se cubrio la cara con
las manos—. Habla con Krohn.

—De acuerdo —dijo Harry. No disponia de mucho tiempo. Pero tenia una tltima carta. Una
muy buena—. Se lo contaré a ellos.

Harry esperd. Stgp seguia inclinado e inmévil. Al final, levanté la cabeza.

—¢ A quiénes?

—A la prensa, por supuesto —dijo Harry sin darle importancia—. Tengo motivos para



sospechar que nos haran muchas preguntas, ¢no crees? Esto es lo que vosotros llamadis una
noticia bomba, ¢no?

A juzgar por su mirada, Stgp iba comprendiendo la situacion.

—¢:Como? —pregunto, aunque por el tono de voz, cabia suponer que ya conocia la respuesta.

—Un famoso cree haber seducido a una mujer joven para que vaya a su casa, cuando en
realidad es al revés —dijo Harry, estudiando el cuadro de la pared que habia detras de Stap.
Parecia representar una mujer desnuda que hacia equilibrios en una cuerda—. Lo convence de
que se ponga una mascara de cerdo creyendo que se trata de un juego sexual, y asi lo encuentra
la policia, desnudo y llorando en la bafiera.

—iNo puedes contar eso! —exclam6 Stap—. Eso... eso es quebrantar el secreto profesional.

—Bueno —dijo Harry—. Puede que rompa la imagen que ti has construido, Stgp. Pero no va
contra ninguna forma de secreto profesional. Mas bien todo lo contrario.

—:Todo lo contrario? —Stgp pregunté casi a gritos. Ya no le castafieteaban los dientes y
estaba recuperando el color de las mejillas.

Harry carrasped.

—«El tnico capital de la revista y su medio de produccion es mi integridad personal». —
Harry guardo silencio hasta que comprob6 que Stgp reconocia sus propias palabras—. Y como
policia eso significa, entre otras cosas, mantener al ptiblico informado en la medida en que dicha
informacion no perjudique la investigacion. Y en este caso, no la perjudica en absoluto.

—No puedes hacer eso —dijo Stap.

—Si que puedo, y pienso hacerlo.

—Eso... eso me hundira.

—:Mas o menos de la misma manera que Liberal hunde a una persona por semana en su
pagina principal?

Stgp abrio y cerro la boca como un pez de acuario.

—Pero, por supuesto —dijo Harry—, incluso para los hombres con integridad personal
existen los términos medios.

Stgp se quedd mirando a Harry un buen rato.

—Espero que comprendas —dijo Harry chasqueando los labios, como queriendo recordar las
palabras exactas— que yo, como policia, tengo el deber de aprovechar la situacion.

Stgp asintio lentamente con la cabeza.

—FEmpezaremos por Birte Becker —dijo Harry—. ;Cémo la conociste?

—Creo que esto se acaba aqui —dijo una voz.

Se volvieron hacia la puerta. Al parecer, a Johan Krohn le habia dado tiempo de ducharse,
afeitarse y plancharse la camisa.

—De acuerdo —dijo Harry encogiéndose de hombros—. jHolm!

La cara pecosa de Bjgrn Holm aparecio en el umbral de la puerta detras de Krohn.

—Llama a Odin Nakken, del periédico VG —dijo Harry dirigiéndose a Stap—. ¢Te parece
bien si te traigo la ropa mas tarde?

—Espera —dijo Stap.

Todo qued6 en silencio mientras Arve Stgp levantaba ambas manos y se frotaba la frente,
como para poner en funcionamiento la circulacion sanguinea.

—Johan —djijo al final—. Serd mejor que te vayas. Me encargo de esto yo solo.

—Arve —dijo el abogado—, no creo que debas...

—Vete a casa a dormir, Johan. Te llamo después.

—Como abogado tuyo, tengo que...



—Como abogado mio, lo que tienes que hacer es callarte e irte, Johan. ; Entendido?

Johan Krohn se irgui6, movilizé las reliquias de su dignidad profesional herida, pero cambié
de idea al ver la expresién en la cara de Stgp. Hizo un gesto de asentimiento rapido, se dio la
vuelta y se fue.

—:Donde estabamos? —dijo Stap.

—Al principio —dijo Harry.
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DIA 20. EL PRINCIPIO

Arve Stgp vio a Birte Becker por primera vez en Oslo un frio dia de invierno, durante una
conferencia que una empresa de eventos le habia encargado que dictara en el Sentrum
Auditorium. Era un seminario de motivacion al que las empresas enviaban a los trabajadores mas
quemados para que recargaran las baterias, lo que implicaba la asistencia a ponencias que los
motivaran para trabajar todavia mas. La experiencia le decia a Arve Stgp que la mayoria de los
conferenciantes de ese tipo de seminarios era gente de negocios que habia tenido cierto éxito con
una idea no particularmente original. Deportistas con una medalla de oro de un campeonato muy
importante en un deporte minoritario o escaladores que habian convertido en su medio de vida el
hecho de subir montafias y luego bajar para contarlo. Lo que tenian en comun era la conviccion
de que de su éxito se basaba en que poseian una voluntad y una moral muy singulares. Estaban
motivados. Se suponia que eso tenia que ser motivacion.

Arve Stgp era el tltimo del programa, ese era siempre su requisito para participar. De manera
que podia empezar poniendo verdes a los otros conferenciantes tachdndolos de narcisistas
codiciosos, y dividirlos en tres categorias para terminar afirmando que él pertenecia a la primera:
habia alcanzado el éxito con una idea de negocio no demasiado original. El dinero empleado en
aquel dia de motivacion era dinero perdido, la mayoria de los que estaban en la sala no llegarian
nunca muy lejos porque eran tan afortunados que no sentian la misma necesidad patologica de
reconocimiento que los que se encontraban en el estrado. Incluido él mismo. Una condicion que,
segun dijo, se debia a que su padre no se preocupaba mucho por él cuando era nifio. Asi que tuvo
que buscar el amor y la admiraciéon de otras personas y, por tanto, deberia haber sido actor o
musico, si hubiera tenido algun talento para ello.

A esas alturas del discurso, la incredulidad del publico se habia transformado en risas. Y en
simpatia. Y Stgp sabia que terminaria por convertirse en admiracion. Porque alli estaba,
rutilando. Y rutilaba porque tanto él como todos los demas sabian que podian decir cualquier
cosa, que seria un éxito de todos modos, y contra el éxito no se puede argumentar, ni siquiera
contra el propio. Subrayo6 la suerte como el factor mas importante del éxito, trivializé su propio
talento e insistio en que la incompetencia general y la pereza reinantes en la vida economica
noruega contribuian a que incluso los mediocres tuvieran éxito.

El publico se puso en pie para aplaudirle.

Y él sonrié mientras clavaba la mirada en la belleza morena de la primera fila, que resultaria
ser Birte. Se habia fijado en ella nada mds entrar. Era consciente de que la combinacién de
piernas largas y pechos grandes a menudo significaba implantes de silicona, pero Stgp no era
contrario al embellecimiento artificial del cuerpo femenino. Esmalte de ufias, silicona, ¢cudl era
la diferencia? Mientras ain resonaban los aplausos, sencillamente, bajé del escenario y recorrié
las butacas de la primera fila y empez6 a estrechar las manos de los oyentes. Era un gesto
bastante idiota, algo que podia permitirse un presidente norteamericano, pero a él le importaba
una mierda, una verdadera mierda, le encantaba escandalizar, tan ricamente. Se par6 delante de
la mujer morena, que lo miré con las mejillas vivamente encendidas. Cuando le dio la mano, ella
incliné la cabeza, como si fuera la Familia Real, y él not6 las esquinas duras de su tarjeta de



visita en la palma de la mano que le estaba estrechando. Ella se fijo en si llevaba alianza.

Llevaba un anillo desgastado. Y tenia la mano delgada y palida, pero sujeté la suya con una
fuerza sorprendente.

—Sylvia Ottersen —dijo con una sonrisa ridicula—. Soy una gran admiradora tuya, por eso
queria saludarte.

Fue asi como conocié a Sylvia Ottersen, en la tienda Taste of Africa, en Oslo, un caluroso dia
de verano. Tenia un aspecto corriente, pero estaba casada.

Arve Stgp levanté la vista, mir6 las mdascaras africanas y pregunt6 algo para no hacer la
situacion mas embarazosa. No es que a él se lo pareciera, pero se dio cuenta de que la mujer que
estaba a su lado se habia puesto rigida cuando Sylvia Ottersen le dio la mano. Se llamaba Marita.
No, era Marite. Era ella quien habia insistido en llevarlo alli para ensefiarle unos cojines de piel
de cebra que Marite, ;0 era Marita?, se empefiaba en que debia comprar para la cama de la que
acababan de levantarse y cuyas sabanas ahora estaban llenas de pelos largos y rubios. Stgp se
recordo a si mismo que tenia que acordarse de eliminarlos.

—De cebra no nos quedan —dijo Sylvia Ottersen—. ;Pero qué os parecen estos?

Se dirigi6 a una repisa que habia junto a la ventana, la luz diurna se vertia sobre la espalda y
el trasero, y €l pensé que no estaba nada mal. Pero tenia el pelo de color castafio corriente, ralo y
muerto.

—¢Qué es? —preguntd la mujer cuyo nombre empezaba por «M».

—Una imitacion de piel de fiu.

—Imitacion de fiu? —M resopld apartandose el brillante pelo rubio que le caia por encima
del hombro—. Entonces esperaremos a que os lleguen las de cebra.

—La de cebra también es de imitacién —dijo Sylvia, y sonrié6 como se sonrie a los nifios
cuando hay que explicarles que la luna, después de todo, no esta hecha de queso.

—Bueno —dijo M sonriendo ariscamente con la boca pintada de rojo, y se cogié del brazo
de Arve—. Gracias de todos modos.

A él no le habia gustado la idea de M de salir y que los vieran juntos en publico, y menos atin
le gustaba como lo agarraba del brazo. Y puede que ella se diera cuenta de su malestar porque,
una vez fuera, lo solt6. EI mir6 el reloj.

—Vaya —dijo—. Tengo una reunion.

—¢No almorzamos? —Ella lo miré con una expresion de sorpresa con la que logr6 disimular
lo herida que se sentia.

—Ya te llamaré —dijo él.

Lo llamo ella. Solo habian transcurrido treinta minutos desde que sali6 del Sentrum e iba en
un taxi, detras de una quitanieves que retiraba la nieve sucia amontonandola a ambos lados de la
calle.

—Estaba sentada justo enfrente de ti —dijo ella—. Solo queria darte las gracias por la
conferencia.

—Espero que no se notara demasiado que te estaba mirando —grit6é encantado por encima
del ruido chirriante del hierro en el asfalto.

Ella rio bajito.

—¢Tienes planes para esta noche? —pregunto él.

—Bueno —dijo ella—, nada que no se pueda cambiar...



Una voz maravillosa. Palabras maravillosas.

Durante el resto de la tarde estuvo pensando en ella, fantaseando con follarsela encima de la
comoda de la entrada, de verla dar con la nuca en la pintura de Gerhard Richter que habia
comprado en Berlin. Y penso6 que eso siempre era lo mejor: la espera.

Ella llamé al interfono a las ocho. El la esperaba en la puerta. Oy6 los ecos del chasquido
mecanico del ascensor, como los que hace un arma cuando se carga. Un zumbido que ascendia.
La sangre le latia en la polla.

Y alli estaba. Se quedé como si le hubieran dado una bofetada.

—¢Y td quién eres? —pregunto.

—Stine —dijo la mujer, con la turbacion plasmada en su cara rolliza—. He llamado...

La mir6 de arriba abajo y consider6 por un momento la posibilidad, porque de vez en cuando
lo ordinario y poco atractivo lo ponia cachondo. Pero not6 que se le bajaba la ereccion y desechd
la idea.

—Siento no haber tenido tiempo de avisarte —dijo él—. Me han llamado para asistir a una
reunion.

—¢Una reunién? —dijo ella sin poder ocultar lo ofendida que se sentia.

—Una reunién de urgencia. Ya te llamaré.

El se quedé de pie en la entrada y oy6 cerrarse y abrirse las puertas del ascensor. Luego se
echo a reir. Sigui6 riendo hasta que se dio cuenta de que, probablemente, no volveria a ver nunca
a la belleza morena de la primera fila.

La volvié a ver una hora mas tarde. Habia almorzado solo en Bar og Restaurant, se habia
comprado un traje en Kamikaze, que se puso alli mismo, y habia pasado dos veces por Taste of
Africa, que estaba a la sombra, resguardada del intenso calor del sol. La tercera vez, entré.

—¢Ya de vuelta? —dijo Sylvia Ottersen sonriendo.

Igual que una hora antes, estaba sola en la tienda fresca y penumbrosa.

—Me gustaban los cojines —dijo él.

—Si, estan muy bien —dijo ella, pasando la mano sobre la imitacién de piel de fiu.

—¢:Tienes algo mas que ensefiarme? —pregunto él.

Ella se puso una mano en la cadera y ladeé un poco la cabeza. «L.o sabe —pens6 él—. Lo
huele».

—Depende de lo que quieras ver —dijo ella.

Not6 como le temblaba la voz al contestar:

—Me gustaria verte el cofio.

Dejo que se la follara en la trastienda, y ni siquiera se molest6 en cerrar la puerta con llave.

Arve Stgp se corri6 casi enseguida. A veces lo ordinario y poco atractivo lo ponia
condenadamente cachondo.

—NMi marido trabaja en la tienda los martes y los miércoles —dijo ella cuando él ya se iba—.
¢El jueves?

—A lo mejor —dijo €l y vio que el traje de Kamikaze tenia una mancha.

La nieve se arremolinaba con desesperacion entre los edificios de oficinas de Aker Brygge
cuando Birte llamo.

Dijo que suponia que le habia dado la tarjeta de visita para que se pusiese en contacto con él.

Arve Stgp se preguntaba a veces por qué necesitaba a esas mujeres, esa clase de chutes, esos
polvos que, en realidad, no eran otra cosa que ceremoniosos rituales de rendicion. ;No habia
logrado suficientes conquistas a lo largo de su vida? ;Seria el miedo a envejecer? ;Acaso creia



que al bafarse en las aguas de aquellas mujeres podia robarles algo de su juventud? ;Y por qué
esa prisa, esa velocidad frenética? ;Seria tal vez porque era consciente de su enfermedad, y de
que pronto dejaria de ser el que ain era? El no conocia las respuestas, y ademas, ¢de qué le
valdrian? Esa misma noche oyé los gemidos de Birte, profundos como los de un hombre,
mientras daba con la nuca en el cuadro de Gerhard Richter que habia comprado en Berlin.

Arve Stgp eyaculé su semen infectado en el momento en que la campanilla de la puerta de
entrada avisaba irritante de que alguien acababa de entrar en Taste of Africa. Intent6 liberarse,
pero Sylvia Ottersen se rio burlonamente y le agarr6 las nalgas con mas fuerza. Se solté y se
subid los pantalones. Sylvia se bajé del mostrador, se ajusto la falda veraniega y dobl6 la esquina
para atender al cliente. Arve Stgp se fue rapidamente hacia las estanterias llenas de objetos, y alli
se abotond el pantalon de espaldas al local. Oy6 una voz de hombre que se disculpaba por llegar
un poco tarde, que habia sido dificil encontrar aparcamiento. Y a Sylvia decir en tono seco que
podria habérselo imaginado, al fin y al cabo, se habian acabado las vacaciones. Que ella llegaba
tarde a la cita con su hermana y que él tendria que hacerse cargo del cliente.

Arve Stgp oy6 una voz de hombre a su espalda:

—¢En qué puedo ayudarte?

Se volvid y vio a un hombre muy delgado con unos ojos mas grandes de lo normal detras de
unas gafas redondas, camisa de franela y un cuello que le hizo pensar en una cigiiefia.

Mir6 por encima del hombro del hombre y tuvo tiempo de ver a Sylvia salir por la puerta, el
borde de la falda subido, un hilillo de fluidos bajandole por la corva. Y se dio cuenta de que ella
sabia que aquel espantapajaros que, supuso, era su marido, llegaria a esa hora mas o menos. Que
ella queria que los sorprendiera.

—~Gracias, ya tengo lo que queria —dijo dirigiéndose a la puerta.

Arve Stgp habia intentado imaginarse alguna vez cémo reaccionaria si alguna le dijera que la
habia dejado embarazada. Si insistiria en que abortase o en que tuviese el nifio. Lo Unico que
sabia seguro era que insistiria en alguna de las dos opciones, dejar que otros decidieran no iba
con su caracter.

Birte Becker le dijo que no era preciso que usaran anticonceptivos ya que ella no podia tener
hijos. Cuando, tres meses y seis polvos después, le comunicé radiante de alegria que, a pesar de
todo, si que podia tener hijos, comprendi6 enseguida que ella tendria el nifio. Y él reaccion6 con
panico, insistiendo en todo lo contrario.

—Tengo los mejores contactos —dijo—. En Suiza. Nadie sabra nada.

—Esta es mi oportunidad de ser madre, Arve. El médico dice que es un milagro que,
seguramente, no volvera a repetirse.

—En ese caso no quiero volver a verte, ni a ti ni al nifio. ¢ Entiendes?

—El nifio necesita un padre, Arve. Y un hogar estable.

—Pues aqui no encontraras ninguna de las dos cosas. Soy portador de una enfermedad
hereditaria horrible. ; Comprendes?

Birte Becker lo comprendié. Y como era una chica sencilla, pero lista, con un padre
alcohdlico y una madre neurdtica, y hacia mucho que estaba acostumbrada a cuidar de si misma,
hizo lo que tenia que hacer. Procurarse un padre y un hogar estable para su hijo.

Filip Becker no podia creer que aquella mujer tan guapa, a la que habia cortejado de forma
tan persistente como infructuosa, cediera de pronto y quisiera estar con él. Y como no se lo podia



creer, ya estaba sembrada la semilla de la sospecha. Pero cuando ella le comunicé que se habia
quedado embarazada tan solo una semana después de haberse entregado a €l, la semilla quedo
sepultada para siempre.

Cuando Birte llamo6 a Arve Stgp para contarle que Jonas habia nacido y que se parecia mucho
a él, Arve se quedo de pie con el auricular pegado a la oreja mirando al vacio. Luego le pidié una
foto. La recibié por correo. Dos semanas después, tal y como habian acordado, ella se sent6 en
una cafeteria con Jonas en el regazo y el anillo de casada en el dedo, mientras Arve fingia leer el
periodico en la mesa de al lado.

Arve se pas6 la noche dando vueltas en la cama sin poder dormir pensando en su
enfermedad.

Tendria que comentarlo discretamente con un médico en el que pudiera confiar, con uno que
mantuviera la boca cerrada. Tendria que ser ese cobista pusilanime y necio, Idar Vetlesen, el
cirujano del club de curling.

Se puso en contacto con Vetlesen, que trabajaba en la Clinica Marienlyst. El pusilanime
acepto el encargo y el dinero, y se fue a un seminario pagado por Stgp en Ginebra, donde los
mejores expertos de Europa en el sindrome de Fahr se reunian anualmente para asistir a un curso
y presentar los deprimentes resultados de sus ultimas investigaciones.

El primer analisis de Jonas no indicé nada anormal pero, pese a la insistencia de Vetlesen en
que los sintomas no aparecian normalmente hasta bien entrada la edad adulta —el propio Arve
Stgp no habia advertido ningtin sintoma hasta que cumplié los cuarenta— Stgp se empefié en
que le hiciera pruebas al nifio una vez al afio.

Habian pasado dos afios desde que vio chorrear su semen por la pierna de Sylvia Ottersen,
poco antes de que ella saliera de la tienda y de la vida de Arve Stgp. Simplemente, no habia
vuelto a llamarla, ni ella lo llamé a él. Hasta mucho después. Cuando lo llamé, €l se apresur6 a
excusarse diciendo que estaba a punto de entrar en una reunién urgente, pero ella se expres6 con
brevedad. En cuatro frases logré contarle que, obviamente, aquel dia no se le habia ido por las
piernas todo el semen, que fueron gemelas, que su marido creia que eran suyas y que necesitaban
un inversor benévolo para poder continuar con Taste of Africa.

—Creo que ya he metido suficiente en el negocio —dijo Arve Stgp, que a menudo
reaccionaba a las malas noticias con un chiste.

—La otra opcién es conseguir el dinero dirigiéndome a la revista Se og Hor. A ellos les
encanta eso de el-padre-de-mis-hijas-es-el-famoso-tal-y-tal.

—Un farol poco convincente —dijo él—. Tienes demasiado que perder si lo haces.

—Las cosas han cambiado —dijo ella—. Tengo pensado dejar a Rolf, si retino el dinero
suficiente para comprarle su parte del negocio. El problema es la ubicacion del local, asi que
pondré como condicién que Se og Hor haga un reportaje con fotos de la tienda, sera una buena
publicidad. ¢ T4 sabes cuanta gente lee esa revista?

Arve Stgp lo sabia. Uno de cada seis noruegos adultos. Nunca habia tenido nada en contra de
protagonizar un escandalo con glamour de vez en cuando. Pero ¢aparecer como un caradura que
se habia aprovechado de su posicion de famoso con una mujer casada e ingenua para luego eludir
responsabilidades? La imagen de rectitud e intrepidez que el publico tenia de Arve Stgp se haria
afiicos, y las airadas opiniones de Liberal sonarian hipocritas. Y ni siquiera era guapa. Eso no era
bueno. No era bueno en absoluto.

—¢De qué suma estamos hablando? —pregunto.

Después de llegar a un acuerdo, él llamé a Idar Vetlesen a la Clinica Marienlyst y le explicd



que tenia dos pacientes nuevos. Acordaron proceder como con Jonas, primero tomar muestras de
las gemelas, enviarlas al Anatémico Forense para confirmar la paternidad y luego empezar a
buscar sintomas de la enfermedad cuyo nombre no habia que pronunciar.

Después de colgar, recostado en la silla de cuero de respaldo alto, viendo cémo brillaba el sol
sobre las copas de los arboles de Bygday y Snargya, Arve Stgp era consciente de que deberia
sentirse muy deprimido. Pero no era ese el caso. Se sentia animado. Si, casi feliz.

El lejano recuerdo de esa sensacion de felicidad fue lo primero en lo que pensé Arve Stap
cuando Idar Vetlesen lo llamé y le cont6 que, al parecer, la mujer decapitada de Sollihggda era
Sylvia Ottersen.

—Primero desaparece la madre de Jonas Becker —dijo Vetlesen—. Y luego encuentran a la
madre de las gemelas asesinada. No soy ningin fenémeno en calculo de probabilidades, pero
tenemos que ponernos en contacto con la policia, Arve. Estan buscando la conexion.

A lo largo de los ultimos afios, Vetlesen habia ganado un buen dinero arreglando el aspecto
de los famosos, pero a los ojos de Arve Stgp seguia siendo, quiza justo por eso, un necio.

—No, no vamos a ponernos en contacto con la policia —dijo Arve.

—¢Y eso? Creo que me tendras que dar una buena razén para no hacerlo.

—De acuerdo. ;| De qué suma estamos hablando?

—Pero por Dios, no te llamo para extorsionarte, Arve. Es solo que no puedo...

—¢Cuanto?

—Déjalo. ¢ Tienes coartada o no?

—No tengo coartada, pero si la hostia de dinero. Basta con que digas el nimero de ceros y lo
pensareé.

—Arve, si no tienes nada que ocultar...

—iPor supuesto que tengo algo que ocultar, idiota! ;Crees que me interesa que me acusen de
follar con casadas y de ser sospechoso de asesinato? Tenemos que vernos y hablar.

—¢Y os visteis? —pregunté Harry Hole.

Arve Stgp neg6 con un gesto. Por la ventana del dormitorio pudo ver un amago de amanecer,
pero el fiordo seguia en tinieblas.

—No nos dio tiempo antes de que él muriese.

—¢Por qué no me contaste nada de esto la primera vez que estuve aqui?

—:No es obvio? Yo no sé nada que pueda seros util asi que, ;por qué iba a dejarme
involucrar? Recuerda que tengo que preservar un producto de marca que es mi propio nombre.
Ese producto de marca es, en realidad, el tnico capital de la revista.

—Creo recordar que dijiste que el tinico capital era tu integridad personal, ¢no?

Stg@p se encogié de hombros, abatido.

—Integridad. Producto de marca. Es lo mismo.

—O sea, que si parece integridad, es integridad, ¢no es eso?

Stgp miro6 a Harry sin verlo.

—Es lo que vende Liberal. Si la gente siente que se le ha dicho la verdad, se queda contenta.

—Ya. —Harry miro el reloj.— ¢Y crees que yo me he quedado contento ahora?

Arve Stgp no contesto.
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DIA 20. ENFERMEDAD

Bjorn Holm llevo a Harry desde Aker Brygge hasta la Comisaria General. El comisario se
habia puesto su ropa, ain mojada, y la tapiceria de piel sintética emitia un sonido como de
gargaras cuando se movia en el asiento.

—E]l grupo Delta irrumpi6 en su apartamento hace veinte minutos —dijo Bjgrn—. Estaba
vacio. Han puesto a tres agentes de guardia.

—No va a aparecer —dijo Harry.

Ya en su despacho de la sexta planta, Harry se puso el uniforme que tenia colgado en el
perchero y que no habia usado desde el entierro de Jack Halvorsen. Se vio en el reflejo de la
ventana. La chaqueta le quedaba ancha.

Habian despertado a Gunnar Hagen, que acudid enseguida al despacho. Estaba sentado detras
de su escritorio oyendo a Harry informar de lo ocurrido. Lo cual era lo suficientemente
sensacional como para que se le olvidara irritarse al ver lo arrugado que el comisario tenia el
uniforme.

—El Mufieco de Nieve es Katrine Bratt —repiti6 Hagen despacio, como si decirlo en voz
alta lo hiciese mas comprensible.

Harry asintio.

—¢Y crees a Stgp?

—Si—dijo Harry.

—¢ Alguien puede confirmar su historia?

—Todos estan muertos. Birte, Sylvia, Idar Vetlesen. El podria haber sido el Mufieco de
Nieve. Eso era lo que Katrine Bratt queria averiguar.

—Katrine? iPero si dices que ella es el Mufieco de Nieve! ;Por qué iba ella a...?

—Digo que queria averiguar si €l podia ser el Mufieco de Nieve. Queria procurarse un chivo
expiatorio. Stgp dice que, cuando le dijo que no tenia coartada para las fechas de los asesinatos,
ella contestdé «bien», y le asegur6 que acababa de recibir el titulo de Mufieco de Nieve. Y
empez06 a estrangularlo hasta que oy6 el impacto del coche contra la puerta, entonces comprendio
que habiamos llegado y se largd. Supongo que su plan era que encontrasemos a Stgp muerto en
el piso y que pareciera que se habia ahorcado. Y que nosotros pensaramos que habiamos
encontrado al culpable. Igual que cuando mat6 a Idar Vetlesen, y cuando intenté pegarle un tiro a
Filip Becker durante su detencion.

—¢:Como? ;Intento...?

—Tenia el revolver apuntandole con el gatillo amartillado. Oi el sonido que se produce al
volver a bajarlo cuando me puse en la linea de tiro.

Gunnar Hagen cerrd los ojos y se frot6 las sienes con las yemas de los dedos.

—Tomo nota, pero de momento, todo esto no son mas que especulaciones.

—Y luego esta lo de la carta.

—La carta?

—Del Mufieco de Nieve. Encontré el texto en el ordenador de su casa, fechada antes de que
ninguno de nosotros conociéramos el contenido. Y, al lado de la carta, el mismo tipo de papel.



—iDios mio! —Hagen hincé los codos encima de la mesa y se tap6 la cara con las manos—.
i'Y nosotros contratamos a esa tia! ;Sabes lo que significa eso, Harry?

—Bueno. El escandalo del siglo. Desconfianza hacia todo el Cuerpo de Policia. Escabechina
en las altas esferas policiales.

Hagen mir6 a Harry por un hueco entre los dedos.

—Gracias por esa respuesta tan precisa.

—De nada.

—Voy a convocar al comisario jefe de la Judicial y al comisario principal. Mientras tanto
quiero que tu y Bjom mantengais la boca cerrada. Y qué pasa con Arve St@p..., ¢lo va a publicar?

—Lo dudo, jefe —Harry sonri6—. Ya no le queda.

—:No le queda qué?

—Integridad.

Habian dado las diez y, desde la ventana de su despacho, Harry vio la palida luz diurna
posarse casi vacilante sobre la paz dominical de los tejados y el barrio de Grgnland. Habian
pasado mas de seis horas desde que Katrine Bratt desapareciera del piso de Stgp, y de momento,
la buisqueda habia sido infructuosa. Por supuesto, cabia la posibilidad de que todavia se
encontrara en Oslo, pero si habia preparado la huida, ya podia estar muy lejos. Y Harry no
dudaba de que estuviese preparada.

Igual que tampoco dudaba de que Katrine fuera el Mufieco de Nieve.

En primer lugar estaban, por supuesto, las pruebas; la carta y los intentos de homicidio. Pero
era igualmente importante el hecho de que con Katrine Bratt se confirmaba todo. La sensacion de
que lo vigilaban, de que alguien se habia metido en su dia a dia. Los recortes de periédico en las
paredes, los informes. Habia llegado a conocerlo tan bien que podia prever su proximo
movimiento, utilizarlo en su juego; y ahora se habia convertido en un virus que él llevaba en la
sangre, una espia que se le habia metido en la cabeza.

Oyo a alguien entrar por la puerta, pero no se volvio a mirar.

—Hemos rastreado su teléfono mdvil —dijo la voz de Skarre—. Ha conseguido llegar a
Suecia.

—iY?

—La central de operaciones de Telenor dice que las sefiales se desplazan hacia el sur. La
localizacién y la velocidad se corresponden con el tren con destino a Copenhague, que sali6 de la
estacion de Oslo S a las siete y cinco. He hablado con la policia de Heisingborg, necesitan una
solicitud formal de detencién. El tren llegara alli dentro de media hora. ; Qué hacemos?

Harry asinti6 despacio como para si mismo. Una gaviota pas6 planeando con las alas
desplegadas, antes de cambiar de direccion y bajar hacia los arboles del parque. Igual habia visto
algo. O solo habia cambiado de idea. Como hacen los humanos. Oslo S a las siete de la mafiana.

—¢Harry? Puede que consiga llegar a Dinamarca si no nos damos prisa en...

—Pidele a Hagen que hable con Helsingborg —dijo Harry, se volvi6 rapidamente y cogio la
chaqueta que tenia colgada en el perchero.

Skarre se qued6 mirando sorprendido al comisario, que iba dando grandes zancadas por el
pasillo.

El policia Org del deposito de armas de la Comisaria General mir6 al comisario rapado con
auténtica sorpresa y repitio:

—¢CS? Es gas, ¢verdad?

—Dos botes —dijo Harry—. Y una caja de municién para el revolver.



El policia se dirigi6 al almacén cojeando y maldiciendo. Ese Hole estaba totalmente pirado,
todo el mundo lo sabia, pero ¢gas lacrimogeno? Si se hubiese tratado de alguna otra persona de
la Comisaria pensaria que era para una despedida de soltero con los amigos, pero por lo que él
habia oido, Hole no tenia amigos, al menos no entre sus colegas.

El comisario carraspe6 cuando vio llegar a Org.

—¢Se le ha entregado algtin arma a Katrine Bratt, de Delitos Violentos?

—La tia de la comisaria de Bergen? Solo lo que le corresponde segun las normas.

—¢Y qué dicen las normas?

—~Que hay que entregar todas las armas y la municion sin utilizar en la comisaria que dejas, y
que recibes un revélver nuevo y dos cajas de municion en la comisaria nueva.

—Asi que no tiene ninglin arma mas potente que un revolver, ¢no?

Org nego sorprendido con la cabeza.

—~Gracias —dijo Hole, y meti6 las cajas de cartuchos en la bolsa negra junto con los botes de
color verde del gas lacrimogeno, esa mezcla que Corso y Stoughton consiguieron en 1928 y que
apestaba a pimienta.

El policia no contestd, y hasta que no tuvo la firma de Hole en el recibo, no murmuré «que
tengas un domingo pacifico».

Harry se sent6 en la sala de espera del hospital Ulleval con la bolsa negra a su lado. Habia un
olor dulzo6n a alcohol, a personas mayores y a muerte lenta. Una paciente se habia sentado en la
silla de enfrente y le clavé la mirada, como si intentara encontrar algo que no estaba alli: una
persona a la que habia conocido, un ser querido que nunca vino, un hijo al que creia reconocer.

Harry suspir6, mir6 el reloj y se imaginé el asalto al tren de Helsingborg. Al conductor, a
quien el jefe de estacion dio orden de detenerse un kilometro antes de llegar a su destino. A los
policias armados, listos con los perros a ambos lados de las vias. La busqueda eficaz en los
vagones, los compartimentos, los aseos. Los pasajeros, asustados al ver a la policia portando
armas, algo que seguia siendo poco habitual en medio de la felicidad de los paises nérdicos. Las
manos temblorosas de las mujeres que buscaban la identificacion que les pedian. Los hombros
erguidos de los policias, nerviosismo, pero también expectacion. Su impaciencia, su duda, su
irritacion y, por ultimo, una decepcién resignada al no encontrar lo que estaban buscando. Y, al
final, si tenian suerte y eran competentes, los gritos e insultos cuando encontraran la fuente de las
seflales que habian captado las estaciones base; el teléfono mdvil de Katrine Bratt en una
papelera en el aseo.

Una cara sonriente aparecio delante de él.

—Ya puedes verlo.

Harry siguio el repiqueteo de los zuecos y el bamboleo enérgico de aquellas caderas anchas
enfundadas en unos pantalones blancos. La enfermera le abrié la puerta:

—Pero no te quedes mucho rato, tiene que descansar.

Stale Aune estaba en una habitacién sencilla. Tenia la cara redonda y rubicunda tan
consumida y tan palida que casi no se distinguia de la funda de la almohada. Sobre la frente del
hombre sesentén y regordete caia un pelo fino como el de un nifio. Si no fuera porque seguia
teniendo la mirada aguda y vivaracha, Harry habria creido que estaba viendo el cadaver del
psicologo de Delitos Violentos, de su pastor de almas personal.

—Dios mio, Harry —dijo Stdle Aune—. Pareces un esqueleto. ; Estas enfermo?

Harry no pudo por menos de sonreir. Aune se sent6 al mismo tiempo que hacia una mueca.

—Siento no haber venido a verte antes —dijo Harry, arafiando el suelo al arrastrar la silla



hacia la cama—. Es solo que lo de los hospitales me... no sé...

—EIl hospital te recuerda a tu madre cuando eras pequefio. No pasa nada.

Harry asinti6 con la cabeza, mirandose las manos.

—¢Te tratan bien?

—Eso es lo que uno pregunta cuando visita alguien en la carcel, Harry, no en el hospital.

Harry volvié a asentir.

Stdle Aune lanzé un suspiro.

—Te conozco demasiado bien, Harry, sé que esto no es una visita de cortesia. Y sé que te
preocupas por mi de todas formas. Asi que desembucha.

—Eso puede esperar. Me han dicho que no estabas en muy buena forma.

—Estar en forma es algo relativo y, relativamente, estoy en buenisima forma. Tendrias que
haberme visto ayer. Es decir, mejor que no me vieras ayer.

Harry sonri6 mirandose las manos.

—¢Se trata del Mufieco de Nieve? —pregunté Aune.

Harry asintio.

—Por fin —dijo Aune—. Aqui me estoy muriendo de aburrimiento. Cuéntame.

Harry tomé aire. E hizo un resumen de todo lo ocurrido. Intent6 omitir informacién
innecesaria y fastidiosa sin pasar por alto los principales detalles. Aune lo interrumpi6 un par de
veces con alguna pregunta; por lo demas, escuchaba en silencio con una expresién concentrada,
casi de embeleso. Y cuando Harry termind, el enfermo parecia mas animado, el color le habia
vuelto a las mejillas y se habia incorporado un poco mas en la cama.

—Interesante —dijo—. Pero ti ya sabes quién es el culpable, ;asi que por qué vienes a
preguntarme a mi?

—FEsa mujer esta loca, ¢verdad?

—Las personas que cometen este tipo de delitos estan locas, sin excepciones. Pero no
necesariamente segun el derecho penal.

—Aun asi, hay un par de cosas que no comprendo de ella —dijo Harry.

—Vaya. En mi caso solo hay un par de cosas que entiendo de la gente, asi que eres mejor
psicologo que yo.

—Solo tenia diecinueve afios cuando maté a las dos mujeres en Bergen y a Gert Rafto.
¢Como puede una persona que esta tan loca pasar las pruebas psicologicas de la Escuela Superior
de Policia y funcionar en un trabajo durante todos estos afios sin que nadie se dé cuenta de nada?

—Buena pregunta. A lo mejor es un caso de coctel clinico.

—¢De coctel clinico?

—Una persona con un poco de todo. Lo suficientemente esquizofrénica como para oir voces,
pero que consigue ocultar la enfermedad a su entorno. Un trastorno de la personalidad de
caracter obsesivo combinado con un poquito de paranoia, fuente de ilusiones erréneas en cuanto
a la situacion en que se encuentra y a lo que debe hacer para escapar de ella, pero que el entorno
solo interpreta como cierto grado de insociabilidad. La bestialidad y la ira que aparecen en los
homicidios que describes concuerdan con un caso limite de trastorno de la personalidad, pero se
trata de una persona capaz de controlar esa ira.

—Ya. Es decir, que no tienes ni idea, ¢no?

Aune se rio. La risa se transformo en tos.

—Lo siento Harry —dijo con voz bronca—. La mayoria de los casos son asi. En el campo de
la psicologia, los estudiosos nos hemos fabricado una serie de compartimentos en los que nuestro
ganado se niega a entrar. Sencillamente, son unos quisquillosos, maleducados e ingratos. jCon



todo lo que hemos investigado sobre ellos!

—Hay algo mas. Cuando encontramos el cadaver de Gert Rafto, se asusté de verdad. Quiero
decir que se quedd paralizada. Le vi el miedo en los ojos, seguia teniendo las pupilas dilatadas y
negras incluso cuando le enfoqué la cara directamente con la linterna.

—iVaya! Eso es interesante —Aune se incorpor6 aun mas en la cama—. ;Por qué le
enfocaste la cara con la linterna? ; Ya sospechabas de ella?

Harry no contesto.

—Puede que tengas razén —dijo Aune—. Puede que haya reprimido el recuerdo de los
homicidios, es bastante normal. Cuentas también que ha sido de gran ayuda en la investigacion,
sin sabotearla. Eso puede indicar que ha sospechado de si misma y tiene un deseo real de
averiguar la verdad. ;Qué sabes del sonambulismo, es decir, de andar dormido?

—Sé que hay personas que andan dormidas, hablan dormidas, comen y se visten y hasta
salen y conducen dormidas.

—Exacto. El director de orquestra Harry Rosenthal dirigia y tocaba los instrumentos de
sinfonias enteras estando dormido. Y ha habido por lo menos cinco casos de asesinato en los que
han absuelto al autor porque el tribunal ha llegado a la conclusion de que era sonambulo, es
decir, que sufria trastornos del suefio. Hace unos afios hubo un hombre en Canada que se levanto,
recorrio en coche mas de veinte kilémetros, aparco, mato6 a su suegra, con la que en realidad se
llevaba muy bien, estuvo a punto de estrangular a su suegro, condujo de vuelta a su casa y se
echo a dormir. Lo declararon inocente.

—Crees que pudo cometer los asesinatos dormida? ;Que es sonambula?

—FEs un diagnéstico muy discutido, pero imaginate a una persona que, con intervalos
regulares, entra en una especie de letargo y después no se acuerda bien de lo que ha pasado,
€como un sueo.

—Ya.

—Y supon que, a lo largo de la investigacion, esa mujer ha empezado a comprender lo que
ha hecho.

Harry asinti6 despacio.

—Y que se da cuenta de que, para que no la descubran, tiene que buscarse un chivo
expiatorio.

—Puede ser. —Stéle Aune hizo una mueca—. Pero claro, de la psique humana se puede uno
imaginar casi cualquier cosa. El problema es que no podemos apreciar con los sentidos las
enfermedades de las que hablamos, solo suponer que existen por los sintomas.

—Como el hongo.

—:Como?

—¢Qué puede provocar una enfermedad mental tan grave como la de esta mujer?

Aune suspiro.

—iTodo! Nada! Genes, el ambiente en el que crece...

—¢Un padre alcoholico y violento?

—iS], si! Eso son noventa puntos. Afiade una madre con un historial psiquiatrico, un par de
vivencias traumaticas durante la infancia y la juventud, y habras acertado plenamente.

—¢Y suena plausible la hip6tesis de que, cuando se vuelve mds fuerte que su padre
alcohdlico, intente hacerle dafio? ¢Incluso matarlo?

—No es en absoluto imposible. Recuerdo un caso. —Stale Aune se call6 de repente. Clavo la
mirada en Harry. Luego se inclin6 y susurr6 con ojos chispeantes de entusiasmo—: ¢Insindas lo
que me estoy figurando, Harry?



Harry Hole se inspecciond las ufias.

—Vi la foto de un hombre en la comisaria de Bergen. Pensé que tenia en la cara algo
extraflamente familiar, como si lo conociera. Hasta ahora no habia comprendido por qué. Era el
parecido. Antes de casarse, Katrine Bratt se llamaba Rafto. Gert Rafto era su padre.

Harry recibi6 una llamada de Skarre de camino al tren del aeropuerto. Harry se habia
equivocado, no habian encontrado el movil en el aseo. Estaba en la repisa del equipaje, en uno de
los compartimentos.

Ochenta minutos mas tarde, lo rodeo la grisura. El capitan anunciaba nubes bajas y lluvia en
Bergen. «Visibilidad nula», pensé Harry. Volaban con el piloto automatico.

La puerta del chalé se abrio de golpe solo unos segundos después de que Thomas Helle,
policia del grupo de Personas Desaparecidas, tocara el timbre que habia sobre la placa de
Andreas, Eli y Trygve Kvale.

—~Gracias a Dios que habéis venido tan rapido. —EIl hombre que estaba delante de Helle
mir6 detras de ellos—. ;Donde estan los demas?

—Vengo solo. ; Todavia no sabes nada de tu mujer?

El hombre que, segin Helle suponia, debia de ser el Andreas Kvale que habia llamado a la
Judicial de guardia, lo miré incrédulo:

—Pero si dije que habia desaparecido.

—Lo sabemos, pero suelen volver.

—¢Quiénes suelen volver?

Thomas Helle suspiro.

—¢Puedo entrar, Kvale? Esta lluvia...

—Claro, perdona. Adelante. —EI hombre, de unos cincuenta afios, se hizo a un lado y en la
penumbra, detras de €l, Helle vio a un veinteafiero moreno.

Thomas Helle decidi6 hacerlo asi, de pie, en la entrada. Ese dia apenas tenian personal para
atender el teléfono, era domingo y los que estaban de guardia buscaban a Katrine Bratt. Una de
los suyos. Todo era secreto, pero circulaban rumores de que podia estar implicada en el asunto
del Mufieco de Nieve.

—:Como os disteis cuenta de que habia desaparecido? —pregunt6 Helle, preparado para
tomar nota.

—Trygve y yo hemos vuelto hoy de una acampada en el bosque de Nordmarka. Hemos
estado fuera dos dias. Sin mévil, solo con la cafia de pescar. Ella no estaba aqui, no habia ningtin
mensaje y, como dije por teléfono, la puerta no tenia la llave echada. Siempre esta cerrada con
llave, incluso cuando ella estd en casa. Mi mujer es una persona muy miedosa. Y no falta
ninguna de sus prendas de abrigo. Ni zapatos. Solo las zapatillas. Con este tiempo...

—¢Habéis llamado a todos sus conocidos? ¢Incluidos los vecinos?

—Naturalmente. Nadie ha tenido noticias de ella.

Thomas Helle iba escribiendo. Empezaba a tener la sensacion de que aquello le resultaba
familiar. Esposa y madre desaparecida.

—Has dicho que tu mujer es miedosa —dijo suavemente—. Entonces, ja quién le abriria la
puerta? ;Y a quién dejaria entrar?

Vio que padre e hijo intercambiaban una mirada.

—No a mucha gente —dijo el padre con tono decidido—. Tendria que ser alguien a quien



conociera.

—O alguien por quien no se sintiera amenazada, quiza —dijo Helle—. ;Como un nifio o una
mujer?

Andreas Kvale asinti6 con la cabeza.

—O alguien que tuviera una razon verosimil para querer entrar. Un operario de la compaiia
eléctrica, para comprobar el contador, por ejemplo.

El marido dudé un instante.

—Puede ser.

—¢Habéis visto algo inusual cerca de la casa ultimamente?

—¢Inusual? ;Qué quieres decir?

Halle se mordi6 el labio. Tomé impulso.

—¢Algo que pueda parecerse a un... mufieco de nieve?

Andreas Kvale mir6 a su hijo, que neg6 enérgicamente y casi aterrorizado con la cabeza.

—Solo por descartarlo —dijo Helle tranquilizador.

El hijo dijo algo. En voz baja, en un susurro.

—¢:Como? —dijo Helle.

—Dice que ya no hay nieve —dijo el padre.

—Ya, es verdad. —Helle se guardé el bloc de notas en el bolsillo de la chaqueta—.
Enviaremos un aviso de busqueda a los coches patrulla. Si no ha vuelto para esta noche,
intensificaremos las pesquisas. En el noventa y nueve por ciento de los casos vuelven después de
ese plazo mas o menos. Aqui tienes mi tarjeta con...

Kvale le puso la mano en el brazo.

—Tengo que ensefiarte algo, agente.

Thomas Helle lo siguié por una puerta que habia al final del pasillo y baj6 con él la escalera
del s6tano. Kvale abri6 la puerta de una habitacion en la que olia a jabén y a ropa puesta a secar.
En la esquina habia un rodillo antiguo de planchado junto a una lavadora Electrolux ya entrada
en afios. El suelo de cemento descendia ligeramente inclinado hacia el desagiie del centro de la
habitacion. El suelo estaba mojado y habia agua junto a la pared, como si lo hubiesen regado
recientemente con la manguera verde que tenian alli dentro. Pero no fue eso lo que llamo la
atencion de Thomas Helle en primer lugar, sino el vestido que habia tendido en la cuerda, sujeto
por los hombros con dos pinzas. O mejor dicho, lo que quedaba del vestido. Lo habian cortado
justo por debajo del pecho. El borde del corte se veia enrollado y ennegrecido, las hebras de
algodén, rizadas y quemadas.
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DIA 20. GAS LACRIMOGENO

La lluvia se colaba por el cedazo del cielo y caia sobre la ciudad de Bergen, inmersa en el
azul crepuscular de la tarde. El barco que habia contratado ya estaba listo en el muelle, al pie del
puente de Puddefjord, cuando el taxi de Harry par6 delante de la empresa de alquiler.

Era un yate finlandés de ocho metros, bastante usado.

—Voy a pescar —dijo Harry sefialando la carta nautica—. ¢Hay algun escollo o algo que
deba saber si quiero llegar aqui?

—¢A la isla de Finngy? —dijo el empleado—. Llévate una cafia con plomos y cucharilla,
aunque alli no hay mucha pesca.

—Ya veremos. ; Como se pone en marcha este cacharro?

Cuando Harry pasé junto al cabo de Nordneset, entrevio en la penumbra del anochecer el
totem rodeado de los arboles desnudos del parque. El mar se habia rendido calmandose bajo la
lluvia, que le arrancaba rizos de espuma a la superficie. Harry empuj6 hacia delante la palanca
que habia junto al timén, la proa se levantd, tuvo que dar un paso para apoyarse y el barco cobrd
velocidad. Un cuarto de hora después, tir6 de la palanca hacia atras y vir6 hacia un muelle del
otro extremo de la isla de Finngy, donde no podrian verlo desde la cabafia de Rafto. Amarr6 el
barco, saco la cafia y se quedo6 oyendo la lluvia. La pesca no era lo suyo. La cucharilla pesaba, el
anzuelo se habia enganchado en el fondo y, al sacarlo, vio que habia pescado unas algas
enredadas. Solt6 el anzuelo y lo limpi6. Luego intent6 volver a lanzar al agua la cucharilla, pero
algo se bloqueé en el carrete y se quedd colgando veinte centimetros por debajo del extremo de
la cafia, sin querer subir ni bajar. Harry mir6 el reloj. Si el ruido del motor hubiera alarmado a
alguien, ya se habria tranquilizado, y él tenia que hacerlo antes de que se hiciese de noche. Dejo
la cafia en el asiento, saco el revolver de la bolsa, abrié una caja de cartuchos y los meti6 en el
tambor. Se guardo en los bolsillos los botes de gas, que parecian termos, y bajo a tierra.

Tardo cinco minutos en subir a la cima deshabitada de la isla y bajar hasta el otro lado, donde
se encontraban las cabaflas, cerradas durante el invierno. Enfrente de donde estaba él se hallaba
la de Rafto, oscura e inaccesible. Encontré un sitio en la roca pelada, a veinte metros de la
cabafia, desde donde podia ver todas las puertas y ventanas. Hacia rato que la lluvia le habia
calado los hombros de la chaqueta verde militar. Sacé uno de los botes de CS y retird la anilla. A
los cinco segundos saltaria el muelle y el gas empezaria a salir. Fue corriendo hacia la cabafia
sosteniendo el bote con el brazo en alto y lo arrojé contra la ventana. El vidrio se rompi6 con un
sonido claro y débil. Harry se retird tras la roca y levant6 el revolver. A pesar de la lluvia pudo
oir el ruido del bote de gas lacrimégeno al caer y vio que la cara interior de las ventanas se tefiia
de gris.

Si ella estaba alli dentro, no aguantaria mas de unos segundos.

Apunt6. Esperd y apunto.

Dos minutos después, seguia sin pasar nada.

Harry espero6 otros dos.

Preparo el otro bote, fue hacia la puerta con el revolver levantado y la comprobé. Cerrada.
Pero endeble. Dio cuatro pasos atras para tomar impulso.



La puerta cedi6é y Harry se precipito a la habitacion llena de humo con el hombro derecho por
delante. El gas le atac6 inmediatamente a los ojos. Harry contuvo la respiracion mientras
caminaba a tientas hasta la trampilla del sétano, la levanto, quité el pasador del otro bote y lo
solt6 dentro. Y salio corriendo. Encontré un charco, se arrodillé con la nariz goteandole y los
ojos llorosos, y meti6 la cabeza en el agua con los ojos abiertos lo mas profundo que pudo, hasta
que toco la grava con la nariz. Dos veces repitié esa inmersién superficial. Le seguian escociendo
horriblemente la nariz y el paladar, pero la visiéon se le habia despejado. Apunt6 otra vez con el
revolver hacia la casa. Y esperd.

—iFuera! jVen de una vez, cofo!

Pero no apareci6 nadie.

Al cabo de un cuarto de hora habia dejado de salir humo por el agujero del cristal de la
ventana.

Harry fue hasta la casa y dio una patada a la puerta, tosi6 y ech6 una dltima ojeada al interior.
Tierra baldia cubierta de neblina. Vuelo con piloto automatico. jJoder, joder!

Cuando volvié al barco, estaba tan oscuro que sabia que tendria problemas. Solt6 el amarre,
subio al barco y se disponia a arrancar cuando se le pasé una idea por la cabeza: llevaba treinta y
seis horas sin dormir, no habia comido desde esa mafiana, estaba calado hasta los huesos y habia
hecho un viaje en balde al puto Bergen. Si el motor no arrancaba al primer intento, llenaria el
casco de plomo de 38 milimetros e iria nadando a tierra. El motor arrancé con un rugido. A
Harry casi le dio pena. Se disponia a empujar la palanca hacia delante cuando la vio.

Estaba justo delante de €él, en la escalerilla que descendia a la cabina, apoyada en el marco
con gesto desenfadado, con un jersey gris encima de un vestido negro.

—Arriba las manos —djijo.

Sonaba tan infantil que casi parecia una broma. No podia decirse lo mismo del revolver
negro con el que le apuntaba. O la promesa que siguio:

—Si no haces lo que te diga, te pego un tiro en el estomago, Harry. Que se lleve por delante
la médula espinal y te paralice. Y luego otro en la cabeza. Pero empezaremos por el estomago...

El cafion del revolver apuntaba mas abajo.

Harry solt6 el timo6n y la palanca, y levant6 los brazos por encima de la cabeza.

—Retrocede, por favor —dijo ella.

Subio la escalerilla y Harry vio el brillo de sus ojos, el mismo que advirtié cuando detuvieron
a Filip Becker, el mismo que advirtié en el Fenris. Solo que ahora echaban chispas y se le
contraia y le temblaba el cristalino. Harry retrocedi6 hasta que se dio en las corvas con el tltimo
asiento del barco.

—Siéntate —dijo Katrine, y apagé el motor.

Harry obedecio, se sent6 encima de la cafia de pescar y not6 que los pantalones absorbian el
agua del asiento de plastico.

—¢Como me has encontrado? —pregunto ella.

Harry se encogi6 de hombros.

—Cuéntamelo —dijo ella levantando la pistola—. Sacia mi curiosidad, Harry.

—Bueno —dijo Harry, intentando leer su rostro palido y cansado. Pero era un terreno
desconocido, la cara de esa mujer no pertenecia a la Katrine Bratt que él conocia. O que creia
conocer.

—Todo el mundo tiene un patrén —se oy6 decir a si mismo—. Una forma de jugar.

—De acuerdo. ;Y cudl es la mia?

—Sefialar en una direccion y correr en la otra.



—¢Ah, si?

Harry notaba el peso del revdlver en el bolsillo derecho de la chaqueta. Se levanté un poco,
movio la cafia de pescar y dejé la mano derecha encima del asiento.

—Escribes una carta que firmas como el Mufieco de Nieve, me la envias a mi y unas
semanas después te presentas en la Comisaria General. Lo primero que haces es contarme que
Hagen ha dicho que me haga cargo de ti. Hagen nunca dijo tal cosa.

—Todo correcto hasta ahora. ¢ Algo mas?

—Tiraste el abrigo al agua delante del piso de Stagp y te escapaste en la direccion contraria.
Por lo tanto, el patrén es que cuando dejas el mévil en un tren que va hacia el este, td te fugas
hacia el oeste.

—Bravo. ;Y como me fugo?

—Por supuesto, no en avion, sabias que el aeropuerto de Gardermoen estaria bajo vigilancia.
Apuesto a que dejaste el mévil en Oslo S mucho antes de la salida del tren, te fuiste a la estacion
de autobuses y cogiste uno que salia pronto hacia el oeste. Y apuesto a que dividiste el viaje en
etapas. Cambiaste de autobts.

—Autobus Timeekspressen hasta Notodden —dijo Katrine—. Desde alli, otro hacia Bergen.
Me bajé en Voss y compré ropa. Autobus hasta Ytre Arna. Autobus local a Bergen. Le pagué a
un pescador en el muelle de Zachariasbryggen para que me trajera hasta aqui. No esta mal
pensado, Harry.

—No era tan dificil, somos bastante parecidos tui y yo.

Katrine lade¢ la cabeza:

—Si estabas tan seguro, ¢por qué has venido solo?

—No estoy solo. Miiller-Nilsen y su gente vienen de camino en barco.

Katrine se rio. Harry acercé la mano al bolsillo de la chaqueta.

—Estoy de acuerdo en que nos parecemos, Harry. Pero a la hora de mentir, soy mejor que tu.

Harry trag6 saliva. Tenia la mano fria. Los dedos tenian que obedecer.

—S], parece que a ti te resulta mas facil —dijo Harry—. Igual que matar.

—¢Ah, si? Pues ti ahora mismo tienes cara de querer matarme. Y estas acercando la mano al
bolsillo peligrosamente. Levantate y quitate la chaqueta, despacio. Y tiramela.

Harry maldijo para sus adentros, pero hizo lo que le decia. La chaqueta aterriz6 con un golpe
seco en la cubierta, delante de Katrine. Sin apartar la vista de Harry, la cogi6 y la tir6 por la
borda.

—Ya era hora de que te comprases una nueva de todas formas —dijo ella.

—Ya —dijo Harry—. ¢Te refieres a una que haga juego con la zanahoria que piensas
ponerme en la cara?

Katrine parpade6 y Harry advirtio en su expresion algo que podria ser desconcierto.

—Escucha, Katrine. He venido para ayudarte. Necesitas ayuda. Estas enferma. Ha sido la
enfermedad lo que te movi6 a matarlos.

Katrine empez6 a hacer un gesto lento de negacion con la cabeza. Sefial6 hacia tierra.

—Me he pasado dos horas esperandote en el cobertizo. Porque sabia que ibas a venir. He
estado estudiandote, Harry. Siempre encuentras lo que buscas. Por eso te escogi.

—¢Que me escogiste?

—Te escogi para que encontrases al Mufieco de Nieve por mi. Por eso recibiste la carta.

—¢Por qué no podias encontrar al Mufieco de Nieve ti misma? No es que tuvieras que
buscar muy lejos.

Ella neg6 con la cabeza.



—Lo he intentado, Harry. Llevo muchos afios intentandolo. Sabia que no lo lograria sola.
Tenias que ser tu, eres el unico que ha logrado atrapar a un asesino en serie. Necesitaba a Harry
Hole. —Sonri6 con tristeza—. Una tltima pregunta, Harry. ;Cémo se te ocurrié que yo te habia
engafiado?

Harry se preguntaba como ocurriria. ¢Un tiro en la frente? ;El hilo candente? ;Le daria un
paseo en barco y lo ahogaria? Tragé saliva. Deberia tener miedo. Tanto que no fuese capaz de
pensar, tanto como para caer lloriqueando en la cubierta, suplicandole que lo dejase vivir. ¢Por
qué no lo hacia? No podia ser el orgullo, se lo habia tragado con el whisky y lo habia vomitado
demasiadas veces. Naturalmente, podia ser que fuese el cerebro, que sabia que aquello no solo no
cambiaria la situacion, sino todo lo contrario, acortaria mas su vida. Pero llego a la conclusion de
que era el cansancio. Un cansancio profundo que lo impregnaba todo, que lo hacia abrigar un
unico deseo, que aquello terminase de una vez.

—En el fondo siempre he sabido que esto empezd hace mucho tiempo —dijo Harry, y se dio
cuenta de que ya no notaba el frio—. Que todo estaba planeado y que la persona que estaba
detras habia logrado meterse dentro de mi vida. No hay tantos entre los que elegir. Cuando vi los
recortes de periodico en tu apartamento, supe que eras tu.

Harry la vio parpadear como desorientada. Y not6 que una sombra de duda se abria paso en
su forma de razonar, en la légica que antes se le habia antojado tan obvia. ;Seguro? ;No habria
estado presente la duda en todo momento? Un chaparrén vino a sustituir al goteo constante, el
agua azotaba la cubierta. Vio que Katrine abria la boca y doblaba el dedo alrededor del gatillo.
Cogié la cafia de pescar que tenia a su lado y mir¢é fijamente el cafién del revélver. De modo que
iba a terminar asi, en un barco en Vestlandet, sin testigos, sin pistas. Se le vino a la cabeza una
imagen. De Oleg. Solo.

Agito la cafia de pescar hacia Katrine. Fue un ultimo ataque desesperado, un intento patético
de cambiar el curso del juego, de distraer al destino. El extremo blando de la cafia le dio a
Katrine suavemente en la mejilla, casi era imposible que lo notara y el golpe ni la lastimé ni le
hizo perder el equilibrio. Mas tarde, Harry no recordaria si lo que ocurrié respondia a un plan, si
solo lo habia pensado a medias o si se tratd de pura y simple suerte. La velocidad de la cucharilla
hizo que la distension de veinte centimetros del sedal se le enredara alrededor del cuello, de
forma que la cucharilla gir6 rodeandole la cabeza y le golped los incisivos, que tenia al
descubierto. Y cuando Harry tir6 con fuerza de la cafia hacia si, la punta del anzuelo hizo el
trabajo para el que la habian disefiado: encontré carne. Se enganch6 en la comisura derecha de
Katrine Bratt. Harry dio un tirén tan desesperado y tan violento, y Katrine volvio la cabeza hacia
atras y hacia la derecha con tanta fuerza que, por un instante, tuvo la sensacién de que se le iba a
desatornillar del cuerpo. Con algo de retraso, el cuerpo sigui6 la rotacion de la cabeza, primero
hacia la derecha y luego directamente hacia Harry. Seguia girando cuando cayé en cubierta,
delante de él.

Harry se levantd y se dejo caer encima de ella con las rodillas primero, a ambos lados del
cuello y a la altura de la clavicula. Sabia que eso le paralizaria los brazos.

Le quito6 el revélver de la mano sin fuerza y apret6 el cafion contra uno de los ojos abiertos de
par en par. El arma parecia muy ligera y Harry aprecio la presién del metal en el blando globo
ocular, pero ella no parpade6. Todo lo contrario. Sonreia burlonamente. Ampliamente. Con una
comisura rajada bajo la lluvia, que trataba de limpiarle la sangre de los dientes.
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DIA 20. CHIVO EXPIATORIO

Knut Miiller-Nilsen ya se habia personado en el muelle que habia bajo el puente de
Puddefjord cuando Harry llegé en yate. El, dos policias y el psiquiatra al que habian llamado lo
acompaiaron bajo cubierta, donde tenia a Katrine Bratt esposada a la cama. Le pusieron una
inyeccion con una sustancia antipsicotica y tranquilizante y la llevaron arriba, al coche que
esperaba.

Miiller-Nilsen le dio las gracias a Harry por haber accedido a hacerlo tan discretamente.

—Vamos a intentar seguir con la boca cerrada —dijo Harry mirando al cielo mientras caia la
lluvia—. Oslo querra llevar la batuta cuando esto se haga publico.

—Naturalmente —asintio Miiller-Nilsen.

—Kjerti Redsmoen —dijo una voz, y todos se volvieron—. La psiquiatra.

La mujer, que alz6 la vista para mirar a Harry a la cara, tendria unos cuarenta y tantos afios,
el pelo rubio y despeinado, y un anorak grande de color rojo chillén. Tenia un cigarro en la mano
y no parecia importarle que se le mojara ni mojarse ella bajo la lluvia.

—¢Ha sido peligroso? —pregunta.

—No —dijo Harry, mientras sentia el revolver de Katrine presionandole la cintura—. Se
entrego sin resistencia.

—¢Qué dijo?

—Nada.

—¢:Nada?

—Ni una palabra. ¢Cual es tu diagnostico?

—~Obviamente, una psicosis —dijo Rgdsmoen sin vacilar—. Lo cual no quiere decir en
absoluto que sea una enferma mental. Solo es la forma que tiene el cerebro de manejar una
situacion inmanejable. Mas o menos como cuando decide desmayarse si el dolor es demasiado
intenso. Seguro que ha pasado mucho tiempo sometida a una situacion de estrés extremo. ;Estoy
en lo cierto?

Harry asintio.

—¢Volvera a hablar?

—Si —dijo Kjersti Rgdsmoen, y mir6 con disgusto el cigarrillo mojado y a punto de
apagarse—. Pero no sé cuando. Ahora mismo necesita descansar.

—Descansar —resopl6 Miiller-Nilsen—. Es una asesina en serie.

—Y yo psiquiatra —dijo Rgdsmoen, tir¢ el cigarro y se dirigio a un pequefio Honda rojo que
incluso con la lluvia, parecia lleno de polvo.

—¢Qué vas a hacer? —pregunt6 Miiller-Nilsen.

—Vuelvo a casa en el altimo vuelo —dijo Harry.

—No seas tonto, pareces un cadaver. La comisaria tiene un acuerdo con el Hotel Rica Travel.
Te llevamos alli y te enviaremos ropa seca. También tienen restaurante.

Harry se registro. Delante del espejo, en el bafio de la habitacion, estrecha y sencilla, penso
en lo que habia dicho Miiller-Nilsen. Que parecia un cadaver. Y lo cerca que habia estado de
serlo. Pero ¢seguro que habia estado tan cerca? Después de ducharse y de comer en el restaurante



vacio, volvi6 a su habitacién e intenté dormir. No lo logré y encendio la tele. Mierda en todos los
canales, excepto el NRK2, donde ponian Memento. Habia visto esa pelicula anteriormente.
Contaba la historia desde el punto de vista de un hombre que ha sufrido un trauma cerebral y
tiene memoria de pez. Habian asesinado a una mujer. El protagonista habia anotado en una foto
quién era el culpable, ya que sabia que lo iba a olvidar. La cuestién era si se podia fiar de lo que
él mismo habia escrito. Harry aparto6 el edredon de una patada. El minibar que habia debajo de la
tele tenia la puerta marrén y ninguna cerradura.

Deberia haber cogido ese avién a casa.

Estaba saliendo de la cama cuando soné el movil en algtn lugar de la habitacién. Meti6 la
mano en el bolsillo de los pantalones mojados que colgaban de una silla cerca del radiador. Era
Rakel. Le pregunt6 donde estaba. Y le dijo que tenian que hablar. No en su apartamento, sino en
un sitio publico.

Harry se dejo caer en la cama boca arriba, con los ojos cerrados.

—¢Para decirme que no podemos vernos mas? —pregunto €l.

—Para decirte que no podemos vernos mas —dijo ella—. No puedo.

—Me vale con que me lo digas por teléfono, Rakel.

—No, no vale. Entonces no duele lo suficiente.

Harry suspird. Ella tenia razén.

Acordaron verse a las once de la mafiana siguiente junto al Museo Fram en Bygdgy, una
atraccion turistica, un lugar donde perderse entre alemanes y japoneses. Ella le pregunté qué
estaba haciendo en Bergen. El se lo cont6 y le pidi6 que no se lo dijese a nadie hasta que lo
leyera en los periodicos dentro de unos dias.

Colgaron y Harry se quedé tumbado con la vista clavada en el minibar mientras Memento
continuaba con su desarrollo inverso. Habian intentado matarlo, el amor de su vida ya no queria
verlo mas y acababa de concluir el peor caso de su carrera. Pero ¢habia concluido de verdad? No
habia contestado a la pregunta de Miiller-Nilsen de por qué habia decidido ir en busca de Bratt él
solo, pero ahora lo sabia. Era la duda. O la esperanza. Esa esperanza desesperada de que las
cosas no fueran asi, después de todo. Y que seguia alli. Pero ahora habia que hacer que se
extinguiera la esperanza, habia que ahogarla. Y si, tenia tres buenas razones y una jauria de
perros en el estbmago ladrando como posesos. Asi que, ¢por qué no abrir ese bar cuanto antes?

Harry se levanto y fue al bafio, abrié el grifo y bebié mientras el chorro le salpicaba toda la
cara. Se enderezo y se mir6 al espejo. Como un cadaver. ;Por qué no queria beber aquel
cadaver? Le escupio la respuesta en voz alta a su propia cara:

—Porque entonces no dolera lo suficiente.

Gunnar Hagen estaba cansado. Cansado hasta lo mas hondo de su ser. Mir6 a su alrededor.
Era casi medianoche y se encontraba en un establecimiento del ultimo piso de un edificio del
centro. Todo lo que habia en la sala era de color marrén brillante: el suelo, como el de un barco;
el techo, con los focos empotrados; las paredes, decoradas con cuadros de los anteriores
presidentes del club, la mesa de caoba de diez metros cuadrados y los cartapacios de piel que
cada uno de los doce hombres que habia en la sala tenia delante. Hagen habia recibido una hora
antes una llamada del comisario jefe de la Policia Judicial, que lo convoc6 para que acudiera a
esa direccion. A algunas de las personas de la sala si las conocia, como al comisario principal; de
otras solo habia visto fotos en los periddicos, pero la mayoria le eran desconocidas. El comisario
jefe de la Policia Judicial los informé del asunto. Que el Mufieco de Nieve era una agente de
policia de Bergen que habia operado en parte desde su puesto en Delitos Violentos, en la



comisaria de Grgnland. Que habia engafiado a la policia de Oslo y que, ahora que la habian
detenido, tendrian que hacer publico el escandalo.

Cuando acabd se hizo un silencio tan denso como el humo de un habano.

El humo subia desde el extremo de la mesa, que ocupaba un hombre de cabello ceniciento
retrepado en un silléon de respaldo alto, de forma que la cara le quedaba en la sombra. Por
primera vez, el hombre emitié un sonido. Solo un leve suspiro. Y Gunnar Hagen se dio cuenta de
que todos los que habian hablado hasta el momento se dirigian a él.

—Muy vergonzoso, Torleif —dijo el hombre del cabello ceniciento con una voz
sorprendentemente clara, casi femenina—. Extremadamente perjudicial. Para la confianza en el
sistema. Nos encontramos en ese nivel. Y eso significa... —Parecia que toda la sala contenia la
respiracién mientras el hombre del cabello ceniciento daba una calada al puro— ...Que tienen
que rodar cabezas. La cuestion es solo cuales.

El comisario principal carraspeo.

—¢Tienes alguna sugerencia?

—Todavia no —dijo el hombre del cabello ceniciento—. Pero creo que ti y Torleif si.
Cuéntame.

El comisario principal mir6 al comisario jefe de la Policia Judicial, que tomo la palabra.

—Segun lo entendemos nosotros se han cometido negligencias profesionales especificas
relacionadas con la contratacion y su seguimiento. Errores humanos, no errores del sistema. Y
por lo tanto, no es un problema directamente de la jefatura. Proponemos hacer una distincion
entre responsabilidad y culpabilidad. La jefatura asume humildemente la responsabilidad y...

—Omite lo elemental —dijo el hombre del cabello ceniciento—. ;Quién es tu chivo
expiatorio?

El comisario jefe de la Policia Judicial se ajusté el cuello de la camisa. Gunnar Hagen se dio
cuenta de que no se sentia a disgusto.

—El comisario Harry Hole —dijo el comisario jefe de la Policia Judicial.

Se hizo otra vez el silencio mientras el hombre del cabello ceniciento volvia a encender el
puro. Se oy6 varias veces el chasquido del encendedor. Y las caladas que el hombre daba entre
las sombras, antes de que volvieran a subir las vaharadas.

—No estd mal pensado —dijo la voz clara—. Si no fuese Hole, habria dicho que buscaras a
tu chivo expiatorio en una esfera superior del sistema, que un comisario no es lo bastante gordo
como para ser carne de cafion. Si, seguramente te habria pedido que contemplases la posibilidad
de ser candidato, Torleif. Pero Hole es un agente de policia conocido, ha participado en ese
programa de tertulias de la tele. Una figura popular con cierto renombre como investigador. Si,
se puede considerar. ;Pero estara dispuesto a colaborar?

—Déjalo en nuestras manos —dijo el comisario jefe de la Policia Judicial—. ;O qué dices td,
Gunnar?

Gunnar Hagen trag6 saliva. De entre todas las cosas posibles en aquel momento, él pensaba
en su mujer. En todo lo que ella habia sacrificado para que él pudiese hacer carrera. Cuando se
casaron, ella dejo de estudiar y se mudd con €l a todos los destinos que le asignaron en el
Ejército y, después, en la Policia. Era una mujer inteligente y sabia, y era su igual, incluso
superior en muchos ambitos. Comentaba con ella tanto asuntos de su carrera como los de
caracter moral. Y ella siempre le daba buenos consejos. Aun asi, no habia conseguido hacer la
brillante carrera que ambos esperaban. Sin embargo, ahora las cosas tenian mejor pinta, por fin.
Estaba escrito en las cartas que el puesto de jefe de Delitos Violentos podria impulsarlo hacia
delante, mas arriba; que asi seria, de hecho. Solo era cuestion de no pisar en falso. No tenia por



qué ser dificil.

—¢0O qué, Gunnar? —repiti6 el comisario jefe de la Policia Judicial.

Pero es que estaba tan cansado. Cansado hasta lo mas hondo de su ser. «Esto es por ti —
pensaba—. Esto es lo que habrias hecho tu, querida».
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DIA 21. EL POLO SUR

Harry y Rakel estaban en la proa del Fram, dentro del museo, contemplando como un grupo
de japoneses tomaban fotos de jarcias y mastiles al tiempo que, asintiendo sonrientes, hacian
caso omiso del guia que les explicaba que en aquella sencilla embarcacion viajé Fridjof Nansen
en su intento fallido de ser el primero en llegar al Polo Norte en 1893 y también Roald
Amundsen cuando en 1911 vencio a Scott en la carrera hacia el Polo Sur.

—Se me olvido el reloj en tu mesilla de noche —dijo Rakel.

—Eso es un truco muy viejo —dijo Harry—. Significa que tienes que volver.

Ella puso la mano encima de la suya y neg6 con la cabeza.

—Me lo regal6 Mathias por mi cumpleafios.

«Que yo olvidé», pens6 Harry.

—Vamos a salir mafiana y me va a preguntar por €l si no lo llevo puesto. Y ti sabes cémo
soy mintiendo. Podrias...

—Te lo llevaré antes de las cuatro —dijo é€l.

—~Gracias. Estaré trabajando, pero déjalo en la pajarera que hay en la pared, al lado de la
puerta. Alli...

No tenia que decir nada mas. Alli es donde solia dejar la llave de la casa cuando €l iba a verla
tarde y ella ya estaba en la cama. Harry golpe6 la borda con la mano.

—Segun Arve Stgp, lo que le pas6 a Roald Amundsen fue que gan6. En su opinién las
mejores historias tratan de personas que pierden.

Rakel no contestd.

—Supongo que es una especie de consuelo —dijo Harry—. ;Nos vamos?

Fuera nevaba copiosamente.

—¢Asi que se ha terminado? —dijo ella—. ;Hasta la proxima vez?

Harry le ech6 una mirada rapida para asegurarse de que se referia al Mufieco de Nieve, y no a
ellos.

—No sabemos donde estan los cadaveres —dijo él—. He estado con ella en el calabozo esta
mafiana antes de irme al aeropuerto, pero no dice nada. Tenia la mirada fija y perdida, como si no
hubiera nadie alli.

—¢Le contaste a alguien que te ibas a Bergen solo? —pregunt6 ella de repente.

Harry neg6 con la cabeza.

—¢Por qué no?

—Bueno —dijo Harry—. Podia haberme equivocado. En ese caso me habria vuelto en
silencio sin que nadie supiese nada.

—No fue por eso —djijo ella.

Harry la mir6. Parecia mas afligida que él.

—Sinceramente, no lo sé —dijo él—. Supongo que esperaba que, a pesar de todo, no fuera
ella.

—¢Porque es como tu? ;Porque tt podrias haber sido ella?

Harry ni siquiera conseguia recordar que le hubiera contado que se parecian.



—Estaba tan sola y asustada... —dijo Harry, y not6 que los copos de nieve le escocian en los
ojos—. Como si se hubiese perdido en el creptsculo.

Joder, joder. Parpaded y noto6 el llanto como un pufio luchando por abrirse paso y subirle por
la trdquea. ¢Estaria a punto de sufrir un colapso también? Sintié un escalofrio al notar la mano
caliente de Rakel en la nuca.

—T1 no eres ella, Harry. Tt eres diferente.

—¢ T crees? —Sonrio y le apart6 la mano.

—Tt no matas a personas inocentes, Harry.

Rechazé la oferta de Rakel de llevarlo y cogid el autobus. Iba viendo caer los copos de nieve,
y el fiordo al otro lado de la ventanilla del autobis y pensé en como Rakel, en el tltimo
momento, habia logrado introducir la palabra «inocentes».

Harry estaba a punto de abrir el portal de la calle Sofie cuando se acordé de que no tenia café
soluble y camino los cincuenta metros que lo separaban de la tienda Niazi.

—No es normal verte a esta hora —dijo Ali mientras cogia el dinero.

—Tengo unas horas libres —dijo Harry.

—Qué tiempo mas desapacible, ¢verdad? Dicen que va a caer metro y medio de nieve en las
proximas veinticuatro horas.

Harry estaba manoseando el tarro de café.

—Creo que asusté a Salma y Muhammed en el patio interior el otro dia.

—Eso he oido.

—Lo siento. Estaba algo nervioso, eso es todo.

—No pasa nada. Solo me preocupaba que hubieses vuelto a beber.

Harry neg6 con la cabeza y sonrié débilmente. Le gustaba aquella forma de ser tan directa del
paquistani.

—Bien —dijo Ali, contando las monedas del cambio—. ;Qué tal va la rehabilitacion?

—cLa rehabilitacion? —Harry cogié la vuelta—. ;Te refieres al hombre de los hongos?

—¢El hombre de los hongos?

—Si, el tio que comprobo si el s6tano tenia hongos. Stormann no sé qué.

—:Hongos en el s6tano? —Ali mir6 a Harry preocupado.

—¢No lo sabias? —dijo Harry—. Si eres el presidente de la comunidad, suponia que habria
hablado contigo.

Ali neg6 lentamente con la cabeza.

—A lo mejor ha hablado con Bjgrn.

—¢Quién es Bjgrn?

—Bjgrn Asbjegrnsen, el que lleva trece afios viviendo en el primer piso —dijo Alj,
reprendiendo a Harry con la mirada—. El mismo tiempo que lleva siendo vicepresidente.

—Asi que Bjgrn —dijo Harry, y puso cara de haber tomado nota del nombre.

—Lo comprobaré —dijo Ali.

Ya en el apartamento, Harry se quit6 las botas, se fue directamente al dormitorio y se acosto.
En la habitacion del hotel de Bergen apenas habia logrado dormir un poco. Cuando se despertd
tenia la boca seca y dolor de estomago. Se levantd, fue a beber agua y se puso rigido cuando
llego al pasillo.

No lo habia visto cuando entro, pero las paredes estaban otra vez en su sitio.

Fue de habitacion en habitacién. Magia. Estaba hecho con tal perfecciéon que casi podria jurar
que nunca lo habian tocado. No habia ni indicios de agujeros de clavos ni un solo listén torcido.
Toco la pared del salon para asegurarse de que no eran alucinaciones.



En la mesa, delante del sillon de orejas, habia una hoja amarilla. Era un mensaje escrito a
mano. La letra era clara y de una extrafia elegancia.

Estan erradicados. No me volveras a ver. Stormann.

PS. Tuve que darle la vuelta a una de las tablas de la pared porque me corté y se mancho de
sangre. La sangre que absorbe la madera sin tratar no se quita. La alternativa es pintar la
pared de rojo.

Harry se desplomo en el sillon y observo las paredes lisas.

Hasta que no lleg6 a la cocina no se percat6 de que no habia sido un milagro perfecto. El
almanaque de Rakel y Oleg habia desaparecido. El vestido azul cielo. Solt6 un taco en voz alta y
buscé febrilmente en los cubos de basura e incluso en el contenedor de plastico del patio, y al
final tuvo que reconocer que, junto con los hongos, habian exterminado los doce meses mas
felices de su vida.

Definitivamente, era un dia de trabajo diferente para la psiquiatra Kjersti Rgdsmoen. Y no
solo porque el sol hubiera hecho una de sus escasas apariciones en el cielo de Bergen. En ese
momento el brillo entraba por las ventanas del pasillo de la unidad de psiquiatria del Hospital
Haukeland de Sandviken, por donde Kjersti Rgdsmoen caminaba rapidamente. La unidad habia
cambiado de nombre tantas veces que muy pocos ciudadanos de Bergen la conocian por su
nombre oficial, que era a la sazén Hospital Sandviken. Pero la Unidad Cerrada se llamaba de
momento Unidad Cerrada, a la espera de que alguien lo encontrara erréneo o, en todo caso,
discriminante.

Temia y anhelaba al mismo tiempo la proxima reunion con la paciente que tenian encerrada
bajo las medidas de seguridad mas férreas que pudiera recordar. Habia consensuado tanto los
limites éticos como el procedimiento con Espen Lepsvik, de KRIPOS, y Knut Miiller-Nilsen, de
la comisaria de Bergen. La paciente era psicotica y, por lo tanto, no podia presentarse a un
interrogatorio con la policia. Ella era psiquiatra y podia conversar con la paciente, pero por su
bien y con los mismos fines que en un interrogatorio. Y ademads, estaba también la cuestion del
secreto profesional. Solo a Kjersti Redsmoen competia sopesar si la informacién a que tuviera
acceso durante la charla revestia para la investigacién la importancia suficiente como para tener
que remitirla a la policia. Y, de todos modos, dicha informacién no podria utilizarse en un juicio,
ya que se trataba de una persona psicotica. En pocas palabras, se movian en un campo de minas
juridico y ético, donde incluso el menor paso en falso podia tener consecuencias catastroficas,
dado que todo estaria bajo la supervision de la justicia y de los medios de comunicacion.

Ante la puerta blanca de la sala de terapia habia un enfermero y un agente de policia
uniformado. Kjersti sefialé la tarjeta de identificacién que llevaba sujeta a la bata blanca y el
agente abrio la puerta, que estaba cerrada con llave.

El trato era que el enfermero estaria al tanto de lo que pasaba en la sala y daria la alarma si
ocurria algo.

Kjersti Redsmoen se senté en la silla y mir6 a la paciente. Resultaba dificil imaginar que
aquella mujer delgada, con la cara medio oculta detras de la melena, con los puntos negros de
sutura en la comisura de los labios y unos ojos muy abiertos que parecian mirar con un miedo
abismal algo que Kjersti Radsmoen no podia ver, pudiera representar algiin peligro. Al contrario,
parecia tan paralizada que uno tenia la sensacion de que podria tumbarla solo con echarle el
aliento. El hecho de que hubiera asesinado a varias personas a sangre fria era simplemente



incomprensible. Pero asi sucedia siempre, claro.

—Buenos dias —dijo la psiquiatra—. Me llamo Kjersti.

No obtuvo respuesta.

—¢Cual crees que es tu problema? —pregunto.

La pregunta estaba sacada directamente del manual de conversaciones con pacientes
psicaticos. La alternativa era: «;Como crees que puedo ayudarte?».

Seguia sin haber respuesta.

—En esta sala estas totalmente a salvo. Aqui no hay nadie que quiera hacerte dafio. Estas
completamente a salvo aqui dentro.

Este mensaje fijo iba dirigido, segin el manual, a tranquilizar a la persona psicética. Porque
la psicosis consiste, ante todo, en un miedo abismal. Kjersti Rgdsmoen se sentia como una
azafata repasando las instrucciones de seguridad antes del despegue. Mecanico y rutinario.
Incluso en los aviones que sobrevuelan el mas seco de los desiertos se hace una demostracion del
uso del chaleco salvavidas. Porque el mensaje dice lo que uno quiere oir: «Puede que tengas
miedo, pero nosotros te cuidamos».

Luego llegaba el momento de comprobar el conocimiento de la realidad.

—Sabes qué dia es hoy?

Silencio.

—Miira el reloj de la pared. ¢ Puedes decirme la hora que es?

Solo recibi6é una mirada penetrante y huidiza como respuesta.

Kjersti Redsmoen esperd. Y esperd. El minutero del reloj se movia temblando a paso de
ganso.

Era inutil.

—Me voy —dijo Kjersti y se levanto—. Vendran a buscarte. Aqui estas totalmente a salvo.

Se fue hacia la puerta.

—Tengo que hablar con Harry —la oyé decir con voz profunda, casi masculina.

Kjersti se detuvo y se dio la vuelta.

—¢Quién es Harry?

—Harry Hole. Es urgente.

Kjersti intenté establecer contacto visual, pero la mujer seguia mirando fijamente a su propio
bosque de Winnie Pooh.

—Por favor, dime quién es Harry Hole, Katrine.

—Comisario de Delitos Violentos de la comisaria de Oslo. Y usa el apellido si tienes que
decir mi nombre, Kjersti.

—¢ Bratt?

—Rafto.

—De acuerdo. Pero ;no puedes contarme de qué quieres hablar con Harry Hole, para que
pueda trasmitir lo que...?

—No lo comprendes. Todos van a morir.

Kjersti se dejo caer lentamente en la silla, otra vez.

—Comprendo. ;Y por qué crees que van a morir, Katrine?

Y finalmente se produjo el contacto visual. Y lo que Kjersti Rgdsmoen vio la hizo pensar en
una de las cartas rojas del juego del Monopoly: «Sus casas y hoteles estan ardiendo».

—No comprendéis nada —dijo la voz baja y masculina—. No soy yo.

Harry par6 a las dos de la tarde en la carretera, al pie del chalé de madera de Rakel, en la



calle Holmenkollveien. Habia dejado de nevar, y pensdé que era mejor no dejar huellas de
neumaticos hasta la entrada. La nieve emitié un leve lamento prolongado bajo sus botas y la
penetrante luz diurna se reflejaba en las ventanas de color negro como de gafas de sol mientras él
se acercaba.

Subio6 los peldafios hasta la puerta de entrada, abri6 la pajarera, dejo el reloj de Rakel dentro
y volvio a cerrar. Se habia dado la vuelta para irse cuando la puerta se abrié de golpe a su
espalda.

—iHarry!

Harry se volvio, tragé saliva e intent6 sonreir. Delante de él habia un hombre desnudo, con
una toalla alrededor de la cintura.

—Mathias —dijo indeciso, mirando el torso del otro—. Casi me has asustado. Creia que a
estas horas estarias trabajando.

—Lo siento —dijo Mathias riendo y cruzando rapidamente los brazos—. Anoche trabajé
hasta tarde. Libro hoy. Iba a la ducha y he oido a alguien trajinar en la puerta. Creia que era
Oleg, ya sabes que su llave se atasca un poco.

«Se atasca —pensd Harry—. Eso significa que Oleg ahora tenia la llave que una vez fue
suya. Y que Mathias tiene la de Oleg. La mente femenina».

—¢Querias algo, Harry? —Harry se dio cuenta de que tenia los brazos cruzados a una altura
anormal del pecho, como si intentara esconder algo.

—No —dijo Harry en voz baja—. Pasaba por aqui con el coche y le he traido una cosa a
Oleg.

—¢Por qué no has llamado al timbre?

Harry trag6 saliva.

—De repente me he dado cuenta de que no habria venido del colegio todavia.

—¢Ah, si? ;Y como lo has sabido?

Harry hizo un gesto de asentimiento como para decir que esa era una pregunta pertinente. No
habia el menor indicio de sospecha en el rostro abierto y amable de Mathias, solo un deseo
genuino de aclarar algo que no habia comprendido bien.

—La nieve —dijo Harry.

—La nieve?

—Si. Dej6 de nevar hace dos horas, y no hay ninguna huella en la escalera.

—iDemonios, Harry! —exclamé Mathias entusiasmado—. A eso lo llamo yo deduccion
aplicada a la vida cotidiana. No hay duda de que eres investigador.

Harry se esforzé por reir. Mathias habia bajado un poco los brazos cruzados, y Harry vio la
peculiaridad fisica a la que Rakel debié de referirse. Donde uno cuenta con ver dos tetillas, la
piel continuaba blanca y sin interrupcion.

—Es hereditario —dijo Mathias, que obviamente habia seguido la mirada de Harry—. Mi
padre tampoco tenia. Raro, pero totalmente inofensivo. ;Y para qué las queremos los hombres?

—Si, claro, ¢para qué? —dijo Harry, notando el calor en los 16bulos de las orejas.

—¢Quieres que le dé eso a Oleg?

Harry movié la mirada. Aterrizé automaticamente en la pajarera y la apart6 enseguida.

—Se lo daré en otra ocasiéon —dijo Harry e hizo una mueca que esperaba que pareciese de
confianza—. Mas vale que te des esa ducha.

—De acuerdo.

—Adios.

Lo primero que hizo Harry cuando se volvio a sentar en el coche fue coger el volante con las



dos manos y soltar un taco en voz alta. Se habia comportado como un ratero de doce afios cogido
con las manos en la masa. Le habia mentido a Mathias en su cara. Habia mentido y se habia
arrastrado y habia sido un tio ruin.

Acelero el motor y solto el embrague bruscamente para castigar al coche. No tenia ganas de
pensar en eso ahora. Tenia que pensar en otra cosa. Pero no lo lograba, y los pensamientos le
daban vueltas en la cabeza como una serie desorganizada de asociaciones mientras conducia
rumbo a la ciudad. Pens6 en esa imperfeccion, en las tetillas rojas y planas, que parecian
manchas de sangre en aquella piel desnuda. En manchas de sangre en la madera sin tratar. Y por
alguna razon, las palabras del hombre de los hongos le vinieron a la mente: «La alternativa es
pintar la pared de rojo».

El hombre de los hongos habia sangrado. Harry entrecerrd los ojos y se imagind la herida.
Tenia que haber sido una herida profunda para haber sangrado tanto como para que la alternativa
fuera pintar la pared de rojo.

Harry frené de golpe. Oy6 un claxon, mird en el retrovisor y vio un Hiace que se deslizaba
por la nieve reciente hasta que los neumaticos lograron agarrarse y derrapar hacia su lado antes
de continuar.

Harry abri6 la puerta de una patada, sali6 del coche de un salto y vio que se encontraba en
Gressbanen. Tomo aire y deshizo su construccion mental, la desmont6 para ver si era posible
volverla a construir. La volvié a montar, rapido y sin forzar las piezas que tenia que encajar.
Porque encajaban solas. Se le aceler6 el pulso. Si aquella hipétesis no hacia aguas, lo ponia todo
patas arriba. Y encajaba, encajaba perfectamente con que el Mufieco de Nieve hubiera planeado
como meterse dentro de él, y desde luego, habia entrado y se habia instalado. Y los cadaveres,
eso explicaria también lo que habia pasado con ellos. Harry estaba temblando, encendié un
cigarrillo y se puso a reconstruir lo que habia vislumbrado. Las plumas de gallina con el borde
chamuscado.

Harry no creia en la inspiracion, en la clarividencia divina ni en la telepatia. Pero creia en la
suerte. No en esa suerte con la que uno nace, sino en la suerte sistematica de la que te hacias
merecedor trabajando duro y entretejiendo una tela de malla tan fina que las casualidades, antes o
después, se presentaban a tu favor. Sin embargo, aquello tampoco pertenecia a ese tipo de suerte.
Aquello era suerte sin mas. Una suerte atipica.

Siempre y cuando tuviera razén de verdad. Mird al suelo y se dio cuenta de que estaba
andando por la nieve. Que, literalmente, tenia los pies en la tierra.

Volvié al coche, sac6 el movil y marcé el nimero de Bjgrn Holm.

—Dime, Harry —contest6 una voz nasal, somnolienta y casi irreconocible.

—Suenas como si tuvieses resaca —dijo Harry con desconfianza.

—Ya me gustaria —dijo Holm moqueando—. Tengo un catarro horrible. Estoy helado, y eso
que tengo dos edredones. Me duele todo...

—Escucha —lo interrumpi6 Harry—. ;Te acuerdas de que te pedi que le tomaras la
temperatura a esas gallinas para averiguar cuanto tiempo hacia desde que Sylvia estuvo en el
granero y las mat6?

—¢Si?

—Y luego dijiste que una estaba mas caliente que las otras dos.

Bjern Holm seguia moqueando.

—Si. Skarre sugirié que tendria fiebre. Y, teéricamente, es muy posible.

—Creo que estaba mas caliente porque la mataron después de que Sylvia fuera asesinada, es
decir, como minimo una hora mas tarde.



—Aj4, ¢y quién la mat6?

—El Mufieco de Nieve.

Harry oy6 como Holm se sorbia los mocos con fuerza, y tardo bastante rato en contestar.

—AQuieres decir que ella cogio el hacha de Sylvia, volvio y...

—No, el hacha estaba en el bosque. Debi haber reaccionado cuando lo vi, pero todavia no
habia oido hablar del cauterizador de lazo cuando descubrimos los cadaveres de las gallinas en el
granero.

—¢Qué es lo que viste?

—Una pluma cortada de gallina que tenia los bordes negros. Creo que el Mufieco de Nieve
utiliz6 el cauterizador de lazo.

—De acuerdo —dijo Holm—. ;Pero por qué demonios iba ella a matar a una gallina?

—Para pintar la pared de rojo.

—:Como?

—Tengo una idea —dijo Harry.

—Mierda —murmur6 Bjgrn Holm—. Supongo que esa idea significa que tengo que
levantarme, ;no?

—DBueno...

Parecia que la nieve hubiera terminado su descanso, porque a las tres empezaron a caer otra
vez copos abundantes y esponjosos sobre @stlandet. Una capa gris de aguanieve cubria la E16,
que subia serpenteando desde Barum.

En Sollihggda, el punto mas alto de la carretera, Harry y Holm torcieron y siguieron por el
camino del bosque.

Cinco minutos después, Rolf Ottersen les abria la puerta. Detras de él, en la sala de estar,
Harry vio a Ane Pedersen sentada en el sofa.

—Solo queriamos echar un vistazo al suelo del granero —dijo Harry.

Rolf Ottersen se subié las gafas. Bjgrn Holm tuvo un ataque de tos acompafiado de un
burbujeo.

—Adelante —dijo Ottersen.

Mientras se dirigian al granero, Harry se percat6 de que el viudo se habia quedado
observandolos en el umbral de la puerta.

El tajo estaba en el mismo sitio, pero no habia rastro de gallinas, ni vivas ni muertas.
Apoyada en la pared habia una pala puntiaguda. Para cavar tierra, no nieve. Harry se acercé al
tablero de herramientas. Asocio la silueta del hacha que faltaba con los dibujos de tiza de los
cadaveres cuando se han retirado de la escena del crimen.

—O sea, yo creo que el Mufieco de Nieve vino aqui y maté a la tercera gallina para salpicar
de sangre los tablones del suelo. No podia darles la vuelta y la alternativa era pintarlos de rojo.

—S], eso has dicho en el coche, pero yo sigo sin entender nada de nada.

—Si quieres eliminar unas manchas rojas, puedes o bien limpiarlas, o bien pintarlo todo de
rojo. Creo que el Mufieco de Nieve trataba de tapar algo. Un rastro.

—¢Qué tipo de rastro?

—Algo rojo que es imposible de quitar porque lo absorbe la madera sin tratar.

—¢:Sangre? ;Intentaba tapar sangre con sangre? ;Eso es lo que crees?

Harry cogid una escoba y quito el serrin de alrededor del tajo. Se puso en cuclillas y noté la
presion del revolver de Katrine que llevaba debajo del cinturon. Recorrio el suelo con la mirada.
Todavia tenia aquel brillo rosado.



—Tienes las fotos que tomamos aqui? —pregunt6 Harry—. Empieza por el lugar donde
habia mas sangre. Estaba un poco apartado del tajo, mas o menos aqui.

Holm sacé las fotos de la cartera.

—Sabemos que lo que habia encima era sangre de gallina —dijo Harry—. Pero imaginate
que dio tiempo de que la madera absorbiera la primera sangre que cayod, y que esta se saturd de
forma que no se mezclé con la nueva sangre, la que vertieron encima un rato mas tarde. Lo que
me pregunto es si todavia puedes sacar muestras de la primera sangre, es decir, la que fue
absorbida por la madera.

Bjorn Holm parpade6 incrédulo.

—¢Qué cofo quieres que conteste a es0?

—Bueno —dijo Harry—. La tinica respuesta que te admito es «si».

Holm contest6 con un ataque de tos prolongado.

Harry fue andando hasta la casa. Llamé a la puerta y Rolf Ottersen salié.

—Mi colega se quedara un rato —dijo Harry—. ¢;Podria entrar a calentarse de vez en
cuando?

—Por supuesto —dijo Ottersen displicente—. ;Qué es lo que estais buscando ahora?

—Yo te iba a preguntar lo mismo —dijo Harry—. He visto que hay tierra en la pala que
tienes ahi dentro.

—AMh, eso. He estado cavando para instalar una cerca.

Harry pase6 la mirada por el campo cubierto de nieve que se prolongaba hasta el bosque
oscuro y tupido. Se preguntaba qué era lo que Ottersen pensaba cercar y de qué queria
protegerse. Porque lo habia visto, habia advertido el miedo en los ojos de Rolf Ottersen. Harry
sefial6 hacia la sala de estar con la cabeza.

—¢ Visita de...? —Lo interrumpio6 el sonido de un movil.

Era Skarre.

—Hemos encontrado otro —djijo.

Harry miré fijamente hacia el bosque y noté como los grandes copos de nieve se le derretian
en las mejillas y la frente.

—:Otro qué? —preguntd en voz baja a pesar de que ya lo habia adivinado en la voz de
Skarre.

—Otro mufieco de nieve.

La psiquiatra Kjersti Rgdsmoen consiguio localizar al comisario Knut Miiller-Nilsen cuando
él y Espen Lepsvik, de KRIPOS, estaban a punto de dejar el despacho.

—Katrine Bratt ha hablado —dijo ella—. Y creo que debéis venir al hospital y oir lo que
tiene que contar.



32

DJA 1. TANQUES

Skarre iba por la nieve delante de Harry, pisando las huellas que los conducian por entre los
arboles. La forma stibita en que caia la oscuridad de la tarde anunciaba que estaban a las puertas
del invierno. Encima de ellos centelleaba la Torre Tryvannstarnet y debajo, Oslo. Harry habia
conducido directamente desde Sollihggda y dejo el coche en el aparcamiento grande y vacio
donde los bachilleres, como una manada de roedores, se retinen cada afio para la realizacion
obligatoria de los rituales adultos de la especie: bailar alrededor de la hoguera, beber hasta
anestesiarse, circuncidarse y follar. La época de bachiller de Harry habia transcurrido sin coche.
Y solo con dos amigos vociferantes, Bruce Springsteen e Independence Day en el radio-casete
portatil, en lo alto de un bunker aleman en Nordstrand.

—Fue un senderista quien lo descubrié —dijo Skarre.

—¢Y crey0 necesario avisar a la policia de que habia un mufieco de nieve en el bosque?

—Tenia un perro. Fue el animal el que... en fin... Mejor lo ves ti mismo.

Salieron a campo abierto. El joven que custodiaba el lugar se irgui6 al verlos y se dirigio
hacia ellos.

—Thomas Helle, de Personas Desaparecidas —dijo—. Nos alegra que estés aqui, Hole.

Harry mir6 sorprendido al joven policia, pero vio que lo decia en serio.

Vio a los técnicos en la cima de la colina que tenia enfrente.

Skarre se agacho por debajo del cordon policial de color naranja y Harry paso por encima.
Un sendero marcaba por dénde debian pisar para no destruir los rastros que se hubieran
conservado. Los técnicos se dieron cuenta de la presencia de Harry y Skarre, y se retiraron
silenciosos a un lado mientras miraban atentos a los recién llegados. Como si hubieran estado
esperando el momento de mostrarles aquello. De ver sus reacciones.

—Joder —dijo Skarre y dio un paso atras.

Harry not6 que se le quedaba la cabeza fria, como si toda la sangre se le retirara de pronto del
cerebro dejando una sensacion de nada, entumecida y muerta.

No fueron los detalles, porque a primera vista no parecia que el cadaver de aquella mujer
desnuda estuviese maltrecho. Por lo menos no como Sylvia Ottersen o Gert Rafto. Lo horrorizé
la construccién, la disposicion, la premeditacion, la sangre fria del arreglo. El cuerpo estaba
sentado encima de dos grandes bolas de nieve que habian llevado rodando hasta un tronco y
estaban colocadas una sobre la otra, como un muiieco de nieve a medio hacer. El cadaver se
balanceaba chocando contra el tronco, pero si se deslizaba hacia un lado, lo atraparia un alambre
que estaba sujeto en la rama gruesa, justo encima de la cabeza. El alambre enrollado terminaba
en un lazo tieso alrededor del cuello del cadaver, doblado de forma que no tocaba los hombros ni
el cuello, como un lazo congelado en el momento en que baja perfecto alrededor de la presa.
Tenia los brazos juntos, atados a la espalda. La mujer tenia los ojos y la boca cerrados, lo que le
otorgaba al rostro una expresion de paz, casi como si estuviera dormida.

Podria incluso parecer que habian tratado bien el cadaver. Hasta que uno descubria los
puntos de sutura en la piel palida y desnuda. Los bordes de piel debajo del hilo casi invisible
estaban separados por una hebra fina y lisa de sangre negra. Una de las hileras de puntos le



cruzaba el estémago justo debajo del pecho. La otra le rodeaba el cuello. Un trabajo perfecto,
penso6 Harry. No habia ni un agujero de clavo vacio, ni un listén torcido.

—Se parece a esa mierda de arte abstracto —dijo Skarre—. ; Como lo llaman?

—Instalacion —dijo una voz detras de ellos.

Harry ladeo la cabeza. Tenian razon. Pero habia algo que rompia la impresion de la cirugia
perfecta.

—F] la ha cortado en trozos —dijo con la voz ronca, como si estuvieran intentando
estrangularlo—. Y la ha vuelto a recomponer.

—El? —dijo Skarre.

—A lo mejor para facilitar el transporte —dijo Helle—. Yo creo que sé quién es. El marido
denunci6 ayer la desaparicion. Esta en camino.

—¢Por qué crees que es ella?

—EIl marido encontré un vestido con marcas de quemaduras. —Helle sefial6 el cuerpo—.
Mas o menos donde estan los puntos.

Harry se concentrd en respirar. Acababa de comprender qué era lo que no encajaba. Era un
mufieco de nieve sin terminar. Y los nudos apretados y los angulos imperfectos del alambre
retorcido. Parecian recios, fortuitos e inquietos. Como si fuese un boceto, un ejercicio. Un primer
esbozo para una obra todavia incompleta. ;Y por qué le habia atado los brazos a la espalda?
¢Estaria muerta mucho antes de llegar aqui? ¢Era eso una parte del esbozo? Carraspeo.

—¢Por qué no me han informado de esto antes?

—He informado a mi jefe, que a su vez ha informado al comisario jefe de la Policia Judicial
—dijo Helle—. Lo tinico que nos han dicho es que no hablemos de ello, de momento. Supongo
que tendra algo que ver con... —ech6 una mirada rapida a los técnicos— ...esa persona anénima
que buscan.

—Katrine Bratt? —pregunté Skarre.

—No he oido ese nombre —dijo una voz detras de ellos.

Se volvieron. El comisario jefe de la Policia Judicial estaba en la nieve, con las piernas
separadas y con las manos en los bolsillos de la gabardina. Contemplaba el cadaver con unos
ojos de un azul frio.

—FEso de ahi deberia participar en la Exposicion de Otofio de Arte Contemporaneo.

Los policias mas jévenes miraron perplejos al comisario jefe de la Policia Judicial que, sin
darse por aludido, se volvié hacia Harry.

—Podemos intercambiar unas palabras, comisario?

Se fueron hacia el cordoén policial.

—Vaya putada, menudo aprieto —dijo el comisario jefe de la Policia Judicial. Estaba delante
de Harry, pero vagaba con la mirada hasta la manta de luz que se extendia debajo—. Hemos
tenido una reunién. Por eso tenia que hablar contigo a solas ahora.

—¢Quiénes habéis tenido una reunion?

—Eso no es lo importante, Harry. Lo importante es que hemos tomado una decision.

—Ya.

El comisario jefe de la Policia Judicial daba pataditas en la nieve y, por un momento, Harry
se pregunto si debia avisarle de que estaba contaminando la escena del crimen.

—Habia pensado hablarlo contigo esta noche, Harry. En un entorno mas silencioso y
tranquilo. Pero ahora, con este nuevo cadaver, la cosa urge. Dentro de tan solo un par de horas, la
prensa sabra del asunto. Y dado que no contamos con tanto tiempo como creiamos, debemos
informar de quién es el Mufieco de Nieve. De que Katrine Bratt consiguié ocupar un puesto en la



policia y actuar desde ahi sin que lo descubriéramos. Como es natural, la jefatura tendra que
asumir la responsabilidad. Para eso esta la jefatura, es evidente.

—¢Y de qué va esto en realidad, jefe?

—De la credibilidad de la policia de Oslo. La mierda se esta desbordando, Harry. Cuanto
mas alto sea el nivel desde el que empiece a chorrear, mas manchara a todo el cuerpo. Que
algunas personas a un nivel mas bajo metan la pata, se puede perdonar. Pero si perdemos la
confianza de la gente y empieza a dudar de que el Cuerpo esté dirigido con un minimo de
competencia, de que exista cierto control, estamos perdidos. Cuento con que comprenderas lo
que hay en juego, Harry.

—Ando mal de tiempo, jefe.

El comisario jefe de la Policia Judicial dejo de pasear la mirada por la ciudad y clavo la vista
en el comisario.

—Sabes lo que significa kamikaze?

Harry cambio el peso del cuerpo al otro pie.

—Ser japonés, que te hayan lavado el cerebro y estrellar un avioén contra un portaaviones
americano?

—Eso creia yo también. Pero Gunnar Hagen dice que los propios japoneses nunca utilizaban
esa palabra, que fue algo que los intérpretes norteamericanos entendieron mal. Kamikaze es el
nombre de un tifén que salvd a los japoneses en una batalla contra los mongoles en algtin
momento del siglo XIII. Traducido literalmente significa «aire divino». ; Curioso, no?

Harry no contesto.

—Ahora necesitamos esa clase de viento —dijo el comisario jefe de la Policia Judicial.

Harry asinti6 lentamente con la cabeza. Lo habia comprendido.

—¢Queréis que alguien cargue con toda la culpa de la contratacién de Katrine Bratt? ;Y de
que no la descubriera nadie? ¢ De toda la mierda en general?

—Pedirle a alguien que se sacrifique de esa manera no es agradable. Especialmente cuando,
con ese sacrificio, uno también salva su pellejo. Entonces hay que tener presente que es por algo
que estd por encima del individuo. —EIl comisario jefe de la Policia Judicial volvi6 a pasear la
mirada por la ciudad—. El hormiguero, Harry. Siempre se trata del hormiguero. El trabajo duro,
la lealtad, la abnegacion a veces sin sentido..., lo que hace que merezca la pena es el hormiguero.

Harry se pas6 la mano por la cara. Traicion. Apufialamiento. Cobardia. Intent6 tragarse el
cabreo. Decirse a si mismo que el comisario jefe tenia razén. Habia que sacrificar a alguien y la
culpa debia recaer lo mas bajo posible en la jerarquia. Era justo. En realidad, deberia haber
desenmascarado a Katrine Bratt mucho antes.

Harry se irguid. Por extrafio que pudiera parecer, le resultaba un alivio. Hacia mucho que
tenia la sensacién de que su historia terminaria asi; tanto que, en realidad, habia llegado a
aceptarlo. Como los colegas del Club de los Policias Muertos habian hecho su salida: sin
fanfarrias ni medallas, sin otra cosa que el respeto propio y el de aquellos que habian sido
participes, de los pocos que sabian de qué se trataba. El hormiguero.

—Comprendo —dijo Harry—. Y lo acepto. Tendréis que instruirme sobre como queréis que
se haga. Pero, de todos modos, creo que tenemos que aplazar esa conferencia de prensa unas
horas hasta que sepamos algo mas.

El comisario jefe de la Policia Judicial neg6 con la cabeza.

—No lo entiendes, Harry.

—Es posible que haya nuevas circunstancias en el asunto.

—No eres td quien va a sufrir las consecuencias.



—Estamos comprobando si... —Harry se callo—. ;Qué has dicho, jefe?

—FEsa era la propuesta inicial, pero Gunnar Hagen no estaba de acuerdo. Asi que sera él
quien asuma la culpa. Y ahora esta en el despacho redactando su dimisiéon. Yo solo queria
informarte, para que lo sepas cuando empiece la conferencia de prensa.

—:Hagen? —dijo Harry.

—Un buen soldado —dijo el comisario jefe de la Policia Judicial dandole a Harry unas
palmaditas en el hombro—. Me voy. La conferencia de prensa es a las ocho en la sala grande,
;de acuerdo?

Harry veia alejarse la espalda del comisario jefe de la Policia Judicial cuando noté que el
movil le vibraba en el bolsillo de la chaqueta. Mir6 la pantalla antes de decidirse a contestar.

—Love me tender —dijo Bjgrn Holm—. Estoy en el Anatomico Forense.

—¢Qué tienes?

—Habia sangre humana en la madera. La sefiora del laboratorio dice que, por desgracia, la
sangre estd terriblemente sobrevalorada como fuente de ADN, asi que duda de que encontremos
material celular para obtener un perfil. Pero ha sacado el grupo sanguineo, y adivina lo que
hemos encontrado.

Bjegrn Holm hizo una pausa, hasta que se dio cuenta de que Harry no pensaba jugar a ;Quién
quiere ser millonario? y continuo.

—Es un grupo que excluye a la mayoria, por decirlo asi. Lo tienen dos de cada cien personas
y en todo el registro policial, solo hay ciento veintitrés. Si Katrine Bratt es de ese grupo
sanguineo, sera un indicio cojonudo de que sangro en el granero de Ottersen.

—Compruébalo con la central de operaciones, tienen una lista del grupo sanguineo de todos
los agentes de la Comisaria General.

—¢Si? Joder, voy a cotejarlo ahora mismo.

—Pero no te desilusiones demasiado cuando averigiies que ella no es B negativo.

Harry esper6 mientras oia la sorpresa muda del colega. Lleg6 la pregunta:

—:Coémo cofio sabes que era B negativo?

—¢:Cuanto tardaras en reunirte conmigo en el Instituto Forense?

Eran ya las seis y los empleados del Hospital Sandviken que tenian horario fijo se habian ido
a sus casas hacia mucho. Pero en el despacho de Kjersti Rgdsmoen la luz seguia encendida. La
psiquiatra se cerciordé de que Knut Miiller-Nilsen y Espen Lepsvik tenian preparado el bloc de
notas antes de mirar el suyo y empezar:

—Katrine Rafto cuenta que queria muchisimo a su padre. —Mir0 a los otros dos—. Era solo
una nifia cuando los periddicos lo acusaron de ser un hombre violento. Katrine se sentia herida,
tenia miedo y estaba muy confundida. En el colegio la acosaban por lo que publicaron los
periodicos. Al poco tiempo sus padres se divorciaron. Cuando Katrine tenia diecinueve afios, el
padre desapareci6 al mismo tiempo que dos mujeres aparecian asesinadas en Bergen. La
investigacion se archivo pero, tanto dentro como fuera de la policia, todos creian que su padre
habia sido el asesino y que se habia suicidado al comprender que no tenia escapatoria. En ese
momento, Katrine decidié que ingresaria en la policia, esclareceria los homicidios y limpiaria el
nombre de su padre.

Kjersti Rgdsmoen levanto la vista. Ninguno de los dos estaba tomando notas, solo la
observaban.

—Asi que solicito el ingreso en la Escuela Superior de Policia —continu6 Rgdsmoen—.
Cuando acabo, la contrataron en la unidad de Delitos Violentos y Personas Desaparecidas de



Bergen, donde pronto empez6 a repasar el caso de su padre en sus horas libres. Hasta que la
descubrieron y le impidieron seguir haciéndolo, y Katrine solicito el traslado a la unidad de
Delitos Sexuales. ¢Es correcto?

—Confirmado —dijo Miiller-Nilsen.

—Procuraron que no se acercara al asunto de su padre, asi que empez06 a investigar casos
similares. Y, mientras repasaba informes de desaparecidos de todo el pais, hizo un
descubrimiento interesante. A saber, que habia informes de afios posteriores que denunciaban la
desaparicion de varias mujeres en circunstancias muy similares a las de Onny Hetland y su
padre. —Kjersti Rgdsmoen pas6 la pagina—. Pero para poder seguir, Katrine necesitaba ayuda y
sabia que no la conseguiria en Bergen. Por eso decidié involucrar en el caso a alguien con
experiencia en asesinatos en serie. Pero naturalmente, ese paso debia producirse sin que nadie
supiera que era ella, la hija de Rafto, quien estaba detras.

El hombre de KRIPOS, Espen Lepsvik, meneaba lentamente la cabeza y Kjersti retomo la
exposicion:

—Después de una preparacion exhaustiva, eligio al comisario Harry Hole de Delitos
Violentos de Oslo. Le escribié una carta y la firmé con el misterioso nombre de Mufieco de
Nieve, para despertar su curiosidad y porque habian mencionado la presencia de mufiecos de
nieve en varias de las declaraciones de testigos en relacion con las desapariciones. También se
mencionaba un mufieco de nieve en las anotaciones de su padre sobre el homicidio en la cima de
la colina de Ulriken. Cuando el grupo de Delitos Violentos anunci6 una vacante, pidiendo
especificamente una mujer, ella la solicit6 y la llamaron para una entrevista. Ha contado que le
ofrecieron el puesto casi antes de que se hubiese sentado.

Rgdsmoen levant6 la vista, pero dado que los otros dos no decian nada, continu6:

—Desde el primer dia, Katrine intent6 ponerse en contacto con Harry Hole para que la dejase
participar en la investigacién. Con todo lo que ella ya sabia sobre Hole y el caso, le fue facil
manipularlo y dirigirlo hacia Bergen y la desaparicién de Gert Rafto. Y con la ayuda de Hole,
encontrd a su padre, por fin. En una nevera en la isla de Finngy.

Kjersti se quité las gafas.

—No hace falta mucha imaginaciéon para comprender que una experiencia asi puede
constituir el detonante de una reaccidon psicética. Naturalmente, el estrés no hizo mas que
empeorarlo, al creer, en tres ocasiones, que habian desenmascarado al asesino. Primero, Idar
Vetlesen, luego un tal... —Mir6 las notas entornando los ojos— ...Filip Becker. Y finalmente,
Arve Stgp. Todo para descubrir que se trataba de la persona equivocada las tres veces. Ella
misma intent6 sacarle una confesiéon a la fuerza a Step, pero se dio por vencida cuando
comprendid que él tampoco era el hombre que buscaba. Escapé del lugar cuando oy6 venir a la
policia. Dice que no podia dejarse atrapar antes de haber terminado su trabajo. Que consistia en
desenmascarar al culpable. En ese momento, creo que podemos afirmar sin reservas que estaba
profundamente inmersa en la psicosis. Volvié a Finngy, donde contaba con que Hole la
encontraria. Y resulté que tenia razén. Cuando él se present6 en la isla, lo desarmé y quiso
obligarlo a oir qué debia hacer para continuar con la investigacion.

—:Que lo desarm6? —dijo Miiller-Nilsen—. Teniamos entendido que se entreg6 sin oponer
resistencia.

—Dice que la herida de la comisura se la caus6é Harry Hole cuando la redujo por sorpresa —
dijo Kjersti Redsmoen.

—¢Debemos creer a una persona psicética? —dijo Lepsvik.

—Ya ha salido del estado psicotico —dijo Regdsmoen con firmeza—. Tendremos que



mantenerla en observacion un par de dias mas, pero después deberéis haceros cargo de ella. En el
caso de que sigais considerandola sospechosa, claro esta.

Esto tltimo quedo flotando en el aire hasta que Espen Lepsvik se incliné sobre la mesa.

—¢Quieres decir que crees que Katrine dice la verdad?

—No es competencia mia expresar una opinion al respecto —dijo Redsmoen, y cerré sus
notas.

—Y si te pregunto tu opinion al margen de lo profesional?

R@dsmoen esboz6 una sonrisa.

—Entonces creo que debes seguir creyendo lo que ya opinas al respecto, comisario.

Bjorn Holm recorrio la escasa distancia desde el Anatomico Forense hasta el vecino Instituto
Anatémico y esper0 en el garaje a Harry, que venia en coche desde Tryvann.

Junto a Holm estaba el técnico de autopsias plagado de piercings, con el uniforme
hospitalario de color verde, el mismo que llevaba un cadaver en la camilla la tltima vez que
Harry estuvo alli.

—Lund-Helgesen no esta aqui hoy —informé Holm.

—Pero a lo mejor nos puedes llevar a dar una vuelta —le dijo Harry al técnico.

—No se nos permite ensefiar... —empez6 a decir el del uniforme verde, pero Harry lo
interrumpio.

—¢:Como te llamas?

—Kai Robgle.

—De acuerdo, Robgle —dijo Harry ensefiandole la tarjeta de identificaciéon policial—. Yo te
doy permiso.

Robgle se encogié de hombros y abri6 la puerta.

—Habéis tenido suerte de que estuviera yo. Después de las cinco esto siempre esta vacio.

—Yo tenia la impresion de que haciais muchas horas extra —dijo Harry.

Robgle neg6 con la cabeza.

—¢Aqui, en el sotano, con los muertos? Ni hablar. Aqui nos gusta mas la luz diurna —
sonrid, aunque dio la impresién de que no le parecia divertido—. ;Qué es lo que queréis ver?

—Los cadaveres mas recientes —dijo Harry.

El técnico abrio la puerta con una llave y los condujo a través de otras dos puertas hasta una
habitacion alicatada con ocho tanques, cuatro a cada lado, separados por un pasillo estrecho. La
base de los tanques estaba cubierta por una tapa de metal.

—Estan ahi —dijo Robgle—. Cuatro en cada tanque. Los tanques estan llenos de alcohol.

—Muy fuerte —dijo Holm en voz baja.

Era imposible saber si el técnico lo malinterpreté a proposito, pero contesto:

—~Cuarenta grados.

—Es decir, veinticuatro cadaveres —dijo Harry—. ¢Eso es todo?

—Tenemos alrededor de cuarenta cadaveres, pero estos son los mas recientes. Suelen
conservarlos aqui un afio antes de que empecemos a utilizarlos.

—¢Y como llegan aqui?

—En el coche de la funeraria. Algunos los recogemos nosotros mismos.

—¢Y los metéis por el garaje?

—Si.

—¢Qué pasa después?

—¢Qué pasa? Bueno, los arreglamos, les hacemos un agujero en la parte superior del muslo e



inyectamos la mezcla de fijacién. Eso hace que se conserven mejor. Luego preparamos unas
placas de metal con el nimero que aparece en los documentos.

—¢Qué documentos?

—Los que identifican al cadaver. Se archivan arriba, en la oficina. Les ponemos una chapa
metalica en el dedo gordo del pie, otra en un dedo de la mano y otra en la oreja. Intentamos
mantener registradas también las partes del cadaver, segin se vayan seccionando para poder
incinerar el cuerpo todo junto cuando llegue la hora.

—¢Cotejais regularmente los cadaveres con los documentos?

—:Que si los cotejamos? —Se rasco la cabeza—. Solo cuando tenemos que enviar
cadaveres. Aqui en Oslo es donde se donan mas cuerpos, asi que se los suministramos a las
universidades de Tromsg, Trondheim y Bergen cuando no tienen suficientes.

—0O sea, que puede ocurrir que haya cuerpos que no debieran estar aqui, ;no?

—De ninguna manera. Todos los que estan aqui han donado su cuerpo al Instituto mediante
testamento.

—Eso es lo que me preguntaba —dijo Harry, y se puso en cuclillas al lado de uno de los
tanques.

—:Como?

—Escucha, Robgle. Voy a hacerte una pregunta hipotética. Y quiero que lo pienses bien
antes de contestar. ; De acuerdo?

El técnico asintié brevemente con la cabeza.

Harry se puso de pie todo lo largo que era.

—¢Alguien que tenga acceso a estas instalaciones podria transportar cadaveres hasta aqui por
la noche, por el garaje, ponerles una chapa con un nimero ficticio, dejar el cadaver en uno de
estos tanques y contar con que sea relativamente probable que nunca se descubra?

Kai Robgle reflexioné un instante. Se rasc6 un poco mas la cabeza. Se pas6 un dedo por la
hilera de piercings.

Harry aguardaba. Holm tenia la boca entreabierta.

—En teoria —dijo Robgle—, no hay nada que lo impida.

—:Nada que lo impida?

Robgle neg6 con la cabeza y solt6 una risa nerviosa.

—No, cofo. Es absolutamente posible.

—En ese caso quiero ver esos cadaveres ahora.

Robgle se quedé mirando a aquel policia gigantén.

—¢Aqui? ;Ahora?

—Puedes empezar desde el fondo hacia la izquierda.

—Entonces, creo que tengo que llamar a alguien con autorizacion.

—Si quieres obstruir nuestra investigacion de homicidio, adelante.

—:Homicidio? —Robgle guifi6 un ojo.

—¢Has oido hablar del Mufieco de Nieve?

Robgle se quedo perplejo. Se dio la vuelta y se dirigié a las cadenas que colgaban de una
polea a motor que habia en el techo. Tir6 de ellas hacia el tanque, se oy6 un chirrido. Luego
sujetd los dos ganchos a la placa metalica del tanque. Cogi6 el mando y lo pulsé. La polea
empez6 a zumbar rebobinando la cadena. La tapa del tanque empezé a levantarse despacio
mientras Harry y Holm la seguian expectantes con la mirada. Sujetas a la parte inferior de la tapa
habia dos placas horizontales, una debajo de la otra, divididas por una vertical. Encima de las
placas, a cada lado de la separacion, habia un cadaver blanco y desnudo. Parecian mufiecas



palidas, y reforzaban esa impresion los agujeros negros y rectangulares de los muslos. Cuando
tenian los cadaveres a la altura de las caderas, el técnico pulsé el boton de parada. En el silencio
que sigui6 se oia el rumor grave del alcohol goteando y retumbando en la blanca superficie
alicatada.

—¢Vale? —dijo Robgle.

—No —dijo Harry—. El siguiente.

El técnico repiti6 el procedimiento. Cuatro nuevos cadaveres subieron del tanque siguiente.

Harry negd6 con la cabeza.

Al llegar al tercer cuarteto, Harry se sobresalt6. Kai Robgle, que malinterpreté su reaccion y
crey6 que se habia asustado, sonri6 satisfecho.

—:Qué es eso? —pregunt6 Harry sefialando a la mujer sin cabeza.

—Probablemente, una devolucion de una de las otras universidades —dijo Robgle—. Los
nuestros suelen estar enteros.

Harry se inclind y toco el cadaver. Estaba frio y la consistencia era anémalamente dura
debido a la fijacion. Pas6 un dedo por el borde del corte del cuello. Estaba liso; y la carne, palida.

—Utilizamos un bisturi para el exterior y después una sierra fina —explico el técnico.

—Ya. —Harry se inclin6 por encima del cadaver, agarrd el brazo de la mujer y tir6 de él
bruscamente de manera que el torso se quedo de costado.

—¢Qué haces? —exclamoé Robgle.

—¢Ves algo en la espalda? —le pregunté Harry a Holm, que estaba al otro lado del cadaver.

Holm asinti6 con la cabeza.

—Un tatuaje. Parece una bandera.

—Cual?

—Ni idea. Verde, amarillo y rojo. Con una estrella de cinco puntas en el centro.

—Etiopia —dijo Harry y solté a la mujer, que volvi6 a caer en su sitio—. Esta muchacha no
ha donado su cuerpo, sino que la han donado, por decirlo de alguna manera. Es Sylvia Ottersen.

Kai Robgle parpadeaba nervioso sin parar, como convencido de que, la proxima vez que
parpadease, habria desaparecido algo en la habitacion.

Harry le puso una mano en el hombro.

—Busca a quien tenga acceso a la documentacion de los cadaveres y repasa todos los que
tengais. Ahora. Tengo que irme.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Holm—. De verdad, me he perdido.

—Inténtalo —dijo Harry—. Olvida todo lo que creias saber e inténtalo.

—De acuerdo, ;pero qué pasa?

—Hay dos respuestas a eso —dijo Harry—. Una es que tenemos al Mufieco de Nieve.

—¢:Y la otra?

—~Que no sé lo que pasa.
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MIERCOLES 5. NOVIEMBRE DE 1980.

EL MUNECO DE NIEVE

Fue el dia que llegd la nieve. A las once de la mafiana empezaron a caer los copos
densamente y sin previo aviso desde un cielo incoloro, y como un ejército espacial conquistaron
los campos, los jardines y los prados de Romerike.

Mathias estaba sentado solo en el Toyota Corolla de su madre, delante de un chalé de la calle
Kolloveien. No tenia ni idea de lo que hacia su madre en esa casa. Le habia dicho que no tardaria
mucho. Habia dejado la llave de contacto puesta y en la radio sonaba «Bajo la nieve» de ese
nuevo grupo de chicas, Dollie. Abrio la puerta del coche de una patada y sali6. La nieve
generaba un silencio compacto, casi anormal entre los chalés. Se agacho, recogié un pufiado de
la materia blanca y prieta e hizo una bola de nieve.

Ese dia, sus compafieros de la clase de séptimo A le habian tirado bolas de nieve en el recreo
y lo habian llamado Mathias el Tetas. Odiaba empezar la secundaria, odiaba tener trece afios.
Todo comenzé después de la primera clase de educacién fisica, cuando descubrieron que no
tenia pezones. Segun el médico, podia ser hereditario, y le hicieron pruebas de otras
enfermedades. Su madre le habia contado a Mathias y a su padre que el abuelo materno, que
murié cuando ella era pequefia, tampoco tenia pezones. Pero en uno de los albumes de fotos de la
abuela, Mathias habia encontrado una foto del abuelo en la siega del heno, en la que llevaba
pantalones con tirantes y el torso desnudo. Y ahi si tenia.

Mathias golpe6 la bola de nieve entre las manos para endurecerla. Queria arrojarsela a
alguien. Fuerte. Tan fuerte que doliera. Pero no habia nadie. Podria hacer un mufieco para
bombardearlo. Puso la bola de nieve dura sobre el montén que habia al lado del garaje. Empez6 a
hacerla rodar. Los cristales de nieve se iban adhiriendo unos a otros. Después de dar una vuelta
al jardin con la bola, le llegaba por la barriga e iba abriendo un surco que dejaba al descubierto la
hierba marrén bajo la nieve. Sigui6 empujando. Cuando no pudo hacerla rodar mas, empezé una
nueva. Esa también se hizo grande. Logré subirla encima de la primera, con dificultad. Hizo una
cabeza, trepd por el mufieco de nieve y la coloc6 arriba del todo. El mufieco de nieve estaba al
lado de una de las ventanas de la casa. Se oia ruido dentro. Parti6 dos ramas de un manzano y las
introdujo en los costados del mufieco. Busco piedrecillas delante de la escalera, trep6 otra vez
por el mufieco y le dibujo con ellas los ojos y la sonrisa. Se subié a los hombros del mufieco
apretando los muslos alrededor de la cabeza y se qued6 sentado mirando por la ventana.

En la habitacion iluminada habia un hombre con el torso desnudo moviendo las caderas hacia
delante y hacia atrds mientras cerraba los ojos, como si estuviese bailando. De la cama
sobresalian unas piernas separadas. Mathias no podia verlo, pero sabia que era Sara. Que era su
mama. Que estaban follando.

Mathias apret6 los muslos con fuerza alrededor de la cabeza de nieve y noté el frio en la
entrepierna. No podia respirar, era como si le hubiesen tensado un alambre alrededor del cuello.

Las caderas del hombre golpeaban una y otra vez contra su madre. Mathias no podia apartar
la vista del pecho del hombre mientras el frio le entumecia la entrepierna, el estémago y mas alla,



hasta que le lleg6 a la cabeza. El hombre le estaba metiendo el pito dentro. Como hacian en las
revistas. Iba a inyectar el semen dentro de su madre. Y no tenia pezones.

El hombre se paré de repente. Tenia los ojos abiertos. Y los clavé en Mathias.

Mathias aflojo los muslos, se deslizo por detrds del mufieco de nieve, se agaché y se quedo
sentado, quietecito, esperando. Tenia la cabeza hecha un lio. Era un chico listo, inteligente,
siempre se lo habian dicho. Un poco distinto, pero de altas capacidades decian los profesores.
Por eso, todos sus pensamientos encontraron su sitio, como piezas de un rompecabezas que
llevara tiempo intentando resolver. Pero aun asi, no podia entender la imagen reconstruida, no la
podia soportar. No podia ser asi. Tenia que ser asi.

Oia su propia respiracion jadeante.

Era asi. Lo sabia. Todo encajaba. La frialdad de su madre hacia papa. Las conversaciones
cuando creian que él no los oia, las plegarias y amenazas desesperadas de papa para que ella se
quedara no solo por él, sino por Mathias, Dios mio, jtenian un hijo en comtn! Y la risa amarga
de su madre. La foto del abuelo en el dlbum y la mentira de su madre. Por supuesto que Mathias
no se lo habia creido cuando Stian, el de su clase, dijo que la madre de Mathias el Tetas tenia un
novio que vivia arriba, en el paramo, que se lo habia oido decir a su tia. Porque Stian era igual de
tonto que todos los demas pelmazos, no entendia nada. Ni siquiera entendi6 nada dos dias
después, cuando encontro a su gato colgado en la punta del mastil de la bandera del colegio.

Papa no lo sabia. Mathias notaba en todo el cuerpo que papa creia que Mathias era... suyo. Y
no debia saber que no era cierto. Nunca. Se moriria. Mathias preferiria morir él mismo. Si, eso
era justo lo que queria. Queria morir, desaparecer, alejarse de su madre y del colegio y de Stian y
de... todo. Se levantd, dio una patada al mufieco de nieve y corrio hacia el coche.

Se la llevaria consigo. Ella también iba a morir.

Cuando su madre sali6 y él le abri6 la puerta del coche, habian pasado casi cuarenta minutos
desde que entr6 en la casa.

—¢Te ha pasado algo? —pregunté.

—Si —dijo Mathias, y se cambi6 de sitio en el asiento trasero de forma que ella no lo
pudiese ver en el retrovisor—. Lo he visto.

—¢Qué quieres decir? —dijo la madre, meti6 la llave en el contacto y la giré.

—El mufieco de nieve...

—¢Y como era ese mufieco de nieve? —EIl coche arrancé con un chirrido y ella solté el
embrague con tanta fuerza que él casi solto el gato del coche, que tenia en la mano.

—Papa nos esta esperando —dijo ella—. Tenemos que darnos prisa.

Puso la radio. No era mas que un locutor que recitaba las noticias sobre las elecciones en
Estados Unidos y Ronald Reagan. Y aun asi, ella subid el volumen. Pasaron la cima y bajaron
hacia la carretera general y el rio. En el campo que se extendia ante ellos asomaban briznas
amarillas y tiesas saliendo de entre la nieve.

—Vamos a morir —dijo Mathias.

—¢Qué has dicho?

—Vamos a morir.

Ella baj6 la voz de la radio. El se preparé. Se incliné hacia delante entre los asientos, levant6
el brazo.

—Vamos a morir —susurro.

Y golped.

El golpe le dio en la nuca con un crujido. Y su madre apenas reacciond, solo se quedo rigida
en el asiento. Volvié a golpearla. Y otra vez mas. El coche dio un salto cuando el pie se deslizo



del embrague, pero ella seguia sin emitir ningin sonido. A lo mejor se le habia roto la parte del
cerebro que servia para hablar, pens6 Mathias. Al cuarto golpe not6 que algo cedia, que la
cabeza se habia vuelto blanda. El coche rod6 recto y a velocidad constante, pero él comprendio
que ella ya no estaba consciente. El Corolla Toyota cruzé la carretera general sin desviarse y
continu6 bajando por los campos del otro lado. La nieve frenaba la velocidad, pero no lo
suficiente como para detener el coche. Alcanz6 el ancho rio y se deslizé6 dentro de las aguas
negras y frias. Se quedd un rato atravesado antes de que la corriente lo volcara. El agua entraba
poco a poco por las puertas y la carroceria, a través de las manillas y por las juntas de las
ventanillas mientras el coche flotaba lentamente rio abajo. Mathias mir6 por la ventanilla e hizo
seflas con la mano a un coche que iba por la carretera general, pero no lo vieron. El nivel del
agua subia dentro del coche. Y de repente oy6 a su madre murmurar algo. La mir6, le miré la
nuca, las profundas heridas bajo el cabello ensangrentado. Se movia con el cinturén de seguridad
atn puesto. El nivel del agua subia rapidamente, a Mathias le llegaba ya por las rodillas. Notaba
que lo invadia el panico. No queria morir. Ni en ese momento ni de aquella manera. Golpe¢ la
ventanilla lateral con el gato. El cristal se rompi6 y el agua entr6 a raudales. Se puso de pie en el
asiento y logro salir por la parte superior de la ventanilla mientras entraba el agua. Not6 que se le
enganchaba una de las botas al marco de la ventanilla, estiré el empeine y se dio cuenta de que se
le escapaba la bota. Estaba libre y empez6 a nadar hacia la orilla. Vio que un coche se habia
parado en la carretera, de €l salieron dos personas que ahora caminaban por la nieve en direccion
al rio.

Mathias era un buen nadador. Se le daban bien muchas cosas. Asi que, ;por qué no les caia
bien? Un hombre vadeo el rio hasta que lo alcanzé y lo saco del agua cuando €l ya estaba cerca
de la orilla. Mathias se dejo caer en el suelo. No porque no pudiera tenerse de pie, sino porque
sabia por instinto que era lo mas inteligente que podia hacer. Cerro6 los o0jos y oyé que una voz
nerviosa le preguntaba al oido si habia alguien mas en el coche, que quiza todavia pudieran
salvarlo. Mathias neg6 lentamente con la cabeza. La voz le pregunt6 si estaba seguro.

Mas tarde, la policia explico el accidente aludiendo a la carretera helada y atribuyendo las
heridas que la mujer presentaba en la cabeza al hecho de que el coche se hubiera salido de la
carretera y al choque con el agua. En realidad, el coche no tenia grandes dafios pero, al fin al
cabo, aquella era la tnica explicacion plausible. Igual que la conmocion era la unica explicacion
posible a la respuesta del chico cuando los primeros en llegar le preguntaron varias veces si habia
alguien mas en el coche y €l contesto:

—Solo soy yo. Estoy solo.

—Solo soy yo —repitié6 Mathias seis afios mas tarde—. Estoy solo.

—~Gracias —dijo el chico que tenia delante, dejando la bandeja de comida en la mesa de la
cantina cuyo unico ocupante hasta el momento habia sido Mathias. Fuera, la lluvia tamborileaba
su habitual marcha de bienvenida a los estudiantes de medicina de Bergen, una marcha
acompasada que continuaria hasta la primavera.

—:Tu también eres nuevo en medicina? —pregunto el chico, y Mathias se quedé mirando
como hendia el filete empanado con el cuchillo.

Asinti6 con la cabeza.

—Hablas con acento del este del pais —dijo el chico—. ;No te admitieron en Oslo?

—No queria estudiar en Oslo —dijo Mathias.

—¢Por qué no?

—No conozco a nadie alli.



—¢Y a quién conoces aqui?

—A nadie.

—Yo tampoco. { Como te llamas?

—Mathias Lund-Helgesen. ;Y ta?

—Idar Vetlesen. ; Has estado en Ulriken?

—No.

Pero Mathias habia estado en Ulriken. Y en Flgyen y en la montafia de Sandviksfjellet. Habia
paseado por las tipicas calles estrechas, por las plazas de Fisketorget y Torgalmenningen, habia
visto los pingiiinos y los leones marinos en el acuario, habia bebido cerveza en Wesselstuen,
habia oido a una banda nueva y sobrevalorada en Garage, y habia visto al equipo del Brann
perder en el Brann Stadion de Bergen. Todo aquello que se supone que hay que hacer con los
compafieros de estudios, €l ya lo habia hecho. Solo.

Repitio la ronda con Idar, y fingi6 que era la primera vez.

Pronto se dio cuenta de que Idar era un animal social y, pegandose a él como una lapa,
consiguio6 estar donde ocurrian las cosas.

—¢Por qué estudias medicina? —le pregunto Idar un dia, tomando unas copas en casa de un
compafiero cuyo apellido tenia abolengo en Bergen. Era la noche del tradicional baile de otofio
de los estudiantes de medicina, e Idar habia invitado a dos chicas de Bergen muy guapas que,
vestidas de negro y con el cabello recogido, se inclinaban para oir de lo que hablaban.

—Para hacer del mundo un lugar algo mejor —dijo Mathias, y apur6 la cerveza tibia de
Hansa—. ;Y ta?

—Para ganar dinero, por supuesto —dijo Idar, guifiandole el ojo a las chicas.

Una de ellas se sent6 al lado de Mathias.

—Tienes una placa de donante de sangre —dijo ella—. ¢ De qué grupo sanguineo eres?

—B negativo. ;Y tU, a qué te dedicas?

—No tenemos por qué hablar de eso. B negativo es un grupo poco frecuente, ;verdad?

—Si. ¢Coémo lo sabes?

—Estoy estudiando enfermeria.

—Bien —dijo Mathias—. ¢ En qué curso estas?

—En tercero.

—Has pensado en hacer alguna especiali...?

—Mejor no hablemos de eso —dijo ella y le puso en el muslo una mano menuda y calida.

La chica repiti6 la misma frase cinco horas después, desnuda debajo de €l en su cama.

—Nunca me habia pasado esto antes —dijo él.

Ella le sonri6 y le acarici6 la mejilla.

—Ah, ;entonces no es a mi a quien le pasa algo?

—¢:Como? —balbucié—. No.

Ella se rio.

—Eres muy majo. Eres bueno y considerado. Y por cierto, ;qué ha sido de estas?

Le estaba tirando de la piel del pecho.

Mathias notaba algo negro. Algo feo, negro y muy agradable.

—Es de nacimiento —dijo.

—¢Es una enfermedad?

—FEs una alteracion de la mama que puede aparecer en ciertas patologias, como la
enfermedad de Raynaud y la esclerodermia.

—¢Eso qué es?



—Un sindrome hereditario que hace que todo el tejido se convierta en tejido conjuntivo.

—¢Es peligroso? —Ella le paso los dedos por el pecho cuidadosamente.

Mathias sonri6 y not6 una ereccion incipiente.

—La enfermedad de Raynaud implica que los dedos de pies y manos se vuelven frios y
blancos. La esclerodermia es peor...

—¢Ah, si?

—Todo el tejido conjuntivo se tensa. Se alisa, las arrugas desaparecen.

—¢Eso no es bueno?

Mathias not6 que la mano iba bajando.

—Llega un momento en que la tersura de la piel dificulta los gestos, reduce el repertorio de
expresiones faciales, es como si la cara se endureciese hasta convertirse en una mascara.

La mano menuda y caliente le agarrd la polla.

—Las manos y, con el tiempo, también los brazos se encogen y no consigues extenderlos. Al
final te quedas totalmente inmdvil mientras la piel simplemente te asfixia.

Ella susurr6 jadeante:

—Parece una muerte horrible...

—El mejor consejo es suicidarse antes de que los dolores te vuelvan loco. ¢Tienes algo en
contra de tumbarte a los pies de la cama? Me gustaria hacerlo de pie.

—Por eso estudias medicina, ¢verdad? —dijo ella—. Para saber en qué consiste. Para
encontrar una manera de vivir con esa enfermedad.

—Solo quiero una cosa —dijo él, levantandose y poniéndose a los pies de la cama con la
polla erecta oscilando en el aire—. Saber cuando es hora de morir.

El médico recién licenciado Mathias Lund-Helgesen era un hombre muy conocido en la
seccion de Neurologia del Hospital Haukeland de Bergen. Tanto los colegas como los pacientes
lo describian como una persona competente, considerada, que sabia escuchar. Esto ultimo
resultaba de lo mas idoneo, dado que a menudo veian pacientes con sindromes diversos, muchos
de ellos hereditarios y por lo general sin perspectivas de cura, solo de alivio. Y en las escasas
ocasiones en que llegaba un paciente con esclerodermia, una enfermedad terrible, se los remitian
al amable y joven doctor, que tenia planes de hacer un doctorado sobre inmunobiologia. Fue a
principios de otofio cuando Laila Aasen y su marido acudieron alli con su hija. La nifia
presentaba rigidez articular y sufria fuertes dolores, y el primer pensamiento de Mathias fue que
podia tratarse del sindrome de Bechterev. Tanto Laila Aasen como su marido contestaron
afirmativamente a la pregunta de si habia habido casos de enfermedades reumaticas en la familia,
de modo que Mathias tomo6 una muestra de sangre de los padres y de la nifia, para analizarlas.

Mathias estaba ante su escritorio cuando llegaron los resultados, y tuvo que leerlos tres veces.
Notd que aquella sensacion fea, negra y agradable volvia a crecer dentro de él. Los resultados
eran negativos. Tanto en sentido clinico, dado que podia descartar que la razén de las molestias
fuera el sindrome de Bechterev, como en sentido familiar, ya que se podia descartar al sefior
Aasen como padre biologico de la nifia. Y Mathias sabia que él no lo sabia, pero que ella si, que
Laila Aasen lo sabia. Advirtio en ella un pequefio tic cuando pidi6 muestras de sangre de los tres.
¢Seguiria follandose al otro? ¢Qué aspecto tendria? ;Viviria en un chalé con una parcela de
césped? ¢Qué defectos secretos tendria? ;Y cémo y cudndo se enteraria la hija de que esa puta
mentirosa la habia estado engafiando toda la vida?

Mathias mir6 hacia abajo y descubrié que habia volcado el vaso de agua. Una gran mancha
se extendia por la entrepierna del pantalon, y sinti6 que el frio se extendia hacia el estémago y



hacia arriba, hasta la cabeza.

Llamé a Laila Aasen y la inform6 del resultado. El médico. Ella le dio las gracias, claramente
aliviada, y colgaron. Mathias se quedé mirando el teléfono un buen rato. Dios mio, cémo la
odiaba. Se paso la noche en vela en la estrecha cama de la habitacion de estudiante que conservé
después de terminar los estudios. Intent6 leer, pero le bailaban las letras. Intent6 masturbarse,
algo que por lo general le producia el cansancio fisico suficiente como para poder conciliar el
suefio, pero no lograba concentrarse. Se pinché con una aguja en el dedo gordo del pie, que otra
vez tenia totalmente blanco, solo para notar si tenia sensibilidad. Finalmente, se acurrucé bajo el
edredon hasta que el amanecer tifi6 de color la noche gris.

Mathias también se ocupaba de casos neurologicos mas generales, y uno de ellos era un
policia de la comisaria de Bergen, un hombre de mediana edad. Un dia, después de la
exploracion, cuando el agente se estaba vistiendo, Mathias not6 que la combinacién del olor
corporal y el aliento a alcohol era casi anestésica.

—Entonces, ;qué? —dijo el agente de policia con voz estentérea, como si Mathias fuese uno
de sus subordinados.

—Neuropatia en estado inicial —dijo Mathias—. Se te han descompensado los nervios de las
plantas de los pies. Tienes la sensibilidad reducida.

—¢Quieres decir que por eso he empezado a andar como un puto borracho?

—¢Eres un borracho, Rafto?

El agente de policia dejé de abrocharse la camisa y el cuello se le fue poniendo rojo como
cuando el mercurio sube en un termometro.

—¢Qué cono estas diciendo, jovencito?

—Normalmente, es el exceso de alcohol lo que provoca la polineuropatia. Si se prolonga, te
expones a sufrir dafios cerebrales permanentes. ;Has oido hablar de Korsakoff, Rafto? ;No?
Esperemos que no tengas que oirlo, porque dio nombre a un sindrome sumamente perjudicial.
No sé lo que te contestas cuando te miras en el espejo y te preguntas si eres un borracho, pero
sugiero que la proxima vez te hagas una pregunta adicional. ; Quiero morir ahora, o un poco mas
tarde?

Gert Rafto se quedé mirando al joven médico. Mascull6 un taco, sali6 y cerr6 la puerta de
golpe.

Cuatro semanas mas tarde, Rafto lo llamo y le pregunt6 si podia ir a que lo visitara.

—Ven mafiana —dijo Mathias.

—No puedo. Es urgente.

—Entonces vete a Urgencias.

—Esctichame, Lund-Helgesen. Llevo tres dias en la cama sin poder moverme. Tu eres la
unica persona que me ha preguntado a la cara si soy alcohdlico. Si, soy alcohdlico. Y no, no
quiero morir. Todavia no.

El apartamento de Gert Rafto apestaba a basura, botellas de cerveza vacias y al propio Rafto.
Sin embargo, no habia restos de alimentos, pues en aquella casa nunca habia comida.

—Esto es un complemento de vitamina B1 —dijo Mathias y sostuvo la jeringa hacia la luz
—. Te recuperaras.

—Gracias —dijo Gert Rafto. Cinco minutos después, se habia dormido.

Mathias ech6 un vistazo por el apartamento. En el escritorio habia una foto de Rafto con una
nifia morena sobre los hombros. De la pared colgaban fotos de lo que se figur6 que serian
escenarios de diversos delitos. Muchas fotografias. Mathias las observo. Cogio un par de ellas y



estudid los detalles. Dios mio, qué chapuceros habian sido los asesinos. La falta de pericia se
veia sobre todo en los cadaveres con lesiones, cortes o golpes. Abrio los cajones en busca de mas
fotos. Encontr6 informes, anotaciones, algunos objetos de valor: anillos, relojes de mujer,
collares. Y recortes de periodico. Los leyo. El nombre de Gert Rafto se repetia, a menudo en
citas de conferencias de prensa donde se pronunciaba acerca de la estupidez de los asesinos y de
como habia conseguido desenmascararlos. Parecia que €l los hubiese descubierto a todos.

Cuando Gert Rafto se despertd seis horas mas tarde, Mathias seguia alli. Estaba sentado junto
a la cama con dos informes de asesinato en el regazo.

—~Cuéntame —dijo Mathias—. ;Cémo cometerias un asesinato para que no te cogiesen
nunca?

—Evitando mi propio distrito policial —dijo Rafto mirando a su alrededor en busca de algo
de beber—. Si el investigador es bueno, no tienes escapatoria de todas formas.

—Y si, a pesar de todo, quisiera hacerlo en el distrito de un buen investigador?

—Entonces intentaria hacerme amigo del investigador antes de cometer el asesinato —dijo
Gert Rafto—. Y luego, una vez perpetrado el asesinato, lo mataria a él también.

—Curioso —dijo Mathias—. Yo habia pensado exactamente lo mismo.

Durante las semanas siguientes, Mathias visitdé a Gert Rafto varias veces en su domicilio. El
paciente no tardé en mejorar y los dos tuvieron ocasion de hablar largo y tendido de
enfermedades, de estilos de vida, de la muerte y de las dos unicas cosas que Gert Rafto queria en
el mundo. Su hija Katrine, que, por razones incomprensibles, también lo queria a él. Y la cabafia
de la isla de Finngy, el tinico lugar donde sabia a ciencia cierta que nadie lo molestaria. Pero mas
que nada, hablaron de los casos de asesinato que Gert Rafto habia resuelto. De sus éxitos. Y
Mathias lo animaba, le decia que también podia vencer en la lucha contra el alcoholismo, que
podria celebrar nuevos triunfos en la policia si conseguia apartarse de la botella.

Para cuando lleg6 a Bergen el final del otofio, con dias ain mas cortos y rachas de lluvia mas
prolongadas, Mathias ya tenia listo un plan.

Llamo a Laila Aasen a su casa a media mafiana.

Le dijo quién era, y ella lo escuché en silencio mientras le exponia el motivo de su llamada.
Que habian encontrado algo nuevo en la muestra de sangre de su hija y que él estaba al tanto de
que Bastian Aasen no era el padre biol6gico de la nifia. Era de vital importancia que le facilitasen
una muestra de sangre del verdadero padre. Lo que implicaria informar de la situacién tanto al
marido como a la hija. ¢ Estaba ella de acuerdo con eso?

Mathias le dio tiempo de que se hiciera cargo de la situacion.

Luego le dijo que si consideraba importante que eso se mantuviese en secreto, €l le ayudaria
con mucho gusto, pero en ese caso lo tendrian que hacer off the record.

— Off the record? —repiti6 ella con la apatia de quien acaba de sufrir una conmocion.

—Como meédico, tengo un compromiso ético y debo ser sincero para con tu hija. Pero
investigo sindromes y, por lo tanto, me interesa mucho poder seguir su evolucion. Podrias
encontrarte conmigo esta tarde, con la mayor discrecion...

—Si —susurrd ella con voz temblorosa—. Si, por favor.

—Bien. Coge el ultimo funicular hasta la cima de Ulriken. Alli no nos molestara nadie y
podemos bajar andando. Espero que comprendas a lo que me expongo y que no hables de este
encuentro con nadie.

—iPor supuesto que no! Confia en mi.

El seguia sujetando el auricular después de que ella colgara. Con los labios pegados al



plastico gris, susurro:
—¢Y por qué me iba a fiar de ti, puta de mierda?

Laila Aasen no confesé que le habia hablado a una amiga de su cita con él hasta que no se
vio tumbada en la nieve con el bisturi en la garganta. Porque habian quedado para cenar juntas.
Pero solo le habia dicho su nombre de pila, ni siquiera donde iban a verse.

—Entonces, ;para qué se lo contaste?

—Para tomarle el pelo —grité Laila—. Es una curiosa.

El apret6 més el fino acero contra la piel y Laila sollozé el nombre y la direccién de la amiga.
Después, ya no dijo nada mas.

Dos dias mas tarde, Mathias experiment6 un cimulo de sentimientos encontrados mientras
leia lo que decia el periodico sobre el homicidio de Laila Aasen y la desaparicién de Onny
Hetland y de Gert Rafto. En primer lugar, estaba descontento con el asesinato de Laila Aasen. No
habia resultado como él esperaba, habia perdido el control por una mezcla de ira y panico. De ahi
la cantidad de porqueria, demasiado que recoger, demasiados detalles como los que recordaba de
las fotos que vio en casa de Rafto. Y demasiado poco tiempo para disfrutar de la venganza, la
justicia.

El de Onny Hetland fue peor atin, casi una catastrofe. Por dos veces estuvo a punto de llamar
a su puerta y otras tantas le falté valor y se marché. La tercera vez se dio cuenta de que habia
llegado tarde. Ya habia alguien llamando a la puerta. Gert Rafto. Cuando Rafto se fue, llamo él y
se presenté como el ayudante de Rafto, y ella lo dej6 entrar. Pero Onny le dijo que no le queria
contar lo que le habia contado a Rafto, que le habia prometido que quedaria entre ellos dos. Y
solo se avino a hablar cuando le cort6 las palmas de la mano con el bisturi.

A juzgar por lo que le dijo, Mathias comprendié que Gert Rafto habia decidido resolver el
caso personalmente. {El muy idiota pensaba restablecer su buen nombre!

Matar a Onny Hetland no le supuso ninguin problema. Poco trajin, poca sangre. Y el
descuartizamiento en la ducha resulté eficaz y rdpido. Envolvi6 en plastico todas las partes del
cuerpo y las repartié entre la mochila grande y la bolsa que llevaba a tal efecto. Durante las
visitas a Rafto, este le habia explicado que lo primero que investiga la policia en casos de
homicidio es el trafico de vehiculos por la zona y los viajes en taxi registrados. Asi que se fue
andando todo el camino de vuelta a su apartamento.

Ahora faltaba la ultima parte de las instrucciones de uso de Gert Rafto sobre el asesinato
perfecto: matar al investigador.

Curiosamente, ese fue el mejor de los tres homicidios. Curioso porque Mathias no sentia
nada por Rafto, nada del odio que le inspiraba Laila Aasen. Se trataba mdas bien de que, por
primera vez, se habia aproximado a la estética que imaginaba, la idea del asesinato en si. En
primer lugar, la vivencia misma del acto era tan atroz y desgarradora como esperaba. Aun podia
oir el eco de los gritos de Rafto propagandose por la isla despoblada. Y lo mas curioso, a la
vuelta se dio cuenta de que ya no tenia los dedos de los pies blancos insensibles, como si la
congelacién gradual se hubiera detenido por un instante, como si se hubiera descongelado.

Cuatro afios mas tarde, después de haber matado a otras cuatro mujeres, se dio cuenta de que
todos los asesinatos eran intentos de reconstruir el homicidio de su madre, y concluy6 que estaba
loco.

O mejor dicho, que sufria un trastorno grave de la personalidad. Toda la literatura que habia



leido sobre el tema asi lo indicaba. El ritual, que consistia en que el crimen debia cometerse el
mismo dia en que caia la primera nieve del afio, preferiblemente. Que habia que hacer un
murieco de nieve. Y sobre todo, el sadismo creciente.

Pero comprender aquello no le impedia continuar, de ninguna manera. Porque el tiempo
apremiaba. Los sintomas de la enfermedad de Raynaud se manifestaban con mas frecuencia, y
creia notar los primeros indicios de esclerodermia: esa rigidez de las facciones que, con el
tiempo, culminaria en la nariz puntiaguda y repugnante, y la boca fruncida como la de una carpa
con la que terminaban quienes sufrian un estadio avanzado de esa patologia.

Se mudé a Oslo para escribir la tesis doctoral sobre inmunobiologia y los canales de agua del
cerebro, ya que los estudios de investigacion de esa especialidad se impartian en el Instituto
Anatoémico de Gaustad. Paralelamente a la investigacion, ejercia en la Clinica Marienlyst, donde
lo habia recomendado Idar, que ya trabajaba alli. Mathias también hacia guardias de noche en
urgencias, puesto que le costaba dormir de todos modos.

No era dificil encontrar a las victimas. En primer lugar, contaba con los andlisis de sangre
que, en algunos casos, ayudaban a excluir la paternidad, y ademas tenia las pruebas de ADN de
la seccion de Pruebas de Paternidad que utilizaban en el Instituto Forense. Idar, cuya
competencia era bastante limitada incluso para un médico de medicina general, utilizaba a
escondidas a Mathias como consejero en todos los casos relacionados con enfermedades y
sindromes hereditarios. Y si se trataba de personas jovenes, el consejo de Mathias casi siempre
era el mismo:

—Procura que los padres vayan a la primera consulta, toma muestras de la cavidad bucal de
todos, di que solo es para comprobar la flora bacteriana y envia las muestras a la secciéon de
Pruebas de Paternidad, asi al menos sabras que el punto de partida es el correcto.

Y el idiota de Idar hacia lo que le mandaban. De modo que, andando el tiempo, Mathias se
habia hecho con un pequefio registro de mujeres con hijos que, por decirlo de alguna manera,
navegaban bajo bandera falsa. Y lo mejor: no habia ninguna relacién entre su nombre y esas
mujeres, ya que las muestras bucales figuraban, sin excepcion, a nombre de Idar.

Para que cayesen en la trampa utilizaba la misma férmula a la que ya recurrié con éxito en el
caso de Laila Aasen. Un teléfono y una cita en un lugar secreto sin que nadie lo supiese. Solo en
una ocasion, la victima elegida sucumbié durante la conversacién misma y fue a contarselo todo
a su marido. Lo cual terminé con la disolucion de la familia, asi que ella recibi6 su castigo de
todas formas. Mathias llevaba mucho tiempo pensando en un modo mas eficaz de deshacerse de
los cadaveres. Era evidente que el método utilizado con Onny Hetland no funcionaba a la larga.
Lo destruy6 trozo a trozo en una solucion de acido clorhidrico, en la bafiera de su apartamento.
Era un proceso complicado, nocivo y arriesgado, que dur6 casi tres semanas. Asi que se llevd
una alegria inmensa cuando, de repente, se le ocurrié la solucién. Los tanques del Instituto
Anatomico. Era tan genial como sencilla. Igual que el cauterizador de lazo.

Habia leido sobre el cauterizador en un articulo de una revista de anatomia, donde un
especialista francés recomendaba este invento veterinario para el uso en cadaveres en los que
habia empezado el proceso de descomposicion. Porque el lazo incandescente cortaba con eficacia
y cuidado tanto la carne suave y medio descompuesta como el hueso, y porque se podia utilizar
en varios cadaveres al mismo tiempo sin peligro de transferir bacterias. Muy pronto comprendi
que con un lazo incandescente para trocear a las victimas, el transporte se simplificaria
radicalmente. Por lo tanto, se puso en contacto con el fabricante, volé a Rouen y, una mafana
nublada y en un inglés torpe, le hicieron una demostracion del artefacto en un establo encalado
del norte de Francia. El cauterizador de hilo incandescente era un asa sencilla con la forma y el



tamafio de un platano, y una funda de metal que protegia la mano de posibles quemaduras. El
hilo incandescente era tan fino como el de pescar y se introducia en cada extremo del platano,
donde se podia tensar o aflojar con el interruptor que habia en el asa. Alli estaba también el
botén de encendido y apagado, que funcionaba a pilas y activaba la fuente de calor gracias a la
cual el hilo metalico, parecido al garrote, se ponia al rojo vivo en cuestion de segundos. Mathias
estaba entusiasmado, aquel instrumento no solo servia para despiezar cadaveres, podria darle
otros usos. Cuando le dijeron el precio, casi se echo a reir. El cauterizador le costé6 menos que el
billete de avion. Incluidas las pilas.

Al publicarse una investigacion sueca segtn la cual entre el quince y el veinte por ciento de
los nifios tienen un padre biolégico distinto al que creen, Mathias comprob6 que aquellos datos
concordaban bien con sus estadisticas personales. No era el inico. Y tampoco era el tinico que se
veia abocado a una muerte precoz y horrible porque su madre hubiera fornicado con un tio con
los genes defectuosos. Pero aquello si lo tenia que soportar él solo: ese miedo, esa lucha contra la
enfermedad, esa cruzada. Dudaba de que alguien le diera nunca las gracias, de que lo honraran.
Pero habia algo de lo que si estaba seguro: todos se acordarian de él mucho tiempo después de su
muerte. Porque por fin habia encontrado el camino a la fama postuma. La obra maestra, la tltima
estocada.

Empez6 por una casualidad.

Lo vio en la tele. El comisario. Harry Hole. A Hole lo entrevistaron porque habia atrapado a
un asesino en serie en Australia. Y Mathias se acordé enseguida del consejo de Gert Rafto:
«Evitando mi distrito policial». Pero también se acordd de lo gratificante que habia sido matar al
cazador. La sensacién de dominacion. La sensacion de poder. Nada podria compararsele nunca.
Y ese Erostrato, Harry Hole, parecia tener algo de Rafto, la misma ira, la misma actitud de
desapego de todo.

Aun asi, puede que se hubiese olvidado de él de no ser porque uno de los ginecélogos de la
Clinica Marienlyst mencion6 que aquel policia fornido que vieron en la tele el dia anterior era
alcoholico y estaba loco de remate. Gabriella, una pediatra, afiadié que el hijo de la pareja de
Hole habia sido paciente suyo. Oleg, un nifio muy agradable.

—Seguramente, se volvera alcoholico él también —dijo el gineclogo—. Ya sabes que es
muy hereditario.

—Hole no es el padre —dijo Gabriella—. Pero lo interesante es que quien aparece registrado
como padre biol6gico, un profesor o algo asi, de Moscu, también es alcoholico.

—iEh, no he oido nada de esto! —grité Idar Vetlesen por encima de las risas—. Acordaos
del secreto profesional, chicos.

El almuerzo continud, pero Mathias no podia olvidar lo que habia dicho Gabriella. O mas
bien, la forma en que se habia expresado: «quien aparece registrado como padre».

Después del almuerzo, Mathias acompai6 a la pediatra hasta su consulta, entré con ella y
cerro la puerta.

—Puedo preguntarte una cosa, Gabriella?

—Ah, hola —dijo ella con un rubor expectante tifiéndole las mejillas. Mathias sabia que €l le
gustaba, que probablemente pensaba que era guapo, amable, divertido y que sabia escuchar.
Hasta lo habia invitado a salir mas de una vez con alguna indirecta, pero él habia rehusado
amablemente.

—Como sabras, tengo permiso para utilizar algunas de las muestras de sangre de la clinica
para mi doctorado —dijo él—. Y he encontrado algin indicio en la muestra de sangre del chico
del que hablaste. El hijo de la novia de Hole.



—Bueno, tengo entendido que ya no son novios.

—¢De verdad? Veras, lo de Oleg es hereditario, asi que queria preguntarte sobre las
relaciones de parentesco...

Mathias creyo6 advertir cierta decepcion.

A él, en cambio, no lo decepcioné en absoluto lo que ella le contd.

—Gracias —dijo, se levanté y sali6. Sinti6 que el corazén le bombeaba vivificante y
animosamente, que los pies lo empujaban hacia delante sin que él tuviese que esforzarse, y la
alegria lo iluminé entero como un cauterizador de hilo incandescente. Porque sabia que ese era el
principio. El principio del fin.

La asociacién de vecinos de Holmenkollen organizé su fiesta de verano un dia de agosto muy
caluroso. Los adultos bebian vino blanco bajo las sombrillas del césped, delante del local de la
comunidad, mientras los nifios corrian entre las mesas o jugaban al fitbol en el campo de grava.
A pesar de las enormes gafas de sol que casi le ocultaban la cara, Mathias la reconocio por la
foto que habia descargado de la pagina web del trabajo, que contenia una lista de todos los
empleados. Estaba sola, se le acerco y le pregunté con media sonrisa si podia quedarse a su lado
y fingir que la conocia. Ahora ya sabia cémo se hacian esas cosas. Habia aprendido tanto... Ya
no era Mathias el Tetas.

Ella se bajé las gafas, lo mir6 extrafiada; y él pudo confirmar que la foto mentia: era mucho
mas guapa. Tan guapa que penso que el plan A tenia un punto débil: que en ninguna parte estaba
escrito que ella fuera a interesarse por él, que una mujer como Rakel, madre soltera o no, tenia
posibilidades. Era verdad que el plan B tenia el mismo fin que el plan A, pero no seria ni de lejos
igual de satisfactorio.

—Padezco timidez social —dijo él, y levant6 el vaso de plastico fingiendo estar angustiado
—. Me ha invitado un amigo que vive aqui, y él no ha llegado todavia. Prometo alejarme en
cuanto aparezca.

Ella se rio. Le gustaba su risa. Y sabia que los primeros tres segundos criticos habian contado
a su favor.

—He visto a un chico que acaba de meter un golazo —dijo Mathias—. Apuesto a que estas
estrechamente emparentada con él.

—¢Ah, si? A lo mejor era Oleg, mi hijo.

Logré disimularlo, pero Mathias sabia por las innumerables consultas de los pacientes que
ninguna madre puede resistirse a presumir de sus hijos.

—Una fiesta estupenda —dijo—. Unos vecinos estupendos.

—¢Te gusta ir a las fiestas de los vecinos de otros?

—Creo que mis amigos tienen miedo de que esté un poco solo estos dias —dijo él—. Asi que
intentan animarme. Por ejemplo, con el buen ambiente que reina entre sus vecinos. —Tomé un
sorbo del vaso de plastico e hizo una mueca—. Y con el vino blanco dulzon de la casa. ¢ Como te
llamas?

—Rakel. Fauke.

—Hola, Rakel. Mathias.

Le cogi6 la mano. Menuda, caliente.

—No tienes nada de beber —dijo él—. Espera que te traiga algo. ¢El dulce de la casa?

Cuando volvio y le dio el vaso, habia sacado el busca y lo miraba con expresion preocupada.

—¢:Sabes qué, Rakel? Me habria gustado quedarme aqui y conocerte mejor, pero ha habido
alguna baja en urgencias y necesitan un hombre extra rapidamente. Asi que tengo que ponerme



el traje de Superman y salir para el centro.

—Lastima —dijo ella.

—¢Eso crees? A lo mejor se trata solo de unas horas. ;Piensas quedarte aqui mucho rato?

—No lo sé. Depende de Oleg.

—Comprendo. Ya veremos. De todas formas, ha sido un placer conocerte.

Le estrech6 la mano otra vez. Se fue, y supo que habia ganado la primera vuelta.

Fue a su apartamento en Torshov y ley6 un articulo interesante sobre una investigacion
relativa a los canales de agua en el cerebro. Cuando volvio sobre las ocho, ella estaba sentada
debajo de una de las sombrillas con un sombrero blanco de ala ancha y sonri6 cuando él se sentd
a su lado.

—Has salvado alguna vida? —pregunt6 ella.

—Mas que nada, arafiazos —dijo Mathias—. Una apendicitis. El apogeo ha sido un nifio que
venia con una botella de refresco atascada en uno de los orificios de la nariz. Le he dicho a la
madre que era demasiado joven para esnifar cola. Desgraciadamente, la gente no tiene sentido
del humor en este tipo de situaciones...

Ella se rio. Una risa cristalina y agradable que casi le hizo desear que aquello fuese de
verdad.

Hacia mucho que Mathias venia observando callosidades en algunas zonas de la piel, pero en
otofio de 2004 vio las primeras sefiales de que la enfermedad estaba entrando en su siguiente
fase. La fase en la que él no queria participar. La tirantez en la cara. Su plan era que Eli Kvale
fuese la victima del afio, después de las putas de Birte Becker y Sylvia Ottersen. Lo interesante
seria que la policia encontrara la conexion entre esas dos victimas, el putafiero de Arve Stgp.
Pero segun estaban las cosas, tendria que adelantar los planes. Se habia prometido en todo
momento que le pondria punto final cuando llegasen los dolores, que no esperaria. Y ahi estaban.
Decidié matarlas a las tres. Ademas de la gran final: Rakel y el comisario.

Hasta aquel momento habia trabajado a escondidas, y ya era hora de exhibir su obra. Para
hacerlo tendria que dejar huellas mas claras, ensefarles las conexiones, darles la imagen
completa.

Empez6 con Birte. Quedaron en hablar de la enfermedad de Jonas aquella noche, en su casa,
cuando su marido se hubiese ido a Bergen. Mathias lleg6 a la hora convenida, ella cogi6 el
abrigo y se dio la vuelta para colgarlo en el armario de la entrada. Improvisaba muy pocas veces,
pero habia una bufanda rosa colgada de un gancho y la cogié casi por instinto. La retorcié dos
veces antes de acercarse a ella por detras y ponérsela alrededor del cuello. La levantd, no pesaba
mucho, y la colocé delante del espejo para poder verle los ojos. Se le salian de las érbitas, como
los de un pez al que hubieran subido rapidamente de las profundidades.

Después de dejarla en el coche, entro en el jardin y se acercé al mufieco de nieve que habia
hecho la noche anterior. Le metié el movil en el pecho, tap6 el agujero y le anudé la bufanda al
cuello. Era pasada la media noche cuando lleg6 al garaje del Instituto Anatémico, le puso la
fijacion al cadaver de Birte, lo registro, le colocd las chapas con la numeracion y la meti6 en una
plaza vacia de uno de los tanques.

Luego le toco el turno a Sylvia. La llamo, fue con el mismo cuento y acordaron verse en el
bosque, detras del Salto de Holmenkollen, un lugar que ya habia utilizado anteriormente. Pero
esta vez habia gente cerca y no queria correr ningtin riesgo. Le explicé que Idar Vetlesen, al
contrario que él, no era exactamente especialista en la enfermedad de Fahr, y que tenian que
volver a verse. Ella sugirié que la llamase al dia siguiente por la noche mientras estaba sola en



casa.

La noche siguiente fue alli en coche, la encontré en el granero y liquid6 el asunto de
inmediato.

Pero estuvo a punto de salir mal.

La muy chiflada se le abalanzé blandiendo el hacha, le dio un tajo en el costado, le rajo la
chaqueta y la camisa, y le sajé una vena, de modo que salpico de sangre el suelo del granero.
Sangre del tipo B negativo, un tipo que tenia una de cada cien personas. Asi que después de
matarla en el bosque y de dejar la cabeza encima del mufieco de nieve, volvio para camuflar su
propia sangre matando una gallina y vertiendo por el suelo la sangre del animal.

Fueron veinticuatro horas muy estresantes pero, curiosamente, esa noche apenas noto los
dolores. Y los dias posteriores continuaron hablando del asunto en los periddicos, para regocijo
suyo. El Mufieco de Nieve. Asi lo llamaban. Un nombre que todos recordarian. No sabia que
unas letras impresas en papel producido por medios mecanicos pudieran dar esa sensacion de
poder e importancia. Casi se arrepintio de haber actuado tantos afios a escondidas. {Y lo facil que
eral El, que se habia creido lo que le decia Gert Rafto, que un buen investigador siempre
encuentra al asesino. Pero habia visto a Harry Hole, le habia visto la frustracion y el cansancio en
la cara. Era la cara de alguien que no entendia nada.

Y entonces, mientras Mathias estaba preparando sus ultimos movimientos, pasé aquello,
como un rayo fulminante en un cielo claro. Idar Vetlesen. Lo llamo6 para decirle que Harry Hole
habia ido a verlo y le habia preguntado por Arve Stgp, que lo presiono para que le hablara de la
conexién. Pero Idar también se preguntaba qué estaba pasando, era poco probable que la eleccion
de victimas fuese casual. Y aparte de él mismo y de Stgp, el tinico que conocia la filiacion de
esos dos casos era Mathias que, como siempre, le habia ayudado con el diagnéstico.

Idar estaba preocupado, naturalmente, pero por suerte él logré mantener la cabeza fria. Le
pidi6 a Idar que no dijese nada a nadie y se cité con él en un lugar donde nadie los veria.

Mathias estuvo a punto de echarse a reir mientras hablaban, le dijo casi literalmente lo mismo
que les decia a sus victimas femeninas. Seguramente debido a lo nervioso que estaba.

Idar propuso el club de curling. Mathias colg6 y empezo6 a pensar.

Y se dio cuenta de que podia amafiarlo para que pareciera que Idar era el Mufieco de Nieve y,
al mismo tiempo, procurarse algo de tranquilidad para trabajar.

Invirtié los sesenta minutos siguientes en organizar los detalles de como deberia ser el
suicidio de Idar. Y a pesar de que le tenia cierto aprecio a su amigo, era un trabajo mental
extraflamente emocionante e inspirador. Como también lo fue la planificacién del gran proyecto.
El ultimo mufieco de nieve. Ella, como él mismo hizo en la primera nevada de hacia ya tantos
afios, se sentaria en los hombros del mufieco, notaria el frio entre los muslos, miraria por la
ventana y veria la traicion, el hombre que iba a ser su muerte: Harry Hole. Cerr6 los ojos y se
imagino el lazo sobre su cabeza. Ardiendo y brillando. Como una falsa aureola.
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DIA 21. SIRENAS

Harry se sent6 en el coche, en el garaje del Instituto Anatomico. Cerro6 la puerta, cerré los
ojos e intent6 pensar con claridad. Lo primero que tenia que hacer era localizar a Mathias.

Lo habia borrado del mévil y llamo al 1881, donde le dieron el niumero y la direccién. Tecled
los nimeros y, mientras esperaba, notd que respiraba aceleradamente y con dificultad e intentd
calmarse.

—Hola, Harry. —Mathias hablaba en voz baja, pero con el tono habitual de grata sorpresa.

—Perdona que te dé tanto la lata —dijo Harry.

—No pasa nada, Harry.

—Vale. ¢ Donde estas ahora?

—Estoy en casa. Ahora voy a bajar a ver a Rakel y Oleg.

—Estupendo. Porque me preguntaba si podrias darle a Oleg eso de mi parte.

Hubo una pausa. Harry apret6 tanto las mandibulas que le crujieron los dientes.

—Por supuesto —dijo Mathias—. Pero Oleg esta ahora en casa asi que ti mismo...

—Por Rakel —dijo Harry rapidamente—. Nosotros... no tengo ganas de verla hoy. ¢Puedo
pasar por tu casa un momento?

Otra pausa. Harry apret6 la oreja al auricular, escuchando intensamente, como si quisiera oir
los pensamientos del otro. Pero todo lo que oyé fue su respiracién y una suave musica de fondo,
un carillén japonés minimalista, o algo asi. Se imaginaba a Mathias en un apartamento con unos
muebles igual de minimalistas. Quiza no muy grande, pero naturalmente, ordenado, nada dejado
al azar. Y ahora se habia puesto una camisa poco llamativa de color azul claro y una venda nueva
en la herida del costado. Porque no mantuvo los brazos cruzados tan alto mientras hablaba con
Harry en la escalera para ocultar que no tenia pezones. Sino para esconder la herida causada por
el hacha.

—Por supuesto —dijo Mathias.

Harry era incapaz de decir si la voz sonaba natural. Habia cesado la musica de fondo.

—Gracias —dijo Harry—. Seré breve, pero me tienes que prometer que esperaras.

—Lo prometo —dijo Mathias—. ;Pero Harry...?

—¢Si? —Harry respiré hondo.

—¢Sabes mi direccién?

—Me la ha dado Rakel.

Harry solté un taco para sus adentros. ;Por qué no le habia dicho simplemente que se la
habian dado en informacién? En eso no habia nada sospechoso.

—¢Ah, si? —dijo Mathias.

—Si.

—De acuerdo —dijo Mathias—. Entra directamente, estara abierto.

Harry colg6 y se queddé mirando el teléfono. No encontr6 ninguna explicacion racional de por
qué sentia que el tiempo apremiaba, que tenia que correr todo lo que pudiera antes de que
estuviera demasiado oscuro. Asi que decidié que era su imaginacion. Que era ese tipo de miedo
que no ayuda, el miedo a la noche, cuando uno no ve la granja de la abuela.



Marco otro numero.

—¢Si? —contest6 Hagen. Una voz sin tono, sin vida. La voz de la renuncia, supuso Harry.

—Deja el papeleo —dijo Harry—. Tienes que llamar al comisario que esté de guardia,
necesito una autorizacion para emplear armas. Detencion de un presunto asesino en la calle
Asengata, 12, en Torshov.

—Harry...

—NMiira. Los restos de Sylvia Ottersen estan en un tanque para la conservacion de cadaveres
en el Instituto Anatomico. Katrine no es el Mufieco de Nieve. ; Comprendes?

Pausa.

—No —dijo Hagen—, sinceramente.

—EIl Mufieco de Nieve es un profesor del Anatémico. Mathias Lund-Helgesen.

—c:Lund-Helgesen? Hostia. Quieres decir el que...

—Si, el médico que nos ayudo a fijarnos en Idar Vetlesen.

La voz de Hagen habia vuelto a la vida.

—El que esté de guardia preguntara si es probable que el hombre esté armado.

—Bueno —dijo Harry—. Por lo que sabemos, no ha utilizado armas de fuego con ninguna de
las diez o doce personas a las que ha matado.

Pasaron unos segundos hasta que Hagen se percat6 del sarcasmo.

—Ahora mismo te llamo —dijo.

Harry colgd y gir6 la llave de contacto mientras llamaba a Magnus Skarre con la otra mano.
Skarre y el motor respondieron al mismo tiempo.

—¢Sigues en Tryvann? —grité Harry por encima del rugido.

—Si.

—Deja todo lo que estés haciendo y métete en un coche. Para en el cruce de las calles
Asengata y Vogst. Detencion.

—¢Se esta armando la de Dios o qué?

—Si—dijo Harry. Se oy0 el chillido del caucho en el hormigén cuando solt6 el embrague.

Pensé en Jonas. Por alguna razon, pensé en Jonas.

Uno de los seis coches patrulla que Harry habia pedido a la central de operaciones ya estaba
en el cruce de Asengata cuando Harry bajé por la calle Vogst desde el lado de Storosenteret.
Subio el coche a la acera, sali6 y fue hacia ellos. Bajaron la ventanilla y le dieron el walkie-talkie
que habia pedido.

—Apaga la batidora —dijo Harry sefialando la luz azul giratoria. Puls6 el boton del walkie-
talkie y ordené a los coches patrulla que apagasen las sirenas un rato antes de llegar.

Cuatro minutos mas tarde habia seis coches en el cruce. Los agentes de policia, entre ellos
Skarre y Ola Li, de Delitos Violentos, se habian reunido alrededor del coche de Harry, que
estaba sentado con la puerta abierta sefialando en un callejero que tenia en el regazo.

—Li, tienes tres coches para cerrar las posibles rutas de fuga. Aqui, aqui y aqui.

Li se inclin6 sobre el mapa y asintid.

Harry se volvio hacia Skarre.

—El portero?

Skarre levant6 el teléfono.

—Estoy hablando con él ahora mismo. Va con las llaves camino de la puerta principal.

—De acuerdo. Contaras con seis hombres, los colocas en entradas, escaleras de servicio y si
es posible, en el tejado. Y ademas formaras parte de la retaguardia conmigo. ;Ha llegado el



coche del grupo Delta?

—Aqui. —Dos de los agentes, que podian confundirse con los demads, indicaron que ellos
conducirian el coche patrulla Delta, el grupo de operaciones especiales entrenado para ese tipo de
misiones.

—De acuerdo, quiero que os coloquéis delante de la entrada enseguida. ; Todo el mundo va
armado? —Los agentes asintieron, algunos de ellos con ametralladoras MP-5 que ya habian
sacado de los maleteros. Los demas solo tenian el revélver reglamentario. Era una cuestién de
presupuestos, segin explico en su dia el comisario principal.

—El portero dice que Lund-Helgesen vive en el tercer piso —dijo Skarre, y desliz6 el mdvil
en el bolsillo de la chaqueta—. Solo hay un piso por planta. Ninguna salida al tejado. Para llegar
a las escaleras de servicio tiene que subir a la cuarta planta y pasar por un desvan cerrado con
llave.

—Bien —dijo Harry—. Envia a dos hombres por la escalera de servicio y diles que esperen
en el desvan.

—De acuerdo.

Harry se llevo a los dos policias de uniforme del primer coche que habia llegado. Uno algo
mayor y otro jovencito, con la cara llena de granos, que ya habian trabajado con Skarre en otra
ocasién. En lugar de entrar en Asengata, 12, cruzaron la calle y entraron en el edificio de
enfrente.

Los dos hijos de la familia Stigson, que vivia en la tercera planta, miraban a los hombres
uniformados con los ojos como platos mientras el padre hablaba con Harry, que le explicaba por
qué tenian que utilizar el piso. Harry entré en la sala de estar, empuj6 el sofad para quitarlo de
delante de la ventana y mir6 con detenimiento el piso de enfrente.

—La luz de la sala de estar esta encendida —dijo.

—Hay alguien sentado —dijo el policia mayor, que se habia colocado justo detras de él.

—Tengo entendido que la vision disminuye un treinta por ciento al cumplir los cincuenta —
dijo Harry.

—No estoy ciego. En el sillon que hay de espaldas. Puedes ver la parte superior del cogote y
la mano en el reposabrazos.

Harry entrecerré los ojos. Mierda, ¢necesitaria gafas? Bueno, si el viejo pensaba que lo
estaba viendo, seria que lo estaba viendo.

—Entonces, quédate aqui y avisame si ves que se mueve. ;De acuerdo?

—De acuerdo —djijo el viejo sonriendo.

Harry se llevé al jovencito.

—:Quién es el que esta sentado ahi dentro? —gritd el joven para hacerse oir pese al
estruendo de pisadas que bajaban corriendo las escaleras.

—Has oido hablar del Mufieco de Nieve?

—Joder.

—Pues eso.

Cruzaron la calle corriendo hasta el otro edificio. El portero, Skarre y cinco agentes
uniformados ya estaban listos al lado de la puerta.

—No tengo llave de los pisos —dijo el portero—. Solo de esta puerta.

—Esta bien —dijo Harry—. Llamaremos primero. Y si no abre, entraremos a patadas. Que
todo el mundo tenga las armas listas y haga el menor ruido posible. ; De acuerdo? Delta, vosotros
venis conmigo.

Harry saco6 el Smith & Wesson de Katrine e hizo una sefial al portero, que gir6 la llave en la



cerradura.

Harry y los dos Delta, ambos armados con las MP-5, subieron las escaleras, tres peldafios por
zancada.

Pararon en la tercera planta frente a una puerta azul sin placa. Uno de los policias peg6 la
oreja a la puerta, se volvio hacia Harry y neg6 con la cabeza. Harry habia bajado el volumen del
walkie-talkie al minimo y se lo llevo a la boca.

—Alfa a... —no habia asignado ningin apodo, y no se acordaba de los nombres— ...a
alféizar detras del sofa. ;Se ha movido el objetivo? Cambio.

Solto el boton y hubo un discreto chisporroteo. Y entr6 el sonido.

—Sigue sentado en el sillon.

—Recibido. Entramos. Cambio y corto.

Uno de los policias asinti6é y sac6 una palanqueta, mientras el otro retrocedia y se preparaba.

Harry ya habia visto la técnica antes: uno apalanca la puerta para que el otro pueda abrirla
facilmente embistiéndola. No porque fuera imposible forzarla con la palanqueta, sino porque es
el efecto del estruendo, la fuerza y la rapidez lo que paraliza al objetivo, que, en nueve de diez
casos, se queda petrificado en el sillén, el sofa o la cama.

Pero Harry levant6 una mano para indicar que fuesen precavidos. Bajo el picaporte y empujo.

Mathias no habia mentido, no estaba cerrada con llave.

La puerta se abrio silenciosamente. Harry se sefial6 a si mismo para mostrar que queria entrar
el primero.

El apartamento no estaba amueblado con estilo minimalista, tal y como se habia figurado.

Es decir, era minimalista en el sentido de que no habia nada; nada de ropa en la entrada, nada
de muebles, nada de cuadros. Solo paredes desnudas que pedian a gritos papel nuevo o una mano
de pintura. Daba la impresion de estar abandonado desde hacia tiempo.

La puerta de la sala de estar estaba entornada y Harry pudo ver por la rendija el reposabrazos
del sillon y una mano alli apoyada. Una mano delgada, con un reloj. Contuvo la respiracion, dio
dos zancadas sujetando el revolver con ambas manos y empujoé la puerta con el pie.

Se dio cuenta de que los otros dos, que se habian desplazado casi fuera de su campo de
vision, se quedaron de piedra.

Y un susurro casi inaudible.

—Jesucristo...

Una gran arafia de cristal colgaba encendida encima del sillén iluminando a la persona que
estaba sentada; tenia la cara palida y hermosa, el pelo negro y un vestido azul cielo con pequefias
flores blancas. El mismo vestido de la foto del almanaque de su cocina. Harry not6 que se le
rompia el corazén en mil pedazos, aunque tenia el resto del cuerpo como petrificado. Trat6 de
moverse, pero no consiguid desprenderse de aquella mirada rota. Una mirada rota y acusadora.
Que lo acusaba de no haber hecho algo, y aunque él no sabia qué, si sabia que deberia haber
podido averiguarlo, deberia haber podido pararlo, deberia haber podido salvarla.

Estaba igual de palida que su madre cuando yacia muerta en la cama del hospital.

—Comprobad el resto del apartamento —dijo Harry con la voz empafiada, y bajo el revolver.

Dio unos pasos vacilantes hacia el cadaver y le puso la mano en la mufieca. Estaba helada e
inerte como el marmol. Aun asi, not6 un tictac, un pulso débil, y durante un instante absurdo
pensd que solo la habia maquillado para que pareciera que estaba muerta. Mir6 hacia abajo y
comprendio que el tictac procedia del reloj.

—No hay nadie mas —oyé que decia uno de los policias a su espalda. Luego un carraspeo—.
¢Sabes quién es?



—Si —dijo Harry, y pas6 un dedo por el cristal del reloj. El mismo reloj que habia tenido él
en sus manos unas horas atras. El reloj que ella se habia dejado en su dormitorio. Y que él le dejé
en la pajarera, porque Rakel iba a salir con su novio esa noche. A pasarlo bien. A celebrar que
ellos dos, a partir de entonces, eran pareja.

Harry observo su mirada otra vez, una mirada acusadora.

«Si —pensé—. Culpable de todos los cargos».

Skarre habia entrado en el apartamento y estaba detras de Harry, mirando por encima de su
hombro a la mujer muerta del sillon. A su lado estaban los dos policias del Delta.

—Estrangulada? —pregunto.

Harry ni contest6 ni se movio. Uno de los tirantes del vestido azul se habia caido del hombro,
deslizandose hacia abajo.

—No es normal llevar un vestido de verano en diciembre —dijo Skarre, mas que nada por
decir algo.

—No suele hacerlo —dijo Harry con una voz que parecia venir de muy lejos.

—¢Quién? —pregunto Skarre.

—Rakel.

El agente se encogi6. Habia visto a la antigua novia de Harry cuando trabajaba con la policia.

—¢Es... es... Rakel? Pero...

—Es su vestido —dijo Harry—. Y su reloj. La ha vestido como Rakel. Pero la mujer que esta
ahi sentada es Birte Becker.

Skarre mir6 el cadaver en silencio. No se parecia a ningun otro cadaver que hubiera visto,
este era muy blanco y estaba como hinchado.

—Venid conmigo —dijo Harry dirigiéndose a los dos del Delta, antes de volverse hacia
Skarre—. Tt quédate aqui y acordona el apartamento. Llama a los técnicos del escenario del
crimen de Tryvann y cuéntales que les espera un trabajo nuevo.

—¢Y ti qué vas a hacer?

—Bailar —dijo Harry.

Cuando se extinguieron los pasos de los tres alejandose escaleras abajo, se produjo un
silencio total en el apartamento. Pero unos segundos mas tarde, Skarre oy6 el coche de Harry al
arrancar, las llantas chirriaron al rozar el asfalto de la calle Vogst.

La luz azul barria las calles. Harry iba sentado en el asiento del copiloto y oy6 sonar el
teléfono al otro lado. Dos mujeres diminutas en bikini bailaban en el retrovisor al ritmo de los
lamentos desesperados de las sirenas mientras el coche de policia hacia un eslalon entre los
vehiculos de la autovia Ring 3.

«Por favor —rogaba para sus adentros—. Por favor, Rakel, cgelo».

Mir6 las bailarinas de debajo del retrovisor, y pensd que era como ellas: alguien que le
bailaba el agua a otro apaticamente, una figura cdmica en una farsa en la que siempre iba dos
pasos por detras de los acontecimientos, en la que siempre cruzaba las puertas corriendo y a
destiempo y en la que el ptiblico siempre lo recibia con risas.

Harry ya no podia mas.

—iJoder, joder! —grito, y estrell6 el mgvil contra el parabrisas. Cayo desde el salpicadero al
suelo.

El policia que conducia intercambi6 una mirada con el otro policia por el retrovisor.



—Apaga la sirena —dijo Harry.

Se hizo el silencio.

Y Harry percibi6 un sonido que venia del suelo.

Cogi6 el teléfono.

—iDiga! —grit6—. jDiga! ;Estas en casa, Rakel?

—Por supuesto, estds llamando al fijo. —FEra su voz. Suave y tranquila, risuefia—. ;Pasa
algo?

—Y Oleg, ;esta en casa?

—Si —dijo ella—. Esta aqui en la cocina, cenando. Estamos esperando a Mathias. ;Qué
pasa, Harry?

—Escichame muy atentamente, Rakel. ; Me oyes?

—Me estas asustando, Harry. ; Qué pasa?

—Pon la cadena de seguridad a la puerta.

—¢Por qué? Esta cerrada con llave y...

—iPon la cadena de seguridad, Rakel! —grit6 Harry.

—iDe acuerdo, de acuerdo!

Oyé que ella le decia algo a Oleg, el arrastrar de una silla y unos pasos rapidos. Cuando
volvi6 al teléfono, advirtié un ligero temblor en su voz.

—Cuéntame lo que pasa, Harry.

—Ahora. Primero me tienes que prometer que bajo ninguna circunstancia vas a dejar entrar a
Mathias en la casa.

—¢Mathias? ;Estas borracho, Harry? No tienes derecho...

—NMathias es peligroso, Rakel. Voy en un coche de la policia con otros dos agentes camino
de tu casa. Te explicaré el resto después, ahora quiero que mires por la ventana. ; Ves algo?

Oyé que ella vacilaba. Pero no dijo nada mas, solo esper6. Porque supo con una certeza
repentina que ella se fiaba de él, que la creia, que siempre lo habia hecho. Estaban llegando al
tinel cerca de Nydalen. La nieve era un ribete de lana gris junto a la carretera. Y volvio a oir su
Voz.

—No veo nada. Pero tampoco sé lo que busco.

—¢No has visto un mufieco de nieve? —dijo Harry en voz baja.

El silencio le dijo que Rakel estaba a punto de darse cuenta de lo que ocurria.

—Dime que no es verdad, Harry —susurro—. Dime que esto solo es un suefio.

El cerr6 los ojos y sopesé si ella podria tener razén. Vio en su cabeza la imagen de Birte
Becker en el sillon. De verdad que era un suefio.

—Dejé tu reloj en la pajarera —dijo él.

—Pues no estaba alli —respondié Rakel. Guardé silencio, y se oy6 un lamento—: jDios mio!
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DIA 21. MONSTRUO

Desde la cocina, Rakel podia ver las tres direcciones por las que podian acercarse a la casa.
En la parte trasera habia un repecho rocoso poco extenso pero muy empinado, por el que
resultaba imposible bajar, sobre todo ahora que estaba nevado. Fue de ventana en ventana.
Mirando al exterior y comprobando que estaban bien cerradas. Cuando su padre mando construir
la casa después de la guerra, pidio que hicieran las ventanas en la parte superior de las paredes y
con rejas de hierro. Sabia que era por la guerra y por un ruso que se habia colado una noche en su
bunker, en Leningrado, y que mat6 a tiros a todos sus amigos mientras dormian. A todos menos a
él, que dormia mas cerca de la puerta y estaba tan cansado que no se despert6 hasta que sono la
alarma y descubrié que tenia la manta llena de cartuchos vacios. Siempre decia que fue la dltima
noche que durmi6 bien en toda su vida. Pero a ella nunca le habian gustado las rejas. Hasta
ahora.

—¢No puedo ir a mi habitacion? —dijo Oleg dando un puntapié a la pata de la gran mesa de
la cocina.

—No —dijo Rakel—. Tienes que quedarte aqui.

—¢Qué es lo que ha hecho Mathias?

—Harry nos lo explicara todo cuando llegue. ;Estas seguro de que sujetaste bien la cadena de
seguridad?

—Si, mama. Ojala estuviese aqui papa.

—:Papa? —No lo habia oido utilizar esa palabra antes. Aparte de con Harry, pero de eso
hacia varios afilos—. ;Te refieres a tu padre ruso?

—Fl no es mi padre.

Lo dijo con una seguridad que la hizo estremecerse.

—iLa puerta del s6tano! —exclamo.

—¢Qué?

—Mathias también tiene llave de la puerta del sétano. ; Qué hacemos?

—Muy sencillo —dijo Oleg, y se bebio el resto del agua—. Pon una de las sillas del jardin
debajo del picaporte, por dentro. Tienen la altura necesaria, no podra entrar.

—:Ya lo has probado? —pregunt6 ella sorprendida.

—Harry lo hizo una vez que jugamos a los vaqueros.

—Quédate aqui —dijo ella, y fue hacia el pasillo y la puerta del sétano.

—Espera.

Ella se paro.

—Yo vi como lo hacia —dijo Oleg, que se habia levantado—. Quédate aqui, mama.

Ella lo mir6. Dios, cémo habia crecido ese tltimo afio, pronto la sobrepasaria en estatura. Y
en aquella mirada oscura vio que la nifiez estaba a punto de dar paso a lo que de momento era,
sobre todo, terquedad juvenil, pero que ella ya podia imaginar que con el tiempo se convertiria
en la determinacion de un adulto.

Vacil6 un instante.

—Deja que lo haga yo —insisti6é Oleg.



Habia un tono de stplica en la voz. Y Rakel comprendié que para él era importante, que
habia mucho en juego. Rebelién contra los miedos infantiles. Y un ritual adulto. Para ser como
su padre. Quienquiera que él creyese que era.

—Date prisa —susurro ella.

Oleg bajo corriendo.

Ella se qued6 mirando por la ventana. Con la esperanza de oir el motor de un coche en la
entrada. Rezando para que Harry llegara primero. Pensé en lo silencioso que estaba todo. Y, sin
saber de donde le vino la idea, penso en cuanto silencio iba a reinar.

Pero entonces percibié un sonido. Un sonido insignificante. Primero pensé que venia de
fuera. Pero luego oy6 que venia de atras. Se volvié. No vio nada, la cocina estaba vacia. Pero el
sonido volvid. Como el moroso tictac de un reloj. O de un dedo que golpeteara una mesa. La
mesa. Ella fij6 la vista. Alli estaba el sonido. Y alli lo vio. Una gota habia alcanzado la mesa.
Mir6 hacia arriba despacio. En medio del techo pintado de blanco se habia formado un circulo
oscuro, y del centro del circulo colgaba una gota brillante. Se desprendio y cay6 sobre la mesa.
Rakel vio como ocurria y, aun asi, dio un respingo, como si hubiera sido una bofetada
inesperada.

iDios mio, debia de venir del bafio! ;De verdad que se habia olvidado de cerrar la ducha? No
habia subido al segundo piso desde que llegd a casa, entr6 y se puso a preparar la cena
enseguida, de modo que llevaria asi desde la mafiana. Y naturalmente, tenia que suceder justo
ahora, en medio de todo aquello.

Fue al pasillo, subi6 la escalera apresuradamente y se dirigi6 al bafio. No se oia la ducha.
Abrio. El suelo estaba seco. Nada de agua. Cerro y se quedo delante de la puerta del bafio un par
de segundos. Mir6 a un lado, a la puerta del dormitorio. Se encaminé hacia ella despacio. Puso la
mano en el picaporte. Vacild. Prestd atencion por si oia algin coche acercandose. Abrio. Se
quedd de pie mirando la habitacion. Le entraron ganas de gritar. Pero supo instintivamente que
no debia gritar, que debia quedarse quieta. Muy quieta.

—iJoder, joder! —grit6 Harry dando pufietazos y haciendo vibrar el salpicadero—. ;Qué
pasa?

Los coches no circulaban, habia un atasco delante de ellos, en el tinel. Asi llevaban los dos
ultimos minutos.

La respuesta lleg6 en ese mismo segundo por la radio de la policia.

—Ha habido una colision en la autovia Ring 3, cerca de la salida del tinel de Tasen. No hay
heridos. La grua esta en camino.

Harry tuvo una corazonada y cogi6 el micréfono.

—Sabéis quién es?

—Solo que son dos coches, ambos con neumaticos de verano —contesté laconicamente una
voz nasal por la radio.

—Cuando nieva en noviembre, siempre es un caos —dijo el policia del asiento trasero.

Harry no contesto, se quedé tamborileando con los dedos en el salpicadero. Estaba sopesando
las distintas opciones. Habia un muro de coches delante y otro detras, ni todas las luces azules ni
todas las sirenas del mundo podrian sacarlos de alli.

Podria salir del coche y cubrir corriendo la distancia hasta el final del tinel, y que un coche
policial lo recogiera alli, pero habia casi dos kilémetros.

Dentro del coche todo estaba en silencio, solo se oia el zumbido sordo de los motores en
ralenti. La furgoneta que iba delante se desplaz6 un metro, y el policia la sigui6. No frené hasta



que no estuvo casi encima del parachoques, como si temiese que cualquier cosa —excepto la
conduccion agresiva— pudiera hacer que el comisario explotara otra vez. El frenazo hizo
tintinear alegremente en el silencio posterior a las dos mujeres metalicas en bikini.

Harry volvio a pensar en Jonas. ;Por qué? ;Por qué habia pensado en Jonas cuando hablo
con Mathias por teléfono? Habia algo en el sonido de fondo.

Harry mir6 a las dos bailarinas del retrovisor. Y de pronto, cayo6 en la cuenta.

Supo por qué se le habia venido Jonas a la cabeza. Sabia a qué correspondia el sonido. Pero
intent6 ahuyentar la idea, dado que no era urgente. Ya era demasiado tarde.

Oleg pasé raudo por el pasillo oscuro del sétano sin mirar ni a derecha ni a izquierda, donde
sabia que las manchas de sal dibujaban fantasmas blanquecinos en las paredes de cemento.
Intent6 concentrarse en lo que tenia que hacer y no pensar en otra cosa. Impedir el acceso a los
pensamientos equivocados. Eso es lo que le decia Harry. Que era posible vencer a los tinicos
monstruos que existian, los que uno tenia dentro de la cabeza. Pero requeria entrenamiento.
Tenias que acercarte y pelear con ellos tan a menudo como fuera posible. En pequefias batallas
que pudieras ganar, y luego irte a casa y curarte las heridas antes de volver. El lo habia hecho,
habia estado solo varias veces en el sotano. Tenia que hacerlo porque los patines necesitaban un
ambiente frio.

Cogio la silla de jardin, la arrastré tras de si para que el sonido ahogara el silencio.
Comprob6 que la puerta del sétano, efectivamente, estaba cerrada. Meti6 la silla debajo del
picaporte y constatd que no se podia mover. Asi. Y se qued6 de piedra. ;Eso habia sido un
ruido? Mir6 el ventanuco de cristal de la puerta del s6tano. Ya no conseguia mantener a raya los
pensamientos, ya acudian. Algunos estaban justo ahi fuera. Queria volver arriba corriendo, pero
se obligd a quedarse. Combati6é con otros aquellos pensamientos aterradores. «Estoy dentro —
pens6—. Estoy tan seguro aqui como alli arriba». Tomo aire, sintio que el corazon le latia
desbocado en el pecho, como un tambor ominoso. Se inclin6 hacia delante y mir6 por el
ventanuco. Vio su reflejo. Pero por encima habia otra cara, una cara torcida que no era la suya. Y
vio unas manos, unas manos monstruosas que se levantaron. Oleg retrocedié asustado hacia
atras. Tropezo con algo y not6 que las manos se le cerraban alrededor de la cara y la boca. No
podia gritar. Porque queria gritar. Queria gritar que no eran sus pensamientos, que era el
monstruo, que el monstruo estaba alli, que el monstruo estaba dentro. Y que todos iban a morir.

—Esta dentro de la casa —dijo Harry.

Los otros agentes lo miraron sin entender nada, mientras Harry pulsaba el boton de rellamada
del teléfono.

—Creia que era musica japonesa pero era un carillon de metal. Como el que Jonas tiene en su
cuarto. Oleg también tiene uno. Mathias ha estado alli todo el tiempo. Lo dijo...

—¢Qué quieres decir? —se atrevio a preguntar el agente del asiento trasero.

—Dijo que estaba en casa. Y ahora eso significa la calle Holmenkollveien. Incluso dijo que
iba a bajar a ver a Rakel y Oleg. Debi haberlo comprendido. Holmenkollen esta mas alto que
Torshov. Estaba en el segundo piso de la casa de la calle Holmenkollveien. Iba a bajar. Tenemos
que sacarlos de la casa, ya. jContesta, cofio!

—A lo mejor no esta cerca del...

—Hay cuatro teléfonos en la casa. Ha cortado la conexién. Tengo que llegar alli cuanto
antes.



—Enviaremos otro coche patrulla —dijo el conductor.

—iNo! —dijo Harry—. Es demasiado tarde de todas formas, él ya los tiene. Y esta es nuestra
Unica oportunidad, es la ultima pieza. Yo.

—Ta?

—Si. Yo soy parte de su plan.

—AQuerras decir que no eres parte del plan.

—S], si lo soy. Me esta esperando.

Los otros dos agentes intercambiaron unas miradas mientras oian los balidos de una moto
que avanzaba lentamente entre los coches detenidos detras de ellos.

—¢Y de verdad crees que te esta esperando?

—Si —dijo Harry, miré en el espejo lateral y vio la moto. Y pensd que esa era la unica
respuesta que podia dar. Porque era la unica respuesta que daba un poco de esperanza.

Oleg pele6 todo lo que pudo, pero se qued6 rigido ante la tenaza implacable del monstruo
cuando noto el frio acero en la garganta.

—Esto es un bisturi, Oleg. —EI monstruo tenia la voz de Mathias—. Lo usamos para trocear
seres humanos. Y no te imaginas lo facil que es.

El monstruo le pidi6 que abriese la boca, le metié un trapo sucio dentro y le orden6 que se
tumbara boca abajo, con los brazos a la espalda. Oleg se neg6, el monstruo lo presion6 con el
acero por debajo de la oreja y él noté la sangre caliente corriéndole como un escalofrio por
encima del hombro y hacia abajo, por el costado, por dentro de la camiseta. Se tumbo en el suelo
helado de cemento y el monstruo se le sent6 encima. Una caja roja le cay6 al lado de la cara.
Ley6 lo que ponia. Eran bridas, esas tiras finas de plastico que sujetan los cables eléctricos y el
embalaje de los juguetes, y que eran tan molestas porque solo se podian tensar y no aflojar, y no
se podian romper, a pesar de ser tan finas. Sintié el plastico incisivo cortandole la piel de las
mufiecas y los tobillos.

Lo levanté y lo volvié a soltar, cay6 y no le dio tiempo a sentir los dolores antes de aterrizar
como un fardo blando y crujiente. Mir6 hacia arriba. Estaba tumbado en el congelador, notaba en
la piel de los antebrazos y la cara el escozor de las particulas de hielo que se habian desprendido
de las paredes. Encima de €l estaba el monstruo, con la cabeza un poco ladeada.

—Adiés —dijo—. Nos veremos al otro lado dentro de poco.

La tapa se cerro y se produjo una oscuridad total. Oleg oy6 que giraba la llave en la cerradura
y unos pasos rapidos que se alejaban. Intent6 levantar la lengua, meterla detras del trapo, tenia
que sacarselo. Tenia que respirar. Necesitaba aire.

Rakel no podia respirar. Estaba en el umbral de la puerta del dormitorio y sabia que lo que
estaba viendo era una locura. Una locura que le encogia la piel, que hacia que se le abriera la
boca, que se le salieran los ojos de las orbitas.

Habian empujado la cama y los demas muebles hacia las paredes, el parqué tenia una capa de
agua casi invisible que solo se quebraba cada vez que caia una gota nueva. Pero Rakel no se dio
cuenta, lo tinico que veia era el enorme mufieco de nieve que se erguia en medio de la habitacion.

El bombin que llevaba en la cabeza de cara sonriente llegaba casi hasta el techo.

Cuando por fin volvio a respirar y le lleg6 el oxigeno al cerebro, not6 el olor a lana y madera
mojada, y oy6 el goteo del agua derretida. De la nieve salia una ola de frio, pero no fue eso lo
que le puso la carne de gallina. Fue el calor corporal de él a su espalda.



—¢No es hermoso? —dijo Mathias—. Lo he hecho exclusivamente para ti.

—Mathias...

—iCalla! —Le puso un brazo alrededor del cuello, como para protegerla. Ella miré hacia
abajo. Tenia un bisturi en la mano—. No vamos a hablar, carifio. Hay tanto que hacer y tan poco
tiempo.

—¢Por qué? ;Por qué?

—Este es nuestro dia, Rakel. El resto de la vida es tan incomprensiblemente corto..., asi que
deja que lo celebremos sin explicaciones. Por favor, pon los brazos a la espalda.

Rakel hizo lo que le decia. No habia oido a Oleg subir del s6tano. A lo mejor todavia seguia
alli, a lo mejor conseguia salir si ella entretenia a Mathias.

—~Quiero saber... —dijo ella, y oy6 que el llanto le atenazaba las cuerdas vocales.

—Porque eres una puta.

Ella noté que le tensaba algo fino y duro alrededor de las mufiecas. Sintié el calor de su
respiracion en la nuca. Los labios. Y luego la lengua. Apret6 los dientes, sabia que si gritaba
podria parar y ella queria que continuase, que se demorase. La lengua iba ascendiendo por el
cuello hasta la oreja. Mordio ligeramente.

—Y tu hijo de puta esta en el congelador —susurro.

—¢Oleg? —dijo ella, y not6 que perdia el control.

—Tranquilizate carifio, no va morir de frio.

—:No...?

—NMucho antes de que el cuerpo se enfrie hasta ese punto, ese hijo de puta habra muerto por
falta de oxigeno. Son simples matematicas.

—Matema...

—Lo calculé hace mucho. Lo he calculado todo.

Una moto de alta cilindrada derrapaba en la oscuridad subiendo las cuestas sinuosas de
Holmenkollen. El sonido retumbaba entre las casas y los que la veian pasar pensaban que era una
locura, con el firme lleno de nieve, que deberian quitarle el carné de moto al conductor. Pero el
conductor no tenia carné.

Harry aceler6 en la subida hasta la casa negra de madera, derrapd en la nieve reciente de la
curva cerrada y not6 que la moto perdia velocidad. No intent6 enderezarla, sino que cogio
impulso y salté de la moto, que rod6 cuesta abajo, atraves6 unas ramas de abeto que colgaban
cerca del suelo antes de chocar con un tronco, termino volcando, y la rueda trasera sigui6 girando
y esparciendo nieve hasta que se paro.

Para entonces Harry ya estaba a mitad de la escalinata.

No habia ninguna huella en la nieve, ni hacia la casa ni desde desde la casa. Sacé el revélver
mientras subia los escalones dando zancadas hasta la puerta.

La llave estaba sin echar, tal y como le habia prometido.

Entro, y lo primero que vio fue que la puerta de la escalera del sétano estaba abierta de par en
par.

Harry se detuvo y aguzo el oido. Se oia como un tamborileo. Parecia venir de la cocina.
Titubed. Decidi6 ir al s6tano.

De lado, con el revolver por delante, empezé a bajar. Se detuvo al final de la escalera para
que los ojos se le acostumbraran a la oscuridad, mientras escuchaba. Le parecié que todo
estuviera conteniendo la respiracion. Vio la silla de jardin debajo del picaporte. Oleg. Su mirada
sigui6 inspeccionando. Ya habia decidido subir cuando vio la mancha oscura en el suelo de



cemento, delante del congelador. ;Agua? Dio un paso hacia delante. Seria de debajo del
congelador. Traté de controlar sus pensamientos, de impedir que fueran en la direccién que ellos
querian, y tir6 de la tapa. Cerrada. La llave estaba puesta, pero Rakel no solia cerrar el
congelador con llave. Le vinieron a la mente las imagenes de la isla de Finngy, pero se dio prisa,
gir6 la llave y levanto la tapa.

Harry tuvo tiempo de ver un destello en el interior a oscuras antes de que un dolor intenso en
la cara lo obligara a retroceder. ;Un cuchillo? Cayé de espaldas entre dos cestas de ropa sucia y
una figura rapida y agil, que habia salido del congelador, se inclin6 sobre él.

—iPolicia! —grité Harry levantando el revolver—. {No te muevas!

La figura se detuvo con la mano levantada por encima de la cabeza.

—:Ha... Harry?

—¢Oleg?

Harry bajé el revolver y vio lo que el chico tenia en la mano. Un patin de carreras.

—Yo... creia que era Mathias, que habia vuelto —susurro.

Harry se levanto.

—¢Esta Mathias aqui?

—No lo sé. Dijo que pronto nos volveriamos a ver, asi que crei...

—¢De donde has sacado el patin? —Harry not6 el sabor metalico de la sangre en la boca y
encontré con el dedo el corte sangrante de la mejilla.

—Estaba en el congelador —dijo sonriendo a medias—. Era bastante complicado tenerlos
fuera, asi que los dejo debajo de los guisantes para que mama no los vea. Nunca comemos
guisantes.

Sigui6 a Harry, que ya iba escaleras arriba.

—Menos mal que estaban recién afilados y pude cortar las bridas. La cerradura era
imposible, pero pude hacer un par de cortes en la placa del fondo para tener aire. Y también
rompi la bombilla para que no se encendiese la luz si €l abria.

—Y el hielo derretido por el calor de tu cuerpo salia por los agujeros —dijo Harry.

Llegaron al pasillo y Harry llevé a Oleg hasta la puerta principal, la abri6 y sefialo.

—¢Ves las luces del vecino? Corre hasta alli y quédate con ellos. ¢ De acuerdo?

—iNo! —dijo Oleg muy decidido—. Mama...

—iEscucha! Lo mejor que puedes hacer ahora por mama es salir de aqui.

—iQuiero encontrarla!

Harry cogi6 a Oleg por los hombros y apreto tanto que unas lagrimas de dolor asomaron a los
ojos del chico.

—~Cuando te digo que corras, corre, joder.

Lo dijo en voz baja, pero con tanta ira contenida que Oleg parpade6 perplejo y una lagrima
solitaria se le desliz6 por las pestafias y le cay6 en la mejilla. El chico se volvié sobre los talones,
sali6 corriendo por la puerta y se perdi6 fundiéndose con la oscuridad y la ventisca.

Harry cogio6 el walkie-talkie y apret6 el boton.

—Aqui Harry, ¢estais muy lejos?

—Estamos cerca de Gressbanen, cambio. —Harry reconoci6 la voz de Gunnar Hagen.

—Estoy dentro —dijo Harry—. Conduce hasta la casa, pero no entréis hasta que yo lo diga,
cambio.

—Recibido.

—~Cambio y corto.

Harry se dirigié hacia el sonido, que seguia viniendo de la cocina. Se quedo6 en el umbral,



observando el fino hilo de agua que colgaba del techo. El yeso la habia tefiido de gris y
golpeteaba persistente en la mesa.

Harry subid la escalera hasta el segundo piso de cuatro zancadas. Se acercé de puntillas hasta
la puerta del dormitorio. Trago saliva. Mir6 el picaporte. Fuera se oia el lamento lejano de una
sirena de policia acercandose. Una gota de sangre de la herida reson6 blandamente al caer sobre
el parqué.

Ya empezaba a intuir, como una presion en la sien, que alli terminaba todo. Y que tenia cierta
l6gica que asi fuera. Cuantas veces se habia visto asi de madrugada, delante de la puerta, al final
de una noche que le habia prometido que pasaria con ella; cuantas se habia visto alli de pie, lleno
de remordimientos, sabiendo que ella ya estaba dormida. Bajaba cuidadosamente el picaporte
que, como €l sabia, emitia un pequefio chirrido justo a mitad del giro. Y sabiendo que ella se
despertaria, lo miraria con los ojos empafiados de suefio, como para castigarlo, hasta que él se
deslizara debajo del edredon, se le pegara al cuerpo, y ella abandonara la rigidez de la resistencia
inicial. Y grufiiria contenta, pero no demasiado. Y él la acariciaria mas, la besaria y le morderia
el cuello, estaria a su servicio hasta que la tuviera sentada encima y hubiera abandonado la
condicién de reina somnolienta y empezara a ronronear y a gemir, excitada y ofendida a la vez.

Sujet6 el picaporte, la mano reconocié la forma plana y angulosa. Empuj6 hacia abajo, con
muchisimo cuidado. A la espera del chirrido familiar. Pero no se produjo. Algo habia cambiado.
¢Habria ajustado alguien el resorte? Soltd el picaporte con cuidado. Se agach6 para mirar por el
ojo de la cerradura. Oscuridad. Habian metido algo en el agujero.

—iRakel! —grit6—. ;Estas ahi?

No obtuvo respuesta. Pego la oreja a la puerta. Le pareci6é oir que alguien rascaba, pero no
estaba seguro. Cogio otra vez el picaporte. Dud6 un instante. Cambi6 de idea y fue rapidamente
al bafio que habia junto al dormitorio. Empuj6 la pequefia ventana abatible, encogi6 el cuerpo
para que cupiera y poder asomarse a mirar. Salia luz por los barrotes negros de la ventana del
dormitorio. Apretd los talones contra el interior del marco contrayendo los musculos de la
pantorrilla y se estird por fuera de la ventana del bafio y a lo largo de la pared exterior. Tratd
inutilmente de encontrar donde agarrarse con los dedos entre los asperos tablones, mientras la
nieve se le adheria a la cara y se derretia mezclada con la sangre que le corria por la mejilla.
Aumento la fuerza, el marco le presionaba tanto en la pantorrilla que parecia que iba a partirse en
dos. Arrastro las manos a lo largo de la pared como arafias de cinco patas que la recorrieran
febriles. Le dolian los musculos del abdomen. Pero estaba demasiado lejos, no lo conseguiria.
Mir¢ al suelo, sabia que la fina capa de nieve ocultaba otra de asfalto.

Not6 algo frio en los dedos.

El barrote de la reja.

Consiguio rodearlo con dos dedos. Tres. Y luego con la otra mano. Relajo las pantorrillas
doloridas, se balanced un poco y se apresur6 a poner las suelas de las botas contra la pared para
descargar los brazos. Finalmente, pudo ver el interior del dormitorio. Y lo vio. El cerebro
luchaba por comprender, pero al mismo tiempo, supo enseguida lo que tenia delante. La obra de
arte cuyo boceto ya habia visto.

Rakel tenia los ojos oscuros muy abiertos. Llevaba un vestido. Rojo oscuro. Como el
Campari. Cochinilla. Tenia el cuello estirado hacia el techo, como si estuviese al lado de una
verja intentado mirar por encima y, en esa postura, miraba hacia abajo y hacia fuera, hacia donde
él se encontraba. Tenia los hombros hacia atras y no se le veian los brazos. Harry supuso que los
tenia atados a la espalda. Se le habian hinchado los carrillos, como si llevase un calcetin o un
trapo en la boca. Estaba a horcajadas sobre los hombros de un mufieco de nieve enorme. Con las



pantorrillas desnudas y entrelazadas, rodeaba el pecho del mufieco, y Harry vio que le temblaban
los musculos por los calambres. No podia caerse. No podia. Porque alrededor del cuello tenia no
un hilo de acero gris y muerto como el de Eli Kvale, sino un circulo rojo incandescente, como
una imitacion absurda de un anuncio antiguo de pasta de dientes que prometia una aureola de
confianza, suerte en el amor y una vida larga y feliz. Desde el asa de plastico negro del
cauterizador incandescente salia un hilo que iba hasta un gancho clavado en el techo, justo
encima de la cabeza de Rakel. Desde alli, el hilo continuaba hacia el otro lado de la habitacién,
hasta la puerta. Y hasta el picaporte. No era un hilo grueso, pero si lo bastante largo como para
ofrecer una resistencia notable cuando Harry empezd a bajar el picaporte. Si hubiese abierto la
puerta, si lo hubiese bajado hasta el fondo, el metal incandescente la habria atravesado desde la
barbilla y hacia arriba.

Rakel le devolvi6 la mirada a Harry sin pestafiear. Movia los musculos de la cara alternando
entre la ira y el miedo mas genuino. El lazo era demasiado estrecho como para poder sacar la
cabeza por €l sin hacerse dafio. Al contrario, la obligaba a presionar hacia abajo para que no
entrase en contacto con el aro mortal, que colgaba casi verticalmente alrededor del cuello.

Mir6 a Harry, hacia el suelo y luego otra vez a Harry. Y Harry lo comprendio.

Ya habia trozos grises de nieve en el agua que cubria el suelo. El mufieco de nieve se estaba
derritiendo. Rapidamente.

Harry tomé impulso y tiré con todas sus fuerzas de los barrotes. No se movieron, ni siquiera
emitieron un chirrido alentador. Eran finos, pero estaban anclados a la cara interior de los
tablones.

La figura de Rakel se arqueaba.

—iAguanta! —grit6 Harry—. jYa no tardo!

Mentira. No seria capaz de doblar los barrotes ni con una palanqueta. Y no tenia tiempo de
cortarlos con una sierra. jJoder con su padre, ese idiota pirado! Empezaban a dolerle los brazos.
Oyo la sirena estridente del primer coche policial que entraba en el patio. Se volvio. Era uno de
los coches especiales del grupo Delta, una bestia blindada con forma de todo terreno. Un hombre
vestido con una chaqueta verde de camuflaje salté del asiento del copiloto, se puso a cubierto
detras del coche y cogié un walkie-talkie. El de Harry chisporroteo.

—iHola! —grit6 Harry.

El hombre miré desconcertado a su alrededor.

—Aqui arriba, jefe.

Gunnar Hagen asomé de detras del vehiculo en el momento en que entraba un coche patrulla
con la luz de emergencia puesta.

—¢Asaltamos la casa? —grit6 Hagen.

—iNo! —respondi6 Harry—. La ha preparado ahi dentro. Solo...

—¢Solo...?

Harry levant6 la vista, mir6 fijamente. No hacia la ciudad, sino a las alturas, al salto de esqui
de Holmenkollen, que se veia iluminado mas arriba, en la colina.

—¢Solo qué, Harry?

—T1 espera, solo eso.

—¢Que espere?

—Tengo que pensar.

Harry apoyé la frente en los frios barrotes, le dolian los brazos y doblo6 las rodillas para tener
la mayor parte del peso del cuerpo sobre las piernas. El cauterizador de hilo incandescente debia
tener un botén de apagado. En el asa de plastico, probablemente. Podrian romper la ventana e



introducir un palo muy largo con un espejo montado y entonces a lo mejor conseguirian... ; Pero
como cofio iban a apretar el boton de apagado sin que todo el artilugio se pusiese en movimiento
y... y...? Harry se obligd a apartar la imagen de la capa de piel ridiculamente fina y de tejido
celular blando que protegian la arteria carétida. Intent6 pensar de forma constructiva sin atender
al panico que le gritaba al oido, queriendo hacerse con él y tomar el control.

Podrian entrar por la puerta. Sin abrirla. Solo habia que serrar a un lado del picaporte y sacar
la hoja. Necesitaban una motosierra. ;Pero quién tendria una? Cualquier vecino del puto
Holmenkollen, todos tenian un bosque de abetos en el jardin.

—Consigue una motosierra en casa del vecino —grit6 Harry.

Oyo6 carreras abajo. Y un suave chasquido en el dormitorio. A Harry se le paro el corazén y
mir6 fijamente hacia el interior. Todo el costado izquierdo del mufieco habia desaparecido. Se
habia ido deslizando y habia caido al charco de agua. El mufieco de nieve estaba a punto de
derrumbarse. Vio como a Rakel le temblaba todo el cuerpo, pero luchaba por mantener el
equilibrio para evitar la horca de aquel lazo blanco en forma de lagrima. No les daria tiempo a
volver con la motosierra, y mucho menos a serrar la puerta con ella.

—iHagen! —Harry oyo0 la histeria estridente de su propia voz—. Los coches patrulla tienen
cuerdas de remolque. Tirame una y dale marcha atras al todoterreno.

Harry oy6 voces nerviosas, el motor del Land Rover que aceleraba marcha atras y un
maletero que se abria.

—iCogela!

Harry solt6 una mano del barrote y se volvid a tiempo de ver el rollo de cuerda que venia
hacia él. Extendi6 la mano en la oscuridad, logré atraparlo y lo sujeté mientras el resto de la
cuerda se desenrollaba y volvia a caer pesadamente en el suelo.

—Sujeta ese extremo al enganche del remolque.

Bajé por la cuerda a toda velocidad hasta que lleg6 al otro extremo. Estaba sujeta a un
mosquetén grande. Lo lanzd hacia un punto donde se cruzaban dos barrotes, en el centro de la
ventana, y lo cerro. Speedcuffing.

Otro chasquido desde el dormitorio. Harry no mir6 para comprobarlo. No tenia sentido.

—iArranca! —grito.

Se sujet6 al borde del canalén con ambas manos, utilizé los barrotes como escalera y oyo
como el todoterreno aceleraba cada vez mas mientras €l se subia al tejado. Con el pecho contra
las tejas y los ojos cerrados, oyé que el motor empezaba a funcionar, las revoluciones
disminuyeron y los barrotes de hierro empezaron a crujir. Mas crujidos. Y mas. jVenga! Harry
sabia que el tiempo pasaba mas lento de lo que a él le parecia. Pero no lo suficiente. Entonces,
cuando esperaba el golpe seco de la salvacion, las revoluciones aumentaron de repente con un
chirrido demencial. jJoder! Harry comprendié que los neumaticos del Land Rover patinaban
impotentes en la nieve.

Un pensamiento le cruzé la cabeza volando: podia rezar. Pero sabia que Dios ya habia
tomado una decisién, que al destino se le habian agotado las existencias, que ese billete habia
que comprarlo en el mercado negro. De todos modos, su alma no tendria mucho valor sin ella.
En ese mismo instante, todo ese pensamiento se esfumo, interrumpido por el ruido de la goma en
el asfalto, las revoluciones que disminuian y el crujido que volvia a aumentar.

Los neumaéticos grandes y pesados del vehiculo atravesaron la nieve patinando hasta llegar al
asfalto.

Y entonces se produjo el estruendo. Las revoluciones subieron de volumen y después se
extinguieron por completo. Siguié un segundo de silencio total. Y luego un estrépito sordo, que



sefialaba que los barrotes habian golpeado el techo del coche.

Harry se levant6 en el tejado. Estaba al borde del canal6n, de espaldas al patio, y ya notaba
como iba cediendo. Se agacho con rapidez, agarr6 el canaléon con ambas manos y dio una patada
para impulsarse. Estir6 el cuerpo y oscil6 como un péndulo hacia la ventana. Doblé la cintura y
subid los pies a la altura de las caderas. En el mismo momento en que el cristal viejo y delgado
de la ventana cedia con un ruido quebradizo bajo las suelas de sus botas, Harry se soltd. Y
durante unas décimas de segundo no supo dénde iba a aterrizar, si en el patio, encima de los
dientes de cristal del borde de la ventana o dentro del dormitorio.

Se oy6 un estallido, se fundié un fusible y se hizo la oscuridad.

Harry volaba a través de un espacio vacio, no notaba nada, no recordaba nada, no era nadie.

Cuando volvié la luz solo pensaba que queria regresar a ese lugar. Los dolores irradiaban
todo el cuerpo. Yacia de espaldas en un charco de agua helada. Pero estaba muerto, seguro. Alzo
la vista y pudo contemplar a un angel vestido de rojo sangre, vio resplandecer su aureola roja en
la oscuridad. Los sonidos fueron regresando poco a poco. Rascaduras. Suspiros. Y vio la cara
contraida, el panico, la bola amarilla dentro de la boca abierta, los pies que trataban de subir
resbalando por la nieve. Solo queria cerrar los ojos. Un sonido, como un gemido. Nieve mojada
que cedia.

Posteriormente, Harry no pudo explicar con exactitud lo que paso, solo recordaba el olor
nauseabundo del hilo incandescente quemando la carne al atravesar el cuerpo.

Harry se incorpord en el mismo instante en que el mufieco de nieve se derrumbaba. Rakel
cayo0 hacia delante. Harry levant6 la mano derecha a la vez que le rodeaba los muslos con el
brazo izquierdo para mantenerla izada. Sabia que era demasiado tarde. Oy¢ el chisporroteo de la
carne quemada, un olor graso y dulce le inundé las fosas nasales y la sangre le lleg6 a la cara.
Mir6 hacia arriba. Tenia la mano derecha entre el hilo incandescente y el cuello de Rakel. El
peso del cuello presionaba la mano contra el hilo, que atravesé la carne de los dedos como un
cortador de huevos atraviesa un huevo cocido. Y cuando los traspasara, le sajaria el cuello. El
dolor llego, diferido y sordo, como el martillo de acero contra las campanas de un despertador,
reticente primero, luego insistente. Lucho por mantenerse de pie. Tenia que soltar la mano
izquierda. Cegado por la sangre, logré sentarse a Rakel en los hombros y extendi6 la mano libre
por encima de la cabeza. Not6 su piel en las yemas de los dedos, la espesa cabellera de Rakel y el
hilo incandescente que le mordia la piel antes de dar con el plastico duro, el asa. Not6 al tacto el
interruptor. Lo empujo hacia la derecha. Pero lo solté en el acto porque el lazo empez6 a
tensarse. Los dedos encontraron otro boton y Harry lo apretd. Cesaron los ruidos, la luz parpade6
y Harry presintié que estaba a punto de perderla otra vez. «Respira —pens6—, se trata de que
llegue oxigeno al cerebro». Pero aun asi, las rodillas empezaban a flaquearle. El aro
incandescente cambio de color al rojo. Y luego, poco a poco, al negro.

Oy6 a su espalda el sonido del cristal que se rompe bajo unas botas.

—La tenemos —dijo una voz.

Harry se puso de rodillas en el agua coloreada por la sangre en la que flotaban trozos de
nieve y bridas sin utilizar. El cerebro se conectaba y se desconectaba, como si le fallase el
suministro eléctrico interior.

Alguien dijo algo. Solo entendio6 algunos retazos, tomo aire y suspiré un «;qué?»

—Esta viva —repiti6 la voz.

Se le estabilizo el oido. Y la vista. Se volvio. Los dos hombres vestidos de negro habian
sentado a Rakel en la cama y ahora estaban cortandole las bridas. El contenido del estémago de
Harry subié sin previo aviso. Dos arcadas, y se quedé vacio. Miré el vémito que flotaba en el



agua y sintio unas ganas histéricas de reir. Porque parecia que lo habia vomitado junto con todo
lo demas. Levanto6 la mano derecha y observé el mufién sangriento en que se habia convertido el
dedo corazon. Era su propio dedo lo que flotaba en el agua.

—Oleg... —era la voz de Rakel.

Harry cogi6 una brida, se la puso alrededor del dedo y la tens6 lo mas fuerte que pudo. Hizo
lo mismo con el dedo indice, que estaba cortado hasta el hueso, pero que seguia unido por la piel.

Luego fue hasta la cama, aparté a los policias, tap6 a Rakel con el edredén y se sentd a su
lado. Tenia los ojos desorbitados y oscuros por la conmocion y le sangraban las heridas que le
habia causado el cauterizador al rozarla a ambos lados del cuello. Con la mano que tenia ilesa,
cogio la de Rakel.

—Oleg... —repitio.

—Esta bien —dijo Harry, y respondio a su apreton—. Esta en casa del vecino. Se ha acabado
todo.

Vio que trataba de enfocar la mirada.

—¢Lo prometes? —preguntd en un susurro casi inaudible.

—Lo prometo.

—Gracias a Dios.

Dej6 escapar un lamento, se tapo la cara con las manos y empez6 a llorar.

Harry se mir6 la mano herida. O las bridas habian detenido las hemorragias, o él estaba
vacio.

—:Donde esta Mathias? —dijo en voz baja.

Levant6 un poco la cabeza y le clavo la mirada.

—Acabas de prometer...

—¢Adonde ha ido, Rakel?

—No lo sé.

—¢No dijo nada?

Le apret6 la mano.

—No te vayas ahora, Harry. Alguien mas podra...

—:Qué dijo?

Comprendio que habia levantado la voz al notar que ella se estremecia.

—Dijo que lo habia completado todo, que iba a culminarlo —dijo ella mientras le afloraban
de nuevo las lagrimas a los ojos—. Y que el final seria un homenaje a la vida.

—:Un homenaje a la vida? ¢ Utiliz6 exactamente esas palabras?

Ella asintio. Harry le solt6 la mano, se levanto y se acerco a la ventana. Contempl6 la noche.
Habia dejado de nevar. Mir6 hacia el monumento iluminado que se podia ver casi desde
cualquier sitio de Oslo. El salto de esqui. Como una coma blanca sobre el fondo negro de la
colina. O un punto.

Harry volvié a la cama, se incliné y la beso en la frente.

—¢Adonde vas? —murmuro ella.

Harry levant6 la mano ensangrentada y sonrio.

—AIl médico.

Abandono la habitacién. Estuvo a punto de tropezar en la escalera. Sali6 a la oscuridad fria y
blanca del patio, pero las nauseas y el mareo no querian abandonarlo.

Hagen estaba hablando por el mévil al lado del todoterreno.

Interrumpio la conversacion y asintié cuando Harry pregunt6 si podian llevarlo.

Harry se sent6 en el asiento trasero. Penso en que Rakel le habia dado las gracias a Dios. Ella



no podia saber que no era a Dios a quien debia dar las gracias. Que el comprador habia aceptado
la oferta. Y la amortizacion habia empezado.

—¢ A la ciudad? —pregunt6 el conductor.

Harry neg6 con la cabeza y sefial6é hacia arriba. El dedo indice se veia extrafiamente solitario
entre el pulgar y el anular.
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DIA 21. LA TORRE

Tardaron tres minutos en ir desde la casa de Rakel hasta el Salto de Holmenkollen. Cruzaron
el tunel y aparcaron en el mirador, entre las tiendas de souvenirs. La zona de aterrizaje parecia
una catarata helada que fluia entre las tribunas y que se abria para formar un llano cien metros
por debajo de ellos.

—¢Como sabes que esta aqui? —pregunté Hagen.

—Porque me lo dijo él —dijo Harry—. Estdbamos en una pista de patinaje y €él dijo que el
dia que la obra de su vida se hubiera acabado y estuviera tan enfermo que fuese a morir, saltaria
desde aqui. Como un homenaje a la vida. —Harry sefial6 la torre iluminada y la rampa superior,
que se elevaba hacia el cielo negro encima de ellos—. Y él sabia que yo me acordaria.

—De locos —susurr6 Gunnar Hagen y miré hacia la oscura jaula de cristal que coronaba la
torre.

—:Me prestas tus esposas? —dijo Harry dirigiéndose al conductor.

—Pero si ya tienes unas —dijo Hagen sefialandole con la cabeza la mufieca derecha, donde
Harry llevaba uno de los dos grilletes de las esposas. El otro colgaba semiabierto.

—Me gustaria tener dos —dijo Harry, y cogio la bolsa de piel que le daba el conductor—.
¢Puedes ayudarme? Me faltan un par de dedos...

Hagen meneo6 la cabeza mientras le colocaba a Harry el extremo de las esposas del conductor
en la otra mufeca.

—No me gusta que vayas solo. Me da miedo.

—Hay poco sitio alli arriba, y yo puedo hablar con él. —Harry le ensefi¢ el revolver de
Katrine—. Y tengo esto.

—Eso es lo que me da miedo, Harry.

El comisario Hole le ech6 una mirada rapida a su jefe antes de volverse y abrir la puerta del
coche con la mano izquierda, que no tenia lesionada.

El policia acompafié a Harry a la entrada del Museo del Esqui, que tenia que cruzar para
coger el ascensor hasta la torre. Llevaban una palanqueta para romper el cristal de la puerta. Pero
cuando se acercaron, la luz de la linterna atrap6 unos trozos de cristal que brillaban en el suelo,
de camino a la taquilla. Una alarma aullaba sin cesar en algin rincén del museo.

—De acuerdo, ya sabemos que nuestro hombre ha llegado —dijo Harry, y comprob6 que
llevaba el revolver bien sujeto a la espalda, debajo de la cinturilla—. Pon dos hombres en la
salida trasera en cuanto llegue el préximo coche.

Harry cogi6 la linterna, entrd en la oscuridad de las instalaciones y pas6 rapidamente las
fotos y los carteles de los héroes noruegos del esqui, las banderas noruegas, las ceras noruegas
para esquis, los reyes noruegos y las princesas herederas noruegas y los textos que proclamaban
brevemente que Noruega era una nacion cojonuda, y recordé por qué nunca le habia gustado
aquel museo.

El ascensor estaba al fondo. Un ascensor estrecho y agobiante. Harry se fijo en la puerta.
Sinti6 un sudor frio. Al lado habia unas escaleras de acero.

Ocho peldafios después se habia arrepentido. Volvia a sentirse mareado, tenia nauseas y le



dieron arcadas. Sus pasos en el metal resonaban en el hueco de la escalera, las esposas
interpretaban una musica de carillén al dar en la barandilla. El corazén deberia haber bombeado
adrenalina y ponerle el cuerpo en estado de alerta. Pero estaria demasiado cansado, demasiado
agotado. O quiza, simplemente, sabia que todo acababa alli. Se habia realizado la compraventa,
el desenlace se daba por sentado.

Harry continu6. Puso los pies en los peldafios, ni siquiera tenia fuerzas para ser silencioso,
sabia que el otro lo habia oido hacia mucho.

La escalera llevaba directamente hasta la oscura jaula de cristal. Harry apagé la linterna y
not6 una corriente de aire frio en cuanto tuvo la cabeza por encima del borde. Habia dejado de
nevar y la pélida luz de la luna entraba en el habitaculo acristalado de cuatro metros de superficie
rodeado de una barandilla de acero a la que los turistas probablemente se agarraban con fuerza
mientras, con una mezcla de miedo y deleite, disfrutaban de las vistas de Oslo y alrededores, o
imaginaban como seria tirarse por la rampa superior con los esquis. O caer de la torre, bajar
flotando en vertical hacia las casas y estrellarse al fondo, entre los arboles.

Harry subi6, mirando hacia la silueta que se perfilaba en el manto de luz de la ciudad a sus
pies. La figura estaba sentada con las piernas por fuera de la barandilla, en el alféizar de la gran
ventana abierta por la que entraba la corriente de aire.

—Hermoso, ¢verdad? —La voz de Mathias sonaba leve, casi alegre.

—Si te refieres a las vistas, estoy de acuerdo.

—No son las vistas, Harry.

Uno de los pies de Mathias colgaba por la ventana y Harry se quedo cerca de la escalera.

—¢Fuiste tu o el mufieco de nieve quien la mat6, Harry?

—¢Tu qué crees?

—Creo que fuiste ti. Eres un tio listo. Contaba contigo. Se siente uno muy mal, ;verdad? Y
entonces no es tan facil apreciar la belleza. Cuando uno acaba de matar a la persona que mas
quiere por encima de todo.

—Bueno —dijo Harry, y dio un paso adelante—. Td no sabes mucho al respecto, ;no?

—¢No? —Mathias inclin6 la cabeza hacia atras, la apoy06 en el borde del alféizar, y se rio—.
La primera mujer a la que maté era la persona que mas queria en el mundo.

—Entonces, ;por qué la mataste? —Harry sintio que le volvian los dolores cuando se llevo la
mano derecha a la espalda, por encima del revolver.

—Porque mi madre era una mentirosa y una puta —dijo Mathias.

Harry saco la mano y levanto el revdlver.

—Baja de ahi, Mathias. Con las manos arriba.

Mathias mir6 a Harry con curiosidad.

—¢:Sabes que hay casi un veinte por ciento de probabilidades de que tu madre también lo
fuera, Harry? Veinte por ciento de probabilidades de que td seas un hijo de puta. ;Qué me dices a
eso?

—Ya me has oido, Mathias.

—Déjame que te facilite las cosas, Harry. En primer lugar, me niego a obedecer. En segundo
lugar, puedes decir que no podias verme las manos, asi que podia ir armado. Eso es. Dispara,
Harry.

—Baja.

—Oleg es hijo de una puta, Harry. Y Rakel es una puta. Deberias darme las gracias por
dejarte matarla.

Harry se cambi6 el revélver a la mano izquierda. Los grilletes sueltos de las esposas



entrechocaron.

—Piensa, Harry. Si me detienes, me van a declarar demente, me cuidaran en la unidad de
psiquiatria durante unos afios antes de que me den el alta. Disparame ahora.

—Quieres morir —dijo Harry acercandose—. Porque de todas formas te estds muriendo de
esclerodermia.

Mathias dio un golpe fuerte con la mano en el marco de la ventana.

—Bien hecho, Harry. Comprobaste lo que te dije de mis anticuerpos.

—Le pregunté a Idar. Y después busqué lo que era la esclerodermia. Cuando sufres esa
enfermedad, es facil elegir otra forma de morir. Por ejemplo, una muerte espectacular que de
alguna manera coronara la supuesta obra de tu vida.

—Oigo tu desprecio, Harry. Pero algun dia td también lo comprenderas.

—¢:Comprender el qué?

—~Que estamos en el mismo gremio. Que se trata de la lucha contra la enfermedad. Y que las
enfermedades contra las que ti y yo luchamos no se pueden erradicar, que todas las victorias son
provisionales. Asi que nuestro cometido solo es la lucha. Y el mio termina aqui. ¢No quieres
pegarme un tiro, Harry?

La mirada de Harry se encontr6 con la de Mathias. Dio la vuelta al revélver. Se lo ofrecid a
Mathias por la empufiadura.

—Hazlo td mismo, cabron.

Mathias enarcé una ceja. Harry vio el titubeo, la desconfianza. Que poco a poco dejo sitio a
una sonrisa.

—Como quieras. —Mathias alarg6 la mano por encima de la barandilla de acero y cogio el
arma. Acaricio el acero lacado en negro.

—Esto ha sido un gran error por tu parte, querido amigo —dijo, y le apunt6 con el revolver
—. Seras un estupendo punto final, Harry. La garantia de que recordaran mi obra.

Harry clavé la mirada en el cafién negro mientras veia levantarse el gatillo. Fue como si todo
ocurriera mas lentamente y la habitacién hubiese empezado a dar vueltas. Mathias apuntaba.
Harry apuntaba. Y gir6 el brazo derecho. Las esposas hicieron un ruido en el aire, como un
chillido atenuado, en el momento en que Mathias dispar6. Al clic seco siguié un chasquido
blando cuando el pufio de metal le alcanz6 la mufieca.

—Rakel ha sobrevivido —dijo Harry—. Has fracasado, hijo de puta.

Harry vio como se le dilataban los ojos. Y luego se estrechaban. Vio cémo se fijaba en el
revolver, que no se habia disparado, en el grillete que le rodeaba la mufieca y que lo encadenaba
a Harry.

—Tu... has sacado los cartuchos —tartamuded Mathias.

Harry negd6 con la cabeza.

—Katrine Bratt nunca llevaba cartuchos en el revolver.

Mathias levanto la vista, mir6 a Harry y se inclin6 hacia atras.

—Vamos.

Y salto.

Tir6 de Harry y este perdio el equilibrio. Intent6 agarrarse, pero Mathias pesaba demasiado y
Harry era un gigante encogido, despojado de carne y sangre. El comisario grit6 cuando se vio
arrastrado por encima de la barandilla de acero y atraido hacia la ventana y hacia el abismo. Y
cuando echd el brazo izquierdo libre hacia atras por encima de la cabeza, imaginé la pata de una
silla en la que él estaba sentado, completamente solo, en una sucia habitacién sin ventana de
Cabrini Green en Chicago. Oy0 el sonido de metal contra metal, y empez0 la caida libre a través



de la noche. Se habia realizado la transaccion.

Gunnar Hagen miraba hacia la torre, pero habian empezado a caer copos de nieve que le
dificultaban la vision.

—iHarry! —repiti6 por el walkie-talkie—. ;Estas ahi?

Solté el boton, pero la tinica respuesta que obtuvo fue un intenso zumbido de silencio, una
Vez mas.

Habian llegado cuatro coches patrulla hasta la plaza, junto al salto de esqui; y cuando, hacia
unos segundos, oyeron el grito desde la torre, se produjo una confusion total.

—Han caido —dijo el policia que estaba a su lado—. Estoy seguro de que he visto caer de la
jaula de cristal a dos personas.

Gunnar Hagen bajo la cabeza resignado. No sabia exactamente cOmo 0 por qué, pero por un
momento se le antojo que existia una l6gica absurda en el hecho de que terminase asi, como si le
otorgara una especie de equilibrio cosmico.

Tonterias. Una verdadera gilipollez.

La nevada le impedia ver los coches policiales, pero oia los lamentos de las sirenas, como
plafiideras que ya estaban en camino. Y él sabia que el sonido atraeria a los carrofieros: los
buitres de las noticias, los vecinos curiosos, los jefes sanguinarios. Vendrian para coger su pieza
favorita del cadaver, su manjar preferido. Y los dos platos de la cena, el abominable Muifieco de
Nieve y el abominable agente de policia, complacerian a todos. No habia ninguna l6gica, ningtin
equilibrio, solo hambre y comida. El walkie-talkie de Hagen chisporroteaba.

—iNo los encontramos! Cambio.

—Tienen que estar ahi —grit6 Hagen—. ;Habéis mirado en los tejados de los edificios?
Cambio.

Hagen esper6 mientras se preguntaba cémo iba a contarles a sus superiores que habia
permitido que Harry fuera solo. Cémo iba a explicarles que solo era el superior de Harry, no su
jefe, y que nunca lo habia sido. Y que también eso tenia su l6gica, y en realidad le importaba una
mierda si lo entendian o no.

—¢Qué pasa?

Hagen se volvid. Era Magnus Skarre.

—Harry ha caido —dijo Hagen sefialando hacia la torre con la cabeza—. Estan buscando el
cadaver.

—¢Cadaver? ;De Harry? Ni hablar.

—¢Ni hablar?

Hagen se dirigi6 a Skarre, que miraba hacia la torre.

—Creia que conocias a ese tio, Hagen.

Hagen penso que envidiaba la conviccion del joven policia.

El walkie-talkie volvié a chisporrotear.

—iAqui no estan!

Skarre se volvié hacia él, sus miradas se encontraron y Skarre se encogié de hombros como
diciendo: «¢;Qué te habia dicho?».

—iEh! —Hagen le grit6 al conductor del Land Rover y sefial6 los faros del techo—. Ilumina
la jaula. Y consigueme unos prismaticos.

Unos segundos después, un rayo de luz atravesaba la noche.

—¢Ves algo? —pregunt6 Skarre.

—Nieve —dijo Hagen, y se peg6 los prismaticos a la cara—. [lumina mas arriba. jPara!



Espera... Dios mio!

—¢Qué pasa?

—No puede ser verdad.

En ese mismo momento, la nevada pas6 como un telon que se abria hacia un lado. Hagen oy6
varias exclamaciones de los agentes de policia. Parecian dos figuras encadenadas, colgadas de un
espejo retrovisor, la de abajo con una mano como triunfante por encima de la cabeza, la otra con
ambos brazos extendidos en vertical, como si estuviese crucificado lateralmente. Y ambos
inmoviles, dando vueltas despacio en el aire con las cabezas ladeadas.

Hagen pudo ver a través de los prismaticos el grillete que anclaba la mano izquierda de Harry
a la barandilla de la jaula.

—No puede ser verdad —repitio Hagen.

Casualmente, fue Thomas Helle, el joven policia del grupo de Personas Desaparecidas, quien
se encontraba en cuclillas al lado de Harry Hole cuando este recobré el conocimiento. Cuatro
agentes de policia los habian izado a él y a Mathias Lund-Helgesen otra vez hasta la jaula de
cristal. En los afios siguientes, Helle contaria una y otra vez la primera reaccion:

—iCon una expresién de loco, lo primero que pregunté fue si Lund-Helgesen estaba vivo!
Como si tuviera miedo de que el tio hubiese muerto, como si eso fuera lo peor que podia haber
pasado. Y cuando le dije que si y que estaba en la ambulancia, grit6 que teniamos que quitarle
los cordones de los zapatos y el cinturén, que teniamos que procurar que no se suicidara. ¢ Has
oido semejante consideracion hacia un tio que acaba de intentar cargarse a tu ex?
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DIA 22. PAPA

Jonas crey6 oir el tintineo de los tubos metalicos del carillén, pero volvié a dormirse. No
abrio los ojos hasta que no oyd unos sonidos medio ahogados. Habia alguien en la habitacion.
Era su padre, sentado en el borde de la cama.

Y los sonidos medio ahogados eran sus sollozos.

Jonas se sent6 en la cama. Le puso a su padre la mano en el hombro. Noté que se agitaba. Era
extrafio, nunca se habia fijado en lo estrechos que tenia los hombros.

—Ellos... la han encontrado —solloz6—. Mama esta...

—Lo sé —dijo Jonas—. Lo he sofiado.

El padre se volvié hacia él sorprendido. Y a la luz de la luna que se filtraba por las cortinas,
Jonas pudo verle las mejillas llenas de lagrimas.

—Ahora estamos solos, papa —dijo Jonas.

El padre abrié la boca. Una vez. Dos veces. Pero no pudo decir nada. Alargé los brazos,
roded a Jonas y lo atrajo hacia si. Lo abrazé con fuerza. Jonas apoy6 la cabeza en su pecho, noté
el calor humedo de las lagrimas al mojarle el cuero cabelludo.

—¢Sabes qué, Jonas? —susurro6 lloroso—. Te quiero mucho. Eres lo mas precioso que tengo.
Eres mi nifio. ;Me oyes? Mi nifio. Y siempre lo seras. Vamos a salir adelante, ;verdad?

—Si, papa —le respondio6 Jonas en un susurro—. Vamos a salir adelante. Tt y yo.
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DICIEMBRE DE 2004. LOS CISNES

Lleg6 diciembre y los campos se extendian desnudos y parduzcos bajo un cielo gris acero al
otro lado de la ventana del hospital. Los neumaticos con clavos crujian sobre el asfalto seco de la
autopista y los transeuntes se apresuraban a cruzar el puente peatonal con los cuellos de los
abrigos alzados en torno a unas caras inexpresivas. En el interior de las casas, las personas se
acercaban mas unas a otras. Y una vela solitaria en la mesa del comedor del hospital anunciaba el
primer domingo de Adviento.

Harry se detuvo en la puerta. Stdle Aune estaba sentado en la cama y, obviamente, acababa
de decir algo divertido, porque Beate Lgnn, la jefa de la Cientifica, atin se estaba riendo. Tenia
en brazos a un nifio sonrosado que miraba a Harry con los ojos redondos y la boca entreabierta.

—jAmigo mio! —grufi6 Stale cuando vio al comisario.

Harry entro, se inclind, le dio un abrazo a Beate y le estreché la mano a Stale Aune.

—Tienes mejor aspecto que la ultima vez —dijo Harry.

—Dicen que me van a dar el alta antes de Navidades —dijo Aune, y mir6 la mano de Harry
—. Vaya garra diabolica. ;Qué te ha pasado?

Harry dejé que el otro le estudiase a fondo la mano.

—No han podido salvarme el dedo corazén y tuvieron que cortarlo. Me han cosido los
tendones del dedo anular y los extremos de los nervios, que crecen un milimetro al mes,
intentando encontrarse. Pero los médicos dicen que tengo que contar con una paralisis
permanente en la cara interior.

—Un precio alto.

—No —dijo Harry—. Calderilla.

Aune asintio.

—¢Alguna novedad sobre cuando llegara el caso a los tribunales? —dijo Beate, que se habia
levantado para dejar al nifio en el moisés.

—No —dijo Harry, observando la eficacia de los movimientos de la criminalista.

—La defensa intentara que se declare a Lund-Helgesen enfermo mental —dijo Aune, que
seguia prefiriendo la expresion comuin «enfermo mental», que en su opinién no solo era
apropiada, sino hasta poética—. Y para conseguirlo hara falta un psicélogo peor que yo si cabe.

—Si, si, de todas maneras le caera la perpetua —dijo Beate, lade6 la cabeza y alisé la manta
del pequefio.

—Solo que es una pena que la perpetua no sea perpetua —grufio Aune, y alargoé el brazo para
coger el vaso de la mesilla de noche—. Cuanto mas viejo soy, mas me inclino a pensar que la
maldad es maldad, con o sin enfermedad mental. Todos somos mas 0 menos propensos a
cometer actos malvados, pero nuestras predisposiciones no pueden librarnos de la culpa. Por
Dios, todos estamos enfermos y tenemos trastornos de personalidad. Y precisamente nuestros
actos determinan lo enfermos que estamos. Igualdad ante la ley se llama eso, pero no tiene
sentido dado que nadie es igual que nadie. Durante la peste negra tiraban al mar a los marineros
en cuanto tosian. Claro que los tiraban. Porque la justicia, como filosofia y como juez, es un
cuchillo sin afilar. Todo lo que tenemos son sintomas clinicos mas o menos afortunados, amigos



mios.

—Da igual —dijo Harry mirando la mutilacion del dedo atin vendado—. En este caso es
perpetuo.

—¢Ah, si?

—Sintomas clinicos desafortunados.

Se hizo un largo silencio en la habitacion.

—¢Os he contado que me ofrecieron una protesis para el dedo? —dijo Harry moviendo la
mano derecha—. Pero en realidad, me gusta como esta. Cuatro dedos. Mano de personaje de
tebeo.

—¢Qué has hecho con la otra parte?

—Intenté donarla al Instituto Anatémico, pero me dijeron que gracias, pero no. Asi que lo
voy a disecar y lo voy a poner en mi escritorio, igual que Hagen con el mefiique japonés. He
pensado que un dedo corazdén tieso podria ser un saludo adecuado de bienvenida a casa de Hole.

Los otros dos se rieron.

—¢Qué tal van Oleg y Rakel? —pregunt6 Beate.

—Sorprendentemente bien —dijo Harry—. Son fuertes.

—¢Y Katrine Bratt?

—Mejor. Fui a visitarla la semana pasada. Empezara a trabajar en febrero. Volvera al grupo
de Delitos Sexuales de Bergen.

—¢De verdad? ;No estuvo a punto de dispararle a alguien en una situacion critica?

—Falso. Resulta que llevaba siempre el revolver sin cargar. Por eso se atrevia a presionar el
gatillo tan a fondo hasta que se levantaba el martillo. Y yo deberia haberlo comprendido antes.

—¢Ah, si?

—~Cuando te trasladas de una comisaria a otra, entregas el arma reglamentaria y te dan una
nueva y dos cajas de cartuchos. Habia dos cajas sin abrir en el cajon de su escritorio.

Siguié un momento de silencio.

—NMe alegro de que esté bien —dijo Beate acariciando la cabeza del pequefio.

—Si —dijo Harry ausente, y pens6 que era verdad, que parecia que iba mejor. Cuando fue a
visitar a Katrine en el piso de su madre en Bergen, acababa de ducharse después de correr por la
montafia Sandviksfjellet. Atn tenia el flequillo mojado y las mejillas enrojecidas. Su madre
estaba sirviendo el té y Katrine le contaba cémo el caso de su padre lleg6 a convertirse en una
obsesion. Y le pidio que la perdonase por haberlo mezclado en el asunto. Pero él no vio ninguna
intencion de disculpa en la mirada.

—Mi psiquiatra dice que solo soy unos puntos mas extrema que la gente en general —dijo
riendo y encogiéndose de hombros—. Pero ya lo he dejado atras. Me ha perseguido desde la
infancia, pero por fin han rehabilitado a mi padre y yo puedo seguir con mi vida.

—:Moviendo papeles en el grupo de Delitos Sexuales?

—Empezaremos por ahi, luego ya veremos. Hasta un primer ministro puede hacer comeback.

Dirigio la vista a la ventana y se quedé con la mirada perdida en el fiordo. Quiza en direccion
a la isla de Finngy. Y cuando se fue, Harry sabia que el dafio estaba hecho, y que alli seguiria.

Se miré la mano. Aune tenia razon, cualquier recién nacido era un milagro perfecto, pero la
vida era en realidad solamente un proceso de destruccion.

Una enfermera carraspe6 en la puerta.

—FEs hora de unas cuantas inyecciones, Aune.

—Ay, deja que me libre hoy.

—Aqui no se libra nadie.



Stale Aune suspiro.

—Enfermera, ;qué es mas malvado? ;Quitarle la vida a una persona que quiere vivir, o la
muerte a una persona que quiere morir?

Beate, la enfermera y Stale se echaron a reir, pero nadie se dio cuenta de que Harry se
estremecio en la silla.

Harry subio6 las escarpadas pendientes que conducian desde el hospital hasta Sognsvann. No
habia mucha gente, solo la banda de fieles senderistas domingueros que hacian la ronda fija
alrededor del lago. Rakel lo esperaba al lado de la baranda.

Se abrazaron y empezaron a andar en silencio. Hacia fresco y el sol brillaba débilmente desde
un cielo azul palido. Las hojas secas crujian y se deshacian bajo sus pies.

—He ido sonambulo —dijo Harry.

—¢Ah, si?

—Si. Y lo mas seguro es que lleve haciéndolo un tiempo.

—No es tan facil estar siempre con los cinco sentidos —dijo ella.

—No, no. —Neg6 con la cabeza—. Literalmente. Creo que me he levantado y he estado
dando vueltas por el apartamento de noche. No tengo ni idea de lo que he estado haciendo.

—¢Como te has dado cuenta?

—La noche después de volver del hospital. Estaba en la cocina mirando al suelo. Unas
huellas mojadas. Y entonces me di cuenta de que, salvo las botas de goma, no llevaba nada
puesto, que era de noche y que tenia un martillo en la mano.

Rakel sonri6 y bajo la vista. Empezé a dar pasos mas largos, para caminar a su compas.

—Yo también fui sondmbula un tiempo. Justo después de quedarme embarazada.

—Aune me dijo que las personas adultas se vuelven sonambulas durante periodos de estrés.

Se detuvieron en la orilla a contemplar a una pareja de cisnes que pasaron a su lado flotando
inmoviles y silenciosos por la superficie gris.

—Yo supe desde el primer momento quién era el padre de Oleg —dijo ella—. Pero todavia
no sabia que estdbamos esperando un hijo cuando él se enter6 de que su novia de Oslo estaba
embarazada.

Harry se llen6 los pulmones de aire fresco. Lo notaba como agujas. Sabia a invierno. Cerrd
los ojos dando la cara al sol y se prepar6 para escuchar.

—Cuando lo descubri, €él ya habia elegido, se habia marchado de Mosct y regresé6 a Oslo. Yo
tenia dos alternativas. Darle al nifio un padre en Moscu que lo quisiera y lo cuidara como si fuera
suyo. Mientras creyese que era suyo. O no darle ningin padre. Era absurdo. Ya sabes lo que
opino de las mentiras. Si alguien me hubiese dicho que yo, precisamente yo, elegiria un dia vivir
el resto de mi vida con una mentira, lo habria negado rotundamente. Cuando eres joven crees que
todo es muy sencillo y apenas sabes nada de elecciones imposibles. Y yo solo habria tenido que
preocuparme de mi misma, habria sido una eleccion facil. Pero eran tantas cosas las que debia
tener en cuenta... No solo si iba a herir a Fiodor y ofender a su familia, sino también si le
fastidiaria las cosas al que se fue a Oslo y a la suya. Y ademas, qué era lo mejor para Oleg. Lo
primero era Oleg.

—Comprendo —dijo Harry—. Lo comprendo todo.

—No —dijo ella—. No puedes comprender por qué no te lo habia contado antes. Contigo no
tuve la menor consideracion. Pensaras que trataba de dar la impresion de ser mejor persona de lo
que soy.

—No lo creo —dijo Harry—. No creo que seas mejor persona de lo que eres.



Ella ladeo6 la cabeza y le rozé el hombro.

—¢:Crees que es verdad lo que dicen de los cisnes? —dijo ella—. ;Que son fieles hasta la
muerte?

—Creo que son fieles a las promesas que han hecho —dijo Harry.

—¢Y qué promesas hacen los cisnes?

—Ninguna, supongo.

—Asi que estas hablando de ti mismo? En realidad, me gustabas mas cuando hacias
promesas y las rompias.

—¢Quieres mas promesas?

Rakel neg6 con la cabeza. Cuando echaron a andar otra vez, se cogio del brazo de Harry.

—NMe gustaria que pudiésemos empezar de nuevo. —Rakel suspir6—. Fingir que no ha
pasado nada.

—Lo sé.

—Pero también sabes que no puede ser.

Harry se dio cuenta de que habia conseguido ajustar el tono de voz de modo que pareciese
una constatacion, pero también que la duda palpitase en el fondo.

—He pensado irme de viaje —dijo él.

—¢Ah, si? ;Adonde?

—No lo sé. No me busques. Y mucho menos en el norte de Africa.

—El norte de Africa?

—Es una frase de Marty Feldman en una pelicula. Quiere huir, pero al mismo tiempo, quiere
que lo encuentren.

—Comprendo.

Una sombra los sobrevol6 y continué por el sotobosque gris ambarino y deslavazado.
Alzaron la vista. Eran los cisnes.

—¢Como termina la pelicula? —pregunt6 Rakel—. ;Se vuelven a encontrar?

—Por supuesto.

—¢Cuando volveras?

—Nunca —dijo Harry—. No volveré nunca.

En un frio sétano de un edificio de Tgyen, dos representantes de la comunidad de vecinos
miraban preocupados a un joven con un mono y unas gafas de cristales excepcionalmente
gruesos. Cuando hablaba le salia el aliento por la boca como un polvo de cal blanco.

—Es lo que pasa con este hongo. No lo ves.

Hizo una pausa. Se paso el dedo corazén por el flequillo que le cruzaba la frente.

—Pero esta ahi.



Notas

[1]El apellido Fahr y la palabra noruega far, que significa «padre», suenan igual. (N. de las
T.)<<
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