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«Cuando las palabras fallan, la misica habla».
Hans Christian Andersen (1805-1875)



CAPITULO 1

Con el eco del sonido seco de mis pisadas, advierto lo angustiante de mi situacién. Los
arbotantes reflejan una luz distorsionada a causa del frio, la neblina esta baja y cubre la noche.

—iMierda! {No debi haberlo hecho!

Habia salido huyendo del brindis antes que todos. Si me hubiera esperado unos momentos
mas, no estaria sufriendo este miedo solitario. Mis tacones se atoran entre las pequefias ranuritas
del piso y me limitan el movimiento... Y tampoco ayuda esta falda tipo lapiz. Odio este piso
ecoldgico! {Van a estropear mis Jimmi Chow!

Si me hubiera quedado al brindis... jTonta! {El «hubiera» no existe! Siempre me lo recalcé mi
abuela. Debi permanecer hasta terminar la premiacion; ahora estaria acompafiada de muchas
personas con platicas triviales, pequefios aperitivos y una fresca copa de vino blanco. Quizas el
grupo estaria tocando algo de Rio Roma, jme gustan todas sus canciones! Empiezo a tararear esa
que gira en mi cabeza, Tt me cambiaste la vida. Lo hago para dejar de pensar en lo desolado que
esta el campus, cantar me ayuda a evadir la soledad y no recriminarme la huida intempestiva.
Entonces, me pregunto cuantas personas han marcado mi vida y un rostro me viene a la mente.

Me canso el evento. Ya no estaba dispuesta a aguantar un minuto mas de sonrisas fingidas y
vidas perfectas. ¢Cual es la vida perfecta? ;L.a que posteamos? La verdadera es la que vivo dia a
dia, corriendo de la casa a la oficina, llena de insignificantes pequefieces que le dan sentido,
como el café por la mafiana cuando estoy despeinada y tengo mal aliento. Y no, eso no lo
publico. Cuando posteo, ya pasé con anterioridad por el bafio y estoy peinada y vestida con una
glamurosa bata de seda recién planchada. Esa foto es la que todos desean ver...

iDeja de cuestionar tu trabajo! Odio los compromisos entre semana, me agotan. ¢Desde
cuando me habian dejado de gustar las fiestas? Desde que se habian vuelto una obligacion.

El campus se ve aterrador a esta hora, apenas dan las 11:00 pm. A lo lejos se ve al sefior de
intendencia limpiando las aceras, trabajando tarde y cargando una caja de herramientas. Puede
que, para €él, sea la mejor hora, porque ya no hay gente estorbando. jPobre hombre! Es mayor y
hace frio. Se voltea hacia mi con una mirada seca, entre desanimo y enojo, no la logro descifrar.

La humedad se cuela entre los huesos. A esta hora, la universidad esta tan solitaria que se
puede percibir un airecillo lugubre. Es increible como este paisaje tan desolado se transforma en
un delirante ajetreo por las mafianas. Aqui pasé mis afios como universitaria. Pasear por los
pasillos me hace recordar a los compafieros, maestros y las vivencias... Es algo totalmente
irracional que despierta emociones y también logra rememorar a esa Maria que ya no existe.

Mi mente se va, evocando a ese chico al que persegui durante tanto tiempo. jComo sufri por
él! Quién iba a pensar que, ahora, era un padre de familia con circunferencia abdominal de talla
extra y embarazd a la chica con la que se cas6 antes de terminar la universidad.

No puedo imaginar mi vida con hijos.

Esta claro que no podria ser influencer, y menos promocionar cosas de moda. Simplemente, no
tendria el mismo reconocimiento. Las mamas no estan de moda, ;o0 si? La esposa de un futuro
gobernador es influencer... Hay algunas que dan el salto de la moda, al giro «mamis y babys».



También eso paga mucho, en México es un negocio en expansion. Sin ir mas lejos, la «pretty
mammy» tiene casi los mismos seguidores que nosotros y en aumento. Hay muchas mamas
desesperadas por recibir consejos a través de Internet y hay muchas empresas de productos para
bebés, necesitadas de publicidad barata e instantanea, las estadisticas poblacionales hablan de un
boom de nifios. No sé nada de ese mercado, deberia de investigar un poco porque podria
significar algo exitoso, quizd, crear algin perfil manejado por nosotros mismos y con la imagen
de una fresca mama. Los bebés necesitan muchisimas cosas, lo sé por las listas de regalos en las
tiendas departamentales cuando me invitan a un baby shower. Y, al crecer, eso va en aumento.
Los hijos cuestan mucho dinero.

i¢Qué hago?! El miedo me hace divagar, pensar en tonterias sin sentido.

iNo es hora de buscar nichos de mercado! jBasta Mia! jEnfécate!

Un chico todo de negro camina hacia mi con audifonos puestos. Trae anillos en todos los
dedos y ufas pintadas de negro; en los brazos carga brazaletes de cuero y acero. Pienso que se
podrian ver bien con un look motero... Mafiana haré un post de un look rebelde, una chaqueta de
Philipp Pleine con aplicaciones. jWow! Se veria fuera de serie. Aunque creo que me voy a ir mas
por una There Was motera, es mas accesible.

El chico me mira intensamente con sus o0jos maquillados y me causa desconfianza. Su pelo
negro y largo parece sucio, desarreglado, solo es look, carga una mochila a los hombros que lo
hace encorvar la espalda. Lo veo y pienso que me gustaria hacerle un makeover! y convertirlo en
galan, eso seria un bombazo de publicidad.

Sigo caminando, me quiero alejar lo mas pronto de él. ;Y estos zapatos que no me dejan!

Me enrollo mads en el abrigo, todavia me falta un rato para llegar al estacionamiento. Cuando
llegué todo estaba lleno, ahora deben de ser pocos los espacios ocupados. jQué horror! jNo
quiero terminar como las chicas muertas que habia visto en la serie de television! Debi hacer
caso a mi padre y que me recogiera alguien de confianza, siempre estaba advirtiéndome de los
peligros de estar sola por la ciudad y mas atn por las noches. Yo nunca habia aceptado
seguridad, me ponia nerviosa el simple hecho de tener a alguien vigilando mis pasos. Era una
inconsciente, siempre he estado en contra y me pongo en riesgo. Eso si, siempre cargo con mi
gas pimienta en el clutch?.

Camino tambaleante. Al doblar, empiezo a escuchar el sonido de otro par de pisadas que
parecen cercanas. Volteo en un ejercicio instintivo y no encuentro nada a simple vista. Prosigo
presurosa, la respiracion se vuelve agitada. Estoy segura de que la frecuencia cardiaca se eleva
también, mi pecho sube y baja descontrolado. Vuelvo a voltear y, a lo lejos, veo una silueta
oscurecida.

Ya no estoy sola.

La figura es alta y delgada, poco musculosa. Miro para delante, no quiero tropezar. jEstipidos
zapatos, solo sirven para decorar! Mis rodillas empiezan a flaquear, las siento como gelatina.
¢Quién puede ser a esta hora? ;Un guardia de seguridad? ;Alguien que se escapo, igual que yo,
de la gala? Mi instinto me demanda girar para ver la sombra, que cada vez se siente mas cercana.

Acelero el paso torpemente, acompafiada de una angustiosa sensacion en el pecho. Saco el
teléfono de mi bolsa y lo pongo en mi mano a modo de alerta, con la marcacién de emergencia
dispuesta a ser pulsada. En la otra mano tengo el gas pimienta, para utilizarlo en caso de
emergencia, cuando siento una espeluznante sensacion que me nubla la vista. jNooooooo!

—ijAuxilio! jAyuda! —grito de manera desesperada mientras muevo mis brazos para luchar.
Una tibia mano se posa en mi hombro toméandolo con fuerza. De manera automatica, mi dedo



pulsa el teléfono de emergencia, el otro aprieta el aerosol al vacio y mis gritos de auxilio
retumban rompiendo el silencio. jEl dia de hoy no es mi dia para morir, me faltan muchas cosas
todavia por hacer y nunca me he enamorado!

—ijMaria! jMaria! ;Ya basta, Maria!

Un suave jaloneo me trae a la realidad.

—ijCalma! jNo me vayas a rociar con esa porqueria! jEs solo una polilla de luz! jNo pasa
nada!

La voz cortante me habla de manera seca, ensefiandome los arbotantes que estan repletos de
esos pequefios animales. Mi llanto se vuelve desesperado e incontenible por el susto. Unas
manos grandes me toman la cara, inmovilizandome.

—iEsta bien, tranquila! jNo pasa nada!

iSolo puedo ver esos ojos verdes que irradian paz! Subitamente, recuerdo mi infancia.

—Me siento tan sola, indefensa, tengo miedo, mucho miedo...

Un abrazo fuerte me envuelve. Me reconforto entre esos brazos, tanto que borro todo de mi
mente.

RiO ROMA - Tii me cambiaste la vida




1 Cambio de imagen.
2 Bolso de mano.



CAPITULO 2

Las palpitaciones agitadas se calman, su respiracion se hace acompasada, y empieza a moverse
lentamente entre mis brazos. Escucho un leve quejido:

—i¢Maria?! j¢Maria?!

Con una mirada atenta, sus ojos brillantes color miel se abren repentinamente para cruzarse
con los mios, mientras se separa de manera violenta y enfurecida.

—ijldiotaaaaaaa!!! —j;Idiotaaaaaaa?! La que confundié una polilla con un atacante y se
descontrol6 de manera irracional fuiste tu, j ;recuerdas?!

Su cuerpo se separa inmediatamente dejando un vacio mientras la mirada furiosa me bafia con
reclamos sin sentido.

—iNo puedo creer que seas tan idiota para seguirme y asustarme! ;No escuchas las noticias?
iTenias que ser ti, Nieto! ;Quién mas? Siempre cruzandote en mi vida, haciendo de ella un
tormento. —¢Idiota? Creo que una influencer como tu no cuenta con la calidad intelectual para
llamar idiota a un doctor en bioquimica. Aparte, te ayudé, ;no te das cuenta? —No, si de ese
tipo de idiota no eres, eso me queda claro. Siempre has sido un hombre brillante, tu estupidez
tiene que ver mas con tu inteligencia emocional... ;Sabes que existe una?

La miro irritado. Siempre logra enfurecerme, desde que era una nifia.

—No creo que tii puedas llamarte inteligente emocional al vagar por la universidad sola por
la noche, con la unica compafia de tu gas pimienta. —No vagaba, caminaba en direccién a mi
coche. Me asustaste, no sé por qué el destino te sigue cruzando en mi camino, no ha parado
desde que te conozco. —Quizds porque tienes algo que aprender de mi. Y no necesito tus rollos
de inteligencia emocional, te recuerdo que no todo lo que se publica en internet es real, algunas
fuentes son solo parte de una revista de chismes. No importa. jPor Dios, eres influencer,
instagramer, youtuber! jLo que sea! ;Qué eres? —Siempre has sido egocéntrico, un fiofio, desde
que competiamos por el primer lugar en la feria cientifica. ;Recuerdas quién gan6? Tu proyecto
era mejor, era mucho mas brillante que el mio, pero ti nunca lo supiste presentar, apropiarte del
publico, de los jueces, explicar tus ideas... —Todo el mundo sabe que me robaste el premio... El
profesor de ciencias estaba embobado por ti y por las aportaciones economicas de tu papd, eso
siempre te ayudé a tener buenas notas; eras la hija del presidente de la Asociacion de Padres.
—No te lo robé, simplemente te lo gané por otras razones, me supe vender mejor. —Si, con esos
medios... Siempre has ganado todo, hasta el premio de esta noche. —iNo te aguanto mas!
iNunca lo he hecho, por eso mejor td a tu camino y yo, al mio!

Acelera su paso mientras la veo desaparecer. Me quedo unos minutos pensativo. Trato de
recomponerme del desajuste emocional que me ha causado volver a verla. Hacia afios que no
cruzabamos palabra, y yo siempre tendria recuerdos vivos de ella. Me sorprendi al verla subir al
estrado a recibir su premio, nunca imaginé encontrarla en la premiacion. Vi como, al terminar, se
escabulle para escapar y yo decido hacer lo mismo.

Veo pasar a Fernandez, es el director de Tesoreria y me cae en el higado. Va apresurado, lleva
un maletin para hacer deporte. No se ha percatado de mi presencia y no me apetece saludarlo. Me



siento molesto, nervioso. El dobla para el estacionamiento mds cercano en direcciéon opuesta a la
mia. Espero no cruzarmelo.

Quiero recordar la tltima vez que la vi: nuestra pelea llena de recriminaciones... Estabamos en
la universidad, Eugenio me habia avisado que habia tomado de mas en una fiesta y me preocupé.
Fui por ella y solo me grit6 descontrolada. Al final la dejé ahi peleando sola, pero después me
senti culpable porque supe que su galan en turno la habia abandonado borracha.

Respiro hondo, me enfoco. Ya no soy el mismo que antes. Paso a mi oficina para recoger unos
papeles, después vuelvo a tomar camino rumbo al estacionamiento antes de que se haga mas
tarde, porque mafiana tengo clase a primera hora.

Voy de camino al coche cuando vuelvo a escuchar un grito a lo lejos: —jAhhhh! jNoooo!
iDéjeme!

Corro hacia el sonido agudizando mi oido.

—c:Maria? ;Te volviste a cruzar en tu camino con otra polilla? Maria...

Me acerco y ante mi se aparecen dos siluetas. Trato de enfocar, estan lejos y yo no tengo mis
lentes puestos.

—iDéjeme! jAuxilio! jNieto! jAytidame!

Veo como un hombre de negro la jalonea y la agarra el cuello mientras su rostro se enrojece
por la falta de aire. Yo corro desesperado y, cuando me ve acercarme, la lanza al suelo y sale
despavorido. Huye. La oscuridad del estacionamiento, junto con el pafiuelo que le cubre el
rostro, me impiden ver claramente al atacante.

Maria se encuentra tirada en el piso tocandose el cuello. Me agacho junto a ella y sus brazos se
enganchan en mi con un agudo sollozo.

—iNo me dejes!

Su voz se transforma en un grito de terror y empiezo a carburar, a evaluar la escena. En un
susurro, me dice:

—Atras del coche. La mato, lo vi hacerlo.

Asomo mi rostro, sin moverme mucho, pues su brazo esta enredado en mi cuello. Se ve el
cuerpo inerte de una chica y un gran charco de sangre alrededor de su cabeza. Tiene la blusa
entreabierta y la falda subida hasta la cintura. Separo nuestros cuerpos un poco y, mirandola a los
ojos y sin soltarla, le digo bajito: —Tengo que ver si respira.

La suelto como en camara lenta, la necesito tranquila. Mientras, escucho que susurra despacito
para si: —jRespira, por favor!, jrespira!

Pongo mi mano temblorosa en el pulso del cuello de la mujer. La piel se siente todavia tibia.
Con mis dedos indice y anular, encuentro su manzana de Adan y, dos dedos a un lado, como lo
habia aprendido en el curso de primeros auxilios, aprieto suavemente buscando palpitaciones
mientras miro el reloj.

—No tiene pulso... Creo que estd muerta. No debemos tocar nada. jVoy a llamar a
emergencias! —Lo vi, le peg6 fuertemente en la cabeza... Después, guardé la herramienta en su
bolsa... Yo pensé que le ayudaba con la llanta o con el motor, asi que me acerqué y vi cémo
cayo6 al suelo y el charco de sangre. jLo vi todo! Por eso quiso ahorcarme.

Lo dice quedamente. Después, se arrastra por el rugoso pavimento sin sentir las heridas que le
van provocando las pequefias piedrecillas. Recupera su teléfono, que se encontraba a una corta
distancia. Sus rodillas sangran, y, aun asi, no se queja. No puedo aguantar verla asi, me acerco
mientras la abrazo... Maria tiembla sin poderlo contener y sus ojos se encuentran perdidos.

Entonces, aparecen luces en la entrada del estacionamiento: —jAuxilio! —jEy! —jAqui



estamos! jAyuda por favor, ayuda! jAyuda! jAqui estamos!

Mueve sus manos erraticamente y se para, acelerada mientras grita. Sus gritos son como los de
un animal herido, la adrenalina mueve su cuerpo.

—~Calma, ya vienen.

iMierda! {Un cadaver y una mujer aterrorizada en una misma noche! jNi en mi peor pesadilla!
Siento la piel erizarse, paso las manos por el pelo para bajar mi ansiedad y busco mis lentes, que
estan en la mochila. No puedo dejar de ver el cuerpo inerte, tampoco sé qué hacer... Quiero
cubrirla, me duele la imagen que ensefiarian a sus padres. Meto mis manos en los pantalones para
calmar la impotencia. Ella sigue gritando, completamente descontrolada.

—ijAuxilio, vengan! jVengan!

Sus ojos enrojecidos contienen el llanto y grita despavorida.

—iYa nos vieron, calma!

Ella no reacciona, continia moviendo las manos y gritando.

—ijPara! ;Ya nos vieron!

Al ver que insistia, tomo sus manos para que se detenga ese movimiento nervioso, estan frias y
temblorosas. La siento aferrarse a las mias, como la nifia pequefia y temerosa que recordaba. —
iQué bueno que estas aqui! jPerdoname por ser tan grosera!

Una lagrima solitaria cae por su mejilla. Yo miro las torretas de las patrullas que se acercan
hasta nosotros. La seguridad del campus, al llegar, inmediatamente llama a la Policia.

—No pueden irse, tenemos que esperar a los agentes.

Le paso un brazo por la espalda y la llevo a mi auto. Estariamos mas comodos ahi.

—Aqui podemos esperar. Siéntate.

Se desploma como un bulto y cierra los ojos. Las lagrimas desbocadas inundan su rostro: —
iPude ser yo! jMe quiso matar! Hace unos minutos, el corazén de esa chica palpitaba, ahora esta
inmovil, su respiracion se apago, se acabo su vida... —Lo sé. —iEstuve a un minuto de ser ella!

No hay nada mas que decir, siento su angustia, porque yo también la vivo. Nos hemos
enfrentado a un asesino y estamos conectados al miedo. Nunca me imaginé experimentar la
muerte de cerca, en carne propia. El temor te envuelve en una nebulosa de sentimientos, donde la
posibilidad de verla herida, lastimada o muerta me aguijonea el alma sin tener claro el motivo.

—Deja enciendo el auto, el aire acondicionado te hara sentir mejor.

Lo prendo e inmediatamente empieza a sonar en el estéreo una cancion de Metallica que me
gusta. Mientras el vocalista canta a puro pulmon con gritos que pueden caer en lo desgarrador,
instantaneamente me embota el cerebro y tengo una necesidad de apagarlo. Un escalofrio me
recorre... Parece que he puesto la cancién a proposito, hasta el titulo hace referencia a lo que
viviamos en ese momento: Broken, beat and scared. La quito y veo que lo agradece.

—No sabia que te gustara Metallica. —A mi papd siempre le gusto. Era una manera de tener
cosas en comun, porque casi nunca tenia la oportunidad de verlo... Al escuchar su musica,
sentia que me quedaba algo de él cada vez que nos despediamos.

Los dos nos hundimos en el silencio y esperamos a que llegara la Policia. Momentos mas tarde,
destellos coloridos brillan molestando nuestros ojos, acostumbrados a la oscuridad. Las luces
titilantes rojas y azules de las torretas iluminan el escenario, despertandonos a la realidad antes
vivida: una pesadilla envuelta en una tira plastica, amarilla con negro, que evita el paso a los
curiosos y permite el trabajo de los investigadores que escudrifian, sin pudor, el cuerpo de la
pobre joven asesinada.



METALICA - Broken, beat and scared
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CAPITULO 3

El tiempo pasa lento, no puedo encontrar la calma, el cuerpo no me lo permite. La adrenalina
sigue corriendo desbocada por mis venas, mis ojos llorosos no logran contenerse. He llamado a
mis padres explicandoles la situacion y Cruz esta en camino para apoyarme en cualquier asunto
legal.

La Policia nos traslada en una patrulla a la Fiscalia. Necesitamos dar nuestras declaraciones y
el encargado no hace acto de presencia. Ernesto Nieto esta a mi lado, aunque ambos preferimos
el silencio, nos invaden los nervios. Una indefensién dificil de explicar, porque hay situaciones
donde la autoestima desaparece, no sirve de nada y vuelves a ser una nifia pequefia.

El lo percibe, mis dedos no dejan el tamborileo. Suavemente toma mi mano y la acoge en su
pierna. Su tacto tibio me hace sentir mejor, acompafiada. Me revive recuerdos en donde esa
misma mano, aunque mas pequefia, me habia proporcionado la misma sensacion; ahora son
grandes y sus dedos son largos y delgados, pero transmiten cierta seguridad que antes no tenian.

Un oficial de policia se acercé mientras esperabamos al fiscal. Era corpulento y siento
escalofrios al ver su rostro cubierto de viejas marcas de acné y un bigote poco poblado, que me
provoca repulsion. Me mira con resentimiento y me invade miedo.

—Sefiorita, tenemos dudas en cuanto a sus datos, necesitamos que venga al privado a aclarar
el expediente antes de que llegue el fiscal.

Me toma fuertemente del brazo y me jala de manera impositiva. Mi cuerpo se pone rigido
automaticamente, su mirada lasciva me hace sentir dudosa. Jalo mi brazo, escapando de su agarre
sin moverme de mi asiento.

—iNo me toque!

El desliza una mirada tirdnica por mi cuerpo mientras pasa la lengua por su labio superior,
para tocar la parte baja de su bigote. Enojado por mi rechazo, vuelve a intentarlo con mas fuerza
en su agarre. Yo dejo de mirarlo para buscar la ayuda de Ernesto y veo como los ojos de Nieto
relumbran. Mueve el brazo al mismo tiempo, en sefial de negativa.

—iNo puede hacerle eso! jNo la vuelva a tocar! No estamos detenidos, venimos por cuenta
propia y ella tiene derecho a que un oficial femenino la interrogue, y con la compafiia de su
abogado. Si no, va a tener que contar con mi presencia, porque no la voy a dejar sola. O
también puede aclarar aqui las dudas que tenga de su expediente. —Solo se permiten familiares
o abogados. —Pronto seré su esposo, asi que soy casi un familiar; a donde va ella, voy yo... ;Le
queda claro, oficial?

Nos observa dudoso, no sabe cuanta verdad hay en sus palabras. Ernesto no es un hombre que
provoca miedo, pero su mirada siempre acogedora se transforma en una penetrante arrogancia
que en solo unos instantes hace reflexionar al oficial. Mueve sus manos en sefial pacifica y
detiene sus intenciones. Hay un silencio y, después, Ernesto Nieto contintia hablando:

—No tiene derecho a tratarnos como criminales. Si va a ser asi, llamaré a los directivos de la
Universidad para que aclaren este asunto con su superior... O tal vez a la prensa.



La prepotencia con que el oficial me habia tratado desaparecié. Enfurecido, nos mira con
desprecio y se va. Le agradezco sin palabras, con la mirada, él toma mi mano otra vez.

—:Novios? —Necesitaba algo de testosterona, sequimos siendo un pais machista. Cometen el
error de pensar que, como no nos gusta el conflicto, no nos quejaremos o no conocemos
nuestros derechos, aunque prefiero pasar desapercibido. No estds sola, Maria Legazpi, mi
madre no me perdonaria que te hicieran algo en mi presencia. Creo que fisicamente no lo
perturbé mucho, sin embargo, sé usar bien las palabras. —;Me defendiste solo por lo que
pensaria tu madre? —No, también por los chismes y habladurias en las revistas de famosos en
donde tu sales.

Hace esa media sonrisa que siempre me regalaba cuando éramos nifios y todo lo que me
atormentaba desaparece por unos instantes, me hace sentir bien. Y tiene razon, su cuerpo delgado
y alto no causa temor, pero su mirada habia eliminado cualquier idea erronea de vulnerabilidad
en él.

Los funcionarios siempre se hacen esperar, los minutos pasan y ni Cruz ni el fiscal aparecen.
El investigador que trabaja para el caso platica tranquilamente con la chica de archivos para
pasar el tiempo mientras en el movil suena una cancion, me llama la atencion la cadencia de la
musica... Es Labrinth con Jealous, y lo inico que viene a mi mente es lo miserable que fui sin
él. Quisiera imaginar que a él le doli6 igual, que me haya extrafiado de la misma manera que a mi
me falté su presencia. En el aqui y el ahora, mi lugar seguro, es ese amigo desaparecido, que
surge como magia de nuevo en la escena.

Mientras su tibieza cubre mi mano, pienso que a su lado puedo enfrentar cualquier cosa. El me
tranquiliza, deseo su brazo dandome cobijo, olvidando todo lo que acaba de suceder y la razon
por la que ahora espero sentada en una sucia oficina gris.

Labrinth - Jealous
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CAPITULO 4

Un hombre robusto y alto, con un traje arrugado y barato, pasa minutos mas tarde sin disculparse
ni saludar y entra a un privado. Es el fiscal.

Invadida por los nervios, medito en lo tétrico de las oficinas del ministerio publico: el gris de
las paredes, la suciedad, el ir y venir de gente esposada. Al mismo tiempo, muerdo mis ufias
hasta dejarlas al ras, sin importar la gruesa capa del gelish.

—No sabia que fueras una persona nerviosa. —Hay muchas cosas que no sabes de mi, Nieto.
—Lo puedo adivinar. Tenemos afios de no vernos, pero espero que hayas desarrollado tu
intelecto en este tiempo. —¢Estas insinuando que soy una bruta? —No, creo que los dos hemos
madurado desde que nos dejamos de ver. —Eres un nerd muy poco simpatico, ¢lo sabias? —Ya
se te estd pasando el miedo, ;verdad? Veo tus ganas de discutir. —No entiendo por qué, de tener
una charla ligera y amable, terminamos siempre en pleito.

Suspiro, él se queda mirandome.

—Cudndo te convertiste en Mia, Maria Legazpi?

Cierro mis ojos, reflexionando mi respuesta. ;Cuando me converti en Mia? ;Cuando dejé de
ser esa chica rellenita e insegura para transformarme en lo que ahora soy? Podria decir que no lo
sé, o callarmelo, pero si lo sabia: cuando mis amigas dejaron de serlo, porque Santiago ya no era
novio de Juliana y Alia entr6 en nuestras vidas:

—Cuando empecé de instagramer e influencer quedaba mas comercial el nombre de Mia que
Maria. Y hasta cierto punto siempre lo fui; en casa mis padres siempre me llamaron asi por el
nombre de mi abuela materna. Significa lo mismo, es el diminutivo en hebreo. —Me gusta mds
el nombre de Maria, no obstante, esta version de Mia influencer, es mds auténtica y creo que va
mds contigo.

Deja de hablar un momento y continua:

—Antes hacias lo que decia Juliana, ahora eres mds independiente. —ijNo me la recuerdes!
Me costd deshacerme de su influencia, y a Santiago, mas... Pero gracias a Dios ya no esta en
nuestras vidas. Santiago esta felizmente casado y Juliana se esfum6. —Me da gusto, siempre fue
insoportable. —Y tu, ;qué has hecho de tu vida, Ernesto Nieto? —Estudiar, trabajar... Mi vida
no es tan glamurosa como la tuya. —¢Qué estudiaste? —Ingenieria quimica, al terminar la
carrera apliqué para una beca de un mdster en Estados Unidos y posteriormente un doctorado
ahi mismo. Después, me ofrecieron regresar al Departamento de Investigacion de la
Universidad. Extrafiaba mi pais y a mi madre, asi que decidi tomar la oportunidad y volver. —
¢Y hay una sefiora Nieto en tu vida? ;Una novia? ¢Hijos? —No, si la hubiera, a esta hora ya
estaria desesperada llamando al celular. Las esposas suelen ser necias. No tengo tiempo para
eso. —¢Necias? Tu imagen del matrimonio dista mucho de la mia... Santiago esta totalmente
embobado por Alia, no creo que la considere necia, ella es lo mejor que le pudo ocurrir. —No te
lo puedo creer, tu hermano siempre fue el galdn de la prepa y de la universidad. ;Y ahora,
mandilon? —FEs casi increible, pero si, esta totalmente enamorado, tiene un hijo y estan



esperando su segundo bebé... ;Y no hablan mas que de eso! —jBah! Me parece increible. —Asi
son todos los casados, pero yo no me veo asi. ¢ Y ti? —Definitivamente, tampoco.

Nos quedamos otra vez callados. Me pregunto como un hombre tan serio no tiene pareja...
Hace tanto tiempo que dejé de verlo que no sé casi nada de él y me muero de curiosidad por
preguntarle cosas.

—Trabajas en la universidad, ¢verdad? —Si, soy maestro investigador y me encargo del
Departamento de Bioquimica. —;Y tienes mucho trabajo? —Si, casi siempre... El proyecto en
el que estamos trabajando requiere que viaje y eso me retrasa con las actividades de la catedra.
Al menos, tengo varios becarios que me ayudan cuando entro en caos. —;En qué estas
trabajando? —En un proyecto para producir biocombustible a partir del sargazo en Quintana
Roo. Trabajamos en conjunto con asociaciones sin fines de lucro y con los pobladores de
algunos poblados pesqueros. —Wow, eso suena complejo hasta para ti. —Ni cuando hablamos
en serio te dejas de reir de mi... —Perdéname, estoy un poco fuera de foco y tiendo a ser
sarcastica. —No hay problema. —Cuéntame, me gustaria saber mas. —;Estds interesada de
verdad? No tienes que ser amable. —jNo lo soy! jYa deberias de conocerme bien! —Pensaba
que te conocia, hasta que un dia cambiaste. —Lo sé, no es algo que me enorgullezca.
iPerdoname si en algin momento te lastimé!

Baja la mirada y esta serio y callado, buscando algo en su interior... Las palabras no salen de
su boca. De repente, levanta la vista y sus intensos ojos verdes se clavan en mi. Esta claro que
quiere hablar, pero le invade una pesada timidez. Su mirada deja al descubierto sentimientos que
pensabamos olvidados y su boca empieza a gesticular sin saber como comenzar. Mis ojos no
pueden dejar de descifrar esas expresiones, ocultas tras esas gafas que lo hacen verse mas guapo;
porque es guapo, muy guapo, siempre lo ha sido. No obstante, nunca se ha aprovechado de su
presencia fisica, mas bien al contrario: su carta de presentacion es su inteligencia.

—Umm, no sé ni qué decirte, fue una época dificil de mi vida...

Entonces, una voz rompe la intimidad del momento de manera estrepitosa.

—jMia, al fin te encuentro, preciosa! Te he estado buscando por todo el edificio, tu padre me
llamo.

La mano que me habia consolado se mueve bruscamente y percibo como se vuelve a esconder
tras la frialdad del cristal de sus anteojos.

—iGracias, Cruz, gracias por venir! —digo al reconocer a mi amigo.

A lo lejos, la cancion de Alex Ubago, Sin miedo a nada, suena en la radio de la chica de
recepcion y yo solo pienso en si algiin dia podria conocer esas palabras que Ernesto siempre
calla, esas que, ese chico que fue tan importante para mi en una época pasada de mi vida,
siempre deja inconclusas.

ALEX UBAGO - Sin miedo a nada






CAPITULO 5

Dar nuestra primera declaracién es dificil, los investigadores de la Fiscalia tienden a ser duros:
«Eres culpable, hasta que no se demuestre lo contrario». Yo soy la primera y estoy acompafiada
por Cruz todo el tiempo, que para algo era mi abogado. Ernesto se queda solo, dando la suya en
otra sala mientras nosotros partimos a casa.

—Cruz, creo que deberiamos esperar a que Ernesto salga. —No, Mia, este no es lugar para ti.
Ademds, tus padres estardn preocupados y quedé en llevarte de regreso. —;Puedes ayudarlo?
—Le pregunté, pero me dijo que no me necesitaba. —No lo sé, me siento mal de dejarlo...
Ademas, no tenemos coche, nos trajeron en la patrulla. —No creo que batalle en encontrar un
Uber o algun medio de transporte; lo mds importante es sacarte pronto de aqui. Cuanto mds de
noche, el ambiente en estos lugares tiende a ser mds pesado.

Salgo angustiada, me siento igual que cuando éramos nifios. El me ha ayudado cuando lo he
necesitado y ahora lo estoy abandonado, como en la primaria... Justo en el punto de quiebre de
nuestra amistad.

Al subir al coche, revivo el momento exacto en que pas6. En la radio suena Camila con
Abrdzame y mi cabeza se pierde en la letra, que cada vez que la escucho me recuerda a él. Si
alguien me ha hecho sentir especial con un abrazo, ese ha sido Ernesto. Y no tenia que
remontarme al pasado, hoy lo he revivido... Cuando sentia que el mundo se caia a mis pies, sus
brazos largos y delgados me habian regalado una calidez reconfortante.

Fuimos incondicionales y haciamos todo juntos... Hasta que eso cambié. Un dia, se fue con el
equipo de futbol y me dejo sola. Nunca se lo he dicho, pero ese dia yo lloré toda la tarde, me
sentia desplazada. Algunos eran amigos comunes y jugabamos juntos en recreo, pero habia otros
que, por el simple hecho de ser mujer, me habian relegado. Las nifias no formabamos parte de
ese mundo, y menos en un grupo tan cerrado como el que organizaban las mamas del futbol.

Si, me habia sentido herida.

Mi madre, al ver mi sentimiento de desolacion, llamé a todas las amigas que tenian hijas y
pronto me organizaron actividades con Juliana y su grupo. Si, con Juliana, la nifia mas cruel del
colegio, quien no tardé en romper nuestra relacion empujandome a ser parte del grupo «top» de
las chicas, al que a su madre le interesaba que yo perteneciera, porque le sentaba bien mi
apellido.

Siempre me parecié tan complejo el como disefiaban esas maquinaciones escolares... Los
padres nos querian planear la vida desde el jardin de nifios. Y, desde ese momento, Juliana nunca
me dejd, porque su madre no lo permitia por su interés en mi familia: primero, iba presumiendo
de que su hija era mi amiga, la hija de Emilio Legazpi; segundo, iba a por acuerdos comerciales a
los que su marido podia llegar con mi padre; y, tercero y mas adelante, iba a por la posibilidad de
que Juliana se casara con Santiago, mi hermano.

A nuestras madres nunca les importd que fuéramos afines o no, o que nuestra amistad
estuviera fundada en compatibilidad... A la madre de Juliana le gusté el estatus social de la mia



y mi madre deseaba poder decir que yo formaba parte de lo que la «normalidad» de la sociedad
decretaba.

Dejé de ir a las fiestas de cumpleafios que me encantaban, con pocos invitados y un pastel
casero donde inventabamos a qué jugar, y las sustitui por otras con pasteles coloridos de pisos y
actividades programadas en donde todos debiamos de comportarnos como un rebafio. En ese
ambiente se coart6 mi incipiente libertad y ya nunca pude decir lo que pensaba, pues mis ideas
no siempre se ajustaban a las de las otras del grupo.

Ernesto me dio mi primer beso.

Teniamos ocho afios y mi madre nos buscaba para ir a una reunion con sus amigas. Como no
queriamos ir, corrimos a escondernos... Lo recuerdo como si fuera ayer...

—iMama, no queremos ir! {Nos queremos quedar con Magda! —No, Mia, tienes que venir,
esa fue la condicion para invitar a Neto?, te lo adverti. Santiago no puede ir porque tiene partido
de fiitbol y no puedo llegar sola, todas las demds van a ir acompafiadas. —jNo son mis amigos!
—ijNo me importa! Habra muchas actividades, rentaron un pony y también va a ver caballetes
para pintar, brincolines y una funcién con un mago. —Mama, porfis. —FEn un ratito nos vamos.
¢Queda claro? Me voy a terminar de arreglar.

Tomé una bolsa de papas, dos termos con limonada y me encerré con Ernesto en el closet,
debajo de la escalera. Mi madre gritaba desesperada, le decia a la nana Magda que nos buscara.
Nosotros no haciamos ruido, estabamos calladitos, silenciosos, en la oscuridad del pequefio
armario, entre abrigos y paraguas, mientras ella taconeaba desesperada con su perfumada estela
por todos lados. Mi corazon latia desenfrenado al oirla : —;jEstds castigada, Maria Legazpi! jDe
aqui a que cumplas veinte afios! jTe voy a imponer un castigo que nunca vas a olvidar en lo que
te resta de vida!

Se acerco a las escaleras, cerca de la puerta. Los tacones se escuchaban, ocultdbamos la
sombra de nuestros pies, por lo que nos colocamos al fondo del pequefio cuarto, adheridos a la
pared, al lado de los abrigos. Estabamos muy juntos, pegados, el lugar era estrecho. Ernesto me
susurré suavemente al oido para que no nos escucharan y el sonido llegd, como el aleteo de una
mariposa, provocando una corriente de emocion en todo mi cuerpo: —Maria, creo que
deberiamos salir, te van a regafiar y no vas a poder venir a mi casa. —jNo me importa! jOdio a
los hijos de sus amigas! —jEres muy valiente, te admiro!

Lo sentia abrazandome y esa intensa energia que despedia su cuerpo recorriéndome. Tomados
de manos pegajosas y sucias, nos guareciamos en el silencio.

—TYo te voy a defender, no te preocupes.

Su mirada a través de los lentes estaba puesta en mi rostro, nuestros alientos tenian una extrafia
mezcla de lo dulce de la limonada y la salazon de las papas chips. Era feliz a su lado, me sentia
fuerte, valiente, poderosa. Cerré los ojos disfrutando de ese momento rebelde, de ese terrible acto
que me habia aventurado a hacer y con el cual me ganaria un castigo. Senti su respiracion agitada
y, subitamente, sus labios tibios se posaron pegados a los mios, en una suave y tierna caricia. No
habia pasién, como la que senti después con otros labios, fue mas bien un acto de carifio
tremendamente dulce. Durdé unos segundos solamente, pero para mi fue el momento mas
delicioso al que me habia enfrentado y me sentia totalmente amada. Queria a Ernesto Nieto, era
mi héroe y ese héroe me habia besado.

El momento magicamente se esfumé tal y como aparecié. El tap6 sus lentes con las manos y
yo me puse roja como un tomate. El silencio inund6 nuestros oidos, por lo que lo tomé de la
mano y salimos corriendo al jardin. A los diez minutos ya lo habiamos olvidado, porque



encontramos un tesoro escarbando el hoyo que habia hecho un topo y, junto con Rocket, mi
perro, que nos perseguia por el césped, terminamos la aventura de ese dia, que me marco para
siempre y que termin6 con un castigo de mi padre y una semana encerrada en casa.

Cuando el auto se detiene, vuelvo al presente.

—Ya llegamos a tu casa.

Abro los ojos para enfrentarme al escrutinio de Cruz.

—Si, gracias. Nos vemos después. jQue descanses! —No, me voy a bajar para platicar con tu
papa.

Cuando bajo del carro, me encuentro a mis padres recibiéndonos. Estan preocupados. Mi papa
me abraza y olvido ese sentimiento de culpa que me ha embargado durante todo el camino. Ya
estoy en casa, con mis padres.

—Hija, qué bueno que ya estds aqui, estaba tan preocupada... Y tu padre, claro, que no me
dejaba ir al ministerio.

Mi madre me mira por todas partes comprobando que no me hayan hecho dafio, me abraza y
me vuelve a mirar entera.

—iEstoy bien, mama! —Me desagradaba tanto la idea de que estuvieras sola... Me quedé
tranquila cuando supe que Cruz ya estaba ahi. jQué horror lo que viviste! Tu padre ya hablo
con el rector. ;Como es posible encontrar un cadaver en pleno campus? Y la seguridad, ;para
qué esta? Un asesino suelto, alguien intentando hacerte dafio y ti, sin escoltas. No quiero ni
pensar que te hubiera pasado algo porque me muero, hija.

Me acaricia la cabeza con carifio tratando de tranquilizarme:

—¢Sabes, mama? Al principio senti mucho miedo, justo cuando paso todo... Después, Ernesto
Nieto... ¢ Te acuerdas de él? Mi amigo de la primaria. —Claro... El hijo de la maestra Ana, la de
Algebra de la prepa. —Si, él, resulta que estaba también ahi, me abrazé y me tranquilizé. Lo
olvidé todo estando a su lado. —;Qué bueno, hija! Ustedes siempre se tuvieron un gran carifio.
—Si, quitando el drama y lo horrible de la situacion de la chica asesinada, me gustd
reencontrarme con él. ;Sabes...? Trabaja en la universidad, es investigador, él también estuvo
premiado por el trabajo que esta haciendo, produciendo biogas con el sargazo en la Riviera
Maya. —;No me digas? Era un chico tan timido que casi no hablaba, pero tu no lograbas estar
sin él. Por cierto... ;Te vas a quedar aqui? Yo estaria mds tranquila. —Si, me quedo. Me voy a
descansar, me estan destrozando los pies estos zapatos.

Subo lentamente la escalera con direccion a mi cuarto de nifla, descalza, mientras tarareo la
cancion de Abrdazame recordandolo y reviviendo los recuerdos de nifia.

CAMILA - Abrdzame
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3 Diminutivo del nombre Ernesto.



CAPITULO 6

Ver llegar a ese moreno que con toda familiaridad la saluda, abrazandola mientras le planta un
beso la mejilla, hace que una punzada en el estbmago me vuelva a cerrar en mis pensamientos,
en ese mundo interno en el que casi todo el tiempo habito. Finjo interés en el teléfono para
evadirme de la situacion.

Siempre he sido una persona callada, me gusta el silencio, las palabras justas, las ideas cortas y
precisas, pero con ella es diferente. Hay algo sutil en Maria que me invita invariablemente a
hablar mas de lo que hacia normalmente, a compartir mi mundo. Inexplicablemente, mantenemos
una conexién desde que éramos nifios.

Sigo un poco hipnotizado por su presencia. Su relacién con ese hombre es algo que me causa
suma curiosidad, enojo, quizas un poco de celos, todo en partes iguales. Es un hombre moreno
que impone, bien parecido, mas no guapo.

Se acerca de un modo tan familiar que siento una rafaga de disgusto. Al mismo tiempo, posa
sus labios lentamente rozando su mejilla y me hace sentir envidia. Me hubiera gustado sentir ese
roce en su piel... Adivino con tibieza en mi mente el olor que despide su cabello y recuerdo esos
momentos de complicidad que algtin dia compartimos.

Siempre he sido de pocos amigos, el circulo con el que suelo reunirme no cambia: en las
fiestas cominmente invito a unos cuantos a los que puedo considerar cercanos y casi todos
permanecen a mi lado. Soy una persona simple, no me gustan los dramas, valoro la afinidad y
respeto las diferencias y el espacio, porque a mi también me gusta proteger mi intimidad. No
suelo tomar las cosas de manera personal, dejo fluir siempre las relaciones en ese pequefio
mundo en el que me sumerjo, y del cual Maria Legazpi alguna vez form¢ parte. El mismo, que
dej6 por otro mas apropiado para adentrarse en el mundillo social al que deseaba pertenecer.

En el fondo, lo entendia. Ella lo tenia todo para brillar.

Su alejamiento doli6, fue la unica vez que lo tomé como algo personal y guardé silencio
orgulloso cuando su ausencia impacté mi vida, también cuando mi madre, preocupada, me
pregunto la razén, o cuando la tutora de la escuela me vio mas meditabundo de lo que solia ser.

Nuestra amistad era muy estrecha... Me gustaba su olor sutil, usaba una colonia frutal, al igual
que ese shampoo que impregnaba su pelo que, al moverse, desprendia la fragancia despertando
mis fosas nasales. Recordaba su aliento a chicle de frambuesa y sus manos siempre suaves. La
eché de menos, al igual que sus palabras, que me sacaban del silencio y nos fundian en una
conversacion infinita. Ella simplemente aligeraba mi vida, atormentada por la relacion que tenian
mis padres en casa.

Nos conocimos el primer dia de clases, en el jardin de nifios. Se sentaba en la mesa junto a la
mia. Siempre ha sido una persona abierta y de facil sonrisa, por lo que, después del primer «hola,
soy Maria» nos hicimos amigos. Compartimos refrigerio, le encantaba el sandwich de jamén con
mayonesa extra que mi madre enviaba, por lo que siempre pedia dos, uno para ella y otro para
mi. Nos explicabamos los trabajos, charlabamos al tiempo que dibujabamos o pasabamos hilos
por los agujeros del cereal circular. Disfrutdbamos el tiempo juntos y me encantaba perderme en



la alegria energética de su sonrisa y en sus calidos ojos color miel siempre alegres. Ella hablaba y
yo escuchaba. A mi no me interesaba decir palabra, solo queria verla. En el recreo, disfrutdbamos
corriendo al arenero y sentandonos horas a jugar con las piedras, con pequefios insectos o con
cualquier otro tesoro que pudiera estar escondido entre las profundidades sucias de esa arena
gris.

iEramos los mejores amigos!

Disfruté su presencia en mi vida mas que nada. Por las tardes o los fines de semana, cuando mi
madre me proponia alguna visita, yo siempre tenia la misma respuesta:

—jMaria porfas, mamd! ;Maria!

Mi madre, en cambio, se asustaba, porque queria mas testosterona en mi vida. Mi padre, por su
parte, era investigador en la Universidad y vivia mas en el laboratorio que en casa, por lo que
mas bien era un visitante fugaz, una ausente presencia. Yo tenia pocos amigos, y mi madre
buscaba siempre que hiciera grupo con los chicos mas rudos: los del equipo de futbol, los que
hablaban de pedos, chichis y mocos. A mi no me interesaba nada de eso, me gustaba buscar
bichos, hacer mezclas, descubrir fosiles y, sobre todo, estar con Maria, a quien le interesaba
descubrir y escuchar todo lo que yo tenia por decir.

Yo no entraba dentro del perfil del alumnado, no iba de vacaciones en el invierno a Vail, ni
tampoco paseaba por Nueva York o Canada en el verano. Mi padre era maestro en la
Universidad y mi madre, maestra de algebra en el bachillerato, por lo que no solia ser popular
para muchos compafieros y sus madres. A mi no me importaba, tenia a Maria en mi vida y eso
me hacia sentirme especial.

Las mamads planeaban los fines de semana con antelacién y, cuando llegaba el viernes, todos
los nifios del colegio tenian alguna actividad menos yo. Mi madre estaba toda la semana
calificando trabajos, planeando clases o solucionando los problemas de la vida cotidiana como la
comida, el super, los servicios, la ropa limpia... Cuando el viernes tenia un tiempito libre para
organizar algo para mi, los nifios ya estaban ocupados en un sinfin de actividades, pero la
incondicional Maria siempre cambiaba los planes que su madre le organizaba, para venir a jugar
al pequefio departamento donde viviamos o invitarme a nadar a su casa en las Lomas.

Aparto los ojos del teléfono y veo que ella sittia sus ojos en mi.

—Ernesto, mira, él es Cruz, un amigo de la familia y abogado de mi padre. Trabaja en la
empresa, es la mano derecha del sefior Errazquin, el papa de Alia, mi cufiada.

Hago una mueca. Quiero ser amable y le tiendo la mano.

—ijMucho gusto! Ernesto Nieto. —Cruz, Ernesto es un investigador de la universidad, venia
conmigo cuando encontramos el cuerpo, fuimos compafieros en el colegio siempre.

El moreno me mira con una mirada intensa, adusta, y simplemente dice:

—Mucho gusto.

Después, se vuelve hacia Mia.

—Voy a hablar con el del Ministerio Publico a ver a qué hora les van a tomar las
declaraciones.

Nos vuelve a dejar, aunque ya la magia se ha evaporado. Maria se acerca y me estrecha la
mano:

—iTe agradezco que hayas estado aqui!

Yo estoy contrariado, no entiendo bien la causa, por lo que, parco, le contesto:

—Bueno, a mi también me tienen que tomar declaraciones, no es que lo haya hecho solo por
ti.



Su rostro se endurece y reacciona contestando secamente:

—Si, claro... Voy a ver qué ha investigado Cruz.

Se para y se va. Yo me quedo recriminandome mi respuesta, he sido un idiota.

Después de horas en la Fiscalia, ya en el Uber que me llevaria a recoger mi coche, escucho la
cancion Bad habits de Ed Sheeran y me siento identificado. Cada vez que aparece, yo no puedo
negarle nada... Maria Legazpi siempre toma control de mi vida y la vuelve una montafia rusa.

iSoy un estupido! Esta vez no voy a permitir que tome el control. Si ha tenido la descortesia de
dejarme tirado, mafiana yo también vendria con mi abogado.

No somos un equipo, como he pensado al principio: cada quien tiene que hacerlo por su cuenta.

ED SHEERAN - Bad habits
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CAPITULO 7

Al dia siguiente, temprano por la mafiana, recibi una llamada del investigador; debo presentarme
en el Ministerio. Quieren que, entre los dos, hagamos un retrato hablado y redactar una linea
temporal de los hechos.

Me arreglo tratando de pasar desapercibida. Busco estar linda, pero sencilla, sin nada de mas.
Quiero que Ernesto Nieto me vea tal y como soy.

Toda la noche le he dado vueltas al asunto. Me iba a plantar frente a él y le iba a cuestionar el
comportamiento tan frio con el que me trat6 la noche anterior. La cercania que compartimos, a
punto de recobrar nuestra amistad, stubitamente se disipd, se enfri6. Me consolé en esos
momentos en que me sentia tan vulnerable y no puedo engafiarme: deseo sobre todas las cosas
volver a estar cerca de él, ponernos al dia... Quiero agradecerle su presencia y no necesito a Cruz
rondandome, por lo que lo cito media hora mas tarde. Yo llegaré temprano para esperarlo e
interceptarlo.

Al llegar al Ministerio me acobarda al ver a los policias y a los detenidos esposados. Vuelvo a
ser una chiquilla de diez afios, por lo que decido quedarme en el carro. Tengo trabajo pendiente
y, gracias al celular, puedo seguir trabajando desde casi cualquier lugar con un cappuccino moka
caramel largo que me hace compaiiia.

Antes de salir, he posteado una pub? y, para esta hora, ya tendria que estar checando el
resultado de los likes® para informar a la chica de marketing. Esa es la manera en que nos miden
nuestros patrocinadores: contando de manera estadistica los nimeros del dia.

Saco mis lentes de aumento, aqui nadie me iba a reconocer... Tengo prohibido por el
departamento de imagen ir por ahi mostrandolos, pero la realidad es que estoy mas ciega que
nada y necesito los lentes para trabajar.

Me pierdo en el teléfono, al igual que mis pensamientos. La publicacién de la mafiana muestra
un outfit que consiste en un vestido animal print® con estampado cebra, parecido al que justo
habia publicado Ella en su pagina espafiola. Sin embargo, nuestra pagina no alcanza esos niveles
de popularidad... Mafiana probariamos un look mas casual, posiblemente campirano... Tengo
que empezar a moverme a ver si para la tarde conseguimos un set en alguna hacienda, un establo
o algo asi...

Estoy inmersa en mi estrategia tactica, buscando blusas en el vestuario que nuestros socios
disefiadores nos envian, cuando un fuerte golpe en el vidrio me hace saltar del susto, tirando todo
el contenido de mi vaso en el pantalon y quemandome: —jMierda! {Me quemo!

Giro mi rostro y lo veo con una sonrisa burlona. Bajo el vidrio del coche: —Tienes que ser tu,
Nieto. —;Qué haces aqui sola, Maria? ;Hoy no traes a tu guardaespaldas? —A veces pienso
que eres el mas idiota del planeta. —Y tii la mds caprichosa. —Vine temprano porque quiero
hablar contigo. —;Ah, si? ;Y qué quieres decirme?

Mi mente empieza a carburar la manera de plantearle lo que esta cruzando por mi cabeza.
Quiero romper esa tonta rivalidad que estabamos enfrentando, es algo sin sentido. Cierro mis
ojos buscando las palabras correctas para empezar a hablar cuando una mano con manicura



perfecta lo abraza por la espalda, posando un beso en su mejilla. El abre los ojos con sorpresa al
tiempo que se separa de ella de una manera sutil y educada. Yo, por mi parte, cierro la boca con
los sentimientos y el corazén en banda, invadida por unos repentinos celos irracionales, haciendo
un gran esfuerzo por esconder todas esas emociones en pugna entre el corazén y la cabeza.

—iDisculpame, Neto! Sé que no te gustan los besos, pero no me pude contener. ;Qué haces
aqui? Vamos adentro, pronto tendremos que empezar.

La mujer separa su cuerpo del de Ernesto para poder observarme de manera mas libre.

—NMbonica, mira, te presento a Maria Legazpi, ella es... —Ahhhh, tu eres Mia, la instagramer.
iQué bien! Yo soy Monica Sanchez, la representante legal de la Universidad y, por consiguiente,
de Ernesto. —Creo que debemos pasar.

Aprovecho para decir de manera cortante: —Si, tienes razon, los veo adentro. —jNo, te
esperamos! Baja. No es un lugar para estar sola.

Se mueven un poco para dejarme espacio. Yo dejo mis lentes, tomo mi bolsa y bajo del coche.
La abogada de Ernesto me examina de arriba abajo, posando sus ojos en mi bolsa, que es una
peekaboo de Fondi que acaba de salir al mercado, y después a mi coche, un Ady 5 color gris
cemento, de ultimo modelo. Tras esto, simplemente suelta de sopetén:

—No sabia que es tan rentable ser instagramer... De estar enterada, no estudio tanto.

Su comentario me revuelve las tripas, la furia incontenible se gesta en mi interior y
desembucho sin mas:

—iNo, si yo si estudié! Tengo una carrera en finanzas y un master en mercadotecnia. Soy
guapa, pero sobre todo soy lista, muy lista, y conozco a mi mercado tanto... que ya ves por qué
utilizo este bolso y traigo este carro.

Acelero mi paso, meneando mis caderas mientras veo de reojo que Ernesto Nieto sonrie
orgulloso ante mi respuesta. Lo odio por tener a esa hermosa abogada! Y me arrepiento de haber
llegado antes para hablar con él. Ahora ha traido a esa pelirroja que se le insinda totalmente
descarada y yo, solitaria, espero a Cruz.

Cuando al fin se aparece, me pregunta: —;Qué paso, Mia? ;Se adelanté la cita? —Creo que
si —contesto inocente, pensando de antemano que mi plan habia fracasado.

Al llegar Cruz, los dos abogados se acercan con el investigador a cargo del caso. Nieto y yo
nos escudrifiamos desde lejos, sin tener la certeza de lo que piensa y siente el otro.

—Tenemos que pasar —dice Cruz mientras entramos todos a una sala donde se halla el
investigador y el dibujante.

El investigador empieza a hacernos preguntas, nosotros rememoramos todo lo que nos parece
relevante acerca del agresor y los abogados tomaban nota. Después de un rato, cuando ya no se
nos ocurre nada, el dibujante nos ensefia un pequefio bosquejo que no dice mucho. No es
concluyente y tendran que seguir investigando.

Ernesto pregunta al investigador: —; Qué se sabe de la chica que murio? —Era una estudiante
de la carrera de Contabilidad, iba en séptimo semestre. Era seria, sus amigas comentan que habia
estado saliendo con un hombre, pero no se sabe nada del presunto.

Recuerdo su imagen en mi memoria, su cuerpo tirado con la falda levantada y el charco de
sangre que se esparcia en el piso y siento escalofrios en todo el cuerpo. El aire se evapora y
vuelvo a vivir la sensacion de sus manos en mi cuello, cortandome la respiracion.

Cierro los ojos para evitar el mareo cuando una mano me toma del brazo. —;Estds bien?
Siéntate, voy por agua.

Doy pequefios sorbos mientras él me mira. Por su parte, los otros discutian formalidades un



poco alejados.

—Eres muy valiente, siempre te he admirado!

Suelta mi brazo y lo recorre suavemente para estrechar mi mano antes de irse. Alcanzo a hacer
una mueca de agradecimiento. Solo él sabe lo que yo siento.

Cruz se acerca a mi, ya estoy mas tranquila. Me paro dirigiéndome a la salida, tratando de huir
de todas esas emociones atoradas en mi garganta, cuando un flashazo me sorprende:

—Tenia una especie de pulsera con pequefios adornos que brillaban, creo que son plateados...
Algo asi quiero recordar.

Mis ojos contienen el llanto causado por el sentimiento de angustia. El investigador se acerca:
—Poco a poco recordard mds detalles... Fue algo traumdtico lo que vivio, los flashazos son algo
normales. Estaremos en contacto.

Fijo mi mirada en Ernesto, él también me observa. Hay demasiados testigos y ninguno de los
dos dice palabra, solo lo que nuestras miradas pueden expresar. Nos despedimos y cada quien se
va con su abogado.

Ya en la oficina, me pongo a trabajar con las publicaciones que tengo pendientes. Escucho con
los audifonos una cancién de Olivia Rodrigo, Jealousy, jealousy.

Mientras canto a todo pulmon, entra Diana: —; Qué sucede que cantas tan apasionadamente?
—No, nada, solo me gusta la cancién. —Si tii lo dices... Te dejo esto para firma.

Me deja los papeles y sale. Yo me quedo pensando en la mentira que acabo de decir.

Todo el dia me he sentido tremendamente celosa por la abogada pelirroja de la Universidad y
sabia muy bien cual era la razén.

OLIVIA RODRIGO - Jealousy, jealousy
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4 Publicacion.
5 Indicador de aceptacion.
6 Disefio animal.



CAPITULO 8

Es dificil sacarme de la cabeza la imagen de Maria en todo el dia; vuelve de manera recurrente y
sus ojos llorosos me invaden de ternura. La admiro por valiente, siempre lo ha sido y a mi me
despierta una necesidad de proteccion. Me asalta la impotencia al sentirla desvalida y con tanta
gente rondandonos me congelé al respecto.

Mi instinto investigador busca respuestas en algo que pudiera haber pasado desapercibido y
pienso en soluciones. Es una parte racional con la que convivia diariamente: algo habria de
darnos la solucién, ya que el cuerpo de policia parecia un tanto incompetente.

Llego al lugar, todavia esta acordonado con esa cinta plastica amarilla. Doy vueltas en circulo
para ver algun tipo de indicio, la mas leve pista puede ser util y libraria a Maria de toda esta
pesadilla.

La mancha de sangre todavia se encuentra en el piso. Al verla desparpajada y seca, el recuerdo
vuelve y una especie de repulsion brota por mi garganta. El lugar me causa un sentimiento
amargo que quiero alejar. Desviando el pensamiento, continto en la buisqueda de una solucién,
para eso soy bueno. Los circulos cada vez tienen una circunferencia mayor, trato de abarcar mas
espacio. Las piedrecillas crujen tras mis pisadas y el aire fresco del otofio se cuela en la camisa.
El reflejo del sol se instala en el suelo subiendo en su danza diaria y, entonces, algo brillante
aparece en mi vision, escondido en una esquina junto a la tela ciclénica que delimita el lugar: los
hierbajos ocultan un cono metalico pequefio. ¢ Qué es?

Lo tomo con un pafiuelo y salgo rapidamente. Estoy tomando una evidencia y lo sé. Lo
escondo en mi bolsillo y me voy directamente al laboratorio sin tiempo que perder. Luis tendra
que ayudarme con esto. Hoy no tengo tiempo para hacer de detective. Esta noche tengo la boda
de mi amigo Eugenio y yo soy uno de los testigos. No puedo faltar.

Eugenio es un amigo de siempre, nos habiamos hecho cercanos cuando Maria desapareci6 del
panorama al finalizar preescolar, salvo por leves lapsos de tiempo en los cuales estudié la
maestria en el extranjero. Siempre nos habiamos apreciado y, al graduarse, se dedicé a trabajar
con su padre en una fabrica de plasticos de la familia. Su futura esposa era Luli, una chica
caprichosa, pero amable. Hacian buena pareja, siempre lo habia pensado, porque ella lo
equilibraba.

La boda va a ser en el antiguo Colegio de San Ildefonso y yo vivo lejos, asi que tengo poco
tiempo para llegar al civil.

Llego raspando a la ceremonia. El lugar luce impresionante: la iluminacion resalta las
estructuras labradas de cantera que, a su vez, enmarcan una puerta que tiene muchos afios de
antigiiedad. Las flores cuelgan por todas partes guiando el paso al patio principal, donde sera el
banquete. Uno de los organizadores del evento me acompafia a un pequefio salén para el enlace
civil.

Al entrar, lo primero que se aparece en mi linea de vision es Juanma, un idiota que me habia
torturado toda la primaria. Al verme, una sonrisa burlona aparece en su rostro al tanto que posaba
su mano en la espalda de la chica que lo acompafiaba. Es un metrosexual, le gusta ser el centro



de atraccion en cualquier pasarela y estoy seguro de que su atuendo de etiqueta es costoso. Es un
dandi de sonrisa canalla que conquista y las vuelve locas, porque aparece en las revistas de
sociales y eventos de moda acompafiado de mujeres guapas y, sobre todo, ricas. Es mas, creo que
nunca lo he visto con una mujer que no fuera un monumento.

Le pagan por asistir a eventos y promocionarlos. Tiene una revista bastante exitosa en donde
se publica todo lo que da estatus y en ella aparecen, o pagan por aparecer, todos esos que quieren
formar parte de ese grupo selecto y pequefio de millonarios de la ciudad. Sus gustos estrafalarios
me enferman. Al ver por primera vez la revista no pude mdas que poner en duda su aceptacion.
Me equivoqué rotundamente, porque tiene la suerte de ser acogida por celebridades y millonarios
que, gustosos, ven publicados sus viajes, sus eventos sociales y sus negocios.

Para mi es un idiota, pero el mundo parece no estar de acuerdo.

No puede haber una persona tan diferente a mi. Yo odio los looks, y mas los prefabricados de
las revistas de moda, esas que estan llenas de frivolidad.

Junto a él esta una mujer de la cual solo puedo ver su silueta: lleva un vestido azul rey ajustado
al cuerpo, dejando al descubierto toda la espalda, por donde cae un cabello castafio
perfectamente peinado. No puedo ver su rostro, pero su cuerpo destila sensualidad y elegancia.
¢Coémo puede ese cabron conseguir tamafios mujerones? Seguro que yo, en el laboratorio de la
universidad, no lo voy a lograr nunca.

Me pongo en la esquina del sal6n junto a otros conocidos, lejos de las flores que posiblemente
despertaran mi alergia. Adriana y Octavio no tardaran en llegar, hemos quedado de sentarnos
juntos. Faltan unos minutos para empezar y yo no puedo dejar de observar a la mujer que
acompaia a Juanma. Una sutil coqueteria la envuelve con movimientos suaves. Platica con los
invitados de los lados, que se encuentran totalmente hipnotizados por ella. Juanma no
desaprovecha la ocasién y pasea su mano por esa espalda perfectamente delineada, pero ella se
mueve de manera inquieta para alejarse de la caricia que busca ser sensual. Los fotografos no los
dejan, son la pareja de moda.

El representante del Registro Civil se pone en su puesto al centro del lugar, el cuarteto
empieza a tocar la marcha nupcial y los novios caminan de la mano hasta el centro del pasillo,
para acercarse a la mesa donde firmaran el acta. La chica de azul se suelta de Juanma y se voltea
a ver a los novios.

Siento un balde de agua fria caer sobre mi. La rabia me inunda el alma.

Me desencajo, irritado, mientras me acomodo los lentes para disfrazar mis sentimientos.
¢Coémo puede estar ahi, junto a é]1? Subo la mirada para encontrarme con una Maria que me mira
sonriente. Yo, por mi parte, no puedo discernir por qué, de manera inevitable, me siento tan
frustrado y furioso.

Ella me regala un saludo coqueto a la distancia y yo solo alzo un poco la mano, siendo
educado.

La boda se realiza conforme a lo estipulado, los novios se dan el si. Los testigos pasamos
lentamente a firmar el acta; primero la nombran a ella, y, casualmente, sigo yo a continuacién. Al
pasar, me extiende la mano para dejarme la pluma. Una lenta y calida caricia toca mi mano; las
huellas de sus dedos se deslizan suavemente rozando mi palma. Todas las terminales nerviosas
se me alertan, una descarga eléctrica me recorre la espalda. Me enderezo tratando de alejar el
olor de su perfume, que sorpresivamente ha inundado el ambiente. Mi vista se instala
automaticamente en sus ojos color miel que, cautivadores, me reconocen.

Son solo milésimas de segundos, pero me dejan completamente descuadrado. Quiero huir de



su mirada, un volcan en mi interior lucha por hacer erupcién. ;Por qué me vuelvo un idiota solo
con verla?

Al terminar la ceremonia, los meseros reparten copas de champafia y los invitados felicitan a
los novios. Por el rabillo del ojo veo su silueta en movimiento y se dirige hacia mi, segura,
brillante; yo me siento nervioso, alterado. No estoy preparado para ese encuentro, por lo que
decido emprender la huida.

Camino a la salida rapido, huyendo, cuando un jalon me detiene. La madre de Eugenio,
sorpresivamente, me abraza. Sin darse cuenta, ha frustrado mi escapada. Después, solo siento la
mano de Maria tomandome del brazo: —;Qué te pasa, Nieto? ;Por qué huyes de mi? —No huyo
de ti, solo guardo distancia de tu flamante compafiia. No puedo creer que hayas venido con él...
Lo odiabamos, ;recuerdas? Bueno, claro, como olvidar que tu pasaste a ser de su grupo. —iNo
te entiendo! ;Por qué estas tan enojado? —j;Yo!? j;Enojado?! Claro que no! Estds
completamente equivocada. Quizds un poco indignado, pero... Qué puedo esperar de ti, eres
igual que él. El cerebro se tiene que ejercitar, ;sabes? —jEres un idiota inseguro! jParece que
tuvieras de nuevo ocho afios! ¢De qué te han servido tantos estudios si no tienes nada de sentido
comun?

Voy a contestar agresivamente cuando la veo girar, dispuesta a partir. No puedo contener mi
ira. Agarro con fuerza su mufieca, volcando mi furia en ella y jalandola hacia el pasillo que da a
los bafios. Me detengo y la aprisiono contra la pared con el cuerpo. No tiene escapatoria. Mis
manos se colocan en la voluptuosidad de su cadera, amasandola, tensando nuestras piernas. Con
la boca apretada, su olor me trastoca de nuevo. No puedo evitarlo, estoy embriagado.

Abro los labios mientras me mira expectante, buscando una respuesta. Cierro los ojos por
segundos... ;Qué estoy haciendo? Yo no soy asi. Ella me mira desafiante, coqueta. Entonces, me
pierdo y no sé mas, solo le planto mi boca con dureza.

Sus labios se congelan, pero el contacto los suaviza y se entreabren dociles, rendidos a mi
asalto. Estoy extasiado, demasiado excitado para poder cortar lo que, al principio, pensé que
seria una venganza. Mi cuerpo es el enemigo, se ha vuelto en mi contra.

Ella y yo estamos perdidos en la boca del otro, entregados totalmente al beso, al intercambio
de caricias.

El sonido de unos pasos nos separa y me hace recuperar la conciencia de lo que ha sucedido.
Inmediatamente reculo separandome de ella, sintiendo la frialdad que se instala entre nuestros
cuerpos agitados. Acomodando mis lentes, me encuentro con la causante de esos pasos intrusos y
desatinados: —Ernesto, te estoy buscando, Adriana y Octavio me dijeron que estabas por aqui.
¢Te vas a sentar con ellos? —Si, Monica. Ya iba para alld, solo estaba comentando con Maria
algo de la investigacion. —Claro... ;Hay algo nuevo? jQué raro! A mi no me ha contactado
nadie de la Fiscalia. Bueno, te espero para sentarnos juntos. —Claro, me vendria bien algo de
buena compainia.

Miro a Maria, que esta callada, sin decir palabra. Sus ojos reflejan una tristeza que no he visto
nunca y yo me debato entre el coraje de verla con otro y el deseo de abrazarla. Sin saber qué
hacer, solo digo: —jAdiés, Maria! Nos vemos mds tarde.

Esa noche es una tortura. La veo del brazo de Juanma, que es un excelente bailarin y la maneja
como si fuera una mufieca en la pista. Giran dando volteretas, la pega a su cuerpo... Después se
detienen, toman fotos y las suben a sus redes. jSiempre subiendo fotos! No entiendo esa manera
de hacer publica su vida intima. ¢ Tendrian una vida intima? Recuerdo subitamente cémo la he
tenido entre mis brazos hacia solo un par de horas... Su piel suave me provoca estremecimientos.



Monica no pierde oportunidad para insinuarse y posar su mano en mi muslo mientras yo solo
bebo, aburrido, un whisky en las rocas. Lo ingiero lentamente, mas por costumbre que por gusto,
puesto que no suelo tomar alcohol. Ahora me estd sentando bien, porque acalla los efectos que
me causa verla con otro.

No me quiero ir, no puedo dejarla. Algo en mi me invita a convertirme en un voyerista, pegado
a la silla viéndola coquetear. Recuerdo que, en una ocasion, cuando estaba en la Universidad,
ella iba totalmente borracha y la tuve que dejar sola en una fiesta. Maria no habia querido
regresarse conmigo y los de seguridad me persiguieron hasta que me tuve que ir. Yo no estaba
invitado, no pertenecia al mismo grupo, y ella decidid, simplemente, irse con otro idiota. Esa
noche, ya en casa, me habia invadido la culpa.

Son las 2:00 am cuando los veo despedirse y caminar en direccion a la puerta. Yo hago lo
mismo y Monica aprovecha mi partida para tratar de convencerme de ir a su casa. Cuando se
detiene a saludar a unas personas, me escapo. Aprovecho la oportunidad para seguir a Maria al
valet parking. Esta sola y me paro junto a ella a esperar el coche. No habla, su mirada fria se
instala lejos de mi presencia, la cual finge ignorar. La conozco bien, sé que esta enojada por la
manera en que la he abandonado para irme con Monica.

—Te quiero pedir una disculpa por como se dieron las cosas. Aunque creo que te divertiste
mucho, no creo que la necesites. —jAy, Nieto! jSiempre se te han dado fatal las relaciones
humanas! Eres mejor con las computadoras, en el laboratorio... Evadido en tu mundo. —Si eres
tan buena en las relaciones humanas, ;por qué estds sola y no con tu galan de turno?— Porque
Juanma se va con su novio a pasar una noche romantica. ;No lo sabias? Claro, casi nadie lo sabe,
porque la mitad de sus seguidoras son mujeres... Por eso su equipo de publicidad quiere que
asista conmigo a los eventos, porque yo no lo quiero para nada mas que para subir fotos al perfil.
Adiés, Nieto.

Se sube a su coche y se va mientras yo espero el mio, acongojado. En la pista de baile, el
grupo musical ha empezado a tocar la cancién de Saturno, de Pablo Alboran. Se han formado
parejas que se mueven al ritmo de la musica suave y me quedo como un tonto mirando a los
enamorados.

Ella tiene razén. ;Soy un idiota! Se me dan fatal las relaciones humanas. Por enojo he pasado
la noche con Ménica y me he comprometido a ir con ella a la boda de Juliana Palacios y Damian
Scmall.

Al ver a Monica acercarse de nuevo, me subo rapido al carro, que justo me entregan, pensando
en esa cancion, que describe exactamente lo que siento por Maria.

PABLO ALBORAN - Saturno






CAPITULO 9

El domingo por la mafiana, mi cuerpo no puede mas. Despierto con una jaqueca que no sé si se
debia al exceso de copas que he tomado con Juanma, a mi disgusto con Ernesto o al simple
hecho de que el tonto se enterara de lo que provocaba en mi con solo un beso:

—Alexa, Olivia O Bryan, I hate u, love u.

La musica empieza a sonar y me deslizo despacio de la cama mientras escucho esa lucha entre
el amor y el odio. Yo siento lo mismo por Ernesto.

Desde el dia del asesinato no he podido dormir bien y eso me vuelve irritable, sensible, solo
quiero llorar. A medianoche me despierto asustada, asfixiada y cargada de impotencia; puedo
volver a sentir sus manos frias en el cuello, coartindome el paso del aire. Las ojeras se marcan
bajo los ojos y ni las gomitas de melatonina me hacen efecto. Si sigue asi, tendré que buscar
ayuda profesional.

El celular suena, dudo si contestar o no hasta que, en la pantalla, aparece la imagen de mi
sobrino pequefio, ese chimuelo amoroso que me roba el alma con cada palabra. Contesto.

—ijiiTiaaaaa!!! —jMostrillo! ;Como estas? —;jBien! ;Sabes que vamos a ir a visitarte? Mi
papd ya compro los boletos. —Ahhh, ¢siii? ¢ Y como es eso? Tienes clases. —;jEso no lo sé! —A
ver, pasame a tu mama. —jjMamdddd!! —¢ Alia? —;Mia? Perdona, entre la lucha con el perro,
Lucas y las jaquecas estoy frita. ¢Ya te dio la noticia? —;Si! ;Cémo es eso que vienen? —Tu
papd nos marco, quiere que Santiago empiece a involucrarse mds con los socios de la empresa y
nos pidio que fuéramos a la boda de Juliana, ya te imaginards la tortura que es para mi. No
quisiera ni verla, siempre que coincidimos ha tratado de hacer mi vida imposible. jNo me
perdona que me casara con él!' Y ahora, con esta panza gigante que estoy cargando... jMe
siento horrible! Sé que es algo que tiene que hacer y no lo voy a dejar ir solo... ;Td has
cambiado de opinion? No estds dispuesta, sverdad? —;A tomar las riendas del negocio? jNi
loca! —Bueno, pues entonces... Santiago necesita ir, y lo acompafiaremos todos, los tres y
medio. —Te admiro, a veces no sé como tienes animos para hacer las cosas. —Ver a Juliana no
va a ser un trago agradable. —iNo te preocupes, tienes el equipo de apoyo! Mi mama y yo no te
vamos a dejar ni un minuto sola en esa boda. —No me preocupa, para ser sincera, me da
lastima... Hay algo que no logro percibir en ella, creo que su felicidad no es tan real como la
presume, por eso me odia. Santiago es mejor partido que su futuro esposo o, al menos, mds
guapo y lindo. —A mi hay algo que no me gusta de él; una sensacion, una vibra. Es guapo y rico,
pero me da un feeling inexplicable. —A mi me da «grrr» cada vez que lo veo. —Tanta riqueza,
tanto despilfarro... En fin, mejor ni hablar, porque van a decir que somos envidiosas. Y ella
consiguié lo que quiere. ;Quién no ha chismeado alguna vez en su vida? —; Eso es cierto! Oye, y
cuéntame... ; Como te fue ayer de boda?

Guardo silencio, evaluando mi respuesta.

—iFatal! —¢Por qué? —Te acuerdas de Nieto... —jClaro! El amigo que te salvd, aquel dia
fatidico en la universidad... Es que, por Dios... ;Donde te metes? Un cuerpo y un asesino
tratando de terminar contigo... Como olvidarlo... Si yo fuera tii, aceptaria la seguridad que te



estd proponiendo tu papd y estaria tomando terapia. —Me sentiria intimidada, invadida. No me
gusta que me sigan hasta el bafio. —Yo sé que es incémodo, pero es que eso fue como una
pelicula de terror... No te deberia de importar, a mi me pusieron seguridad cuando lo del
atentado. No lo sé, pero todo esto me recuerda al secuestro de mi madre y me da ansiedad. Nos
deberiamos ir a hacer una limpia o algo asi, nos pasan muchas cosas... —jNo seas tonta! —; Tu
crees que a las demds personas les pasaran cosas semejantes? No lo sé, pero cudando hago un
recuento... Veo que mi familia, mis padres, Santiago, todos nosotros hemos pasado momentos
dificiles. Nunca voy a terminar de agradecerle que hubiera estado contigo, acompafidndote esa
noche. Es algo que nunca olvidards, se queda marcado en tu subconsciente y modifica la
perspectiva de todo, como ves al mundo y como te relacionas con él. Asi lo hizo con mi madre.
Yo te admiro, Mia, igual que a ella. Sobreponerte es, juff! Algo de otra liga... No sé si me
expliqué. —iAy, Alia! Es muy temprano para profundizar en esos temas, yo todavia, sigo medio
dormida y no he tomado café. —Si algtin dia lo conozco lo voy a abrazar y besar tanto que va a
pensar que soy una maniaca o algo asi... —jDeja de hablar y escucha! Me besd! —;;Queeeé?!
—Si, lo hizo; intempestivamente y sin darme cuenta. De repente, ya tenia sus labios pegados a
mi boca. —jAy! jNo puede ser! Necesito algo de tomar para poder profundizar. Deja, voy por
una taza de café porque no hay salida rdpida en este tema; me lo tienes que contar con puntos y
sefiales... ;Como fue? ;Te gusto? ;Besa bien? ;Han hablado al respecto? —jiAlto! Primero que
nada, no le vayas a ir con el cuento a tu marido, este tema es un secreto entre mujeres. Y dos...
no sé qué siento. Al principio fue una sorpresa, después una emocioén desbordante, y de postre...
terminé odiandolo. Me dej6 ahi parada, se fue acompafiado de su abogada... Asi, solo asi,
después de compartir algo tan intimo. —Debe de haber una razon logica, si es tan listo... —
Creo que estaba celoso de Juanma... Claro, que no sabia el idiota que a él le gusta mas el Bobi
que yo y que en lo ultimo en lo que se interesaria es en mi. —jEres una simple! —Es un actor
como ninguno, se la pas6 toda la boda civil acariciando mi espalda, es facil pensar que
podriamos tener algo. Sin embargo, no puedo justificar su trato; mas bien lo odio. Después
tuvimos una confrontacion al final y, la verdad, no sé, no tengo nada de ganas de ir a la boda de
Juliana. Alia, no quiero ni salir de mi cuarto, estoy triste, estresada, tengo mucho trabajo... —
Pensé que te gustaban los eventos... —Me gustaban, jpero ya no! Siempre tengo que estar
arreglada, sonreir... Es cansado. Ademas, esta el asunto de la investigacion y dentro de ocho
semanas tengo la Fashion Week en Nueva York. Creo que lo que necesito son unas vacaciones
en tu casa. —Bueno, pues ven un fin, Lucas, Santi y yo te consentimos: un masaje junto al mar,
un buen chapuzon, las olas, el olor a selva... Aqui siempre hay un lugar para ti. —A ver si
puedo hacerlo después de las bodas y antes de irme a Nueva York. Puede ser. —;Sigues con las
pesadillas? —Algunas veces. —;Y lo saben tus padres? —No, no quiero preocuparlos, lo puedo
resolver sola. jPor favor, no le digas a nadie! —Bueno, cambiemos de tema. ;Y qué piensas
hacer con el tal Nieto? —No sé, la verdad, no voy a pensar en él, ahora estoy muy enojada.
—Bueno, no pienses, descansa, pero prepdrate para el proximo jueves, que llegamos con el
torbellino y vamos a estar ahi una semana. Tendremos tiempo para ponernos al dia. —¢Se van a
quedar con mis papas o con los tuyos? —Con tus papds, los mios estan ahora en Ajijic. Todavia
no confirman si irdn a la boda. —Bueno, voy a ver si va Cruz para sentarnos juntos y no
sentirme la tinica que va sola, le voy a marcar en la semana. —A mi también me encantaria que
fuera, le voy a insistir. Ya sabes que Juliana no es de su pleno agrado, pero tendrd que ir, no le
puede decir que no al sefior Ferrara, seria un gran desaire y, como es el abogado de la empresa,
tiene que cumplir con los socios. jLucas! jLucas! Ya se me escapo, estd merodeando la piscina,



me da pdnico que se pueda caer. ;Te marco mds tarde? —iSi, no te preocupes! Después
hablamos, besos a todos.

Me tumbo otra vez en la cama con mis calcetines de felpa, mi pijama de seda y mi bata
esponjosa; nadie me va a sacar de ahi. Me sirvo una taza de humeante y oloroso café para lograr
animarme y me dispongo a prender una serie de television. El timbre del teléfono suena otra vez.
Algo se les ha olvidado decirme.

Lo rescato de entre las sabanas y contesto antes de que cuelguen: —jMostrillo! ;Qué se te
olvido6 decirme? —Sé que me odias, pero ;tanto para llamarme mostrillo?

Una voz ronca me sorprende, mi cerebro da vueltas carburando lentamente. La imagen de
Ernesto se aparece en mi cabeza y, tras ella, el recuerdo de sus labios besandome. Mi piel se
eriza de solo recordarlo.

Su voz me despierta, devolviéndome a la realidad: —;Maria? —;Qué necesitas de mi esta
vez, Nieto? —jBuenos dias! Maria Legazpi, ;no te ensefiaron buenos modales tus padres? Es
importante la cortesia, digo, para los ambientes refinados en los que sueles moverte. —;iYa,
Nieto, déjame descansar! ¢ No tuviste suficiente torturdndome ayer?

Al momento de decir eso, me arrepiento y me callo.

—iYo no te torturé! Tt si. Me torturaste a mi, paseando con el idiota de Juanma, que solo te
toqueteaba. —No me toquete6 y no vamos a discutir de nuestra vida privada. Tu no tienes
derecho a decirme nada y yo tampoco tengo como opcion recriminarte algo a ti. Después de
todo, no somos nada. —;Tienes razon! Dejemos ayer en el pasado. Te marco porque encontré
algo que puede pertenecer al asesino. Lo tengo en el laboratorio. Ayer, mi asistente iba a
investigar un poco lo que podria ser o si tenia alguna huella marcada. Quisiera ensefidrtelo, a
ver si pertenece a esa pulsera que viste en el asesino... —jAlto, no me digas mas! No quiero
recordar nada de ese dia, jestoy cansada de todo el asunto! Solo lo quiero olvidar...

El silencio se instaura por unos instantes. Un momento mas tarde, él retoma la conversacion.
—Hablame, ;qué te pasa? —Nada, no me pasa nada. —No me mientas, Maria, te conozco bien.
—No es nada, solo que no duermo bien, estoy temerosa siempre de que llegue la noche y pasarla
en vela otra vez. —;Pesadillas? —Si, recuerdo ese dia, una y otra vez, como un bucle. Todos los
dias vuelve a las 2:00 am y ya después no puedo retomar el suefio.

Calla, meditando su respuesta.

—NMe lo puedo imaginar. Yo también he estado nervioso e irritable. Tt lo viviste mds de cerca.

Cierro mis ojos tratando de evitar los recuerdos.

—Te quisiera ayudar, pero no sé como. Yo también tengo su recuerdo constante, semidesnuda
con los ojos abiertos y sangre escurriendo.

Puedo sentir el estremecimiento en su voz, un nudo se cierra en la garganta.

—Senti mucho temor, impotencia, de que te pudiera pasar algo... de no poder hacer nada.

Otra maldita vez se instala el silencio entre nosotros, lo estoy empezando a odiar.

—La tinica manera de ayudarte es encontrando al culpable, no sé qué mds hacer. —No tienes
que hacer nada, no es tu problema. —Lo sé. Pero me duele ver que todo esto ha trastocado tu
vida, tu alegria. Si pudiera, haria lo que fuera para cambiar la situacion.

La incertidumbre se instala dentro de un silencio impalpable. Puedo sentirlo cerca, su
respiracion ritmica y lenta es como un abrazo, me acoge a través del teléfono. Estoy cansada,
triste, pero no me puedo dejar caer.

—Gracias. —Solo hay una manera de subir a la superficie y tomar aire cuando te estds
ahogando, y es nadar hacia arriba. —iTienes razén! Soy la tinica que puede hacer algo y no



puedo quedarme llorando como una nifia. ;Cuando quieres hacerlo? —;Ahora? Puedo pasar por
ti en una hora. —;Tienes prisa? Pensaba que eras de los que se toman su tiempo. ;Sabes donde
vivo? —Si. —;Como es eso? ;Me investigas? —Un poco, tengo buenas relaciones con la gente
que posee informacion. Ademds, ya te digo que mi becario es casi un hacker. —OK, te espero.

Solo puedo sonreir para mis adentros. Yo soy la tinica que puedo transformar el panorama mas
negro en una luz brillante en un dos por tres, y pensar en ese beso que nos habiamos dado me
aloja una sensacién agradable en el pecho. Me voy a aferrar a ella y, quizas, robarle otro mas. La
ultima vez me he quedado con ganas y ahora ese incordio de su abogada no va a estar
rondandole. jTengo que apurarme!

Antes de irme, pienso en tomarme una Selfie para la pagina con mis Mike Air nuevas, que me
acaban de llegar por parte de la oficina de un patrocinador. [#lovemisMike]
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CAPITULO 9

Me aparezco en su puerta con un café cappuccino y un croissant. No sé qué es lo que esa mujer
me provoca, nunca he sido una persona detallista, pero al ordenar mi café, simplemente se me
vino a la cabeza su presencia y pedi la orden doble. Ella lo ve y lo toma con desparpajo: —
iGracias, Ernesto! ;Me lo pediste con leche de almendra? —No jales la cuerda, Maria, es una
ofrenda de paz. —; Amigos?

Mueve su cabeza hacia la izquierda y me tiende la mano, algo que me turba; logra ponerme
nervioso con solo un roce. No puedo esconder mi excitacion, por lo que la distraigo
acomodandome los anteojos.

Nos subimos al auto cuando ella rechista: —¢;No me vas a abrir la puerta? —No es una cita,
Maria, es algo asi como un compromiso de trabajo.

Al mirarla, siento su nerviosismo, se sonroja y mis 0jos se clavan en su rostro, que muestra
unas ojeras cada vez mas profundas. No duerme, estoy seguro de eso, y no puedo hacer nada
para que se sienta mejor.

—Tienes que hacer algo con las pesadillas, ;has evaluado tomar algo para calmar la
ansiedad? —No me gusta tomar medicamentos, y menos de esos que les dan a los locos.

Guarda silencio e iniciamos la marcha. Después de unos minutos andando, simplemente digo:

—Pedir ayuda o recibir un medicamento que es necesario no te convierte en un loco. Solo en
alguien que ha pasado por un momento dificil. Tus ojeras cada vez estdn mds marcadas y tu
cuerpo empieza a sufrir la falta de suefio. —;Desde cuando eres psiquiatra? —No seas irdnica.
—Desde el dia en que te apareciste en mi vida. Me das pesadillas... ¢Estas conforme? Antes no
las sufria. —Es importante tratar los eventos traumadticos. .. ;Suefias con él?

Una mueca torcida se aparece en su boca. Evalia qué contestar, no quiere regafios y lo sé: —
No, no es que suefie con él, simplemente se aparece repetitivamente, como un pensamiento y se
convierte en una angustia incontrolable, en una falta de aire. Vuelvo a sentir sus manos
alrededor, apretando mi cuello.

No digo nada, solo asiento y pongo mi mano sobre la de ella buscando ser empatico. Esta fria
y sudorosa. No suele gustarme el contacto fisico, pero sentir cémo mi calor corporal traspasa las
barreras de su piel y acoge su miedo, supone en mi una sensacién reconfortante; una fuerza que
me empuja a necesitar ese contacto restaurador con ella. Yo siento algo parecido, lo hemos
vivido juntos y a mi me atormenta la imagen del cuerpo inerte de la chica.

—Siento que hayas tenido que vivir esta experiencia. Yo no dejo de pensar en ella, su imagen
da vueltas en mi cabeza. Algun dia necesité ayuda, como tu ahora. Un par de meses después, me
sentia mejor.

Guarda silencio por unos minutos y habla:

—Gracias por preguntar. Por ahora no necesito ayuda, pero si siento que se me sale de las
manos, te prometo que buscaré a alguien. No puedo hablar con muchas personas al respecto, no
quiero que mis padres se preocupen mas de lo que ya estan. —Te entiendo, yo tampoco hablo
mucho sobre el tema. Aqui estoy, quizds no soy buen conversador, pero soy bueno escuchando.



No quito mi mano de la de ella, que reposa en su pierna. Conduzco el resto del camino en
silencio, afligido por una aura de tristeza y, al mismo tiempo, una especie de ternura provocada
por el tacto de su piel. Cuando llegamos al estacionamiento, la retiro para maniobrar el stop y
siento que una corriente fria nos embarga a los dos.

Llegamos al campus, que normalmente esta cerrado en domingo. Las hojas de los arboles
empiezan a caer y caminamos por entre los pasillos solitarios. A lo lejos, una silueta que recoge
las caidas con un rastrillo. Al verlo, siento como Maria se estremece, nerviosa. Su emocion me
recorre a mi también, como si estuviéramos conectados: —;Qué pasa? Te siento nerviosa.

Paso mi mano por su espalda, reconfortdndola. La silueta se acerca y la saludo: —jBuenas
tardes, don Juan! —Buenas tardes, ingeniero —contesta friamente, fijando su rostro arrugado en
Maria. Ella se pone nerviosa, sus ojos se cristalizan poco a poco. —Vamos a estar en el
laboratorio. Con permiso.

Maria esconde su rostro en mi cuello para que no vea las pequefias lagrimas que empiezan a
mojar mi camisa. Yo aprovecho para estrecharla. Se siente muy bien la cercania.

Acelero el paso y al llegar me separo de ella un momento para abrir el laboratorio, entramos y
cierro. Instintivamente la abrazo y siento nuestros cuerpos entrar en contacto. Levanto su barbilla
con mi mano para mirar sus 0jos, que todavia se encuentran humedos.

—jHdblame! ;Qué sientes? ;Qué fue lo que sucedio afuera? —iNo lo sé! De repente, me
invadio el miedo. Recordé ese horrible dia, la oscuridad, el frio y la humedad, todo tan solo, tan
tétrico. jA veces siento que no voy a poder! Soy positiva, de verdad, lo intento... pero...

Mas lagrimas se deslizan por sus mejillas, mi pulgar las atrapa con una suave caricia.

—jAqui estoy! Estamos juntos en esto, no te voy a dejar sola. jNos protegemos, Somos como
un equipo!

No sé si podré hacerlo, pero quiero que tenga la certeza de que, ante cualquier cosa, primero
esta ella.

—Ese hombre me da miedo.

La estrecho muy fuerte acariciando su espalda, tratando de reconfortarla. Puedo escuchar sus
latidos, nuestras respiraciones pausadas y mis manos no dejan de acariciarla desde la espalda
hasta el cabello, deteniendo el viaje en su cuello. Sus palpitaciones son erraticas, el pulso
acelerado inflama la carétida a través de la piel.

Lentamente, deja de sollozar. Tenerla acurrucada en mi pecho apresura la emocion que siento.
Desbordado por su cercania, su aliento suave y tibio me murmura. El sonido llega de una forma
intima y tierna:

—Una vez me dijiste eso. (Lo recuerdas? —Si, jcomo olvidarlo! Cuando nos escondimos
debajo de la escalera.

La tomo de la mano. Necesito despejar la cabeza de todos los sentimientos que me invaden.
—Ven, acompdriame, vamos a prender la luz.

En el despacho suelta mi mano, evaltia todo con detenimiento y, después, habla con otra voz
totalmente diferente a la que ha utilizado unos minutos antes. Parece que no ha pasado nada,
porque suena positiva y alegre.

—iEres tu! Esta oficina tiene toda tu esencia, ordenadamente desordenado, tus libros, tus
pequefios monitos infantiles, tus papeles, los audifonos en los que te evades... Me gusta. —;jQué
bien! Me gusta que te guste. ;Ya que estds mds tranquila? Dime, ;qué te dio tanto miedo? —Es
ese hombre, no sé como explicarlo. ;Sabes que lo vi el dia del asesinato? Estaba igual que hoy,
barriendo hojas, con una bolsa de herramientas... No me gusta hacer falsas acusaciones...



¢Crees que pueda ser el asesino? —No lo sé, podria, pero si te hace sentir algo asi... deberiamos
estar al pendiente. Por lo pronto, la puerta estd cerrada con cerrojo; estamos seguros.

Le guifio el ojo, y me regala una sonrisa de esas que le encanta publicar.

—Vamos a ver qué nos dejo Pedro.

Abro el cajon y me encuentro con la carpeta que ha dejado mi asistente. Saco la pequefia bolsa
que contiene el adorno y se la ensefio.

—Esto es lo que encontré.

La evidencia que esta en la bolsa plastica es un cono metalico que tiene unas pequefias cufias
en donde se atoraba en algo. Ella toma la bolsa y lo mira. Después, simplemente afiade:

—Tenia algo que brillaba en la mufieca, estaba oscuro, bien podria serlo ... —Me comenta que
podria ser parte de una pulsera, un cinto, o alguna decoracion de ropa. Dice que tiene parte de
una huella, pero es muy pequeiia e imposible identificar. Me dejé unas imdgenes para
observarlas con detenimiento. —OQOye, tu asistente mas bien parece investigador de homicidios.
—Pues si, pero decidio dedicarse a la quimica. Yo mas bien lo veo como un hacker, muchos de
su generacion lo son un poco: pasan tanto tiempo frente a las pantallas que se hacen expertos.
Aqui aprenden algo del trabajo en laboratorio, el método cientifico, por eso es bueno: sabe
analizar muestras, utilizar reactivos y microscopios. —;Entonces piensas que puede ser una
pulsera? —Acércate, vamos a ver esas imdgenes en el ordenador.

Jalo una silla para ponerla junto a mi y nos sentamos en el escritorio, mi pierna roza la de ella,
su aliento cercano emite aerosoles con olor a chicle de frambuesa: —;Qué pasa? —Nada, hueles
a frambuesa. Como siempre, eso no ha cambiado. —;Lo recuerdas? —Si. —Siempre me han
gustado esos chicles. ;Quieres? —Si.

Mastico uno, lo saboreo lentamente, mis papilas gustativas estan alerta. Me recuerda a ella,
siempre lo hara.

—Mira, creo que es de una pulsera como esta. Es de la que usan los chicos goticos, recuerdo
haber visto uno caminar esa noche. —No podemos ser tan concluyentes, también lo usan los que
les gusta el sexo sado, los moteros y hasta algunas alumnas por cuestion de moda. —Una mujer
no fue, era un hombre, alto y con mucha fuerza. Pero tienes razén, podria ser cualquiera, no
deberia prejuzgar asi, sin mas. —Los chicos géticos, los moteros y las alumnas son mds fdcil de
ubicar, pero los sados... Esos si van a estar dificiles, porque normalmente esconden sus gustos
sexuales. Debe tener una personalidad fuerte. Si le gusta lo sado, es alguien que disfruta con el
sufrimiento y la dominacion, ya sea verlo o sentirlo. Para ellos es un juego. Ser el victimario o
la victima. —Puede ser. No sé como pudo matar a una chica tan joven, ;crees que se conocian o
que solo la escogi6 al azar? Sera una diversion para él. —No lo sé, pero definitivamente creo que
a los padres de la chica no les parece un juego, no suena muy divertido acabar con una vida.
¢Los has visto en las noticias? —Si, es un horror. Solo de pensarlo me da la depre.

Pasa su lengua por los labios y sin querer me imagino besandolos. Automaticamente olvido el
tema y lo que estamos investigando. Ella se sonroja, el ambiente se vuelve sumamente sexual.
Estamos solos y a mi me encanta Maria Legazpi, siempre lo ha hecho. Quiero besarla. No puedo
quitarme la idea de la cabeza.

Tengo que cambiar el tema de conversacion, hay demasiada quimica entre los dos. Juega
conmigo, lo sé y estoy atrapado en su red. Y, desgraciadamente, no puedo mas que recordar esa
vieja cancion de Radiohead de Creep; asi soy yo, un raro, un loco que no puedo ilusionarme con
una mujer como Mia Legazpi. Ella es de otra liga muy distinta.

Distraigo mis pensamientos y le digo: —Tienes hambre? Te invito a comer.
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CAPITULO 10

Sigo sin dormir y tengo muchos pendientes, por lo que toda la semana estoy ocupada. Me
encuentro agotada, los nuevos spa que hemos inaugurado necesitan mas supervisiéon y con lo del
tour a la Fashion Week en Nueva York estoy full.

Es sabado y tengo la boda de Juliana, cosa que no me ilusiona nada; mi madre me ha casi
obligado a asistir. Cruz ha prometido sentarse conmigo y es sencillo estar con él, quiero
comentarle la evidencia que ha encontrado Ernesto.

El, por su parte, no me ha contactado en toda la semana. Mientras tanto, una necesidad de
verlo y escucharlo se ha instalado en mi. No lo voy a llamar. {Odio comprometer a las personas!
Sigue gustandome que ellos den el primer paso.

Es el primer momento que tomo para mi, un masaje de relax. Después, una ducha bitérmica
para reactivar la circulacion y destensar los muisculos. El paso del agua caliente al agua fria me
servira para despejar la cabeza y, al final, el peinado y maquillaje. Tener un spa de lujo lo hace
todo mas facil.

Voy tarde para la boda religiosa y no puedo pasar al departamento porque esta fuera de rumbo.
Acostumbrada a correr, he traido todo lo necesario para cambiarme aqui. El vestido es negro, del
nuevo desfile de Raquela O, de chiffon de seda y largo con un agarre negro en un hombro. Me
recuerda una ttnica griega; cae suelto hasta arrastrarse un poco por detras, jun must have de la
temporada! Terminaré el atuendo con un semirrecogido con el pelo en ondas, smoke eyes, y
lipstic rouge allure laqué de CHAN color eternité; es un color que acaba de salir al mercado y
tiene que estar en mis labios para poderlo postear. En mis pies, apoyandome en todo momento,
mis Manolete verdes esmeralda. Como dice mi amiga Ana, «los tacones nos hacen sentir
diferente, seguras». jLos amo! Selfie [#RaquelO&Chanloveforever].

Paso mis ojos por el espejo. Me gusta lo que veo, soy buena en esto y me siento segura.
Lamentablemente, no siempre fue asi. En algunos momentos de mi vida necesité de una voz de
aliento y, al pensar en eso, recordaba la voz de Ernesto que, siendo nifio, me defendia.

iAdoro mi trabajo! No es por el ego o una necesidad de ser mas que los otros, de presumir.
Tiene que ver, mas bien, con una libertad creativa que permite estilizar, esconder y resaltar. Dar
tips de moda es algo natural en mi: hacer brillar la personalidad, el interior de esa chica timida
que se siente poco atractiva o que no logra ser coqueta porque no sabe como hacerlo. La
coqueteria se da de manera natural cuando tienes a la persona indicada al frente, solo
necesitamos un poco de ayuda, esa que nos da un vestido bonito o un lipstick que resalte nuestros
labios y den color al rostro.

Pienso en Nieto, quiero ser coqueta para él. ¢ Por qué? No lo sé.

Quisiera que él vea algo de esto, de lo que hay escondido entre esas capas de ropa, no solo la
superficial y caprichosa imagen de cart6n de una instagramer. jYa no soy esa nifia timida que se
escondia con él bajo las escaleras!

Desde que Alia entr6 en nuestras vidas, cambié. Su presencia nos transform6 como un haz de
luz: lo hizo con mi hermano, con mi madre y conmigo. Con sutileza y carifio, me hizo enfocarme



en mis fortalezas y aprovechar mis conocimientos en moda. Pocos saben lo que hay de verdad
detras de la pagina de Mia: soy buenisima para los negocios, mi perfil de redes se transformé en
una tienda en linea, varios spas por la ciudad y revista digital e impresa. Me transformé sin
darme cuenta, en parte por mi vena negociante y, por supuesto, por la ayuda de mi familia. Se
puede decir que soy exitosa, facturo dinero y eso me hace sentir segura. La autosuficiencia
economica nos da seguridad a las mujeres, hay que luchar por ella.

La Mia timida que pas6 la secundaria tras sudaderas gigantes y con su hermano mayor
protegiéndola desapareci6. Ahora no necesito de €él, recompuse mi espiritu y entré en paz
dejando a un lado todo eso que no necesitaba, eso que no me ayudaba. Y en el camino he
encontrado personas, cosas y trabajos mas enriquecedores.

Me subo al coche y el perfume invade el ambiente, me gusta dejar la estela de la fragancia. Es
el turno de Joyce de Dore. Adoro que por donde paso se perciba el olor del cabello al ondearse,
el cuello al saludar y las mufiecas. Sonrio para mi, estoy feliz desde el domingo pasado y no
quiero cuestionarme por qué, aunque soy consciente de la respuesta.

Pongo la cancion que me encanta, You don’t own me, de SAYGRACE con G Eazy, la canto a
todo pulmén. Me siento empoderada y feliz. Estoy acostumbrada a llegar sola y no necesito a
nadie, solo a mi misma, aunque, al bajar del coche, me arrepiento un poco, pero lo disimulo
sonriendo porque algunas personas me observan.

Filmo una historia para subirla a la red; estoy embelesada por el ambiente que me engulle en
un mundo surrealista. Aparte de la belleza colonial del lugar, del domo central cuelgan ramas
recubiertas de rosas blancas, musgo, eucaliptos, nubes, brezos y lavandas que despiden un olor
inigualable. En las mesas, candelabros de cristal cortado con flores han sido colocados en
conjunto con la plateria, todo en colores blancos. El lugar se encuentra decorado como si fuera
un bosque encantado, enmarcados por una J y una D engarzadas.

Estoy segura de que sera la boda del afio y saldra en todas las revistas de sociales.

En la fila para entrar a la capilla, estoy solamente acompafiada por mis Manolete verde
esmeralda, unos zapatos te pueden hacer sentir especial. En mi cluch Ives cargo el celular, lo
saco y aprovecho la espera para subir la historia que acabo de filmar para mis seguidores,
[#debodaconmismanoletes].

Atravieso un pasillo lleno de flores y varios musicos que tocan a Vivaldi van vestidos como si
estuvieran dando la bienvenida a una fiesta de Luis XVI y Maria Antonieta. El despliegue de lujo
se perfila donde la vista alcanza, algo que solo Juliana podria lograr. Llego a la capilla, multiples
velas iluminan el pasillo por donde pasaran los novios.

Tomo el pasaje lateral buscando a Santiago y Alia, siento una fuerte mirada en la espalda y
pienso que me han encontrado primero ellos, pero al voltear me sorprendo al ver a Ernesto con
Mbnica, su abogada.

La sangre se me baja hasta los pies. La seguridad de los Manoletes ha desaparecido, ya no
estoy empoderada. Con las piernas temblorosas, sigo caminando. Después, una furia empieza a
gestarse acelerando su paso a mis sienes, un sabor amargo me viene a la garganta. Camino
insegura, con la inestabilidad de mis pies, dudando.

Viene con ella, después del domingo que pasamos juntos. Esa fue la razén por la que no me
hablaba. ;Qué hace aqui? ;Quién los invit6? Nunca fue amigo de Juliana. Yo, por el contrario,
estoy sola.

Asiento con la cabeza y sigo caminando lentamente con el orgullo de mi vestido de ensuefio.
Ondeo mis caderas, como si fuera modelo, en direcciéon a mi familia. Ese pasillo se perfila ante



mi mas largo que nunca. Sin permitir la tristeza, acelero el paso tratando de conservar la
seguridad que tanto esfuerzo me ha costado cultivar.

—cTe pasa algo? —me dice Alia al ver mi cara

—~Quisiera decirte que nada, pero ahi esta el esttipido de Nieto con su abogada y me hierve la
sangre.

Quiere preguntarme mas, pero no podemos hablar porque acaba de iniciar la marcha nupcial.
Juliana se aparece como si realmente fuera una princesa. Su vestido seguramente lo compré en
Nueva York o en Paris, porque su futuro esposo es un hombre sumamente guapo y rico que viste
con un traje hecho a la medida y con unos gemelos de oro. Sé que seran la portada de la proxima
edicion de todas las revistas de sociales mientras entrelazan sus manos, dandose el si para
siempre.

Al salir de la boda religiosa nos reunimos con mis padres. Yo muestro mi mejor sonrisa, de
eso se trata Instagram, tomo selfies y fotos, aunque a veces no tenga ganas ni de salir de la cama.
Alia, nerviosa, se acerca.

—Estds bien? —Si, no te preocupes. Qué hermosa se veia Juliana. —No me gusta mucho
decirlo, pero si, es la novia mds linda que he visto.

Santiago interrumpe: —No, esa fuiste ti, mi amor. Y, sobre todo, sin tanta cosa colgada. Yo,
en lo personal, volveria a optar por una boda mas sencilla como la nuestra, y te volveria a
escoger a ti sobre ella.

Se besan frente a mi y siento una punzada de celos mientras envuelvo mi soledad en la chalina.

El salén es grande y esta lleno de gente. Al ver la mesa que nos toca, veo que esta lejos a la de
Ernesto y lo agradezco. Estoy dispuesta a pasarla de lo mejor.

La cena es maravillosa. Juliana, a pesar de ser insoportable, siempre ha tenido un gusto
exquisito para todo. El menu ha sido realizado por el mejor servicio de catering de la ciudad, por
lo que todo esta delicioso: de entrante, callo de hacha en coco tierno con cebolla morada y pulpo
en costra de ceniza; después, una ensalada con aguacate, hoja santa y frambuesas; y de plato
fuerte un filete Wellington y un mahi mahi a la coliflor; terminando con un pastel de chocolate
con frambuesa y rosas o un bizcochuelo de almendra con pifia asada, mouse de coco y gel de
maracuya. Comer es lo que mas disfruto de las bodas y este menu esta sensacional. Con cada
bocado se alertan mis sentidos. Sus sabores, tanto fuertes como dulces, equilibrados, junto con el
vino servido logran un maridaje perfecto. Ninguno invade, todos son suaves y sutiles, para
disfrutarse en el paladar.

Subo un post: [#LovecheffGalvan]. El chef, que se encuentra sentado cerca del area de
servicio, degusta con otros invitados y me llama la atencién. Siempre me han intrigado los chefs,
por lo que me dirijo a saludarlo porque quiero felicitarlo, lo merece. Ademads, se me ocurre una
colaboracion conjunta.

Camino decidida, moviendo mi cabeza para hacer bailar mi cabello suelto, cuando siento una
mano que me toma con decision el brazo.

Lo jalo intentando soltarme sin renunciar a mi decisién de avanzar, al tanto que me mira y le
digo con disgusto en la voz: —j;Nieto?! Otra vez ti. ;Qué quieres? No me jales, no quiero
problemas con tu acompafante. Déjame en paz. —Tenemos que hablar.

Me lleva de la mano a la fuerza. Estoy atormentada, enojada y furiosa. Se detiene en una parte
del jardin donde nos encontramos aislados, lejos de la gente. Los arboles milenarios nos
acompafian, sonando sus ramas con el vientecillo que canta. Empiezo a tiritar, no sé si por el frio
o por la sensacion de nerviosismo que siento.



—FEstds temblando, toma.

Se quita la chaqueta y la pasa sobre mis hombros. Sus manos se deslizan por mis brazos y
siento un soplo de ternura apoderandose de mi. Mi vista se estaciona en su pecho, nunca habia
visto su torso delgado y esa camisa lo enmarca.

—¢Haces ejercicio? —;Por? —Estas fuerte. —;Me estds viendo el pecho? —Bueno, es que
no te imaginé tan fortachdén, te quedan bien los musculos y la etiqueta. ;A quién quieres
impresionar con ese look? ;A Monica? —Estdn todos los del consejo de la universidad, necesito
dar buena imagen para que sigan patrocinando mi investigacion. —Claro, se me hacia raro verte
en este tipo de eventos, y mas de Juliana. —No vengo por ella, vengo por su padre... Bueno, su
padrastro, el sefior Ferrara.

Nos quedamos callados.

—Quiero disculparme. —;Por qué? —Por venir con Monica. —Bueno, pues no tienes que
hacerlo, eres un hombre libre, hasta donde yo sé. —Lo sé, pero hubiera querido estar contigo. —
No tiene caso hablar de eso.

Acerca su cuerpo, colocando suavemente una mano sobre mi cadera, estrechandome hacia él.
Después, me da un abrazo leve. Su respiracion resopla tibia en mi oido. No dice nada, solo aspira
mi olor. El contacto me pone muy nerviosa. Sus labios rozan lentamente mi mejilla, justo en la
comisura de mis labios.

Se acomoda los lentes y me dice: —Luis me hizo una lista de los chicos que entran dentro del
perfil del asesino. ;Ya viste mi mail? —No, no tuve tiempo de ver el correo. —Me gustaria que
los checaras y me dijeras si reconoces a alguno. —Claro, lo haré. Mira, te esta buscando tu
abogada.

En ese momento, llega Monica.

—jHola, Maria! —Hola, Monica. —jNeto, te estaba buscando! Me pregunta el licenciado
Trejo por ti. Por cierto, Maria, lindos tus zapatos. Son unos Manoletes, ;verdad? —Si, ya sabes
que me gusta lo mejor. —Claro, con esos, luces, porque luces... —Bueno, no pienso lo mismo.
Yo luzco por mi, con los zapatos o sin ellos, jmira!

Me los quito descaradamente y me alejo descalza, dejandolos solos.

—¢Cruz, bailamos?

Después de todo, yo también tengo un abogado. Y sobre todo que le quede bien claro: You
don’t own me!

SAY GRACE feat G. EAZY - You don’t own me
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CAPITULO 11

He fastidiado eso sin nombre que se esta gestando entre Maria y yo y me siento culpable.

Tomo el teléfono para llamarla, es casi mediodia y ya deberia estar despierta; utilizaria la
excusa de las imagenes de los estudiantes, a ver si reconocia algo. Marco y automaticamente
cuelgo. Decido que es mejor visitarla, resolver los asuntos en persona.

Estoy frente al elevador de su edificio en Santa Fe, pero no abre ni contesta. Debe estar
dormida todavia. Entonces, marco de nuevo: —Maria. ;Estds en casa?

Escucho ruidos que hacen que la comunicacion se torne dificil.

—¢Nieto? jNieto! ;Qué pasa? No te escucho bien. Un momento, espera, deja me alejo un
poco. Ya, dime. —jEstoy en tu casa! ;Tu donde estds? —Estoy en Casa Paloma. —;Ddnde? —
En Casa Paloma, dando un curso. —;Por eso se escucha tanto ruido? ;Ddnde es eso? —;No te
gusta Mon amour? jAitana y Zzoilo son lo maximo! jSe me olvida que eres un aburrido! A mi,
me encanta esa cancién. Pero no creo que te guste a ti, eres un boomer?. —No me encasilles.
Ademds, esa musica es sumamente ruidosa... En fin, ;dénde estds? —En Coyoacan. —;Cudndo
termines puedes darte una vuelta a mi casa? —No sé donde vives. Yo no stalkeo gente. —Vivo
en Polanco. —Sera como entre dos horas, todavia tenemos que terminar, y en lo que el Uber
llega por mi... —;No llevaste auto? ;Por qué? —No te puedo explicar ahora. —Bueno, pues
paso por ti en una hora, pdsame tu ubicaciéon. —No, no necesito presiones. Mejor, cuando
termine, voy para alla. T4 solo octipate de tener algo para comer, voy a llegar hambrienta.

Mi mente empieza a dar vueltas solucionando la situacion de la comida y decido cocinar algo.
Tengo unas lonjas de salmén en el congelador y pongo una pasta a cocer; mi salsa Alfredo es la
mejor. Estoy recogiendo un poco la cocina del desastre que siempre hago cuando cocino cuando
suena el timbre.

Abro y me sorprende verla. Parece otra persona. Se ha transformado de una mujer que carga
diariamente la moda a cuestas, a otra que lleva una coleta sencilla, tenis, lentes y una playera
como la que yo tendria en mi closet. —Otra vez con lentes. Me gusta. —Soy una ciega. Nadie
pensaria, al verme asi, que soy una mujer que se dedica a la moda para vivir.

Sonrie y me parece mas hermosa que nunca, porque ella no necesita colgarse nada, su sonrisa
simplemente la viste.

—iHola, Nieto! Estoy disfrazada de ti, solo que tu estas descalzo. —Pasa. —jiHuele bien!
¢Cocinaste para mi? —Si, pasta Alfredo y lonjas de salmén. —No te conocia dotes de cocinero.
iTengo mucha hambre!

Nos sentamos en la barrita de la cocina, le sirvo un poco de chardonnay frio y devoramos la
comida. Ninguno habla, nos concentramos en mover los tenedores sobre el plato, enredando el
fetuccini. Ella esta herida, lo puedo percibir. Yo, por mi parte, siento culpa.

—Ayer tuve que ir con Monica, habiamos hecho un compromiso con antelacion. —No
importa, no tienes por qué disculparte. Estds cancelado®. —Ya lo sé. No te quiero lastimar. —
¢De verdad? —Me importas, siempre me has importado. —No hablemos ya de eso, no estoy en
el mood? y es tiempo pasado.



Pongo mi mano en su muslo al ver que sus ojos se vuelven vidriosos. Nuestras miradas se
entrelazan y el silencio invade el momento.

Decido que debo cambiar de tema, no la quiero llorando en mitad de la cocina. —Cuéntame,
cqué hacias en la Casa Paloma? Es la asociacion que acoge mujeres maltratadas, ;verdad? —
Si, es ahi.

Su voz de nuevo vuelve a sonar emocionada, sus ojos brillan de alegria.

—Estoy dando un curso. Mi equipo y yo vamos una vez al mes a dar talleres, a veces de
masajes, limpiezas, tratamientos cosmetologicos, cortes de cabello, depilaciones, todas las cosas
que necesitan conocer para empezar un pequefio spa casero. Nos interesa que se queden en casa,
de esa manera no dejan a sus hijos en manos de otras personas, a merced de alguien que los
pueda dafiar. Para romper la espiral de la violencia, deben aprender a valerse por si mismas, ser
autosuficientes. Los ingresos econémicos les brindan libertad, libertad de poder denunciar y vivir
libres de esa carcel en donde se sienten inseguras. —Me gusta, Maria Legazpi. Siempre logras
sorprenderme. Por eso vas disfrazada de gente normal y viajas en Uber. —Si. No puedo llegar
en mi coche deportivo ni con mis zapatos Chatel bicolor.

Me sonrie con una sonrisa calida y sin maquillajes, se muestra auténtica ante mi. Esa es otra
version de ella, se parece mas a la nifia que jugaba conmigo en el arenero.

—No sabia que tuvieras conocimientos de belleza. —No sabes muchas cosas de mi, Nieto.
Tengo varios spas por la ciudad y son un verdadero negocio. Empecé con uno en Santa Fe,
después otro en Polanco y he ido creciendo. Ademas, tengo varias gamas, porque cada segmento
del mercado busca algo diferente. No les brindo lo mismo a las de una zona que a las de otra, y
no es solo por el poder adquisitivo o el elitismo, sino todo lo contrario: es por el precio. Algunos
clientes no quieren pagar el sobreprecio del té blanco organico con duraznos, las esencias de
jazmines japoneses, los aceites corporales comestibles e importados o el estacionamiento con
valet; sin embargo, todas necesitan un masaje, un facial, un tratamiento para sentirse bellas y
recobrar fuerzas. Todas tienen problemas, necesitan apoyo y un poco de relax para poder
enfrentar la semana de trabajo y eso es lo que les brindamos: un respiro de aire fresco. —Eres
toda una empresaria. Nunca pensé que, detrds de la imagen de instagramer, hubiera todo un
emporio exitoso. —Ya ves, no todo es lo que parece, siempre hay pinceladas de color. También
tengo tienda en linea con venta y compra de ropa nueva y usada con un pequefio taller de costura
que modifica pre love y restaura para una second chance. Ahi contrato gente de Casa Paloma vy,
a veces, impartimos también un taller de costura. —Uff, no sé ni qué decir. Quizds, te he
prejuzgado. —No te preocupes, eso siempre es lo mas facil. Piensan que soy solo una imagen
hueca, que en esta cabeza no hay nada. Pero, todo lo contrario... {Si, me gira el raton!, como me
dice una chica que contraté.

Me pierdo en sus palabras, solo escucho su voz y medito acerca de ella, de su belleza. Asi,
llego a la conclusién de que me impresiona mas la parte interior que estaba descubriendo que la
cara que muestra al mundo. Tiene una seguridad que pensé que se basaba en lo que vestia y no es
asi. Eso solo esconde una profundidad que jamas habria descubierto de no habernos cruzado en
el accidentado evento de encontrar el cuerpo de una chica asesinada.

—Dime, ¢qué novedades tienes del asesino? —Déjame recojo un poco y nos vamos al sillon a
tomar café, ahi estaremos mds comodos. —Okey, ite ayudo!

—No, ta prepara los cappuccinos. —Bueno, solo si me dices... ;Por qué llevo una hora aqui y
tu sigues sin zapatos? —No sé, me gusta, siempre que estoy en casa me los quito, menos cuando
hace frio; en ese caso opto por calcetines, ya te imaginards como quedan.



Nos pasamos a la pequefia sala de estar, ella se sienta en el sillon con los pies recogidos y yo
en el suelo. La computadora reposa en la mesa central mientras bebemos el café a pequefios
sorbos, queriendo alargar el tiempo juntos. Busco el archivo que me ha enviado Luis con las
imagenes de los chicos que, por su vestimenta, se podrian catalogar como goticos.

—Te voy a pasar una a una las imdgenes de algunos de los chicos, no sé si sean todas... Hay
como cinco mil estudiantes de carrera. —¢Como le hace para conseguir las fotos? —Ya te habia
comentado, es medio hacker, consigue lo que necesites de la red. A mi me ayuda mucho a buscar
cotizaciones o proveedores para el proyecto del biocombustible.

Ella asiente y empezamos. Tenemos unas mil imagenes y a la mitad ya estamos cansados y
desesperados.

—No tenemos que hacerlo todo hoy. —Deberiamos avanzar un poco mas, la semana siguiente
se complica... Estoy cansada, desvelada y no dormi suficiente por el curso; ademas, me duele el
cuello, pero quiero acabar esto. Es mi prioridad. —Ven para acd, te doy un masaje mientras tu
sigues pasando las fotos.

Cambiamos de puesto y se pone entre mis piernas. Mis manos se van a los hombros y estamos
nerviosos, lo siento. Mis muslos pegan con sus brazos.

—Eres bueno, te deberia contratar... Claro, que no tanto como yo.

Muevo un poco su playera para que mis manos pudieran acceder a esos nudos en su espalda.
No tenemos ni aceites ni cremas, no obstante, la situacion es excitante ; mis manos recorren su
cuello, sus hombros y su espalda con una leve caricia. Cierro mis ojos atrapando el momento. La
tengo como siempre he deseado.

Veo cémo pierde el hilo de la investigacion, cierra sus ojos para disfrutar de mis manos... Esta
cansada, su respiracion se hace lenta y veo como suelta la computadora reposando sus manos
relajadas en sus muslos. No la estoy ayudando en nada con su estado animico, tanta btisqueda le
provoca ansiedad; por lo que dejo a un lado mi Sherlock interior y le digo:

—Déjalo, estas cansada. Si quieres duerme un poco, te ayudara. La busqueda la podemos
continuar después.

Lo digo tendiéndole una manta suave, mi preferida; la huele y me dice con una gran sonrisa
que me deja sin palabras:

—FEres tierno.

Me siento avergonzado, quiero besarla, pero me aterroriza su rechazo; me toma de la mano y
me da un beso suave en la mejilla, lo tomo como una insinuacion y la beso en los labios, es un
beso tierno, casi casto, sobrevolando, me reprimo, no necesita mi urgencia. Se separa un poco y
la abrazo, ella solo se acurruca en el hombro.

Creo que este dia ha sido uno de los mejores de mi vida. Cada vez me siento mas perdido por
ella.

AITANA & ZZOILO - Mon amour






I Haciendo referencia a la generacion anterior.

8 Se refiere a alguien que ha perdido su influencia por sus actos.
2 Estado de 4nimo.

10 Usados



CAPITULO 12

Siempre recordandolo, mas con esos pequefios y escuetos mensajes que me envia.

Llevo dos semanas oliendo la chaqueta que me habia prestado y no me importa. El colmo es
que en la lista de Spotify apareciera una canciéon que me lo recordara. Me veo entonando el coro
de la cancion de Jessy & Joy y Luis Fonsi, Tanto.

Me hace pensarlo de manera recurrente. Es reservado, no le gustan las cursilerias bah bah
bah... y lo peor de todo es que no es personal, simplemente es asi. jEs el colmo! La
incertidumbre de lo que siente por mi me invade. Pero yo tengo que ser sincera conmigo: estoy
loca por él.

En los pequefios respiros que me da el trabajo, lo imagino descalzo, deambulando por su casa
sobre el piso de parqué, enroscando sus dedos cuando escucha interesado o trabaja en la
computadora, con sus inquisidores ojos verdes analizdindome. El piensa que yo soy distraida y
hasta frivola, pero no es del todo cierto; tengo mis vertientes, como todos.

Paseé por su depa analizando todo. Su espacio es como él, acogedor, ordenado y sin
pretensiones. Los estantes, llenos de libros en papel que ya nadie lee: Maquiavelo, Dostoyevski,
Platon, Cervantes y muchos de quimica. Y, en la barra de la cocina, esa pequefia planta de la
abundancia resplandeciente. Me pregunto cémo hace para tenerla tan linda, a mi siempre se me
mueren.

El lugar contrasta con el mio: desordenado, lleno siempre de ropa sin colgar y papeles
desparpajados de proyectos por iniciar.

Diana me despierta de mi ensofiacion:

—NMia... jguapa! ;Cémo le vamos a hacer para reagendar los eventos de la Fashion Week?
—Reagendamos para la semana siguiente, una antes de irnos a Nueva York. —;Segura? Son
cuentas grandes, no vas a poder cancelar y necesitamos ese dinero. La donacion a Casa Paloma
nos dejo sin liquidez y con el viaje a Nueva York estamos justas. Este mes casi no has tenido
eventos, te la has pasado acudiendo a bodas y ese dinero siempre nos ayuda. —iSi, estoy
segura! Hoy tengo un ultimo compromiso y podré asistir a todos los eventos que me agendes la
proxima semana, ya estoy terminando con el trabajo rezagado. —Ya te dejé listo el Macario
color lima. Es el que vas a usar esta noche, ;verdad? —;Si! —;Y los zapatos, de qué color? —
Los Machte fucsia. —jAhora si quieres apantallar! —Yo siempre. —No, no sé por qué intuyo
que no me estds contando toda la verdad esta vez... jEstd bien! Te verds hermosa.

Manejo el auto en direccién a la boda. El teléfono suena y automaticamente entra el manos
libres.

—ijHola, Mia! Disculpa, hasta ahora me desocupé. Todavia tengo muchos pendientes de la
cafeteria y el nifio es un travieso, me roba la energia que ya casi se me agota con el embarazo.
Dime, ;qué te dijo Ernesto? —Alia, no me dijo nada, solo me pregunté si iba a ir a la boda.
Espero que no se aparezca con la bruja de la abogada, porque si es asi lo borro del mapa. Ya me
estoy cansando de que cada vez que nuestra relacion se pone un poco intima, se aparece. —;Es
tu crush1? —;Si, y se lo tengo que decir a alguien! Es un nerd rebuscado que me hace



ghosting*2. No me importa que seamos como el agua y el aceite. {Muero por pasar tiempo con él!
—jAhora si estds cayendo redondita! —En un pozo profundo. Oye, te hablo mafiana para
platicar, porque estoy en medio de un embotellamiento y si no me concentro, me chocan.

Llegar sola a un lugar impone. Estoy acostumbrada a hacerlo, sin embargo, hoy siento miedo.
Y no tiene nada que ver con autoestima, mas bien es incertidumbre, esa siempre te hace sentir
insegura.

No sé por qué les encanta casarse a media tarde en una Hacienda; el trafico es horrible y
necesitas pasar la noche en el lugar, no hay opcion.

Salgo de la ciudad a las cuatro de la tarde y de pronto me veo parada en un atasco de coches.

Debi de hacer dos horas, pero al final tardé tres por el trafico.

Suena el teléfono y aparece el nombre de Ernesto en la pantalla del coche.

—¢Si? —;Como vas, Maria? —Voy llegando, creo tardar solo unos diez minutos mas.
—Okey, te espero.

iMe cuelga! ;Sin decir ni adi6s!

Al llegar a la Hacienda de San Gabriel en Cuernavaca, me recibe un camino de palmas
majestuosas. Al acercarme a la entrada, percibo el ajetreo del lobby.

Las manos sudorosas aferrandose al volante son el resultado de mi ansiedad. Las limpio con
una toallita himeda y me estaciono en el valet. Mientras descubro donde hacer el registro,
Ernesto se aparece ante mi y desliza su mano por mi brazo hasta tomar la maleta que jalo.

—Te estaba esperando! Aguarda aqui, voy a encargarme de tu equipaje.

No me da tiempo de cuestionarlo, el contacto de su palma en mi espalda me ha dejado sin
habla. Estoy pasmada y me aferro al clutch Valen. Esta guapisimo vistiendo un traje de lino color
paja con camisa blanca que deja ver una parte de su pecho. Ademas, se comportaba diferente,
como nunca lo habia hecho.

No tarda en regresar y me toma de la mano: —Ven, vamos a caminar, todavia falta un poco
para que inicie el civil.

Yo no hablo, estoy conmocionada por como se estan presentando las cosas. Por primera vez,
siento que Ernesto me ha dejado muda. Su olor a limpio, a madera, me hipnotiza mientras
caminamos por el jardin en silencio. Se oye el canto de unos grillos y el correr del agua de las
fuentes que decoran el lugar. Es hermoso. No puedo disfrutarlo porque siento una extrafia
opresion en el pecho.

Otra vez esta sensualidad nos embarga y solo puedo pensar en ello. El percibe mi nerviosismo,
su mano también esta sudorosa. Me acaricia con los pulgares el dorso de la mano.

—c:Sabias que este lugar lo mandoé construir Herndn Cortés como monasterio para los
franciscanos? —No lo sabia, me encanta.

Estoy cortante, mi boca no alcanza a articular ninguna frase y mi cerebro no carbura ideas. El
parece entender mi nerviosismo porque calla también, mete la mano en el bolsillo y sibitamente,
se detiene. Frente a mi aparecen un montén de chicles de frambuesa. Yo sonrio emocionada,
tomo uno, lo desenvuelvo y lo meto en mi boca mientras él hace lo mismo.

Reimos, el sabor conocido se apodera de mis papilas gustativas y no puedo hablar, mi boca
saliva. Cuando al fin puedo controlarlo, lo tomo de las manos. Sus ojos brillan y los dos
sonreimos: —Te acordaste. —No hay manera de que te olvide.

Levanta su mano para pasarla levemente por mi rostro mientras se detiene en mis labios,
después solo me sonrie. Nuestros ojos estan clavados intensamente en el otro, queriendo
confesarse. Nuestras bocas himedas se tientan mientras los pulsos acelerados nos mantienen



alerta, ansiosos. Con una de sus manos me acerca un poco, la otra se desliza por mi mejilla
tocandome con el pulgar los labios, recorriéndolos con una lenta caricia. Sus labios se aproximan
casi sin darme cuenta. Después, me besa suavemente, los entreabre con pequefios mordiscos.
Sabemos a chicle de frambuesa. En su mano aparece el papel que guardaba en el pantalén y mete
su chicle masticado, yo hago lo mismo.

Un deseo contenido me invade y quiero imaginar que él esta igual. Repaso mi nariz por su
cuello, oliendo. Me gusta su olor. Inhalo, introduciendo sus humores por mi nariz hasta perderme
en una vertiginosa sensacion. Nuestros brazos empiezan a tratar de acariciar, como elementos
contrarios que quieren fusionarse; palpitaciones agitadas luchando por correr una carrera
desbocada en las arterias.

Se separa mientras acaricia mi cabeza, tratando de calmar el ardor. Un brazo me cubre el
hombro, atrayéndome, y yo sigo con los ojos cerrados, disfrutando solo de su presencia,
imaginando los deseos escondidos detras de nuestras ropas.

Cuando los vuelvo a abrir, me encuentro con su sonrisa:

—Frambuesa! jExtrané tu olor a frambuesa! Me atrae tu olor, desde nifio lo tengo grabado
en la memoria. ;Sabes qué son las feromonas? —Algo sé, pero explicame. —Bdsicamente son
sustancias quimicas que utilizan los seres vivos para la reproduccion. Son olores que percibimos
y que nos ponen alerta o en estado de conquista o atraccion.

Estoy convencida de que no es solo el olor o las feromonas las que me hacen sentir atraida a
él. Y aunque es quimico y sabe de esas cosas, hay algo que no le he confesado, una verdad que
guardaba silenciosa en el alma desde nifia: yo siempre he estado enamorada de él, consciente e
inconscientemente.

Llegamos al civil, es algo pequefio e intimo. Estoy segura de que Ernesto maquind esta
sorprendente invitacion de dltima hora. A diferencia de la boda de Juliana, esta tiene un aire
acogedor: las lucecillas iluminan un patio interior encajonado entre los desgastados muros de
piedra del antiguo monasterio; adentro, bordeandolo, estan dos pasillos de sillas y, al final, una
mesa decorada con un arco floral con velas donde se celebra la ceremonia.

Un cuarteto de cuerdas toca Vivaldi, los novios caminan despacio por ese pasillo tomados de
la mano. Todo es intimo, familiar, como si nos hubieran escogido con lupa para formar parte de
ese evento. Nos situamos en el pasillo.

El novio, al pasar, le tiende la mano a Ernesto de una manera tan fraternal que no hace mas
que transmitirme una inmensa ternura, confirmandome que es un hombre sumamente apreciado.
El, al sentirse observado, arropa mi mano con la suya y la coloca en su pierna en un gesto de
pertenencia. Siento, por primera vez, que él me corresponde.

En el salon donde se realiza el banquete, una cupula abovedada nos envuelve trasportandonos
a la Nueva Espafia. Ernesto camina entre abrazos en la busqueda de los lugares asignados,
jalandome suavemente y mostrando, a esos cercanos a €l, que yo soy alguien especial. Al
sentarnos, las bromas y las bienvenidas nos acogen hasta que Adriana Gomez, una de las
directoras del Departamento de Ciencias, me dice sin pena: —;O sea, que tt eres ese crush del
kinder que trae loco al Netito? ;La que encontro el cuerpo en el estacionamiento del campus?

Ernesto la mira con una mirada acusadora y se acomoda sus lentes, evadiéndose en nuestras
manos entrelazadas. Me siento sumamente feliz; en ese momento dejaba a un lado mi faceta de
Mia y volvia a ser Maria Legazpi, pero segura de mi, de él. Ahora si, ya no tengo dudas de que
Ernesto y yo empezabamos una relacion.

—Si, soy yo, aunque para mi es un descubrimiento nuevo saber que lo traigo fumigado.



En ese momento todos rien y dejan de prestarnos tanta atencion. Ernesto se relaja, aprieta mi
mano y yo le sonrio. Tiene razén, las feromonas nos tienen invadidos.

El banquete es maravilloso, sencillo y delicioso. Los compafieros y amigos son personas
sencillas, afables. La charla multidireccional viaja entre cosas triviales y complejas. La
racionalidad y el pragmatismo de sus mentes rebasa algunas veces mi capacidad para seguirles el
paso; me llevan a conocer un mundo tan distinto al mio y en el que €l se desenvuelve como pez
en el agua.

Al final de la comida, escucho que le preguntan: —Ernesto, ¢cuando te toca ir a supervisar el
estudio del biocombustible? —Me voy la semana que viene, tenemos que hacer mediciones de
produccion y en este mes ha recalado mucho sargazo en la costa, tengo que supervisar que se
esté dando correctamente la recoleccion y el procesamiento... Para el lunes tengo los
resultados. El inconveniente, como siempre, el presupuesto. Estd por acabarse y no tenemos
todavia el producto para su comercializacion. —Necesitamos mas patrocinadores para la
investigacion, nos faltan recursos.

Ernesto asiente: —Me estoy moviendo, estoy en pldticas con varias empresas, pero todavia no
hay nada. —Negociar con el gobierno es imposible. Todo es politico. Tampoco ayuda que en la
cumbre mundial de medio ambiente no se concluyé nada. Nadie quiere dejar sus ganancias, la
ciencia no da abasto para contener este suicidio ecologico. —Si, también aplicamos para un
apoyo de la ONU.

Esto es una revelaciéon para mi. Sé un poco del ingeniero Nieto, mas no sé nada de su proyecto
de investigacion, de ese papel que juega en la universidad, ni tampoco de su viaje.

—Tienes muchos secretos, ingeniero Nieto —le digo al oido. Inmediatamente su pulso se
acelera, veo como palpita en el cuello y lo veo ajustarse agilmente la corbata en la camisa.

Se acomoda los lentes y, al ver que todos nos ven, dice: —Creo que vamos a bailar un poco.

Cuando nos alejamos, uno de los amigos le grita: —jNo, que no te gusta bailar!

El solamente contesta: —Con ella si.

JESSY & JOY Y LUIS FONSI - Tanto
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U Ty flechazo.
12 Desaparecer abruptamente.



CAPITULO 13

Prefiero no bailar, es cierto lo que Miguel me grita al huir de la mesa, pero no pretendo que me
vean apenarme como si fuera un adolescente. Soy torpe, siempre lo he sido, para bailar,
acercarme a las mujeres o expresarme. Detesto sentirme observado, pero en ese momento, con
Maria en mis brazos, olvido todo. La quimica de mi cuerpo empieza a jugarmela. Con la
serotonina, la dopamina y la oxitocina a tope, miles de sustancias luchan enviando mensajes
desesperados a mis neuronas y estoy euforico. Me dejo llevar por su influjo y, de pronto, me veo
bailando y siguiendo el ritmo. Es un paso simple, para adelante y para atras. Maria lo hace ver
facil, se mece lentamente entre mis brazos colgada de mi cuello, acariciandolo. Yo tengo mis
manos en sus caderas que, suaves, se menean. Recuesto su cara en mi pecho y siento su aroma
elevandose por el aire, que me aturde y me empieza a faltar. Me siento perdido por esta extrafia
sensacion, nada comun en mi.

Me alejo de todo lo que me da seguridad, lo conocido. Nervioso, descolocado, no puedo
explicarlo, nunca lo habia vivido tan intensamente.

Estoy totalmente inmerso en ese balanceo con mi cuerpo, como su esclavo. Ese ritmo lento
que tantas veces habia intentado y en sus brazos lo logro. Nunca he sido capaz de marcarlo, pero
ahora, con nuestro tempo sincronizado, parece el de un dueto con la mirada anclada. Los musicos
cantan una cancion suave, Clinton Kane con I guess I'm love, yo pienso si seré capaz de amar sus
defectos de la misma manera que lo hago con sus cualidades y si ella lo haria por mi. Eso es el
meollo del amor, pero, como en la cancion, en ese momento solo estoy obsesionado con su
cabeza recostada en mi pecho y lo que eso me provoca.

Estoy a punto de perder los papeles cuando la separo un poco y le digo: —jVdmonos!

Se suelta de mi cuello y nos alejamos con prisa. A mitad del salén, se detiene abruptamente:
—iDejé mi bolso! Voy por él, no tardo.

La espero de pie, como un puber enamorado. Acabamos de bailar juntos, meciéndonos llenos
de excitacion. Me emociono de solo verla caminar con soltura, se detiene a recoger su bolsa y se
excusa con una amplia sonrisa; yo imagino que les habra dicho que tiene dolor de cabeza. De
pie, esperandola, medito cémo me ha embrujado por segunda o tercera vez. Enajenado y
sorprendido, me doy cuenta de que esa mujer es mia.

Apresurados, partimos del saléon. Experimento una segregacion de sustancias quimicas,
percibo que mis neurotransmisores estan a tope. Estoy totalmente drogado y extasiado por su
olor y su tacto. Un arrebato desenfrenado se extiende desde el pecho, recorriendo las
extremidades con corrientes energéticas desconocidas. En ese momento, estoy listo para correr el
maraton de Nueva York.

La marcha va acompafiada de risas de complicidad. No puedo dejar de verla, tiro de ella
apurandola para escapar y, al llegar a la salida, el hombro de una persona choca conmigo,
parandome en seco. Una mirada me estremece, me cala hasta la médula. Maria se acomoda
detras de mi cuerpo y no tengo mas remedio que saludarlo: —;Qué tal, Ferndndez? —Bien,



Nieto. ¢Y ti qué tal? ;Por qué se retiran tan temprano de la fiesta? —Solo vamos a fumar un
cigarro. —¢TG4? No fumas.

Maria se planta delante, apoyando mi aseveracion: —Yo si. ;Gustas? —Te presento a Maria
Legazpi.

El hombre detiene su mirada fria en mis ojos. Después, lentamente los desliza hacia ella como
un depredador, de una manera invasiva e intimidatoria. —Maria, él es Fernandez, el encargado
de la direccion de Tesoreria de la Universidad.

El extiende su mano, estrechandola con fuerza y sonrie con un gesto con tintes obscenos que
me provocan nauseas. Después, se gira lentamente con el cefio fruncido y jala a su esposa de la
cintura de una manera mas posesiva que amorosa. Escondida detras, aparece una delgada mujer
de ojos apagados que se asemeja a una liebre asustada.

—Es Martha, mi esposa.

Maria la abraza suavemente y ella no deja el abrazo, como si lo necesitara, como si tuvieran
una amistad de afios.

—Bueno, Ferndndez, te dejamos, ese cigarrillo nos espera.

Nos despedimos. Nunca me ha gustado Fernandez, aunque a veces nos toca coincidir para
tratar temas de presupuesto.

Nos alejamos rapidamente, jalados por la necesidad de estar solos, cuando Maria se detiene un
instante.

—:Qué te pasa? —No lo sé, es que la mujer de tu amigo me dijo adiés de una manera muy
extrafia. —Bueno, no es mi amigo, nos toca trabajar juntos a veces... No obstante, es un hombre
raro. Me da desconfianza, mucha, no sé por qué lo tienen en la universidad, no va con el perfil,
pero es un as con los niumeros. —Yo creo que solo con los nimeros, su esposa no se veia muy
feliz. —;Por eso la abrazaste? —Si, senti una necesidad de hacerlo, como si su lenguaje no
verbal me lo estuviera pidiendo. —No sé como puedes tener esa capacidad de percepcion con
las personas. Yo, ni cuenta. —No lo creo, solo eres despistado. Ese sefior me da escalofrios.

La abrazo de nuevo, no me canso de hacerlo.

—No pienses en eso, hoy es una noche especial. Vamos, te tengo una sorpresa.

Al abrir la puerta de la habitacién, Maria me mira sorprendida porque no es una habitacion
sencilla, es una suite y nos recibe un arreglo de rosas que he ordenado para ella; el ambiente esta
impregnado por su olor. En una esquina, tiene clavada una tarjeta solo con su nombre y el mio;
una dedicatoria tan breve como lo soy yo.

La luz tenue de las lamparas ilumina un mobiliario que te hace viajar en el tiempo; una cama
con pedestal se encuentra frente a un jacuzzi circular, cuyo fondo es un gran ventanal que da a un
pequefio jardin interior, desde donde se pueden apreciar las estrellas por la noche.

A un lado, en una pequefia mesa circular, han instalado una botella de champafia y una cesta
con frutas y quesos. Su maleta estd apoyada en un pequefio mueble y en el closet hay unas
prendas que habia colgado para evitar las arrugas.

—¢Y esto? —FEs la sorpresa. —Bueno, pues parece que ya estamos instalados. —¢Te parece
bien la idea? —jMe encanta! ;Y se te ocurrio solo a ti?

Esto lo dice acercandose a mi, coqueta...

—Bueno... no. Digamos que me ayudo Adriana. Ella lo planed, yo solo autoricé... A mi no se
me ocurren estas cosas, pero tengo buen equipo de apoyo. Ademds, la reservé hasta el lunes por
la mafiana; me gustaria que estos dias solo sean para nosotros.

La abrazo nervioso, pero, al mismo tiempo, cargado de desesperacion contenida. Quiero



absorberla, comerme sus labios y fundirme en su cuerpo. Ahogo mi nariz en su cuello,
emborrachandome del olor de su cabello, y paso lentamente mi boca por sus labios, disfrutando
la caricia lenta. Nos pegamos tanto como es posible. Me devuelve el beso inquieta, con una
potencia que, in crescendo, se transforma en un mar agitado. Me siento excitado y la ropa se
vuelve un estorbo. Necesito tocarla con urgencia.

En una milésima de instante, la razon se impone, esa que siempre me golpea en los momentos
mas inoportunos y me hace bajar el nivel de la testosterona que invade mi cuerpo sin permiso.

—He esperado tanto tiempo que no quiero que sea rapido.

Respiramos y pausamos nuestras caricias, tomando tiempo para recordarnos, reconocernos y
retomar lo que habiamos dejado inconcluso hace tanto tiempo en el armario debajo de las
escaleras, ese enamoramiento que ahora se ha vuelto una necesidad fisica de compenetracion.
Estoy ahi, nervioso, con Maria Legazpi. Ella siempre ha sido mia, lo siento de la misma manera
que la siento vibrar temblorosa entre mis brazos.

Las olas de pasion nos revuelcan, la energia contenida se dispersa por las venas al igual que el
mar al llegar a tierra. El coctel de sustancias quimicas nos alteran progresivamente sin pedir
permiso y la euforia evapora a la razon. Las manos recorren, curiosas, nuevos caminos alertando
sensaciones, dejando a su paso desesperacion y necesidad desbordante.

Al fin abro el alma callada, el cuerpo vulnerable que se funde con dureza entre sus piernas
liquidas para expresar, mas alla de palabras torpes, todo lo que ella significa en mi vida.

CLINTON KANE - I guess I’m love




CAPITULO 14

Un suave golpeteo en la puerta me despierta. Entre suefios, veo como Maria recibe al chico de
servicio a cuartos; viste un pijama de ositos con colores pastel. Inmediatamente el olor a café
invade la suite.

Al despejar un poco la cabeza, percibo el olor de la comida. Han puesto en la mesita redonda
una charola en donde habia frutas, chilaquiles® y pan dulce. Mis ojos, cansados, se abren un
poCo mas y su sonrisa me recibe.

Se tira de nuevo en la cama y extiendo mi mano para acariciar su cabello. Quiero decirle tantas
cosas, las ideas que pasan por mi mente... Estoy feliz de solo poder abrazarla, de sentirla mia,
pero no alcanzo a hablar. Las palabras se vuelven a atorar en el pecho.

La miro queriendo agradecerle esa noche y dejo que mi vista hable. Tomo su mano
perezosamente y beso cada dedo. Al final, solo alcanzo a decir: —Gracias por el desayuno. Lo
necesito, tanta energia tuya me agota; soy de emociones leves. —No sabia lo que te gusta, por lo
que pedi de todo un poco —me contesta mientras me besa levemente en los labios, revolcandose,
traviesa, en mi cuerpo.

Me levanto para asearme un poco y cuando regreso esta sentada en la mesita con las piernas
recogidas, escogiendo algo de mtsica en su teléfono. Need this feeling de manera acustica,
empieza a sonar con la voz de Ben Schuller. —jEs nuestra cancion! jLo he decidido y estoy
living!#! —dice mientras da volteretas de felicidad.

Yo sonrio mientras le doy un bocado a la fruta partida y ella da un sorbo al café. Después,
aflade: —Quiero que me cuentes todo de ese proyecto en el que estas trabajando. Si estamos
empezando algo, tengo que estar informada de lo que haces. También me gustaria saber... ;Qué
somos? —Novios, ¢no te lo dejé claro? Yo no soy tan moderno como otros con los que has
salido, no suelo hacer estas cosas.

Me acerco y le doy un beso lento y tierno. Después, la abrazo sentandola sobre mis piernas.

—A ver... ;Qué quieres saber>—iNo sé! {Todo! ;Como empieza?

Le doy un trago al café mirandola y empiezo a hablar. Ella toma un gran bocado de chilaquiles
y lo disfruta. Yo no dejo de hablar, me apasiona mi trabajo y me gusta la sensacion de verla
interesada en él:

—Después de terminar mi doctorado, el doctor Vdzquez, que habia sido mi mentor durante la
carrera, me contacté para hacerme una propuesta: la Universidad acababa de empezar un
proyecto de energia sustentable en el INAT, que es un instituto que forma parte de la
Universidad y que financia la investigacion. Hay muchas dreas, yo estoy encargado de la de
Sustentabilidad, que a su vez cuenta con diversas ramificaciones de trabajo. ;Me sigues? —
Hasta ahora si, soy bastante lista, jaunque mads street smart®! —EI problema del cambio
climdtico es cada vez mds grave, no se ponen de acuerdo los paises poderosos, los cambios
tienen implicaciones econémicas y es un reto modificar las cosas de como se hacen actualmente.
Ya viste lo que paso en la tltima cumbre mundial. ; Todo tiene que ver con el maldito dinero! En
fin... nosotros, como universidad, tampoco podemos hacer mucho, solo pequefios cambios que



impacten en microcomunidades, las mas pobres, y después tratar de replicarlas en lugares mds
grandes. Aprovechando el problema del sargazo en el Estado de Quintana Roo, que bueno, eso
es otro asunto igual de complejo que después te puedo explicar, decidimos empezar con un
proyecto en colaboracién con universidades de la zona para fabricar biocombustible hecho de
biomasa, en este caso es el sargazo, para hacer bioenergia que, a través de microrredes, podrdn
abastecer de energia sustentable y limpia a un pequefio pueblo pesquero, del sur, del estado de
Quintana Roo. Actualmente estamos fabricando biodiésel, que es el que utilizamos para la
energia eléctrica y biogds, para las estufas. El pueblo es pequefio y hemos hecho avances. Por
mi parte, la produccién estd casi funcional, ahora nos falta que llegue a la gente y eso es parte
del Departamento de Ingenieria Eléctrica, las microrredes.

Escucha mi mondlogo solo abriendo los ojos. Se ha acabado medio plato de chilaquiles.

—cTe das cuenta de que casi no me dejas chilaquiles...?

Le arranco el tenedor y el plato.

—Uff! Es que me dejas sin palabras y tengo que comer para calmar la ansiedad. Y eso que es
dificil dejarme a mi sin palabras. ;Y por qué no me habias contado? ;Esa es la causa por la que
te dieron el premio? —Si, fue por eso. Parece que el proyecto ha tenido mds éxito del que se
esperaba, el préximo afio entra en un certamen de financiamiento por parte de la ONU para
mejorar el medio ambiente. Si logramos ganarlo, se replicard en otras comunidades mds
grandes. —iY yo que me sentia maravillosa por mi premio! jNo tiene nada de impacto mas que
en el de mi bolsillo! —No es asi, tii también tienes un impacto social diferente, con las mujeres
de Casa Paloma.

Me paro y la acaricio en la mejilla.

—No todos somos buenos en las mismas dreas. —jYa no digas nada! Con unos cuantos pares
de zapatos o bolsos del guardarropa de Mia, la instagramer, podriamos financiar tu proyecto. —
Quizds... Mmm, ahora no pensemos en trabajo. ;Qué te parece si vamos a dar un paseo a
caballo? Y después una vuelta al restaurante para comer algo en forma.

El lugar es especial, el clima, también. Cuernavaca es catalogada como la ciudad de la eterna
primavera. Cabalgar nos hace sentir libres y Maria se ve feliz.

En nuestro recorrido paseamos por las cafiadas en las laderas el rio Amacuzac y el verdor del
bosque predomina, aunque en el camino nos encontramos con jacarandas florecientes que
franquean los caminos. Los conejos, las salamandras y hasta una pequefia zorra que nos mira con
desconfianza salen a nuestro encuentro. Los pajaros que habitan las copas de los arboles cantan y
se podian escuchar en conjunto con las espoleadas de los caballos y el correr del agua. Me sentia
feliz, siempre me habia gustado la naturaleza, a ella parecié gustarle mi idea. No sabia como
podiamos ser tan poco cuidadosos con ese tesoro natural que nos habia regalado la tierra.

De regreso, ya dentro de las bardas de la propiedad, se vive una paz y una belleza diferente a
la situacion de pobreza e inseguridad que hay afuera.

—iMe encanta estar aqui! jGracias por traerme! Ahora estaria en la oficina... Hemos tenido
exceso de trabajo porque se aproxima la Fashion Week de Nueva York.

Yo solo sonrio, es agradable tenerla solo para mi y que no distrajera su atencién con nadie,
como solia hacerlo.

—cVamos a comer? —Si, muero de hambre.

Cuando pasamos por recepcion, nos encontramos con Adriana.

—iHola, enamorados! ;Como la estan pasando?

Yo quiero esconderme bajo los lentes. Maria se acerca a ella y le planta un par de besos con



gracia y naturalidad: —jGracias por la sorpresa! Me encant6!

Ella sonrie al tiempo que cuchichean algo. Platican como las dos mejores amigas,
compartiendo una especie de solidaridad femenina, una hermandad de la que no me siento parte,
aunque las dos son mas cercanas a mi desde hace mas tiempo. Su esposo y yo charlamos un
poco. Octavio es un compafiero que también publica en la revista de ciencias de la universidad.
Adriana nos ha presentado y nos hemos vuelto amigos, pero los dos somos de pocas palabras.

Yo las veo tratar cosas de mujeres, chismorreando bajito y, a veces, distraigo mi mirada para
verla y vuelvo a sentirme un nifio de ocho afios, totalmente embelesado por la manera en que
sonrie. Una luz ilumina sus ojos miel, que se voltean, coquetos.

Preocupada por esa conversacion de la cual Adriana me excluye, se acerca discretamente y
entrelaza su mano con la mia. Me siento acogido.

La luz del sol entra perezosa y ligera por una de las ventanas haciendo que su cabello castafio
refleje tonos rojizos. El suéter que lleva, un tanto grueso, le produce tanto calor que sus mejillas
estan sonrojadas. Los caballeros estamos siendo ignorados y las miradas traviesas de Mia
tratando de consolar mi desatencion me tienen totalmente fuera de mi normalidad.

—Deja de mirarla, pareces un acosador —me dice Octavio alejandome de mis pensamientos
—. Te trae mal, nunca te habia visto asi.

Sonrio y me vuelvo a acomodar los lentes. El retoma la conversacién:

—iEy, Adriana, ya bajale! jDéjala descansar! La vas a asustar.

Adriana interviene:

—iPerdon! ;Ya lo sé! Por cierto... ;Supieron lo que le pasé a la esposa del doctor Fernandez?
Nos los encontramos a la hora del desayuno y se fueron temprano porque Martha se cay6 en la
bafiera y tiene un gran golpe en la mejilla. {Una tragedia! jPobre mujer! Tan linda que es...

Me quedo sorprendido. Maria me mira desencajada y no dice nada. Después, Adriana
continua.

—Bueno, tortolitos, nos despedimos, que regresamos a la ciudad. Espero verte antes de que te
vayas a Carrillo Puerto. Me marcas mafiana y me paso por tu oficina. —Si, claro. Contesto.

Nos despedimos y nos vamos a comer.

Minutos mas tarde, cuando nos encontramos en el restaurante, Maria me dice: —;Tu te crees
eso de que se cayo en la bafiera? —;Quién? —La esposa, la mujer que nos encontramos ayer,
¢Martha? —No sé qué creer. El es un hombre extrafio, aunque de ahi a que haya golpeado a su
mujer, si eso es lo que estds pensando, hay un gran abismo. Es un directivo de la Universidad y
es muy reconocido, no puede haber llegado tan alto siendo un hombre violento. —Yo no sé, el
saludo que me dio cuando saliamos de la boda y su mirada como rogandome fue algo extrafio,
porque no me conocia de nada.

Veo cdmo mueve su comida con preocupacion, tiene el cefio fruncido. Estd meditabunda.

—Amor, ahora no podemos hacer nada, mejor terminemos de comer para poder aprovechar
el tiempo que nos queda. No hemos probado ese jacuzzi de noche y pronto va a oscurecer.
¢Vamos? —Solo si me invitas a ir a conocer tu proyecto. —;Quieres venir conmigo? Es un
pueblito muy pequerio y no hay nada, ni buenos hoteles. ;Estds sequra? —Si, me gustaria
desconectar un poco. Pensaba tomarme un par de dias para descansar antes de ir a Nueva York,
si los junto con el fin de semana pueden ser hasta unos cinco dias. Me gustaria conocer tu
proyecto y, de todos modos, tenia pensado ir a visitar a Santiago y a Alia. Ahora estan en Playa,
asi que puedo aprovechar la vuelta para alla.

Sonrie guifiando el ojo y yo me rio para mis adentros. Estoy seguro de que ella ya tiene toda la



agenda planeada, pero trataria de sorprenderla. No soy tan insulso como me imagina. —Me
encantaria que vieras el proyecto, he dejado parte de mi en él. Solo temo que te aburras. —jYo
nunca me aburro, Nieto!

Salimos de ahi tomados de la mano.

—OQye, ;por qué no has posteado nada? Se me hace extranio. —Si, lo he hecho, posteé un
conjunto para el fin de semana y lo programé antes de salir. —No te he visto tomar fotos. —No,
esto es demasiado intimo, especial, solo nuestro.

Sus ojos hablan de deseo, conectados por una energia que flota. Tiene razén, este momento es
solo nuestro y me siento feliz de que no lo comparta con nadie.

Al cerrar la puerta después de nosotros, no puedo pensar en nada, solo en disfrutar un
momento mas juntos y el jacuzzi se perfila como una opcién perfecta. El atardecer aparece por la
ventana y basta un jaloneo de mi parte para adherirla a mi cuerpo. Se deshace de ese suéter que
la acalora y siento la delicadeza de su piel cubriéndome. Asi, nos arrancamos el resto de las
ropas, desesperados por fusionar nuestros cuerpos. Hemos esperado tanto...

No escucho mas, su respiracion agitada, al igual que la mia, se pierde entre besos anhelantes y
una sensacion expectante nos recorre. El agua tibia acoge nuestros cuerpos resbalosos en una
madeja de extremidades enredadas formando una unidad en ascenso y convulsa, una mutua
entrega casi desenfrenada. Estoy inmerso en la esencia de Maria Legazpi, codiciaba descubrir
cada milimetro inexplorado de su piel.

Ese amor es algo tan real como nuestras manos entrelazadas en medio de esta tormenta de
sentimientos.

BEN SCHULLER - Need this feeling (Acoustic)
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13 Plato tipico mexicano elaborado por tortillas fritas cortadas y cocinadas en una salsa de chile, normalmente
acompafiado de pollo, queso y crema.

14 Vivir intensamente.

15 Inteligencia callejera.



CAPITULO 15

Tenerlo a mi lado hace que el vuelo sea ligero, sentir su pulgar rozar mi mano tranquiliza mis
ansias. Siempre he sentido esta angustia al volar: el aire viciado, los nifios gritando y pateando
los asientos tiende a sacarme de quicio. Alia siempre insiste en que eso cambiard cuando tenga
un hijo y yo no lo sé, lo dudo.

Volteo y, al verlo, su serenidad me hipnotiza. Su espiritu en quietud despierta en mi sosiego.
Me pierdo entre las nubes blancas que se perfilan en el cielo, desliza su mirada del libro para
hablarme y, cerrandolo me dice: —;jYa vamos a llegar!

Asiento tratando de olvidar el mal sabor de boca que me provocan las bolsas de aire.

—Te sientes muy mal?

Doy un trago al refresco de cola con hielo y asiento de nuevo, sin hablar. Me tiende una goma
de mascar que meto a la boca y volteo por la ventana. El verde de la selva se revela, contrasta
con las arenas blancas y la mar turquesa. Casi aterrizamos y no puedo mas que dar gracias a
Dios.

Después de tocar pista y recoger el equipaje, me siento un poco mejor. Es como si,
magicamente, pisar la tierra firme me recuperara del mareo y simplemente mi angustia
desapareciera.

Llevo miles de regalos para Santiago y Alia. Mis padres no son del tipo de llevar cosas de un
lugar a otro, solo le han mandado un juguete a Lucas. Los padres de Alia, por el contrario, son
detallistas, por lo que mis manos van cargadas de todo lo que uno puede imaginar, desde comida
hasta juegos y cartas.

Ernesto jala las trolley!® para salir a la sala de llegadas, veo a un mostrillo correr desesperado
para colgarse de mi cuello y llenarme de besos pegajosos. jLo amo! Santiago se acerca a
descolgar al pequefio changuito y me abraza. —jTe extrafiamos! jBienvenidos!

Ernesto se acomoda los lentes y se tienden la mano. —jQué gusto, Nieto! jHace afios que no
te veia!

Lucas me jala y me grita emocionado: —;Vamos, tia, mi mamd nos estd esperando en casa!
iYo no fui al cole para venir por ti! Me dejo faltar papd! —;Qué bien, pequefio! —;Qué me
mandaron los titos? ;Muchos regalos? —;iSi! jMuchisimos!

Nos subimos a la camioneta de Santiago. Ernesto se sienta en el lado del copiloto y yo me
acomodo atras con mi pequefio.

—Necesito una selfie para mi perfil de Mia. jSonrian!

Subo la historia [#mymen@ playaQRoo] y se me ocurre poner de fondo de la historia la
cancion de The Vamps, Just my type. Lo hago pensando que mi relacion con Ernesto siempre ha
sido asi, de subidas y bajadas, como en un columpio: de momento arriba y, después, caida en
picada.

Se hace una hora aproximadamente del aeropuerto de Cancun a Playa. El camino recto se
enmarca por una jungla densa que en ese momento se encuentra por tramos desecha y devastada
por el famoso tren maya que cruzara por aqui.



Estoy nerviosa, es el primer encuentro de Ernesto con mi familia y, aunque solo estaremos un
par de noches, me inquieta que pueda sentirse incomodo. Santiago puede ser un poco snob a
veces, Alia lo aterriza en el mundo real.

Estos son sus ultimos meses viviendo en Playa. Después de que nazca la pequefia Alba, van a
mudarse a la Ciudad de México. Mi padre planea su jubilacion y necesita a Santiago de tiempo
completo alla. Todavia tiene dudas de que Alia se pueda adaptar a la vida en la ciudad.

Santiago rompe el silencio: —Alia tiene un banquete, se la ha pasado cocinando, no hace caso
de hacer reposo. El bebé se quiere adelantar y el doctor quiere que se retrase un poco mas el
nacimiento.

Ernesto, quien va serio y tenso, dice simplemente: —;j Felicidades!

Es una palabra corta y sencilla, y yo sé que tiene mas connotaciones y sentimientos que
cualquier discurso largo que yo hubiera podido expresar. Asi es Ernesto, corto también de
palabras. —Gracias, Ernesto, estamos muy emocionados, ser padre puede ser terrorifico, costoso
y desgastante.

Ernesto asiente interesado. Minutos después, Santiago continia. —Estoy cansado y sé que se
va a multiplicar solo que nazca la nifia. Lo bueno es que la madre de Alia va a ayudarnos, en la
ciudad sera mas facil todo.

Entonces, hablo: —Yo puedo ayudarles también, ya que se acerque mas la fecha y pase la
Fashion Week. —Estaria bien tener en casa refuerzos, aunque no me queda claro quién seria tu
aliado, ellas, o yo.

Todos nos reimos. Después Santiago continu6 hablando:

—iY pensar que no queria tener hijos! Ahora suena como algo raro. Es mas, hasta ahora, que
se avecina el caos, deseo ansioso que llegue la fecha. El primer dia... Cuando te dan a ese
renacuajo rojizo y llorén evaluas todas las responsabilidades que adquieres con ese pequefio ser
que depende de ti. Da terror, ganas de huir, y magicamente todo cambia en el instante en que
toma por instinto tu dedo y lo agarra con tanta fuerza que se calla de inmediato y te ve. Aunque
todavia no logre reconocerte, te huele, o percibe que lo amas. jNo lo sé, pero lo invade una
tranquilidad con solo tomarte el dedo! jUff! Todos los miedos desaparecen. Esa sensacién no te
la da nada, ningtin trabajo, ningun logro.

Ernesto asiente y sus ojos brillan. Yo me pregunto si algin dia querria ser padre. Yo no estoy
segura, pero, si algun dia lo hiciera, me gustaria que mi hijo tuviera un padre como él.

—Y diganme... ;Cual va a ser su plan? —pregunta Santiago sacandome de mis pensamientos.
Ernesto le contesta: —Tengo que estar el lunes a mediodia en Rojo Gomez, un pequefio poblado
en Punta Allen. Tengo una cita con los del proyecto del biogds.

Entonces, afiado: —Pasado mafiana salimos temprano y pensamos rentar un coche y pasar un
par de noches en Punta Allen. Después regresar a Tulum, donde unos amigos de Ernesto tienen
un hotel. Se llama Casa Malca, ¢lo conoces?

Santiago responde: —Si, he oido de él. —Después nos regresamos a la ciudad. —Quisiera
que se quedaran mas tiempo, aun asi, vamos a hacer rendir los minutos. Mafiana, domingo,
podemos ir en la lancha a pasar el dia, acercarnos a Cozumel, bucear y regresar al atardecer. ;Les
gustaria?

—iEstaria fenomenal! ;Pero no es mucho ajetreo para Alia? Ella necesita descansar y nosotros
solo queremos estar con ustedes —digo. Santiago responde: —No, estara bien, solo se balancea
de un lugar a otro, lo demas lo hago yo. En la lancha se recuesta y disfruta. Pero, de todos
modos, solo estaremos cerca, costeando. Mia y Lucas van a estar contentisimos haciendo



historias para subirlas a Insta. Mia, deja eso, no sé como puedes estar siempre publicando. ¢Y tu?
¢Como la llevas con la vida de fashionista de mi hermana? —No lo sé todavia, espero no
sentirme muy abrumado, la verdad que las redes no van nada conmigo, solo veo Twitter para
enterarme de las noticias... —jDejen de criticarme! Cuando tenga listo el evento que estoy
planeando para conseguir fondos para tu investigacion, me vas a amar. Eso si te va a gustar...
Necesitamos las redes, porque también sirven para cosas positivas —digo con un manotazo en el
hombro.

Santiago solo cierra los ojos y le dice a Ernesto: —jOh, no! Asustate, ya esta empezando a
carburar motores ese cerebro, no te va a dejar ir hasta que consiga tu aprobacién para ese evento.

Ernesto sonrie serio, y se queda pensativo: —; Lo estds planeando de verdad?

Siento que propia la casa de Santiago ha pasado de manos de mis padres a ellos. Alia le ha
hecho una serie de transformaciones que parece otra y no es cuestién de una remodelacién
costosa, solo la ha llenado de pequefios toques que le dan vida, que la hacen acogedora y
familiar: un cuadro por aqui, un cojin por alla, muchos portarretratos y, mas que nada, plantas de
todos tipos y colores.

Al llegar ahi, nos sentimos acogidos por ella. Alia nos abraza de manera maternal y veo cémo
el cefio de Ernesto se suaviza. Se siente a gusto con el entorno que ella crea a nuestro alrededor y
yo me siento feliz.

En un momento en que se encuentran los tres chicos jugando video, le pregunto a Alia: —
¢Qué te parece? —;Es lindo! jMe cae bien! Tiene buena vibra y una mirada limpia. Ademads,
creo que Lucas también lo aprueba, jmiralos! —Si, es lindo, tierno, un poco callado, y sobre
todo es listo, habla de cosas que no tengo ni idea: estructuras atomicas, moleculares, enlaces
bioquimicos. Hasta cuando me habla de amor menciona las sustancias que nuestros cuerpos
producen, los neurotransmisores, las dopaminas. Creo que me distrae para que no me vuelva loca
por él.

Nos carcajeamos juntas, abrazandonos.

—iMe deja pasmada! No sé ni como sobrevivi quimica en la escuela... Me veo y pienso que
no podria estar con alguien tan distinto a mi. —FEres una emprendedora exitosa. Y de tonta no
hay ni una molécula en ese pelo perfectamente planchado. ;Lo sabes, verdad? Existen distintos
tipos de inteligencia y estas se complementan. Los que se quedan con Mia, la instagramer, no
saben lo que hay detrds de tu fachada, la manera en que manejas tus negocios, la bondad con
que ayudas a otros y, sobre todo, ese ojo de dguila que tienes para detectar nichos. —Quiero
hacer una subasta... Ya sabes, de cosas del closet de Mia, invitar a otras mas, hacer un evento
mediatico que sea top en la ciudad. Su proyecto necesita patrocinadores y darse a conocer, para
él las relaciones publicas no son lo méximo. —No te digo... al fin hiciste un macht!®, ;Verdad?
—Si, creo que si.

El dia siguiente la pasamos maravillosamente bien, tanto que se esfumé como el humo. Dicen
que cuando las cosas son placenteras el tiempo vuela, y asi es. Regresamos al atardecer sentados
en la proa, bajo un sol perezoso, reflejando la tibieza de colores que se esconden detras del
horizonte. Es hermoso y no puedo sentirme mas feliz.

Nieto me abraza y yo abrazo a mi sobrino, que duerme en mis brazos. Me da pequefios besos
en la coronilla al mismo tiempo que acaricia mi hombro. Quiero besarlo, muero por la sensacion
de sentir sus labios himedos recorrer los mios y su lengua, curiosa, adentrarse en mi. Sin
embargo, el momento no es el indicado, asi que distraigo el instinto acurrucandome en su pecho,
que me guarece de la brisa que choca, fresca, sobre nuestros cuerpos.



—:Como te has sentido? ;Qué te parece mi familia? —Son geniales. Tu cufiada me parece
una persona excepcional, me ha hecho sentir que pertenezco, y la imagen que tenia de Santiago
cambié totalmente; no lo puedo creer... El era el cretino mds grande de la prepa y ahora es un
mandilon bonachédn. Y ese pequenio que tienes en tus brazos, juff! Es mi preferido. —jQué bueno
que te agradaron! Es importante para mi. Estaba un poco preocupada, no te imaginaba nifiero y
me ha gustado esta version que disfruta estar con Lucas, porque él es mi consentido también. —
Me caen bien, me gusta la autenticidad de los nifios. Para el servicio social de los chavos,
hacemos un curso de ciencias en las escuelas publicas y es divertidisimo estar ahi, tienen tantas
ocurrencias... Les llevamos experimentos para que se acerquen a lo que se llama STEM. —
(STEM? —Es un término que se refiere a todo lo relacionado con Ciencia, Tecnologia,
Ingenieria y Matemdticas. Se utiliza de manera internacional y en todos los idiomas. —Me
encanta cuando me hablas de tus cosas, te emocionas tanto que mueves tus manos de una manera
extrafa. Platicame mas...

Se escucha el grito de Alia desde dentro del camarote: —;jOigan!!! Ya estamos por llegar...
Vamos a preparar las cosas.

Nos levantamos, mafiana tendremos todo el trayecto para platicar.

THE VAMPS - Just my type
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16 Carretilla, maleta con ruedas.
17 Pijo, fresa, estirado.
18 Dos personas que se gustan mutuamente.



CAPITULO 16

Al amanecer, Santiago nos deja en el lugar donde recogeremos el coche de renta. Yo estoy
emocionada por conocer esa parte de Ernesto, de la cual no he formado parte, y él estd contento
por volver a nuestra intimidad, porque la extrafia.

Al subirnos, me doy cuenta de que no tiene bluetooth, por lo que busco entre las estaciones de
radio una cancion que me guste. De repente, aparece la cancion de Pedro Capo, Calma, y yo
empiezo a cantarla a todo pulmon con la ventana abierta, dejando entrar el aire fresco y sacando
las manos. Ernesto, callado, me mira y sonrie mientras yo canturreo.

—¢Estas de acuerdo con la canciéon? «Tu mano y mi mano se escapan al mar»... Se ve que
estas contento de haber dejado a mi familia, ¢verdad? Te gusta que al fin estemos solos. —No es
que me alegre en si, pero soy una persona solitaria y suelo estar con pocas personas, me gusta
el silencio. —Claro... La casa de mi hermano es un caos y va a estar peor con el nuevo bebé.

Avanzamos, los kilémetros se van sumando cuando lo tomo de la mano.
jEstoy muy emocionada de conocer tu proyecto!

El sonrie timidamente:

—Saliendo de Playa, al llegar a Tulum, tomaremos una desviacion a través de una delgada
peninsula que nos lleva a un pequefio pueblecito llamado Javier Rojo Gémez, cerca de Punta
Allen. Todavia falta para llegar, el camino es como de dos horas y acceder es de lo mds dificil:
la carretera es pequefia y a veces se cierra el paso debido a la marea alta. El mar es muy similar
al de toda la Riviera Maya.

Kilémetros después, para un momento el coche y me ensefia:

—NMira, la parte en donde se estrecha y se puede ver de un lado la laguna y del otro el mar, es
una maravilla de la naturaleza. jNunca habia visto nada igual! —;Y ti céomo lo conociste?
—Primero vine con algunos amigos del mdster, los padres de un compafiero tienen su casa a
unos minutos de Tulum. Después de esos veranos, mi mentor en UCLA decidié jubilarse e
invertir en Casa Malca, el hotel que te comenté. Lo maneja su esposa, ella es decoradora y es
donde nos vamos a quedar después de Javier Rojo, ya nos esperan. —Umm, me estas
sorprendiendo mucho, Nieto, no esperaba una agenda tan llena.

Aprovecha para acomodar sus lentes y reposar mi mano en su pierna. Todavia nos espera un
rato de camino.

Conduce por esa pequefia vereda que costea el arrecife. La selva tiene ese verdor caracteristico
que hemos visto desde el aeropuerto y el color del mar también es igual al de Playa del Carmen,
sin embargo, la exuberancia de la selva se multiplica de una manera exponencial. Todo es virgen,
hay pocos automéviles y la mano del hombre ha llegado poco hasta ese camino solitario, en
donde el mar se cruza en el horizonte.

A nuestro encuentro salen todo tipo de especies, los lentos tolokst? nos hacen frenar la
velocidad para pasearse meneando la cola lentamente por la carretera y los monos arafia, por su
parte, se deslizan rapidamente entre el follaje de los arboles. Las parvadas de gaviotas se ven a lo




lejos y algunos pelicanos pescan con su enorme pico planeando habilidosamente el relieve del
agua. El calor asfixiante entra por la ventana y la humedad nos produce una sensacion pegajosa.

Los hoteles que encontramos bordeando el mar son muy distintos del resto de la Riviera Maya:
mas ecologicos, pequefios y de bajo impacto ambiental.

—Estos hoteles son tan distintos a los que estan en Playa y Cancun... —;Si, aqui todo es muy
sencillo! Para generar electricidad tienen pequenias plantas de luz; el dia empieza cuando
amanece y termina cuando se oculta el sol. Mira, por ahi se va al hotel de mis amigos. Te va a
gustar Charmein, logra mezclar de una manera especial sus antecedentes cosmopolitas con la
jungla y tiene unos salones que pueden ser el escenario de una pelicula de las novelas de su
marido. Eliot escribe novela policiaca y yo creo que se inspira en sus huéspedes, porque siempre
dice que los que vienen aqui tan lejos huyen, o del bullicio, o de la justicia. —¢ Tt qué crees? —
¢cQué? —De lo que dice tu amigo. —Claro, podria ser. Igual el que estd en la habitacion de un
lado esta siendo buscado por blanqueo de dinero, crimen organizado o es un agente
encubierto... Bueno, no, también estdn los que vienen con su amante y no quieren ser vistos. O
los que huyen de la popularidad, como Mia.

Me guifia el ojo y nos reimos

—Mira, ve para alld y toma fotos. A lo lejos se ven algunos flamencos. Esa es la laguna
Campechen, después, cruzaremos la de Boca Paila.

Veo como la pequefia y estrecha carretera divide la laguna y el mar. Momentaneamente me
quedo sin habla, observando todo eso que me sefiala Ernesto con el dedo: las parvadas de
pajaros, las gaviotas, los pelicanos y el ruido del mar al quebrar.

—iParate!

Detiene con cuidado el carro.

—Mia necesita tomar una foto de este lugar, una aportacién a la comunidad. —Yo pensaba
que Mia solo hacia publicaciones de ropa. —Si... Pero también quiere presumir de un lugar
hermoso y un novio tan guapo. —Yo no voy a salir. jOdio las fotos! —jiSonrie, por favor!
iNunca quieres salir conmigo!

Me acerco a él, le quito los anteojos con cuidado y le planto los labios en la boca. Suavemente
lo beso, entreabriéndolos, seduciéndolo poco a poco. Sus ojos se cierran al disfrutar de la
sensacion y yo sigo con el reguero de besos mordisqueando sus labios. Abro su boca con la mia
para sentir la suavidad de su lengua.

Click [#love@punta paila].

Nos subimos de nuevo al coche. El, enojado, se vuelve a poner los anteojos. Tiene el cefio
fruncido.

—Eso fue trampa! —;jNo te enojes, bb2! ;Es mi trabajo! iDe eso vivo! —Lo dijiste muy bien,
es tu trabajo, jno el mio! No puedo creer que hayas utilizado esa treta. No me gustan las fotos!
Y menos que las publiques. —jPerdéname! Yo estoy aqui, en medio de la nada, acompafiandote
a tu trabajo...

Nos quedamos en silencio. No quiero pelear y él tampoco, asi que tomo su mano y, como nifia
regafiada, le digo: —jINo lo vuelvo a hacer! —;Dejémoslo asi!

Después de minutos en silencio, Ernesto habla queriendo romper el hielo:

—La carretera es muy bonita, ;verdad? Espero que logremos conservar esto como un secreto
bien guardado, detestaria que se volviera comercial como lo son ahora Playa o Tulum, que
antes eran pequerios pueblecitos y ahora son ciudades invadidas por monstruos de hoteles, uno
tras otro. El desastre social y ambiental que dejan es enorme. —;Por qué lo dices? —Es terrible.



En Playa hay falta de agua para los habitantes, los hoteles requieren mucha para sus
lavanderias, para sus piscinas y para dar servicio a todos los clientes. Ademds, casi todas las
personas trabajan en los hoteles o en el turismo, por lo que los hijos normalmente estdn solos.
—Si, eso si lo sé... ¢Ta sabias que mi cufiada Alia trabaja en una asociacion para sacar a los
nifios de las calles? —No, jqué bien! Porque, a veces, no sé cudl es el beneficio del progreso.
Definitivamente el turismo ha traido una mejora econémica en las familias, pero también ha
causado nifios sin la atencion de sus padres. Los hoteles o el gobierno deberian proveer
seguridad en los dos sentidos: mejores guarderias para que los nifios no se encontraran medio
abandonados. En Javier Rojo habitan aproximadamente cuatrocientas personas y hay mads
pobreza que en otros lugares de la peninsula, no muchos turistas suelen llegar hasta ahi. No
obstante, los pobladores viven mejor, los nifios corren y disfrutan del mar, la gente pesca y de
eso se vive... Bueno, también de algtin que otro paseo en lancha. Pero aqui casi no hay turismo,
es un lugar bastante escondido.

Seguimos viendo el paisaje que se nos presenta como una paleta de colores infinitos que se
conjugan con un sol brillante y un cielo totalmente despejado chocando en un horizonte turquesa
y enmarcado en la selva mas verde que he visto.

—NMe gustaria que se quedara asi, bajo impacto, para poder disfrutar de sus tesoros. —Me
siento una aventurera. —jAhora si vas a estar en un hotel de bajo impacto! El hotel al que
vamos a llegar es bonito y muy rustico. Vamos a tener que compartir bafio, espero que no tengas
problemas con eso. —;De verdad? —;No me digas que te da cosa? —No, claro que no.

Obviamente, miento. Me siento nerviosa por todo: compartir habitacion, bafio publico y que la
gente con la que se relaciona me juzgue solo por mi apariencia.

—Normalmente estd afuera de la habitacion... No te preocupes, solo nos quedaremos ahi dos
noches, después te llevo al hotel de mis amigos y nos quedamos otra mds para que se te quite el
mal sabor de boca.

Se rie mientras yo me imagino, con disgusto, compartiendo el jabon con otras personas.

—Llegaremos en un momento.

En el camino aparece un pequefio hotel que esta en medio de la nada entre el mar y la selva,
muy cerca de la Reserva de la Bi6sfera de Sian Ka’an.

Al llegar, me sorprendo. El hotel es pequefio, limpio y bien cuidado.

—Se parece a Puerto Morelos y hasta a Playa del Carmen.

Sus playas de arenas blancas bordean el azul turquesa, que ahora se ve de un azul mas oscuro
porque montones de algas cubren la arena blanca, despidiendo un olor fuerte. Tapo mi nariz
mientras Ernesto me mira.

—Es triste, ;jno? Tanta belleza... El mar que hace afios era trasparente ahora se ve invadido
por millones de algas que llegan desde la vertiente del Mississippi y del Amazonas. Es temporal,
pero, aun asi, desanima a los duefios de los hoteles ver como invaden las costas. Es increible
como nuestras acciones estdn interconectadas: algo que hacen los gobiernos y personas de otros
paises, de lo que no tenemos ni la mds minima injerencia, afecta a las playas de Quintana Roo.
—¢Es por eso por lo que ha llegado el sargazo? —Si. Los hoteles pequefios no se dan abasto en
retirarlo y se pudre en sus playas, haciendo desagradable la experiencia para los turistas. Estos
pueblos viven del turismo y de algo de pesca, que también se ve afectada. —¢Por qué la vertiente
de esos rios afecta tanto? Estd muy lejos, ;no? —Los estados del medio oeste de Estados Unidos
son el principal granero mundial, lo que hace que miles de campos bordeados por el Mississippi
se encuentren altamente fertilizados. Eso, aunado al estiércol del ganado, provoca que, cuando



las lluvias arrecian, las sustancias se filtren a través del subsuelo llegando al rio, que
desemboca después en el golfo de México. El nitrégeno y el fésforo llegan al mar, haciéndolo
hipdxico, o sea, con niveles de oxigeno bajos. Esto provoca la proliferacion masiva de algas, «el
mar de algas» del que se escucha en las noticias; se mueren los estuarios maritimos y se
acidifica el mar. —No se me ocurriria pensar en esas cosas cuando veo las algas... Si me entero,
solo cambio de destino turistico. No vemos la problematica real del cambio climatico, no somos
conscientes del dafio. —Lo sé, por eso es muy importante crear soluciones y la limpieza de las
playas en todo el estado. Debemos darnos cuenta de que el turismo es la principal actividad
econdmica, es fantdstico cuando ves a los pequefios recoger el sargazo y participar activamente.
Los hoteles grandes pueden hacer eso con maquinaria, los pequefios hoteles, como este, se ven
limitados. La poblacién es la que trabaja en el proceso de limpieza. Al enfrentarse a la
problematica, se dieron cuenta de que no sabian qué hacer con él... Transportarlo a otras partes
cuesta mucho, por lo que varias asociaciones, junto con algunas universidades, empezamos con
el proyecto de biogds a través de la biomasa, que bdsicamente es el sargazo en descomposicion.
Entremos, me esperan en el pueblo. Ahi te explicaré bien como lo hacemos.

Es un hotel muy pequefio, no tiene nada mas que unos bungalows desperdigados por el
terreno, unos bafios publicos, una palapa gigante a manera de recepcion y de restaurante y unos
tipis improvisados con vistas al mar. Una mujer morena y alegre se acerca:

—iBuenas, ingeniero Nieto! jLo esperabamos desde ayer! —;Qué tal, Magdalena? ;Coémo va
todo? —Es la temporada, con el calor se acrecienta. Las cuadrillas a veces tardan en venir a
recogerlo. —Me encargaré de eso para que le den prioridad. —Se lo agradeceria muchisimo.
Algunos turistas nos cancelan por las noticias en la television. Nosotros ahi vamos, echandole
ganas, poco a poco limpiando. Mire, ya viene la cuadrilla. —Si, veo a los nifios que recogen.

Unos nifios entre diez y doce afios aparecen en la escena.

—Tiene suerte. Ahora, como es temporada baja, le cambié de habitacion a un bungalow, ese si
cuenta con bafio privado. —jQué bien, Magdalena!

Ella nos tiende una llave colgada de un trozo de madera tallado con el numero cinco.

Al entrar a la habitacion, el olor a humedad me hace estornudar. Ernesto abre las puertas
corredizas dejando entrar la brisa marina, que poco a poco despeja el olor.

—Tengo que irme, tengo una cita en media hora. ;Quieres venir conmigo o quieres
descansar? —iVoy! Estoy supercuriosa con ese proyecto en el que trabajas, quiero saber mas...
—Ok, solo ponte tenis, que ahi hay animales y maleza.

Los dos volteamos a ver mis ufias, que recién habia pintado con gelish.

—Antes... ;Me dejas tomarnos una foto? Porfis... junto al mar.

Nos tomamos una selfie. [@glamping punta Allen]

Al llegar al pueblo, Ernesto se estaciona en un porton bordeado con tela ciclénica. Ahi se
encuentra una zona donde hay montafias de sargazo secandose; después, unos tinacos conectados
por tuberias de plastico. También hay un laboratorio, cuyo techo esta provisto por paneles solares
en medio de las toneladas de composta.

—DMira, te ensefio... Esta es nuestra materia prima: el «sargassum natan». Los pescadores
que estdn dfiliados a nuestra pequefia cooperativa y sus familiares lo recolectan, por cada kilo
que recogen reciben un porcentaje de energia. Después, lo ponemos en los biodigestores, que
son los que parecen tinacos pldasticos. Ahi, mezclado con agua, lodo y otras sustancias, se
fermenta produciendo el biogds y luego se separa la composta, que se transporta a otra drea y
se utiliza para alimentar al ganado, principalmente a los cerdos.



Yo lo miro admirada. Aunque entiendo la mitad de lo que me dice, finjo comprender todo.

—:Me expliqué? —iClaro, esta superfacill —FEsa es la parte que me concierne, la
produccion. Hay otro profesor que la transforma, ahora estdn trabajando en una manera de
convertir el biogds en electricidad para que le sirva a la comunidad, y también adecuaciones
para usar el gas para cocinar y mover algunos de los tractores y camiones que se utilizan para
el transporte. —jEs muy interesante! Sabia que es algo complejo, pero ahora me doy cuenta de
que, ademds de su importancia cientifica, tiene una visién ecoldgica, econdémica y social.
—Claro, se puede decir que si, porque el turismo se ha visto afectado y eso también ha
impactado en la economia de los pobladores. Los cardiumenes de peces han bajado porque las
algas los matan y producen mal olor; las playas pierden su belleza, es algo necesario. Si
fructifica el proyecto, podremos hacerlo modular, poner pequeiias plantas en toda la Riviera
Maya para replicarlo, también en la zona de Mahahual y Chetumal Y eso traerd beneficios
economicos. —;Y qué necesitas para hacerlo? —Bueno, pues la primera parte ya estd
solucionada: la planta ya estd produciendo el biogds. Ahora, necesitamos transformarlo en
energia que nos sea ttil. El ingeniero Diaz se enfoca en llevar ese biogds a las casas por medio
de cilindros, adecuando los tractores, las estufas, los coches y utilizar esa energia que estamos
produciendo. Pero, sobre todo, necesitamos fondos. Todo se resume en dinero, la investigacion
nos cuesta mucho porque es prueba y error; eso toma tiempo y el tiempo, cuesta. Mira, estdn
llegando mis compafieros, te los voy a presentar... El es el ingeniero Diaz, del que te hablé, el
otro es el ingeniero Vega, él trabaja con Vive Planeta y los representantes de los pescadores.
¢ Te gustaria venir a la junta? —No, creo que no, mejor me quedo aqui.

Estoy todo el dia paseando y tomando fotos del proyecto. Una punzada de querer hacer mas
por otros se esta gestando en mi interior; €l la ha sembrado. Comparo mi trabajo, que se puede
considerar frivolo, con su labor llena de retos que mejoran la vida de otros, un granito para
conservar nuestro planeta, mientras mi negocio se basa basicamente en propiciar el consumo. Mi
cabeza empieza a dar vueltas, porque yo quiero formar parte de eso, ayudar a Ernesto. Mas
personas tienen que saber de estos proyectos grandiosos. Ellos necesitan dinero y yo soy buena
para producirlo.

Miles de ideas empiezan a rondar mi cabeza. Mia iba a ayudar al planeta.
[#Help@PuntaAllentesoroazul].

Inmediatamente, empiezo a escuchar las notificaciones llegar. Mi historia es como siempre, un
éxito.

iEstoy de lujo! Esto va a ser todo un nuevo reto para mi.

PEDRO CAPO - Calma






19 Lagarto escamoso iguanido endémico de Centro América y México.
20 Se refiere a alguien cercano.



CAPITULO 17

Despertar y verla a un lado con la cabeza recostada en la almohada me provoca inseguridad.
Estar junto a ella se siente tan bien, pero el simple hecho de volver a perderla me atemoriza.

Estiro el brazo y acaricio su rostro iluminado con un pequefio rayo de sol que se cuela por la
ventana.

Es muy temprano, el amanecer nos sorprende. Su piel es suave, tiene el pelo totalmente
desparramado. Suspiro y recorro su espalda con mi mano; me excita, me hace querer mas de ella.
Sus ojos se abren lentamente y me muestra una amplia sonrisa, como esa que siempre comparte
en sus publicaciones.

—iBuenos dias, guapo! —¢Te desperté? No queria hacerlo, queria que descansaras un poco
mds. Ayer escuché cuando gritaste en suefios. ;Volviste con las pesadillas? —Si, a veces
regresan, me inquietan y se me va el suefio, pero me senté a escuchar las olas romper.

Asiento preocupado y me levanto al bafio. Al regresar, me espera adormilada.

—Yo también necesito pasar al bafio.

Momentos mas tarde, mientras yo rebusco en mi bolsa la ropa, veo que, de nuevo en la cama,
me habla:

—Oye, mejor ven aqui, no te vayas todavia, dame un abrazo.

Instintivamente mi cuerpo cubre perezosamente el de ella, aspiro su olor y me siento
embriagado. Nuestras bocas se unen en un tierno beso que se convierte en algo poderoso; intento
transmitirle por todos los poros de mi cuerpo como la necesito, como respiro gracias a ella. Es
una brisa fresca que me hace salir de la pesada y brumosa vida que siempre he llevado.

Me siento inexplicablemente feliz, imparable. Aspiro su aliento para adentrarme mas
profundamente en su boca, deslizando mis manos curiosas por su costado hasta llegar a su seno.
Me vuelve loco tenerla totalmente para mi. Mi otra mano empieza un viaje suave por su pierna
cuando el sonido sorpresivo de la puerta me hace despegarme automaticamente.

Vuelvo a la cordura, me paro y me pongo los pantalones despejandome un poco. Al abrir la
puerta, me encuentro con Magdalena apenada:

—Ingeniero, lo estan buscando las personas de la cooperativa. —Si, Magdalena, ya voy,
gracias. En unos minutos estoy ahi.

Me termino de vestir apesadumbrado. Quiero quedarme a disfrutarla, pero no puedo, asi que
me despido, a mi pesar, de una mimosa Mia que se despereza, coqueta y medio desnuda en la

cama. Nunca me ha costado tanto realizar mis deberes.
sksksk

Al verlo salir de la habitacién, siento un gran vacio. Me gusta abrazar su tibieza al dormir, al
besarnos o hacer el amor, me pregunto cémo he pasado tanto tiempo sin él y como lo alejé de mi
vida en el pasado. Y siempre llego a la misma conclusion: Juliana. Ernesto no es, ni era, el tipo
de chico que tendia a hacer ronda con el grupo que me habia adoptado.

Estoy embriagada por €l, por sus pies descalzos que juguetean con la arena blanca, por con sus
camisas deslavadas que yo nunca usaria y por sus rizos largos que se menean como las palmeras



con la brisa del mar. Me siento completamente intitil al ver lo que hace con esas comunidades, la
manera tan sencilla en que les habla para ganarse el respeto por parte del equipo, su trabajo con
el medio ambiente, su inteligencia y su liderazgo sin pomposidad.

He perdido bastante tiempo y autoestima con personas que no veian mas alla de su nariz,
hundiéndome en un mar de frivolidades en donde la ropa que estrenaba para cada evento era lo
mas importante para ser popular o aceptada. Muchas veces vi como me descartaban por otra mas
interesante, guapa, rica 0 mas de moda que yo.

Borro de mi cabeza las meditaciones. Ahora yo soy la popular, tengo miles de seguidores y no
soy la chica insegura y redondita que habia sido, algo que me costé horas de ejercicio, aprender a
comer sanamente, cuidar el cuerpo y el alma.

Me visto con el traje de bafio. Quiero borrar los pensamientos del pasado que no me llevan a
nada, asi que mejor voy a aprovechar ese sol radiante al tiempo que espero a Ernesto. Pero, lo
primero, hacer unas llamadas al equipo de Mia y tengo que darle vueltas a esas ideas que

cocinaba para recaudar fondos para el proyecto del biogéas.
Sksesk

Llego casi al atardecer, hemos tenido que solucionar algunas cosas en el laboratorio. Me causa
frustracion estar sin ella, pero, a mi pesar, la principal mision del viaje es trabajar. Al volver, la
encuentro en el bar. Tiene un vestido suelto que deja su hombro al descubierto, sus piernas
bronceadas se muestran por los lados, los pies se escapan de las sandalias y juguetean con la
arena. Los rayos del crepusculo iluminan su cara.

Esta libre de maquillaje, con una belleza natural que no siempre muestra, y esta tomando una
pifia colada en el bar de los columpios. Balanceaba su cuerpo, platicando con un par de jovenes
que la miran hipnotizados por su sonrisa facil.

Su chispa es tan magica que roba el aliento.

De repente, salta dejando el columpio y, bailarina, se dispone a moverse en la arena, inmersa
en la musica ritmica, sutilmente provocadora. Ella se divierte, no quiere conquistar y todos los
que estan ahi se quedan perplejos al verla con los colores del cielo enmarcandola. jEs perfecta!

Sonrie invadiéndolos de su femineidad, embrujando a todos los que estan igual que yo:
perdidos. Uno de ellos la fotografia una y otra vez desde todos los angulos y por mi mente pasa
la idea de que esas imagenes eran, y debian de ser, solo mias.

Siento un fuego interno que me recorre la columna vertebral. Estoy cansado y sudado y verla
asi, hermosa, con esos dos hombres a su lado, me hace sentir inseguro. Ella es magica, y yo, un
simple y aburrido investigador universitario. Enojado, voy al bungalow para ponerme el traje de
bafio y salgo a nadar en la oscuridad del mar. Eso suele tranquilizarme.

Las olas me mecen con su tibieza y el enojo se va evaporando cuando veo que una silueta se
acerca corriendo.

—iNieto! ;Dénde estas?

Extiendo la mano.

—jAqui!

Pasa el vestido por su cabeza para correr al agua, nadando hasta donde me encuentro, y
simplemente se cuelga a mi cuello. Se separa un poco, enfocando su mirada en mis ojos.

—¢Por qué no me avisaste cuando llegaste? Yo estaba subiendo una publicacion. ;Sabes que
en el hotel hay un fotégrafo? Me tomé unas fotos preciosas para subirlas al perfil...

Y asi lo hizo [#free@puntaallen].



—Vi que estabas ocupada y no quise interrumpirte. —¢;Son celos lo que escucho, ingeniero
Nieto?

Emito un grufiido que parece cualquier cosa menos una respuesta. Ella lo entiende vy,
abrazandome para infundirme seguridad, dice: —;iTe quiero, bb! No existe nadie mas en mi vida
que tu.

Yo aprovecho para sujetarla de la cintura. Nuestras respiraciones se mezclan y a lo lejos, en el
bar, la cancién de Fever, en voz de Michael Bublé, se escucha. Se pega atin mas a mi, y empieza
a cantarme al oido al sonido de ese suave ritmo de blues. Me besa los labios, y aunque yo estoy
tenso, enojado, poco a poco mi cuerpo va reaccionando al calor del suyo. Poso mi mano en su
espalda baja, acariciandola, nuestros cuerpos encajan perfectos. Me estremece sentir sus labios
mojados en mi oido, en mi quijada, en la comisura de los mios. Abro la boca y me pierdo,
tratando de tragarme hasta el ultimo aliento.

Estoy embotado por su respiracion y por el sabor del agua salada que nos ha invadido, que me
hace perderme en el vacio porque, con ella, es especial. Con ella, soy ese hombre que nunca
habia sido, ese que solo se transforma cuando estd cerca de Maria Legazpi: un torbellino de
pasion.

—Te amo, Maria Legazpi! Con todas tus personalidades, sé que necesitas libertad... Pero no
puedo evitar sentirme celoso.

Escondo mi cabeza en su cuello, ese es el tinico lugar en el mundo en el que quiero estar.

—iTe mereces un masaje relajante! —;Sabes hacerlos? —Claro, soy duefia de una cadena de
spas, tenia que aprender. —Pues entonces deberiamos de ponernos en marcha.

Salimos del mar de la mano. La arena se pega en nuestros pies y el agua dulce se siente bien
para remojar la sal. Al llegar al cuarto, me doy una ducha y ella aprovecha para prender velas
pequefias y poner musica relajante en la pequefia bocina que carga en la maleta. Al momento,
saca un bote de aceite y unos inciensos. Yo salgo con el pelo escurriendo y una toalla en la
cintura.

—Es para tu masaje. Tumbate.

Me tumbo en la cama, expectante. En mi cabeza imagino que es una excusa de su parte para
acariciarme y estoy deseoso. Ella, habilmente, suelta el ajuste de la toalla y la deja reposando por
debajo del estomago. Acostado boca arriba, empiezo a sentir los movimientos circulares en mi
sien mientras ella jala mi cabello suavemente y desliza sus dedos por el vértice del ojo hasta el
tabique nasal:

—Esto es muy relajante, ;donde lo aprendiste?

Trato de distraer la mente de sus manos, que me soban con una presién perfecta para deshacer
los nudos. Pone una pequefia toalla en mis ojos y después, bajito en mi oido, dice: —Ciérralos y
disfruta, no es momento de una conversacion.

Callo hipnotizado por su voz, apago la mente y me dispongo a sentir como las manos se
deslizan una y otra vez por los hombros hasta los dedos, que gira y jala lentamente. Al pasar su
mano por mi piel, se eriza de sentirla tan cerca y calida, deshaciendo la tensién muscular.

La furia que habia cargado durante la tarde desaparecié, desechando en su camino a los celos.
Esas manos que consienten mi cuerpo son solo mias. Cuando llega el turno de los pies, sus dedos
magicos ejercen presion en la planta y en los tobillos para luego recorrer mis piernas una y otra
vez.

Su mano, curiosa, llega inquieta deslizandose tentadora hasta la ingle. En el momento en que
quiere escapar, mi mano la atrapa y mi cuerpo se gira y la envuelve olvidando el masaje. Tengo



en mente otro tipo de caricias.

—No es momento de jugar, sefior Nieto, es momento de voltearse boca abajo. Falta la espalda
y la parte inversa de brazos y piernas.

Siento sus senos tambalearse en mi espalda, mi cuerpo se vuelve loco mientras ella, con total
naturalidad, vuelve a su trabajo, presionando mas fuerte en los lugares donde suelo depositar el
estrés. Me dejo ir por la relajante sensacion del olor a limén y simplemente dormito con la mente
en blanco. Al terminar, solo susurra en mi oido: —Ya puedes levantarte y vestirte, hazlo
lentamente.

Después, simplemente desaparece en la ducha, dejandome un sentimiento de bienestar.

Maria Legazpi, cuando se decide a hacer algo, lo hace bien. Ya entiendo por qué son tan
exitosos sus spas.

MICHAEL BUBLE - Fever




CAPITULO 18

A la mafiana siguiente tomamos carretera de nuevo y nos dirigimos al hotel de mis amigos, Casa
Malca. Entrar ahi te transporta instantaneamente a otro mundo, un mundo ecléctico, como lo
éramos Mia y yo juntos. Casa Malca tiene esa simpleza de los hoteles junto al mar, con un tuché
muy cosmopolita proyectado por Charmein.

—Te encantard estar con ellos, son intelectuales y siempre tienen una pldtica muy interesante.
Eliot es ingeniero, trabajaba en una empresa de software en Silicon Valley pero, cuando murio
su padre, heredoé millones de dolares de un sequro de vida. Decidio invertirlo todo en el hotel y
ahora se dedica a su daficion desde nifio: escribir. Tiene varias novelas policiacas publicadas y
es un adicto a la nota roja del periddico, de ahi saca sus ideas.

Veo como me mira. Esta nerviosa.

—AQuiero agradarles y no sé si lo haré. Yo soy todo menos intelectual... Y con eso no quiero
decir que soy tonta, porque no lo soy, solo que mis intereses estan centrados mas en cosas
terrenales. —Les gustards, no lo dudes —contesto pasando mi pulgar con carifio por su mejilla.

El hotel la sorprende, como lo hace con todos los que llegamos ahi. Eliot sale al lobby a
recibirnos y nos damos un fuerte abrazo después de saludar a su esposa, Charmein, con tres
besos en las mejillas, como suele hacerlo recordando sus raices francesas.

—¢:Y a quién le debo agradecer esta maravillosa sorpresa? Que te dignes a aceptar nuestra
invitacion... Ella debe ser la culpable, sequro que querias quedar bien. jHola, guapa! Soy
Charmein Pierrot, y ese con cara de pocos amigos es Eliot.

Nieto responde con cara de ofendido: —No digas eso, Char, varias veces al afio paso a
saludar.

Charmein contraataca: —Si, solo un par de horas, ni duermes aqui. A ver... ;Y ti como te
llamas?

Maria solo sonrie nerviosa. Después de todo, es lo que mejor sabe hacer: se gana la vida
sonriendo.

—Yo soy Maria Legazpi, o Mia para los seguidores. —;Seguidores? —Soy influencer. —Ah,
eso suena interesante, necesito que me cuentes mds.

Caminan por un pasillo que da a un pequefio bar. Mientras platica, le pasa el brazo a Mia para
guiarla.

—Nunca pensé verte con una chica con ese perfil, Ernest. This girl is authentic! Not like
Grace. ¢Alguna vez te ha platicado de Grace? —dice Charmein sonriendo maliciosamente.

Mia sonrie y, haciendo un guifio a mi amiga, responde: —No, creo que no; solo conozco a su
abogada que, por cierto también, le coquetea. —Ya, mujer, déjalo —afiade Eliot. —FEsta chica
tiene dngel y mds inteligencia detrds de su pdgina de influencer que todos nosotros juntos —
replica Charmein.

Eliot retoma la conversacion: —jCharmein, basta ya! Eres una entrometida. jBienvenidos!
Vamos a tomar algo para brindar, es un placer que estén aqui con nosotros, aunque sea por tan
poco tiempo... A este mal agradecido no le gusta quedarse aqui, prefiere el glamping%t. —Ahora



nos quedamos en el bungalow, no es excusa, mds bien ya lo saben... queda mas cerca del
proyecto. Ademads, el presupuesto de la Universidad no incluye noches en Casa Malca y yo no
puedo ser su obra benéfica siempre. Mi trabajo en la Universidad me permite pequefios lujos,
pero no puedo pasar dos veces al mes unos dias aqui. —Tu eres de la familia, Ernesto. Eres
como un hijo para nosotros. Aunque, claro, un hijo bastante mas mayor. {Yo todavia me siento
joven!

Todos reimos. La vista es maravillosa y el ambiente también, ella no deja de tomar fotos con
su celular mientras Charmein da sorbos lentos a su bebida, lista para interrogarme:

—~Oye, ¢qué ha pasado con la propuesta de Columbia? —;La vas a aceptar? —pregunto Eliot
emocionado.

Maria me mira con curiosidad.

—No sé todavia. Han pasado muchas cosas en mi vida ultimamente.

Observo a Maria y veo como mi amiga asiente clavandome los ojos. —Ya lo veremos.

—Ademads, no sé si les conté, estuvimos involucrados en un asesinato en la universidad. Maria
y yo encontramos el cuerpo. Fue el dia en que me dieron el reconocimiento.

—Eso no lo sabiamos —contesto Eliot.

—Deberiamos pasar al comedor, esa charla no puede continuar con solo un Martini en el
estomago. El chef nos tiene preparada una comida especial, para nuestros invitados.

—Alla podremos platicar con mds calma, necesito saber todo al respecto. —Guifia el ojo a
Eliot.

Veo como las manos de Maria empiezan a temblar solo al recordarlo; todavia le cuesta dormir
sin pesadillas. En ese momento, la abrazo y, con mis pulgares, le rozo el brazo hasta que siento
que se serena. Ella solo me mira agradecida.

No puedo despegar los ojos de ella mientras me hablan. Maria curiosea el hotel, interesada por
sus toques excéntricos. Sé que le gustan las cosas lindas, por lo que estar ahi es una experiencia
placentera para ella. Quiero que le ayude a olvidar el miedo que todavia sufre a veces.

Brindamos, a la mesa no paran de llegar platos de distintos tipos. En Casa Malca saben
consentir al cliente, y mas si es amigo del duefio. Al ver los camarones en salsa de tamarindo,
Maria dice:

—No creo que pueda seguir con la comida saludable, esto esta fuera de mi dieta diaria.

Lo dice con la boca llena y con pulpo al relleno negro en el tenedor. Char, al momento que
toma una tostada deshidratada de nopal a la que le pone un poco de ceviche de camarones con
fruta de la pasién, aflade: —Casi todos nuestros platillos estdn equilibrados por un nutriélogo
que trabaja junto con el chef. Nos importa la salud, las personas cada vez estdn mds interesadas
en eso, aunque tenemos delicias que se salen de cualquier dieta, como los chips de platano.
Tendrias que probarlas con el ceviche, jquedan fenomenal! —Esto es delicioso. No puedo dejar
de comer, y mas con esta vista. Esto es un paraiso, podria vivir aqui.

Después de la comida, un joven nos lleva a la suite. Quedamos en vernos en el lobby bar a las
7:00 para la presentacion de un saxofonista y una cantante.

La suite tiene una gran cama con vistas al mar y ventanas replegables que te trasladaban a una
terraza privada con un gran jacuzzi. Los muebles contemporaneos, perfectamente armonizados
con otros Luis XV, le gustan a Maria.

Al quedarnos solos, se recuesta en la cama extendiendo sus brazos y dice:

—jAmo este hotel! {Me gusta hasta el aromatizante ambiental! Andale, Nieto te toca salir en
la foto [selfie @ casamalca # lovetrip] —jSabia que te encantaria, por eso te traje!



Sonrie al subir una foto de su hermoso rostro al perfil de Mia en Instagram.

Me recuesto a su lado, mirandola. Ella aparta mis lentes y se dedica a escalar mi cuerpo.
Siento sus dedos rozando los mios, invitindome con una suave y tentadora conquista. Su boca se
detiene abarcando con besos caprichosos, sumergiéndome en caricias que vuelcan en locura mi
instinto y me extasian, haciéndome perder la voluntad. Me fundo en ella, en sus ojos cautivos, en
su lengua enredada en la mia, en ese inhalar y exhalar de nuestros alientos que se conjugan en
palabras de amor que apenas sabia que existian. Aspiro su esencia, saboreandola, uniendo
nuestros cuerpos en un baile imparable que me hace tocar el cielo.

Nos quedamos hasta el atardecer, porque a cada instante nuestro fuego vuelve a arder una y
otra vez, de todas las formas posibles en las que nos podemos comunicar. Perderme en ella es
una adiccién, yo soy un adicto. Sé que Charmein y Eliot diran algo al respecto; me conocen muy
bien y saben que yo no tengo ese tipo de desplantes: soy una persona que vive abandonado a la
agenda, sin contratiempos ni aventuras. Es solo que Mia me tiene embobada la cabeza, palpitante
el corazon y desbordadas las sensaciones del cuerpo.

Tiene razon esa cancion de Sebastian Yatra que toca el teléfono de Mia mientras reposamos
envueltos en las sabanas; recuerdo exactamente el primer dia que la habia visto en el jardin de
infantes. Es mi primer amor y cémo funciona eso no lo sé: la quimica del cuerpo, las
compatibilidades, los polos opuestos... Hay varias teorias quimicas del amor y su duracién. Lo
que si sé es que el amor profundo en las personas perdura y no se esfuma, a menos que haya
causado dolor, solo se transforma.

Y nuestra relacion se ha transformado.

SEBASTIAN YATRA - No hay nadie mds




2l Es una combinacion de la palabra glamour y camping, se trata de un hospedaje para acampar al aire libre con
todos los lujos de un hotel cinco estrellas.



CAPITULO 19

Al llegar al lobby, la presentacion esta por terminar. Nos acercamos avergonzados y, nerviosa,
aprieto la mano de Ernesto.

—iDisculpas, se nos hizo un poco tarde, nos quedamos dormidos!

A su lado, yo me sonrojo recordando las recientes sensaciones. Charmein sonrie y dice: —No
sé preocupen, ya sabemos de esos retrasos.

Nos sentamos a tomar una copa de vino y empezamos a platicar. Al principio me siento en un
interrogatorio; quieren saber todo de mi y hacen muchas preguntas a las que me siento obligada a
contestar. Con los minutos la conversacién se va tornando densa, platicando sobre politica y
ciencia, sobre el proyecto al que invitan a trabajar a Ernesto, los pros y los contras de aceptarlo.
Pro: un sueldo mejor pagado; contra: un trabajo que proporciona mas crecimiento y gratificacion
personal.

Pasan de unos temas a otros y yo observo como Ernesto, con su playera sencilla, sus viejas
birsquistak y con el cabello largo y ondulado, se siente realizado, totalmente en su zona de
confort. Brilla tanto que me veo a mi misma opacada. Me siento llena de conceptos capitalistas
que ya no funcionan mientras él tiene ese interior apasionado, vivo, lleno de ideas vanguardistas
que ni yo conozco. Se siente a gusto, no para de hablar y mueve sus dedos de una manera
peculiar analizando temas que le interesan, como los procesos quimicos en la fermentacién del
biodiésel, cémo han solucionado los problemas que enfrentaban por la falta de presupuesto o la
inteligencia de los pescadores que, con poco, hacen mucho. Su interés esta enfocado en crear un
mundo mas sustentable, mas ecoldgico, y yo me siento una extrafia ahi, observando brillar sus
ojos verdes.

Mi cerebro se pierde en si mismo. Sentir a Ernesto a mi lado me hace olvidar lo que nos habia
sucedido, la angustia del asesinato se disipa y las pesadillas no se aparecen por las noches.

Ahora estamos ahi, en ese hermoso lugar, con una decoracién exquisita y armonica. El mar se
ve a lo lejos y yo tengo una copa de merlot que disfruto chiquiteando con el recuerdo de los
besos que recién hemos disfrutado. Me siento ajena a sus platicas y, aunque deseo formar parte
en la conversacion, no puedo, porque no sé nada al respecto.

Yo cuido mis comentarios y doy otro trago a la copa de vino. No me puedo considerar como
alguien altruista. Si, me gusta ayudar a otras personas a mejorar, pero, a diferencia de él, para mi
el dinero es importante para salir adelante. Un mayor sueldo y una mejor universidad cuenta mas
que cualquier idea sofiadora. Yo soy una empresaria y me gusta ganar dinero, disfrutarlo y
compartirlo. Al igual que beber esa cara copa de vino; es lo que mejor sé hacer.

He heredado el talento de mi padre, la habilidad para encontrar el negocio en la mas nimia
circunstancia y hacerlo florecer. En el momento en que encontré el hilo negro a través de mi
papel como influencer, habia podido descubrir en mi esa capacidad de crear algo; descubrir
nichos de cualquier oportunidad. Al principio mi padre me ayudd, mi madre y su red
promocionaron mis servicios, pero con mi gestion, después pude acrecentar mi negocio por mi
cuenta.



Por todo esto, yo no entiendo por qué él no acepta un trabajo que significa un crecimiento
economico, personal y, sobre todo, de estatus. Columbia tiene mejores instalaciones y
presupuestos, eso significa desarrollo profesional.

Estoy enrollada en mis meditaciones cuando, después de mucho tiempo sin emitir ningun
comentario, Charmein se dirige a mi y me pregunta: —;Y tu qué piensas al respecto, Maria?

Lo pienso unos minutos y después suelto mi comentario sin meditarlo mucho: —Yo pienso
que no deberias dejar pasar esa oportunidad. —No sé... Tengo que evaluarlo bien... ;Por qué
opinas eso?—Es una oportunidad grandiosa, un mejor ingreso, estatus... De eso se trata la vida,
de ir mejorando. Para eso trabajamos. —Tienes un punto; no obstante, a mi me gusta trabajar en
la Universidad en México, ayudar a mi comunidad y devolver al pais algo de lo que he recibido.
—Es verdad y es un poco idealista, ;no crees? —No me importa serlo. Si todos fuéramos mds
idealistas, este seria un mundo mejor. —No podemos ser tan ilusos, el dinero es el que mueve al
mundo... Sin él, tu proyecto no seria viable y no podrias tomar esta copa de vino en este hotel.
Necesitas fondos para todos esos proyectos que quieres realizar y, la verdad, Columbia te ofrece
un futuro prometedor. Tienes que ver también por ti, la vida no es solo trabajar por ayudar a
otros, ademas si ti mejoras, tu entorno también lo hara... Algin dia tendrds una familia, una
esposa, y ellos necesitardn que tengas mayores ingresos, un equilibrio. Las familias cuestan
mucho, preguntaselo a Santiago, que se la pasa quejandose de las cuentas. —No sé por qué
estamos discutiendo mi futuro profesional; es una decision personal y yo tomaré la mejor. Tu
puedes hacer con tu vida lo que quieras y como lo quieras, de lo mio no tienes opinion...

Lo dice de una manera arrogante, enojado y alzando la voz. El tiempo se detiene y no escucho
nada mas que un grito sordo que me recuerda a cuando era adolescente y me silenciaban.

La musica parece pausarse, el ambiente distendido y alegre se esfuma. Mi cerebro esta vacio y
solo veo sus 0jos, que ahora parecen dos rocas de hielo. Siento claramente que yo no soy parte de
esa camaraderia. Ellos pueden opinar y yo no, no soy lo suficientemente capaz.

Charmein y Eliot se quedan en silencio después del asalto que presencian y yo callo, como
muchas otras veces lo habia hecho cuando era mds joven e insegura. La diferencia es que, ahora,
la persona que me deja sin habla es alguien a quien amo. Y eso me duele.

—Disctlpame, no quiero ofenderte, la proxima vez seré mas discreta al hablar.

Tomo mi pequefia bolsa y me dispongo a irme, pero antes de salir, afiado:

—Vengo en un momento, voy al tocador.

Me levanto como lanzada por un resorte. Siento que el corazén se cae hasta mis pies. Nunca
habia imaginado a Ernesto hablandome de esa manera. El suele ser sarcastico, critico, mas su
temperamento templado y suave siempre gana la batalla, nunca sale de sus casillas, las
explosiones son mias. Me siento alterada y totalmente descolocada.

Camino unos pasos y me escondo detras de una columna, donde recargo mi espalda respirando
profundamente para contener el enojo, las ganas de llorar y la sensacién de huir de ese lugar, de
esa gente que me es ajena. Las lagrimas se agolpan mientras, con mis manos temblorosas, trato
de abanicar la tristeza que me inunda. Resbalo mi cuerpo a lo largo del pilar, sin fuerzas. Las
lagrimas rompen la barrera de contencion de mis parpados.

—¢Qué hago aqui? jEs un fracaso! ;Cémo hemos pasado de estar compartiendo besos a
discutir?

Suspiro. Siento la brisa del mar sobre la cara, el viento me vuela el cabello y el vestido.
Respiro, inhalando profundamente como lo he hecho tantas veces en el mindfulness. Tengo que



pensar; esta claro que no puedo permanecer ahi. Quizas todavia estoy a tiempo para ir a Tulum y
tomar un autobus para ir a Playa, con mi gente.

Abro los ojos cuando siento un abrazo fuerte y un suave susurro en mi oido:

—Perdoname, no queria gritarte... No estuvo bien hablarte asi, jsoy un estupido!

Sus brazos me transmiten un calor reconfortante y su cuello es un lugar especial para esconder
mi dolor. No supe cuantos instantes pasan, solo sé que se siente bien estar ahi, con sus brazos
rodeandome. El corazon va volviendo poco a poco a su lugar y las lagrimas se convierten en
sollozos que, a su vez, se transforman en suaves y pausados hipidos. A lo lejos, el grupo musical
canta la cancion de Lewis Capaldi, Before you go, con un profundo sentimiento. Yo siento que
algo se ha roto entre nosotros.

—Qué puedo hacer para borrar tu tristeza, la desilusion en tus ojos?

Niego con la cabeza, queriendo alejar los fantasmas que se interponen. Sé que eso significa un
parteaguas en nuestra relacion.

—Pensaba regresar a Playa. —; Todavia quieres hacerlo?

Separa con sus manos mi rostro escondido entre su cuello y me encuentro, entonces, con su
calidez. El brillo ha vuelto, y también su amable ternura.

—No sé qué me paso, de pronto me siento insequro. No quiero hacerlo. Prometo no volver a
causar ldgrimas en tus ojos. Eres lo mds importante, pero me es dificil pensar en pareja.

Lo dice despacio y con sus pulgares seca la humedad restante. Dejo de pensar, solo busco su
boca tratando de que, con ese beso, desaparezca la tristeza y la desilusion que me ha inundado
por unos minutos. El estd desesperado asaltando mi boca, como si en cada aliento pudiera
transmitirme sus disculpas.

No decimos nada mas, volvimos y cenamos con sonrisas fragiles y charlas dispersas. Por la
noche me hace el amor suave y pausadamente.

Cuando nos cubre el silencio, dudamos si nuestro amor se va escapando poco a poco, cOomo
arena entre las manos, y nuestra relacion tiene una fecha de caducidad.

Amanecimos enredados, no queremos dejarnos ir. Cuando abro los ojos, él ya esta despierto.
Me acaricia suavemente el rostro y besa mi frente:

—No quiero volver a perderte, nunca mds me voy a separar de ti.

Nos despedimos de Charmein y de Eliot, tenemos que tomar el vuelo por la tarde para regresar
a la Ciudad de México. No volvemos a tocar el tema, yo trato de proteger mi corazon y él, sus
ideas. Me deja en la puerta de mi casa con un suave abrazo, es una ofrenda de paz. El taxi lo
espera.

Los dos estamos cansados y no queremos hablar.

LEWIS CAPALDI - Before you go






CAPITULO 20

Después de la escapada romantica, el trabajo se junté y no habia tenido tiempo para hacer un
balance en torno a nuestro viaje. Para mi, todo es mas facil si ubico los pros y los contras. No es
algo numérico, mas bien es poner en papel las ideas y asi, aclararlas. Al llegar la abrumadora
vida de Mia, mi vida se ha transformado, de nuevo, en un torbellino.

Mi dia a dia de la oficina es un caos: contestar seguidores, postear, ver las cuentas del spa, la
tienda, atender proveedores, eventos y, por si fuera poco, planear el viaje a la Fashion Week en
Nueva York. Tengo que elegir entre los diferentes outfits que usaria cada dia y para la agenda he
decidido utilizar solo modelos mexicanos, desde un RaquelaO hasta las chicas de Pinkinolia.
Agendar citas con los disefiadores es dificil de coordinar, todos estamos a full de trabajo, por lo
que, a veces, quedamos por la noche o a la hora del almuerzo, cosa que complica mis encuentros
con Ernesto.

Mi corazén lo extrafia, pero hay algo en ese balance que hace que lo tenga un poco alejado.
Deseo echarlo de menos para que todas esas dudas, razonables o no a causa de nuestras
diferencias, se borren y dejen de importarme.

Mi mundo es el mundo de Paris Hilton y yo soy la chica material. El es como un Dimitri
Muratov, el Premio Nobel de la Paz.

Espero que la distancia y el viaje a Nueva York me aclaren la melancolia que bulle en mi
interior y me desconcentra.

—NMia, te estd buscando Ernesto Nieto en la entrada, ¢;lo dejo pasar? —me dice la chica de
recepcion.

—iClaro, que pase!

Me levanto para recibirlo y nos encontramos en el pasillo. El me mira con una especie de
consternacion, los demas murmuran silenciosos al respecto. Todos saben quién es Ernesto
porque, aunque yo no se lo he presentado, siguen la pagina y las ultimas publicaciones de Mia
son con él.

—Por qué todos me ven de esa manera? —Ven, vamos al privado.

Al entrar nos abrazamos suavemente y me parece un poco frio. Percibo su angustia por el
rumbo que esta tomando nuestra relacion y lo beso tratando de infundirle una confianza que ni
yo tengo. Poco a poco, sus musculos tensos van soltandose.

—iQué sorpresa que estés aqui! jMe encanta! —;Lo dices de verdad? Porque tengo esta
sensacion de que me estds evitando. Llevamos una semana aqui y no te he visto.

Tomo su rostro entre las manos y pongo mi frente recargada en la suya. Cierro los ojos sin
querer abrirlos, temo que la duda se refleje en mi mirada.

—Lo siento, no es eso, es que he tenido mucho trabajo. La Fashion Week es la semana
proxima en Nueva York y yo he estado coordinando agendas con los disefiadores para los
vestuarios y las actividades que presentaremos en redes. Ademas, me pidieron de televisién unas
pequefias capsulas informativas. Total, que estoy como loca. —Te entiendo, solo quiero



comprobar que todo entre nosotros esta bien. Si estdas complicada, cuando tengas un tiempo me
llamas y organizamos algo.

Tocan a la puerta y Diana entra intempestivamente.

—NMia, llamé el estilista, confirma su asistencia a Nueva York. —jPerfecto! Nadie conoce mi
cabello como él. ;Ya te confirmaron el atuendo para la gala? —No, estoy en eso, en cuanto me
confirmen te aviso. Los boletos y las reservaciones ya estdn listas, no hubo lugar en el Plaza,
conseguimos en el St. Regis. —iExcelente, Diana! Eres la mejor.

Nos quedamos solos otra vez y se acerca de nuevo en un segundo intento. Coqueto, me toma
de la cintura:

—JEn el St. Regis? —Es parte de la mercadotecnia, los clientes pagan. Si vinieras conmigo, lo
podriamos disfrutar juntos. —No me has invitado. —Nunca has mostrado interés, pensé que
estos eventos frivolos y materialistas no van contigo y... Yo soy como Madonna, una chica
material.

Se acerca y me quita un lapiz que tengo en la cabeza. El cabello se desparrama sobre los
hombros y él empieza a juguetear con él.

—Los eventos no, claro que no me gustan. Los odio, pero til si me gustas. —Susurra en mi
oido, su aliento tibio me pone nerviosa. Después, se separa afiadiendo—: Y si vas... podria
evaluar ser tu pareja.

Se acerca a mi boca y la mordisquea suavemente. Me besa con cuidado, los dos sabemos que
nuestra relacién pasa por una fragil situacion. Inesperadamente, sopla detras del oido, algo que
yo adoro, y mi cuerpo se eriza sin pedir permiso. Nieto se separa y me reta:

—Me voy, te dejo trabajar. Si puedes escaparte, sabes donde encontrarme; me encantaria
volver a soplarte detrds del oido. jTe quiero! ;Lo sabes? Pdasame la agenda de la Fashion Week
cuando ya esté definida, para estar al pendiente de tus movimientos a la distancia. —;Si, claro!
En cuanto la tenga, te la comparto.

Esa noche, agotada y hambrienta, llego a su casa de improviso. Son las once de la noche, pero
yo necesito sentir su aliento en mi oido y el trabajo no me va a arrebatar ese placer.

Los dias siguientes transcurren deprisa, tengo citas todo el dia hasta muy tarde, estoy a full de
trabajo. Una noche que salgo un poco mas temprano, cenamos juntos y me quedo dormida en el
sofd mientras vemos una pelicula. Ernesto esa noche duerme en casa y, después de desayunar,
los dos volvemos a nuestras rutinas diarias.

El dia del vuelo estoy nerviosa. He repasado papeles y equipaje varias veces por la noche y
todo esta ok. El equipo esta listo: Diana, mi incondicional; Joel, encargado de redes; Julio, el
estilista, y yo. Después de hacer el registro, cuando nos disponemos a pasar a la sala de abordaje,
una sensacion inquieta me invade. Me paro en seco y les digo:

—iPasen! Diana, dame un minuto. Ahora los alcanzo, quiero hacer una llamada.

Me hago a un lado de ellos y los otros pasajeros pasan por la linea de entrada. Busco un
numero en la agenda del celular y marco temblorosa.

Unos labios postrados en mi cuello me hacen saltar, alejandome bruscamente, y un timbre de
celular conocido empieza a sonar a mi lado:

—iErmesto!

Giro mi cuerpo y sus brazos me acogen. La angustia desaparece cuando me sorprende con un
beso.

—iEstas aqui!

—Voy contigo, quiero probar esa cama del St. Regis. También tengo una entrevista en



Columbia.

Lo miro sonriente, no quiero jalar de mas la cuerda.

—iWTF2! ;Ya te registraste? —Si, lo hago desde casa. —;No llevas equipaje? —No, solo
esto.

Me lo dice mostrandome una back pack que lleva al hombro. Nos tomamos de la mano y
pasamos a la sala de espera.

—Me da gusto que estés abierto a tus oportunidades. —Espero que este viaje pueda
compensarte el pasado.

Lo amo mas de lo que ya lo hago. Me siento feliz y estoy convencida de que la propuesta de
Columbia es buena para él.

Tengo un poco de temor, no sé si voy a conseguir alternar mis tiempos con €él, porque Mia
tiene muchos compromisos de trabajo. [#NY CfashionW] [#LOVE]

—Deberias de sacar una cuenta para etiquetarte, bb. —No lo creo, Mia.

MADONNA - Material girl
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CAPITULO 21

Desde que aterrizo en el aeropuerto JFK en Nueva York, el caos empieza. Hay multitud de
viajeros moviéndose rapidamente por los pasillos, luchando por llegar antes a una fila
interminable en donde el personal de inmigracion hace preguntas y te permite o prohibe la
entrada a Estados Unidos.

Después de la tediosa espera y la inquisitiva entrevista del personal de migracion, salgo a la
sala de entrega de equipaje, que es un bodegén con muchas hileras de bandas que mueven, sin
parar, miles de maletas distintas: coloridas, serias, formales, duras, sin rueditas y bolsos de
viajeros que contienen pertenencias inimaginables de otras partes del mundo. Representamos una
multitud ecléctica que llega de los lugares mas reconditos y somos bienvenidos al acelere de la
ciudad mas cosmopolita del mundo, con sus taxis amarillos y su trafico insufrible.

El equipo sale con nuestras maletas gigantes y por las cuales hemos pagado exceso de
equipaje. Ernesto nos espera observando el movil; él solo carga la pequefia bolsa que habia
metido a cabina. Yo me pregunto qué podria tener en ese pequefio equipaje. ;Unos jeans, dos
camisas y un par de boxers?

Salimos y Ernesto ya ha contratado dos taxis, porque el equipaje no cabe en uno solo. En el
primer taxi vamos Ernesto y yo, los demas en el segundo, todos camino a nuestro destino: el
hotel St. Regis de Nueva York.

Foto [#welcome@NY].

Al subir al coche, saco la bolsa de viaje y, de ahi, un espejo. Tengo que maquillarme, recoger
mi cabello en un mofio suelto medio despeinado y cambiar mi outfit; necesito hacer una story de
mi entrada al hotel.

—Qué haces? —Discllpame, es que me tengo que arreglar para la historia de la entrada al
hotel y hacer un pequefio video para agradecer a los patrocinadores. La chamarra es de la dltima
coleccion de una joven disefiadora mexicana y la tengo que postear, son los que pagaron nuestra
suite.

Le guifio el ojo y empiezo a trabajar en lo mio mientras pasamos por las calles de la ciudad
llena de trafico, coches y ruido. Miro a Ernesto de reojo cuando el taxista se incorpora a la
Borden Avenue. Mientras tanto, él se pierde en el recorrido. Mas adelante, tomamos la Madison
Street. Su mano reposa relajada en mi pierna y, después de unos minutos, se acerca a mi oido:

—No necesitas hacerte mucho. Eres preciosa. Lo sabes, ;no? —Tengo que lucir perfecta, es
lo que buscan mis seguidores: una persona impecable y feliz paseando por una ciudad de
ensuefio en una vida de cuento. Es mi trabajo. Lo sabes, ¢no?

El solo asiente.

Al llegar al St. Regis, nos recibe el bellboy. Yo camino jalando una pequefia maleta Rimba,
que también promocionamos. Diana permanece atras grabando mientras que Joel y Julio le
ayudan con el equipaje. Aprovecho para hacer una entrada un tanto aparatosa, triunfal, sonriendo
de manera teatral. Veo de reojo como Ernesto se mueve incomodo, como satélite, sin saber qué
hacer, donde ponerse o qué paso seguir.



Asi es mi vida: subir historias de experiencias que pocas personas pueden pagar para que otras
lo vivan y lo deseen a través de nosotros, simple mercadotecnia instantanea. Ese es mi trabajo vy,
aunque a veces me ha cuestionado la ética moral dentro de las representaciones que a diario
posteo y su efecto en los otros, de eso vivo. De hecho, vivimos muchos. Es nuestro negocio.

Después de pasar por la imponente recepcion de techos pintados a mano y pisos de marmol
lustrosos, nos asignan una habitacién en el piso seis. Al llegar, veo que destila elegancia clasica,
enmarcada por un azul rey en las cortinas que resaltan la sencillez de los colores crudos en el
resto del mobiliario.

iEs divina!

—Uff, me encanta! Es como si me transportara a otro mundo, contrasta totalmente con Casa
Malca, ¢no crees? Me gusta mas el estilo rebelde de alla, pero estos hoteles elegantes me hacen
sentir verdaderamente una persona especial.

Me tiro en la cama y tomo una foto para la pagina [#lovethisbed@stregisny]. Estiro mi cuerpo
como un gato en ese suave edredon blanco de mil hilos y acerco mi nariz. Huele a una fragancia
fresca, a limpio. Al pasar mi mano se siente delicado; me gusta tocar las cosas que me gustan y
en ese momento el algoddn egipcio se siente como magia en mis manos.

—No sé, a mi estos hoteles tan decorados me hacen sentir un poco incémodo, prefiero algo
mds informal... Siento que voy a deber hasta la vida si rompo algo por descuido. El personal te
inspecciona, te revisan hasta la marca de los calzones y creen distinguir el monto de mi cuenta
bancaria solo por mi manera de vestir. De seguro no les gustan mis Lewis y mis Mike. A ti te
tratan mejor por el glamour que sueles manejar, yo me siento totalmente fuera de lugar.

Lo miro caprichosamente. Deseo besarlo y tenerlo junto a mi. Me quito los zapatos y arrojo la
chaqueta al sillon.

—Ven.

Lo digo con voz ronca, jalandolo de la chamarra. Se acerca y mis manos desprenden su
playera. Mis labios se acercan peligrosamente a los suyos; sé que pronto tendré que irme y deseo
besarlo mas que nada. Aunque somos extremadamente opuestos, esa conexion fisica existe y nos
deja fuera de todo pensamiento racional, en una danza exdtica que armoniza con las manos
curiosas que quieren redescubrir, comunicarse por medio de caricias.

Ring, ring, ring, ring, repiquetea el teléfono insistente.

—No contestes, ignoralo.

Me susurra roncamente, soplandome al oido.

—No puedo hacerlo.

Me separo rompiendo la magia para contestar el teléfono.

—¢Si?

—Mia, tenemos la cita con el de Relaciones Publicas de Mike Core en media hora, en su
boutique de la Madison, muy cerca de aqui. Es para la cdpsula televisiva. Nos tenemos que ir
ya, si no, no vamos a llegar a tiempo. Tienes que ponerte la playera y los tenis con la marca que
nos mandaron la semana pasada.

—Si, esta bien, dame cinco minutos. Me tengo que ir, amor.

Nieto me mira decepcionado.

—No te preocupes, quedé para ver, en un rato, a un amigo que trabaja en Columbia, me va a
aconsejar antes de ir a la entrevista. Nos vemos mds tarde.

Se levanta y pasa al bafio. Mientras, yo saco la playera y los tenis para ponérmelos.

La magia se esfuma y queda un ambiente tenso.



Paso al bafio cuando él sale, necesito refrescarme un poco y darme un tltimo retoque.

—iLo siento! Es trabajo. Te amo! Voy a tratar de terminar pronto para cenar juntos.

Bajo al lobby rapidamente y cuando vamos en el taxi busco esa cancion de Dolly Parton,
Workin 9 to 5. Asi van a ser mis proximos dias y espero que Ernesto lo entienda.

Llego a las doce en punto. Después de Mike Core, hacemos un recorrido por las boutiques, por
los lugares trendy y ceno con Mami Glammy, otra instagramer mexicana que esta aqui por la
Fashion Week. Cuando llego para disfrutar de mi hermosa habitacién en el hotel St. Regis, me
encuentro con Ernesto roncando placidamente en esa cama con sabanas de algodén egipcio y lo
esta haciendo solo, abrazando una almohada. Quise ser esa almohada.

A las 8:00 de la mafiana abro los ojos, atin cansados del ajetreo del dia anterior. Me despierta
el ruido de la puerta; es el servicio a cuartos con una mesa con el desayuno.

—No sabia qué querias pedir... Me tengo que ir pronto y, como pensé que no te iba a dar
tiempo para bajar a desayunar juntos, pedi, café, bolleria y fruta. —jMe encanta la idea! Paso al
cuarto de bafio, cuando salga, comemos.

Al salir, lo veo en el sillon orejero leyendo unos mensajes en el celular. Me acerco y me siento
en sus piernas. Me siento coqueta con ese camison de seda que traigo puesto, quiero retomar lo
que ayer dejamos inconcluso. Acerco mi rostro a él. Huele a limpio, a gel de bafio con olor a
hierbas. Lo beso al tiempo que le quito el teléfono de las manos y los lentes para ahondar en el
beso, pero me lo impide tomandome de la mufieca.

—Me tengo que ir, preciosa. Mi cita es a las nueve. Comamos algo rdpido, ;no?

La Antartida se interpone entre nosotros.

Hasta ahora, la promesa de probar juntos esa cama del St. Regis no ha sucedido.

DOLLY PARTON-91to 5
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CAPITULO 22

Me duele dejarla, no tengo cabeza para nada mas. Ayer la espera habia sido larga y tuve la
esperanza de que volviera a tiempo para cenar juntos hasta que envié una foto con dos
instagramers mas. Definitivamente, no pensaba volver al hotel, el plan se habia cancelado. Pero
ahora tengo que concentrarme en mi cita con el encargado de la Escuela de Clima de Columbia.

El departamento busca liderazgo y soluciones para hacer un mundo maés verde y
ecolégicamente responsable. Es una gran oportunidad para mi, Mia tiene razon. Tendria mas
presupuesto para promover y solventar proyectos de investigacion con soluciones sustentables...
Podia negociar una colaboracién con mi Universidad en México y, de ahi, saltar a MIT o a
Caltech, que son instituciones mas cientificas.

Decido tomar el metro. Si estoy pensando en mudarme a esa ciudad de locos, tengo que
empezar por conocerlo, es basico. Tomo la linea azul rey, la E, en la estaciéon de la quinta
avenida y la 53 St. hacia el downtown y a Brooklyn.

Es temprano para mi cita, aun asi, lo agradezco porque el metro se encuentra abarrotado. No
llevo nada en la mano y voy solo, lo que me facilita el acomodo en una pequefia esquina. Estoy
de pie, la gente entra y sale en cada estacion y la diversidad de razas me sitia en la realidad
cotidiana de Nueva York. Ahi nadie puede sentirse diferente, todos lo somos.

Cuando los viajeros se mueven, tengo la oportunidad de sentarme en un espacio desocupado.
Espero dos paradas mas para bajarme en la 50 St. y camino unos minutos para tomar la linea
roja, que me lleva hasta la calle 116 St., la estacion de Columbia. Es relativamente facil. La
noche anterior, mientras esperaba a Mia, habia estudiado el recorrido y eso me facilit6 la llegada.

Es contrastante el abarrotado mundo de los subsuelos con la jungla de los rascacielos te deja
sin palabras, anonadado.

Sin embargo, al llegar al campus y caminar por el college walk, la ansiedad desaparece. Ahi
hay un dinamismo diferente que te atrapa al entrar por las hermosas rejas que delimitan el
campus. El ambiente es otro.

Al finalizar la caminata por el pasillo custodiado de arboles ancestrales, observo una multitud
de jovenes caminando, sentados o charlando en los low steeps de los grandes edificios que
forman parte de ese gran hall. Y me siento feliz.

Me quedo de ver enfrente de la Butler Library. Como he llegado temprano, aprovecho para
hacerle una visita. El edificio por fuera es magnificente y yo, que me siento orgulloso del acervo
de mi universidad, al ver esta biblioteca y sus seis pisos llenos de libros me quedo sin palabras.
Desde que das el primer paso, el arte y la historia te engullen; sus murales y sus grandes
candelabros iluminan el hall principal lleno de jovenes estudiando. Y esta solo es una de las seis
bibliotecas con las que el campus cuenta.

La universidad se encuentra dentro de la ciudad, es parte de ella y esta flanqueada por
Broawday Avenue y por Amsterdam Avenue.

Minutos mas tarde me encuentro con el doctor McDowell, encargado del proyecto. Me recibe
cordialmente y me da un tour por las instalaciones para después llevarme a su oficina. A través



de la charla puedo darme cuenta de que tienen suficiente informaciéon sobre mi y sobre el
proyecto de biogdas. Estan entusiasmados por los resultados y a favor de ese toque social hacia
donde lo habiamos enfocado: ayudar a la comunidad y ser parte de la mejora del medio entorno.

Es facil charlar con él, tenemos muchos intereses en comtn y me doy cuenta, al final de la
entrevista, que me gustaria trabajar ahi por lo que, después de presentarme a otras personas del
departamento, quedamos en tomar lunch®,

Cuando salimos en direccion al restaurante, recibo una llamada de Mia.

—Hola, amor. ;Como te fue en la entrevista? —Excelente, estoy emocionado. El laboratorio
que tienen es de punta y el equipo de trabajo me ha recibido de lo mejor. El doctor McDowell y
yo hicimos clic al instante, creo que podemos forjar una fuerte amistad, acepte o no el trabajo.
Tenemos muchas cosas en comtn, de hecho, ahora vamos a comer juntos. ;Tu qué tal? —Yo
bien, vamos a entrar a la siguiente pasarela. Me acaban de invitar a una gala y quiero que vengas
conmigo. —No tengo qué ponerme, Mia. —Tu no te preocupes por nada, yo te consigo todo.
Andale, acompéafiame, porfis. —Bueno, estd bien... Te dejo porque me estdn llamando.

Cuando regreso al hotel, el cuarto es un caos. Hay vestidos tirados por todos lados y el equipo
de Mia trabaja en el maquillaje y peinado. Tengo una hora para estar listo, por lo que tomo lo
que me pasa Diana y me meto al bafio. Al salir, toda la algarabia que habia al principio se ha
esfumado. Ante mi estd una Mia que parece una modelo de cualquier pasarela dispuesta a hacer
una entrada triunfal, peinada a la perfeccién, maquillada de manera que su piel tiene un brillo
diferente y resaltan sus grandes ojos. Siempre esta arreglada y es bonita, pero, en esa ocasion,
esta arrebatadoramente sexy.

—Estds hermosa! —;De verdad te gusta?

Me acerco y la abrazo suavemente, temo arrugar su vestido. Su olor a perfume invade mi
olfato y me emociona solo tenerla asi, entre mis brazos, y pasar mi nariz por su piel perfumada.
Mi mano viaja lentamente por su piel suave y bronceada. Quiero despintar sus labios, arrancarle
el vestido dorado ajustado a sus curvas perfectas y que todos sepan que esa es Maria, no Mia, y
que me pertenece por completo.

Me separo, no quiero que vea lo trastornado que estoy. Tengo que bajar la temperatura de mi
cuerpo, de lo contrario su maquillaje, vestido y peinado corren peligro. Tenemos dias deseando
estar solos y postergandolo.

—No quiero arruinar tu look. —;Te gusta el vestido? Es de L. Saravia, una disefiadora
mexicana. —Se te ve muy bien.

Lo digo pasando mi mano por su cadera.

—Tu también te ves bien.

Me jala del cuello de la camisa.

—Te voy a anudar la corbata. —;Sabes como hacerlo? ;Y es necesario que me vista asi? No
es mi estilo. —Lo sé, fue lo que pudimos encontrar, los disefiadores que trabajan con nosotros
son bastante estrafalarios.

Me anuda la corbata, sus labios se deslizan sobre los mios sin tocarse; es como si solo se
tentaran. Siento su aliento tibio, que me provoca una descarga eléctrica, y una idea se estaciona
en mi mente. La amo.

Odio lo que me esta haciendo hacer: el circo del atuendo de gala con telas brillantes y el hotel
elegante que me repele por tanta ostentacién y parafernalia. Pero no puedo esconder que a ella la
amo con toda su esencia, sin tapujos ni accesorios, con todo lo que significa Mia en mi vida: su



ternura, su pasion, su ingenio, la manera de plantear la vida racional y hasta su risa contagiosa.
Todo eso me tiene vuelto loco.

Al llegar al Cipriani de Wallstreet, quedo impresionado. Es un lugar exageradamente lujoso vy,
aunque no tengo idea de qué evento sera, esta claro que es por todo lo alto.

—Es la gala de la AMFAR, The American Fundation for AIDS Research, y juntan dinero para
financiar estudios del sida. Yo normalmente no asisto a este tipo de lugares, son demasiado
costosos para mis patrocinadores, pero una compafera influencer francesa se tuvo que regresar y
me cedio sus dos boletos.

Nos bajamos del taxi entre limosinas, Ferraris, Rolls-Royces. Es un mundo opuesto al que vive
mi pequefio pueblo pesquero de Quintana Roo, es mas, ese es un mundo alterno al de muchas
personas en el planeta y de la misma ciudad de Nueva York, que en este momento se debaten
entre la pobreza y la desesperanza.

Yo me acomodo los lentes y pego mis brazos tensos a los lados de mis hombros; me siento
completamente ajeno. Al ver a la prensa nacional y latinoamericana, Mia se acerca sonriente para
que le tomen fotos y me jala de la mano a un rincon en donde nos entrevistan. Los flashazos
brillan por todas las direcciones y mis ojos arden incomodos por tanta luz, odio el ruido.

A ella le hacen preguntas acerca de moda y de la pagina, y ella actia como si fuera otra
persona, lo siento cuando me abraza y me besa, coqueta. Cuando le preguntan por mi, dice que
soy un investigador que trabaja en la Universidad de Columbia, posando para que tomaran mas
fotos de nosotros.

Yo me siento expuesto. Esa es mi relacion, mi vida y, aparte de eso, es en una realidad
distorsionada, todavia no he aceptado el puesto en Columbia, solo ha sido una entrevista, ella lo
esta dando por un hecho. Empiezo a sudar y dejo de escuchar lo que dice, en mi cabeza solo un
sentimiento da vueltas, nadando entre la furia y la supervivencia. Mi interior me ruega que huya
de ahi, de ella y los adornos que cubren su fingida vida como instagramer. Estoy furioso.

Tengo a todas las camaras observandonos y mi cuerpo se tensa. En ese momento, mi frialdad
se puede oler y mi mirada de enojo se dirige a todos lados menos a los ojos de Mia, que me
busca con complicidad. Yo no soy su complice, soy su juguete y me siento utilizado.

Tras la entrevista y las fotos, una sefiorita nos acompafia a los lugares asignados. Al sentarse,
Mia saluda con su hermosa sonrisa a los otros comensales y yo no puedo estar mas incomodo. A
su lado, un hombre moreno, mulato, le coquetea sin importarle ni la rubia que lo acompafia ni mi
presencia. Segun proclama, es duefio de una tienda de lujo brasilefia. Mia sabe curvar sus labios,
como si hubiera nacido para hacer eso, conoce el efecto que produce en los demas y mis celos e
ira se incrementan como lava ardiente.

Me levanto de la mesa disculpandome y detengo mi paso a medio camino entre el bafio y la
salida. Espero a que mi enojo se vaya esfumando. De lejos, veo como el hombre le toca el
hombro y la pierna.

Al ver que no regreso, Mia va en mi busqueda y me encuentra junto al bafio, decidiendo qué
hacer.

—¢Qué pasa, Ernesto? —;Qué pasa? —Si, te estoy preguntando qué te pasa. —No puedo
creer que finjas no darte cuenta... El hombre de tu lado te estd toqueteando toda y te dejas,
mientes de mi profesién porque te sientes avergonzada, actuas, actuas y vuelves a actuar, y toda
esta representacion de mierda me tiene estupidamente cansado. ;Qué quieres? ;Que me
comporte como un macho alfa y le rompa la cara al estiipido que estd a tu lado? Yo no soy asi.
Si quieres que me ponga a pelearme con él por ti, te equivocaste de hombre. Me voy, no me



gusta que me vistan como si fuera un Ken?*. Estoy cansado y muy enojado. ; Te vienes conmigo o
te quedas con él? —No me puedes dejar, siempre habia sofiado con venir a este evento y no te
puedes ir asi, sin mas. Espera un momento a que sirvan la cena y nos vamos juntos.

No la escucho, salgo y tomo un taxi.

El taxista escucha en la radio a Dua Lipa con Break my heart, mientras canta como si fuera la
misma cantante. La letra de la cancién habla sobre que ella es siempre la primera en huir y me
pregunto si yo soy asi, porque en ese momento, huyo igual que ella.

No quiero estar ni un minuto mas en Nueva York ni en la vida de Mia, la influencer... Odio la
cancion y el ruido que produce, asi que me bajo en un bar irlandés que se encuentra abierto.
Busco acompafiar la decepcion y pido un whisky para pasar el mal trago.

El tiempo vuela mientras me siento miserable ahogando mis penas. Regresaré a México cuanto
antes y cambiaré mi vuelo; necesito a toda costa huir de aqui para ordenar las ideas.

Llego al hotel tambaleandome. Me he quitado esa corbata estupida de terciopelo, nada mas
falta que recoja el equipaje. Cuando entro en la habitacién, ella estd sentada en el sillon con el
rimel corrido, ha llorado. Yo he tomado y todavia estoy borracho, pero no quiero hablar. Me tiro
en la cama. La cabeza me da vueltas y no sé mas.

Cuando despierto, horas mas tarde, la observo en el mismo lugar. No se ha movido.

—Me voy en el proximo vuelo a México. Si me quedo, solo complicaremos las cosas, nos
vamos a lastimar.

No dice nada, solo asiente y se mete al bafio.

Yo me cambio y me voy al aeropuerto. No me importa esperar a que salga el proximo vuelo.
Ahi, con tantos demonios en la cabeza, tendré tiempo para meditar. Ya descansaria cuando
llegara a casa. Después de todo, no tengo la obligacién de presentarme en la Universidad porque
no me esperan hasta dos dias después.

DUA LUPA - Break my heart
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CAPITULO 23

Regresar a mi mesa y fingir que no pasa nada es una tarea titanica.

Uso toda mi experiencia como actriz, esa que perfeccioné en la secundaria cuando fingia con
Juliana y sus amigas, cuando sufria porque mis padres me ignoraban o, simplemente, cuando los
chicos no se fijaban en mi y preferian a las chicas talla cuatro. Ahora yo soy talla cuatro y los
hombres me buscan. Soy una mujer exitosa y no puedo volver a sentirme como una adolescente.

Soy Mia, visto de L. Saravia y estoy en una gala de la Fashion Week con gente guapa y
exitosa, no me voy a permitir sentirme triste y miserable. Ernesto Nieto no joderia mi noche, por
lo que regreso con esa sonrisa hermosa que pongo en mis historias, aun cuando la cabeza esta a
punto de explotar.

El empresario brasilefio que ha coqueteado conmigo toda la noche me pregunta por mi
acompafiante y se alegra en el momento que le digo que ha tenido una emergencia. Ignora a la
rubia que lo acompafia y se dedica a mi.

—Me tengo que ir, Joao, es tarde y mafiana tengo unos eventos temprano. —Déjame
acompafiarte a tu hotel, o ven al mio a tomar una copa. —No, no creo que sea lo correcto, tu
acompafiante se sentird decepcionada. —No me importa. —A mi si.

Cuando salgo del lugar, me siento liberada. Voy en el taxi enojada con Ernesto por dejarme
sola con ese hombre para el que las mujeres representan solo un adorno. Pienso en él, en su
educacion y en su trato amable, siempre tan inteligente y dulce. Lo amo, pero no voy a dejar que
maneje mi vida, mis comentarios, ni lo que publico en mis redes.

Arranco los aretes que aprietan dolorosamente los 16bulos de las orejas, me masajeo los pies
doloridos y retiro algunas horquillas del cabello que se encajan en el cuero cabelludo.

En la parte posterior del taxi, me siento en una burbuja. Reposo mis hombros y cierro los ojos,
para descansar un poco... Ese hombre me va a escuchar cuando llegue al hotel.

Al llegar a la habitacién esta totalmente oscura y pienso que estara durmiendo, por lo que
entro sigilosamente a prender la luz del bafio. Con la luz tenue, al voltear a la cama para verle, la
encuentro perfectamente tendida. Busco sus cosas y siguen ahi. Todo el éxito de hace unos
minutos se derrumba desgarrandome por dentro, yo no quiero pelear lo amo, pero él necesita
aceptarme, como un todo, soy un todo ;O no? Me siento en el sillon y comienzo a llorar,
filtrando la tristeza por los ojos.

Lo ha estropeado. Ernesto Nieto es un egoista, ;dénde estara a estas horas de la noche? Me
tiene con angustia, ¢y si le sucedié algo?, no contesta mis llamadas.

Un llanto desesperado alcanza mis ojos, pero no debo llorar. Mia no lo hace, porque se le
hinchan y enrojecen los parpados y, ademas, salen bolsas debajo de los o0jos y eso no se ve bien
en camara. Pero desde que estoy con él, llorar se ha vuelto una costumbre, igual que secar mis
ojos con pafiuelos desechables para enfrentar sus desplantes.

Me arranco el vestido que me incomoda, me pongo un kimono de seda y me siento en el sillén
a meditar. ;Por qué se ha trastocado mi vida de esa manera? Soy feliz sin él. ;Realmente lo soy?
¢Lo necesito?



Vuelve en la madrugada completamente borracho, me ignora y se tira en la cama. Desde el
sillén se escuchan sus ronquidos profundos, su respiraciéon destila whisky. Llega el olor a mis
fosas nasales, asqueandome todavia mas. Estoy furiosa, decepcionada; no le importo nada.

Horas mas tarde despierta y me dice que se va. Me siento completamente dolida, hecha una
piltrafa y con el rimel corrido. Orgullosa, lo evito y me meto al bafio sin decir ni pio. De mi boca
no sale ni una disculpa, de la de él, tampoco; solo nos miramos llenos de recriminacion.

Al salir, me encuentro el traje que le he conseguido colocado sobre la cama. Corro al armario
y lo encuentro vacio.

Se ha ido, me ha dejado sola en Nueva York.

Entre tanta pelea y tanto trabajo no hemos podido probar la cama de ese hermoso lugar, que
ahora es para mi como un simple motel de carretera. Busco algo de musica en el teléfono,
selecciono a Ashe con Me without you, y con toda la energia comienzo a cantar con fuerza,
porque asi me siento, enojada.

No lo necesito para nada.

Después, me tiro en la cama, respiro unos minutos y sin darme cuenta me quedo dormida.

Mas tarde por la mafiana me despierta Diana. La jaqueca provoca que el dolor en el pecho se
haga mads crudo y siento un vacio incontenible, una desesperada falta de aire. Mis ojos hinchados
con el rimel corrido, la soledad lo cubre todo. Al verme destrozada, pregunta:

—Qué sucedio anoche?

No puedo contener mi desconsuelo. Soy experta en eso, pero ahora, en ese cuarto vacio y con
mi amiga de frente, solo contesto:

—iNo sabia que el amor puede doler tanto! jMe siento rota, Diana, rota! No quiero levantarme
y sé que tengo que hacerlo para la entrevista... Tendré que sonreir, fingir que no estoy dolida y
furiosa, maquillar mis ojos que arden por tanto llanto, esconderme detras del maquillaje.

En una hora empieza la entrevista con el disefiador mexicano Richard Dry, que esta
presentando su linea nueva basada en el arte huichol mexicano. Tenemos que trabajar rapido,
necesito mucho magquillaje para cubrir la desolacién. La ropa tendra que ser colorida y voy a
tratar de girar la charla en torno a él, con pocos comentarios mios.

Mi vida esta tan desquebrajada que, entre menos hable, sera mejor.

—Quieres platicarlo conmigo? —Anoche, en la gala, se enojo porque di unas declaraciones
que no le parecieron y después por un brasilefio duefio de un almacén de ropa de lujo, que me
estaba coqueteando. —A ver, sincérate... ;Qué paso realmente? —Bueno, pues dije que era
investigador de Columbia, y lo va a ser pronto... ;Sabes que le estan ofreciendo un trabajo ahi?
Es muy listo, solo un poco modesto. —;Ya acepto? —Bueno, no lo ha hecho, pronto lo hara. El
embrollo es que siente que me avergiienza y no sabe como es esto de las redes... Sonaba mas
chic decir que trabajaba en Columbia y por eso lo hice. —No quiero ponerle limoén a la herida,
pero cuando te sientas en tu papel de Mia instagramer, tomas un postureo® y, si eso implica a
otros, no debiste haber dicho nada de él. —Y a, ni me digas, jpero lo hecho, hecho esta! Ademas,
me dejo tirada en la gala a expensas del Joao. —;Quién es Joao? —ElI brasilefio que me estaba
toqueteando. —;No era que solo te coqueteaba? —Bueno, no... Era un poco mano suelta,
aunque lo tenia bien controlado. —A ver... Ernesto estaba viendo como te toqueteaba el Joao. —
Bueno, si, pero yo lo ignoraba. El hablaba mucho, le gustaba posar su mano en mi hombro o en
mi pierna. —Mia, no estoy de parte de nadie... Pero creo que tiene razon para enojarse. —¢L.o
justificas? ¢Dejarme sola en la gala? Ademads, se regres6 a México y solo antes de irse me
recriminé que €l no era mi mufieco. —No sé como sea tu relacion. Mi marido, con una situacion



similar, me pide el divorcio. Piensa en eso y, si él es una persona importante, te aconsejo... que
veas una forma de disculparte.

La Fashion Week termina, los dias que siguen son bastante ajetreados y no me da tiempo de
reflexionar en nada. El maquillaje es magico, borra la tristeza.

De regreso en el avion, siento una angustia en mi pecho. Extrafio a Ernesto, estoy enojada
porque me ha dejado sola y se ha ido sin siquiera permitirme hablarlo con él, pero podria ser que
Diana tenga razén. Estoy confusa entre mi orgullo y esa manera que tiene de hacerme sentir una
nifia otra vez, el amor que siento por €él y la marafia de emociones. No sé qué hacer por lo que, al
llegar a casa, lo primero que hago es llamar a mi hermano. El siempre tiene soluciones.

—iHola, Santiago! —jHola, Mia! ;Qué te pasa? —;Como sabes que me pasa algo? —Nunca
me hablas al celular y es sospechoso que lo hagas. —;Tan obvia soy? —Si, lo eres. ;Qué
sucedio? Simplemente suéltalo. —Discuti con Ernesto y salié huyendo por la noche de Nueva
York. No quiso ni esperar a la mafiana, sali6 sin despedirse.

Después de hablarlo con mi hermano, llegamos a la conclusion de que Ernesto tenia la razon
de haberse ido esa noche. Cuando le cuento la situacion, me grita: —Lo dejaste como un pelele,
yo no te contestaria ni al teléfono.

Asi que decido no hablarle, mejor voy a la universidad a visitarlo. Necesito una excusa.

En Nueva York, he hablado con algunas compafieras del proyecto en el que trabaja Ernesto, el
del biogés y les gusto la idea de apoyar, la idea de salvar al planeta es perfecta para aumentar la
popularidad con los millenials y han decidido formar parte. Asi que tendré mucho trabajo la
proxima semana para estructurarlo y agendar fechas posibles, para después plantedrselo como
una ofrenda de paz. Seguro que, cuando vea todo el dinero recaudado, me perdonard y
volveremos a estar juntos; es una solucion maravillosa. Estar ocupada me ayudara a no comerme
los sesos.

Al llegar a la oficina, paso por el lugar donde se encuentra el equipo.

—Chicos, ¢pueden venir? Tengo algo nuevo entre manos... Mia se va a volver un poco
altruista y va a cambiar la imagen fria y consumista de las instagramers de moda. Vamos a
planear un evento para recaudar fondos en pro del proyecto de investigacion del biogas de la
Universidad de México y necesitamos contactar a todas nuestras compafieras influencers para
que donen alguno de sus articulos con mas likes y los vamos a rifar en un bingo. Ahi se va a
exponer el maravilloso trabajo que estan haciendo en la comunidad de Javier Rojo Gomez, en
Quintana Roo. Diana, necesitamos un listado de las que podrian participar; Joel, te voy a mandar
la informacion del proyecto para que empieces con las redes; y yo voy a dirigirme a los
directivos de la Universidad para que nos den el permiso y nos presten el espacio.

ASHE - Me without you
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25 Actitud impostada cuando hay camaras cercanas.



CAPITULO 24

Nos toma solo un par de semanas consolidar el evento porque somos muy buenos organizando y
hemos conseguido buen apoyo de influencers y patrocinadores para recaudar una buena suma de
fondos. Es una oportunidad, para muchos, de convivir con esas personas que admiran y
permitirles el acceso a alguno de los premios que son singulares, como bolsas de marca, zapatos
de disenador, vestidos de noche, bisuteria fina... Casi cuatrocientos articulos se convertiran en
un premio. Pero también es una oportunidad para que el mundo conozca iniciativas maravillosas
como la de Ernesto, que cambian el mundo y lo mejoran.

jEstoy muy emocionada!

El evento tendra lugar en el auditorio de la universidad y se montaran cien mesas para diez
personas. Los boletos rondan los dos mil pesos con sus fichas y se van a jugar varias rondas de
bingo. Y, aunque Ernesto no contesta mis llamadas y cuando lo busco en casa nunca abre la
puerta, estoy segura de que estara ahi porque tiene que hablar del proyecto, presentarlo,
promoverlo y enamorar a los posibles patrocinadores con sus ojos verdes o con la pasion que
transmite al hablar de ello. Yo, por mi parte, voy a ser la maestra de ceremonias y tendré la
oportunidad de cederle la palabra, quizas hasta podré darle un abrazo.

Camino por el salén supervisando todo cuando me encuentro con Diana:

—¢Oye, lo has visto llegar? —No, no ha llegado... Vi a la persona de Promocién Cultural y a
la encargada del Area de Ciencias. Puedes preguntarle, mira, es ella. ;Sabes como se llama? —
Adriana, si, la conozco.

Me acomodo el pelo detras de la oreja y camino fingiendo toda esa falsa seguridad que no
tengo, mas bien me siento como una quinceafiera. Ernesto me hace sentir insegura y el no verlo,
ademas de insegura, me hace sentir furiosa.

—iHola, Adriana! ;Coémo has estado? —jHola, Mia!

Me sonrie, abrazandome con carifio.

—Muy bien! Y ver todo esto que has hecho... jEres un genio en eso del marketing! Nunca
vamos a poder agradecerte todo tu trabajo y tu esfuerzo altruista.

Sonrio. No es su agradecimiento el que quiero, es el de €él, y no le veo.

—iDe nada! Es un trabajo en equipo, la verdad. Cuando les platiqué a mis colegas la gran
labor que hacen, no hubo duda; todos quisimos formar parte. Es una hermosa labor y deberia de
ser mas conocida. —Si, es cierto... Pocas veces el trabajo en ciencias es divulgado y es urgente
sequir investigando y trabajar para salvar el medio ambiente. —Por cierto, no he visto a
Ernesto... ;Ya llego?

Se queda callada evaluando sus palabras. Después, me regala una mirada que no puedo
descifrar, entre vergiienza y lastima.

—No va a venir. ;No te lo coment6? A él, como buen investigador, no le gustan las
presentaciones publicas... Por eso estoy aqui con la persona de Promocion Cultural. Nosotros
estaremos por parte de la Universidad y del proyecto. —No tienes que justificarlo, gracias por
estar aqui.



La noche de bingo transcurre rapidamente. El tiempo pasa, la concurrencia se pone mas
animada y yo cada vez me siento mas triste y melancolica. Los meseros pasan portando charolas
con copas de vino y bebidas y en las mesas hay platones centrales con bocadillos diminutos de
salmon, jamon serrano, salamis, quesos, uvas...

Todos disfrutan de una buena noche mientras yo acompafio a los jugadores y, postrada como
reina, leo los niimeros del bingo:

—B7, 129, 063, N40...

Y asi consecutivamente, con una elegante sonrisa que muestra mis dientes perfectos, brillo en
mis labios y en mis ojos; una careta de felicidad [@bingoporlaciencia] [happyhappy]
[#thanksforhelp][#luckwinmyValen]. Asi, en las redes, miles de mensajes, fotos, siempre
sonriente.

Mia es una mujer exitosa, envidiada; yo soy Mia Legazpi y he juntado a mucha gente para
donar y trabajar altruistamente por un proyecto benéfico en el que estoy convencida. No me voy
a sentir mal porque, después de todo, con Ernesto o sin €él, la noche ha sido un éxito.

Al terminar, salgo de ahi caminando lentamente, sonriendo y despidiéndome de todos esos que
me creen una triunfadora. Al subirme, ya con la puerta cerrada y el coche encendido, en soledad,
descanso mi cabeza un momento en el volante.

Una cancion de Heart, ese grupo de musica de los ochenta que mi mama adoraba, aparece
sorpresivamente en la radio. Escucho la cancion de Alone con su letra roquera, la voz
desgarradora de la cantante y su lirica. Es como si la canciéon me hablara. Todo esto perfora mi
corazon.

Sola. Me he quedado sola y no hay vuelta atras.

Un llanto desesperado acude sin invitacion, sin tregua, sin parar, sin poder detenerse. Mi
cuerpo jadea. Soy una gran actriz, pero en la soledad asumo el abandono y me considero
estipida. Lo he dejado ir y, ahora que ya no esta conmigo, vivo un duelo, una pérdida. En mi
intimidad puedo ser sincera. Duele mucho sentirme ignorada, nada vale la pena sin él. Estoy
vacia y sola, igual a como lo habia estado cuando él se fue la primera vez de mi vida.

Estoy asi mucho tiempo, tanto que pierdo la nocion, pero el estacionamiento se vacia. Siento
pena por estar llorando solitaria, pero también miedo y vergiienza de mi misma. Quiero desfogar
el dolor, expulsar la pena del cuerpo. Después, levanto la cara, me limpio la nariz y manejo a
casa.

Mafiana va a ser otro dia y no me puedo dejar vencer por la tristeza.

El no me va a hacer llorar ni una lagrima mas; ya he llorado demasiado.

HEART - Alone






CAPITULO 25

Reconstruirme toma dias y lagrimas, consientes e inconscientes, que brotan en la intimidad.
Recurro a unas sesiones de spa en casa, unas cuantas cenas familiares y a varias copas de vino
rosado con amigas, acompafiadas de tristes confesiones que alivian la pesadumbre en la que se
sume mi espiritu energético.

Lo he hecho, lo he dejado, aun a mi pesar, y esa tristeza que todavia se instala en el pecho
empieza a fluir como si fuera un rio. Y yo solo me dejo llevar por la corriente.

Mia no es una obligacion en la vida de nadie, yo soy un regalo y mi autoestima hace malabares
invadiéndome de la imposibilidad de postear. A veces logra sacar la cabeza como un pequefio
conejo asustado, respira y lo da por un hecho: si ya no me quiere en su vida, no voy a rogarle.

Es domingo y he quedado en ir a Casa Paloma para dar un curso intensivo de masajes
reductivos. Diana es la encargada de planear los cursos y de traer a las chicas para que los
impartan, no obstante, siempre me dice que le gusta que esté presente, porque tengo palabras que
siempre las motivan a seguir adelante.

—Es importante que las chicas te vean aqui, les transmites tu energia —me dice Diana
tomandome de los hombros.

—No sé si la energia que cargo ayudara, estoy de pilas bajas.

Al entrar al lugar saluda a las chicas mientras Diana prende la computadora para conectarla al
televisor, ya prendido y asi, proyectar una presentacion que hemos grabado con antelacion.

Estoy esperando nuestro turno cuando un video, capta mi atencion, dando vueltas una y otra
vez sin parar: es una chica que muestra como hacer un saludo para indicar que esta siendo
abusada por alguien. Mi mente se detiene.

Las imagenes retroceden en el tiempo y lo puedo ver claro: es el saludo que me dio la esposa
del directivo de la Universidad en la boda de Cuernavaca. Era una llamada de auxilio. Recuerdo
su cara asustada y, después, las palabras de Adriana donde nos cont6 que se habia resbalado en la
bafiera. No lo vi.

Ciega y ensimismada en mi historia de amor, con la mano de Ernesto acariciandome
lentamente, con la dulzura de sus palabras en mi oido y con la necesidad de amarnos, no hice
nada. jHe estado tan ciega! Me pidi6 ayuda y la dejé sola; sola con un hombre violento.

Las piezas del rompecabezas empiezan a tomar forma en mi cabeza... La golped y después
minti6é diciendo que se habia caido en la bafiera. Cabron!

—Diana, me tengo que ir, te pido por favor que termines —le digo cuando, después del
saludo, en la misma televisién sale un video de Vivir Quintana de la canciéon Cancién sin miedo.
En él, un conjunto de mujeres cantan exigiendo justicia, solidaridad femenina y sororidad.

Es mi obligacion moral ayudarla, ;quién mas lo sabria?

Salgo desesperada a tomar el coche y llamo por el manos libres a la amiga de Ernesto.

—iHola, Adriana, soy Mia! Oye, ;de casualidad no tendras el teléfono de la esposa de sefior
Fernandez? —jHola, Mia! ;EIl de Martha? —Si, creo que se llama Martha... Coincidimos con
ella en la boda de Cuernavaca, fue la que se golpeé en la bafiera. ;Recuerdas? —jAh, claro! Esa



mujer es un amor. Si quieres, te paso su contacto por WhatsApp. —Eres una hermosa, mil
thankiuis. —Por cierto, ¢has visto a Ernesto? ;Te marco? Queria agradecerte personalmente.
—No. No me marcd... pero no importa ya. jEsta cancelado! Todo esta bien. ;Yo estoy bien! —
Deberian hablar, nunca lo habia visto sonreir tanto como cuando estuvieron juntos... Y tengo
arios de conocerlo. —Disctilpame, Adriana, €l y yo no tenemos ya nada de que hablar. Te
agradezco muchisimo el teléfono, nos vemos luego, ;vale?

Llego a casa marcando el nimero de Martha. Si es una mujer violentada, necesita salir de su
casa ahora mismo.

—iMartha, hola! Soy Mia, ¢me recuerdas? Te conoci en una boda en Cuernavaca, yo iba con
Ernesto Nieto. —Ah, si, claro. —;Estas con é1? Solo di si 0 no. —Si. —¢;Puedes salir conmigo a
tomar un café? —No lo sé. —¢;Cuando nos podemos ver? —No creo, mafiana tengo que ir al
super. En la ida y vuelta no me tardo mucho, porque esta cerca de casa. Después, en ordenar y
desempacar la compra, tardo muchisimo. Definitivamente, no creo poder. —No te preocupes,
lleva tu lista y yo investigo donde vives, el supermercado cercano y te busco ahi. Voy a llevar a
alguien para que haga la compra mientras ti y yo hablamos. Ya sé lo que te pasa. Y no te voy a
dejar sola, nunca mas estaras sola. —Siento no poder acompafiarlas, gracias por la invitacion.

Es facil investigar el lugar en el que viven, las secretarias sueltan toda la informacién.
También investigo tiendas cercanas y solo hay una. Llevo a la chica de recepcion de mi empresa
para que le haga la compra en el stiper al mismo tiempo que yo la llevo a un café.

Al verla, nos sentamos, tomo su mano y, con mis ojos clavados en ella, hablo:

—Ya sé lo que te pasa, disctilpame si no lo detecté con el saludo en el mismo momento. Te
golpeo en la boda, por eso dijo que te habias caido... Me siento culpable por eso. Ahora estoy
aqui y es tu decision si quieres volver a casa o si te quieres venir conmigo. No necesitas nada y
yo te voy a ayudar.

Martha me mira, dudosa, y solo empieza a llorar.

—iNo puedo escapar! Sabra dénde encontrarme, siempre lo sabe... Me va a quitar al nifio y
eso no lo puedo soportar, moriria de pena. Mi familia no tiene dinero para ayudarme. El tiene
contactos y todos le creen, siempre lo han hecho; lo he visto una y otra vez. —Por eso no te
tienes que preocupar, yo tengo mas contactos que él. Y sé de alguien que te puede ayudar con
todo lo legal: orden de restriccion, custodia del nifio... Y todo sin cobrarte porque él lo hace asi,
de manera altruista y solo por ayudar. jTienes que dejarlo! —;Tt no entiendes! Nadie me va a
creer, €l es alguien reconocido y yo no tengo ningtn testigo. ;Quién me va a apoyar? —iNo
puedes tener miedo! Las personas violentas no mejoran y casi siempre terminan en muerte: la
tuya. Ademas, después lo va a hacer con tu hijo, que no lo merece... Nadie lo merece. Yo lo sé,
trabajo en Casa Paloma, donde apoyan a las mujeres con problemas de violencia, como tu. Ellas
te pueden ayudar. —jNo puedo! Gracias por querer hacerlo.

Contesta nerviosa, mirando para todos lados temiendo que se aparezca ese monstruo con cara
de marido que la persigue. Sus manos se han soltado de las mias y con el pulgar y el indice
pellizca, hasta enrojecer, el mismo vértice de la otra mano, deteniéndola inconscientemente para
que aceptara mi propuesta.

—~Has hecho mds que las amigas y los familiares. Por ahora no puedo hacer nada, pero estoy
ahorrando. Quisiera huir contigo, pero no tengo dinero ni trabajo. ;Cémo pagaria el abogado?
¢ Como nos mantendriamos? —Ya te lo digo, yo te ayudaria. —;Y por qué habrias de hacerlo?
No me conoces. —Porque creo en los derechos de la mujer y estoy en contra de la violencia
contra cualquier ser vivo.



Martha se va, no puedo detenerla. Recoge el super y vuelve a su jaula mientras yo regreso a
casa mas decepcionada que nunca.

Dos dias después, recibo una llamada. Llora por el teléfono.

—Aytdame, por favor! Estoy dando vueltas en el coche con el nifio, no sé a dénde ir. Le dije
que iba a dejarlo al preescolar. jNo puedo volver con él! jNo puedo regresar a esa casa! Me
niego. Tienes razon, ayer casi lo golpea por ensuciar su traje nuevo.

—Te paso mi ubicacién, ven a mi casa. También voy a llamar a mi amigo Cruz, el abogado
del que te platiqué.

Verla parada en el umbral, llorosa, temblando y con el bebé en brazos, me llega hasta la
médula. Me doy cuenta de que todos sufrimos de alguna manera y mi corazon roto no tiene
comparacion con esa alma y cuerpo magullado por la vida. No trae nada, solo un gran moretén
en su mejilla y en el ojo. Al tomarla del brazo, se mueve con una mueca de dolor en su rostro:

—Te golpeo, ;verdad? —Si.

No llora mas, descubre su abdomen cubierto de hematomas de distintos colores. En ese
momento, entiendo su valor. Yo lloro por mucho menos que eso, es como si a ella las lagrimas
ya se le hubieran secado. Una rama de un arbol que ya no tiene hoja alguna y solo espera a
quebrarse al encuentro de un ventarrén. No podemos considerarnos valientes hasta que damos el
primer paso para tirarnos al vacio y ella ha tomado la decisiéon mas dificil de su vida.

—¢Te duele? —Ya no me duele nada, ni los golpes, ni los insultos... Solo me preocupa mi
hijo. —¢Cémo se llama? —Rafael, como el arcdngel. —;Cuanto tiempo llevas con éI? ;Cuanto
tiempo llevas aguantando esto? —Mucho, ya no sé ni cuanto, he perdido la conciencia del
tiempo... Casi todo lo hago automdticamente. —;Quieres hablarle a alguien? —Solo a mi
madre. No puede ayudar, pero creo que le gustaria saber que estamos bien. —Si quieres, ve al
cuarto para que puedas tener algo de privacidad; yo me quedo con el nifio, ahora veo como nos
entretenemos. Aqui se van a quedar hasta que veamos qué podemos solucionar.

Asiente y va a llamar a su madre. Lo hace bajito, para no incomodar, mientras yo juego con
Rafael. Es un nifio vivaz y me pregunto si percibe algo del sufrimiento de su madre. El sonrie
con inocencia, se oculta detras de un cojin jugando al escondite y devora las galletas con sus
manos diminutas.

El timbre suena y Cruz aparece en el marco de la puerta. Sin dudarlo, lo abrazo. Cruz hace eso
en las personas, infunde seguridad.

—Necesitamos tu ayuda. Tenemos que poner una orden de restriccion. —jHola, Mia!
Cdlmate, explicame qué pasa. Como primer paso, tenemos que poner una denuncia, después lo
demds. jHola, hombretén! ;Y ti como te llamas? —Se llama Rafael, no habla mucho.

En ese momento aparece Martha, llorosa.

—NMira, Martha, él es Cruz, el abogado del que te hablé.

Cruz entra y le tiende la mano. Después, se vuelve hacia mi: —;Nos darias unos minutos
solos?

Tras unos momentos, afiadié: —;Te puedes quedar con el nifio? La llevo a la Fiscalia y la
traigo de regreso. Tardaremos solo un par de horas, no obstante, no es lugar para llevar a un
bebé. —Si, cuenta con eso, aqui los espero. {Y muchas gracias, Cruz! —jDe nada! Ya sabes que
estos casos me los tomo personales, es lo que me llevo a ser abogado. Lo vamos a meter a la
carcel.
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CAPITULO 26

Hay momentos en que el dia se transforma: empieza tomando vuelo despacio, lento, y la espiral
se acelera esfumandose hasta volver a empezar. Asi, un cimulo de dias se convierte en una
temporada.

Asi pasan las horas con Martha y Rafa en mi casa. Ellos son una constante que alegra mis dias:
han llegado y ese sentimiento egoista y derrotista que sentia por tener fuera de mi vida a Ernesto
se ha transformado por uno de complicidad, amistad y hermandad. Y no puede ser de otra
manera. Las mujeres nos tenemos que apoyar, no solo por compasién, también por cuestion de
solidaridad de género.

El respeto es un sentimiento universal y yo lo experimento como parte de mi ideologia, en la
puerta que no azotas al cerrar o en el arbol que tratas con carifio. Mi abuela siempre me decia:
«No hagas nada que no quieras que te hagan». Pienso en eso y no puedo evitar la imagen de
Ernesto.

Su enojo toma sentido: a mi no me hubiera gustado que la rubia tocara sus piernas, su hombro
o su cuello, y tampoco me hubiera gustado que mintiera a sus amigos diciendo una verdad
distorsionada acerca de mi. Pero... ¢por qué me ha parecido tan facil pensar que él lo iba a
aceptar sin rechistar? jHe sido una estipida!

Tomo entonces como estandarte ayudar a Martha y la llevo a Casa Paloma, donde la reciben
con carifio. Ahi, la psicologa la acompafia y, junto a los grupos de apoyo, medita su caso. Las
otras, a su vez, comparten sus experiencias y lo hacen sin juicios ni consejos, y tampoco
pronuncian palabras condescendientes, solo la apoyan con la empatia del silencio y del aplauso
al final. Se siente mejor que miles de abrazos de compasion que se habia acostumbrado a recibir.

Asi, despacio, al fin puede ver que no esta sola, que siempre hay un camino.

Cruz la ayuda a poner la orden de restriccion, la demanda de divorcio y la denuncia por
violencia doméstica. Un doctor del Ministerio la examina y confirma las marcas en su cuerpo a
causa de los golpes que le ha propinado su marido, algunos todavia con su color marrén intenso
mientras que otros viajan entre el morado, verde y amarillo.

Una noche jugamos carreras de carritos y el timbre suena. Al abrir la puerta, veo al sefior
Fernandez aparecer con prepotencia tras el umbral: ha descubierto mi direccién.

Nos amenaza con su sola presencia y la violencia que su cuerpo despide.

—AQuiero verla. Sé que esta aqui.

Yo lo detengo con todo el orgullo y la fortaleza que tengo en mi interior. Dicen que la valentia
se demuestra cuando nos encontramos en peligro y ese es uno de esos momentos. Martha se
muestra frente a él y, al verle, duda. Todas las charlas en Casa Paloma, los consejos del
terapeuta, mis palabras y las de Cruz se desvanecen como agua entre las manos y se esconde
detras de mi.

—Sal de aqui y vuelve a casa, carifio. Sabes que te amo, perdona si te lastimé, todo lo que
hago es por tu bien... Yo solo te corrijo cuando te equivocas, pero mi amor es inquebrantable y
es lo que te mantiene adelante. Sin mi no eres nada, somos una familia. Te perdono tu huida,



todo volvera a ser igual. Dejemos a un lado lo que ha pasado, todas las familias tienen
desavenencias, yo te cuido como nadie lo hara nunca.

El verbaliza 6rdenes, cuestiona sus actos y la exhorta a olvidar. Titubea, lo puedo ver en su
rostro temeroso.

—El vinculo del matrimonio es para toda la vida, recuérdalo. Soy tu marido, los necesito y
Rafael necesita a su padre, no lo olvides.

Es la primera vez que la veo llorar durante el proceso, es como si de repente la realidad la
bafiara con un balde de agua fria y la hiciera consiente de su situacion. Ella logra recomponerse,
retrocede y le dice: —Vete, no hay nada que hacer.

Martha desaparece dejandome sola. Sin dudarlo, me interpongo entre la puerta y ese cuerpo
grande y trabajado. El, empujando, introduce su brazo y me jala.

En la lucha, un objeto brillante sale de la manga de su camisa, empujo la puerta. Mis ojos se
congelan tratando de retratar la imagen. El me mira y puedo descubrir su mirada perturbada y
enferma. La violencia generada por la furia en su cabeza se exhala en cada respiro, la maldad ha
aparecido como por arte de magia en su semblante frio.

Tira de mi, arrojandome, sin hacer fuerza alguna, contra la pared, como si mi cuerpo fuera una
pluma. Siento que mi cabeza se estrella en la dureza del cemento mientras su antebrazo, debajo
de mi cuello, me impide respirar.

La pulsera y sus picos se encajan en mi cuello cortando la carne y el aire, mientras los
pulmones luchan por aspirar alguna miseria de oxigeno. Poco a poco, mi cuerpo desfallece y mis
brazos, inertes, dejan de luchar. Asi, me dejo ir.

Cuando estoy por cerrar los parpados cansados, se aparecen por el elevador dos guardias de
seguridad, que lo separan de mi y se lo llevan entre jalones.

Me resbalo asustada al piso, las lagrimas descienden de igual forma que el aire entra en mi
interior, de manera exponencial y violenta. No puedo hablar, no puedo pensar, solo puedo recrear
en mi mente las dos veces que ese hombre me ha tenido a su merced.

Fernandez es el asesino de la universidad.

Minutos mas tarde, con la ayuda del personal de seguridad, vuelvo a entrar en casa. Cierro la
puerta con cerrojo y busco a Martha, que se encuentra abrazando a su hijo, escondida en el fondo
del vestidor. La mujer llora descarnadamente y en sus ojos hay temor. Yo también tengo miedo,
mucho. Me acerco y me siento junto a ella, abrazandome a mi misma.

—Tu lo sabias, ¢verdad? Sabias que es el asesino de la muchacha de la universidad. —Nunca
tuve la certeza, siempre cargué con la duda. —Y o no tengo duda, fue él y me ha intentado matar
de nuevo. Tenemos que hablar con Cruz.

Son las 9:00 pm cuando suena el repiqueteo del celular de Cruz.

—Hola, Mia. —jiFernandez es el asesino de la universidad! Acaba de venir y me ataco... Creo
que Martha sabe algo, sin embargo, no quiere hablar porque esta muy nerviosa. No sé si llamar a
la Policia, no puedo pensar. jTengo mucho miedo! No quiero avisar a mis papas porque se van a
asustar, pero no es seguro estar aqui, ya sabe dénde estamos. Y aunque no creo que se atreva a
volver, puede mandar a alguien... Es un maniatico, un golpeador asesino. jEl muy cabron! jFui
una esttpida por no verlo! —jMia, calmate! No entiendo muy bien qué pasa, voy para alla. No
abras la puerta a nadie. —No, estamos encerradas en el vestidor. —Te marco cuando llegue.

Pongo una silla para enganchar la manija de la puerta. Si va a volver, le dificultaremos el
trabajo de encontrarnos. Sentadas juntas, abrazo a Martha. Ella ya solo solloza, el nifio se ha
dormido en sus brazos.



Me doy cuenta del dafio psicolégico que hace la violencia. Martha parece ida, su mente se ha
perdido en un lugar lejano y me transmite su miedo. Yo también tiemblo. El horror de ver el
instinto asesino de un ser humano se repite como una imagen constante en mi mente turbada por
la ansiedad y mi cabeza se sumerge en una nebulosa que me hace pensar multiples escenarios,
todos terribles. Las voces de la chica asesinada pidiendo ayuda vuelven como retratos una y otra
vez.

—Va a volver por nosotras. Lo sabes, ;verdad? Siento haberte metido en esto, él siempre
vuelve. ;Es mds fuerte! ;Y yo no puedo hacer nada! —No va a volver. No lo vamos a dejar.

Se lo digo reconfortandola, evitando pensar que, en el fondo de mi alma, solo hay un vacio
lleno de panico e inseguridad. Recuerdo la letra de esa cancion de Miley Cyrus y Mark Ronson:
Nothing breaks like a heart. Nuestros fragiles corazones estan rotos, aun asi, siguen latiendo y,
mientras palpitan fuerte, vive en nosotras la esperanza.

Minutos mas tarde, el teléfono suena:

—Estoy afuera, dbreme!

Abro todos los cerrojos y lo inico que puedo hacer es tirarme en sus brazos y llorar.

—EI fue el asesino, jestoy segura! Y traté de hacerlo por segunda vez. Pude ver su odio a
través de la mirada a la hora de apretar mi cuello. Martha no pudo hacer nada, se escondié con
Rafael en el vestidor... Y él ponia su brazo tratando de ahogarme, el aire no lograba llegar a mis
pulmones... —jCalma, Mia! Ya estoy aqui.

Lo dice con un abrazo, pasando su mano por mi cabeza para tranquilizarme.

—Tu padre, Santiago y las personas de seguridad de la empresa llegan en un minuto. —;jNo
quiero asustarlos! No quiero que pasen por esto, no otra vez. —No hay otro camino, Mia, tienen
que estar informados y tenemos que hacerlo juntos, son tu familia. Llamé a la Policia y viene en
camino. Vamos a meter una denuncia por intento de asesinato y quiero que se lleven las
grabaciones como prueba, necesito que los de seguridad hagan una copia para quedarnos con
ella. Ademads, tienen que mudarse porque estar aqui no es seguro... En casa de tus padres
estardn mejor.

El abrazo de mi papa es magico y hace desaparecer cualquier recuerdo negativo, instalandose
en mi la quietud y la fuerza de su amor. Cruz tiene razén, necesito mas que nunca a mi familia.

Un poco mas tarde llega el inspector junto con el ministerio publico, nos toman una
declaracion y nos dejan ir; Cruz se hara cargo de todo.

Al entrar al auto de mi padre, una sensacion de seguridad me embarga. Soy afortunada por
tener alguien que vela por mi, que me apoya. Martha, al contrario, esta sola con su hijo, es una
presa facil. Mi padre me estrecha la mano y su calor es como un abrazo en el alma.

—No temas, hija, nada te va a pasar... Yo te protejo.

Comprendo que las familias tienen errores, a veces cargan heridas, pero si se aman y se
protegen, se vuelven como acero: inquebrantables.

MARK RONSON & MILEY CYRUS -
Nothing breaks like a heart






CAPITULO 27

La vida se vuelve perezosa sin Mia. Los dias pasan uno tras otro, solo como parte de una rutina a
la que me atengo para no caer en el abismo. Cuando trato de pensar las cosas con perspectiva,
dudo: llegan a mi como una tormenta los cuestionamientos y mi alma, embargada y ahogada en
orgullo, pesa. Me escondo de ella y no le abro la puerta porque dudo enfrentarme.

Ella ha reunido fondos para el proyecto del biogas y yo no he tenido el valor o la educacién
para agradecérselo. Como un cobarde, me oculto en el trabajo del laboratorio o detras de las
faldas de Adriana.

Los numeros me bailan en la computadora, me duele la cabeza y me siento frustrado. Desde la
noche de ayer, una fuerte ansiedad se ha instalado en mi pecho con la imagen de Mia
rondandome tercamente, como un manojo de estambre en la cabeza.

Estoy metido en mis pensamientos cuando el sonido de la puerta me alerta y la cabeza de
Adriana aparece:

—¢Podemos hablar? Es urgente. —Claro, pasa. —¢Supiste lo que pasé con Fernandez? —No.
—No sé qué tan certera es la informacion, no dejan de ser chismes, al fin y al cabo, pero en las
oficinas de direccion se comenta que la esposa lo dej6 porque la golpeaba. —;Y viniste a
decirme eso? Porque, la verdad, la vida de él no me importa lo mds minimo. —No, no... Yo sé
que no te gustan los chismes, lo que pasa es que Mia esta involucrada en el embrollo... Hace
unos dias me llamo para preguntarme el nombre de Martha y parece que la esta ayudando. —;Y
qué? —Lo vino a buscar una patrulla y no lo encontraron, esta huido. Al parecer, tiene una
denuncia por tentativa de homicidio. —;jNo jodas! ;Traté de matar a Martha? —iNo! Traté de
matar a Mia.

La cabeza se queda en blanco y los niveles de azicar disminuyen en mi cuerpo subitamente.
Me sujeto en el escritorio para guardar el equilibrio y la imagen de Mia empieza a agolparse
empecinadamente en mis recuerdos: su sonrisa con esa boca mullida, su desparpajo al hablar y
exponer sus ideas, su alegria, su brillo al plantarse en algin lugar, sus ojos a través de los lentes y
sus manos magicas que, con un masaje, pueden deshacer cualquier nudo en el cuerpo. Quedo en
una especie de hibernacion, mi cerebro esta suspendido, apagado y, por las venas, la sangre hiela.

—iErnesto! jErnesto! jErnesto!

El temor me invade. Adriana habla y no la escucho, solo hay un desierto vacio en mi mente.

Instintivamente busco en mi pantalén las llaves para ir a buscarla y desaparezco sin
despedirme. Camino como fantasma, apresurado, mis manos temblorosas marcan su numero
telefonico.

—EI niimero que ha marcado se encuentra fuera de servicio.

Manejo a su casa y el guardia de seguridad me dice que no esta, que sali6 con su padre la
noche anterior. Sin pensar en la excusa que daré, me dirijo a casa de sus padres, que viven en el
mismo lugar al que habia ido tantas veces a jugar cuando éramos nifios.

Al llegar, una persona de seguridad que franquea la puerta me informa que tampoco esta ahi,
que ha salido con su padre. La confusion me invade, no sé donde mas buscar... Ella no contesta



el celular y la desesperacion sube por mi pecho como si estuviera lleno de hormigas
carcomiéndolo todo. Marco a su hermano:

—Santiago, soy Ernesto, quiero saber como estda Mia, no logro localizarla. Necesito hablar
con ella. —jHola, Ernesto! ;Ya te enteraste? —;Si! Acabo de hacerlo. —Esta bien, no te
preocupes. No contesta ninguna llamada, la tienen incomunicada por un rato, Cruz la ha
acompaiado en todo momento y no quiere que dé declaraciones a la prensa. Mi padre esta con
ella, por la mafiana tenian cita en el Ministerio Publico para dar la declaracién y, después, iba a ir
a firmar unos papeles a la oficina... Va a ausentarse un par de semanas, pero creo que puedes
buscarla ahi porque estan de camino, me acaban de avisar.

Un sentimiento de desolacion sube por mi garganta. Cruz ha estado ahi, su padre, su
hermano... Y yo, no. La he dejado sola cuando ella mas me necesita, inmerso en el egoismo de
mis sentimientos.

—iGracias, Santiago, te lo agradezco! —Ermesto... Normalmente no me meto en los asuntos
de mi hermana y sé que tiene mucha culpa en su ruptura, pero solo te pido una cosa: no lo vayas
a arruinar, no la quiero ver llorar otra vez, es lo que menos necesita en este momento. Esta es la
ultima oportunidad que tendras, de eso me encargo yo. —jNo lo voy a hacer! Solo estoy
preocupado por ella... Necesito hablarle y asegurarme de que esta bien.

El edificio donde se ubican las oficinas de Mia es una mole de seis pisos cubierta de vidrio
espejeado. Llego apresurado y, al dirigirme a la recepcion, me informan que todavia no esta alli.

Cargado de ansiedad, vuelvo a esconderme en el coche. No he recurrido al estacionamiento
subterraneo porque no puedo soportar la oscuridad, mi interior se debate ahogandose en un mar
agitado de angustia que no logra discernir.

iMierda!

Nunca he sido bueno para descifrar mis emociones, siempre las he escondido tras el
laboratorio o en el trabajo porque odio sentirme descolocado, prefiero estar entre matraces,
pipetas, morteros, con mis estadisticas y con las sustancias quimicas que no me hacen sentir
terriblemente inseguro. En este momento, ni eso puedo hacer. Me seria imposible concentrarme.

Esperar. ;Cémo puede uno esperar cuando los sentimientos estan en pugna, con la sangre en
erupcion, estallando por dentro las visceras?

—iAhhhhh!

Grito con la fuerza de la impotencia al viento al tiempo que golpeo el volante del coche y
escucho distraido la cancion de Adele en la radio, Easy on me. ;Podria perdonarme? ;Podria
aceptarme de nuevo? ;Llegariamos a convivir con nuestras diferencias, con esos defectos que
agrandabamos con el ego, o ganaria lo demas, los detalles, las carcajadas que me provocaba, el
recorrido docil de sus manos en el dia a dia?

Ahora, con la simple idea de pensarla lastimada, todo cobra sentido... Son los pequefios actos
diarios de amor los que pesan mds que las diferencias, las encubren y las minimizan hasta
hacerlas desaparecer.

He actuado como un nifio inmaduro y lo soy. Sus palabras rebosan de razon: siempre he sido
malo para las relaciones humanas. Solo espero que me tenga paciencia. Recuerdo sus ojos e
instantaneamente pienso en los de la chica muerta, abiertos de par en par. No puedo imaginar los
de Mia sin vida, me duele solo pensarlo.

iSiento temor! Esa desesperacion es algo raro en mi. Mi temperamento tiende a la calma, pero
el temor... cambia la ecuacion. En este momento, tiemblo de impotencia.

Hace tiempo que no fumo y ahora lo necesito. Prendo un cigarrillo, inhalo dejando el humo un



momento en mis pulmones para, después, soltarlo suavemente, al igual que la angustia.

Soy malo esperando. En mi mundo egoista, ensimismado, me he mentido pensando que no
necesito a nadie. Al fin y al cabo, mis padres me han dejado solo y no quiero necesitarla a ella o
caeré en el riesgo de perderla también. ;Como me explico entonces esta inquietud?

Me invade el frio hasta lo mas profundo del tuétano, los escalofrios me estremecen. Necesito
abrazarla. Su calor, su fuego, solo eso me calmaria.

Soy tan estupido...

Las razones que han validado mi decisién de alejarme ahora se esfuman sin sentido,
transformandose en nimiedades y dejandome solo una terrible sensacién de miedo.

Por segunda vez en mi vida, el terror me invade... La primera fue cuando mis padres se
separaron... La incertidumbre que crea un hogar desquebrajado produce en mi la misma
sensacion que ahora: la profundidad de un precipicio, en el cual caia en soledad. Presuntuoso fue
pensar que no me importaba, que no la necesitaba, cuando siempre lo he hecho porque mi vida
esta vacia sin ella.

iSoy un idiota! He discutido y la he dejado tirada en Nueva York, jy todo por temor! Ese
sentimiento no es real, es solo una alucinacion causada por mi inseguridad. En cambio, lo que
siento ahora si lo es, el cortisol recorriendo desbocado mi cuerpo, provocando palpitaciones
desorbitadas.

Mi falta de seguridad aflora al salir de mi zona de confort. Verla guapa y exitosa me hace
sentir insignificante porque no encajo en sus eventos, eso es una realidad, pero ella tampoco lo
hace en los mios. Somos como el agua y el aceite. Sin embargo, es Maria la que desde nifios me
ha vuelto loco de ternura; una diosa que brilla tanto que me deslumbra, igual que lo hace con
todos.

Mi mente reacciona al ver como se para un coche negro frente al edificio del lado contrario de
la calle y me pongo alerta. De €l baja Mia, jtengo que actuar rapido! Apago el cigarrillo y bajo
del coche.

El trafico estd pesado y no puedo cruzar. Grito desde el otro lado de la acera y ella no escucha,
sigue subiendo. Vuelvo a gritar mas fuerte. Los carros me impiden el cruce, pero quiero
aventarme entre el atasco para poder alcanzarla, abrazarla.

Todo pasa en un instante. Ella se voltea con su cabello bailando sobre los hombros y sus ojos
brillan. Lo hace de tal manera que me recuerda a sus publicaciones y, en ese momento, el mundo
se detiene cuando mueve su cabeza en un movimiento lento, como de anuncio de shampoo.

Nuestros ojos se conectan. Nuestras miradas, siempre se han entendido sin necesidad de
palabras. Ella esta sorprendida y el temor me asalta de golpe. Cierro los ojos unos segundos
meditando qué hacer, acomodo mis lentes y, cuando los abro, se aparece su sonrisa magica,
abierta, que me invade. Me estremezco borrando todos los malentendidos y sonrio también. Ella
regresa para acercarse a mi.

De su lado de la calle no hay coches, puede cruzar facilmente mientras yo espero que pase el
ultimo para abalanzarme sobre ella y atrapar sus labios hasta quitarle el aliento.

Un coche estacionado sale sorpresivamente de su lugar acelerando su paso y grito, grito sin
parar. Mia corre al ver con asombro el auto y yo jalo sus ropas, desgarrandolas. El coche logra
pegarle en la cadera antes de proyectarla contra otro estacionado, donde golpea su cabeza, justo
ante mis 0jos.

Nos miramos antes de que tome su cuerpo entre mis brazos.

Después, mi mirada furiosa se congela frente al conductor del coche que huye y puedo



reconocerlo.
Es Fernandez.
—jUna ambulancia, por favor!

ADELE - Easy on me




CAPITULO 28

Mi vida, que se habia vuelto lenta sin ella, de repente se acelera. No puedo ni contar los minutos
ni los eventos que prosiguen, solo sé que la ambulancia llega para llevarla al hospital y yo la
acompafio, tomando su mano para tratar de acallar sus quejas. Le ponen un tranquilizante que la
duerme y, al llegar al hospital, corremos por un pasillo que me parece interminable con médicos
siguiendo nuestro paso, midiendo el pulso en sus suaves mufecas, tentando su abdomen, en el
que he reposado mi cabeza tantas veces, e inyectando sustancias en sus fragiles venas azules. Las
enfermeras corren a nuestro lado y siento a alguien que me jala por los hombros, separandome de
la camilla para cruzarla por un umbral.

Las puertas abatibles se mueven cuando la camilla ya ha desaparecido. Todavia puedo sentir la
tibieza del roce de su mano deslizarse por la mia y en mi mente el tiempo vuelve a ser lento, el
ritmo de los minutos es terriblemente cruel. Las voces que momentos antes he acallado ahora
reviven, agudas y punzantes. Yo no quiero oir nada, solo anhelo volver a abrazarla.

El olor del antiséptico me causa un mareo y veo entrar a la familia de Mia, apresurada a correr
a mi lado. En ese momento, todo se vuelve vertiginoso y palidezco a causa de un vahido.

Me hundo entre los llantos de la madre, el enojo del padre, las preguntas de su hermano y mi
necesidad de huir de ahi. Yo amo el silencio y ese ajetreo me vuelve loco, pero sé, desde mi
interior, que mi lugar esta ahi, con esas personas, y que, si amo a Maria, debo empezar a tratar.
Sin embargo, no logro entender nada, mi cerebro no hila dos pensamientos... Estoy perdido y mi
vista vaga entre la mancha del piso y el trino del pajaro, ignorandolo todo. La madre estrecha mi
hombro y le dice a su marido y a su hijo:

—iParen ya! {No puede contestar! Santiago, busca alguna enfermera en informacion.

Yo aprieto su mano instintivamente.

—Necesito tomar el aire.

Salgo y me siento en una pequefia jardinera. La cabeza me da vueltas y el mareo se instala en
mi garganta. Necesito oxigeno porque no soy capaz de jalarlo, lo hago fuerte y erraticamente.

Cierro mis ojos, espantando a las imagenes que logran colarse y reprimiendo la desolacién.
Ella me necesita mas que nunca, jno puedo fallarle otra vez! Respiro, respiro, respiro... Pronto
mis inhalaciones se hacen mas lentas y el aire comienza su flujo continuo. Entro en una especie
de calma y siento la sangre volver a la cabeza.

Tomo el teléfono y, sin pensarlo, marco:

—JiMamd? —ijErnesto, hijo! ;Qué pasa? —Mia estd en el hospital, acaban de atropellarla.

Mi madre ha sido la causante de esa calma que se gesta en mi; su modo de hablar, pausado y
suave, me tranquiliza.

—No te adelantes a los hechos, Ernesto, siempre lo haces. Espera hasta tener todos los
elementos a la mano, hijo. Y confia en Dios. Ella estara bien, es joven. ¢Quieres que vaya para
alla? —No, ya somos bastantes aqui. Te mantengo informada. Ya estoy mds calmado. No sé
como lo logras, siempre me tranquilizas con solo oir tu voz. Nunca te lo he agradecido. —jTe
quiero, hijo! —Igualmente.



Escucho el agua de la fuente correr. A lo lejos hay una chica de unos quince afios que canta
con los audifonos puestos Hold on, de Chord Overstreet. Reconozco con tristeza la cancion que
escuchan mis estudiantes y siento mis ojos humedecerse.

jAguanta, amor, aguanta! jTe necesito!

Miro el cielo: esta azul brillante, no hay nubes. Nunca he sido espiritual, dejé de creer en la
adolescencia, pero en medio de ese silencio me da por orar por ella.

—Dios, por favor, que esté bien!

Después, tomo aire por ultima vez y entro. Maria necesita de mi, no puedo desmoronarme.
Hago un gran esfuerzo por no huir de sus familiares y, lentamente, camino hacia ellos.

—Disculpen, estaba un poco alterado.

Santiago aprieta mi brazo. Su madre me pone al dia para que esté enterado: —jNo te
preocupes! Acaba de salir el médico. jEsta estable! Le hicieron pruebas, no tiene ninguna
hemorragia interna y pronto la van a pasar a una habitacion. Estamos esperando a que salga el
traumatologo que esta con ella. —jGracias!

Voy por un café y, al regresar, Cruz, Santiago y el sefior Legazpi hablan con el inspector a
cargo de la investigacion. Me acerco sigilosamente mientras hablan del accidente e interrumpo la
conversacion.

—Era Fernandez. Yo lo vi.

—Tiene orden de aprehensién por violencia familiar y tentativa de homicidio —dijo Cruz.

—Lo vamos a detener, no se preocupen... Ya han girado notificaciones al aeropuerto, la
central de autobuses y casetas de salida a las autopistas, toda la policia esta buscandolo —afadio
el encargado del Ministerio Ptblico—. Necesito interrogarlo, usted fue testigo ocular.

—Si, claro.

Voy a sentarme a unas bancas vacias que se sitian en la sala de espera para hablar con él.
Minutos mas tarde, recibo una llamada de Santiago: el traumat6logo ha salido. Maria ha sufrido
golpes, magulladuras y tiene la tibia fracturada, todo esto gracias a que la habia jalado y el golpe
se habia amortiguado solo en un costado, pero en la cabeza tiene un descalabro. Le dieron
antiinflamatorios y un ansiolitico para tranquilizarla.

—En cuanto despierte, podra salir del hospital —me dice Santiago.

En ese momento siento como mi alma se libera. Sus padres, después de abrazarse, deciden que
se iria con ellos y yo, como no formo parte del clan, me abstuve de opinar.

Una hora mas tarde, despierta. Ya estan todos los tramites administrativos listos y todos nos
adentramos en el cuarto para llevarla a casa. A la hora de encontrarme con los ojos de Maria y de
toda su familia, escucho con sorpresa que dice, con una seguridad admirable y que no admite
cuestionamientos: —INo, me voy a ir a casa de Ernesto... Tenemos que hablar, él me va a ayudar
a recuperarme. Ademas, nadie mas que nosotros sabra que me encuentro ahi. Estaré escondida y
no voy a salir para nada, no me pondré en peligro.

No la contradicen y yo asiento con una sonrisa incipiente. En ese momento, sé que estoy
enamorado de ella mas que nunca. Me doy cuenta de que no existe un amor o una persona
perfecta, simplemente somos seres que nos amamos y tenemos que esforzarnos para que todo
encaje, COmo en un engranaje.

Yo voy a hacer todo de mi parte para que lo nuestro funcione.

CHORD OVERSTREET - Hold on
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CAPITULO 29

Minutos después de que entramos en el carro, antes de arrancar, le pregunto de manera directa:

—¢No te molestd que me autoinvitara a tu casa? Pensé que necesitamos hablar, todo esta en
suspenso desde Nueva York y en casa de mis padres no ibamos a tener privacidad para hacerlo
con calma. Son adorables y metiches... Ademas, mi padre suele ser autoritario.

El me mira. En sus ojos se esconden palabras y emociones que sé que le cuesta expresar.
Percibo miedo, amor, disculpas... pero no tengo certeza de ninguno, pues, asi como yo
desembucho sin temeridad, €l habla a cuentagotas. Se quita el cinturén de seguridad y, girandose
hacia mi, posa sus manos en mi rostro. Su frente se apoya suavemente en la mia:

—No, me enamoré mds de ti.

Después, baja sus labios para encontrarse con los mios en un beso suave, lento, que mimaba
con pericia mi boca. Anhelo aspirar su amor, ese que entre suspiros me pide disculpas. Es un
beso tierno, distinto a tantos otros que me ha dado, y es tan magico que borra la ausencia, los
silencios y las recriminaciones dejando el compromiso que, en ese momento, se sella entre
nosotros. Después, toma mi mano y nos dirigimos a un nuevo reto: la convivencia. Yo conecto
algo de musica desde mi playlist, suena Tomy Torres con Jeesy & Joy con Imparable.

Callo el resto del camino, tengo dolor en el cuerpo, un leve mareo por la morfina y miedo a la
incertidumbre. Soy consciente de que junto a él me siento indomable, imparable y no importa lo
que me pueda suceder; con él a mi lado, lo puedo enfrentar todo.

Al llegar, una oleada de arrepentimiento me invade y me siento invasora en una casa que no es
mia. Los efectos del medicamento se empiezan a desvanecer y me duele todo el cuerpo; lo inico
que deseo es dormir y, en ese momento, dudo sobre mi decision.

Me siento con ayuda de Ernesto en la cama, agacho mi cabeza tratando de jalar aire y lloro.
Respiro dolor, miedo, incomodidad... La ropa me molesta, deseo arrancarla y no tengo fuerzas
para hacerlo ni para pedirlo, no estd mama que se anticipa a todo. Solamente deseo llorar; la
quiero cuidandome. Ademas, invadida de esos sentimientos que he contenido durante todo ese
tiempo.

Ernesto se sienta a mi lado y me acerca a su pecho susurrandome mientras acaricia mi cabello
una y otra vez: —jTodo va a estar bien! Yo te voy a cuidar, amor. Lo peor ya pasé. —Quiero
quitarme la ropa, todo me duele. —Yo te ayudo, para eso estoy aqui.

Trae un camisén que tiene en una pequefia maleta que mi madre ha llevado al hospital vy,
después, jala suavemente los pantalones de chandal que tengo puestos. La sudadera que se abre
por enfrente deja ver mis senos enfundados en el sostén que aprieta mi carne y que es lo que mas
me incomoda. La retira despacio, haciendo pasar uno por uno los brazos.

—El brasier también, es lo que mas me molesta.

Pasa su mano por mi espalda lentamente hasta introducir sus dedos habiles para desabrochar
los corchetes, no sin antes acariciarme tortuosamente la espalda. Se para frente a mi y me mira,
yo me siento vulnerable. El camison que ha traido para mi pasa suavemente por mi cabeza
deslizandose, el dorso de su mano surca mi costado y me toma por la cintura, jalandome para



recostarme en la cama que ha deshecho previamente. Después, simplemente va a por un tazon de
sopa de bolsita.

Es como si me hubiera hecho el amor con sus atenciones. Siento profundo agradecimiento por
sus manos tiernas, ese interés que esconde detras de pequefios actos y su necesidad por hacerme
sentir bien, amada. En ese momento sé que no importa lo distintas que son nuestras
personalidades o nuestros mundos, si podemos enfrentar situaciones extremas como el dolor y el
miedo, podemos ante cualquier cosa.

Vivir en su casa es aprender a reconocer un territorio extranjero; pisar el piso de madera pulido
del salon, que se vuelve resbaloso con calcetines. Caminar con mis muletas por entre los muebles
a veces es complicado, por lo cual Ernesto suele cargarme en sus brazos y me muevo de la cama
al sillon para reposar mi pierna enyesada y mis costillas golpeadas. Me gusta percibir su olor en
las sdbanas al poner mi rostro en la almohada, escuchar el sonido del refrigerador, que, en las
noches silenciosas, hace un pequefio zumbido, el intenso olor del eucalipto que se filtra a través
de la ventana cuando llueve, los minutos que tarda el agua caliente en salir o el tostador perezoso
que tiene en la cocina. Todo es nuevo, hasta la marca del aceite de oliva o el jabon de bafio, sin
embargo, poco a poco nuestros cuerpos se van adaptando a la convivencia, al espacio en comun.

Santiago y Alia han llevado algunas de mis pertenencias a casa de Ernesto y él ha limpiado
unos cajones y un pedazo de closet para guardarlos. Eso significa, para mi, que tengo un lugar
importante en su vida.

Hablamos de todo y pasamos el tiempo que tiene libre juntos. Mientras €l trabaja, yo me quedo
en casa. Y, ademas de eso, él va y viene entre las clases en la universidad y para resolver los
pendientes, que se han multiplicado exponencialmente por mi presencia ahi.

Siempre llega ajetreado a cocinarme y, aunque suelen gustarle pocas cosas, porque es mas bien
rofioso, los platillos que prepara son afrodisiacos.

Poco a poco, mi cuerpo va sanando. Ya no duelen las costillas ni el esguince del brazo al
moverme, pero todavia tengo la pierna enyesada, por lo que viajo en brazos de Ernesto desde el
saldon hasta la habitacion y viceversa, donde suelo trabajar por internet.

Son horas interminables de enamoramiento, porque en nuestra pequefia intimidad solo vivimos
él y yo. Algunas veces tenemos la visita de Cruz, que nos trae las novedades del caso, al chofer
de mi madre, que nos manda comida, o la visita de mi hermano y mi cufiada, que son los
embajadores de la familia. Eso si, hablo a diario con mis padres y con la maméa de Ernesto, que
preguntan por mi salud.

Me siento feliz durmiendo entre sus brazos, me enrosco como un gusano a su torso y busco su
boca, que me da vida. Después de dias durmiendo juntos, siento una necesidad de él.

Una noche, me adhiero a su cuerpo y le paso mis labios por el oido, mejilla, boca, cuello,
recorriendo también el pecho. Lo hago lentamente, porque todavia no tengo total movilidad y el
yeso es un impedimento. El me detiene: —;No me hagas esto! No te quiero lastimar. —jNo me
vas a lastimar! Mi cuerpo esta desesperado por ti, ¢no lo notas?

Recorre su mano por mi cadera, la junto a su cuerpo y me hace el amor con una lenta
desesperacion contenida, rompiendo al fin esa espera que se ha quedado en pausa en Nueva
York, retomando nuestra vida juntos y ese nuevo inicio que los dos queremos tener en comun;
ese amor que ahora se percibe como imparable.

TOMMY TORRES y JESSY & JOY - Imparable






CAPITULO 30

Con ella a mi lado suelo ver la vida diferente: soy mas activo, menos rutinario y mas positivo.
Me arrasa en un torbellino de ideas y los dias se vuelven cometas entre las visitas al Ministerio,
las citas con el abogado y las clases en la universidad, que no las puedo dejar a un lado. Por
suerte, con la ayuda de Adriana me puedo saltar alguna para acompafiarla a las visitas al médico,
pero mi agenda escolar sigue igual. Ademas, se suma todo lo demas: el stiper, la casa... Mi vida
se ha vuelto un caos.

Pero, entre tanta complicacion, me siento extremadamente feliz.

Recibimos ayuda, si, y he aprendido a aceptarla. Debo dejar mi papel de solitario y, aunque a
veces extrafio la quietud para leer, el acelere diario me hace sentir vivo, con un sentido de
pertenencia por el cual puedo luchar contra el mundo.

Un dia, recibimos una llamada de Cruz. Aunque han detenido a Fernandez en el aeropuerto
tratando de salir para Estados Unidos, hay pocos atenuantes para mantenerlo tras las rejas. Para
el juez, que es amigo del abogado contrario, las pruebas del asesinato no han sido contundentes,
las camaras de seguridad del edificio no lo han grabado in fraganti y el personal de guardia no ha
puesto inmediatamente la denuncia correspondiente. Yo soy el unico que ha visto el
atropellamiento y me encuentro emocionalmente relacionado con ella, por lo que no puedo
presentarme como testigo, asi que se desestima mi declaracion.

El caso se desquebraja.

Cruz aparece en mi oficina un dia por la mafiana.

—iHola, Ernesto! Te tengo malas noticias y quiero que las escuches ti primero para que veas
como se las comunicas a Mia. Ha estado bastante temerosa con el asunto. —Si, ya sé, no se
quiere quedar sola. Cierra todas las chapas y activa la alarma cuando salgo, en todo momento
estd prendido el Zoom con los compaiieros del trabajo, no sé si por trabajo o por precaucioén. A
sus padres les llama cada hora y aunque no me lo dice, sé que tiene miedo, por las noches se
despierta asustada. —Quieren cancelar los cargos por intento de homicidio del juicio. —jNo
puede ser! j;La tiene que matar para que lo encierren?!

Respondo muy enojado mientras doy vueltas nervioso, como leén en una jaula.

—Te entiendo, a mi también me da impotencia toda esta injusticia. Y lo peor es que tampoco
hay pruebas contundentes para relacionarlo con el asesinato de la universidad... —Pero...
¢Como se relaciona eso con el asesinato de la universidad? —;No te lo dijo Mia? —;Qué me
iba a decir? —Mia reconocié una pulsera que tenia puesta, dice que es la misma que llevaba el
asesino. —¢Una de picos? —Si, algo asi. No me he puesto a investigar bien, solo me ha dicho
que es una pulsera negra con algo plateado. —Yo encontré una especie de pico plateado en el
estacionamiento cuando fue el primer asesinato. Luis, mi asistente, decia que podria ser parte de
una pulsera o un cinto, de esos que usan los chicos punks o goticos.

Saco del cajon una bolsa plastica con cierre, mostrandosela.

—No sé si sea de utilidad, puedes ddrselo al detective... La verdad, con todo esto, lo habia
olvidado.



Lo toma con cautela y lo guarda dentro de su maletin.

—Hablo con €l y te aviso.

Yo muevo mi cabeza con descontento.

—Podria ser algo o podria ser nada. Oye, ;y qué se sabe de la chica muerta? —FEra una
becaria, estudiaba contabilidad. —;Y no saben si Ferndndez la conocia? ;Tienes una foto? —
No, pero te la puedo conseguir. Con que sea digital te vale, ¢verdad? —Si, y deja que investigaré
un poco; tengo varios amigos que tienen relacion con Ferndandez. —Por ahora esta encerrado y,
si no encontramos algo condenatorio pronto, definitivamente lo tinico que vamos a conseguir es
una orden de restriccién para las dos y una pension para Martha, porque facilmente puede salir
bajo fianza con los cargos que lo estan imputando actualmente. El fiscal ha hecho buen equipo
con el investigador y le pidi6 al juez tiempo... No sé si lo conseguira, necesitamos mas pruebas.
Seria de gran ayuda que Martha atestiguara en contra del marido en el caso de asesinato... No va
a ser facil pero, si lo hace, eso también ayudaria. —Debe hacerlo... Voy a recoger a Maria para
ir alla. Necesitamos su declaracion. —Tiene miedo, asi pasa cuando son violentadas, les cuesta
reconstruirse y el declarar es un gran paso. Creo que Mia puede convencerla. Me tengo que ir,
los dos tenemos trabajo pendiente. Si quieres, por la tarde hablamos al respecto. —Estamos en
contacto, Cruz... y muchas gracias. Sé que no he sido muy amable contigo. —No te preocupes,
yo también quiero a Mia.

No ha pasado ni media hora cuando recibo la fotografia de la chica asesinada. Si la Policia es
lenta, nosotros tendremos que hacer el trabajo.

Voy al edificio de direccién con la foto en el celular y me encuentro a varios colegas que, al
verla, no saben bien si la conocen o no. Los becarios pasan ahi por periodos cortos, a veces
meses, por lo que muchos no recuerdan todas las caras.

Al salir, me encuentro a Adriana.

—iHola, Ernesto! Qué sospechosa novedad que estés fuera de tu cubil. —Trato de ubicar
donde trabajaba la becaria asesinada. —Qye... ;Eso no es trabajo de la Policia? —Deberia de
serlo, pero asi ayudo un poco al abogado de Mia. De pura casualidad, tu qué siempre estds
informada, ;la conocerds? —A ver, enséfiamela.

Se queda unos segundos analizando la foto y después me dice: —No, lo siento.

Nunca voy a poder ubicarla y, si lo hago, va a llevarme mas trabajo del que pensaba.
Igualmente, tendré que buscar al encargado de los becarios.

—Bueno, gracias, me tengo que ir... Voy a continuar con la investigacion.

Me estoy alejando cuando la oigo gritarme:

—~Oye, ¢por qué no buscas a Consuelo? Es la secretaria del rector y ella si tiene una memoria
privilegiada, conoce a todo el mundo que cruza por esa puerta. —Gracias, Adriana. Te mereces
una pasta Alfredo. —;jBien sabes cémo mantenerme contenta! Cuando acabe este embrollo,
tendremos que festejar. ;Yo llevo postre y vino!

Y si, Consuelo lo sabe todo.

Cuando me acerco a preguntarle, me contesta: —Claro que la conozco, ingeniero, es la
becaria del semestre pasado del contador Ferndndez, el director administrativo, ya sabe, ese
que estd buscando la policia. Cuando resulté muerta me asusté tanto... Yo la conocia y era una
chica muy linda, aunque creo que estaba involucrada con el contador. Por supuesto, nunca le
dije nada a mi jefe porque eso no me incumbia y, ademds, no tenia la certeza, pero después senti
pena y culpa. Ese hombre siempre me dio mala espina y, la verdad, pues ya ve, no me



equivoqué... La trataba mal, se sobrepasa con ella y a veces tenia moretones en los brazos y en
las muniecas. La de este semestre no aguanto nada, a la semana salié volando de aqui.

Estar bien conectado es algo importante en la vida y Adriana siempre lo esta. Le agradezco a
Dios tenerla como amiga.

—Gracias, Consuelo!

Lo primero que hago es marcar a Cruz:

—La chica es la becaria del semestre pasado de Fernandez, la de este ciclo renuncio. Y
parece que tenian algo. La secretaria del rector dice que la vio llegar golpeada; él se propaso
con ella. Creo que con esa informacion puedes conseguir que el fiscal te dé permiso para
investigar el asunto, y estoy casi seguro de que la secretaria del rector puede fungir de testigo.
—Si, jmuy bien! Voy al Ministerio. —Yo voy a buscar a Mia para hablar con Martha. —jBuen
trabajo, Ernesto!

Después, me dirijo al estacionamiento, ese en el que habiamos encontrado a la chica asesinada.
De camino estan unas alumnas cantando una cancion y me quedo viéndolas mientras alguien mas
toca el piano. La letra es suave, repite constantemente I love to love, y me recuerda a Mia.

—¢Quién canta? —Surf Mesa y Madisson Beer. Se llama Carried away y en la voz de la
cantante suena muy bien. —Es cierto.



SURF MESA & MADISON BEER - Carried away

Me voy pensando en la cancién. Al fin me siento feliz amando a Mia.
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CAPITULO 31

Ernesto me sorprende llegando a la 1:00 pm, estoy en una junta por Zoom? con mi equipo
trabajando a distancia. Saludo amablemente y me hace sefias. Desde que lo veo llegar, descubro
en su mirada que algo le inquieta, por lo que le digo a Diana y a los demas que terminen los
pendientes en la oficina y mafiana retomamos.

Cuando cierro la computadora, se pone de cuclillas frente a mi, que estoy sentada en el sillon.

—Hay problemas con el juicio, el juez a cargo ha desestimado las pruebas, necesitamos
conseguir mds, porque, si no, lo van a dejar salir.

La sangre se va de mis venas y de pronto me siento muy fragil y mis manos empiezan a sudar,
inundada de palpitaciones hasta la sien. Me quedo sin habla y solo puedo articular: —Me ha
intentado matar tres veces, ¢y no tienen pruebas suficientes? Necesito una copa.

Ernesto se para y me sirve un caballito de tequila. Lo tomo de jalon. El miedo se esta
apoderando de todo mi cuerpo y quiero huir; huir de ahi, huir de todo.

—Nos tenemos que ir.

Fl me abraza con un susurro suave.

—Yo aqui estoy, no tengas miedo. —;Como me estas diciendo esa estupidez? Es un asesino,
ha matado gente y no se diga de Martha, que la tiene atemorizada. —Calma, amor... Tienes que
tranquilizarte. —No me hables asi, no soy tonta y no soy una nifia. {Vamonos! jDejemos todo!
Podemos irnos fuera del pais o, es mas, a Playa, a la casa de Santiago y Alia. —No, amor. Si nos
vamos, nada habrd valido la pena. Tenemos que recopilar pruebas y convencer a Martha de que
testifique en su contra. —Ya no me importa nada. jQuiero irme!

Lloraba mucho. No podia contenerme. Tenia el miedo incrustado en el alma. No creia en la
justicia ni en las leyes. Habian logrado acabar conmigo.

Ernesto me abraza. Acaricia mi espalda con una mano y, con la otra, peina mi pelo con
suavidad. Yo siento su proteccion ahi, acompafidndome en momentos en que el desierto de la
esperanza se hace presente. Somos un equipo, él esta a mi lado.

Trato de enfocarme en lo que he descubierto: ahora tengo una pareja, no un simple novio.

—No podemos irnos, tenemos que enfrentarlo juntos. Tu me lo has ensefiado la valentia; yo
estoy aqui contigo y por ti. Lo podremos hacer. No te voy a dejar rendirte.

Me separo un poco de su abrazo reconfortante y lo tomo de la mano mientras lo miro con
sorpresa.

—No estds sola, somos dos.

Me trago el miedo. No puedo cargarlo de esa manera el resto de mi vida y tenerlo hace que
valga la pena cualquier ensefianza o0 mal momento.

—¢Qué quieren que haga? Porque me imagino que ya lo tienes hablado con Cruz.
—Necesitamos convencer a Martha para que testifique.

Ese dia hace calor, el clima ha estado frio y ahora sobran los suéteres. Al llegar a casa de mis
padres, mi madre pide que me traigan limonada. Ernesto me acompafia, tiene mi mano agarrada
y sudaba, ya no sé si es por el calor o los nervios.



Mi padre ha conseguido un pequefio departamento para Martha y Santiago le ha dado un
trabajo de medio tiempo muy bien pagado mientras el nifio esta en el colegio. La semana
proxima se mudaran.

Al verme, mi madre se acerca.

—Estoy muy orgullosa de ti y pienso que algo tuve que ver yo al criar a esta chica tan
valiente en la que te has convertido. —Soy lo que soy gracias a ustedes. ;Como ves a Martha y
al nifio? —Bueno, hay dias que llora menos, pero sigue con miedo... Hasta que no lo encarcelen
de por vida, no va a estar tranquila. —Espero convencerla a que testifique, de lo contrario nunca
tendrd auto de formal prision y siempre viviremos con miedo. La puedo entender, yo todavia
sufro las pesadillas, y eso que cuento con un ejército de personas apoyandome. —Ella tampoco
estd sola, siempre hay alguien, y no denunciar la violencia es un error, nos volvemos complices
al permitirlo. —Lo sé, pero cuando alguien tan cercano te lastima, te merma la confianza. Voy a
hablar con ella. Deséame suerte, necesitamos su declaraciéon. ;Esta en el cuarto de invitados?
—Si, hace rato estuve ahi, pero no me permite acercarme. —;Y el nifio donde esta? —Con las
chicas, en la cocina.

Toco la puerta suavemente, se escucha la cancion de Matt Simons, Catch & Realease. Puedo
entender como se siente identificada con las letras porque unos dias atrds yo he estado igual,
cayendo en un abismo del cual no sabia si podria levantarme. Y de eso se trata la vida, de
enfrentar nuestros caminos y defender nuestras razones, porque en cada destino hay una brijula
detras que te impulsa.

Después de un momento, me abre. Tiene los ojos llorosos.

—iHola! ;Cémo estas? —Bien, pasa. Estoy empacando las pocas cosas que tenemos; el fin de
semana me mudo al departamento. Cruz consiguio un permiso del juez, me van a acompafiar a
recoger mis cosas y las del nifio. El todavia estd en la cdrcel, su familia estd muy enojada.
Instalaron gente en casa para que no pueda sacar nada. jNo sé qué hacer! jNo sé si hago lo
correcto! He recibido varias llamadas de su familia y de su abogado amenazdndome... Ahora tu
familia me apoya, pero cuando me mude estaremos solos. Estoy aterrorizada. —Sé lo dificil que
es, soy la unica que lo entiende, lo he vivido y quisiera huir, pero no debemos rendirnos ahora.
Ha intentado matarme tres veces. Estoy asi por él y, si permitimos la violencia, va a seguir. El y
su familia son agresivos, no puedes dejar que tu hijo viva lo mismo que ti. Y lo va a hacer, lo va
a golpear... Si sale de la cércel, te lo va a quitar. —Es fdcil decirlo; tienes un padre poderoso,
una madre que te quiere, solvencia economica... y tienes a Ernesto, que haria todo por ti. Yo...
¢ Qué tengo yo? Solo a mi hijo, al que no sé si podré alimentar mafiana. No tengo un techo, no
tengo nada. —{En eso estas equivocada! Te tienes a ti misma, un trabajo bien pagado, un
abogado y, pronto, un techo propio. Debes empezar por ahi, por creer en ti... Todo llega y
siempre hay alguien en el camino que ayuda. Necesitas estar abierta a eso y no caer en ese bucle
negativo y de victima, esa es la peor herencia que le puedes dar a Rafael, él es tu brijula y tu
razon. Te toc vivir eso, no se puede cambiar, pero... {Qué vas a hacer al respecto? Para cambiar
las circunstancias hay que actuar y salir adelante. Ademas, ahora estas aqui y tienes la ayuda de
mi familia y la de Cruz, que es un excelente abogado y toma los casos de violencia contra la
mujer con el alma y no le importa. Recuerda que no va a cobrar ni un peso... j¢Te ha contado su
historia?! ;La de Alia? Es maés, ¢la mia? Tu la ves perfecta porque se quedan con la imagen que
publico en las redes, pero la verdad es que todos tenemos pequefios infiernos y una maleta que
cargamos. Yo también he tenido tropezones y he aceptado ayuda para salir adelante. Fui
insegura, rellenita y de nifia sufri acoso... En esa época, nunca pensé tener la empresa que tengo.



Y si piensas que fue solo por mi padre, estas equivocada. Si, él me ayudo6 al principio, pero el
resto lo trabajé yo.

Nos quedamos en silencio mientras Martha llora. Yo quiero abrazarla, me da lastima su
indefension, pero sé que, si lo hago, no la ayudo. Tiene que enfrentarse al problema y no sacarle
la vuelta.

—Yo pensé en huir, tengo miedo, mucho miedo... Ya van tres veces que siento sus manos en
mi cuello tratando de matarme. Ernesto me dice que tengo que enfrentarlo y eso es lo que voy a
hacer. No voy a dejar que ese canalla esté libre. Declara en su contra, por ustedes, por mi. —Lo
siento, no puedo hacerlo. No voy a arriesgar a mi hijo, es comprometido declarar... jDéjalo

estar! Sé que me has ayudado mucho, ti y tu familia, y se lo agradezco, pero no, definitivamente
no lo voy a hacer.

Me deja hablando sola. Se ha cerrado en seco. Después, se va a la cocina.
Esta claro que es algo que tengo que hacer sola, porque no puedo contar con ella.

MATT SIMONS - Catch & Realease
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CAPITULO 32

Duermo mal, puedo sentir sus manos impidiendo el paso del oxigeno y me despierto sobresaltada
y con el corazén agitado. Después, siento a mi lado el cuerpo tibio de Ernesto, su respiracion
acompasada y lenta y su brazo que, sin despertar completamente, me atrae hasta su paz. Asi,
retomo de nuevo el suefio.

Por la mafiana, cuando abro los ojos, me encuentro sola; su lugar en la cama esta vacio. Me ha
dejado una nota en el buré con un termo de café y un pan dulce. Sonrio, esos pequefios detalles
alimentan el alma y se vuelve poderosa. Por un instante, vuelvo a ser fuerte y el panico
desaparece.

Bebo del termo mientras los mensajes de WhatsApp de mi padre llegan. Posteriormente hablo
con mi mama y, con eso, la idea de fortaleza se encarna en mi alma y se alimenta a lo largo del
dia cuando recibo otros mensajes o llamadas de gente querida. El temor que he sentido por la
noche se esfuma, hasta sentir que casi se extingue.

Martha no tiene nada de eso, se siente vacia y sola. Los hombres violentos van aislando a sus
mujeres dejandolas huérfanas. Yo lo puedo comprender, no obstante, no cambia el hecho de que,
si no se transforma, volvera a lo mismo. Tiene que llenarse a si misma de fortaleza y de amor
propio. En su vida hay alguien por quien luchar, y en su decision esta la oportunidad, porque asi
es el circulo de la violencia: sigue hasta que la victima hace un alto o muere. Yo lo sé, lo he visto
miles de veces en Casa Paloma.

El teléfono suena. Es Cruz.

—jHola, Mia! ;Estds vestida? —No. ;Por qué? —El juez le acaba de dar la autorizacién a
Martha para ir por sus cosas. Un oficial nos va a acompanar y podremos husmear un poco a ver
si encontramos la pulsera. Acabo de entregar el pico que encontré Ernesto a la Fiscalia y van a
llevarlo con el juez, a ver si lo autorizan como prueba. Si encontramos la otra parte, podria ser
inculpatoria. —;Y Martha esta de acuerdo que los acompafie? El dia de ayer estuvo reticente. —
Si, estd de acuerdo, pero todavia no acepta declarar lo que sabe. Es muy duro volver a enfrentar
al abusador. Se siente sola, no confia en nadie... Yo, poco a poco, he ido ganando su confianza,
pero todavia no habla de todo lo que hay detrds. También le preocupa su hijo, solo quiere el
divorcio. Si no declara, no creo que pueda mantenerlo muy lejos de él y es posible que le quiten
la custodia del nifio. Ellos tienen mds solvencia econémica que ella y, aqui, con palancas se
resuelven muchas cosas. Por lo pronto, vistete. Necesito que seas rdpida, la secretaria del juez
nos va a dar una hora antes de avisar al otro abogado. Te veo fuera de su casa, te mando la
ubicacion en un momento. —jEres el mejor! Te veo ahi.

Nos encontramos fuera de la casa en la colonia del Valle. Es grande, con ventanales, y también
tiene una cochera para tres coches. El policia que ha mandado el juez va detrds de nosotros:
Martha, Cruz y yo.

Al entrar me doy cuenta de por qué ha huido Martha... La casa todavia muestra sefiales de
violencia: un vaso roto junto a un juguete de nifio, los trastes sucios en el fregadero, un jarrén



hecho afiicos en el suelo, los cajones abiertos, cosas tiradas por el suelo. Veo como Martha se
estremece, sus 0jos se ponen vidriosos y la respiracion se percibe agitada.

—Ven, vamos a hacerlo rapido. ; Dénde esta tu habitacion?

La acompafo haciendo malabares con el baston que me sirve de apoyo, nos dirigimos al
cuarto. Ella busca un par de maletas y yo empiezo a husmear. Cuando entra en el vestidor, yo me
pongo a abrir los cajones del buré y, cuando se volvia a meter, buscaba en otro sitio, en la
comoda. No veo nada anormal.

Cuando Martha sale del vestidor, me mira con seriedad al ver que estoy buscando algo.

—Lo que buscas estd aqui.

En el closet hay unas puertas escondidas, detras de la ropa, que se abren a través de un
mecanismo. Al hacerlo, encontramos latigos, pulseras con picos, trajes de cuero, esposas,
arneses, cuerdas, plumas y multiples artefactos para realizar actos sadomasoquistas. Esculco con
cuidado y usando guantes de latex mientras hago fotos de todo. Estoy buscando la pulsera. Al
mismo tiempo, Martha y Cruz estan tomando la ropa del nifio.

En ese instante, siento una mano jalandome violentamente, veo a un hombre alto, Martha lo
observa con miedo.

—Qué haces tii aqui? jLlévesela! Ella no tiene permiso de meter sus narices.

Le dice enérgicamente al policia que lo acompafia a un lado.

El policia me jala y me lleva fuera de la habitacién. Yo me tambaleo, es dificil conservar el
equilibrio porque hace solo un poco de tiempo me quitaron la férula y mi pierna estd débil. El
hombre grita y discute con otro hombre de traje. Cuando Martha y Cruz salen, se acerca de
nuevo:

—No sé como mi hermano se pudo casar contigo, eres como un alacran... jTrajiste a estas
personas, que quieren inculparlo en cosas que no son ciertas! Vdyanse.

Cruz toma la palabra: —jYa nos vamos! ;No tiene por qué ofender a la sefiora! Y no se les
ocurra volver a tocar a la sefiorita Legazpi, porque lo demando por agresion.

Lo dice despacio y amablemente, con esa empatia que siempre lo ha caracterizado. Después,
continia hablando: —Y les recuerdo que ustedes tampoco pueden estar aqui, la casa estd
incautada hasta que termine el juicio.

El policia que nos acompafia asiente y todos salimos. Ellos cierran la casa y ponen los sellos.
El hermano de Fernandez le sigue gritando a Martha: —jTe vamos a quitar al nifio! Eres una
mala madre, una alcohdlica que no tiene ni donde caerse muerta. ;Como piensas darle de
comer? Mi hermano te encontro en la calle, eres una pobre miserable y malagradecida.

La tomo del brazo mientras ella, congelada, solo lo escucha gritar.

—iVamonos, no hagas caso!

Consigo llevarmela mientras mira todo con los ojos llorosos. Su cuerpo se va encorvando poco
a poco hasta volverse casi invisible. Se esfuma, desapareciendo entre los gritos. La abrazo y le
digo:

—No estas sola, nunca mas lo vas a estar, no hagas caso a lo que dice.

Martha solamente balbucea repitiendo las palabras antes dichas: —jPobre miserable! jPobre
miserable! jPobre miserable!

Tras decirlo, estalla un llanto desgarrador, como si fuera un animal herido, imparable,
incontenible.

Ya en el carro, Cruz me pregunta:

—cPudiste encontrar algo que lo pueda inculpar? —No, lo siento, no encontré la pulsera y



con las fotos solo podemos confirmar que es un degenerado, pero nada que lo relacione como el
asesino. —No tenemos nada para poder dejarlo en la cdrcel, lo van a soltar mafiana. —;jNo!

Las esperanzas de Martha y las mias de dejar a ese hombre tras las rejas se han esfumado.

El amor duele de manera fuerte, estruendosa. A Martha, esa mujer que ahora considero mi
amiga, le ha costado mucho dejar a ese hombre. Verla triste, con el espiritu apagado y sin
esperanza, me hace recordar la cancion que a veces cantabamos mi madre y yo: Love hurts, de
Nazareth.

Ahora el dolor es mas crudo y no sé si ella tendra la capacidad de resurgir.

NAZARETH - Love hurts
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CAPITULO 33

Cuando llego a casa, Ernesto ya esta ahi, cocinaba la cena. Me acerco a él y sabe de inmediato
que algo sucede.

—Qué pasé? —No encontramos nada, mafiana lo dejaran salir. —No importa amor, todo va
a estar bien. —No, no lo va a estar. Tengo miedo, mucho miedo... en las noches siento sus
manos en mi cuello, ahogandome. No puede ser que la justicia sea asi de fragil. Yo cuento con
un buen abogado, que hace todo por mi, y, aun con eso, saldra de la carcel. ;Qué pasa con los
individuos que no se pueden defender? ;Con los inocentes, ya sean nifios, hombres o mujeres?
No debe haber violencia de ningun tipo, contra nadie, ni contra los animales.

Lloro de impotencia, é] me abraza y yo me acurruco. Estoy ahi, entre los brazos de alguien que
me ama y aun asi me siento furiosa, llena de ira. ¢Cémo se sentiria Martha en casa de unos
extrafios, con un hijo que no sabia si podria mantener, con aprension de que se lo quitasen y sin
un peso en la bolsa?

—Necesito hacer algo, que la gente se entere... No podemos dejarlo pasar ni que quede
impune. Soy famosa, sé que no es lo que tiendo a publicar, pero puedo hacer que la gente se
entere, que en las redes se vuelva viral el caso. —Si haces algo publico va a ir tras de ti y es
despiadado... Lo sabes, ;verdad? A mi no me importa que se pueda salir de las manos, me
inquietas tu. —Lo sé, los violentos no pueden seguir asi... No me importa si tengo que
esconderme debajo de las piedras o si tengo qué huir, de todos modos lo voy a tener que hacer si
esta libre. Voy a llenar las redes de informacion acerca del caso... Eso es lo que hago, para eso
soy buena.

Asi, pongo wuna foto de su rostro [#haintentadomatarme] [#noalaviolencia]
[#sieresvictimacontactame].

Mi historia se hace viral. Yo soy buena para eso y lo sé. Recibo likes, mensajes de apoyo y
también mensajes de haters y machistas. Sin embargo, todo el alboroto que se propaga no ayuda
en el caso.

Al poco tiempo, Cruz recibe una demanda millonaria por difamacién. El est4 dispuesto acabar
conmigo, si bien no fisicamente, porque la opinion publica tiene un ojo puesto en nuestro
conflicto. Fernandez piensa terminar con mi negocio, mi imagen y embarrarme de un embrollo al
que Mia, la influencer, quizas no va a poder sobrevivir.

Son las tres de la tarde, han pasado seis dias desde que he subido la historia y el teléfono no
para de sonar. Yo estoy impaciente, quieren entrevistas y Cruz me tiene prohibido hacerlas.

La demanda contra mi puede terminar con mi negocio, mi papa esta enojado, Cruz esta
complicadisimo y Santiago, hasta el tope de trabajo. Yo necesito escapar, en la cabeza martillea
un dolor que invade el lado derecho, insistente, cubriéndola como guante. Mi desesperacion se
hace intensa, las pulsaciones galopantes me hacen sentir ahogo y falta de aire.

Salgo a toda prisa del departamento. Todos me piden explicaciones que no puedo dar porque
no sé qué decir. Me he metido en un problema gordo y me siento indefensa... Martha se niega a
declarar en contra de su marido y nosotros no tenemos nada, ni la pulsera, ni ningin argumento



para dejar adentro a ese criminal. Es un asesino listo para a salir impune y va a venir sobre mi, lo
Sé.

Me subo al carro haciendo malabares, confundida, no es seguro que maneje con mi lesién pero
aun asi lo hago, quiero volver a sentir el maravilloso tesoro de la libertad, y doy vueltas por la
ciudad sin saber a donde ir. Ernesto no saldra de clase hasta dentro de poco y, en ese momento,
yOo manejo nerviosa, sin tener un plan o una idea clara. Otra vez me siento asi, como cuando era
adolescente, con el destino en manos de otras personas.

Después de dar varias vueltas, entro en el estacionamiento de la universidad, Ernesto esta por
salir del trabajo. Camino despacio, todavia me ayudo del baston. Esos pasillos que me traen
malos recuerdos y siento escalofrios.

El vientecillo sigue frio y el lugar estd medio vacio, las hojas de los arboles vuelan cayendo
lentamente en el piso igual de tétrico que el dia del asesinato; casi todos los estudiantes se han
ido porque son las ultimas semanas del semestre y pronto terminaran los finales.

Me acerco al edificio donde se encuentra la oficina de Ernesto, camino con una dificultad que
me agota, la tristeza me embarga y veo el pasillo mas largo de lo que lo recordaba, esta solitario.
Me detengo cansada y, por el vidrio, la imagen de Ménica enredada en su cuello, besandolo, se
aparece como una pesadilla entre mis ojos.

Mi mundo se derrumba.

No tengo nada.

No puedo confiar ni en él.

Salgo lo mas rapido que puedo con la ayuda del baston.

Los ojos de Ernesto, sorprendidos, me ven huir. Su cuerpo se escapa violentamente del abrazo
y acelera su paso para poder alcanzarme. Yo escapo y corro huyendo de él, con una fuerza que
no sé de donde surge, me alejo de todo. No quiero verle, me odio a mi misma por creerle.

Subitamente alguien me jala una mano y la silueta de un hombre vestido de negro se asoma
borrosa. Puedo ver algo: una pulsera de picos, que me recuerda a la mas espantosa de las
pesadillas.

En ese instante, mi mundo se acaba.

Tomo el baston y lo agito dando golpes al agresor, quien me rasga la blusa tratando de
detenerme. Yo lucho en su contra y logro golpearlo en la cara, veo como sangra su frente.
Aprovecho que se lleva la mano al rostro para escapar rapidamente de su agarre.

Ernesto me sigue, pero yo no quiero nada, no oigo nada, soy sorda, solo quiero correr de todos
y del desastre que se ha vuelto mi existencia al reencontrarme con €él. Quizas Juliana siempre
tuvo razon: Ernesto Nieto no es bueno para mi. Mi vida se ha convertido, de un dia para otro, en
una pesadilla. Y no sé si podré despertar.

Me subo al auto para alejarme de ahi y pongo los seguros. Veo la cara de Ernesto pegada a la
ventanilla, rogandome que hable con €él. Acelero a casa de mis padres, mi guarida segura. No sé
lo que voy a hacer, pero si estoy segura de que no volveré a su departamento.

Mis sensaciones estan distorsionadas, no percibo mucho del mundo a mi alrededor. Un carro
con una chica bailarina se coloca a mi lado en el seméaforo. Yo limpio mis ldgrimas y la observo
bailar mientras escucho una cancién de Fobia, Pesadilla.

Asi me siento yo, en medio de una.

FOBIA - Pesadilla






CAPITULO 34

Llego con los ojos llorosos, cansada, deprimida y con una marafia de emociones que luchan entre
si. Estoy hecha un lio. Al entrar en el salén, mis padres se encuentran viendo la television. Se
paran como accionados por un gatillo al verme llorosa, con la blusa desgarrada, mi mano
temblorosa que reposa sobre el baston se vuelve liquida y mis piernas que antes me sostenian
parecen de hule suave, me atacan con cuestionamientos y preguntas que no logro entender.
Tocan mi cuerpo y mi blusa desgarrada. Solo hay una idea fija en mi cabeza.

He llegado a casa. Estoy segura.

Me siento mareada, el piso se agita de un lado al otro y el techo parece desparramarse en mi
cabeza como un velo. Veo a mi padre acercarse para detenerme el brazo y no sé mas.

Todo se torna negro.

Minutos mas tarde, despierto con el olor a alcohol en la nariz: —jYa no puedo! —gimoteo
somnolienta.

Me llevan a mi cuarto y mi madre me da un calmante. Esta acompafiada de Martha, quien me
mira con culpa mientras abraza a su hijo.

Me duermo en un suefio profundo y horas mas tarde abro mis ojos con lentitud.

No me levanto, quiero descansar mas, asi que dejo mi cabeza tumbada en el almohadén y
observo mis cosas de nifia: la coleccion de piedras que habiamos juntado Ernesto y yo, la
invitacion a mi primera fiesta de quince, el album de fotos viejas donde Juliana y yo saliamos
con el grupo de amigos... Son los recuerdos de mi vida como Maria. Todo lo que he hecho
después es como Mia, y ella es otra persona: exitosa e influencer. Y un cabrén va a terminar con
todo mi trabajo.

Mi madre entra en el cuarto y me ve llorando: —Ernesto ha venido, quiere hablar contigo. —
No puedo verlo, no hoy... Ha sido el peor dia de mi vida y él no ha ayudado. No quiero ver a
nadie, solo quiero esconder mi cabeza entre las almohadas y estar sola. {No puedo mas, mama!
—Reposa el dolor y las emociones. Mafiana pensards que hacer, pero no te vas a caer ahora,
nos tienes a nosotros para protegerte. Déjame consentirte y, si no quieres hablar con él, la
charla tendrd que esperar, también la explicacion de porque traias la blusa rasgada.

Me abraza y lo siento como un cobijo en mi corazén. Después, sale y despide a Ernesto. Yo
tengo suefio, mucho, estoy fatigada y me dejo ir. Ya mafiana tomaré la decision que sea,
descansada y después de ordenar los pensamientos.

Con los audifonos puestos escucho a Noah Kahan y Joy Oladokun, Someone like you. Siento
como, poco a poco, el suefio me invade. Al final, dejo de luchar contra mis parpados y no sé mas.

Al dia siguiente me aparezco en el comedor. Mi familia esta reunida: mis padres, mi hermano,
mi cufiada, Martha y el nifio. Yo estoy maltrecha, ni en mis peores borracheras he tenido ese
aspecto. Mi madre se levanta y me abraza. Después, me siento a un lado de Alia, que toma mi
mano con carifio. La verdad es que no quiero estar frente a Martha, porque siento que ella
también es culpable de todo lo que sucede: su miedo me ha hecho victima también.

El silencio se vuelve sepulcral. Mi madre ofrece café y jugo cuando Martha habla:



—Voy a declarar, ya hablé con Cruz. No sé si ayudard en algo, al menos retrasard su salida
de la carcel.

Mi padre asiente dirigiéndose a ella.

—~Gracias, Martha. —No tienen por qué darlas, gracias a ustedes estoy aqui. Son los tinicos
que me han apoyado en los ultimos diez afios y no estaria bien que no lo hiciera. He sido egoista
escondiéndome tras mis miedos... Tienes razon, lo tengo que enfrentar, si no, nunca nos va a
dejar, a ninguno de los tres. No estoy seqgura si mi declaracion ayude mucho. Ya vienen por mi
para ir a la Fiscalia.

Se levanta y nos deja solamente a la familia en la mesa. Yo tomo la taza de café humeante y
me la llevo a los labios. Aspiro su olor, esperando que me llene de fuerza. Todos me ven con
miles de preguntas que no se atreven a pronunciar y a las cuales ni yo tengo respuesta.

—Vi a Ernesto besando a su abogada. —jEstupido! Le dije que no le iba a dar otra
oportunidad. —Bueno, Santiago... Te lo agradezco, pero en ti no esta el poder de darle otra
oportunidad... La que tomo la decision fui yo y, aunque haya sido un error, tendremos que vivir
con ello. Ademas, ahora no quiero hablar de él, después pensaré en recoger mis cosas cuando
esté en la universidad. Mas bien quisiera que nos centremos en lo importante: necesito ayuda y
no sé por déonde empezar. Estoy atorada y abrumada de més. Tengo que enfrentar una demanda
millonaria, estoy involucrada en un juicio por violencia doméstica y asesinato... Tengo miedo
hasta los huesos. —No lo voy a permitir, hasta aqui ha llegado y aqui termina. Ya es hora de que
ese cabron deje de molestarte. Voy a contratar al mejor despacho de abogados para que apoye a
Cruz. Y tu, por lo pronto, te vienes a la casa a vivir. No puedes quedarte sola, es muy peligroso.
Ellos no tienen el poder ni las conexiones que tenemos nosotros: en el momento que salga de la
carcel, te vas un tiempo al extranjero con tu madre, no te vamos a arriesgar. Pero dime, ;quién
fue el que te rasgé la blusa?, ;fue Ernesto? —No, papa, no sé quién fue, solo sali huyendo...
Tengo muy borrosa la escena. —No te preocupes mdas por nada, tienes que recuperarte. Tu
hermano y yo tomaremos las riendas de ahora en adelante.

Sienta bien dejar el mando del barco en manos de mi familia. Mi madre me acompafa al
cuarto para tomar un bafio y enfrentar la vida. Hacerlo es una buena manera de empezar todo.
Tengo que volver a ser Mia, plantarme en sus zapatos y no esconderme como ratoncillo feo y
deprimido.

Me arreglo lo mejor posible, como suelo hacerlo para alguna publicacion. Desde que he puesto
la historia en las publicaciones, los haters aumentan y eso me tiene nerviosa; hay controversia al
respecto.

Magquillo mi rostro, me visto como si estuviera feliz y me dispongo a enfrentar, en la oficina,
la reaccion que ha causado la historia. Y, después, trataré de escaparme a casa de Ernesto para
recoger mis cosas. Mi padre ha acordado mandarme a alguien de su confianza para acompafiarme
en todo momento.

Estoy poniéndome los zapatos cuando me alerta un ruido en la puerta. Es mi madre que,
mortificada, me habla: —Te busca una mujer y estd esperando en la sala... No pude negarme. —
;Sabes quién es? —Me dice que es del departamento juridico de la universidad. Si quieres, te
acompafio con ella. —No, mama, gracias. Es algo que tengo que hacer sola.

Verla ahi, tan perfecta, me baja el animo. Me alegro de haberme esforzado en estar
presentable, esconder mis ojeras y la tristeza tras varias capas de maquillaje. Al llegar, me planto
frente a ella:

—Buenos dias, Ménica. —Hola, Maria. Antes que nada, sé que no te alegra tenerme frente a



ti. Y, si somos sinceras, no eres mi persona preferida tampoco, pero... por Ernesto siempre he
sentido una debilidad personal. Si por mi fuera, no estaria aqui. Sé que él lo estd pasando mal y
no puedo negarlo, es mi culpa. No puedo dejar pasar mds tiempo y como ti no quieres
escucharlo... Solo quiero dejar claro un hecho: yo fui la que me lancé en sus brazos y él no tuvo
nada que ver, ni siquiera me correspondio. Lo disfruté, no lo voy a negar, y, bueno, pues
desgraciadamente su interés sentimental no estd encaminado a mi. Y como todavia no me veo en
la necesidad de rogarle a ningtin hombre, pensé que seria bueno sincerarme contigo.

Yo la miro. Moénica es una mujer guapa que siempre me ha causado desconfianza y, ademas,
los abogados cuentan con unas cartas bajo la mesa que te tiran cuando estas distraida. Lo malo es
que yo no sé cual es su juego. Podria tener algo con €l o no, no obstante, no me gusta nada la
situacion.

—¢Te mando é1? —No, no me mandoé. A mi no me manda nadie, querida. Tiene miedo por ti,
le importa tu sequridad y por eso nos citamos. La universidad ha decidido colaborar con el caso
contra Ferndndez y yo me aproveché de eso para acercarme a él. Me ha rechazado varias veces
y eso no me gusta nada. Normalmente ningtin hombre me rechaza.

Se mueve con la elegancia de un gato, saca de su bolso de marca un mechero y un cigarrillo,
me mira pidiendo permiso y lo prende.

—Es cosa de autoestima, ;sabes? Ademds, te quiero informar que estamos investigando con
ayuda de los estudiantes. La persona que te rasgo la blusa ayer dice que es testigo ocular de la
noche del crimen y ha aceptado testificar que vio a Ferndndez con la chica becaria el dia del
asesinato. Gracias a tu post se entero de todo, por eso te siguio anoche.

Asiento sorprendida. ¢El chico estaba para ayudarme y no para hacerme dafio?

—La secretaria de direccion y la antigua becaria de Fernandez también dardn su testimonio y
he estado hablando con algunos conocidos en la carcel para ver las pertenencias que tenia al
momento del arresto. Ahora mismo estamos buscando la pulsera y algo hemos encontrado. Me
envioé unas fotos y me gustaria que las vieras para ver si es la misma.

Me acerca la imagen en el celular y la veo: es la misma pulsera que buscamos. Tiene el hoyo
pequefio en donde faltaba un adorno, ese mismo adorno que habia encontrado Ernesto y que el
investigador tiene en sus manos.

—iEs la misma! —Eso creimos, ya se la enviaron al juez como evidencia.

Me quedo pensativa, midiendo mis palabras.

—¢Y ti por qué lo haces? ¢Cudl es tu motivacion? —;Sororité! Solidaridad femenina, vaya.
No es justo que un cabron abusivo, asesino y golpeador de mujeres esté en la calle como si
nada, y si en mis manos estd refundirlo, voy a hacer todo lo que pueda para que no vuelva a ver
la luz del dia. No es por ti, princesa... es solo por defender en lo que creo, en mi escala de
valores, en la justicia. Ademds, a Martha y a Ernesto si los aprecio bastante. Me voy. Todavia
tengo cita con el juez para decirle que formo parte de la defensa, la Universidad necesita que
este asunto se aclare lo antes posible para poder desligarse y que deje de salir en las noticias.

Se va sin despedirse, me tiro en el sillon a reposar la pierna y siento alivio de lo sucedido. Pero
lo primero es lo primero: tengo que pedir perdon.

Le mando un mensaje a Ernesto: [Nos vemos en la casa después de que salgas de la
universidad, tenemos que hablar] [Si, te veo ahi. Te amo, nunca tengas duda de eso] [Lo sé, yo
también te quiero].
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CAPITULO 35

El giro que toma el caso con las evidencias presentadas es colosal. Mi declaracién, mas la del
chico universitario, la de la secretaria de la universidad, la de la antigua becaria que lo acusé de
acoso sexual y la de Martha, su esposa, cambian el punto de vista del juez. Eso, sumado a la
evidencia de la pulsera, que es contundente, hace que el juez se sienta en el ojo del huracan y,
para no ser auditado, opta por renunciar al puesto. El nuevo juez decide aceptar toda la
informacion que se tiene del caso y la presion publica de las redes, de la Universidad y de los
canales de noticias hacen que el asunto se resuelva rapidamente. Casa Paloma brinda la ayuda
psicologica que necesita a Martha, que también entra a trabajar con mi hermano en la empresa de
mi padre y se muda al departamento. Al final, han desbloqueado las cuentas de su marido y el
juez ha decidido que es parte de la pension alimenticia de su hijo y, con eso, puede empezar una
nueva vida. Ahora cuenta con el apoyo de una nueva familia y esa somos nosotros, nuestra tribu.
Ella y Alia tienen cosas en comun y se hacen buenas amigas.

Ernesto y yo, después de tantos conflictos, nos encerramos. Pasamos todo el tiempo que
podemos juntos y solo nos separamos para ir a trabajar. Dejo mi departamento y me voy a vivir
al suyo, que es mas acogedor y yo ya estoy acostumbrada. El me hace sentir en mi casa, es
nuestro hogar. Estoy segura de que quiero vivir con él y él estd seguro de que quiere vivir
conmigo, asi que siempre tenemos que hacer concesiones para llegar a un punto medio, pues
somos bastante diferentes. Al final, acepta el puesto en Columbia y tendremos que esperar hasta
que empiece el afio escolar para mudarnos.

Por mi parte, he decidido dejar atras a Mia, la influencer de moda, y he dado un giro a mis
negocios disefiando una linea de ropa mas ecoldgica, con un toque de comercio justo: pagar un
mejor precio a los productores de ese algodon organico, que empezaré a comprar en el norte del
pais para mis disefios. Las prendas deben ser atemporales para no caer en lo desechable y la
moda consumista.

También he cerrado las areas de negocio que me son menos rentables y he enfocado mi vida
mas a la promocién de una nueva conciencia mas amigable y sostenible. La pagina ha dejado de
postear moda, ahora postea a esas marcas que admiro, porque se detienen a pensar en el medio
ambiente. También me he metido en la tarea de promover la bicicleta, lo que me ha llevado a
varios accidentes, y he puesto en practica la caminata y el mindfulness.

Trabajo en los eventos de promocion de Casa Paloma y en eventos para reciclar ropa mientras
posteo clips de todo tipo de reutilizamiento. Quiero que se detenga el cambio climatico porque,
en fin, algiin dia quiero tener hijos y que ellos puedan disfrutar, igual que yo, de las bondades de
la naturaleza. Asi es Maria Legazpi, o Mia, la influencer. O mejor dicho, la nueva version de
Mia, la que ahora soy. Al final soy un camaleén al que le gusta transformarse, porque en la vida
no hay mas que adaptarse o morir de aburrimiento.

Un dia, mientras miro a Ernesto, se me viene a la cabeza una cancion. Le paso una copa de
vino y le pregunto: —Amor, ¢has escuchado esta cancion? —;Cudl? —La de Destino o
casualidad, de Ha*Ash y Melendi. —No creo que no. —Te la voy a poner, escucha, porque me



recuerda a nosotros, a nuestra historia. No sé si fue algo predestinado o la casualidad de
reencontrarnos ese dia en la universidad después de tanto... Es como si todo estuviera en un plan
divino.

Sus ojos verdes me miran como siempre lo hacen, comunicandose en el silencio.

—Yo también te amo.

Se lo digo acercandome a su boca y manoseando su cuerpo. El hace lo mismo, pero de una
manera tan sexy que me hace olvidar lo que hemos pasado y que, por fin, superamos.

MELENDI & HA*ASH - Destino o casualidad

LI 1]




CAPITULO 36

La salsa tres quesos para el fetuccini ya esta, también el salmo6n al horno. Mia ha hecho una
ensalada colorida y una panna cotta.

Han pasado meses desde que le dieron acto de formal prision a Fernandez. Y después de
nuestra ultima reconciliacion todo entrd en una especie de calma, aprendimos a vivir juntos, tiene
su complejidad, a veces quiero matarla, es desordenada y gritona, pero cuando no esta en casa la
extrafio tanto que me doy cuenta de que no podria vivir sin ella, por lo que tomo un respiro y
dejo pasar las cosas que me disgustan. No quiero esperar mas, cuando estas seguro de algo, no
tiene sentido hacerlo.

Todos lo saben, asi la sorpresa solo es para ella. Quiero que sea un momento sumamente
intimo con nuestras personas mas queridas: Santiago, Alia, Cruz, Diana, Adriana, Octavio (su
marido) y Martha. Después de la cena, mis suegros han organizado una fiesta a lo grande. Mis
padres también estan invitados al compromiso y van a ir con sus respectivas parejas, asi que
espero que no entren en conflicto, como siempre hacen.

Me he arreglado diferente, quiero agradarla y a ella le gusta vestirme como si fuera un
mufieco. Aunque yo lo odio, este es su dia y quiero hacerla feliz.

He comprado una botella de champafia, la tengo enfriando escondida en el cuarto de lavado.
La mesa esta puesta, Mia la ha decorado con flores porque habia rentado loza, vasos y
manteleria. Por la mafiana, un ejército de personas llegd e instaldo todo. Las cosas de su
departamento permanecen empacadas en el desvan y, como siempre, quiere sorprender. A ella le
importan esas pequefieces, a mi, no.

Al principio me habia dicho que queria comprar comida y no la dejé, porque yo quiero
agradecer también a aquellos que forman parte de nuestro estrecho circulo cercano, en el cual yo
me siento cémodo. Nunca me han gustado las multitudes y sé que al casarnos, tendré que
adaptarme, pero este momento es solo de nosotros; ya festejariamos al modo de Mia en la fiesta
de sus padres.

El timbre empieza a sonar y voy a abrir la puerta. Son Adriana y Octavio. Al verme, Adriana
no contiene el comentario indiscreto:

—iGuau! Mia te esta transformando en un galan de television.

Octavio interviene rapidamente: —jCalla, Adriana! Me voy a poner celoso. —Lo mas
maravilloso es que no sé como lo hace para convencerte de vestirte metrosexual... Antes siempre
estabas en casa con tus chanclas, tus jeans y tus playeras deslavadas.

Mia se acerca. Esta vestida de lo mas sexy, siempre logra dejarnos con la boca abierta. El
vestido se adhiere a sus caderas de una manera que no te queda mas que admirar sus hermosas
curvas contoneandose. Me pongo nervioso y acomodo mis lentes.

—jiNo puedo creer que sigas poniéndote nervioso al verla! —jHola, Mia! Estas guapisima.

Odio que sean tan imprudentes. Maria se acerca y me abraza, deslizando sus labios del 16bulo
de mi oido a la comisura de mis labios.

—¢Es cierto? ¢ Te pones nervioso conmigo, Nieto?



Solo niego con la cabeza, bastante abrumado.

—jPor favor, no me enojen! Hoy estoy muy contento.

Adriana no puede evitar hablar: —A ver, Mia, dime... ;Como hiciste para convencerlo de
vestirse asi?

Santiago y Alia aparecen en el portal en ese momento y no dejan pasar la ocasion para
comentar al respecto.

Santiago es el primero: —Ella siempre logra lo que quiere. Claro que ya veo por qué lo dices,
Adriana... Al final lo vistié a su gusto, jlo mismo quiere hacer con todos en casa! Por supuesto,
el unico que le hace caso es mi hijo Lucas.

—Si lo hubieran visto en los afios de universidad... Creo que te bafiabas dos veces a la semana
—insiste Adriana.

—iYa, ya! Pasen y déjenme en paz. Es un dia importante para mi y me voy a vestir como le
gusta a Mia, jbasta con eso! —jEso me gusta, Nieto! Siempre vas a hacer lo que yo quiero.

Alia ve que me siento un poco incémodo, frunzo el cefio, por lo que dice sin mas:

—Mia también ha cambiado... La has influenciado tanto que todavia no puedo creer que
modificara su pagina de moda para dedicarse a la slow fashion.

—c2Y eso qué es? —pregunto Octavio.

—Es moda ecoldgica. Vengan a sentarse y dejen que les cuente de mi nuevo proyecto.

Pasamos y yo me dedico a servir bebidas mientras Mia habla de ese torbellino de ideas que
empiezan a bullir en su mente emprendedora.

Para las diez de la noche hemos cenado y est4 el ambiente festivo. Mia es la reina de la platica,
yo me paro con la excusa de retirar los platos sucios y aprovecho para servir la champafia.
Mientras lo hago, Mia se para y dice sorpresivamente:

—Bueno, pues les quiero dar una noticia. jLes quiero presentar a mi préximo bebé!

La copa que estoy llenando rebosa mientras la sangre se evapora de mi cuerpo. Me detengo,
recargando mis manos en la mesa, cierro los ojos. La cabeza me da vueltas mientras resuelvo la
ecuacion. En ese momento, dejo de escuchar, solo el vacio de mi cabeza existe. ;Cémo es
posible que esté embarazada y yo sin saberlo? ;No somos una pareja? ;No tiene que compartir
conmigo primero las noticias tan intimas?

Después de la duda, me embarga la furia. La sangre vuelve y se abulta en mis sienes,
palpitante.

Voy a ser papa. /Qué te prepara para una noticia como esa? Tendremos que apresurar la boda,
no deseo tener un hijo fuera del matrimonio y no por cuestiones moralistas, sino porque quiero
que mi hijo tenga lo que yo no tuve: un padre y una madre juntos.

La avalancha de ideas bullentes en mi cabeza es tan grande que dejo de escuchar a Maria y a
los comensales, que empiezan a reir contentos.

—:Ermesto, no has escuchado nada? —Creo que cuando dijiste la palabra «bebé», se
desconecto.

Es Adriana la que hablaba riéndose. Maria es la siguiente en tomar la palabra: —Amor, ¢qué
te pas6? —Maria, no puedes darme una noticia asi en medio de una multitud y esperar que no
me quede pasmado. —¢Qué? ;Decirte que quiero apoyar el proyecto de lectura de una mujer en
Monterrey? ;Eso es lo que no quieres que diga a una multitud de siete personas? —;De qué
hablas? —De mi nuevo bebé, del proyecto que voy a apoyar. Una promotora de la lectura en
Monterrey se ha propuesto un reto ambicioso: llevar a los nifios de las escuelas publicas a tomar



talleres de comprension lectora. Voy a ser voluntaria y la voy a apoyar en el manejo de redes
para que tenga mas difusién su proyecto, vamos a juntar dinero.

Mi cara palida empieza a tomar un color grana de vergiienza, acomodo mis lentes y vuelvo a
sentirme un idiota.

—No estds embarazada. —Claro que no estoy embarazada, eso te lo diria primero siempre a ti.

Asi es Mia, nos saca de la rutina en un dos por tres.

—A ver, chicos, saquen sus billeteras, necesitamos juntar dinero. —No traigo efectivo, Mia. —
No te preocupes, saca la tarjeta dorada, ya compré mi clip. —Eres muy persuasiva, hermana.
Estd claro que los negocios son tu fuerte.

Todos rien, y yo solo pienso en que se me ha frustrado mi declaracién. Enojado, pongo la
charola en la mesa frente a ella, que cobra a diestra y siniestra con esa maquinilla moderna.

—NMia, deja eso, necesito que me pongas atencion. jPor Dios!

Lo digo en un tono autoritario que normalmente no uso. Ella deja la maquinilla y los otros
comensales guardan silencio uno a uno, mirandome a mi. Pongo mis manos en sus hombros
desnudos por el vestido y la siento estremecerse. Ella voltea el rostro de una manera hipnotica.

Todos callan en suspenso y yo no puedo mas que perderme en sus ojos brillantes.

—Amor, ;qué pasa?

La ayudo a pararse mientras la abrazo y beso suavemente los labios al momento que le tiendo
una copa espumosa de champafia.

—~Quiero hacer un brindis. —¢Por mi proyecto? —jCdllate de una vez, por favor! Déjame
hablar.

Todos miran la copa interesados, ella solo me mira a mi.

—Estos tltimos meses han sido una locura, primero reencontrarnos y, después del colapso,
darnos cuenta de que no podemos vivir el uno sin el otro. O, bueno, yo no puedo vivir sin ti.
Imaginarte en peligro me hace darme cuenta de lo frdgil que es la vida y de que no quiero vivir
ni un instante sin ti. Quiero que brindemos por estar siempre juntos.

Saco mi mano del bolsillo con un anillo. La caja la he dejado en la habitacion y es solo el
anillo. No es pomposo, quizas a ella le gustan mas grandes... Es solitario, igual que yo, y
engarzado en oro blanco, pero para mi es perfecto, igual que ella.

—iNo, no! jNo lo puedo creer!

Me quedo en blanco mientras todos guardan silencio.

—c:No te quieres casar? —No, claro que me quiero casar. Yo estoy segura, siempre lo he
estado. No puedo creer que me propongas casarnos tan pronto, hace meses me dejaste tirada en
Nueva York porque no me aguantabas, no ha pasado ni un afio de eso.

Las carcajadas inundan el salon.

—Diana, por favor, graba el momento... Lo tengo que subir a mis redes. —No. —¢No? —No,
si quieres subes la fiesta de compromiso que nos estd esperando en casa de tus papds. Este
momento es solo para nosotros. —iSi, amor! Si, me caso contigo.

Todos aplauden y yo me pregunt6 como voy a hacer para vivir todos los minutos que me
restan de vida con Mia, la instagramer.

Octavio aprovecha para poner en la bocina musica, la cancion de Zoé empieza a tocar con su
estribillo de: love, love, love...

ZOE - Love






EPILOGO

Aterrizar en el departamento después de diez dias de luna de miel es un goce. Disfrutamos de
una luna de miel pequefia, pues tenemos compromisos: él con la Universidad y yo con mis
clientes. Estoy por cerrar la cuenta de Mia instagramer para enfocarme mas a la linea de ropa
slow fashion que estamos por sacar.

El tiempo se nos ha pasado volando, como sucede cuando eres feliz, y lo hemos disfrutado
como enanos. El simple hecho de pasar el tiempo solos, sin compromisos, trabajo o
interrupciones me ha confirmado lo que desde nifia he intuido: Ernesto es el hombre que quiero
junto a mi para el resto de la vida, me complementa, me equilibra de mas de mil maneras.

Después de meter todas las maletas, nos disponemos a cerrar la puerta cuando se gira hacia mi.

—iDetente! Tengo que cargarte en brazos, ya sabes que es la tradicion. Si quieres grdbalo
para subir una historia... —;No! Este momento es solo mio.

Me toma sobre sus brazos de pajarito, porque la verdad es que mi marido es un hombre
delgado, y me carga.

—iEstas fuerte!

Me siento liviana como una pluma. Mi rostro esta cerca de su cuello, que tiene la barba un
poco crecida, y su olor lo invade todo. jAmo su olor! Lo beso suavemente en el cuello mientras
cruza el umbral. El se detiene y desliza mi cuerpo para, con su espalda, cerrar la puerta.

Me restriego en él, que invade mi boca de una manera desesperada. Nos desprendemos de las
ropas y nos dirigimos a la habitacion. Ahi pone la cancién de Kurt en la bocina: «Vengo del
futuro para decirte que estamos juntos... Y que lo nuestro ha valido cada esfuerzo...».
Empezamos a bailar juntos esa melodia, jlo amo!

Hacer el amor con Ernesto es sumergirme en una ola de pasién que se incrementa con las
caricias reprimidas que a lo largo del dia voy guardando solo para él. Esa ctspide, surcando el
placer de su mano entrelazada y comunicar con el cuerpo lo que en palabras ya no basta, es
impresionante. Despertar a su lado es algo maravilloso que da un sentido de pertenencia a mi
vida. Ya no me siento perdida, he encontrado mi lugar. Y estar ahi a su lado, oliendo ese aroma
caracteristico de casa, esa que ahora es nuestra, sentir en el colchén de la cama, la forma
amoldada de tu cuerpo y deslizar la mano por la suavidad de las sabanas, que ahora huelen a
nosotros, me inunda de un sentimiento de perpetua felicidad.

Ernesto abre sus ojos en dos rendijas. Yo lo acaricio, mis manos pasan de su rostro a su
cabello suave.

—Qué piensas? —Que me gusta estar en casa, junto a ti.

Sonrie, adormilado todavia.

—A mi que lo sientas tuyo. Tenia miedo de que no fuera asi.

El departamento de Ernesto se ha vuelto de nosotros. Yo he vendido el mio y estamos
ahorrando el dinero para cuando nos instalemos en Nueva York. Por ahora, mientras termina el
curso, viviremos ahi.



Después de unos minutos, se vuelve a acurrucar a mi lado a la vez que sube mi camison por la
cintura.

—Todavia es temprano, podemos jugar un poco mds antes de ir a trabajar, sefiora Nieto. —
No me digas asi porque tendré que lastimarte. jRecuérdalo, para ti soy Maria Legazpi! Me gusta
que me llames asi, Nieto.

Se lo digo mientras le muerdo el labio.

—Perfecto, Maria Legazpi. ;Estds lista para la siguiente partida? —Estoy lista para ti.

En eso, el timbre de la casa empieza a sonar insistentemente.

—iDeberiamos abrir! —jNo lo hagas! Quiero seguir jugando. —No, puede ser algo
importante.

Me levanto y me pongo una bata. El se pone unos jeans y viene detras de mi.

A la hora de abrir la puerta me encuentro con Juliana hecha un desastre. Parece que ha pasado
una mala noche, porque trae la ropa arrugada, el rimel un poco corrido y nada de maquillaje, algo
que es muy raro en ella.

—NMia, necesito ayuda. —;Como supiste que estaba aqui? —Por las redes, subes casi todo. —
¢Y tu luna de miel de un afio? ;Ya te aburriste? Pensé que te habias mudado a Europa. —Me
escapé. No puedo aguantar mds.

Su cara se humedece de pronto. Esa Juliana lider que he conocido desaparece y me encuentro
con un pajarillo maltratado. La observo con cautela. Ernesto ha regresado con una camisa puesta,
se para frente a ella y solo dice:

—Pasa, cuéntanos qué paso.

Cada minuto que pasa lo amo mas. Juliana ha sido mala con él y, ahora, sin tomarlo en cuenta,
simplemente le abre su casa para brindarle ayuda.

KURT - Vengo del futuro
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Casa Paloma es un nombre imaginario, sin embargo, existen asociaciones similares que
proporcionan ayuda a mujeres y a sus familias en peligro de violencia familiar o de género, les
brindan atencion psicolégica y juridica, asi como un refugio temporal. Musas De la Laguna AC.
Mujeres solidarias es una asociacion que cuenta con veintiin afios trabajando en contra de la

violencia.
Si sufres de violencia o quieres apoyar este maravilloso proyecto, te dejo sus datos:

e Facebook: Musas de la Laguna AC Mujeres solidarias

¢ Instagram: musas.trc.
o Teléfono: (52) 8712884439

Los talleres impartidos a los nifios de las escuelas publicas en Nuevo Leon es parte de un
proyecto grandioso liderado por la doctora Maria Eugenia Nahle, quien cuenta con veinte afios
de experiencia en el ramo de la capacitacion y promocion de la lectura. Busca por medio de este
proyecto aumentar la comprension lectora en nuestro pais. Si quieres apadrinar a alguno de estos
nifios, te puedes acercar a Littera Talleres AC en San Pedro Garza Garcia, Nuevo Leo6n o
contactar con ellos a través de:

e Correo electronico: Littera@hotmail.com
e Teléfono: (52) 8182549281
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