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Capítulo 1



E

Londres, 1835.

l rechinar de la cerradura de la prisión de deudores era uno de los peores ruidos que
Imogen conocía, pero sonrió al guardia; ellos tenían el poder de hacerle la vida difícil a su

padre, así que era importante tenerlos de su lado.
—Padre —dijo lmogen mientras entraba en su celda, que en su conjunto, aunque fuera fría, era

cómoda.
Su padre se levantó de la silla. Entendía que ella odiaba verle allí, en circunstancias tan

adversas. Su caída había sido repentina debido a unas inversiones que salieron mal, y se llevaron
por delante el patrimonio familiar. Había sido un impacto que aún la tenía tambaleando, pero lo
peor le había ocurrido a su padre, quien fue llevado a esa prisión y permanecería en ella hasta
pagar todas las deudas. Cómo pagaría esas deudas, era algo que ella no podía resolver.

—No estés tan preocupada, amor —le dijo cuando se acercó a examinar la cesta que ella había
traído—. Todo está bajo control, ya lo verás.

Una débil sonrisa se dibujó en los labios de ella. Ya había dejado de creer en las palabras de su
padre. Sospechaba que llevaba tiempo ocultando lo mal que se había puesto su situación, y cada
vez le resultaba más difícil creer que se trataba de un contratiempo temporal. No recuperarían su
mansión, de la que habían tenido que mudarse para vivir en una habitación que alquilaron, en la
que podría describirse como «una zona desfavorecida de la ciudad», y donde lo más probable era
que se quedaran.

Si hubiera sabido que eso iba a ocurrir, habría hecho una elección diferente, tal vez habría
comprado menos vestidos, pero no tenía ni idea de qué sucedería, ni siquiera supo desde cuando
su situación se había deteriorado tanto. Su padre se negaba en redondo a hablar de ello, y ella
empezaba a preocuparse de que no pudiera contar con él para frenar el daño que les estaban
provocando esas malas inversiones. No había ninguna mejora a la vista y ella creía que la
situación únicamente iría a peor.

—He traído un pastel de carne —dijo con una sonrisa—. La señora Winters lo horneó
especialmente para ti.

Habían tenido que prescindir del personal de uno en uno, pero una vecina, la señora Winters, se
había apiadado de ellas y les había enseñado cómo hacer las cosas, como llevar la ropa a las
lavanderas y barrer el suelo, con lo cual podían arreglárselas, pero cocinar era un misterio tanto
para ella como para su madre. De todas ellas, su hermana Adele parecía la más naturalmente



inclinada a ello, pero tenía poco interés. La señora Winters les ayudó mucho en ese sentido; era
la mujer más amable que había conocido. Tal vez cocinar era una habilidad que Imogen debería
aprender, ya que sus perspectivas de matrimonio se habían, más o menos, derrumbado.

En esas circunstancias, durante gran parte del tiempo, Imogen se dedicaba a pensar en cómo
podrían reducir el daño para Adele, ¡Si tan sólo pudieran apelar a algún pariente lejano para que
la acogiera y la ocultara el escándalo de la desgracia familiar! En cuanto a sí misma, era
demasiado conocida como para pensar siquiera en desvincularse; se había convertido en una
protagonista trágica sobre cuya ausencia se susurraba en los salones de baile. Ya no recibía
invitaciones ni tenía algún papel en la sociedad, y no tenía ni idea de cómo hacerse un lugar
fuera de esta. Se encontraba en un mundo en donde no sabía cómo desenvolverse.

Tal vez cuando Adele se establezca, ella podría tomar un puesto como institutriz en algún sitio,
quizás en las lejanas tierras salvajes del país, donde nadie hubiera oído el nombre de Imogen
Warkworth, quien una vez había sido vista como una de las bellezas de la Temporada.

—Ah, ha llegado el correo —dijo su padre y se dirigió a las rejas, donde el guardia sostenía un
fajo de cartas—. Espero recibir buenas noticias de mi primo —dijo.

— ¿En qué sentido?
—No te preocupes, querida —dijo en tono tranquilizador, que a Imogen no tranquilizó. La

gente había sido amable, su familia había sido amable, pero sus necesidades superaban la caridad
que podían brindar. Lo más probable era que ya se hubiera terminado la caridad de sus parientes.

—Sigo esperando que una de las inversiones salga adelante, por ejemplo la de Silvicultura en
Canadá.

Incluso Imogen sabía que las inversiones forestales tardaban años en dar dividendos porque los
árboles tardaban años en crecer.

—Estoy segura de que así será.
Su padre se sentó en su silla junto al escaso fuego y leyó su correspondencia mientras Imogen

ordenaba la celda.
—Oh, vaya —dijo su padre.
— ¿Qué pasa? —dijo Imogen, sintiendo que la tensión de sus hombros aumentaba por el tono

sorprendido de la voz de él.
—Una proposición. Una propuesta de matrimonio. Para ti.
— ¿Para mí? —dijo Imogen con sorpresa. ¿Quién le propondría matrimonio? A nadie le había

gustado lo suficiente como para aceptar el desastre en que se convirtió su familia. Sus



pretendientes habían sido encantadores, pero habían desaparecido en cuanto surgió el escándalo
—. ¿Quién es?

—Lord Rosemache. ¿Lo conoces?
Imogen buscó en su mente, pero no pudo recordar el nombre.
—No creo haberlo conocido. ¿Has oído hablar de esa familia?
—No. Dice que es un hombre de recursos.
Imogen no sabía cómo sentirse. Era como si un collage de diferentes emociones la golpeara a la

vez. Sintió alivio, porque había renunciado a la perspectiva de casarse, pero también sentía
preocupación; aunque en ese momento todo le preocupaba.

—Yo... —comenzó a decir y una preocupación más oscura se apoderó de ella. ¿Por qué un
hombre de recursos la buscaría como esposa? Tenía que haber una razón, tal vez estaba
desfigurado o profundamente enfermo.

Se mordió los labios y trató de pensar. Tal vez un escándalo lo había llevado a ser tan
inaceptable en la sociedad como lo era ella. En el pasado, había personas a las que podría
preguntar, señoras que lo sabían todo sobre todo el mundo, pero que ahora ya no la aceptaban en
sus círculos.

—Creo, hija mía, que tenemos que tomarnos en serio esta propuesta —dijo su padre—. Me ha
pedido que me comunique con él, pero no puedo; tendrá que hacerlo tu madre.

Si había que negociar, su madre no sería muy útil. Por otra parte, ella no estaba realmente en
condiciones de negociar, a menos que las circunstancias de ese hombre fueran peores que las de
ella. Tal vez era muy mayor y eso era algo con lo que podía lidiar; dadas las circunstancias, había
pocas cosas con las que no pudiera hacerlo.

¿Había algo que le permitiera rechazar esa propuesta? ¿O tal vez era tan desconfiada que
esperaba que el resultado fuera peor de lo que parecía? Últimamente pocas cosas le habían
demostrado que estaba equivocada en lo que esperaba o pensaba. El último año había sido brutal
y le enseñó cuál era su valor en ese mundo, sin la riqueza de su padre, era nada.

—Le enviaré una carta con esta noticia y lo que debe hacer —dijo y se sentó ante su escritorio.
En poco tiempo, los arañazos de su pluma resonaron entre las paredes de piedra. Una parte de
ella sentía que era un desperdicio usar pergamino para eso; esa era la persona en la que se había
convertido, la que se preocupaba por el desperdicio de pergamino para dar una información que
ella era perfectamente capaz de transmitir. Su padre aún no confiaba en ella para tales tareas, a
pesar de que en ese momento ella era quien llevaba los asuntos de la familia.

—Aquí está, toma, llévasela a tu madre. Será mejor que no desaproveche esta oportunidad.



*
—Pero esto es maravilloso —dijo la madre de Imogen al terminar de leer la carta—. Debes

aceptarlo.
Imogen sonrió débilmente, notando el entusiasmo con que su madre recibía esa noticia. No

hacía falta nada más, aparte de la voluntad de ese hombre de casarse con ella.
— ¿No deberíamos actuar con cierta cautela?
—Me temo que no estamos en condiciones de hacerlo. Debes casarte, y si es un hombre de

recursos, incluso si tuviera algunas cosas que haya que pasar por alto, es lo mejor que puedes
esperar. Siempre hay que ser indulgente con los hombres. El matrimonio no es un cuento de
hadas. Una oferta decente es lo mejor que se puede esperar. Si un caballero iba a venir a
rescatarte, ya lo habría hecho. No, nos reuniremos con este hombre y aceptaremos su oferta.

Eso contrastaba tanto con la idea de que se casaría por amor, idea en la que había insistido al
considerar a los pretendientes. Había rechazado tantas ofertas porque no estaba enamorada; se
sentía lo suficientemente segura de su posición en el mundo como para insistir en algo así. Todas
las oportunidades que había tenido, y las había pasado todas por alto. Hombres buenos, algunos
no tan buenos, pero no habían sido suficientes. Mirando atrás, no estaba segura si era una
esperanza juvenil o arrogancia lo que la indujo a pensar que tenía derecho a esperar amor.

Tal vez había estado persiguiendo cuentos de hadas; todas esas historias que le leían de niña.
Nunca había esperado que su mundo se volviera tan oscuro; ahora cualquier matrimonio con un
hombre adecuado estaba fuera de su alcance, y, en ese momento, el término adecuado era cada
vez más laxo. Pero un hombre con recursos le había hecho una oferta. ¿Tenía alguna razón para
rechazarla? Por terrible que fuera la situación, no estaba en condiciones de hacerlo. ¿Por cuánto
tiempo podrían permanecer tal como estaban, viviendo en habitaciones alquiladas? Sus recursos
disminuían cada día y las promesas de su padre de que todo iría bien eran cada vez más vacías.

—Por supuesto —dijo con una sonrisa—, pero tal vez no deberíamos precipitarnos con una
actitud de codicia desesperada.

—Por cierto —dijo su madre y se levantó—, tendremos que orear uno de tus mejores vestidos.
Aún no habían llegado al punto de empezar a vender sus vestidos, pero ya había empezado a

plantearse cómo hacerlo. Las joyas ya habían sido vendidas, junto con todas las reliquias
familiares.

—El matrimonio con este hombre podría ser maravilloso para tu hermana. Sería un tremendo
alivio para tu padre saber que ambas estáis comprometidas.



«Incluso si ese hombre fuera un completo bruto», pensó Imogen. No, los nervios la estaban
dominando. Había algo malo en ese hombre, que le llevaba a buscar una esposa al borde de la
indigencia, pero ella tendría que aceptarlo tal como era, y cualquier parte de él que le faltara, ya
fueran trozos de su cuerpo, de su reputación o de su corazón.

—Mañana —dijo su madre—. Mañana iremos a verle.





V alentine miró por la ventana el frío invernal de la calle, era el tipo de frío en el que el
vapor salía de las alcantarillas cuando las lavanderas y las sirvientas hacían su trabajo. El

tipo de día que le venía bien, porque la señorita Warkworth sentiría la mordedura de su posición
un poco más agudamente. No tardaría en llegar a tocar su puerta después de esperar lo suficiente
para evitar los peores hedores de la desesperación.

– ¿Preparo el té? –preguntó el señor Trudy desde la puerta con su habitual aire reservado.
–Eso no será necesario. Nuestros invitados no se quedarán por mucho tiempo.
Como era de esperar, dos personas llegaron a la mansión. Por su aspecto, habían llegado a pie,

lo que sugería que sus circunstancias eran realmente escasas.
Sonó la aldaba y oyó la suave voz del señor Trudy dirigiéndose a ellos. También se filtraron

voces femeninas.
–Están en el salón –dijo el señor Trudy al volver al estudio.
Valentine miró por encima del hombro. No se sintió con ganas de moverse, pero era algo de lo

que se tenía que ocupar.
–Entiendo.
–Con su permiso, milord.
Se acercó al escritorio y bebió un sorbo de whisky antes de exhalar. Tener esto resuelto le daría

poca alegría, pero algo de satisfacción. No tenía sentido aplazarlo, cuanto antes lo hiciera antes
las echaría de su casa, así que salió a grandes pasos del estudio dirigiéndose al salón.

Las dos mujeres estaban sentadas en el sofá del fondo del salón, cerca del fuego, y ambas lo
miraron cuando apareció. Allí estaba ella, con los ojos azules como un día de verano en una cara
muy hermosa y su cabello rubio artísticamente peinado. Parecía la viva imagen de la salud y la
inocencia; la madre era una versión mayor de ella.
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–Señora Warkworth –dijo al acercarse e inclinarse pronunciadamente–. Entiendo que su esposo
no haya podido venir.

–Mi esposo no está disponible, pero está encantado de que haya mostrado interés por nuestra
adorable hija—. Su agradable sonrisa no ocultaba la expresión sagaz en sus ojos, y en cuanto a
Imogen Warkworth, esta sonrió agradablemente como era de esperar–. Por favor, permítame
presentarle a mi hija, la señorita Imogen Warkworth.

La muchacha se levantó y se acercó, ofreciendo su mano y haciendo una reverencia cuando él
se la estrechó.

–Milord, es un placer conocerlo—. Su voz era clara y fuerte, lo que demostraba que no era una
violeta mustia, pero eso él ya lo sabía.

–Mi carta expresaba una oferta de matrimonio –afirmó, dirigiéndose más a la madre–. No
tengo expectativas de dote. Soy consciente de que, debido a las circunstancias de la señorita
Warkworth, no viene acompañada de una. Mi deseo es que nos casemos lo antes posible.
¿Acepta esta propuesta? –Su atención se volvió hacia la dama más joven.

–La aceptamos –dijo la madre antes de que Imogen Warkworth tuviera oportunidad de hablar–.
Nos sentimos honrados de que desee que nuestra hija forme parte de su familia.

– ¿Me permite hablar a solas con la señorita Warkworth? –indicó él.
Hubo un momento de silencio.
–Por supuesto –dijo la madre con una sonrisa, y se levantó para salir de la habitación.
Los ojos de la señorita Warkworth la siguieron y retornaron a él. Aún le era difícil entrever sus

pensamientos, ya que mostraba muy poco en su rostro aparte de la hermosura con la que había
nacido. No era de extrañar que hubiera tenido tanto éxito en sociedad, hasta que la situación
financiera de su padre se vino abajo por completo; la belleza de su rostro contaba muy poco
entonces.

– ¿Acepta mis condiciones, señorita Warkworth? –preguntó.
Por un momento, ella abrió la boca, pero no emitió palabra.
–Debo tomar decisiones basadas no sólo en mí, sino también en mi hermana.
Valentine sonrió. Estaba negociando con él. Bien, ¿cuáles eran las condiciones de la venta de

su virtud y de su futuro?
– ¿Y qué desea para su hermana?

Un matrimonio adecuado. Acaba de alcanzar la mayoría de edad.



Un matrimonio adecuado podía significar cualquier cosa, pero él sabía que se refería a un
matrimonio de sociedad que le impidiera caer tan bajo como ella. Significaba proporcionar una
dote a la chica.

Una parte de él quería decir que no; ella realmente no estaba en posición de negociar con él, tal
vez no entendía la posición en la que estaba.

–Este no será un matrimonio feliz –dijo–. No tendrá hijos, pero estará a gusto. La mansión de
campo estará a su disposición, e incluso podrá utilizar esta mansión siempre que yo no esté aquí.

Un ceño frunció su frente, mostrando su confusión.
–Necesito una esposa, pero no la quiero. Estoy seguro de que puede hacer todo lo posible para

minimizar la carga de tener una. A cambio, yo me encargaré del futuro de su hermana como
caballero. ¿Está de acuerdo con estos términos? –dijo un poco más cortante que la primera vez.

La muchacha parpadeó y miró a su alrededor como si fuera a encontrar alguna respuesta, pero
incluso ella tenía que saber que no estaba en condiciones de decir que no; seguramente, no era
tan estúpida como para hacerse ilusiones al respecto, nadie la aceptaba en su casa, no había un
solo salón abierto a recibirla.

–Bath es precioso en esta época del año –dijo–. Como mujer casada, puede disfrutar de las
delicias de la sociedad.

– ¿Pero no donde esté usted?
–No.
Pequeños asentimientos precedieron a su voz.
–Acepto.
–Como le he dicho, organizaré la lectura de las amonestaciones matrimoniales y enviaré un

mensaje a su domicilio con el lugar y la hora de la boda. Entiendo que no hay razón para que nos
veamos hasta entonces.

–Como guste –dijo ella. Una sonrisa insegura se formó en sus labios–, Lord Rosemarche –dijo
haciendo otra reverencia–. Lo esperaré con impaciencia.

Parecía que ella sabía recurrir a modales exquisitos cuando lo necesitaba.
–Hasta el día de nuestra boda –dijo con una pronunciada inclinación de cabeza. Había una

sombría satisfacción en aquellas palabras. Tampoco había sentido la necesidad de mencionar que
no toleraría ningún tipo de vacilación. Las aventuras no estarían en su futuro. No debería ser
difícil transmitir a los hombres de la sociedad que habría graves consecuencias para cualquiera
que intentara tocar a su esposa, sin importar sus intenciones.



En silencio, ella salió de la habitación envuelta en un ligero aroma a rosas que persistió en su
ausencia, y en ningún momento él volteó para seguir observándolas.

La misión había sido completada, tenía «esposa». Lo que había dicho antes, sobre que su
belleza no significaba nada, no era del todo cierto. Una vez que el escándalo se disipara,
probablemente habría hombres de menor posición social que seguirían interesados en alguien
como ella; un maestro de escuela o un clérigo en busca de una esposa para una vida modesta
pero cómoda. La clase de hombres que aceptaban su propia posición en la sociedad, hombres que
tenían poco interés en los beneficios que podía reportar la dote matrimonial; serían pocos, pero la
belleza de la señorita Warkworth los atraería.

–Debo irme –dijo Valentine en voz baja al oír regresar al señor Trudy. Había que publicar las
amonestaciones. Esas semanas le darían a la señorita Warkworth tiempo para reflexionar y
cambiar de opinión, pero mientras mantuviera alejada de ella a cualquier clérigo con mentalidad
matrimonial, la única conclusión a la que podría llegar sería la de seguir adelante con ese
matrimonio, además, él era el único que ofrecía una dote para la hermana. Las posibilidades de
que el matrimonio no siguiera adelante eran escasas.

–Enhorabuena, milord –dijo el señor Trudy.
–Gracias.
La propuesta había resultado tal y como se esperaba. El propio interés de la señorita

Warkworth la había impulsado a aceptar, y él tenía pocas dudas acerca de su presencia el día de
la boda. Sin embargo, esa perspectiva no le entusiasmaba; era una tarea que tenía que realizar.
Después de la boda, la instalaría en la mansión de campo, era una tarea sencilla. Una vez
acomodada, podría seguir con su vida. Ella ocasionaría un gasto, pero ciertamente no estaba más
allá de lo que podía manejar.

–Me voy al club, y probablemente me quede allá esta noche. No me espere.
Era un alivio haber concluido con eso. Era algo en lo que ya podía dejar de pensar, ella era algo

en lo que podía dejar de pensar, y, en ese momento, se proponía poner su mente en temas más
agradables.





L a silla crujió cuando Imogen se sentó junto al pequeño escritorio que daba a la ventana. El
ruido de la ciudad se filtraba, ya que en ese momento vivían en una calle bastante

transitada. En las últimas treinta horas, su vida había cambiado radicalmente; estaba
comprometida con un hombre con un título nobiliario y una bonita mansión y, al parecer,
también una mansión en el campo.

Físicamente, no tenía ningún defecto. En realidad era muy atractivo, de cabello rubio oscuro y
rasgos faciales fuertes, pero su mirada helada revelaba su frialdad. Había afirmado con absoluta
rotundidad que no sería un matrimonio feliz, que no habría hijos. Aquello la confundió; más que
nada sugería o bien una incapacidad para tener hijos, o bien una falta de deseo de tenerlos.

Por la frialdad de sus modales, ella sospechó que se trataba de lo segundo. Aquel no iba a ser el
tipo de matrimonio con la intimidad necesaria para tener un hijo. Tal vez las mujeres le eran
indiferentes o, peor aún, las odiaba.

No quería relacionarse de ninguna forma, e incluso había declarado que ella no debía estar
donde él estuviera; eso sin duda sugería que tenía odio hacia las mujeres.

Una lágrima rodó por su mejilla. En su insistencia en un matrimonio basado en el amor, había
acabado en un matrimonio sin amor, tanto como podía ser. Su matrimonio sería frío y estéril,
pero tal vez eso era mejor que estar casada con un bruto, o incluso vivir con la incertidumbre de
no saber si el alquiler se pagaría al final de la semana.

Lord Rosemarche declaró claramente que la mantendría con comodidades, dispuso una
mansión de campo para que viviera en ella y la administrara, y otorgó una dote a su hermana. En
resumen, las cosas podrían ser peores, incluso podría decirse que tenía motivos para estar
agradecida. Por supuesto, la certeza de perder el matrimonio feliz que había deseado le dolía,
pero aun así ganaba mucho, Adele sería una persona con clase, al igual que sus hijos. Imogen
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podría dedicar su atención a asegurar que el matrimonio de su hermana fuera feliz. Como mujer
casada, podría incluso patrocinar su debut en sociedad.

Aunque no sabía cómo sería su bienvenida en la sociedad. Las circunstancias pasadas podrían
mancillarla, incluso aunque estuviera a salvo con un buen matrimonio, y fuera una dama; le
costaría acostumbrarse. También podría ayudar a su padre. Aunque Lord Rosemarche no parecía
dispuesto a ser bondadoso, no podía sentarle bien tener a su suegro en la cárcel de deudores. Tal
vez hubiera una casita en algún lugar de la finca donde pudiera alojar a sus padres. Sería un gran
alivio saber que no tenían que preocuparse por nada. De alguna manera, ella haría que eso
ocurriera.

No, ese matrimonio era un golpe de fortuna. Requería dejar de lado sus esperanzas infantiles de
un matrimonio por amor, pero apoyaría a toda su familia.

Un futuro sin hijos era difícil de contemplar, pero habría sobrinas y sobrinos. Era un precio que
valía la pena pagar, porque no veía una salida viable a sus problemas sin ese matrimonio.

Resoplando, se irguió. Estaba orgullosa de sí misma por la situación que era capaz de afrontar.
Un año atrás, era una persona muy diferente que nunca se había enfrentado a la adversidad. El
futuro de esa persona había sido brillante y seguro. Luego, las cosas habían cambiado de forma
terrible y desastrosa. Durante un tiempo, incluso le había preocupado que pudiera sucumbir a
causa de la preocupación.

Ahora entendía el mundo de otra manera, ahora percibía la tensión en la vida de la gente, ahora
comprendía a la casera de enfrente que contaba cuidadosamente cada céntimo que le daban, o al
hombre que recogía diligentemente las manzanas que se habían caído de un carro.

La lección que aprendió en el último año fue que el mundo era mucho más cruel de lo que ella
había conocido. Antes, su vida había girado en torno a vestidos de gala y fiestas, y a quién había
desairado a quién en el salón de Lady fulana.

No obstante, no se atrevía a decir que estaba mejor así, el mundo le parecía grande y
abrumador. La vida había sido mucho más sencilla y agradable cuando estaba ciega a las
realidades del mundo y a lo mimada que se sentía dentro de él.

–Las amonestaciones están publicadas –dijo su madre, irrumpiendo por la puerta con el
periódico de la mañana. Imogen borró rápidamente cualquier indicio de su infelicidad y sonrió.

Una pequeña parte de ella esperaba que cambiara de opinión, que tal vez su falta de entusiasmo
por el matrimonio le hiciera pensar que era una mala idea. Pero las amonestaciones se habían
publicado. Los esponsales eran reales y se anunciaron a toda la sociedad. Sin duda, ese día ella
era el tema de conversación en muchas mesas de desayuno. Los cotilleos probablemente



continuarían durante el resto del día. Una travesura, dirían algunos, un golpe de suerte
inconcebible, insistirían otros, y con suerte habría alguien que se alegrara de verdad por ella. Sin
embargo, generalmente, la sociedad no perdonaba a los perdedores.

–Creo que es importante que nos vean en algún sitio –dijo su madre, corriendo hacia su
armario.

–No sé si es una buena idea –replicó Imogen.
–Tonterías. Esto te reincorpora a la sociedad, querida. Y es un buen matrimonio.
Imogen no le había contado a su madre lo dicho por Lord Rosemarche sobre cómo sería el

matrimonio. No tenía sentido preocupar a su madre por una decisión que simplemente tenían que
tomar.

–Me preocupa que tal vez pueda disgustar a Lord Rosemarche.
Aunque no conocía bien a ese hombre, temía provocar su ira en ese momento. Su madre debió

entender su punto de vista, porque detuvo su examen de los vestidos de Imogen.
–Sí, lo entiendo. Puede ser prudente.
–Simplemente no le conozco lo suficiente para saber cómo quiere que actúe en sociedad.
–No, tienes razón. Tal vez deberíamos esperar hasta que él te acompañe. Estoy segura de que

quiere presentar a su novia a sus amigos.
Imogen tenía otras expectativas. Lord Rosemarche había dicho que no la vería hasta el día de la

boda, pero, de nuevo, era mejor evitar el interrogatorio de su madre.
–Ya veremos –dijo alegremente–. Entiendo que tal vez, como no le he visto en ninguna de mis

dos temporadas, no sea un hombre que adopte fácilmente un papel activo en la sociedad.
–Sí, algunos hombres son así. Prefieren sus clubes y la tranquilidad del campo.
–Así que probablemente sea mejor no dar la impresión de que casarse conmigo sería poner a

prueba sus preferencias.
Sinceramente, Imogen no estaba segura de por qué se empeñaba tanto en no dejarse ver en

sociedad, no como una mujer soltera, sino comprometida. En parte, se sentía un poco como si lo
estuviera maldiciendo, pero también había en ella rabia por cómo la había tratado la gente que
creía que eran sus amigos. Era difícil olvidar lo rápido que la habían visto como a una leprosa, a
la que había que evitar por si su contagio los arrastraba a ellos también.

Adele entró de pronto en la habitación y se tumbó en la cama que compartían.
–¿Tendré esta habitación para mí sola cuando te cases?
–Calla –dijo su madre.
–No lo sé. Espero que vengas a quedarte conmigo, pero esas cosas aún están por determinarse.



–En un principio, es probable que Lord Rosemarche desee privacidad –señaló su madre. Por lo
que había dicho, eso sería totalmente innecesario, pero Imogen guardó silencio–. Ahora tienes
que terminar tu labor de aguja.

La educación de Adele había sido uno de los gastos que habían tenido que recortar, así que
entre ella y su madre le enseñaron las habilidades que necesitaba. Les daba algo en lo que
concentrarse durante el día, y había servido para dejar de preocuparse.

Pero ya la preocupación había terminado, en gran parte, salvo por la posibilidad de que aquel
hombre cambiara de opinión. Si no, esa era una salida para sus problemas y para la de todos
ellos.

–Tal vez deberíamos planear una visita al museo –sugirió Imogen–. Podríamos estar un rato en
el ala bizantina.

–No más cerámica –se quejó Adele.
– ¿Prefieres costura? –preguntó su madre de forma mordaz.
–No –cedió Adele.





L a iglesia estaba fría, pero le sentaba bien a Valentine. El reverendo esperaba pacientemente
la llegada de la novia. La hora y el lugar se habían comunicado a la familia Warkworth; no

se esperaba a nadie más. Su mejor amigo había sido llamado para ser testigo, y permaneció a la
espera más pacientemente que el sonriente reverendo.

–¿Estás seguro de que quieres hacer esto? –preguntó Harry–.No sabes nada sobre esa mujer.
–No es mi intención conocerla.
–Esto no se puede deshacer fácilmente –presionó Harry.
–Eso espero—. Ciertamente no podría deshacerse fácilmente; no podría deshacerse sin que él

lo deseara. Si ella seguía adelante, estaría sujeta a los deseos de él en todos los aspectos.
Con un suspiro de fastidio, esperó. Seguro que no se lo estaba pensando. Era un partido que no

podía permitirse el lujo de rechazar.
Harry parecía incómodo, pero no había nada más que hacer que no fuera esperar.
Se oyeron ruidos y, como era de esperar, el grupo de las Warkworth llegó. Primero vieron a la

madre y luego a la hermana menor. Imogen llegó la última, llevaba un ramo de flores y lucía un
vestido azul, al parecer, de seda; debía ser de la época en que la familia podía permitirse tener
seda.

Tenía las mejillas sonrosadas y hermosas. Nunca le había faltado belleza, aunque sus encantos
a él le dejaran frío, y sin embargo su expresión era seria. No era una novia radiante de felicidad,
sino una mujer que se estaba asegurando un futuro para ella y para su familia, porque asegurar
esas mejores condiciones era para lo que la habían educado.

La madre sonrió con gracia, aunque la hermana menor parecía perdida y confusa.
–Lord Rosemarche. Me alegro de verle. Nos disculpamos por la tardanza, pero es lo que se

espera de una novia el día de su boda –dijo la madre.
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– ¿Lo es? –respondió.
–Una novia debe despedirse de la vida y de la familia que ha conocido –aclaró la señora–.

Adele, siéntate, por favor. Imogen, acércate.
Imogen se acercó y ocupó su lugar a su lado, dejando escapar un suspiro nervioso al hacerlo.
–Comience –le dijo al reverendo, que parecía arrastrar los pies.
Valentine estaba ansioso por terminar con eso. No prestó especial atención a los votos,

únicamente murmuró las palabras que completaban ese contrato.
–Sí, quiero –dijo ella en voz baja como se esperaba, y el reverendo volvió su atención hacia él,

pidiéndole hacer votos que Valentine no tenía intención de cumplir, excepto el de «hasta que la
muerte los separe», porque, para él, esa era la mejor forma de vengarse que se le pudo ocurrir, y
duraría toda la vida.

–Sí quiero– pronunció cuando fue preciso hacerlo. ¿Era esa la parte con la que no se podía
deshacer el matrimonio?, ¿o era con su firma del certificado?

Cuando giraron hacia el escaso grupo que asistía a la ceremonia, se encontraron con una
ovación apagada.

–Creo que debemos firmar el certificado –insistió Valentine.
–Sí, pasen por aquí –dijo el reverendo, conduciéndolos hacia una mesa junto a la pared.

Valentine observó cómo ella tomaba la pluma; se detuvo un momento sobre el papel, como si
tuviera dudas, pero su buen juicio, ¿o acaso era su codicia?, la venció, y estampó su firma donde
debía, y, rápidamente, él hizo lo mismo.

Ya estaba consumado el hecho. Había conseguido aquello en lo que había trabajado sin
descanso. Durante las siguientes semanas, meses y años, ella se percataría de su situación.

Su madre la besó en las mejillas, rebosante de felicidad. Así debía ser, su hija se había casado
bien. Imogen no sería tratada cruelmente, simplemente sería ignorada.

–Un carruaje los espera –dijo él–. Me temo que no habrá festejos.
–Entiendo –dijo ella. Si él esperaba una mirada de decepción, no la vio; su rostro era estoico e

inexpresivo.
–Felicidades –dijo Harry, dándole una palmada en el hombro, lo cual era un cumplido

totalmente innecesario–. Lady Rosemarche –continuó diciendo haciendo una reverencia a la
esposa. Valentine no deseaba que Harry la saludara, pues era el tipo de hombre que se fijaba en
todas las mujeres–, debemos celebrarlo.

–Lady Rosemarche ya se va –dijo Valentine.
–Oh –dijo Harry con sorpresa.



Con un toque en el codo, la instó a avanzar hacia la puerta de la iglesia. Era el primer roce que
tenían y se arrepintió; ella no discutió e hizo lo que él le decía.

El aire era algo más cálido fuera y era un alivio alejarse de la opresiva sensación del interior. A
él no le había gustado la ceremonia, ni la gente que había asistido, y ya era el momento de
ponerle fin a eso.

Como era de esperar, el carruaje estaba esperando. Al parecer, el baúl de ella había sido puesto
en la parte trasera, así que estaba lista para partir.

–El carruaje la llevará a Whitfield House, esa es mi mansión –dijo.
Imogen miró el carruaje como si lo estuviera examinando. ¿Estaba apreciando la finura del

mismo? Entonces no se sentiría decepcionada en Whitfield.
– ¿No me acompaña?

No – respondió –, tengo asuntos que atender. El personal podrá satisfacer todas sus
necesidades.

Le tendió la mano para sostenerla mientras subía al carruaje, y ella hizo lo que le pidió,
tomando asiento. Estaba muy bien decorado, así que no podía sentirse decepcionada. Comparado
con cómo le había ido últimamente, era lujoso.

Lucía muy guapa en la ventana del carruaje. Su cabello rubio se enroscaba suavemente
alrededor de sus hombros y sus mejillas estaban sonrosadas. Entendía por qué su hermano se
había enamorado de ella; ese fue el peor error de su vida, porque la belleza exterior albergaba un
corazón perverso en su interior.

Con una presión firme, cerró la puerta y luego hizo un gesto con la cabeza al conductor para
que se la llevara, cosa que hizo de inmediato.

Fue un alivio que se fuera, tratar con ella no fue placentero. Bueno, la satisfacción esperada lo
compensaba. No sería cruel, nunca le haría daño, y, en cierto sentido, se encontraría en una
posición tan buena como hubiera podido desear, pero estaría en una prisión.

Al girarse, vio inesperadamente a la madre y a la hermana; le parpadearon expectantes,
confusas ante lo que acababa de suceder.

–He acordado con ella que pagaré las deudas de vuestro esposo –dijo–. Lo haré en breve.
Puede visitarla cuando quiera –diciendo eso, se alejó ignorando la mirada interrogante de la
madre.

Harry se reunió con él en la puerta. Adentro no había nada más que necesitara hacer, así que
más les valía marcharse.



–Estás casado –dijo–. Y acabas de despedir a tu novia. Una lánguida luna de miel, creo.
–Como sabes, no habrá ninguna.
Unas noches atrás, le había explicado a Harry la poca alegría con la que se casaba con Imogen

Warkworth, así que ¿por qué le sorprendía que eso no hubiera cambiado? Pues porque la
mayoría de los hombres se esforzaban más en engañar cuando se casaban con mujeres a las que
no querían atarse. La mayoría de ellos lo hacían en beneficio de sus perspectivas familiares,
mientras que él lo hacía por venganza.

Sinceramente estaba deseando dejar atrás todo ese lamentable asunto, la rabia que le había
perseguido durante tanto tiempo y el esfuerzo que había tenido que hacer para que todo eso
sucediera.

–Hay algunas cosas que tengo que hacer –dijo, dándole una palmada en la espalda a Harry–.
¿Te veo en el club esta noche?

–Si quieres –respondió Harry.
Con el rabillo del ojo, vio a la madre y a la hermana subir al carruaje que él había dispuesto

para ellas, y prepararse para partir. Aunque le consideraban un hombre tosco y frío, le estaban
agradecidas por el rescate que les había proporcionado; si fuera un desalmado, se retractaría de
ello, pero no lo era. El padre de Imogen sería rehabilitado, e incluso le proporcionaría algún
dinero para pagar cualquier otra deuda. También le proporcionaría un estipendio, el suficiente
para que la hermana contrajera matrimonio.

Ese era el trato que había hecho con Imogen: el rescate de su familia a cambio de su
confinamiento, un trato que ella había aceptado de buen grado. En ningún momento él había
mentido al respecto.

Ahora le tocaba marcharse, así que fue en busca de su caballo. En el camino de vuelta, se
detendría en la tumba de su hermano, un lugar al que no había vuelto desde el funeral. Aquellos
habían sido sus días más oscuros, y se sentía un poco como si por fin estuviera dando sepultura a
su hermano.

Él había estado lejos en ese momento, haciendo fortuna en las Indias Occidentales. Nunca
debió ser Lord Rosemarche; ese era el destino de su hermano, pero su muerte lo había cambiado
todo.





E l cochero condujo durante horas, y se detuvo en una posada para que ella cenara antes de
continuar. El cochero no le dijo nada, aparte de que la llevaba a Whitfield.

Imogen no se había permitido llorar, pero había tenido ganas de hacerlo todo el tiempo, incluso
en la boda, que había sido un acto solemne y apresurado, y luego la echaron a la primera
oportunidad. ¿En qué se había metido?

Lord Rosemarche era un hombre apuesto para cualquiera que le viera, pero aquellos ojos azules
como el hielo estaban vacíos y sin vida. Tenía una pequeña cicatriz en la mejilla, que ella había
visto cuando se volteó para dirigirse al sacerdote.

Había declarado que ese matrimonio no sería feliz. Ese hombre no tenía amor ni afecto para
dar, eso estaba claro, así que quizá fuera una suerte que no tuviera intención de pasar la noche de
bodas con ella. Le daría la oportunidad de acostumbrarse a tanto cambio en su vida. Una casa
nueva, un nombre nuevo y un esposo que, en el fondo, no tenía ningún interés en ella.

Él también había declarado que no tendría hijos. Tal vez consideraba que esto requería un acto
tan repugnante que él no podía concebir, hasta el punto de renunciar al imperativo social de tener
un heredero.

Quizás no pasaría ninguna noche con ella, y quizás eso fuera una bendición. ¿Cómo iba a
saberlo? No sabía nada de ese hombre. Nunca había estado en ninguno de los eventos de la
temporada. Con un hombre tan guapo, las chicas se habrían encaprichado de él, pero había una
agudeza en él, una dureza que no había surgido de una vida apacible.

A medida que pasaban las horas, intentaba no pensar en ello. ¿Por qué no había pensado en
traer algo para pasar el tiempo, un libro, o al menos un bordado? Porque no había esperado viajar
sola.
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Viajó por el campo por horas, y finalmente llegó cuando el carruaje giró en un camino
bordeado de árboles. La mansión era impresionante; no era la más grande que había visto, pero
era majestuosa, de tres pisos con ventanas bien alineadas. La rodeaba un parque hasta donde
alcanzaba la vista.

Así que esa era Whitfield House, y ahora era su hogar. Aunque era muy bonita, sabía que no
sería feliz en ella, pero no podría ser tan miserable, tenía que haber algo de felicidad durante su
existencia allí.

La forma en que él había hablado, cuando le propuso por primera vez ese matrimonio, sugería
que ella era libre de hacer su vida. Se había mencionado que pasaría temporadas en Bath, e
incluso en Londres, siempre que él no estuviera allí, lo cual sugería que la ausencia de él sería lo
habitual. Entonces, ¿por qué casarse si no era para tener herederos? No lo entendía, pero tal vez
no le correspondía entenderlo.

Al menos allí tendría espacio para respirar y estaría libre de la incesante preocupación por su
familia; su hermana se casaría, se lo había prometido y las deudas de su padre se pagarían. Su
familia estaba segura, esa era una sensación increíble, así que tal vez la confusión que sentía
acerca de ese matrimonio era algo que tendría que aceptar. Ese matrimonio y sus términos fueron
establecidos por él. Lo más probable es que él tuviera razones para sus acciones, y ella
simplemente debía aceptarlo.

El carruaje se detuvo junto a la casa y el personal esperaba su llegada; eran seis en total, dos
hombres y cuatro mujeres. Una mujer estaba de pie en la cabecera, con una mirada estricta en su
rostro. Era de unos cincuenta años, supuso Imogen.

–Lady Rosemarche –dijo con una rápida reverencia–. Bienvenida a Whitfield House. Soy la
señora Monroe, el ama de llaves. ¿Puedo presentarle al resto del personal?

–Sí, por supuesto –dijo Imogen con una sonrisa mientras los saludaba. Los nombres fueron
dados apresuradamente e Imogen ya sabía que desaparecerían de su mente. No tenía esa facilidad
para recordar nombres con una sola presentación, tardaba un tiempo en recordarlos.

–Todos le deseamos la más sincera enhorabuena por sus nupcias –dijo la señora Monroe–. Le
hemos preparado té en el salón, por si desea un refrigerio.

–Eso sería muy bienvenido –dijo Imogen, y se alegró de poder calentarse, pues había tenido
frío todo el día y no había entrado en calor.

Cuando la condujeron al salón, se alegró de ver un fuego y se acercó para colocarse ante él.
–Su habitación ha sido preparada por si desea descansar –continuó la mujer–. Si necesita algo,

puede tocar la campanilla que está justo a su izquierda. –Imogen se asomó y vio una cuerda de



seda que colgaba del techo.
–Gracias –dijo, y la mujer se marchó. Imogen estiró la espalda dolorida y se acercó a la

ventana. Era un día gris, pero se veía mucho verdor por la ventana. Era inconcebible que fuera a
vivir ahí. Era el comienzo de un matrimonio infeliz, y por eso estaba sola en una mansión que no
conocía y ataviada con su vestido de novia.

El fuego la atrajo y se acercó, suspirando cuando el calor se fundió en su cuerpo arqueado. El
viaje la había agotado y agradeció mucho la oportunidad de tumbarse.

La señora Monroe regresó con un servicio de té de plata y lo colocó en la mesita junto al sofá,
luego hizo una rápida reverencia antes de marcharse.

Por la mañana escribiría una carta a su madre. Tenía que hacer planes.
El té estaba bien hecho y le alivió la garganta mientras estaba sentada en aquella mansión tan

tranquila. Aparte del tic–tac de un reloj y el piar de los pájaros fuera, no se oía nada. Ella estaba
acostumbrada a los persistentes sonidos de Londres, día y noche, aunque cuando era más joven
habían tenido una mansión de campo, aunque no de esa envergadura. Habían sido unos veranos
maravillosos, pero su padre la había vendido, y eso había sido antes de que su fortuna diera un
vuelco tan salvaje. No conocía los detalles de nada de aquello, pero sin duda había observado los
cambios en él.

Esos pensamientos le hicieron estar muy agradecida por la decisión que había tomado. Su
padre iba a ser liberado de su deuda y sería puesto en libertad. ¿Cómo no iba a estar agradecida a
Lord Rosemarche por ello? El futuro de su hermana estaba asegurado, su familia estaba a salvo.
¿Qué importaba más que eso?

Cuando se hubo saciado de té y galletas, la llevaron a su dormitorio. La escalera era grande,
con retratos en las paredes. Intentó observar sus rostros, pero la señora Monroe caminaba
demasiado deprisa.

– ¿Es ese Lord Rosemarche? –preguntó, y la señora Monroe se detuvo y miró.
–Muchos de ellos fueron Lord Rosemarche, pero sí, ése es el actual. Y su hermano. Ya no está

con nosotros, bendito sea.
El hermano era un hombre joven y le resultó vagamente familiar, tal vez fuera el parecido

familiar entre los hermanos. El hermano, sin embargo, parecía de naturaleza más suave que el
hombre con el que ahora estaba casada.

La señora Monroe no era de las que se entretenían y volvieron a caminar, hasta que llegaron a
una puerta más adelante en el pasillo.

–Esta es su habitación –dijo y se hizo a un lado una vez hubo abierto la puerta.



El interior era claro y luminoso. Los muebles parecían de cerezo, y de la mejor calidad. Los
grandes ventanales daban al parque de la parte delantera de la mansión, y podía ver el camino de
la entrada bordeado de árboles por el que había llegado.

–Es muy bonito –dijo.
–No hay lugar mejor en todo el mundo –dijo la señora Monroe–. La dejo para que descanse. La

cocinera tendrá la cena lista a las seis. El té está siempre disponible, si lo desea. No tiene más
que llamar si necesita algo, cualquier cosa.

–Gracias –dijo Imogen con una sonrisa, y la mujer se marchó. Sentada pesadamente en su
cama, deseó poder retirarse ya, pero era demasiado pronto. El agotamiento la embargó y sintió
que toda la energía abandonaba su cuerpo. Era una habitación preciosa, luminosa y cálida; había
un fuego encendido. Sería una habitación muy cómoda, tal vez no en pleno invierno, pero podía
utilizar la casa de Londres, siempre que él no estuviera allí.

¿Por qué casarse si no iba a engendrar un heredero? ¿Era para guardar las apariencias? Esa era
su noche de bodas, y no era como ella la había imaginado, sin embargo, para algunos, ese sería el
mejor resultado posible. El entusiasmo de las muchachas solteras con respecto a la noche de
bodas variaba considerablemente; muchas lo veían como un obstáculo que había que superar.

Cansada, se tumbó y se tapó con una manta. No pudo mantener los ojos abiertos. El silencio
absoluto sería un poco angustioso si no fuera por lo cansada que estaba, aunque quizás ese
cansancio no era simplemente físico, sino a causa de toda la preocupación, angustia e inquietud
del último año, por no hablar de la preocupación por ese extraño matrimonio, y por tratar de
prever cuál sería el precio; había aprendido que nada era gratis.

Sus sueños no fueron agradables, pero nunca lo eran. Alguien la perseguía y ella intentaba
escapar. La gente del mercado la miraba boquiabierta y nadie la ayudaba. Se despertó
sobresaltada sin saber dónde estaba. Su sueño había sido profundo y se sentía aturdida, pero la
habitación era cálida y la manta le daba demasiado calor, pero aun así sentía que la necesitaba.

Sonó un suave golpe en la puerta. Lo recordaba de su sueño. Debía ser lo que la había
despertado.

– ¿Sí? –dijo, pero le salió débil. Se aclaró la garganta–. ¿Sí? –repitió con más fuerza.
–La cena está lista. ¿Quiere que la ayude? –Era una voz suave, una que no había oído antes.

Seguramente era una sirvienta que había venido a ayudarla.
–Pase –dijo Imogen, y la muchacha apareció e hizo una reverencia. Que la gente le hiciera

reverencias insistentemente era algo a lo que todavía no estaba acostumbrada. Hacía tiempo que
ya nadie lo hacía, no desde la última vez que había asistido a un baile. Eso fue antes de que



detuvieran a su padre, y el escándalo de su situación se hubiese extendido por todo Londres,
revocando instantáneamente, a quien fuera, la necesidad de hacerle una reverencia.





L os interiores de terciopelo rojo del Club Belham parecían de otro mundo, y eso era lo que
se pretendía: que los caballeros se sumergieran en ellos, satisfaciendo todos sus deseos. De

joven había sido muy excitante, pero a medida que Valentine crecía, se daba cuenta de su
naturaleza depredadora. Aun así, proporcionaba un servicio, totalmente alejado de las
expectativas sobre comportamiento y decoro; era un secreto a voces cuyas confidencias ningún
caballero traicionaría. Cualesquiera que fueran los requisitos impuestos a los caballeros, ahí
expresaban su verdadera naturaleza.

Durante mucho tiempo, esa discrepancia le había parecido fascinante, pero ya le resultaba
tediosa; quizá ya había visto y experimentado todo lo que había ahí, y no quedaban más
descubrimientos por hacer. La verdad no siempre conduce a algo mejor, a veces conduce a un
comportamiento mezquino, egoísta y miope. No es que creyera que un mejor comportamiento
hace a un hombre mejor; no, simplemente le decepcionaba la verdadera naturaleza de la mayoría
de los hombres. Los ejemplos dignos de admiración eran cada vez más escasos, una vez que la
farsa se desvanecía. Muchos se aferraban a sus máscaras con ferviente celo, pero era el miedo lo
que les impulsaba.

Sin embargo, aún quedaban algunos dignos de admiración. Que la riqueza diera superioridad
era algo natural y esperado, pero eran más dignos de mención los hombres que la tenían sin el
beneficio de la riqueza. De joven, se había dado cuenta de que el mundo se había ordenado en
torno a esos hombres, aunque fuera difícil identificar la cualidad que los hacía tan poderosos, y
entonces su deseo fue convertirse en uno de ellos, sin el beneficio del título y la riqueza; al final,
sin embargo, las circunstancias le habían otorgado el título, el poder y la riqueza.

—Rosemarche —dijo Thornwell con su típico tono de voz perezoso. Thornwell era alguien que
se creía poderoso, pero no lo era; la amargura debido a ello lo hacía vicioso—. He oído que te
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felicitan por tus nupcias. He sabido que estás casado con Imogen Warkworth. Una belleza por
donde se la mire, pero no te había visto como alguien que tuviera que comprar una novia entre
los desesperados. —Al hombre se le escapó una risita ronca—. Por otra parte, si tienes que
acostarte con una mujer varias veces, más vale que sea hermosa.

—Estoy en una posición en la que no tengo que considerar nada en cuanto a con quién me caso
—replicó Valentine, lanzando una pequeña indirecta a Thornwell, cuyo matrimonio se había
formado expresamente con el propósito de aumentar su patrimonio.

Thornwell se lo tomó como pretendía que fuera, como un insulto. Aquel hombre nunca cejaría
en su insistencia en intentar acobardarle; nunca le funcionaría, pero era obvio que Thornwell
pensaba que tenía un derecho natural de superioridad, debido al hecho de que tenía una relación
familiar con la línea real. Estaba claro que Thornwell no era de los que reconocían que existía
superioridad en los hombres sin relación alguna con el privilegio y la posición. Por eso,
Thornwell se perdía algo muy importante acerca del mundo, y era por esa misma razón, que
siempre fracasaba en hacer que Valentine se sintiera afectado por sus insultos cortantes;
Valentine simplemente se negaba a reconocer la supuesta superioridad de Thornwell.

Eso era tedioso. Esa danza de jerarquías era tediosa, y con ella se perdía el quid, la verdadera
naturaleza de las cosas.

—Tenga buenas noches, Thornwell —dijo Valentine y pasó de largo ante la indignación
apenas reprimida del hombre.

Al encontrar a Harry, tomó asiento en la mesa donde estaban jugando a las cartas. Harry tenía
debilidad por ello, por la tensión que le proporcionaba el juego. A Valentine nunca le había
gustado, suponía que era una batalla de habilidades, pero había juegos más interesantes, como el
que había jugado con Imogen Warkworth, ya Lady Rosemarche. Era extraño pensar en ella como
su esposa. Era completamente ridículo. Sin embargo, el hecho de que básicamente pudiera dejar
de evitar la sociedad refinada era una bendición, puesto que ya no le interesaba a las madres
codiciosas que buscaban esposos para sus hijas. Si había alguien combativo y despiadado en el
mundo, eran esas mujeres. Los hombres de esa mesa no podían hacerles sombra. Se preguntó
cuántos hombres se casaban por miedo a que las matriarcas de la sociedad fueran tras ellos.

—Pareces aburrido —dijo Harry.
Valentine asintió moviendo la cabeza.
—Como deberías estarlo, ya que estás aquí y no en tu luna de miel.
En el fondo, Harry simplemente no podía entender la naturaleza de ese juego. Lo comprendía,

pero seguía sin entender por qué simplemente no quería aprovechar los beneficios de ese



matrimonio. En cierto modo, Harry era aún más despiadado, ya que para él era perfectamente
razonable disfrutar de la noche de bodas, y luego abandonar a la novia en su elegante jaula, la
casa de campo. Evidentemente, para muchos, eso era simplemente un matrimonio convencional.

Aunque Valentine estaba siendo intencionadamente despectivo con Imogen, la sociedad en
general era, a menudo, desdeñosa con las mujeres. ¿Cómo podía uno vengarse de alguien si
pensaba que su experiencia era usualmente como se esperaba? Siendo así, los hombres parecían
haberse vengado de las mujeres durante siglos.

Le dolía la cabeza pensar en esas cosas. Durante tanto tiempo, había estado trabajando para
logar algo, ese matrimonio, y ahora que lo había conseguido, sentía que había perdido un poco el
propósito.

El whisky era suave y delicioso, y se tomaba con demasiada facilidad. Si seguía así,
probablemente al final de la noche se encontraría en un lugar en el que no quería estar. Sin
embargo, Harry parecía estar absorto en el juego de cartas; se ponía así cuando únicamente
deseaba la emoción de la mesa de juego; por suerte, no era estúpido y no apostaba más de lo que
podía permitirse. No era el tamaño de las apuestas lo que le excitaba, sino una contienda hábil,
sin embargo, eso aburría a Valentine.

—Me voy a pasear —dijo Valentine y se levantó de la mesa. No es que quisiera ir a ningún
sitio en concreto, aunque, a decir verdad, no le importaría meterse con algún bribón que intentara
robarle; por lo visto, ese era su estado de ánimo, aunque acabara de salir victorioso de una larga
campaña. Ningún rostro de ese establecimiento le atraía para conversar, así que se acabó yendo.
Adicionalmente, también hubo escasez de granujas, y llegó a su mansión sin ninguna molestia.

Llamó a la puerta y rápidamente le hizo pasar el señor Trudy.
—Espero que haya pasado una buena velada, milord.
¿También le estaba juzgando el señor Trudy por no haber estado con su novia en su noche de

bodas?
— ¿Gorra de noche? —preguntó el señor Trudy, y Valentine asintió. Era normal que terminara

la noche frente al fuego de su estudio, siempre que estuviera lo bastante sobrio para mantenerse
en pie; por supuesto que la mayor parte del tiempo lo estaba, y se preguntó si las noches de
juerga habían quedado atrás. Por mucho que todos los jóvenes juraran que nunca envejecerían y
se volverían cansinos, era un proceso natural.

—Ha llegado una carta —dijo el señor Trudy mientras le entregaba a Valentine un vaso de
whisky—. No se lo mencionaría si no hubiera algo notable en esta carta.

— ¿Oh? ¿De quién es?



—De su tía.
Ah, eso era... incómodo. ¿Se había enterado de antemano de la boda? ¿Alguien se lo había

dicho? ¿Quién se lo habría dicho? ¿Acaso alguien de su personal no le era leal?
La carta le fue entregada, y pudo ver la insignia de su tía en el lacrado.
Querido sobrino,
Imagina mi sorpresa cuando llego a casa y descubro que no me han invitado a tu boda. Es

extraño. Espero verte mañana bien temprano.
Tu tía,
Clementine
Su tía Clementine estaba enfadada, cada línea de su nota lo expresaba. Supuso que era

comprensible que lo estuviera; ella había sido más madre para él que cualquiera de sus padres,
pues ambos habían muerto, su padre más recientemente.

Sería un insulto no ir cuando le habían convocado, y no era su intención insultarla de ese
modo, ni dejar de invitarla a su boda. Como su tía acababa de regresar del continente y él no
había sabido que llegaría, tenía la excusa aceptable de que no había querido esperar.

Sin embargo, eso sería una mentira, y a él no le gustaba mentirle. Por la mañana, iría a verla y
se lo explicaría, y el enfado se le disiparía. Lo cierto es que ella era incapaz de estar enfadada con
él durante mucho tiempo, por muchas veces que le llamara incorregible.

El señor Trudy le dejó, con la seguridad de que ya podía arreglárselas él solo. A Valentine no
le gustaba que le atendieran de pies a cabeza, ya que era perfectamente capaz de vestirse solo e,
igualmente, de desvestirse al final de la noche. De hecho, a Valentine le gustaba estar solo, lo
encontraba reconfortante.

Trudy había sido el asistente de su padre, y como Valentine no quería molestarse en conseguir
el suyo propio, el convenio les venía bien a ambos. Además, el hombre era lo bastante hábil
como para encargarse de toda la casa cuando fuera necesario, sobre todo teniendo en cuenta que
la señora Monroe estaba en ese momento al servicio de su esposa.

Todavía sonaba incómodo decir que tenía una esposa, que Imogen Warkworth era su esposa.
No había más sentimiento que la incredulidad.

Pero era su noche de bodas y la estaba pasando solo, bebiendo whisky frente al fuego de su
estudio. Tal vez podría decirse que faltaba algo en su escenario. Si alguna vez había buscado un
vínculo estrecho con una mujer, había sido algo que se había disipado hacía mucho tiempo.
Había observado las realidades del matrimonio de la alta sociedad, cualquier noción de tal
cercanía había resultado ser un deseo infantil poco realista.





A unque Valentine no tenía estrictamente una resaca, se sentía como si la tuviera al
acercarse a casa de la tía Clementine. Hacía tiempo que no estaba allí, y había tenido que

posponer una reunión de negocios para atenderla.
No iba a ser un encuentro agradable.
–Espérame –le dijo al conductor. Esperaba que la amonestación no le llevara demasiado

tiempo. Seguramente Clementine estaba cansada de su viaje.
Como era de esperar, el señor Williamson abrió la puerta y sonrió.
–Es un placer verle, milord. Lady Berenwood le ha estado esperando. Está en la sala del

desayuno.
Valentine conocía el camino, así que no esperó a que Williamson lo acompañara. El hombre

caminaba demasiado despacio.
–Ahora, ¿qué tienes que decir en tu defensa? –dijo su tía, dirigiéndole esa mirada cortante que

lanzaba cuando estaba disgustada.
–No sabía que venías –dijo y se sentó. Lo maravilloso del continente era la mermelada que

había traído. Normalmente no la comía, pero estar con su tía siempre le hacía volver a retomar
viejos hábitos de su infancia y cogió una tostada y le untó la mermelada–. Sabes que no soy muy
goloso. Debe haber sido toda la mermelada que comí de niño; ahora no la soporto –dijo y le dio
un mordisco. Su dulzor explotó en su boca–. Prefiero lo amargo y lo picante.

–Te escribí una carta.
–Ya sabes lo poco fiable que es el correo del continente.
De hecho, había recibido la carta, pero se había negado a abrirla, por si le obligaba a actuar, o

de alguna manera se dejó llevar por sus extrañas y fantasiosas ideas.
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– ¿Cuál era exactamente la prisa? No puedo creer que no me escribieras. Las amonestaciones
se habrían publicado, estoy segura. Sin embargo, ni una palabra de ti. No podía creer la noticia
cuando la oí.

–Después de todo, pensé que estarías complacida. Y no quería que ella cambiase de opinión.
– ¿Cómo es que nunca has mencionado a esta chica?
Porque no valía la pena mencionarla.
– ¿Dónde está? –insistió Clementine.
–En Whitfield.
– ¿Sola?
–Sí, residirá allí. Tiene malos recuerdos de Londres. –Esa parte debía ser cierta.
–Entiendes lo inusual de eso, que ningún miembro de la familia fuera a la boda.
–Su madre y su hermana estaban allí. Honestamente, no pensé que te importaría.
–Eres todo un hombre –dijo tía Clementine con molesto desdén–. ¿Cómo no has pensado que

querría echar un vistazo a esta chica antes de casarte con ella? ¿Es inapropiada? ¿Es actriz?
–No lo es. Es de una buena familia, aunque algo venida a menos. Es muy guapa.
Los ojos de Clementine se clavaron en él mientras hablaba.
– ¿Cómo que venida a menos?
–Ha tenido tiempos difíciles. Por deudas.
– ¿Eso es todo? ¿Ningún escándalo?
–No, no más allá de sus limitados recursos financieros.
–Así que te doy la espalda y te casas con una hermosa mendiga. Francamente, no pensé que

fueras así.
De acuerdo, actuó fuera de lugar, pero la tía Clementine no conocía toda la historia, o el

razonamiento detrás de todo esto. Y si estaba decepcionada de que se hubiera casado con esa
mujer, casi en secreto, estaría francamente abatida de saber la razón por la que lo había hecho, y
las condiciones que había puesto al matrimonio.

– ¿Es estúpida?
Sinceramente, no tenía una respuesta para eso.
–No, no especialmente. Aunque, después de todo, aceptó casarse conmigo. Algunos dirían que

eso es el colmo de la estupidez.
Eso sonaba a autodesprecio, pero en realidad no lo era. La sabiduría de la decisión de casarse

con él era cuestionable, excepto por el hecho de que ella había sido más o menos forzada a ello,
o más bien las consecuencias de no hacerlo habrían sido graves.



Tampoco podía decirle a su tía que había sido el artífice de la ruina de la familia. Las
inversiones fallidas y las malas decisiones habían sido cuidadosamente elaboradas. Había
invertido mucho tiempo y dedicación, pero su sed de venganza no se había saciado simplemente
arruinando sus perspectivas: no, sólo una prisión fría y solitaria era lo merecido por Imogen
Warkworth.

–Bueno, puede que seas padre el año que viene –dijo Clementine.
Eso no iba a suceder, pero él no le veía sentido a mencionarlo, de hecho, había considerado los

requisitos para tener un heredero, y esperaba que adoptara algún hijo ilegítimo. En algún
momento tendría una amante, y él no creía en ninguna distinción inherente entre un hijo legítimo
y uno ilegítimo, pero eso era un asunto del futuro. A diferencia de muchos, a él tampoco le
gustaban las exigencias de una amante codiciosa y empalagosa.

No es que no le gustaran las mujeres, más bien tenía motivos para desconfiar de ellas. Una
relación transparente era la forma más sencilla de tratar con ellas; todo el mundo sabía lo que
recibía. Cuando se fingía, las cosas se volvían incómodas, si bien algunos hombres vivían de ese
fingimiento; querían creer lo que las mujeres les vendían.

– ¿Cuándo la conoceré?
–Probablemente durante la temporada. –No especificó en qué año.
– ¿No hasta entonces? –preguntó su tía con sorpresa.
–Como ya he dicho, no le gusta Londres. He decidido dejar que se instale en Whitfield antes de

pedirle que venga. Tiene una hermana.
–Supongo que eso es un motivo para asistir a la temporada. Esto es muy peculiar. Debo admitir

que me hace sospechar.
–Esa no es mi intención –dijo. La mermelada era realmente demasiado dulce. Por un segundo,

se preguntó si a Imogen le gustaría, si le gustaban las cosas dulces. Luego descartó la pregunta
por carecer de importancia.

–Quizás debería ir a verla –insistió la tía.
–Si lo desea. –Si se lo prohibía, no se rendiría, y entonces realmente sospecharía y él estaba

bastante seguro de que Imogen no revelaría la naturaleza de su arreglo. No sería lo mejor para
ella. Su separación sería más embarazosa para ella que para él. Ella sería juzgada por ello, vista
como una fracasada en el comienzo de su matrimonio.

Era injusto, pero así eran las cosas. Los hombres se casaban con las mujeres por su dote, y
luego se culpaba a las mujeres si sus esposos no solían preferir su compañía. Como él había
dicho, era un mundo cruel.



– ¿Y sin luna de miel?
–Tenía negocios delicados que no podía reprogramar. –No quería, era la palabra correcta–. ¿De

qué sirve una luna de miel? Tenemos años para conocernos. No todo tiene que suceder en la
primera semana. Un poco de misterio le vendría bien al matrimonio.

Su tía le miró. Aún había sospechas y, francamente, le sorprendió un poco que no se hubiera
resistido más.

–Y no, no está embarazada.
La tía Clementine se mordió el interior de la mejilla.
–No, supongo que no eres de los que se dejan vencer por la pasión.
Nunca se habían dicho palabras más ciertas; tal vez en algún momento del pasado. Hubo un

tiempo, cuando era más joven, en que creyó estar encaprichado con una chica, pero habían sido
fantasías juveniles que se habían disipado mucho antes de la muerte de George, y, con esta, todo
había llegado a su fin. Todo había cambiado. Valentine se había convertido en heredero, y poco
después, se había convertido en Lord Rosemarche.

Y, en ese momento, esa mujer era la única familia que tenía, y todo había sido culpa de Imogen
Warkworth.





E n la mansión Whitfield no había nada que hacer, aparte de preparar la llegada de sus
padres. Se había puesto a su disposición una casita de campo, pero necesitaba reparaciones

importantes antes de que pudieran instalarse en ella.
La iglesia estaba fría y se sentó sola en el primer banco mientras continuaba el sermón

dominical. Aún no le habían presentado al reverendo, y lo estaba esperando. Seguro que todo el
mundo sabía que había llegado sola directamente de la boda. En un pueblo la gente habla. La
mayoría de los sirvientes de la mansión Whitfield serían del pueblo, entonces, ¿cómo se suponía
que iba a manejar las preguntas incómodas? Tal vez tendría suficientes modales para no
mencionarlo. Los vicarios, sin embargo, tenían tendencia a intentar husmear en la vida privada
de sus feligreses.

En cuanto se daba la vuelta, veía sus miradas puestas sobre ella. Todos sabían quién era y
sentían curiosidad por ella; no podía culparlos, pero le resultaba incómodo. Tal vez la juzgaran
por sentarse sola en ese banco. No sería así por mucho tiempo, ya que pronto llegarían sus padres
y su hermana.

Su presencia sería una alegría para ella. Ese matrimonio había cambiado su suerte
radicalmente; todos los problemas habían desaparecido y todos estarían bien y a salvo. Esperaba
que también se integrasen bien en la comunidad, lo último que necesitaban era más discordia.
Por desgracia, no se podía esperar lo mismo de su esposo. Todo en él era disconformidad, y por
mucho que dijera que se mantendrían separados, ella no podía evitar sentir que habría más
desavenencias en el futuro. Tendría que ser así, al menos hasta que Adele se estableciera
felizmente con un esposo; cualquier discusión que surgiera por ese motivo tendría que afrontarlo.

—Lady Rosemarche —dijo una voz suave, y ella levantó la vista y vio al vicario. Parecía que
el servicio había terminado. Había estado tan distraída con sus pensamientos que no se había
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dado cuenta—. Es un placer presentarme, soy el reverendo Harold Brenwalt.
Ella se levantó de su asiento y le tendió la mano, que él tomó e hizo una reverencia.
—Me ha gustado el servicio. ¿Lleva mucho tiempo atendiendo a esta comunidad, reverendo

Brenwalt? —Era mayor que ella, tal vez de unos treinta años.
—Hace poco más de tres años. Vimos el anuncio en el periódico anunciando sus nupcias. Mis

más sinceras felicitaciones.
—Gracias. Mis padres se reunirán conmigo pronto. Deseo invitarlos a almorzar una vez que lo

hagan.
—Será un placer darles, a usted y a sus padres, la bienvenida a la parroquia —dijo.
Ella quería marcharse, pero se sintió obligada a quedarse. Aquel hombre iba a ser una parte

importante en su vida, y acabaría descubriendo la naturaleza de su matrimonio, igual que todos
los presentes, que probablemente ya estaban hablando de ello.

—Hace tiempo que la familia Cauldery no reside en la mansión. Es bueno ver que la mansión
Whitfield vuelve a estar habitada.

Hubo un momento incómodo, y ella realmente no sabía qué decir. No sabía casi nada de la
familia Cauldery, ni de su historia en la mansión, ni nada del pueblo. Ese hombre era un extraño
y no tenían nada en común, así que hizo lo que siempre hacía en estas situaciones, simplemente
sonrió.

—¿Sus padres van a vivir aquí permanentemente?
—Sí —dijo ella—. Se van a quedar en una de las casas de campo.
—Entonces les deseo una buena mudanza.
—Están deseando llegar. Mi hermana también. Aún no ha sido presentada en sociedad. —¿Era

algo que debía mencionar a un vicario? Era información pertinente para otras personas, pero ¿por
qué le iba a importar a él?—. Así que tendremos que pasar los inviernos en Londres, al menos de
momento.

—Entiendo —dijo—. Los inviernos aquí pueden ser largos y aburridos para los jóvenes. Pero
los veranos son encantadores.

—Estoy deseando que lleguen. — Largos y tranquilos días de verano. Parecía que hacía tanto
tiempo que no los vivía. El último verano había sido agobiante, con el calor de la ciudad, las
preocupaciones y la miseria, pero su suerte había cambiado y se alegraba de poder brindárselo a
sus padres y a su hermana; todos necesitaban un buen verano para recuperarse de los últimos
años—. Debería volver. Tengo mucho por hacer.

—Bueno, puede localizarme en la vicaría si me necesita.



—Hasta la semana que viene, reverendo Brenwalt. Hay mucho por hacer por la preparación,
todo está en el aire en este momento.

—Entiendo. —Con una reverencia, la libró de seguir conversando y ella sonrió y saludó con la
cabeza a la gente mientras se dirigía a la puerta.

Una mujer se interpuso en su camino.
—Lady Rosemarche, me parece. Soy Annabel Campbell. Es un placer conocerla por fin. ¿No

está Lord Rosemarche con usted?
—Todavía está en Londres.
—Es una pena. Siempre adoramos sus visitas. Es encantador —dijo ella. La mujer que estaba a

su lado no se presentó, como si fuera su cómplice—. Debe decirle que nos visite cuando venga.
—Por supuesto —dijo Imogen con una sonrisa. Ya tenía un presentimiento sobre esa mujer, y

no era bueno, probablemente porque su interés se centraba exclusivamente en su esposo.
—Y por supuesto que usted también tiene que venir algún día a tomar el té —dijo poniendo la

mano en la muñeca de Imogen.
—Eso sería maravilloso. Iré una vez que me haya instalado. Hay mucho por hacer ahora

mismo. —Imogen no estaba segura de que fuera buena idea visitar a esa mujer, pero tal vez
estaba siendo demasiado cautelosa con esas personas, o, tal vez debido a su posición, la mujer
debía invitarla a ella. Estaba tan poco acostumbrada a ser una dama que la etiqueta involucrada
estaba lejos de ser algo natural—. Buenos días —dijo y se marchó. Bueno, no era tan inocente
como para no saber cuándo distanciarse de alguien.

Tras saludar con la cabeza a algunas personas más, se dirigió al carruaje que la esperaba y se
puso rápidamente en camino de vuelta a la mansión. Tal vez no llegaría a tener amigos si
cuestionara la motivación de todo el mundo, o debería hacer amistad con alguien que no se
hubiera acercado a ella y lamentara que su esposo no estuviera allí para fascinarle. Francamente,
era difícil imaginar a su esposo coqueteando con alguien, pero tal vez tenía una faceta
encantadora, una que ella nunca había visto.

*
Imogen sintió una gran emoción al ver llegar el carruaje. Hacía mucho tiempo que se sentía así,

pues de nuevo todos estaban juntos y a salvo. Esperó pacientemente a que el carruaje se acercara
a la mansión. El tiempo era gris y un poco ventoso, pero ese día eso no empañó su felicidad.

—Ooh, es una gran mansión —dijo su madre al asomar la cabeza por la ventanilla del carruaje.
Un lacayo se acercó y ayudó a su familia a salir. Primero su madre, luego su hermana y por



último su padre, que parecía estar delgado y pálido. El aire fresco y la buena comida les sentarían
bien. Abrazó a cada uno a su turno—. Y tiene un parque tan extenso.

—Venid dentro a tomar un refresco. Debéis estar cansados después del viaje.
— ¿Qué tan lejos está la casa de campo? —preguntó su padre.
—Está hacia el Este. Es un corto paseo. Creo que el cochero se dispone a llevar los baúles

hasta allá ahora mismo.
—Me quedo contigo —dijo Adele—. Seguro que hay sitio. ¿Está tu esposo?
—No, no está —respondió Imogen, sintiendo una pizca de vergüenza. Era vergonzoso que él

no estuviera allí para ser presentado a su familia, pero no había prometido nada, en realidad, la
única promesa que había hecho era que por ningún motivo estaría allí—. Ven a calentarte junto
al fuego. Si estás muy cansada, puedes descansar aquí y podemos visitar la casa de campo
mañana.

—Ya veremos —dijo su madre. Un rasgo que siempre había tenido, una falta de voluntad para
comprometerse con algo hasta estar segura de lo que quería hacer. Eso dificultaba la
planificación, pero su madre era testaruda.

—Magnífico. Lo has hecho muy bien —le dijo su padre y la besó en la mejilla.
Sí, bueno, era agradablemente presentable, pero no sería un gran matrimonio. Sin embargo, le

reconfortaba saber que su familia sería feliz, y podría centrarse en asegurarse de que su hermana
tuviera un matrimonio bueno y feliz. Un joven educado y de buena familia le vendría bien a
Adele.

Curiosamente, ella misma, había acabado exactamente en el tipo de matrimonio que se había
negado a considerar, un matrimonio frío basado enteramente en una transacción: la ganancia de
riqueza. Tal vez fuera su orgullo lo que había hecho que Dios le proporcionara exactamente lo
que ella no deseaba. Le parecía que eso no era más que un castigo, pero había salvado a su
familia de la ruina, eso era lo importante.

—Hay disponible un almuerzo liviano si alguien lo desea. Si no, podemos conformarnos con té
y sándwiches hasta la cena.

—Un té sería maravilloso —afirmó Adele, mirando a su alrededor todos los tesoros familiares
perfectamente expuestos para mostrar el estatus y la riqueza de la herencia de los Cauldery.





V alentine frunció el ceño ante la carta que tenía sobre la mesa. Ella estaba por llegar; no era
una petición, más bien era una carta donde se lo informaba. Tenían que prepararse para la

temporada, y eso no podía hacerse en Whitfield. De acuerdo, entendía ese aspecto, pero aún así
le molestaba profundamente. La idea había sido que ella fuera a la ciudad cuando él no estuviera,
pero no había considerado los aspectos prácticos. ¿Adónde iba a ir él? Whitfield era desagradable
en esa época del año, y él no tenía ninguna razón para ir allá.

Una opción era alojarla en habitaciones, pero eso ocasionaría un escándalo, y él no estaba
dispuesto a lidiar con las consecuencias. No es que temiera que ella se decepcionase, más bien
temía la opinión de los caballeros de sociedad, cuyos comentarios sarcásticos sobre su
matrimonio pronto resultarían ser intolerables. No eran pocos los que le deseaban desgracias, y
se regocijarían al enterarse de eso.

No había más remedio que recibirla. La alternativa era prohibirle que fuera, lo que significaba
romper la promesa que le había hecho de ayudarla en todo lo necesario para que su hermana se
estableciera; obviamente, se requeriría una o dos temporadas para que ella encontrara a algún
imbécil con quien casar a la chica. El destino podría ser benévolo con él y encontrarle pareja en
la primera semana. No era inaudito, una chica muy guapa atraía pretendientes, y la dote que él le
daría también la haría atractiva.

Con un profundo suspiro, volvió a mirar la carta. Lo último que quería era tener la mansión
invadida por muchachas risueñas; pensar en hombres jóvenes y en su vertiginosa excitación al
visitarlas le producía náuseas.

Resultaría casi imposible convencer a Harry de que se marchara de Londres en aquel momento,
así que esa embestida sería difícil de evitar.
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— ¡Trudy! —llamó en voz alta, y el hombre tardó unos instantes en llegar—. «Ella» está por
llegar.

— ¿A quién se refiere, milord?
— ¡A mi esposa! —dijo con un gruñido. Seguía siendo extraño referirse a ella como su esposa.

La palabra le resultaba incómoda. Víctima era una palabra mejor para ella, enemiga muerta.
Esposa parecía tan... mundano—. Voy a salir.

—Como quiera —dijo el señor Trudy. Valentine no había planeado salir por la noche, pero su
ahora oscuro estado de ánimo lo requería. En los últimos tiempos, cuando le apetecía, había
disfrutado bastante de pasar las noches en la mansión, pero eso anulaba cualquier disfrute; iba a
llegar su maldita esposa.

*
El ruido penetró en su dolorida cabeza y gimió. ¿Qué estaban haciendo? ¿Por qué había ruido

en su mansión? Abrió los ojos de golpe. La maldita chica estaba allí.
Sentado, se dio cuenta de cómo le dolía el cuerpo. Harry había estado de juerga la noche

anterior y seguramente se encontraba en peor estado. Hacía tiempo que no se emborrachaban
tanto, entrando a trompicones en la mansión a altas horas de la madrugada. Había tenido que
ayudar a Harry a regresar a su casa en el carruaje antes de retirarse él mismo. Cada vez era más
difícil recuperarse de ese tipo de noches, esa era la triste realidad, y ya el infierno había arrasado
con la paz de la mansión.

Con un gemido, se levantó, caminó hacia la ventana y vio el carruaje abajo en la calle. El señor
Trudy estaba fuera ayudándoles a salir del carruaje. Imogen fue la primera en salir y se estiró y
miró hacia arriba viéndole a él en la ventana.

No había duda de que era hermosa; esta no había mermado. Luego salió la hermana, que
parecía más joven, más distraída, que miraba la calle como si antes no hubiera visto ninguna
otra.

El señor Trudy desvió la atención de su esposa, guiándolas hacia el interior. Había baúles en la
parte trasera del carruaje de los que había que ocuparse.

Valentine marchó hacia la puerta.
— ¡Jamieson! —llamó, y su ayuda de cámara tardó unos instantes en llegar, con aspecto más

atareado de lo que debería—. Necesito vestirme.
Nunca fue de los que hacen del vestirse un acto pausado; aseo, vestido, dientes y afeitado, todo

era hecho de la manera más eficiente posible. Era molesto que su esposa llegara antes de que él



se hubiera vestido. ¿A qué hora habían salido de viaje? Al amanecer, sin duda, y se habrían
alojado en una posada en algún lugar del camino.

Una vez vestido, bajó las escaleras y le informaron de que Lady Rosemarche se había instalado
en el salón con el té. Obviamente, no iba a entrar, así que se retiró a su estudio. Odiaba tenerla
ahí, odiaba su intrusión en la mansión.

Algún tiempo después, llamaron suavemente a la puerta, y supo que era Trudy.
—Pasa —declaró, y entró.
—Lady Rosemarche desea tener unas palabras con usted.
— ¿Desea? —respondió con una ceja levantada. El movimiento al otro lado de la puerta

demostró que ella estaba ahí esperando. ¿Qué quería decirle? Tuvo que admitir tener un poco de
curiosidad—. Bien.

Así que estaba ahí; un aroma entró con ella, era alguna clase de perfume. ¿No lo había usado
antes, en su boda? Era de rosas, recordó vagamente, tal vez ya había estado gastando el dinero de
él.

No había una mirada suave en su rostro, más bien era de una altivez que no había disminuido.
Valentine se tomó un momento para respirar.

— ¿Asistirá a algún evento de la temporada? —preguntó ella.
—No —respondió sin un momento de deliberación.
Era difícil saber si la respuesta la sorprendió.
—Entiendo —dijo finalmente. ¿Había esperado otra cosa? ¿Cuáles eran sus expectativas?
—Dejo que asuma ese deber. Tengo entendido que usted asistió a algunas temporadas, así que

sabrá de qué se trata. Si necesita un acompañante masculino, seguro que su padre estará
dispuesto a serlo.

Ahora tenía el ceño ligeramente fruncido.
—Eso no debería ser necesario —dijo—. Simplemente se lo pedí por cortesía. Ahora sé que no

necesitamos planificar su asistencia. —Su tono era cortante y directo. Había frialdad, lo cual no
era de extrañar, dadas las circunstancias.

— ¿Es estrictamente necesario que pase tiempo aquí antes de que empiece realmente la
temporada?

—El vestuario de Amelia es totalmente inadecuado. Será una desgracia si no disponemos de un
vestuario apropiado.

— ¿Supongo que tendré que pagar por todo esto?
—Creo que eso era parte del contrato matrimonial.



Estaba en lo cierto, pero él seguía queriendo acribillarla con ello. Esa petulancia no era propia
de él y no le gustó cómo respondió. Nada de eso era propio de él, pero la mera aparición de ella
le irritaba de una manera bastante infantil, más aún porque no había previsto que tuvieran que
pasar tiempo juntos.

—Creo que tiene los medios para llevar a cabo su parte del trato, así que estamos aquí para
prepararnos.

¿Por qué era tan importante hacerlo en cuanto pudieran? ¿No podían haber esperado hasta el
año que viene?

—Bien —dijo. Le enviarían las facturas y él las pagaría, si bien los vestidos de temporada no
eran baratos; él lo sabía. De lo que se trataba era que la chica se presentara lo mejor posible, así
que la inversión sería importante.

La conversación se calmó, pero ella no parecía dispuesta a marcharse, parecía como si quisiera
decir algo, pero no encontraba las palabras o el valor.

— ¿Conoce a alguien que sea adecuado? —preguntó finalmente.
— ¿Para su hermana? —dijo con incredulidad. A juzgar por lo frío que me mostraba en ese

matrimonio, ¿era realmente la persona adecuada a quien preguntar? ¿No tenía a nadie más a
quien preguntar? Incluso era justo decir que ella había hecho su propia elección de caballeros en
su tiempo, antes de que la situación se hubiera puesto difícil—. No debería recomendarle un
pretendiente a su hermana de entre mis conocidos.

— ¿Por qué no? —Por un momento no contestó, porque todos ellos eran unos réprobos, y no
estarían interesados en una chica empobrecida, pero entonces se acordó de que él estaba
proporcionando una dote lo suficientemente grande a la chica para hacerla atractiva—. Estoy
seguro de que usted es mejor que yo para evaluar su idoneidad, al fin y al cabo, yo elegiría al
más desesperado por casarse, y ya está. Estoy seguro que desde la perspectiva de una chica,
existen mejores criterios para evaluar.

¿Era así como ella había juzgado a su hermano? ¿Bajo qué criterio lo había descartado? Mal
evaluado, era un mejor término. George había tenido una delicadeza que Valentine nunca tuvo,
habría sido un buen esposo, mucho mejor que Valentine, pero Imogen lo había descartado de
plano; ahora estaba atrapada, por el gélido hermano, en un matrimonio estéril y sin amor.

Lo más probable era que la hermana también fuera una criatura estúpida y se casara con algún
bellaco fácil de ver. No era su problema, y desde luego no iba a involucrarse. Tal vez Imogen
podría aspirar al tipo de esposo que había intentado tener para sí misma, sin duda un duque. Por
otra parte, no quería pasar por eso año tras año con unas expectativas poco realistas de que se



casaran por encima de su posición. Por otra parte, la familia Warkworth era prácticamente
indigente, así que cualquiera estaba por encima de su posición.





I mogen no estaba segura de cómo alguien podía ser tan absolutamente desagradable. Su
esposo era... desagradable; esa era la mejor palabra para describirlo. Estaba bastante claro

que él no era feliz de verla, no es que ella hubiera esperado que lo fuese, sin embargo,
complacerlo no estaba motivando sus acciones; se trataba de Adele y de asegurarse de que se
casara.

¿Era terrible que no tratase de complacer a su esposo? ¿No era algo que debía hacer? La
mayoría diría que ella le debía eso, un intento de crear una relación cordial con él, pero él había
creado esa situación, y había sido muy claro acerca del hecho de que no quería cultivar una
relación amable entre ellos.

Sinceramente, no entendía por qué se había casado con ella. La razón de asegurar un heredero
tendría sentido para ella, era lo que impulsaba a la mayoría de los matrimonios, sobre todo a los
intolerantes, pero él había dicho claramente que esa tampoco era su intención, de hecho, él había
declarado descaradamente que ella nunca tendría hijos.

Con el tiempo, eso podría molestarla mucho, pero en ese momento, recién salidos del lugar en
el que habían estado, era un sacrificio necesario. El mundo le había parecido demasiado cruel y
peligroso para querer tener hijos, y podía resultar que ese matrimonio fuera igual de cruel y
peligroso.

En el fondo, debía admitir que no entendía lo que impulsaba a ese hombre que era su esposo.
También tenía que admitir que ello no le importaba tanto como conseguir lo que le correspondía
a su hermana, en ese momento ese era su único objetivo, casar a Adele y asegurarla para que no
volviera a estar en peligro, porque también sabía que no podía fiarse completamente de ese
matrimonio. No había nada en las intenciones de ese hombre en lo que ella confiara. La
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respetabilidad era probablemente lo único que la mantenía a salvo, pero desde luego no iba a
depender de ella.

Lo único que la reconfortaba era el hecho de que él no era deliberadamente conflictivo, en
ningún momento la había buscado para discutir con ella, simplemente anhelaba su ausencia.

–Me esforzaré por mantenerme alejada de usted en la medida de lo posible –dijo ella. Él seguía
sentado en su escritorio, observándola a regañadientes. Tal vez no fuera más que un hombre
excéntrico, cuyos motivos eran sencillamente indescifrables, lo cual era aceptable–. Pero como le
he dicho, cuanto antes se establezca mi hermana en un matrimonio bueno y respetable, antes
podrá retirarse este requisito.

Él se mordía el labio mientras consideraba sus palabras. No había duda de que era un hombre
apuesto. ¿Cómo podía ser tan excéntrico un hombre como él?

–La cuestión de la rapidez depende de tu definición de un matrimonio bueno y respetable –dijo
mirándola. Sus ojos eran de un extraordinario tono azul que parecía cambiar tanto con su estado
de ánimo como con la luz que le circundaba. Ella bien podía imaginar a las chicas desmayándose
ante su apreciación, pero él nunca había asistido a eventos de la alta sociedad como para darles la
oportunidad de hacerlo. Eso no era inusual, los caballeros rara vez asistían a estos hasta que
realmente querían casarse.

Pero había acusación en aquellos ojos, y ella no entendía de dónde había surgido. ¿Era porque
ella había sido bastante exigente en sus normas durante sus propias temporadas? ¿Cómo podía
saberlo?

–Lo difícil de los esponsales es que la joven tiene que estar de acuerdo –declaró ella–. Sería
mucho más fácil si se pudiera elegir por ellas, pero eso es ilegal, e inmoral.

Luego él ladeó ligeramente su cabeza.
–Si se es demasiado exigente, siempre se corre el riesgo de perder algo. Creo que eso le pasó a

usted.
Así que conocía algunos aspectos de su vida. El nombre de ella debió de mencionarse cuando

preguntó quién era algo respetable pero lo bastante desesperada como para no necesitar ningún
tipo de cortejo. ¿Era eso lo que había buscado, un acuerdo fácil, que no hubiera requerido ningún
esfuerzo por su parte? Ciertamente sí le había funcionado, si ese fuese el caso.

–Por suerte, Adele no está ahora en esa situación, debido a los cuidados que usted le brinda. –
Incluso si fuera ordenado por medio del acuerdo matrimonial. Bueno, eso dependía de que él
fuera lo suficientemente honorable como para mantener su palabra. Ella no sabía lo que haría si
él no cumplía, por eso era muy importante no enfadarle en ese momento, por si lo incitara a



ello–. Y toda la familia, sin mencionar a Adele, está muy agradecida. Como he dicho, nos
esforzaremos para que sea lo menos molesto posible para usted. Tengo entendido que es usted un
caballero al que le gusta la soledad. –Sus palabras apaciguadoras no parecieron tener el efecto
que ella deseaba, de hecho, él entrecerró los ojos. ¿Cómo podía ser tan difícil tratar con él? –Sin
embargo –insistió ella–. Si le viene a la mente alguien que sea apropiado, nos gustaría mucho
saberlo.

En ese momento él permaneció en silencio; no tendría ninguna ayuda de su parte.
–Le dejo en paz –dijo y sonrió mientras salía de la habitación y cerraba las puertas de su

estudio. Aquello había sido tan extraño como peculiar. Definitivamente, había una confrontación
que podría surgir entre ellos; ella podía sentirlo en todo lo que él decía, y en cómo ella respondía.
Había una parte de ella que quería hacerlo, pero no le serviría de nada, ni a ella ni a su objetivo
de ver a Adele asegurada.

Imogen volvió al salón donde Adele paseaba frente a la ventana.
–No estoy segura de cómo me siento al volver a Londres –dijo–. Me pone nerviosa. Todo esto

me pone nerviosa.
–Lo sé, pero pasará. Hay tantas cosas emocionantes que haremos. Fiestas, cenas, incluso bailes.

–Aunque probablemente sería diferente a lo que ella había experimentado. Imogen había tenido
amigas, un grupo de chicas con las que estaba debutando; todo había sido tan emocionante y
nuevo. Las amistades habían sido una parte muy importante, y Adele no tendría lo mismo. A
Imogen le preocupaba que siguieran sufriendo cierto ostracismo. El apellido Rosemarche las
hacía demasiado importantes como para ignorarlas por completo, pero mucha gente sabría que su
padre había estado en una prisión de deudores no hacía tanto tiempo, y esa mancha persistiría.

Lo último que Imogen quería era que algún caballero se casase con Adele simplemente por el
monto de su dote, que Lord Rosemarche había prometido que sería lo suficientemente grande
como para hacerla casadera, pero no era descartable que algún joven encantador se enamorara
profundamente de ella y le propusiera matrimonio basándose en sentimientos tiernos. Serían dos
jóvenes enamorados, deseando empezar una vida juntos. Ese había sido su sueño, pero no había
ocurrido así; su príncipe nunca llegó, y no es que ella pensara en un príncipe como tal. Era un
príncipe metafórico, un príncipe a sus ojos: joven, dulce y alguien que valorara el amor. La
juventud ni siquiera era tan importante, si bien los hombres mayores de la sociedad le parecían
bastante hastiados. Los modales correctos habían estado presentes, pero había percibido un nivel
de cinismo en el fondo, por no mencionar que algunos jóvenes eran realmente horribles.



Sí, sus estándares habían sido altos. Juzgaba a la gente por lo que decían y por cómo se
comportaban, especialmente cuando la amabilidad era un medio para conseguir algo que querían.

Había habido un joven, que le había caído inmensamente bien, pero su atención se había
centrado en otra chica, e Imogen sólo podía sentarse y maravillarse de lo constante que era en su
afecto. Había sido amable con todo el mundo, educado, de buena familia y con buenas
perspectivas, y se había enamorado, pero no de ella.

Sin duda, él y la chica con la que se había casado habían creado el tipo de matrimonio que
Imogen había querido. En el que eran amables el uno con el otro, se apoyaban mutuamente, se
querían. Le complacía saber que eso existía, aunque ella misma no lo hubiera logrado, y la
complacería aún más si Adele pudiera tenerlo, pero Imogen también era consciente de que todo
eso debía lograrse antes de que se agotara la tolerancia de Lord Rosemarche.

Había mucho por hacer.
–Te lo pasarás muy bien. Sólo asegúrate de no dejarte distraer por gente horrible. –Eso sonó un

poco duro, pero era la pura verdad–. Algunas de esas personas horribles llevan hermosas
máscaras. Eres una chica muy guapa y te tratarán como tal, pero fíjate en cómo tratan a las chicas
en las que no tienen esperanzas, eso te dice mucho de ellos. No puedes fiarte de su
comportamiento cuando se trata de lo que codician, pues su naturaleza se revela con lo que no
desean.

Esa había sido su guía: cómo trataban a las chicas que no tenían lo que, en apariencia, ellos
querían, dote o conexiones familiares. Eso le había dicho a Imogen todo lo que necesitaba saber.
Porque algunos jóvenes se sentían perfectamente autorizados a ser despreocupadamente crueles
con los alhelíes. Eso es lo que se obtiene también cuando la dote se gasta y la belleza se
desvanece.

Imogen había buscado una joya y esperaba lo mismo para su hermana, atemperada por el hecho
de que las cosas podían ir muy mal. No se podía depender de la buena fortuna; únicamente podía
dependerse del amor, es decir, del amor verdadero. A medida que pasaba el tiempo, aprendía
cada vez más lo raro que este era.

–Todo irá bien –dijo Imogen con seguridad. Quizá un poco más segura de lo que se sentía, pero
quería que Adele tuviera una experiencia maravillosa, e Imogen haría todo lo posible para que
así fuera.





E l alboroto en el piso de arriba era continuo mientras las mujeres se preparaban para su
primera incursión. Comenzaba la temporada y se habían presentado una cantidad

interminable de sombrereros, modistas, zapateros y cualquier otra cosa que se necesitara.
Mientras Valentine estaba sentado en su estudio, también pudo ver la retahíla de facturas que le
enviaban.

Que la hermana se casara era parte del acuerdo matrimonial, y él no faltó a su palabra. La
hermana se casaría y entonces esa farsa terminaría; su esposa podría volver a Whitfield, donde
pertenecía, y él podría vivir su vida en paz.

Por mucho que ella afirmase que podía mantenerse al margen, era imposible no saber que
estaba aquí. Lo peor eran los caballeros que la visitaban, expresando insípidas divagaciones de
hombres nerviosos, si bien parecía ser gente que Imogen conocía. Sin duda eran antiguos
pretendientes, que por alguna razón se sentían obligados a visitarla cuando se los pedía. Su
campaña de escribir cartas probablemente había resultado en eso.

Así que esa noche comenzaba todo con un baile, aparentemente. No se podía concebir una
forma peor de tortura. Todo era fingido, todo cumpliendo la etiqueta. Nadie en su sano juicio
quería estar allí, pero había quienes prosperaban con ello, ejerciendo el poder social, rompiendo
la confianza de los jóvenes; una trampa en la que George había caído.

– ¿Va a cenar, milord? –preguntó el señor Trudy, y se oyó un golpe por encima de sus cabezas.
Ambos levantaron la vista.

– ¿Están derribando la casa? –preguntó Valentine.
–Creo que se están preparando para pasar la noche.
–Supongo que se llevan el carruaje. –No hacía falta decirlo. Su orgullo no toleraría que se

presentaran en un carruaje alquilado, pero aun así le apetecía comentar la imposición.
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–Sí –dijo el señor Trudy.
–No, no cenaré. Voy a salir. Dentro de una hora. Tenga listo mi caballo.
El mayordomo se fue, y Valentine se sentó en su silla y bebió su whisky. Incluso éste había

perdido su gusto, pero había que soportarlo, había que casar a la chica en el mercado de carne
que coronaba la gloria de la sociedad: la temporada. Una extravagante exhibición de riqueza y
lujos, todos tratando de persuadir a los demás de que eran mejores de lo que eran.

Por nada del mundo asistiría. Puede que estuviera dispuesto a pagar la cuantiosa factura, pero
no se humillaría a sí mismo asistiendo a esos eventos, viendo cómo los jóvenes se adulan unos a
otros, cómo las mujeres luchan por una posición y cómo a los hombres se les dice diligentemente
lo que tienen que hacer. Como había dicho, nadie en su sano juicio asistiría, y no estaba seguro
de poder respetar a ningún hombre que decidiera hacerlo, más allá de querer conseguir una
esposa.

Había eludido todo ese proceso. Había quien creía que se le había declarado exactamente por
esa razón, como si uno no pudiera simplemente declararse a alguien fuera de temporada. Imogen,
sin embargo, no había estado en posición de rechazar ni el acercamiento, ni el contrato, ni la
ejecución.

Bajaron las escaleras.
– ¿Necesitamos abrigos? –preguntó la hermana.
–Sí, el carruaje está frío y puede llevar mucho tiempo llegar a la entrada. Habrá colas.
– ¿No podemos bajar y caminar?
–No –dijo Imogen.
–Eso es una tontería.
Era una tontería. Valentine se dirigió a la puerta. La hermana vestía de rosa y, por su aspecto,

llamaría la atención de unos cuantos jóvenes. Sorprendentemente, una chica sin encanto se había
convertido en una belleza.

Y luego estaba Imogen, que llevaba un vestido azul, era un azul zafiro intenso, y el cabello
peinado. El escote acentuaba el contraste entre el rico color de su vestido y la piel blanca de su
escote. Le sentaba de maravilla.

Apartando la mirada, se distrajo de lo hermosa que era, porque esa belleza era cautivadora. En
lugar de eso, se preguntó si él le había comprado aquel vestido. Seguro que los vestidos viejos de
ella no habían sobrevivido a su estancia en la miseria. Decir escualidez podría ser un poco fuerte;
orgullosa indigencia sería como Imogen Warkworth lo llamaría. Lo más probable es que
vendiera todos los vestidos de baile porque no los necesitaría, y sus ropas estaban cada vez más



raídas, pero ya iba vestida con un impresionante vestido azul, como si nunca hubiera estado
destinada a llevar otra cosa.

Ella se volteó, lo vio y se acercó. No era difícil entender por qué George se había enamorado
tanto de ella; tal vez ese corazón frío era parte del encanto. Sólo por un momento, sintió una
punzada de inquietud ante su mirada.

–Probablemente volveremos sobre las dos –dijo ella.
–El señor Trudy los recibirá.
Parecía que ella quería decir algo más, pero no encontraba las palabras.
–Buenas noches –dijo ella asintiendo con la cabeza.
Valentine despreciaba tenerla allí. Odiaba sus modales y esa fría superioridad que no podía

evitar mostrar, incluso después de todo lo vivido. ¿No la ensuciaría la mancha de la indigencia
cuando se aventurara de nuevo en sociedad? No, probablemente no. Esa gente perdonaba cuando
había riqueza, y él se la proporcionaba.

Ella le lanzó una última mirada antes de desaparecer por la puerta. Odiaba sentirla, reaccionar
ante ella, pero lo hizo, por su mera presencia, por la seguridad y destreza con que lo manejaba
todo. Más aún, odiaba que hubiera algo en él que disfrutara de su atención. No había cedido a
ello, pero estaba ahí, una cierta intemperancia cuando ella intentaba hablarle. Eso tenía que
acabar; nunca se había dejado llevar por la belleza y la atención de una mujer. Eso no iba a
cambiar en ese momento, y menos con ella.

Hubo alboroto cuando subieron al carruaje, y luego un bendito silencio mientras se alejaban.
La mansión estaba vacía de nuevo, solo durante unas horas, y luego todo volvería a empezar.

Volvió a su estudio y se sentó con su whisky; ya podía oír el suave crepitar del fuego. Era una
noche fría, incluso podría haber escarcha en las ventanas por la mañana. La verdad es que no
quería salir, pero tenía una promesa que cumplir.

Un rato después, el señor Trudy apareció en la puerta diciendo que su caballo estaba listo, y le
ayudó a ponerse su chaqueta de montar. Un mozo de cuadra estaba con su caballo y Valentine
asintió con la cabeza mientras se sentaba en la silla. La verdad es que resultaba bastante
reconfortante cabalgar en una tarde como aquella, y resultó ser una buena idea hacerlo, ya que el
comienzo de la temporada significaba más tráfico de lo normal. Más carruajes y más gente de
todo el país.

Harry estaría en Belham, así que Valentine cabalgó hasta allá; un chico se acercó a cuidar de su
caballo cuando llegó. Un calor húmedo lo recibió al entrar. Parecía una noche muy concurrida,
ya que un mar de gente le recibió en la sala principal del club, eran hombres que podían



permitirse la bebida y mujeres que ejercían discretamente su oficio. No todas eran prostitutas, a
algunas mujeres las habían citado, las llevaban allí cuando ninguna casa de sociedad las admitía;
eran las amantes.

Como era de esperar, Harry estaba en la mesa de juego y, por su aspecto, esa noche iba
perdiendo.

–Valentine –dijo Harry, levantando brevemente la vista de su juego, pero volviendo
rápidamente su atención a la jugada.

No había nada más aburrido que ver una partida de cartas, así que Valentine fue en busca de
una bebida. También era hora de empezar su campaña, y buscó en la sala encontrando a
Worseley y a Fawkesbury hablando cerca del final de una de las barras, estaban coqueteando con
una camarera que llevaba un vestido demasiado escotado para ser decente.

Por un momento, se contuvo. ¿Desde cuándo era un hombre que consideraba la decencia de los
vestidos de las mujeres? Ese no era él en absoluto. ¿Era la presencia de su esposa en su casa lo
que le tenía tan quisquilloso? Ya era la ocasión de remediarlo cuanto antes.

–Hoy es una noche ajetreada –dijo Valentine mientras se acercaba a ellos.
–Es la temporada. Toda la ciudad está alborotada. Tengo una sobrina asistiendo. Ya estoy

cansado –dijo Fawkesbury.
Sin embargo, era Worseley quien tenía el cotilleo por esposa, lo que le convertía en un medio

útil para hacer llegar un mensaje a toda la sociedad; eso obligaba a tener cuidado con lo que se le
decía, porque las damas de sociedad podían hacer la vida incómoda, incluso a alguien como él.

–Mi cuñada –dijo Valentine con una sonrisa–. Un asunto increíblemente costoso. Dispone de
vestidos y todo lo que haga falta. La he dotado con diez mil libras. Es una chica encantadora.

Ese era el mensaje que había ido a entregar. El mensaje se difundiría por toda la ciudad, y
todos los que buscaran esposa la verían como una seria perspectiva. No la convertía en una de las
grandes herederas, pero era una dote considerable. Su belleza tendría que hacer el resto. La dote
probablemente haría su belleza aún más espléndida.

–Es bueno que vea a la muchacha acomodada –dijo Fawkesbury y le dio una palmada en la
espalda–. A juzgar por la belleza de Lady Rosemarche, sospecho que tendrá una troupe de
jóvenes compitiendo por su compañía.

Valentine no estaba seguro de qué le parecía que se fijaran en la belleza de Imogen, pero no le
sorprendía que los hombres se fijaran en ella. A lo largo de sus temporadas, había sido una
belleza escurridiza por la que los hombres habían hecho cosas estúpidas. Un punto delicado que
en esa ocasión estaba promoviendo para la hermana; ese era el precio de lograr su ambición.



En su indigencia, la belleza de Imogen no había contado mucho. No le habían hecho ninguna
propuesta, salvo una. De modo que, en esencia, acababa de pagar diez mil libras por su esposa.
Pero la venganza era más dulce que la belleza o la riqueza: era una profunda satisfacción.

Una palmada en la espalda llamó su atención y vio a Harry con una copa en la mano.
–He perdido.
–No me digas –replicó Valentine.
– ¿No busca esposa, señor Morten?
–Prefiero mi libertad –dijo Harry.
–La cuñada de Lord Rosemarche viene con bonitos atributos –dijo Worsley.
–No es más que una niña. –La única vez que Harry la había visto había sido en la boda.
–Todas las debutantes lo son –dijo Fawkesbury con acritud–. Mi sobrina acaba de regresar de

estudiar en el continente. Ella también está disponible. Deberías venir a cenar una noche.
–Es una oferta amable, pero no acepto invitaciones a cenar durante la temporada –dijo Harry.

Estaba claro que llevaba allí algún tiempo, porque sus modales tenían esa cualidad lánguida de
quien ha bebido, pero que aún no está borracho.





C omo era de esperar, tardó en llegar a la entrada de la mansión de Lady Brooksfield. A
Imogen se le crisparon los nervios ante la perspectiva de volver a entrar en sociedad

después de todo lo que había pasado. Si pudiera elegir, no lo haría. Había visto lo que ella
significaba para ellos; era la riqueza lo que les importaba, al igual que en esa ocasión se juzgaría
la riqueza de Adele.

Ninguna de las personas que había pensado que eran sus amigos la habían apoyado. Todos lo
habían lamentado mucho, pero le habían dado la espalda mientras sus perspectivas se hundían en
la nada. No es que estuviera resentida, porque lo comprendía; evidentemente, no podían hacer
nada para remediar su situación, pero le dolía que hubieran cortado por completo sus lazos.

Y el interés de los hombres que la habían considerado tan fascinante, no la hubieran mirado si
se la hubieran cruzado en Hyde Park. Lo único que había querido era que alguien le preguntara
cómo estaba, pero la habían ignorado como si su situación fuera contagiosa, o como si hubiera
hecho algo malo, aunque no tuviera ningún tipo de control sobre lo que había sucedido.

Seguía asombrándola el poco control que tenía sobre la situación. Lord Rosemarche sí lo tenía:
había decidido que ella intentara encontrarle un esposo a su hermana. Fue una decisión suya el
brindarles a sus padres una casa de campo para vivir; ese mismo carruaje era una concesión que
le hacía a ella.

Pero ella tenía que conseguir que Adele se estableciera. El mundo era un lugar cruel para una
mujer soltera sin ingresos independientes. Si eso no funcionaba, Adele tendría que vivir de la
caridad de Lord Rosemarche por el resto de su vida, y honestamente, Imogen no estaba segura de
cuán confiable era esa caridad.

–Está tan iluminada que parece una joya –dijo Adele, mirando por la ventanilla del carruaje la
gran mansión a la que se acercaban lentamente. Lady Brooksfield era notoriamente adinerada–.

Capítulo 12



Esto es más que emocionante. Estoy deseando entrar.
La emoción de Adele era comprensible. Durante un tiempo había parecido que nunca iría a un

baile, pero ahí estaban. Imogen sonrió e intentó emocionarse también, pero le resultó más difícil
porque tenía una historia incómoda con algunos de los presentes. Tal vez muchos de ellos no
asistieran, ya que se habían establecido felizmente en el matrimonio mientras Imogen había
estado «ausente».

Finalmente, un lacayo abrió la puerta del carruaje y les ayudó a salir. El aire ligeramente cálido
del interior del carruaje, dio paso al gélido del exterior. El pobre hombre tenía que estar muerto
de frío, pero les saludó con una leve inclinación de cabeza. Unas anchas escaleras conducían
hasta la puerta abierta, donce había una fila de recibimiento encabezada por Lady Brooksfield.

–Lady Rosemarche –dijo la dama–. Hace tiempo que no la veíamos. Ya está casada, según
tengo entendido. Un excelente partido, todo sea dicho. ¿Y quién la acompaña?

–Mi hermana, la señorita Adele Warkworth.
Adele hizo una reverencia como le habían enseñado, consiguiendo ser algo firme a pesar de

estar tan nerviosa como Imogen nunca la había visto.
–Otra belleza que asiste esta noche. Los jóvenes estarán encantados. Espero que baile. ¿No está

su esposo con usted esta noche, Lady Rosemarche?
–Desafortunadamente no pudo asistir, pero le envía sus saludos. –Imogen mintió, no había

hecho tal cosa, pero debería haberlo hecho.
–Quizás le veamos en las próximas semanas. Nunca se ha presentado como es debido –Lo que

significaba que nunca se había presentado en sociedad. Imogen sospechaba que seguiría así, pero
no podía decirlo; en lugar de eso, sonrió y asintió cordialmente cuando una pareja se acercaba
detrás de ellos.

– ¿Quién es ella? –preguntó Adele
–Alguien a quien no hay que molestar –dijo Imogen y condujo a su hermana al gran salón de

baile, que estaba muy concurrido. La música sonaba entre el bullicio general de las
conversaciones. El baile había comenzado, y hermosas parejas bailaban una cuadrilla. Esperaba
que Adele recordara todos los pasos; todo resultaría desastroso si Adele pisara los dedos de los
pies en la pista de baile.

El asombro de Adele era enorme, como lo había sido el de Imogen la primera vez que había
asistido a un baile. Había sido como un cuento de hadas, sin embargo, en esa ocasión Imogen
veía una escena muy diferente, con tiburones que buscaban destruir, y eso lo harían únicamente a
las mujeres. Siempre había algunos hombres que buscaban aprovecharse. Era un juego de su



parte. Un juego de una crueldad sin fin con las chicas que eran lo suficientemente estúpidas
como para caer en sus trampas.

No tendrían éxito con Adele, porque Imogen estaba ahí para protegerla, tanto de los
comentarios cortantes como de las zalamerías.

Pero no iban a entrar en un campo de batalla completamente desarmadas. Imogen había escrito
a todos sus conocidos, informándoles de su presencia y de su buena suerte, fingiendo que todo
volvía a estar bien. Eso lo hizo por su hermana, porque deambular por ahí sin nadie de su lado,
sin nadie con quien hablar podría ser ruinoso. Aunque aquello parecía un cuento de hadas, no era
un lugar donde se acogiera a extraños, a menos que una fortuna considerable hablara por ellos, y,
aunque Rosemarche se asegurara que Adele fuera casadera, la suya no era la clase de riqueza que
abría automáticamente todas las puertas.

Al ver una cara que reconoció, las llevó en esa dirección.
–Señor Harrwiche, qué alegría verle.
–No es de extrañar, ya que usted casi me ordenó venir aquí –dijo y le besó la mano–. Creo que

es una mano de casada. Ha hecho una jugada asombrosa. Todo el mundo está asombrado.
Lo más curioso era que no era obra de ella, como él creía. Lord Rosemarche se había acercado

a ella con esa proposición. La mayoría de los presentes probablemente creía, como Harrwiche,
que todo era cosa de ella, que tal vez había seducido a su esposo; qué más podría ofrecer, dirían.

Incluso la idea de que ella lo sedujera era conflictiva y evidentemente absurda, era un concepto
que ella no comprendía en absoluto, y no veía la forma de superar la frialdad de sus ojos y sus
modales para llegar al punto de besarse. La idea era descabellada.

– ¿Me permite presentarle a mi hermana, la señorita Adele Warkworth?
Harrwiche dirigió su atención a Adele, que se sonrojó al hacerle una reverencia. Harrwiche

estaba ahí porque Imogen sabía que sentiría la suficiente curiosidad como para asistir y cumplir
sus deseos. Como pretendiente, nunca lo había considerado seriamente, y él lo sabía, pero aun así
se había mostrado atento y divertido; su humor era agudo y tendía a saber todo lo que ocurría en
la sociedad.

De la misma manera, utilizaría cualquier cosa que conociera esa noche si le favorecía en ciertos
salones. No era de fiar, pero sí era un aliado, porque si Harrwiche estaba con ella, otros se
acercarían también, lo necesitaba para que no la consideraran una intrusa incómoda. Si esa
noción se mantenía durante toda la temporada, le permitía establecerse, por lo que era imperativo
no ser rechazada cortésmente, y por eso él estaba allí.

–Una belleza, como tu hermana. Romperás corazones, estoy seguro.



Imogen miró a su alrededor, fijándose en la gente que conocía. Había algunos que asistían
todos los años, porque les gustaba esto, y tenían la riqueza para sufragar temporadas anuales.
Otros, como ella, estaban ahí con el propósito de encontrar pareja para sí mismos o para su
pupila. Lo mismo ocurría con los hombres: algunos iban por la emoción, sin ninguna intención
real, mientras que otros lo hacían para encontrar novia. El señor Harrwiche era uno de los
primeros, le encantaban los giros y vueltas de los dramas de la sociedad, pero no encontraría una
novia en serio hasta que su herencia estuviera en marcha, cuando sus perspectivas le
proporcionaran mejores oportunidades.

Imogen, como probablemente Adele en ese momento, había ido allí pensando que el amor la
encontraría. Había sido obstinadamente inflexible, y, al final, las perspectivas y solo las
perspectivas la habían llevado al altar. Era irónico. Era el amor por su familia lo que había
guiado sus acciones, ya sin el potencial de su propia felicidad, pero, ¿quién dijo que no había que
hacer sacrificios por amor?

– ¿Y cuáles son los escándalos que se rumorean actualmente?
–Bueno, ya que has estado ocupada asegurando a un lord, te lo contaré –continuó describiendo

un compromiso del que el señor Pennington se había apartado, porque se negaba a seguir
adelante–. Pobre chica por estar al otro lado de esa debacle. Era cruel tratar así a una chica,
porque el escándalo la mancharía. Corrían rumores de algún asunto entre una mujer casada y el
primo de su esposo, y también que alguna belleza había disgustado a una de las señoras, que
ahora intentaba destruir el prestigio de la joven.

Adele escuchaba atentamente con los ojos muy abiertos, pero eran las típicas noticias de las
diversas trampas e injusticias de las que se nutría la sociedad; muy poco había cambiado.

Otra cara conocida se acercó, pero Imogen no recordaba el nombre del caballero. Rosenthal,
resultó ser. Un hombre apuesto, pero Imogen notó la languidez en sus ojos que sugería que le
gustaba beber. A la mayoría de los hombres les gustaba beber, pero era otro tipo de hombre al
que le gustaba beber allí, aunque permitió que Adele aceptara una invitación para bailar con él,
porque era bueno para ella que la vieran en la pista de baile.

– ¿Es la señorita Warkworth, la que veo? –dijo una voz cadenciosa, e Imogen se volvió para
ver a Serephina Woolcoke, tan hermosa como siempre. Nunca habían sido amigas, pero habían
sido contemporáneas.

–Lady Rosemarche –añadió Harwiche.
–Sí, leí en alguna parte que se había casado. Todo un golpe de efecto. Me pregunto cómo lo ha

conseguido. ¿Algún hijo en camino?



Era una pregunta espantosamente presuntuosa, pero Imogen entendió lo que implicaba, que se
había puesto a su disposición y había atrapado a Lord Rosemarche con un embarazo.

–No hemos sido tan bendecidos todavía.
La boda de Serephina había seguido adelante justo cuando el mundo de Imogen se había

venido abajo. La mujer que tenía delante probablemente no había sido alguien que hubiera
sentido un ápice de simpatía por ella. La parte más superficial y competitiva de Imogen se
alegraba de tener ahora el título de lady, porque Serephina no lo tenía, aunque se había
desempeñado bien en su combate. Esa vieja competitividad, que no reflejaba la persona que era
ahora, seguía existiendo, y ella odiaba que así fuera; era su deseo no ver ganar a esa mujer,
porque Serephina se nutría de todo lo horrible de la sociedad.

– ¿Y dónde está su esposo? Debo admitir que nunca me han presentado a ese escurridizo Lord
Rosemarche. –Había regocijo en su voz, e Imogen odiaba todo lo relacionado con ese encuentro,
pero tenía que seguir, todo era por Adele. Esperaba que Serephina no tuviera el poder de
dificultar la situación. Imogen sólo podía esperar que esa mujer no fuera tan despiadada como
para intentar arruinar a alguien únicamente porque estuviera emparentado con ella. Por suerte,
los hombres no siempre prestaban atención a quién aguijoneaban las mujeres, pero eso podría
significar que algunas invitaciones no llegaran. Por otra parte, la curiosidad por su repentino
ascenso podría ser provechosa.

Lo que odiaba era tener que vigilar y conspirar. La vida había sido mucho más fácil cuando
veía todo eso como algo mágico. Los jóvenes la habían sacado a bailar y habían sido divertidos y
entretenidos; había pasado un tiempo en darse cuenta de las viciosas corrientes subterráneas. Su
intención era dejar que Adele experimentara la magia de ello, y estaba agradecida a Rosenthal,
con todos sus defectos, por llevarla a la pista de baile en el curso de esa ocasión.





– ¡Es toda una vaca! –profirió Valentine, dejando caer la invitación sobre su escritorio.
Suspiró profundamente, sabiendo que no podría librarse de esta, su tía los había invitado a

él y a su esposa a cenar con ella y un grupo de invitados, entre los que se encontraba el Duque de
Ashford. Ni siquiera él podía rechazar una velada con el Duque de Ashford, y Clementine lo
sabía. Lo había hecho deliberadamente para que le presentara a Imogen. Las insinuaciones que
su tía le había enviado evidentemente no habían funcionado, así que ella se había aprovechado.

¿Cómo supo que Imogen estaba en la ciudad? Por los periódicos; habrían informado sobre el
regreso de la célebre belleza que se había recuperado gloriosamente de la adversidad; tal vez no
fue descrito con tan mal gusto. La sección de sociedad del periódico era algo que se leía
inmediatamente.

Pocas excusas le proporcionarían algo más que un claro desaire, y no se desairaba al Duque de
Ashford. Las perspectivas de inversión le atraían, y no estaba tan comprometido con que no le
vieran con su mujer. Fuera lo que fuese que quisiera, Clementine se las ingeniaba a su manera
para conseguirlas. Si bien debía respeto a la eficacia de sus acciones, habiendo él heredado esas
mismas destrezas que tenía ella, no le gustaba ser superado por su anciana tía.

– ¡Trudy! –llamó, y el mayordomo no tardó en aparecer–. ¿Podría traer a mi esposa?
–Tienen visitas en este momento. Es un hombre joven.
La frustración volvió a crecer, porque la damisela no podía quedarse sola con los caballerosos

que la visitaban, por miedo a que su reputación se resintiera, así que tuvo que esperar.
–Bien. Será en cuanto se despida.
Trudy asintió y desapareció. Era una frustración única tener que esperar a su esposa.

Normalmente, sus expectativas se cumplían en el momento en que las expresaba, pero frenar su
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frustración valía la pena teniendo en cuenta el daño que podía causarle a la chica. Casarla era la
máxima prioridad.

Imogen no le avergonzaría de ninguna manera. No ganaría nada divulgando las irregularidades
de su matrimonio. Clementine, por su parte, tendía a descubrir las situaciones de fondo, pero era
lo bastante circunspecta como para no expresar sus sospechas delante de los demás, al menos no
directamente. De todos modos, aunque no le gustara, ya no había nada que pudiera hacer sobre
ese acuerdo. Además, Imogen no la ofendería; era agraciada, hermosa y perfectamente educada
en la etiqueta necesaria. Como sobrina política, no se le reprocharía nada.

Volviendo su atención al asunto que tenía entre manos, se perdió por un momento en el estado
de cuentas. Por desgracia, había que cuidar la riqueza y, al fin y al cabo, únicamente un tonto
confiaría en un empleado para hacerlo; eso acarreaba problemas de un modo u otro.

Por fin llamaron suavemente a la puerta.
–Deseaba verme –dijo su suave voz.
–Entre.
Ella se acercó, parecía fresca y tranquila, incluso después de recibir visitas. Probablemente era

algo que a ella le encantaba, mientras que a él no se le ocurría peor forma de pasar una tarde.
–Mi tía nos ha invitado a cenar mañana. Asistirá el Duque de Ashford. ¿Tengo que explicarle a

usted los beneficios que eso tendría para... su hermana? –No podía recordar su nombre,
únicamente la conocía como la hermana–. Los beneficios de ser invitada a cenar con un
personaje como ese, con conexiones con la realeza, le otorgará una permanente estima.

–Entiendo el significado –afirmó ella. Por supuesto que sí, ella era una joven de la alta
sociedad, que entendía bien los entresijos del estatus y de la reputación.

–Bien. Confío en que puedan vestirse adecuadamente usted y la señorita Warkworth.
–Sí –respondió ella. Él ya no tenía nada más que decir–. Como usted desee.
Tal vez fue una despedida poco apropiada, pero es lo que se le ocurrió. Ella no respondió

mientras salía de la habitación. Tal vez no debería hablarle como a una sirvienta, pero en realidad
no lo hacía de otra manera; así les hablaba a todos en su mansión, y no había otra forma de
tratarlos. Ya que lo pensaba, no tenía ni idea de cómo hablaban otros caballeros a sus esposas. La
relación entre sus propios padres no era algo que recordara especialmente. Su padre rara vez
había hablado de ella, aunque una noche mencionó que le tenía afecto; eso fue mucho después de
que ella falleciera.

No estaba del todo seguro de lo que eso significaba, pero su padre también había dicho que
George se parecía más a su madre en los sentimientos. George había sido más suave, demasiado



blando; esa suavidad lo había matado.
*
Valentine consultó su reloj de bolsillo mientras esperaba a Imogen y a su hermana. Aunque

aborrecía tener que hacer eso, le complacía que contribuyese al objetivo de casar a la hermana y,
potencialmente, a su círculo de amigos en términos de inversión. Que se supiera que la hermana
cenaba en esos círculos ayudaría; sin duda Imogen comunicaría ese evento lo suficientemente
bien.

Aún no iban tarde, pero podrían hacerlo si se entretenían. Llegar elegantemente tarde era un
detalle para un baile, sin embargo era inaceptable cuando se cenaba con Lady Clementine
Berenwood, pero el susurro de faldas le indicó que una de ellas, o las dos, había llegado. Esta vez
vestía de lila. La suavidad del color también le sentaba bien a su piel pálida, pero de un modo
más etéreo que el azul brillante que había llevado a aquel baile.

–Bien, llegan a tiempo –dijo mientras el señor Trudy las ayudaba con sus capas. Sin esperar
más, se dirigió afuera, donde esperaba el carruaje. Thomas estaba en pie para ayudar y el mozo
de cuadra sujetaba los dos caballos delanteros.

Todos subieron en silencio y tomaron asiento, e Imogen se sentó al lado de él y Adele se sentó
frente a los dos. Una de ellas, o las dos, llevaba perfume y el aroma a lilas impregnó el ambiente.
Le recordó los días de verano pasados en Whitfield, cuando los tiempos habían transcurrido sin
preocupaciones, y se sintió ofendido de que tal evocación le hubiera venido a la mente. Sin
embargo, el aroma no era desagradable.

Nadie hablaba, pero la hermana de Imogen jugueteaba con el dobladillo de su capa; su
nerviosismo era evidente. Era muy guapa, incluso joven. ¿Era así como Imogen se había visto al
realizar su primera temporada? Valentine no la había visto por aquel entonces. La primera vez
que la había visto había sido en la calle, desde el interior de su carruaje; su descenso social ya
había comenzado y tenía una expresión impasible en el rostro. Después no la había vuelto a ver
hasta el día en que le propuso matrimonio. Aunque no podía asegurarlo, sintió que su rostro se
había afinado un poco en el tiempo transcurrido.

Ahora estaba sentada a su lado, con las manos suavemente entrelazadas en el regazo y la
atención puesta en la ventana. No tenía ni idea de lo que pasaba por su mente, pero tampoco
quería saberlo; cuanto antes se instalara de nuevo en Whitfield, mejor, porque en cierto modo su
presencia le perturbaba y no quería darse cuenta.

No faltaba mucho para llegar a la mansión de Clementine, y un lacayo salió a recibirlos. Él
había ido allí lo suficiente como para que el personal de su tía conociera el carruaje.



Era su deber ayudarlas a salir, e Imogen le cogió la mano al bajar. Era la primera vez que la
tocaba de algún modo desde el día de su boda, y él no apreciaba el recuerdo del contacto, aunque
lo sentía de una forma que él no deseaba.

–Señorita Warkworth –dijo, instando también a la hermana a salir.
No era difícil entender cómo George se había distraído con quienes parecían ángeles. Eran tan

extrañas y etéreas, con sus cuerpos esbeltos, su belleza hipnotizadora y su aroma embriagador;
los hombres quedaban los embelesados por tales aspectos, y su hermano había sido uno de ellos.
Pero no eran ángeles, eran criaturas codiciosas que conspiraban por todo lo que podían
conseguir; para ser justos, no eran muy diferentes a él, o a su tía, excepto que él era mejor en
ello. Todo debía tomarse al pie de la letra, incluso la belleza. Los problemas le llegan a los que se
engañan a sí mismos.

La casa de su tía estaba más iluminada de lo habitual y ya había invitados, de hecho eran
cuatro, incluido el Duque de Ashford.

–Sobrino –dijo su tía, después que él y sus acompañantes fueran presentados en el salón–. Es
maravilloso verte. –Se acercó a él y le besó en la mejilla–. Y a tu esposa, Imogen. Me alegro
mucho de que hayan podido venir. ¿Y quién es ella? –dijo, dirigiendo su atención a la hermana.
Ambas hicieron la reverencia de rigor.

–Esta es mi hermana, la señorita Adele Warkworth –dijo–. Ambas estamos encantadas de estar
aquí esta noche.

–Sí, por supuesto –dijo Clementine–. Permítanme que les presente.
Como él lo temía, su tía se había fijado en Imogen y la estaba examinando con detalle.
–Su Gracia –le dijo a Ashford acercándose a él–. Es un placer volver a verlo.
–Sí. Enhorabuena por su matrimonio. Ella es una maravilla. No había sabido que estaban

casados hasta que Lady Berenwood lo mencionó. –Evidentemente era uno más que no leía las
páginas de sociedad.

–No fue muy publicitado. No me gusta la notoriedad.
–Bien dicho. Si uno puede evitar los rumores y los chismes, es mejor hacerlo, pero entiendo

que su esposa enfrentó algunos desafíos debido a su situación familiar. Eso es desafortunado
para criaturas tan encantadoras, pero me parece que usted llegó a su rescate.

–Y tuve suerte de que ella aceptara la propuesta.
–Como usted diga –dijo el hombre con una sonrisa bromista–. No hay nada tan importante

como un hogar estable y feliz.
Oh, Valentine no estaba seguro de estar de acuerdo con eso.



–Hacemos lo que debemos para honrar a nuestras familias.
Ashford interpretaría esa afirmación de forma totalmente distinta a como Valentine la había

concebido, pero eso era a propósito.
–He oído que estáis aumentando vuestras inversiones en las Indias Occidentales, excelencia –

dijo Valentine.
–Las dificultades recientes han dejado algunas propiedades en apuros –replicó Ashford–. Esto

brinda oportunidades para los arriesgados.
–Conozco bien la zona. Pasé algún tiempo allí. Hay escollos.
Así había surgido su matrimonio, por invertir en una propiedad con dificultades. Al mirar hacia

dicha propiedad, la vio sonreír por algo que dijo su tía; a él no le serviría de nada que fueran
amigas, por otra parte, tampoco le angustiaría en especial. Cuando Imogen regresara a Whitfield,
las oportunidades de que su tía se entrometiera desaparecerían; y no es que el que ella se
entrometiese tuviera alguna influencia en él, o en su matrimonio.





E ra curioso ver a lord Rosemarche incómodo, ella únicamente le había visto en actitud
estoica, pero su tía le perturbaba. Estaba claro que él respetaba al Duque de Ashford. En

cuanto a la tía, Lady Clementine Berenwood, Imogen no sabía muy bien qué pensar de ella; era
cordial, pero no era amistosa. Imogen se sentía como si ella la estuviera juzgando, pero no podía
saber lo que la mujer pensaba al respecto.

A fin de cuentas, eso no importaba; si ella había tenido grandes esperanzas con el matrimonio,
una buena relación con el que parecía ser el único pariente que tenía su esposo, es algo que
desearía. Estar establecidos y con buenas relaciones en todos los sentidos habían sido sus
expectativas para el matrimonio. Al menos eso la había motivado, pero, en su matrimonio, en
todo lo que se refería a él, estaba completamente alejado de lo que ella había imaginado para sí
misma, sobre todo tener un esposo que la amara, no tener uno que no quería saber nada de ella, a
quien le molestaba su sola presencia. No era difícil entender que llevarla ahí no había sido su
elección, su tía se lo había exigido, pero le vendría bien a Adele, que en ese momento estaba
charlando con otro de los invitados.

Imogen estaba muy orgullosa de que Adele pareciera estar aguantando; los nervios la asaltaron,
pero se recompuso y consiguió actuar adecuadamente, mantenía conversaciones con las
personas, e incluso era encantadora. Quizá fue ella quien tuvo que reconocer que su hermana ya
no era una niña, sino una joven que estaba aprendiendo a abrirse camino en la sociedad; aun así,
había muchos escollos, pero también era importante para Imogen que su hermana viera las cosas
buenas a su alrededor, en lugar de sólo las amenazas.

Valentine estaba hablando con el duque. Le resultaba extraño decir su nombre de pila, aunque
sólo fuera en sus propios pensamientos. Eso le parecía ser demasiado informal, pero era su
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esposo, era la única persona con la que debería tener un trato más íntimo y, a la vez, los términos
cariñosos estaban totalmente fuera de lugar.

Le parecía indecoroso simplemente observar a su esposo, ver cómo se movían sus ojos
mientras escuchaba hablar al duque. Esa era la versión verdadera de él, a diferencia de la que le
mostraba a ella. ¿Por qué la odiaba tanto? ¿O simplemente odiaba a todas las mujeres? ¿Era por
eso por lo que se había declarado a alguien que no había estado en posición de decir que no?

Los ojos de él se desviaron en su dirección, y ella se sintió como si la hubieran pillado mirando
fijamente y desvió rápidamente la mirada. Adele rió, con un sonido tintineante que llamó la
atención.

–Supongo que esto le permite promocionar a su hermana de una forma que antes no era posible
–dijo Lady Berenwood. Imogen se había perdido en sus propios pensamientos por un momento.

–Se refiere a esta noche.
–A este matrimonio –dijo ella en tono directo.
–Sí, es cierto. –Por un segundo, estuvo a punto de mencionar que formaba parte del contrato de

esponsales, pero se detuvo. Ella no sabía lo que su tía sabía acerca de su situación, pero su
ausencia en la boda sugería que no todo iba bien.

–Este matrimonio tiene claros beneficios para usted –continuó la dama.
–Todos los matrimonios los tienen –respondió Imogen–. Un matrimonio exitoso es aquel en el

que los beneficios superan a los perjuicios.
– ¿Entiende que hay algún perjuicio en casarse con mi sobrino?
La mujer la estaba interrogando, la estaba presionando por alguna razón; probablemente porque

se aferraba al hecho de casarse con alguien por encima de su posición.
–Es cierto que no nos conocemos bien. Sólo cabe esperar que logremos tener un trato cordial.
Su tía se quedó callada un momento.
– ¿Eso es todo lo que esperas?
¿Acaso no conoce a su sobrino?, quiso preguntarle.
–La esperanza no tiene límites si se la deja evolucionar.
–Eres una criatura curiosa.
A Imogen no le gustaba esa conversación, ni las acusaciones veladas que la mujer estaba

haciendo. La mayoría de las mujeres contraían matrimonios que las beneficiaban a ellas o a sus
familias. El propio matrimonio de Lady Berenwood fue probablemente igual, y el suyo no era
como si él hubiera huido con alguien inadecuado en nombre del amor.



–Tengo entendido que fuiste una gran belleza durante tu época. Sin duda su hermana es igual.
¿Está bien educada?

Por desgracia, no especialmente, ya que no habían podido conseguirle cosas como clases de
música, tampoco pudieron permitirse tener flores para arreglarlas, y la costura aprendida había
sido de uso práctico.

–Le gusta mucho dibujar. –Eso era cierto, pero no estaba extraordinariamente dotada, como tal.
–Entonces menos mal que es guapa y encantadora. Al final, eso importa más que cualquier

logro, eso es lo que he descubierto.
Bueno, no había sido ni la belleza ni el encanto de Imogen lo que había atraído a Valentine, lo

cierto es que ella no entendía por qué lo había hecho. ¿Desesperación? Tal vez, en cierta manera,
fue para no tener que cortejar, pero, con toda honestidad, ella todavía no sabía por qué quería una
esposa. ¿Era simplemente una manera de que la gente dejara de preguntarle por qué seguía
soltero? ¿O se sentía atraído por los hombres? Esa parecía ser la razón más probable para querer
una esposa, pero no querer tener trato con ella. ¿Había atracción en su forma de tratar al duque?
El anciano no era desagradable, era bastante apuesto para un hombre de su edad, incluso sus
modales sugerían que estaba acostumbrado a ser reverenciado. Habría pocos salones en los que
no fuera el de estatus más alto, y eso se reflejaba en su porte.

–Su atención, por favor. Creo que la cena está lista –dijo Lady Berenwood–. Venga, querida,
siéntese a mi lado. Estoy segura de que Valentine puede prescindir de usted por un momento.

Probablemente él lo apreciaría, pensó ella soterradamente. Lady Berenwood se sentó en un
extremo de la mesa, y Valentine en el otro. El duque junto a ella al otro lado, y Adele se había
colocado al otro lado de Imogen, más al centro de la mesa.

– ¿Es ésta su primera temporada, señorita Warkworth? –preguntó el duque una vez que
estuvieron sentados. Imogen se sintió tensa, porque una mala impresión con el duque podría ser
la sentencia de muerte para las perspectivas de Adele.

–Sí –dijo Adele–. Estoy impresionada por la maravilla de todo esto.
–Apuesto a que los jóvenes se desviven por figurar en su tarjeta de baile –dijo con una risita.
–Admito que es una forma curiosa de conocer a alguien, ir conversando con la pareja mientras

ambos hacen una serie de pasos ensayados.
Lady Berenwood soltó una risita de sorpresa, e Imogen temió que la tomaran por impetuosa.

Adele tenía la costumbre de decir la verdad, y a veces sus observaciones eran un poco extrañas.
–Te permite lucir tu figura y tu vestido –dijo el duque. Su tono no sonaba a reproche.
–Sí, supongo que tiene usted razón –dijo Adele–. Merecen ser lucidos.



–Es toda una artista –afirmó Lady Berenwood.
– ¿Lo es? –dijo el duque.
–Mis talentos son modestos, pero intento mejorar –contestó Adele. Había cierta confianza y

soltura en los modales de Adele que impresionaron a Imogen; tal vez porque ella no entendía la
importancia de esa conversación. Sin embargo, hasta ese momento, el duque no parecía
disgustado por sus maneras directas–. Me gustaría ser buena dibujando a las personas.

– ¿Hacer retratos? –dijo el duque.
–Prefiero con carboncillo. Me impresionan maravillosamente los pintores magistrales, pero me

gusta la intimidad del carboncillo.
Los museos habían sido lo único que habían podido permitirse, y a Adele siempre le había

encantado ir.
–Quizá algunos dirían que le falta ambición –dijo Lady Berenwood. ¿Todo lo que decía esa

mujer tenía un trasfondo crítico? Imogen no lo sabía, pero temía que la mujer buscase que ambas
parecieran ser inferiores.

–No estoy segura de que pasión y ambición deban ser lo mismo. Algunas cosas son para
disfrutarlas –dijo Adele, e incluso Imogen se sintió impresionada por la respuesta, aunque le
preocupaba que Lady Berenwood lo viera como una afrenta.

–Estoy de acuerdo –dijo Imogen, porque ella sí creía eso también. No había sabido que Adele
pensara lo mismo, ni que hubiera reflexionado profundamente sobre esas cosas. Imogen había
estado demasiado preocupada y atemorizada por su situación como para hablar de ese tipo de
cosas con ella. Sobre todo, tanto ella como su madre, habían tratado de protegerla de la realidad
de sus perspectivas; quizá lo habían conseguido.

– ¿Y qué es lo que a usted le apasiona? –preguntó Lady Berenwood a Imogen. –¿Qué podía
decir? No tenía una actividad que amara como Adele.

–Todavía no lo he descubierto. Sin embargo, no soy una artista. Simplemente admiro el
ingenio de los demás.

Una mirada a Valentine sugirió que no estaba contento. ¿Había dicho algo que le molestara?
¿Tenía que ser de cierta manera y no lo estaba logrando? ¿O era porque tenía la atención del
duque? Si él simplemente pudiera decírselo, ella lo sabría.

–Mi hermana tiene un gusto maravilloso para la moda.
Eso era algo cierto. A ella le gustaba ver los trajes de gala en los eventos a los que iban, y había

diseñado algunos trajes y vestidos de los que se había sentido muy orgullosa… Cuando mandar a
hacer trajes de gala había sido una opción.



–Sé que me gusta ver la moda que viene de Francia –admitió. No era quizás un interés inusual
para una mujer joven, pero lo había disfrutado enormemente.

Con el rabillo del ojo, vio que su esposo ponía los ojos en blanco.
–Está muy dotada –añadió Adele.
–Sus vestidos de esta noche son verdaderamente atractivos –dijo el duque. Imogen admitió que

en realidad era un hombre amable, lo cual decía bastante de él, porque no tenía por qué serlo–.
Son unas jóvenes encantadoras. Debo ir a Windsor mañana. Allá dispongo de varias
habitaciones. ¿Por qué no me acompañan durante unos días?

La sorpresa impactó a Imogen. En ninguna ocasión había sido invitada a Windsor. Eso
equivalía a ser invitada a la corte, porque allí era donde estaban todas las personas de ese calibre.

Mirando a su esposo, vio una expresión pensativa en su rostro: si él lo prohibía, no podrían ir.
– ¿Qué le parece, Rosemarche? ¿Le gustaría ver la naturaleza durante unos días? –apremió el

duque, dirigiéndose a su esposo.
–Supongo que un viaje corto no vendría mal –dijo Valentine, y el alivio de Imogen fue

inmediato.
Eso no podía ser visto de otra manera que como un éxito. La consideración de Adele en la

sociedad se lograría con ello, y también significaba que Imogen podría dejar de preocuparse
tanto; aunque eso era difícil, porque todo lo que hacía últimamente era preocuparse. ¿Cómo no
iba a hacerlo cuando había visto abrirse un abismo bajo ella y había caído en él?





P or segundo día consecutivo, Valentine viajó en un carruaje con su esposa y su hermana,
esta vez durante un trayecto mucho más largo. Adele charlaba de vez en cuando, y había

largos silencios cuando dejaba de hablar; Imogen no hablaba. ¿Siempre había sido tan retraída?
Era difícil entender cómo la hermosa del baile tenía esos modales tímidos.

Sinceramente, él no quería estar ahí, pero el Duque de Ashford formaba parte de un círculo de
caballeros que constituían un poderoso consorcio de inversores; cualquier hombre querría ser
presentado a ellos. Sin duda merecía la pena pasar unos días en la corte. Aunque Ashford no
había mencionado para nada a la corte, no es que eso importara para las perspectivas de la
hermana, ya que una invitación a Windsor era tan provechosa como una presentación.

Fue un curioso giro de los acontecimientos; que él se casara con Imogen había llevado a ello.
De alguna manera, su belleza y encanto habían dado lugar a que la invitaran a ella y a la
hermana; habían encantado al duque, y él quería seguir conociéndolas. Todos se beneficiarían. Si
no fuera por la relación del duque con Clementine, Valentine podría preocuparse de que algo
pernicioso pudiera ser el objetivo subyacente, pero esa asociación la protegía; era difícil entender
que Imogen alentara algo así.

Esa mañana el equipaje había sido un asunto urgente de atender, toda la mansión estaba
preparándose con rapidez para ese viaje. En cuanto a él, se había mantenido al margen, incluso
había desayunado en su habitación, y ya tenía por delante horas monótonas.

– ¿Ha estado usted en Windsor, Lord Rosemarche? –preguntó Adele.
–Fui con mi abuelo cuando era un niño.
–Tengo entendido que es grandioso.
–Es muy antiguo –respondió él.
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La conversación llamó la atención de Imogen, pero no habló; tal vez así era su esposa, que era
exactamente como él había dicho que debía ser su matrimonio, aunque lejos de su presencia, en
el campo. Ella había estado más animada durante la cena de la noche anterior, cuando él había
visto un lado muy diferente de ella, un aspecto que en ese momento ocultaba por completo.

El camino a Windsor era excelente, así que él cerró los ojos y se retrajo, dejando que el vaivén
del carruaje le calmase; luego comenzó la lluvia y golpeteó tranquilizadoramente sobre el techo,
y así fue como él pasó gran parte del viaje, con los ojos cerrados u observando el paisaje exterior.
Sería exagerado decir que lo disfrutaba, porque el disfrute no era algo en lo que se concentrara,
pero ya que había logrado los objetivos por los que tanto había obrado, le resultaba difícil sentir
el sosiego que esperaba. Tal vez entrar en ese consorcio de inversiones, o vincularse de algún
modo a ese círculo social, debería ser su próximo objetivo, porque le costaba saber qué hacer
consigo mismo sin tener uno.

Finalmente, el viaje transcurrió sin incidentes y llegaron bien. El señor Trudy se había
adelantado para conseguirles habitaciones en el pequeño poblado, lo que no fue difícil ya que
toda la ciudad estaba preparada para atender a la corte y a las personas que la visitaban por
diversos motivos. El conductor se detuvo en el lugar convenido, obtuvo información sobre el
sitio donde se alojarían, y luego siguió hasta allí.

Era una casa bonita y respetable con vistas al castillo. La casa tenía un aire impersonal que no
le gustaba, pero era el tipo de lugar donde la gente entraba y salía, y el señor Trudy era lo
suficientemente bueno en su trabajo como para hacerla confortable. Un fuego crepitaba en el
salón, que era lo que todos necesitaban después de horas en un carruaje viajando bajo la fría
lluvia.

Las mujeres desaparecieron rápidamente en el piso de arriba, y Valentine buscó fortalecerse
con un whisky junto al fuego. Se rió pensando en cómo se había convertido en el tipo de persona
que viajaba con su mujer para asistir a fiestas; en ningún momento eso había formado parte del
plan, pero ahí estaba. Todos tenían motivos para estar ahí; aun así, no le gustaba aprovechar las
oportunidades que se le presentaban, no era el tipo de hombre que buscaba el beneficio en un
conocido, eso era todo lo que odiaba, pero en eso se encontraba. Debería haber dicho que no,
pero se había dejado seducir por la oportunidad. Eso estaba mal, y decidió que no buscaría sacar
ventaja de ese conocido a propósito, y que dejaría que los acontecimientos se desarrollaran por sí
solos.

Unas horas más tarde, llegó el momento de cambiarse para la noche. El castillo estaba lo
bastante cerca como para ir andando, pero seguía lloviendo. El sombrero y los abrigos tendrían



que bastar, porque sería ridículo tener que arrastrar caballos cansados por pocos metros.
Así que caminaron, las mujeres con sus capas con capucha y él con su sombrero y abrigo largo.

Uno de los guardias los dirigió y tuvieron que atravesar los vastos terrenos intramuros del
castillo para llegar a su destino, la escalera que conducía al interior de la casa del duque.

Dentro, era una mezcla de modernidad y de piedra antigua. Windsor era conocido por ser un
castillo con corrientes de aire.

–Bienvenidos –dijo el duque cuando los condujeron a su salón, donde estaba sentado con una
copa junto al fuego, no muy distinto de cómo había estado Valentine poco antes. Se levantó para
saludarlos–. Qué tiempo tan triste. ¿Fue agradable el viaje?

–Lo fue –dijo Imogen–. Siempre es reconfortante ver el campo tras un periodo en la ciudad.
–Estos aposentos son preciosos –dijo Adele. Ellos tornaron su mirada hacia el interior del

castillo–. ¿Pasa usted mucho tiempo aquí?
–En esta época del año, me lo paso entre aquí y Londres. Regreso a Maidsted Hall cuando el

Parlamento cierra a finales de mayo.
–Estoy segura que es un bienvenido descanso después de un trabajo tan agotador –dijo ella–.

Deseo tener largos días de verano con este tiempo.
–Sí. ¿Cómo no desearlos? –El duque volvió su atención hacia Valentine–. ¿Ha viajado mucho?
–Sobre todo a las Antillas. Aquel clima le hace a uno apreciar un tiempo como éste –dijo

Valentine con una sonrisa.
–Hay que tener ponderación o nada se puede apreciar –dijo Ashford–. Debemos tener bebidas

para todos. Tengo un buen vino de Madeira si no prefiere el jerez.
–Me encantaría probarlo –dijo Adele–. He oído hablar maravillas de Portugal. Espero viajar

alguna vez en el futuro; quizás no tan lejos como a las Antillas. No estoy segura de poder
soportar un viaje tan largo. Claro que todas las jóvenes quieren ir a París. Creo que a mi hermana
le encantaría. ¿Ha estado?

Las damas Warkworth parecían cobrar vida al estar en compañía.
–Muchas veces –dijo el duque–. Tengo familia lejana a la que visito. Mi abuela era francesa.
–Su gracia, ¿habla usted francés? –preguntó Imogen–. Los idiomas nunca fueron mi fuerte,

aunque deseo fervientemente que no sea así. Por mucho que lo intente, no puedo superar una
mínima comprensión.

–Sí, es una herencia familiar –dijo Adele.
Si había algo que perjudicaba a los Warkworth, no era su pobre francés.



–Por supuesto –dijo el duque–. Cuando uno tiene parientes franceses, no hay otra cosa que
valga. Se burlan de ti sin piedad si tu elocución no es perfecta.

–Que brutalidad –dijo Adele–. Entonces me consideraré afortunada de que todos nuestros
parientes sean ingleses.

Por un momento, Valentine odió todo eso; estar ahí con Imogen y su hermana, y que fueran
todo lo encantadoras que podían ser. Todo parecía artificial; así no era como él quería que fuera
su vida, tal vez todo había sido un error.

–Podría estirar las piernas un momento –dijo y se levantó.
–Te acompañaría, pero no me gusta mucho la lluvia.
–Le haré frente unos minutos mientras fumo.
–Por supuesto. La puerta de enfrente da al parque.
Con una inclinación de cabeza, Valentine se levantó y un lacayo ya le estaba esperando con su

capa. Aunque esos aposentos estaban muy bien, ahora mismo le resultaban un poco
claustrofóbicos, y necesitaba un poco de aire y de espacio. Tal vez fue ver a Imogen ser
encantadora lo que le hizo sentirse tan incómodo.

Bajó las escaleras, salió por la puerta y se encontró con el bendito aire fresco. Era húmedo y
frío, pero le gustaba, porque ahora mismo estaba en un lugar en el que no quería estar.
Lógicamente sabía que eso era beneficioso, pero odiaba actuar por beneficio; por eso odiaba a la
sociedad en su conjunto, porque todo el mundo buscaba su propio beneficio, y la crueldad había
destruido a George, y ahora se sentía cómplice de ella.

La grava crujía bajo sus pies. Tal vez debería volver a las Indias Occidentales; dejar a Imogen
allí e irse a donde las cosas tuvieran un poco más de sentido. La búsqueda de poder y privilegios
seguía existiendo, pero no estaba tan reglamentada. Sinceramente, no quería volver allá, sino
escapar de la sensación de estar atrapado que tenía en ese momento.

Eso era temporal, se recordó a sí mismo, y era un medio para casar a la hermana más rápido,
luego todo eso terminaría y cada uno seguiría su camino.

A través de la puerta, emergió a los vastos parques, y, honestamente, sintió que debería seguir
caminando, pero no lo haría, ya que no era el tipo de persona que simplemente se aleja de las
cosas desagradables. Únicamente se estaba tomando un momento para recuperar el equilibrio.

Imogen se quedó junto a la puerta mientras él regresaba al aposento del duque. Él no había
querido volver y la presencia de ella lo hizo retroceder por un momento.

–Gracias por hacer esto –dijo ella–. Entiendo que no quisieras hacerlo.



No se había dado cuenta de que sus pensamientos habían sido tan evidentes, y no se le ocurrió
ninguna respuesta. Tampoco esperaba que ella le expresara su gratitud; le pareció mal que lo
hiciera, después de lo que él había hecho.

–Logra nuestro objetivo común –dijo finalmente.
La atención de ella puesta directamente sobre él, hizo aflorar de nuevo aquella incomodidad;

no era vergüenza, como tal. Tal vez era más porque las cosas estaban ocultas entre ellos, porque
ella no sabía toda la historia; pero su intención era que ella no la supiera. No era importante que
ella supiera que había sido un peón de su venganza, de hecho, era el sujeto.

Era ese conflicto de sentimientos lo que no le gustaba. ¿Cómo podía odiarla por ser lo que era,
cuando lo aceptaba en todos los demás? Lo hacía por George.





L as invitaciones aumentaron notablemente tras su regreso de Windsor, como Imogen había
previsto, al igual que el número de llamadas. No debería pasar mucho tiempo hasta que se

hicieran propuestas. Imogen se cuidó de que Adele no se sintiera demasiado abrumada o
impresionada por ellas y que eligiera mal; era una elección importante y debía encontrar a un
joven que la adorara.

A medida que fuera conociendo a los jóvenes, iría evaluando sus preferencias, y más adelante
sabría más sobre su carácter. Imogen había tenido un grupo de amigos que la habían apoyado;
esas amistades eran importantes, y también lo era cultivar la amistad con los jóvenes.
Únicamente entonces se apreciaba su verdadero carácter; un breve baile en un salón no era
suficiente.

Debido a todo lo que había pasado, Adele no había tenido la oportunidad de cultivar esas
amistades, esta era su oportunidad de hacerlo. Esas amistades guiarían a Adele hasta su esposo,
tal vez fuera el hermano de una amiga, alguien con quien el afecto podría florecer.

–Creo que hoy deberíamos visitar a algunas personas –le dijo Imogen a Adele mientras
desayunaban. Como era de esperar, Valentine no se sumó a ellas, de hecho, apenas había hablado
con él desde que habían vuelto de Windsor; a decir verdad, parecía aún más huraño que antes. A
él no le gustaba su presencia, ella lo sabía, así que se esforzaría más por no estorbarle.

–De acuerdo –dijo Adele–. ¿A quién tienes en mente?
¿A quién tenía ella en mente? Tal vez a Charlotte, que había sido una de sus amigas que se

había sentido tan apenada por Imogen cuando sus perspectivas se habían desmoronado. Ella se lo
había expresado, pero luego se había desvanecido, como había sucedido con todo el mundo, sin
embargo, provenía de una familia bastante numerosa y, por lo que había visto, eran de buen
corazón. En términos de amistad, no sería un mal lugar para empezar.
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–He pensado en ir a ver a mi amiga Charlotte.
–Si quieres. De hecho, estaría bien ir a algún sitio en lugar de sentarse aquí y esperar a que

llamen.
No estaba de más ser un poco misterioso e inaccesible.
–Bien –dijo ella, sintiendo que ya estaba decidido.
–Ha llegado el correo –dijo el señor Trudy, apareciendo con cartas ordenadas en dos montones

sobre una bandeja; uno para ella y otro para Adele. Sin duda eran más invitaciones.
*
La mansión de Charlotte era tal y como la recordaba, y Charlotte vivía allí, aunque ahora

estaba casada. Parecía que su esposo había sido aceptado por la familia de su mujer. A Imogen
siempre le había encantado lo unidas que ellas estaban, lo atraídas que se sentían en compañía la
una de la otra. Sin duda le había brindado una visión positiva de los beneficios de una familia
numerosa.

–Me alegro mucho de verte –dijo Charlotte, sirviendo el té. Había otros jóvenes que visitaban a
la hermana soltera de Charlotte, aun así, Adele permaneció a su lado, como si no supiera cómo
iniciar una conversación con los demás–. Me alegré mucho cuando supe que asistirías a los
eventos de este año. Y la más sincera enhorabuena por tu matrimonio; espero que sea feliz.

Era cualquier cosa menos eso, sin embargo, no podía admitirlo. Le hería el orgullo siquiera
contemplar la posibilidad de admitir que había contraído un matrimonio frío y sin amor por el
bien de su familia. Charlotte no lo entendería, porque estaba rodeada de una familia cuya
posición nunca había estado en duda.

–Y enhorabuena por tu matrimonio –dijo Imogen a su vez.
–Sí, Martin está fuera en este momento, o te lo presentaría. –Su felicidad era evidente en sus

rasgos, e Imogen sintió una punzada de celos. En verdad no eran celos, porque estaba muy feliz
por Charlotte, y verla así había justificado las cosas que Imogen había creído sobre el
matrimonio, que podía haber verdadero amor y compañerismo entre esposo y mujer–. Le gusta
asistir a conferencias. Fuimos a París de luna de miel. ¿Ustedes fueron a algún sitio?

–No, a Lord Rosemarche no le gusta viajar –dijo Imogen. Una mentira que odiaba decir, pero
¿qué otra cosa podía decir?, ¿que pasó su noche de bodas sola, y todas las demás noches
siguientes? –Como algunos hombres, tiene ciertas peculiaridades.

Eso hizo reír a Charlotte. Imogen se sintió a la vez animada y anhelante por la ligereza que
Charlotte siempre tuvo de carácter. Durante un tiempo, Imogen también había sido así, pero todo



lo que había ocurrido después le había dejado cicatrices; ahora Imogen tenía que fingir, y no le
gustaba.

Hablaron amistosamente durante un rato, pero como antes, era un salón muy concurrido con
visitas durante todo el mediodía. No pudieron quedarse demasiado tiempo, pero le aseguraron a
Charlotte que volverían a visitarla. Incluso mencionaron algunos eventos a los que Charlotte
prometió asistir, aunque ya únicamente asistía a unos pocos.

–Parecen agradables –dijo Adele cuando volvían a casa.
–Son gente encantadora. Es una buena familia. Deberías conocer mejor a Gabrielle. Es

importante cultivar las amistades.
Adele permaneció en silencio. A veces era muy difícil entender lo que pensaba. Por otro lado,

no fue un paseo largo, pero fue lo suficiente como para que se enfriaran. El fuego del salón era
bienvenido e Imogen se estaba junto a él cuando entró Trudy.

–Ha llegado un caballero –dijo–. El Duque de Ashford.
La sorpresa se reflejó en el rostro de Imogen. No esperaba que los visitara.
–Déjalo pasar –dijo Adele.
¿Era extraño que fuera después de tan poco tiempo? ¿Qué quería decir? Seguramente no estaba

interesado en Adele. Había perdido a su mujer hacía algunos años, pero era un hombre con hijos
mayores, de más de cincuenta.

–Ah, las dos mujeres más bellas de Londres –dijo al entrar.
–Su Gracia –dijo Adele haciendo una reverencia. Imogen hizo lo mismo, y él besó las manos

de ambas a su vez–. Debo insistir en invitarle a tomar un té.
¿Entendía Adele lo que estaba pasando? Tanto acercamiento sugería cierta intención. Quizás el

duque no era consciente de ello.
–Me encantaría una taza –dijo.
–Pensé que se quedaría en Windsor hasta después de Navidad –dijo Imogen mientras ella y

Adele se sentaban en el sofá, y él ocupaba la silla de enfrente.
–Me vi impulsado a volver a la ciudad. –No dio más detalles–. Con tantas fiestas aquí, Windsor

parecía aburrido.
–Entonces, por mi parte, me alegro de verte –dijo Adele. ¿Estaba siendo demasiado informal al

dirigirse a él? A él no pareció importarle, y su mirada era para Adele.
Imogen sintió que las emociones la invadían. Obviamente, había que establecer que sus

intenciones eran genuinas, pero aun así, eso no era lo que Imogen había pensado para Adele.
Sería un excelente partido, pero había una gran diferencia de edad; el duque tenía la misma edad



que su padre. Todo eso era bastante chocante. ¿Sabía él lo que su presencia estaba sugiriendo?
¿Sería su atención perjudicial para Adele?

La conversación continuó, y la participación de Imogen no fue requerida. Finalmente se
levantó y se marchó, haciendo que Adele le prometiera un baile esa noche.

La habitación quedó en silencio por un momento cuando él se fue.
– ¿Estás segura de que es buena idea animarle? –preguntó Imogen.
– ¿Por qué no querría animarle? Es un excelente partido. Tiene un puesto en la corte. No hay

salón en el país al que no esté invitado. Sin mencionar que tiene vastas propiedades y un ingreso
que la gente envidia. –Imogen no sabía que Adele pensaba acerca de ello.

–Hay cosas más importantes que un título y que la riqueza.
–No. No las hay. Después de todo lo que hemos pasado, las dos lo entendemos bien.
–Deberías casarte con alguien a quien ames, alguien de buena familia, como la familia de

Charlotte –dijo Imogen, pero Adele la miró como si hubiera perdido la cabeza.
–El duque se va a Viena en verano para asistir a una boda real. Una boda real –repitió ella con

énfasis.
–Deberías casarte con alguien que te haga feliz, más allá de cualquier consideración de riqueza.
– ¿Como tú? –rebatió Adele–. ¿Te molesta que te eclipse, porque supero con creces lo que tú

lograste?
La acusación la sintió como una bofetada.
–Hice lo que hice por tu bien. Fue un sacrificio.
– ¿Un sacrificio? ¿Preferirías vivir en los barrios bajos, como nosotros, sin saber de dónde

vendría nuestra próxima comida? Oh, por favor. Lograste el mejor matrimonio que pudiste, y
dadas las circunstancias, lo hiciste bien, pero yo lo estoy haciendo mucho mejor.

Imogen no sabía qué decir; eso la conmocionó tanto que no supo cómo responder. ¿Cómo le
hacía ver a Adele que no se trataba de una competencia por ver quién lo hacía mejor en términos
de estatus y posición, a pesar de que todo a su alrededor sugería que así era?

–Hice lo que hice para darte la posibilidad de elegir con quién te casabas. –Esa declaración fue
básicamente la más rápida.

–Y esto es lo que elijo.
Llevándose los dedos a los labios, no sabía qué decir. Lo que quería era que su hermana fuera

feliz, que no se distrajera con títulos, propiedades y matrimonios reales. El duque, a pesar de ser
un hombre decente, también era innatamente arrogante, y por ello carecía de cierto grado de
comprensión del mundo. Había una noción de superioridad inherente que se escondía bajo



algunas de las cosas que decía. Imogen sabía que era simplemente una creencia arraigada que se
había reforzado en él igual que en ella. No fue hasta que la pobreza la golpeó que vio el mundo
de otra manera. En ese momento, le preocupaba que Adele hubiera elegido ese matrimonio
porque temía la pobreza. De acuerdo, era algo que había que temer, pero el sacrificio que Imogen
había hecho era para que Adele fuera feliz, no para que eligiera un matrimonio provechoso.

Los rizos de Adele se agitaron mientras salía de la habitación, e Imogen se preguntó cómo
podría conseguir que Adele comprendiera los peligros que estaba corriendo; los que la acosarían
por toda su vida.





E n la iglesia el lado de la novia estaba menos concurrido que el del novio. No era la gran
boda que uno esperaría de un duque; pero al tratarse de su segundo matrimonio, el Duque

de Ashford parecía preferir una celebración más pequeña e íntima.
Junto a Valentine estaban sentados su esposa y los padres de ella, y detrás de ellos estaban

varios amigos de la familia. No conocía a ninguno de ellos; muchos parecían ser amigos de
Imogen, más que de Adele, lo cual sería una curiosidad si le importara.

Lo que también era curioso era que Imogen no parecía tan extasiada con el matrimonio como él
esperaba, siendo una buena pareja para cualquiera. ¿Acaso no era lo suficientemente bueno para
ella? Además de riqueza, ese matrimonio le otorgaba un verdadero poder; Adele Warkworth
estaba a punto de convertirse en duquesa.

La novia estaba radiante; no estaba arrepentida de ese matrimonio ni un ápice, y estaba muy
guapa. El novio también estaba evidentemente satisfecho. Por lo que Valentine sabía, su primer
matrimonio no había sido completamente infructuoso, así que ciertamente no estaba casada con
un ogro; más o menos como había ocurrido con su hermana, pensó sonriendo levemente.

La ceremonia había terminado. Era difícil saber qué pensaban los hijos adultos del duque; con
suerte para la joven, desearían ver a su padre feliz. Aun así, su matrimonio podría ser un tema de
discordia dentro de la familia. Las familias siempre eran difíciles y complicadas de tratar.

La pareja salió de la iglesia, recibiendo felicitaciones por el camino. Estaba muy alejado de la
solemnidad de su propio matrimonio. Imogen caminó detrás de la pareja con su madre mientras
salían de la iglesia, su padre se acercó a él mientras salían.

–Parece un buen hombre –dijo el señor Warkworth.
–Así lo creo.
–Siempre es difícil dejar ir a las hijas de uno adonde no puedes protegerlas.

Capítulo 17



Debía de ser un tema que le habría pesado en los últimos años; eso hizo que Valentine se
sintiera incómodo, porque tenía parte de culpa en eso.

–Sus hijas ya están bien establecidas. Debería estar contento –dijo. De hecho, hasta podría
decirse que ambas habían conseguido mejores matrimonios de los que habrían logrado de otro
modo.

–Lo estoy.
Una vez fuera, vieron que el duque y su nueva esposa habían tomado asiento en el carruaje de

él y estaban a punto de embarcarse en su luna de miel: cómo le fuera a ella ya no dependía de
nadie más que de su esposo.

– ¿Se quedan otra noche o regresan a Londres? –preguntó el señor Warkworth.
–Intentaremos regresar inmediatamente. Tengo entendido que en breve Imogen se reunirá con

ustedes en Whitfield.
–Muy bien –dijo el caballero y asintió antes de buscar a su esposa, que lloraba mientras

saludaban a los recién casados que partían rumbo a su luna de miel.
Una vez se fueron, la gente de alrededor pareció dispersarse por momentos, algunos buscaron a

conocidos y amigos para charlar. Él no conocía bien a los invitados del duque y, francamente, no
estaba de humor para charlar.

Aunque era un día alegre, y significaba que Imogen regresaría a la mansión de campo, aún
había algo de incomodidad en todo ello.

Mirando a su alrededor, vio a Imogen de pie entre las lápidas. No podía explicar su estado de
ánimo. ¿Estaba celosa del éxito de su hermana?

–Deberíamos irnos –dijo acercándose a ella. ¿Estaba llorando? Se dio la vuelta y se limpió con
diligencia cualquier indicio de que lo hubiera hecho.

–Sí, claro –respondió y se enderezó.
– ¿Por qué es infeliz?
–No soy infeliz –dijo ella, pero su rostro la traicionó y apartó la mirada bruscamente. Él podía

sentir la tensión que se desprendía de ella–. Es que... Esto no es lo que yo quería para ella.
– ¿Casarse con un duque? –Dijo con incredulidad–. ¿Tenía ambiciones más elevadas? ¿Un

príncipe tal vez?
–Quería que se casara por amor, pero no lo ha hecho.
– ¿Por amor? – Replicó con sorna–. ¿Por qué iba a hacerlo si usted no lo hizo?
–Porque tuvo la oportunidad de hacerlo.
–El amor es una noción ridícula, una obsesión que no dura.



–Es obvio que no lo está buscando en los lugares adecuados. –Era la primera vez que lo
criticaba abiertamente.

–Su hermana tendrá potestad sobre todos los salones del país, y además será bien recibida en la
corte.

–Eso no equivale a la felicidad. Usted más que nadie debería entenderlo, ya que está
expresamente en contra de ello.

– ¿Ha visto a alguien casarse por amor? –dijo–. Si es así, le están mintiendo. Lo dicen, pero no
es verdad.

– ¿Cómo lo sabe? El mundo no siempre es como usted lo ve.
–Sí, lo es.
Parecía que iba a seguir discutiendo. Su boca se abrió un momento, pero no dijo nada.
– ¿Cuándo quiere irse? –dijo ella en un tono más bien áspero.
–De hecho, ahora mismo.
–Voy a despedirme de mis padres.
Ella se alejó y él fue a esperar junto al carruaje. Parecía que su esposa tenía ideas absurdas,

incluso la idea de despreciar ese matrimonio a causa de la riqueza, porque su hermana eligió la
seguridad. Eso era lo que se suponía que debían hacer las mujeres, lo que ella había hecho; en
cambio, tenía la noción de que su hermana debía casarse por amor. Los canallas convencían a las
mujeres de que estaban enamorados, los hombres honestos no. Por otra parte, en el filo de la
navaja de la honestidad, tal vez a él se le podría acusar de omitir algunas cosas sobre su
matrimonio.

Mientras él observaba, Imogen hablaba con sus padres junto al carruaje que los llevaba de
vuelta a Whitfield. La expresión de su rostro era mucho más despejada, dando a entender que
estaba alegre, pero volvió a tornarse sombría cuando se alejó de ellos; le estaba mintiendo a sus
padres, les hacía creer que estaba contenta con el matrimonio, cuando en realidad no lo estaba en
absoluto.

Amor, noción de una niña tonta.
Como era de esperar, la ayudó a subir al carruaje y luego subió él.
–Entonces, si el amor era tan importante para usted, ¿por qué rechazaba todas las proposiciones

que le hacían? –preguntó–. Seguro que tuvo más de una como debutante.
Ella lo miró por un momento.
–Las palabras pueden fluir tan fácilmente de la boca de alguien.
–Yo no lo he visto así. Me parece que si escucha, la gente le cuenta todo sobre sí misma.



–No estamos en desacuerdo, pero los hombres prometen todo tipo de cosas a una cara bonita.
–No tenía ni idea de que usted fuera una criatura tan cínica –dijo.
Ella miraba por la ventana el paisaje de paso. La hipocresía de ella a él le carcomía. Ella había

tenido exactamente lo que decía estar buscando, pero lo había rechazado, y en ese momento
criticaba el matrimonio de su hermana, que era un éxito indescriptible.

–Las mujeres saben lo que quieren y son tan mercenarias como cualquier soldado –dijo–. Yo
mismo lo he sabido, lo he visto con mis propios ojos. Mi hermano sucumbió a la crueldad de las
mujeres. Le destrozó y no pudo recuperarse de ello.

Ella le miró fijamente, pero seguía sin comprenderlo del todo, y si él en algún momento
hubiera deseado estrangularla, era en ese.





I mogen no podía decir que fuera cómodo llegar a Whitfield; era reconfortante mudarse de la
mansión de Londres, o más bien, era reconfortante no estar en presencia de su esposo. Se

sentía como si hubiera estado caminando sobre cáscaras de huevo en todo momento. En general,
se había comportado bien, pero ella percibía en él una enorme rabia, una rabia que podía explotar
en cualquier momento.

Todo lo que decía era con la intención de atraparla en algo, de incriminarla de alguna manera.
Al mismo tiempo, él no tenía ningún interés en ella, así que, en ese sentido, era un alivio estar
allí, aunque la mansión fuese fría y con corrientes de aire.

En el momento en que volvía a tener conocidos, justo cuando había empezado a reencontrarse
con algunos amigos, su hermana se había casado, así que la razón por la que estaba allí había
concluido.

Aunque el matrimonio de Adele no fue como Imogen había deseado, estaba a salvo y no
tendría que preocuparse por la indigencia a lo largo de su vida. Si el matrimonio de Imogen no
brindaba seguridad a su familia, el de Adele ciertamente lo haría.

No se había dado cuenta de lo profundamente que su situación había afectado a Adele, en el
sentido de que buscaría establecerse. Había sido imposible ocultar su situación. Su padre había
ido a la cárcel por deudas, y la tensión del resto de lo acontecido había sido percibida por Adele;
probablemente también su rechazo social. Así que lo primero que buscó Adele fue estabilidad, y
había encontrado un esposo que se la proporcionaba.

El duque era un hombre decente, sin embargo era mucho mayor, por lo que no compartían
experiencias. El duque ya lo había hecho todo, había estado casado y tenido hijos, incluso había
estado en una luna de miel. Todo lo que Adele haría por primera vez, él ya lo había hecho antes.
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No se podía decir lo mismo del esposo de Imogen. Él, por otro lado, no estaba interesado en
nada de eso; no tendrían experiencias juntos. Para ella era la mansión, donde viviría sola. Con el
tiempo, probablemente haría amigos y tendría conocidos en el distrito cercano, pero no pasaría
mucho tiempo antes de que todos notaran el desprecio que su esposo sentía por ella. En algún
momento, también se darían cuenta de que su falta de hijos era consecuencia de ese desprecio, o
supondrían que la había despreciado porque no podía concebir, lo cual no era cierto, o al menos
no estaba comprobado.

Pero ese matrimonio le había brindado seguridad a su familia, y por eso siempre le estaría
agradecida. Así que allí viviría; sería una vida sencilla, y aprendería a sobrellevarla; era mucho
mejor que la indigencia. La incertidumbre y la preocupación habían sido peores que cualquier
otra cosa; desgastaban el cuerpo y la mente.

Y luego la afirmación de su esposo sobre lo cruelmente que él y su hermano habían sido
tratados. Tal vez fuera cierto. ¿Fue el trato cruel de alguna mujer lo que le había dejado tan…
resentido? Por lo que ella sabía, no había estado casado antes, si bien podía ser, aunque no
hubiera pruebas de ello. Por lo que ella tenía entendido, se había marchado de Inglaterra durante
un tiempo, y había regresado cuando el título había ido a parar a sus manos.

Esa crueldad había sido lo suficientemente dañina como para que renunciara a su deber para
con su título de tener un heredero. Habría alguien más en la línea para heredar el título; tal vez un
primo. Puede que hiciera eso para asegurar que el primo obtuviera el título, por delante de sus
propios hijos, pero no tenía sentido. La única conclusión que podía sacar era que su esposo era
tan obstinado en su desdén por las mujeres que renunciaba a su propia felicidad.

Sus intenciones no eran algo con lo que ella tuviera que lidiar; era su elección y ella se
contentaba con respetarla. Y la fidelidad con el hermano era trágica; era difícil ver tanta
infelicidad en su retrato del salón.

Pero ya tenía que organizar su vida allí. Había tareas domésticas relacionadas con el
funcionamiento de la casa. Como era invierno, no había mucho que hacer en el jardín. Siempre le
habían gustado los arreglos florales y esperaba con impaciencia la llegada de la primavera.

Podía salir a pasear. Hacía mucho tiempo que no montaba a caballo; eso le permitiría salir de la
mansión y escapar de la oscuridad que ocultaban las palabras de su esposo.

El servicio de té se enfriaba frente a ella; su taza estaba vacía, pero no quería más. Era parte de
su rutina. Era importante tener una rutina, dividir el día en segmentos, de ese modo, había algo
que esperar aparte de horas de vacío.



Decidió qué hacer, se levantó y llamó a la señora Monroe. Su mutua relación aún no se había
establecido, e Imogen se sentía incómoda al ordenar algo a la mujer que dirigía esa mansión
perfectamente por sí sola.

–Estoy pensando que podría ir a dar un paseo –dijo Imogen.
–Un poco de aire fresco le vendría bien.
En general, era una mujer amable y eficiente, pero ellas eran extrañas. Desapareció para

informar al mozo de cuadra que debía preparar una montura para ella, e Imogen subió a
cambiarse.

Sintió cierta libertad cuando salió al patio. Esa era la clase de libertad que no había sentido en
mucho tiempo, más allá de las presiones de su situación, de su matrimonio, y de la fría y extraña
mansión en la que se encontraba; allá fuera únicamente estaba ella.

En Londres había habido momentos en los que había empezado a aceptar que su vida, tal y
como la conocía, había terminado. Incluso podría decirse que había empezado a considerar como
sería su vida en sus circunstancias. Otros vivían en la pobreza, la mayoría de la gente vivía en la
miseria, y así también era posible tener una vida decente; en Londres, ya había empezado a
plantearse esa cuestión.

La zona en la que había vivido en Londres no era un lugar miserable para la gente que vivía
allí. No era exactamente una zona de abyecta indigencia. Había artistas y oficinistas,
profesionales y artesanos, no era estrictamente una comunidad sin interés, pero también estaba el
tipo de personas que más temía: las prostitutas.

Se suponía que eran los personajes más miserables que este mundo podía producir, pero no
habían parecido serlo; vestían bien, disfrutaban de los cafés y los pubs. Evidentemente, tenían
grupos de amigos, porque les gustaba hacer cosas durante el día, por lo que ella había visto a
través de su ventana. Como no había nada más que hacer, había estado observando; iban vestidas
como señoritas, pero caminaban sin acompañantes como si nadie pudiera tocarlas. Todos los
límites de lo apropiado estaban ausentes en ellas, y simplemente hacían lo que querían.

Seguía siendo un destino que ella había temido; su libertad fue intercambiada por... su honor.
Mientras que ella había cambiado su libertad por estabilidad. ¿Era tan diferente? ¿Lo era Adele?
Ese era un pensamiento incómodo.

Los parques alrededor de Whitfield House eran hermosos. Las ondulantes campiñas verdes con
árboles serían hermosas en primavera. Eso era algo que podía hacer allí, observar el cambio de
las estaciones.



Una punzante pena la invadió por un momento, pero la alejó. Todo iba bien. Adele estaba de
luna de miel y sus padres estaban a salvo en una casa de campo.

Se dirigió hacia allá e intentó disfrutar del escaso sol. Había algo encantador en un día
despejado de invierno.

El olor del fuego era perceptible incluso antes de que viera la casa y el rastro de la chimenea.
Era una casa muy bonita y se alegró de que tuvieran fuego para calentarse.

Después de atar al caballo, entró. Algún tipo de enredadera se había extendido por el marco de
la puerta, pero ella no era lo bastante experta en plantas como para saber de qué planta se trataba
hasta que llegara la primavera.

– ¿Hola? –llamó al entrar.
–Hola, querida –respondió su madre desde el pequeño salón. Ya estaban expuestas algunas de

las cosas que habían conseguido conservar. Era acogedor e inmediatamente se sintió relajada.
Eso estaba mejor–. ¿Té?

–Me encantaría –dijo, aunque ya había tomado bastante. No había nada más que hacer en la
gran mansión que beber té y mirar las paredes.

Su padre estaba sentado junto al fuego, mientras su madre se ocupaba del té; así era como
debía ser. Todos sus sacrificios parecían merecer la pena.

– ¿Ese esposo tuyo no te acompaña? –preguntó su padre.
–No, prefiere la ciudad. –Explicar su relación a sus padres sería difícil. Con suerte dejarían de

hacer preguntas cuando se dieran cuenta de que había pocos cambios. Se sentaron y tomaron el
té con galletas mientras su madre hablaba del vestido de novia de Adele y de los otros vestidos
que había encargado para la luna de miel. Imogen sabía de ellos, porque había estado allí cuando
fue la modista.

–Vamos a dar un paseo rápido, mi ciruela. –Su padre la había llamado así desde que era
pequeña, y parecía estar decidido a estirar las piernas. Después de que ambos se pusieran los
abrigos, salieron al aire libre.

–Es precioso con la niebla por las mañanas –dijo ella mientras se alejaban de la casa. Había una
pequeña zona boscosa no muy lejos, y a su padre parecía gustarle. En definitiva, habían pasado
más tiempo allí que ella.

–Me he enterado de algunas cosas interesantes en los últimos días por amigos y demás
conocidos que han investigado.

– ¿Oh? –dijo Imogen, sin tener ni idea de a qué se refería. ¿Se estaba involucrando otra vez en
inversiones?



–Ese esposo tuyo… es un poco víbora con nosotros.
¿Adele les había estado hablando de su escueta relación?
–Tiene unas características únicas.
Pasearon en silencio por un rato, hasta que su padre se volvió hacia ella.
–Empiezo a entender el escenario.
– ¿Cuál escenario?
–Estoy comprendiendo que nuestra persistente mala suerte ha sido orquestada por él.
El mundo pareció cambiar por un momento, y ella no supo qué decir. ¿Qué estaba diciendo?

¿Qué quería decir con orquestado? Empezó a comprenderlo con desagrado. ¿Era cierto? ¿Podría
ser verdad?

– ¿Qué quieres decir?
–Él orquestó nuestra caída. Con qué propósito, no puedo asegurarlo. Tal vez su matrimonio

contigo fue por un sentimiento de culpa.
Esa información no tenía sentido. No podía hacerla encajar en todo lo que sabía.
–No creo. ¿Por qué lo haría?
–Esa es la cuestión, pero si escarbas lo suficiente, ves su influencia en ciertos aspectos, y no ha

sido en nuestro beneficio. No sé cuáles son sus intenciones, pero no confío en ellas.
¿Por qué habría hecho eso?
–No lo entiendo –dijo.
–Ahora me encuentro en una situación en la que vivo de su caridad, y me cuesta reconciliarme

con ella. El Duque de Ashton nos ha ofrecido una casa en su propiedad, y estoy dispuesta a
aceptarla. Creo que deberías venir con nosotros. Como dije, no sé cuáles son sus intenciones. Tal
vez lo que ha hecho al casarse contigo es hacer algún tipo de restitución, pero no puedo decir que
vea felicidad en tu rostro.

– ¿Por qué haría algo así? –Era una pregunta más para sí misma. No lo entendía. Cuando se lo
propuso, dijo que no sería un matrimonio feliz. ¿Se trataba de ella? ¿Era una restitución como
dijo su padre, o era algo totalmente distinto?

No sabía qué pensar y mucho menos qué hacer con las emociones que la embargaban. En
primer lugar, sus padres se iban. Claro que entendía por qué. Si eso era cierto, ¿cómo podían
vivir bajo el dominio de ese hombre? ¿Cómo podía ella hacerlo?

–Aceptaremos la oferta del duque cuando tu hermana regrese del continente.
–Claro, por supuesto –dijo Imogen distraídamente. Sus pensamientos seguían demasiado

aturdidos para encontrarle sentido a todo aquello.





E l mercado de caballos era un hervidero de actividad y olía a gloria. Había de todo, pero
Harry buscaba un caballo castrado joven y fuerte. Se encontraban desde grandes caballos

de trabajo hasta los preciados árabes.
Los caballos no eran una pasión para Valentine como lo eran para Harry. Claro que veía el

atractivo, pero no le motivaba, prefería coleccionar buenas inversiones antes que caballos. Harry,
en cambio, tendía a preferir lo llamativo, que pudiera verse la riqueza, había algo en él que lo
motivaba a relacionarse con la alta sociedad de esa manera.

Tal vez fuera porque Harry nunca había tenido un objetivo. Al ser el segundo hijo, Valentine
supo que tendría que usar todo su ingenio y habilidad, y sus conexiones, para hacerse un lugar en
el mundo. El destino del segundo hijo podía ser cruel, pero también hacía que algunos hombres
buscaran progresar.

Había existido una competitividad entre él y George. Aunque George siempre había estado
destinado al título, Valentine se había empeñado en eclipsar a su hermano, pero todo había salido
mal, había aparecido ella y había destruido a su familia.

A todos los efectos, Valentine tenía la intención de volver a su vida tal como había sido. La
hermana estaba casada, y había contraído un matrimonio espectacular; pero no le envidiaba el
éxito que había logrado.

Ya todo podía volver a la normalidad. Tenerlos allí asistiendo a la temporada había significado
un sinfín de actividades, y un sinfín de encuentros con ella, aunque fueran pequeños; incluso
cruzarse con ella en el pasillo. Siempre había sido consciente de su presencia. Ahora había
retornado el bendito silencio.

Lo que había descubierto, sin embargo, era que no la odiaba tanto como esperaba, o tal vez lo
correcto sería decir que no la odiaba tanto como quería. No era tan ostentosa como esperaba,
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pero había destellos de ella, cuando encendía su encanto y lucía.
Pero, inesperadamente, también tenía algo reservado y cauteloso en ella, y por algunos

momentos vio a su verdadero yo; este podría haberse desarrollado últimamente en medio de las
dificultades. Ella había aceptado su acuerdo y no había luchado contra él; eso era quizás incluso
un poco alentador.

Su padre había tenido ciertas ideas sobre las mujeres, que debían ser bien tratadas, sin esperar
gran cosa. Tal vez había sido una visión espartana del matrimonio. Valentine no suscribía esas
nociones duras y, en cierto modo, se había retractado de sus intenciones originales para con
Imogen Warkworth. Tal vez su padre se sentiría decepcionado de él, pero no estaba en su
naturaleza mantener a un enemigo cerca y torturarlo a todos los efectos; se contentaba con
dejarla en Whitfield y finiquitar todo de una vez.

–Están pidiendo demasiado –dijo Harry, su rostro mostraba que estaba de mal humor–. El
problema es que tienen una mejor estirpe y lo saben. Aun así, eso no justifica que se aprovechen
de la forma en que lo intentan.

– ¿Quieres irte?
Harry refunfuñó un poco más, pero cedió.
–Branby dijo que hay un lugar en Kent que cría unos caballos espectaculares. Un establo

nuevo. Tengo entendido que han traído los caballos de Francia.
Valentine esperaba que eso no significase que Harry quería ir a visitarlos. Después de la boda,

quería quedarse en la ciudad por un tiempo. De todos modos, ¿no deberían comprarse los
caballos en primavera?

–Vamos a tomar algo –sugirió Valentine y le dio una palmada en el hombro a Harry. Esa era
una sugerencia que siempre le atraía.

Fueron a uno de los clubes a los que Harry pertenecía y pasaron unas horas en compañía de un
grupo con el que ocasionalmente pasaban la tarde. Valentine estaba ligeramente ebrio cuando se
despidió y regresó a la mansión. Su intención era descansar un rato y luego irían a cenar a algún
sitio de la ciudad.

El señor Trudy le hizo pasar como de costumbre, pero había una expresión de gravedad en su
rostro.

–Está aquí, milord, su esposa.
La sorpresa apareció en su rostro.
– ¿Por qué? –dijo sin pensar. No se había acordado que fuera allí. Se había marchado sin más.

El acuerdo era que permaneciera en Whitfield.



–Está en el salón –dijo el señor Trudy–. No ha traído baúl.
–Debió avisar –replicó Valentine. Eso sugería que no había llegado para quedarse. Entonces,

¿por qué estaba allí? Era algo inesperado. El malestar se apoderó de sus entrañas. Eso significaba
algo.

Caminando hacia el salón, entró al recinto y la encontró sentada en el sofá. Estaba vestida
formalmente y tenía la mirada fija en el fuego hasta que se percató de su presencia. Había una
dureza en sus rasgos que él no había visto antes.

–Imogen, esto es inesperado. ¿Ocurre algo?
Ella se puso en pie y enderezó la espalda.
–Sus actividades con respecto a mi familia han sido descubiertas.
Así que de eso se trataba; tal vez tenía que ocurrir en algún momento. No se avergonzaba de

ello, de haber vencido a un enemigo.
–Ha hecho un daño imborrable a la reputación de mi familia, para sus propios fines. Para de

alguna manera propiciar este matrimonio. No le habría aceptado si no hubiera arruinado a
propósito las perspectivas de mi familia. No lo toleraré.

–Entonces ya sabe cómo me siento –dijo con maldad. La confusión en el rostro de ella era
evidente.

Un tenso silencio se interpuso entre ellos.
– ¿Qué quiere decir?
–Destruyó a mi hermano. Infligió un daño imborrable a mi familia. Tengo este título por sus

acciones.
–No hice nada contra su hermano.
–Oh, pero lo hizo. Él admitió su amor por usted y usted cruelmente lo rechazó. Y lo peor es

que destruyó a un hombre, y ni siquiera lo recuerda. Esa es la razón de todo lo que ha pasado.
George aún no era Lord Rosemarche, pero lo habría sido. Ahora usted acabó en la posición que
le parecía tan inadecuada. –Toda la vieja ira estaba volviendo a él; temblaría debido a esta si no
se obligaba a calmarse.

–No puedo hacerme responsable de las acciones de su hermano. Nunca he tratado a nadie con
crueldad, pero no puedo corresponder a un amor que no siento.

En cierto modo él estaba de acuerdo, pero la rabia seguía ahí. Sus acciones habían provocado la
muerte de su hermano y él la odiaba por ello. La culpa podría no ser justa, pero no dejaba de ser
culpa. Sus acciones habían tenido consecuencias nefastas; había destruido a su padre, incluso lo
había matado. Valentine había perdido a toda su familia.



–Tampoco puedo evitar el odio que siento. Castigarla estaba en mi poder, e hice que sucediera.
– ¿Dígame cómo se supone que debo responsabilizarme de los sentimientos de los demás?

Tuve muchas propuestas. No puedo doblegar mi vida únicamente para evitar herir los
sentimientos de todos.

–Aun así, George fue víctima de esos sentimientos, y usted es víctima de los míos. Tal vez no
sea justo, pero tampoco lo fue para George. Todas las elecciones tienen consecuencias.

–Le dejo.
–Ah –dijo con sorpresa–. ¿Va a refugiarse en la misericordia de su cuñado?
–No sé si tengo que hacerlo.
–Se convertiría en un paria social. La sociedad le daría la espalda.
–He sido todo eso antes.
–Y la desesperaron lo suficiente como para aceptar mi propuesta.
–Únicamente el sufrimiento de mi familia me hizo aceptar la proposición, cosa que hice de

buena fe, por cierto, con toda la intención de cumplir mi parte del trato. Pero nunca esperé que
usted fuera la causa de la miseria de mi familia. Eso es insostenible. Este matrimonio es
insostenible.

–Tal vez sea así, pero está en él de todos modos. Supongo que puede apelar a la misericordia
de su cuñado, pero sabe que es un hombre muy tradicional. Cuando se trata de matrimonio, él
cree que usted duerme en la cama que hizo.

–No seré suya.
–Nunca se lo pedí. No puede decir que no tuve consideración con usted.
–No estoy del todo segura de que esa decisión se tomase en mi beneficio –afirmó ella, lo que le

hizo quedar impresionado por lo observadora que era. Sí, era mentira que su aversión hubiera
sido en beneficio de ella. Sin embargo, también era mentira decir que era porque la encontraba
repugnante en un sentido físico; su belleza nunca había sido puesta en duda. No había querido
darle la felicidad de tener hijos y quiso que sufriera la desolación de quedarse sin familia.

Sin embargo, al ejecutarlo, descubrió que sus sentimientos no habían sido tan duros como
había planeado. Incluso en ese momento, no estaba totalmente resentido con ella por las acciones
que estaba tomando para salir de la situación; no en el sentido de que la detendría.

–Reconozco la situación en la que se encuentra –dijo–. Pero lo hecho, hecho está. No se puede
deshacer. El duque, independientemente de todo, cree en la santidad del matrimonio, al contrario
que muchos otros hombres, e insistirá en que su lugar está con su esposo. Debería volver a
Whitfield, y quedarse allí. Este matrimonio nos será útil a ambos solo de nombre. No niego la



responsabilidad de haberlo creado. Tenía una venganza que satisfacer, pero no la molestarán en
Whitfield.

– ¿Y simplemente me mudaré allá hasta que muera?
Esa había sido la esencia de su venganza.
–Es una vida y mi hermano no tiene ninguna. –De hecho, ella pasaría su vida muy cerca de

donde estaba su tumba. Era totalmente propio de una tragedia griega.
–No lo haré –afirmó con dureza y avanzó hacia él.
–Es la única salida –le dijo retrocediendo. El mundo era cruel con una mujer casada que no

contaba con el apoyo de su esposo. Si ella aún no lo sabía, pronto lo sabría.
Tomando asiento junto al fuego, él exhaló profundamente. Sus manos temblaban con la energía

provocada por la ira. Supuso que aquel enfrentamiento también habría sido inevitable. Ahora ya
estaba todo hecho, su venganza estaba consumada. Había una sombría satisfacción que lo
embargaba, no tanto a nivel personal, sino por su familia.

Eran similares en muchos aspectos; ambos habían actuado por sus familias, y ambos habían
ejecutado su parte. Ahora había disgustos, pero las cosas se arreglarían, incluso puede que la
situación se suavizara entre ellos con el tiempo, ya que ambos habían cumplido con su deber. En
cuanto a él, se sentía completo; sentía que todo había terminado.

El matrimonio nunca había sido una cuestión de amor. Desde el comienzo de la civilización, se
había tratado del honor familiar, y aún lo era.





L as lágrimas corrían por el rostro de Imogen mientras caminaba. Las calles estaban
amargamente frías, pero ella iba suficientemente vestida. Cuando había dejado Whitfield,

había planeado que ese sería un largo y complicado día. Tenía algo de dinero, pero no mucho, y
odiaba que el dinero de su bolsillo le perteneciera a él.

Él había dicho algo que ella temía y sospechaba: que el duque simplemente la devolvería a su
esposo. La convivencia del matrimonio podía ser despreciable, pero el matrimonio era el
matrimonio. Ella era propiedad de Lord Rosemarche, igual que Adele era propiedad del duque.
Él decidía qué miembros de la familia podían quedarse con ellos, y hasta ese momento había
ofrecido que se quedaran los padres de ella.

Realmente dejaba a Imogen en una posición terrible, estaba atrapada bajo el pulgar del hombre
que había arruinado a su familia. Tal vez podría buscar refugio con Charlotte y su familia, pero
teniendo en cuenta que no la habían apoyado cuando su fortuna había decaído, no podía imaginar
que lo haría atravesando algo como eso. Todo era un escándalo. No sólo se había visto afectada
por la pobreza, que era, a todos los efectos, un defecto de carácter a los ojos de la sociedad, sino
que ahora había huido de la casa de su esposo.

Al llegar a Londres, había dejado su baúl con la señora Winters en Holborn, quien había sido
una amable vecina durante toda su odisea. Cuando llegaron por primera vez a Holborn después
de tener que abandonar su casa, la señora Winter había tenido la amabilidad de explicarles cómo
hacer las cosas más sencillas, incluida la compra de productos en el mercado. Habían sido como
gacelas vagando por un mundo nuevo, siendo aprovechadas por cada comerciante con el que se
cruzaban. La señora Winter había enseñado a Imogen el verdadero precio de todo y cómo
conseguirlo.
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La mujer era viuda de un zapatero, que había tenido la bondad de establecer una pequeña renta
para ella, suficiente para unas habitaciones en una parte de la ciudad que se consideraba segura, y
al mismo tiempo se consideraba un severo escalón hacia abajo para cualquiera que viniera de la
alta sociedad.

No teniendo otro lugar adonde ir, Imogen se dirigió hacia allá. Necesitaba aclarar sus ideas y
decidir qué hacer. Las palabras de Rosemarche resonaban en su cabeza, que volver a su
confinamiento era la conclusión inevitable. No, no lo permitiría. No se permitiría a sí misma
acatar esa injusticia. ¿Cómo era ella la responsable de que ese hermano, George, tuviera una
mente inestable? Le avergonzaba un poco no recordarlo, apenas tenía una vaga idea de quién era.
Había sido discreto y de voz suave, y había sido uno de los muchos que se habían acercado a su
padre por ella. No había habido nada digno de mención y, desde luego, ella no había sido cruel;
simplemente había dicho que no. Era totalmente irreal que ella dijera que sí simplemente porque
él lo quería; así no era como funcionaba el mundo. Ni siquiera había hablado con él en persona,
por lo que recordaba.

Esa venganza era totalmente irrazonable. Lord Rosemarche no era razonable; tal vez en su
interior lo sabía. Su situación era tan desesperada que tuvo que aceptarlo. Por mucho que le
hubiera decepcionado el matrimonio de Adele, en aras de la estabilidad, tal vez fuera el mejor
resultado. Quizás el amor en este mundo era una expectativa poco realista; existía, solo que no
era para ellos.

Y ahora se encontraba en una situación en la que simplemente tenía que someterse al hombre
que había arruinado sus perspectivas familiares, en aras de una venganza irrazonable para
compensar una reacción absurda a una propuesta de matrimonio que, ante todo, tenía muy pocas
posibilidades de tener éxito.

El barrio le resultaba familiar, era donde tuvo que ser independiente, aprendiendo todo lo que
necesitaba saber para cuidar de su madre y su hermana. No eran necesariamente buenos
recuerdos, todo había sido increíblemente angustioso, y con un futuro que era totalmente
incierto.

Llegó a la puerta de la señora Winter, llamó y la mujer abrió.
–Oh, querida –dijo al ver la cara de Imogen. Su expresión hizo que Imogen rompiera a llorar de

nuevo–. Entra y siéntate junto al fuego –dijo.
Imogen se quitó el abrigo e hizo lo que le pedía.
–Te calentaré un poco de leche –dijo la señora Winter–. No estás tan mal, estoy segura.
No, realmente estaba mal.



–Mi esposo es un canalla. Arruinó a mi familia para poder arruinar mi vida. Lo admitió.
La señora Winter se afanó en la pequeña cocina y luego puso dos tazas a calentar.
–Los hombres siempre son difíciles.
–Él planeó la desgracia de mi familia. Todo por la razón de que rechacé una propuesta de

matrimonio de su hermano. ¿Le parece razonable?
–No, claro que no.
–No puedo volver. Me niego a hacerlo.
–La vida será muy difícil si quieres alejarte de tu marido. El mundo no perdona. Pero tu

hermana está bien casada, seguro que te ayudará.
Imogen se mordió los labios. No quería decir que no esperaba ninguna ayuda de aquella parte,

pero sospechaba que era cierto. Adele podría incluso ser indiferente. Parecía que su punto de
vista sobre el matrimonio era la comodidad y la seguridad, e independientemente de las
intenciones de Lord Rosemarche, ella tenía una vida segura y cómoda. Su hermana no lo
entendía, e Imogen lo lamentaba, pero la situación de ambas había salido bastante bien al final,
excepto que Imogen estaba casada con un monstruo que arruinaba la vida de la gente por una
estúpida noción de venganza.

–Tendré que considerar otras alternativas –admitió finalmente.
–Oh, querida.
–No me diga que vuelva con mi esposo y que simplemente tolere lo que ha hecho. Eso es

impensable.
La señora Winter suspiró.
–Podrías llegar a pensar de otra manera. Es una vida dura para las mujeres sin apoyo.
Imogen se mordió el labio. Ese nerviosismo familiar había vuelto a su vientre, el mismo que

sentía cuando no sabía de dónde vendría su próxima comida. Su esposo, el muy desgraciado, lo
había arreglado de esa forma; la elección era hacer una vida por sí misma, o volver con él. Tal
como dijo, podría ser inevitable, pero ella no estaba dispuesta a doblegarse.

–No tengo mucho que ofrecerte, pero eres bienvenida a quedarte –dijo la señora Winter y le
tendió una taza de esmalte con leche caliente. Tenía algunas especias añadidas, y estaba
deliciosa.

–Gracias. Tengo que pensar en lo que voy a hacer.
Era la primera vez que podía hacerlo desde que se había enterado por su padre de lo que les

habían hecho, y la relajación se convirtió en sueño en poco tiempo.



Cuando despertó, la señora Winter estaba preparando la cena, que consistía en una sopa
abundante pero sencilla. Antes de conocer a la señora Winter, Imogen no sabía que una sopa
podía llenar tanto. Todo dependía de los ingredientes utilizados, y las judías y los guisantes eran
los ingredientes esenciales.

El lugar no era grande, había una pequeña cocina con fuego, que hacía las veces de lo que
podría llamarse salón, y un dormitorio. No era exactamente un lugar en el que uno quisiera
recibir visitas, pero la señora Winters parecía estar bastante contenta. Tenía unas plantas en los
alféizares de las ventanas. Imogen dormiría esa noche en el desgastado sofá, aunque era
consciente de que no podría abusar de la amabilidad de la señora Winter durante mucho tiempo.

Mientras la señora Winter hacía la sopa, Imogen podía sentarse a pensar. ¿Qué era lo que ella
quería? Si no regresara con él, ¿qué quería hacer? Todo lo que no podía tener, lo cual era un
esposo que la amara, una casa confortable e hijos en los que volcar su atención. Eso no era
posible. Bueno, ciertamente no era posible dentro de los confines de la alta sociedad.

Que estuviera casada era un obstáculo, pero no para todos los hombres. El matrimonio no
significaba tanto para todos. Incluso ella se había dado cuenta de que había gente en el barrio que
vivía junta pero no estaba casada. No todos los matrimonios funcionaban, y algunos formaban
nuevas relaciones; eran cuasi matrimonios sin la aprobación de la iglesia, el sistema legal o la
sociedad.

¿Era posible para ella? ¿Podría conseguir todo lo que quería con un hombre que la aceptara a
pesar de que un tipo horrible la había engañado para casarse? ¿Qué clase de hombre aceptaría
eso?

Su atención se volvió hacia los hombres que había visto en ese barrio, los artistas y poetas, un
cierto grupo que vivía ahí, gente que vivía completamente al margen de la aprobación
institucional. ¿Podría un hombre así estar interesado en ella? De nuevo, ella no estaba interesada
en un hombre simplemente para tener a alguien que la mantuviera; tendría que ser por amor. El
amor existía. ¿Se atrevía a esperarlo?

¿No valdría la pena todo eso si lo encontraba? ¿Si lo hiciera no frustraría por completo las
intenciones de Lord Rosemarche? Él podría conseguir una amante, vivir con ella, y tener hijos
sin que nadie pestañeara. Por lo que ella sabía, probablemente ya tenía una; aunque no tuviera
pruebas de ello, no significaba que no la tuviera.

¿Podría tolerar ser la amante de alguien? No era lo mismo que ser una prostituta, ¿verdad?
Todo dependía del hombre. Si era un hombre cuyo matrimonio había fracasado terriblemente,
como el suyo, y era un hombre encantador, tal vez lo haría. Eso podría ser un futuro para ella.



Era básicamente todo lo que ella quería, aunque no habría un contrato matrimonial. Se trataba
simplemente de encontrar a un hombre que tuviera la intención de ser honorable con ella a pesar
de eso, alguien que fuera honorable por la naturaleza de su carácter. Ese tipo de hombre tenía que
existir. Ni siquiera tenía que haber muchos, solo necesitaba uno; así podría ser feliz y el resto
podría arreglárselas sin ella.

El problema era que no conocía a ningún hombre así. Nunca había conocido a un amante; ni
siquiera lo habría reconocido si se hubiera cruzado con uno por la calle. Las prostitutas eran otra
cosa, o tal vez eran lo mismo, no lo sabía. Ella buscaba un hombre que quisiera una familia, no
uno que quisiera perder el tiempo con mujeres descocadas; tenía que existir alguno.

La otra alternativa era volver a Whitfield y vivir sola en una casa oscura y vacía, temporada
tras temporada, por seguridad.

Eso sin duda era una prueba. ¿Arriesgaría tanto para conseguir lo que quería? Ya lo había
hecho antes, había rechazado propuesta tras propuesta porque no era amor lo que le ofrecían.
Incluso ese George, que no conocía nada más de ella que su aspecto físico. ¿Cómo podía siquiera
profesarle amor? Eso no era amor. Eso era belleza y la distracción que causaba. La belleza no
significaba nada; era una casualidad, y había aprendido que los hombres más atractivos eran
personas horribles una vez que hablaba con ellos, tal y como su esposo.





E l Club Belham estaba tan concurrido como siempre que llegaba Valentine. Solía ser un
lugar excitante para pasar las tardes, pero el entretenimiento se había desvanecido un poco,

sin embargo, era el lugar apropiado cuando no estaba la esposa. Los entretenimientos simples no
eran tan agradables cuando se estaba totalmente sobrio, a decir verdad, los placeres habían
desaparecido hacía bastante tiempo.

Por una vez, Harry no estaba jugando a las cartas, en cambio estaba hablando con Marton
Salisbury. Valentine podía decir al ver sus ojos que llevaba allí un rato. Por primera vez, se
preguntó si a Harry realmente le vendría bien casarse; apreciaba más una cara bonita que
Valentine.

Hubo un momento en que un rostro hermoso había atrapado a Valentine en algo que había
resultado ser bastante desagradable; al final, casi lo mata, y no sólo eso, sino que había dado
color a su perspectiva a partir de ese momento. Harry a menudo veía a las mujeres como
criaturas inocentes, que no podían contemplar el engaño o la criminalidad. Pero las mujeres
tenían que usar sus artimañas para conseguir lo que querían, sobre todo en lugares sin ley como
el Caribe; todas las mujeres de allí lo hacían. También la hermana de su esposa lo hizo. Imogen
no había tenido la oportunidad de hacerlo, porque él se le había adelantado. Tal vez debería
haberla dejado intentarlo; podrían estar en una mejor posición ahora.

¿Qué mejor posición sería esa? Había conseguido lo que se había propuesto. Eso no había
cambiado, además, ella volvería, no tenía elección. ¿Qué otras opciones había para ella? Ninguna
era buena, y no tardaría en darse cuenta.

Le deseó de mala gana que estuviera a salvo durante el transcurso. Que apareciera muerta en
una zanja no le gustaría; sabía que sería una culpa que cargaría, y no la quería.
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– ¿Cómo está su encantadora esposa? –preguntó Marton–. Tengo entendido que la encontraste
en circunstancias penosas, pero sospecho que eso no ha disminuido su belleza.

Valentine no pudo evitar lanzarle una mirada mordaz, inmerecida ya que no había dicho nada
inapropiado.

–La boda de la hermana ha sido complicada –dijo a modo de explicación. Desde luego no
quería decir que ella había huido de su casa jurando no volver jamás. Semejante dramatismo era
inconcebible, y los chismosos harían un escándalo.

Con un suspiro, se sentó. En algún momento los chismes darían de que hablar. Su matrimonio
había permanecido intacto durante unos pocos meses, antes de que ella huyera. Sin duda, ya se
había ido a algún sitio, probablemente a la finca Ashford. Eso no le serviría, porque el duque
insistiría en que volviera a donde pertenecía. Él simplemente tenía que esperar a que eso
sucediera.

–Logró un matrimonio fantástico –continuó Marton–. Hay que reconocerles a las chicas
Warkworth su capacidad para recuperarse de la adversidad.

Valentine quiso resoplar, pero se contuvo. De acuerdo, a la hermana le había ido bien. Imogen
no había conseguido gran cosa cuando él le propuso matrimonio, mientras que Adele aprovechó
la oportunidad. Por otra parte, el matrimonio de Imogen le había dado considerables
oportunidades, y Valentine le había proporcionado una hermosa dote.

Y por todo ello, Imogen lo había tachado de inmoral y había huido. Bueno, en el fondo, ella
tenía derecho a hacerlo.

–Ahora todo depende de ti, Harry –dijo Marton, dirigiendo su atención hacia este–. Eres el
único que no está casado. Las matronas te acusarán de permanecer de brazos cruzados.

–No he encontrado a la apropiada –dijo Harry con un resoplido desdeñoso, si bien era cierto
que no había buscado mucho.

–Puedo ir a buscar otra bebida –dijo Marton y se levantó de la silla.
Harry se sentó despreocupadamente con las piernas cruzadas. Al paso que iba estaría bastante

borracho para cuando se fuera; quizás Valentine también debería estarlo, pero no le apetecía.
–Se marchó –dijo.
– ¿Quién?
–Mi esposa. De alguna manera ha descubierto parte de nuestra historia oculta, y se fue furiosa

jurando no volver a verme. –Bueno, no había sido tan dramático. En realidad no recordaba lo que
se había dicho, pero el efecto fue el mismo.

– ¿Y adónde se fue?



–Probablemente a Maidsted Hall. Pero volverá.
– ¿Quieres que vuelva?
No era una pregunta que él hubiera siquiera contemplado.
–Soy responsable de ella.
–En un matrimonio como el tuyo, estoy seguro de que yo pasaría un buen momento hasta

aprovechar la oportunidad. Tú ni siquiera llegaste a besarla.
Como que eso fuera importante para Harry, pensó Valentine poniendo los ojos en blanco.
–Tu tía se va a poner furiosa.
–Con suerte volverá antes de que Clementine se entere.
De hecho, Clementine estaría furiosa por todo lo ocurrido. Le llamaría «cabeza dura»; él podía

incluso oírla decirlo.
–Ya no hay nada que hacer al respecto –dijo Harry–. Vamos a beber.
Ese era un acto con el que Valentine únicamente podía estar de acuerdo. Bebería como hacía

tiempo que no lo hacía, porque no había razón para que se sintiera tan mal como se sentía.
*
Por la mañana la luz del sol le escocía los ojos y la cabeza le latía con fuerza. El final de la

noche había sido turbio, y no estaba seguro de querer recordarlo. ¿Por qué había bebido tanto?
Ahora le parecía una locura. En algún momento, incluso podría haber perdido a Harry por el
camino; al menos no se había despertado en un lugar desagradable.

Abrió los ojos y se encontró con un entorno que le resultaba familiar. El fuego de la chimenea
calentaba la habitación. Ni siquiera se había dado cuenta de que entraba la sirvienta.

Con un gemido, se incorporó y sintió lástima de sí mismo. Tenía la lengua seca y un sabor
terrible en la boca. Llamó a su ayuda de cámara y volvió a sentarse pesadamente.

Una vez vestido, bajó a su estudio. Por mucho que bebiera, se negaba a alterar sus planes;
cualquiera que fuera el sufrimiento que eso conllevase, sentía que era su merecido.

Apareció un joven y Valentine vio que era uno de los lacayos de Whitfield. ¿Traía noticias de
ella?

– ¿Sí? –dijo mientras el joven esperaba.
–Únicamente vengo a informar que hemos alojado al señor y a la señora Warkworth en la finca

del duque de Ashford, con todas sus pertenencias.
–Oh. –Había sido una grosería por su parte no informarle, pero si Imogen sabía de sus

actividades para socavarlos, entonces sus padres también lo sabían, y lo habían abandonado de
acuerdo con ella–. Ya veo.



El duque y su novia no podían estar de vuelta de su luna de miel aún, así que esa fue una salida
apresurada.

– ¿Estaba mi esposa allí también?
–No, no estaba. Fueron recibidos por el mayordomo del duque. Entiendo que una casa de

campo había sido puesta a su disposición.
– ¿Lady Rosemarche no estaba allí?
–No. Nadie más estaba allí.
No sucedió lo que él esperaba.
– ¿Ha vuelto a Whitfield?
–No, no desde que se fue.
¿Entonces dónde estaba?
– ¿La trajo aquí hace un par de días?
–Sí, luego regresé para llevarme a sus padres.
– ¿Y la dejaron aquí?
–Primero dejamos su baúl y luego la trajimos aquí.
– ¿Adónde?
–A una dirección en Holborn.
Ahí era donde habían estado sus habitaciones, donde los había encontrado. ¿Habían conservado

esas habitaciones? Ella debía haber regresado allá. ¿Por qué no iría con sus padres? Porque
entendía que no sería bienvenida. Entonces, ¿cuáles eran sus planes?

–Gracias –dijo distraídamente al lacayo–. Puedes volver a Whitfield cuando hayas descansado.
Así que Imogen había regresado a la zona desagradable en la que había estado cuando él la

encontró. ¿Cuáles eran exactamente sus intenciones? Por aquel entonces ella había estado
viviendo con escasos fondos. ¿Cómo se mantendría? ¿Gracias a su hermana? ¿Gracias a sus
padres? ¿O esperaba que él la mantuviera? Honestamente, él podía permitirle algo mejor.

Tal vez estaba regresando al último lugar donde había estado antes de que él apareciera en su
vida. ¿Estaba tratando de continuar esa clase de vida? Eso era ridículo.

¿Estaba tratando de avergonzarlo de alguna manera? Ciertamente sería vergonzoso tener a su
esposa alojada en una zona así. ¿Era esa una táctica que ella usaría contra él? Probablemente él sí
lo haría si estuviera en su lugar.

Era ridículo, pero la dejaría jugar esa mano hasta ver lo que tenía en mente.





I mogen no tenía ni idea de qué hacer. ¿Cómo iba a hacerlo? Lo primero que hizo fue ir a una
cafetería donde sabía que pasaban el tiempo algunos de los artistas de la zona; era un lugar

animado y ella fue para observar. ¿Qué tipo de hombre sería el adecuado para ella? ¿Qué tipo de
hombre querría la misma vida que ella? Los artistas hablaban incesantemente del amor: lo
pintaban, lo escribían, lo cantaban.

O sería uno de los oficinistas que veía pasar hacia su empleo, con su aire de respetabilidad.
¿Querría mancillarse relacionándose con alguien como ella? Tenía que ser alguien a quien su
pasado no le dañara, o no le importara.

Había en ella una motivación que no había conocido antes. Cuando vivió allí, antes de casarse,
se había preocupado por sus padres y su hermana, pero ahora ya no, y era libre de andar por su
cuenta, ya que no tenía ninguna respetabilidad que proteger, como todo el mundo de por allí; la
gente no estaba protegiendo su virtud, estaban fuera haciendo cualquier negocio que tuvieran.

Todas estas personas conocían esposos, esposas y amantes sin que la temporada lo facilitara;
entonces, ¿cómo sucedía? En ese café, la gente era educada, se quedaba con el grupo con el que
había ido, o había ido a encontrarse con alguien. Ella no tenía a nadie con quien reunirse. ¿Eran
amigos? ¿Cómo se habían hecho amigos? ¿Eran felices con sus vidas? Eso parecía; reían y
bromeaban. Nadie se agitaba, preocupado por si alguien importante iba a despedirles y que ese
fuera su legado; allí, la gente se ocupaba de sus asuntos.

Había tantos misterios ante ella, y la idea de que podía construir la vida que quisiera le
resultaba muy atractiva. Era como si fuera otra persona la que tuviera en perspectiva una vida
triste y solitaria en una casa de campo a la que nadie iba. Tal vez estaba exagerando. Con el
tiempo probablemente habría tenido algunas amistades, pero no sería con su esposo, ni con sus
hijos; no habría nietos.
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Si no hubiera sido por el engaño, probablemente habría cumplido el trato, pero el hecho de que
él hubiera originado su miseria, su desgracia, y luego se hubiera aprovechado de ello por una
venganza totalmente injusta, no era un trato que ella estuviera dispuesta a cumplir. Así que ahora
estaba allí, buscando a un hombre que la amara. Aunque Lord Rosemarche la había calificado de
ridícula, no estaba dispuesta a renunciar a ello. Era obvio que él no alcanzaría la felicidad en su
vida, ni siquiera vería el valor en ella; a decir verdad, ella ni siquiera quería entender su
perspectiva o razonamiento.

Ella lo lograría, y arriesgaría todo en ese objetivo. Si fracasaba... No quería ni pensarlo. Seguro
que había alguien que querría enamorarse de ella.

Terminó su café y salió. El problema era que no sabía cómo lograr comprometerse; no conocía
las reglas, ni las expectativas. Tenía una idea de cómo medir a la gente. Sus temporadas le habían
enseñado mucho sobre los hombres, cómo presumían y se jactaban de sí mismos, cómo
bromeaban cruelmente con las mujeres que no les gustaban; todos eran pequeños indicios que le
decían mucho sobre su carácter.

Y luego hombres como el hermano de Lord Rosemarche, que creía que ella aceptaría una
propuesta de matrimonio sin que ellos realmente hablaran con ella primero. ¿Qué valor tenía un
hombre que la juzgaba adecuada basándose en su aspecto y en el tamaño de su dote? ¿No había
nada más importante que saber sobre una esposa? Ella no sabía cómo habían sido educados
siendo muchachos, pero había algo que fallaba gravemente en cuanto a su percepción de las
mujeres.

Además, su expectativa de que ella volvería porque era inevitable la irritaba. ¿La creía tan
superficial como para rechazar la idea de enamorarse sólo para que un carruaje la llevara a los
salones respetables de la ciudad? La creía así. Eso sólo demostraba que en el fondo no la
comprendía, lo cual no era sorprendente, porque se había casado con ella basándose en su
percepción y en su deseo de venganza. ¿Qué clase de hombre hacía algo así? Obviamente uno
que nunca creyó alcanzar la felicidad.

El sol empezaba a menguar un poco. La tarde se estaba haciendo oscura y ella paseó de vuelta
a su casa, observando a la gente durante todo el camino. Las mujeres que trabajaban en las
tiendas, con sus atuendos lúgubres, y las mujeres finamente vestidas que salían para su trabajo
vespertino. ¿Adónde iban?

Quería seguirlas, pero no quería que la sorprendieran sola al anochecer. La ciudad seguía
siendo peligrosa, sobre todo para alguien que vestía como ella y no tenía las habilidades para



poner a un hombre en su sitio como había visto hacer a algunas de las mujeres de allí; había una
rudeza en ellas que ella ni siquiera podía pretender emular.

Sin embargo, compró algo de pescado y se lo llevó a casa de la señora Winter, que estaba
sentada junto al fuego cuando Imogen llegó.

– ¿Qué has estado haciendo? –preguntó ella.
–Pensando y observando –respondió Imogen–. Tengo una idea de lo que quiero conseguir, pero

ni idea de cómo encontrarlo.
–Ah, bueno, estás a mitad de camino. Entonces, ¿qué has decidido?
–Necesito un hombre que tolere mi situación, y también alguien con quien otra mujer no salga

lastimada. Idealmente un matrimonio fracasado como el mío, o alguien soltero. ¿Pero cómo
encuentro a un hombre así? ¿Y cómo sé si se ajusta a mis criterios?

Igual que antes, tenía una serie de criterios sobre lo que buscaba: un hombre que quisiera amar
a una mujer, que fuera capaz de amar y que no fuera ya responsable del corazón de otra.

– ¿Qué más? –preguntó la señora Winter.
–Un carácter alegre –dijo Imogen–. Alguien que encuentre gozo en la vida.
–Un hombre que no sea violento. Eso es importante.
Imogen ni siquiera sabía que ese era un requisito.
–Que no beba demasiado –continuó la señora Winter–. Y que sepa algún tipo de oficio.
Aunque Lord Rosemarche no tenía un temperamento violento, al menos físicamente, fallaba en

todas las demás categorías. Algunos dirían que lo que les había hecho a ella y a su familia olía a
violencia, a destrucción gratuita de sus reputaciones, perspectivas y vidas; era un hombre odioso.

– ¿Pero cómo se conoce a los hombres? –preguntó Imogen–. ¿Cómo conoció a su esposo?
–Vivíamos en la misma calle. Nos conocíamos desde hacía años.
Eso hizo que Imogen se desilusionara. Esa no era una opción para ella, ya que dejar a su esposo

la había dejado completamente fuera del alcance de cualquiera de los hombres jóvenes que había
conocido antes. No es que el hombre que eligiera ser suyo no pudiera formar parte de la
sociedad, pero ella no podía, y él tenía que aceptarlo.

Todos aquellos hombres que la habían visto como un premio, ¿cómo la verían ahora que no
había dote que reclamar ni perspectivas de un matrimonio socialmente beneficioso?

– ¿Cómo puedo conocer hombres? –preguntó.
–No sabría decírtelo, querida. Aunque tengo una sobrina que sabe algunas cosas sobre dónde

buscan compañía los hombres, sin embargo, no me atrevo a ponerte en contacto con ella por si te
lleva por mal camino.



–Soy bastante firme en lo que quiero, firmeza que me hizo rechazar una docena de propuestas
de matrimonio.

– ¿Estás segura de que tus estándares no son demasiado altos?
–Son altos –admitió–. Pero no transigiré. –Todo lo que necesitaba era uno. Tenía que haber

uno. Si no lo hubiera, tendría que reconsiderar su futuro y sus intenciones. No es que quisiera
volver a Whitfield y consumirse por el resto de su vida. Tenía que haber otra opción, aunque no
estaba segura de cuál era.

–Le pediré que venga, si estás segura.
–Sí, dijo Imogen. – ¿Qué sentido tenía esperar? Tal vez esa sobrina tenía la información que

necesitaba, o tal vez no. No lo sabría hasta que hablara con ella. En realidad, en ese momento
sería útil hablar con cualquiera que conociera el mundo fuera de los bailes de alta sociedad,
especialmente si sabía de hombres y de cómo buscaban pareja.

Incluso el mero término pareja le producía un escalofrío y un malestar en la espalda. Era una
palabra prohibida, pero gran parte de su concepto de lo prohibido estaba relacionado con los
cánones la alta sociedad, con aquello de lo que debía protegerse para convertirse en una novia. A
diferencia de cualquier otro momento de su vida, eso ya no era una opción, así que todo eso de lo
que tenía que protegerse se había disipado. En ese momento se centraría en su misión, encontrar
un esposo pero sin prestigio.

–Aún no estoy segura de que esto sea una buena idea –dijo preocupada la señora Winter–. En
menudo aprieto te has metido. Debes ser sabia.

–No seré tonta, y no confío indiscriminadamente.
–Me alegra oírlo. No creo que tu objetivo sea imposible, pero podrías encontrarte con algunos

personajes que buscarán aprovecharse de ti.
–No me interesan.
No, buscaba una joya entre los hombres, pero temía que fuera difícil de encontrar. Aún así, si

no valía la pena intentarlo, ¿entonces qué lo valdría?





M argot era rubia y tenía un rostro alegre con la nariz ligeramente respingona. Su tez era
radiante, de tal forma que Imogen se preguntó si llevaba colorete tanto en las mejillas

como en los labios.
—Tú debes de ser la amiga de la que me habló tía Glenda —dijo al darse la vuelta y ver

acercarse a Imogen. Estaban en una taberna, que era un lugar en el que Imogen no había estado
antes; era un lugar estrictamente prohibido para alguien como ella, pero todas esas restricciones
ya habían desaparecido.

—Señorita Warkworth —dijo Imogen y le tendió la mano.
—Oh, escúchela. La cursi —dijo una de las otras mujeres con un resoplido.
—Bueno, yo soy Margot. Aquí no nos andamos con apellidos. No importan demasiado.
—En ese caso, soy Imogen.
—Eso está mejor, Imogen. Ya mi tía dijo algo acerca de que tenías ambiciones.
Se sintió un poco tonta al decir que quería enamorarse. ¿Cómo decirlo? Lo ideal sería poder

decir algo de forma que la otra mujer de la barra no pusiera los ojos en blanco.
—Deseo conocer a un hombre que quiera relacionarse con alguien como yo.
—Los hombres no son difíciles de conseguir, amor —dijo la mujer más agria.
—Un buen hombre —dijo Imogen.
—Será mejor que te vayas a la iglesia, entonces —añadió la mujer.
Margot la miraba de arriba abajo.
—Si quieres atraer admiradores, no debería ser muy difícil. Sólo tienes que exponerte.
— ¿Cómo, exactamente?
—En el escenario, por supuesto. ¿Sabes cantar?
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—Algo. — ¿En el escenario? Eso ni siquiera le había pasado por la cabeza. Las mujeres de
cierto tipo hacían teatro, y ya ella era de esa clase.

—Habrá admiradores en abundancia, y entonces podrás elegir si quieres tener algo con alguno
de ellos. Hay muchos hombres que se escapan con actrices.

Eso era lo que ella quería, alguien que quisiera llevársela y... ser felices juntos.
—Hay muchas historias de desdicha también —dijo la otra mujer. Imogen no había oído su

nombre, y aunque parecía bastante desdeñosa, parecía interesarse insistentemente por la
conversación.

—Bueno, las chicas tontas son tontas las pongas donde las pongas. —Margot volvió a
considerarla—. Supongo que has pasado tiempos difíciles.

—No lo tolero.
—Siempre es así. ¿Estás embarazada?
—En absoluto. —En parte se sintió ofendida por la acusación, pero era su antiguo yo el que

habló. A decir verdad, para alguien que estaba casada como ella, era una pregunta adecuada.
—Bien, porque no puedes hacerlo si tu vientre está hinchado. ¿Sabes bailar?
Había sido entrenada para bailar toda su vida, pero no tenía ni idea de a qué tipo de baile se

refería.
—Capto las cosas rápidamente.
—Eso será de ayuda —dijo Margot—. Supongo que podríamos darte una oportunidad. Por qué

no cantas ahora para nosotros.
— ¿Qué? ¿Dónde?
—Aquí mismo.
Allí había gente. No podía limitarse a cantar. No, sí podía, estaba decidida. No era la primera

vez que cantaba delante de la gente, normalmente era en un salón, mientras alguien la
acompañaba al piano. Era lo que tenía que hacer para demostrar su valía. Puede que su futuro
fuera ese; aún no estaba del todo segura, pero incluso ella había oído hablar de hombres que
formaban pareja con actrices, e incluso se casaban con ellas.

En realidad, ¿aquello era diferente a como funcionaba la alta sociedad? La temporada era para
exhibirse, y el salón para mostrar talento y encanto; eso era sólo una versión diferente de lo
mismo.

Empezó a cantar una canción que había aprendido hacía unos años, y todo el mundo en el pub
se volvió para mirarla, lo cual era un poco desconcertante ya que todos eran desconocidos, y ella
estaba en un lugar al que no pertenecía. No tenía ni idea de lo que pensaban de ella, pero centró



su atención en la pizarra de la pared del fondo mientras cantaba. Cuando se detuvo, nadie dijo
nada por un momento, y luego aplaudieron.

—Has estado bien —dijo finalmente Margot—. Un poco rígida, pero podemos trabajar en eso.
Te llevaré a conocer al señor Tullman si quieres. Él es quien tomará la decisión. La paga no es
buena; no como aprendiz. Es solo una vez que empiezas a ser popular que la paga aumenta. Lo
que realmente buscas son los regalos de los admiradores.

Imogen se mordió el labio, sin saber qué decir. Ese era el medio para llegar adonde ella quería.
¿Cómo iba a encontrar a alguien si no se exhibía? No podía acercarse a los hombres por la calle.
Tenía que conseguir admiradores, a lo que, en esencia, estaba acostumbrada durante toda la
temporada, y luego elegir a un hombre que le ofreciera el tipo de vida familiar que ella quería, si
es que lo encontraba.

Esto era lo que ella quería, así que valía la pena arriesgarse. Era un gran riesgo, o esa vida en la
que se embarcaría, o podría pasar el resto de su vida en una jaula solitaria y dorada. La elección
era suya: no tener vida o arriesgarse. Bueno, la opción de no tener vida significaba tener que
aceptarla porque un hombre horrible había decidido que ese iba a ser su castigo. No, ella no
aceptaría, ella se arriesgaría.

— ¿Cuándo puedo conocerlo? —preguntó.
—Podemos ir a verle ahora, si quieres. Es un pequeño paseo, pero podemos ir si quieres.
—Sí —dijo ella y se armó de valor mientras inspiraba.
Todo aquello era tan extraño, pero sabía que era lo correcto, lo necesitaba para llegar adonde

quería, para encontrar a un hombre que la alejara de todo. Los hombres eran propensos a hacerlo;
solo necesitaba asegurarse de que fuera un buen hombre, un hombre que quisiera lo que ella
quería. Conocer a los hombres era algo que ya había hecho antes, pues había aprendido a detectar
la superficialidad, el engaño y la decepción. ¿Eran estos hombres tan diferentes?

Sin embargo, sería interesante tratar con ellos fuera de los límites de la etiqueta. No es que
pensara hacer nada inapropiado, pero podría bailar más de una vez con alguien. Podía decidir
salir a pasear con un hombre cuando quisiera, o besarlo en la calle si le apetecía. Era
emocionante poder conversar a su antojo, conocer a alguien en un restaurante o incluso en una
taberna como esa. No era necesario que fuera tan atractivo.

Y si quería tener un amante, podía hacerlo, aunque eso estaba tan alejado de su experiencia,
que ni siquiera podía considerar la idea. Bueno, no podía casarse, por lo que el objetivo sería
tener un amante de manera que eso resultara; solo que sería alguien a quien realmente amara, y
que la amara a cambio.



La idea le hizo sentir mariposas en el estómago; y ya iba para conocer al hombre que le
proporcionaría los medios para conseguirlo.

Margot caminaba a su lado cuando salieron rumbo al teatro, y su porte hacía que todo el mundo
se fijara en ella. Eso era algo que Imogen no tenía, esa confianza para lucirse. Bueno, en cierto
modo lo hacía, en un entorno en el que se sentía cómoda. Había brillado durante sus temporadas,
pero los acontecimientos posteriores habían minado su confianza, habían destruido su sentido de
quién era. Lord Rosemarche se lo había hecho a propósito; era algo que necesitaba superar.

También le asaltaron pensamientos más oscuros, relacionados con la vergüenza que sentía por
lo que hacía. Toda esa gente de la alta sociedad acabaría enterándose de cómo había caído en
desgracia, incluso después de haber conseguido lo que ellos consideraban un buen matrimonio
tras estar en desgracia la primera vez. Si hacía esto, sería incorregible. Sus padres y su hermana
también se sentirían avergonzados, aunque no les afectara de manera significativa, porque Adele
ya estaba muy consolidada.

Pero ella no se quedaría en el campo por nadie, especialmente por un hombre despiadado que
la había orillado para que lo hiciera. Obviamente, ella no usaría su nombre, y buscaría un nombre
artístico. No tenía ni idea de cuál, pero había suficiente gente que sabía cómo era su cara y la
reconocería.

Sería embarazoso, pero valdría la pena. Su ambición era ridiculizada por muchos,
principalmente por Lord Rosemarche, pero eso no significaba que no mereciera la pena correr el
riesgo. El hecho de que la alternativa fuera intolerable la hacía más llevadera. Iba a ser dueña de
su propio destino, y si la sociedad la despreciaba por ello, que así fuera. La buena consideración
de la sociedad no compensaba la vida sombría que tendría que aceptar para conservarla.

Llegaron a un edificio decorado de forma chillona. Nunca había estado en un teatro y nunca se
había relacionado con nadie de esa industria. Obviamente, la mayoría de los hombres que había
conocido visitaban estos lugares, pero a ella no le importaban ni ellos ni sus opiniones. Todo lo
que necesitaba era un hombre que viera el mundo como ella, y se estaba situando en un lugar
donde podría buscarlo. Lo que pensaran los demás no le importaba: el fin justificaba los medios.





V alentine estaba borracho y odiaba todo lo relacionado con la velada: la estúpida partida de
cartas, la conversación insulsa y la tediosa compañía. Harry estaba en su elemento, y

Valentine no sabía por qué se había dejado convencer para ir ahí, aunque, ¿qué otra cosa iba a
hacer? Eso era lo que siempre habían hecho, pero él no podía conformarse. Era como si en su
vida ya no pudiera asentarse; aun así, bebía y lo hacía en exceso, porque no sabía qué otra cosa
hacer.

Su misión, su tarea de hacer justicia, le había consumido tanto, que ya no tenía sino esas
distracciones... que no servían como distracciones.

— ¿Y cómo te trata la vida de casado? —preguntó Wesley Townsend, sentándose en la silla
junto a él—. ¿Es una dichosa felicidad?

— ¿Cómo te trata la vida de casado? —replicó Valentine. Si no estuviera borracho,
probablemente podría ocurrírsele una respuesta mucho mejor. Townsend siempre había sido un
tipo engatusador, dispuesto a causar problemas dondequiera que fuese. Tenía su círculo de
amigos y eran un grupo que se llevaba bien.

—Bueno, mi mujer está en casa, donde debe estar —afirmó.
¿Qué quería decir? ¿Conocía el estado de su matrimonio? ¿Sabía dónde estaba ella?
¿Qué podía decir? No había forma sencilla de refutarlo si había sido vista en alguna parte;

tampoco se atrevió a preguntar.
—Parece que el pajarito ha dado el golpe —continuó Wesley. Oh, a la comadreja le encantaba

esto, y Valentine odiaba estar en la retaguardia. Por otra parte, tenía más que curiosidad por saber
dónde estaba, porque no había tenido mensajes de ella. Todo lo que sabía era que la habían
dejado en Holborn.
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En un momento dado, había considerado contratar a un hombre para encontrarla, pero su
orgullo se lo había impedido. Se pondría en contacto cuando las cosas se pusieran difíciles para
ella, había decidido.

—Este pajarito parece tener el ojo puesto en las canciones de Haymarket.
¿Qué? ¿Haymarket? ¿Qué estaba diciendo? ¿Por qué usaba esos estúpidos mensajes crípticos?

Tampoco podía pedirle que se lo aclarara, porque eso sería admitir que no sabía dónde estaba su
mujer.

—Pero siempre le gustó ser el centro de atención, ¿no? Parece que la ambición es más fuerte
que nunca. Había pensado que su virtud era más fuerte.

Obviamente él no la conocía, porque ser el centro de atención no era lo más importante en su
mente ilusa; lo eran otras cosas.

—Su virtud nunca fue ni será asunto tuyo —replicó Valentine con acritud.
—Con el tiempo, su virtud será asunto de cualquiera —dijo Townsend y se levantó de la silla.
Una afirmación como aquella merecía una respuesta, pero parecería ser aún más estúpido si

defendía el honor de su esposa si ella estaba siendo el centro de atención en Haymarket. Una
retirada táctica era la mejor opción, y lo odiaba, porque lo único que quería era darle una paliza a
aquel hombre, pero evidentemente necesitaba saber cuál era la situación.

—Harry, nos vamos.
—Pero el juego.
—Vamos ya —dijo con un gruñido. Harry comprendió por su tono que no estaba dispuesto a

esperar.
— ¿Qué ha pasado?
—Tenemos que ir a Haymarket.
— ¿Quieres ir al teatro? ¿Ahora? Las producciones estarán a punto de terminar por esta noche.
Por un momento, no quiso contarle a Harry lo que había averiguado, pero si Townsend lo

sabía, por la mañana ya se habría difundido por toda la ciudad.
Cogieron un carruaje y Valentine se sentó en silencio mientras viajaban. Luego, a

regañadientes, le contó a Harry lo que Townsend le había dicho. Harry estaba tan sorprendido
como él.

— ¿Qué podía estar pensando? ¿Por qué? No lo entiendo —dijo Harry—. Tal vez esto forma
parte de su personalidad.

Eso no era parte de su personalidad, se trataba de otra cosa. Por un momento, se preguntó si el
propósito de ello era avergonzarlo. ¿O era debido a su absurda noción del amor? Bueno, no iba a



encontrarlo entre admiradores; buscaban otra cosa, y no era amor verdadero.
Cuando llegaron a Haymarket, se separaron y se abrieron paso entre los distintos teatros de la

zona, pero él no la vio. No dejaron teatros sin revisar, incluso revisaron tras bambalinas en
muchos de ellos.

— ¿Crees que Townsend mentía? —preguntó Harry.
—No —admitió.
—Creo que tal vez tengamos que abandonar la búsqueda por esta noche —dijo Harry. La

noche le había pasado factura, y no había terminado de forma agradable. Valentine seguía
agradeciendo que su amigo le hubiera ayudado.

—Te llevaré a casa —dijo Valentine y buscó a otro carruaje para que los llevara lejos de esa
búsqueda infructuosa.

No tardaron mucho en llegar a la casa de Harry y para cuando Valentine llegó a la suya, ya era
más de medianoche. Se dirigió a su estudio y se sentó en la silla junto al fuego, que Trudy había
atizado para él. Estaba medio cortado y abatido, Imogen Warkworth iba a ocasionar su muerte,
bueno, probablemente no, pero le hacía sufrir como nadie.

Ella pisoteaba la reputación de él debido a su empeño; también sabía que a ella eso no le
importaba. Ese era un sentimiento que él conocía bien, había sido el suyo durante años. Incluso
había reconstruido la fortuna de su familia con el fin de amasar el tipo de poder para llevar a
cabo esa acción.

Al final, había sido en vano. Bueno, ella era una persona non grata en la sociedad, pero había
encajado ese golpe y había seguido adelante; él la admiraba por ello. Fue un cambio total en su
vida, pero ella se reorientó hacia su objetivo, y lo dejaría a él, y a su reputación, en el polvo
mientras lo hacía.

Tenía un lado despiadado. Él siempre lo había sabido, incluso cuando ella se hacía la mansa.
En sus tiempos juntos, únicamente había visto destellos de ella, pero cuando tomaba una
decisión, actuaba con firmeza al respecto. Sus padres y su hermana sufrirían por ello, y no es que
su posición no pudiera soportarlo, como tal no se vio afectada la posición de nadie, únicamente
era embarazoso, pero a ella eso no le importaba.

Esa ridícula idea de que se merecía exactamente lo que quería era la causa de tanto perjuicio
para la gente que la rodeaba. Por un lado, él se burlaba de ella por esperar tanto de sí misma,
pero por otro, la admiraba.

Se rio ante la idea de que ella intentara arruinar la reputación de él y la admiró por ello; él aún
debía estar borracho. Nadie en esta vida conseguía lo que quería; todos tenían que conformarse



con lo que se esperaba de ellos, pero ella se negaba. Ella quería brillar, insistía en ir más allá de
lo que los demás toleraban, incluso después de todo lo que él había hecho; había fracasado en
encerrarla.

Ya era de madrugada. Ella estaba en algún lugar, victoriosa; probablemente ni siquiera lo había
reconocido. En lugar de eso, simplemente había cortado por lo sano y había seguido adelante.
Tal vez eso era lo que había herido tanto a George. Para empezar, George había sido débil, pero
se había enredado con alguien despiadado... y ella no era despiadada en el sentido convencional.
No era la crueldad lo que la impulsaba, sino la convicción de que merecía algo mejor.

La cruda realidad era que sí se merecía algo mejor. Le enfurecía que insistiera en ello. E iba en
la dirección equivocada. El tipo de hombres que iban a buscar a sus amantes al teatro no era el
tipo de hombres que querían el amor verdadero de cuento de hadas que ella buscaba; lo
aprendería después de caer en sus engañosas y dulces promesas.

Una parte de él creía que debía dejar que todo pasara, que ella siguiera con su ilusión hasta que
abriera los ojos de verdad, pero era su mujer y él era responsable de ella. ¿Cómo era posible que
tuviera tantas emociones encontradas? Incluso cuando su objetivo había sido contenerla y
castigarla, no había querido herirla cruelmente.

Tal vez eso era lo que ella necesitaba. Sonaba horrible, incluso a los propios oídos de él, que
una mujer con la creencia de que el mundo debería ser mejor de lo que es, debiera ser destrozada,
únicamente para que se conformara con lo que se esperaba de ella; que aceptara agradecida un
matrimonio, en el que el amor estaba ausente, en aras del beneficio material y social, para forzar
en ella el compromiso que se había negado a cumplir.

La borrachera le estaba volviendo sentimental, aunque pensándolo bien, no tenía ni idea de lo
que habría hecho si la hubiera encontrado. Probablemente habría montado una escena, no tan
habitual en un teatro. Imogen Warkworth no le habría escuchado porque estaba totalmente
convencida de su convicción sobre el amor.

.





H abía algo emocionante en el teatro. Esas personas eran libres de una manera que Imogen
nunca había conocido. La etiqueta no los gobernaba, no ocultaban sus ambiciones, ni sus

acciones, por otra parte, sus ambiciones no eran muy diferentes de las de las chicas de cualquier
salón de baile del país: un hombre rico y generoso que se dedicara a ellas en exclusiva. Querían
un hombre que se enamorara perdidamente de ellas, pero eran demasiado recelosas para
enamorarse a su vez.

El amor tenía mala fama entre muchas de las mujeres que había conocido mientras practicaba
sus dotes de cantante. La idea de subirse a un escenario, delante de toda esa gente, le ponía los
pelos de punta. Con un poco de práctica, su canto se estaba volviendo mucho más fuerte, pero,
aun así, no estaba del todo preparada, aunque el director de producción le había pedido ver su
mejor vestido; Imogen no estaba segura de que un vestido de baile fuera lo apropiado, tal vez él
tenía una expectativa diferente de lo que era un vestido elegante.

La animación del teatro era maravillosa. Resultó que le encantaba estar ahí durante el día,
cuando la gente iba y venía. Había drama en el escenario, pero el drama de las vidas individuales
era fascinante, sobre todo porque ese drama no se ocultaba tras expresiones perfectamente
afinadas y conversaciones educadas que de ninguna manera rompían las expectativas. Allí no
existía ninguna de esas limitaciones: las mujeres lloraban, gritaban y reían.

Pero ¿cómo podía asegurarse de no volverse fría de corazón como lo eran algunas? Allí se
consideraba que el amor era peligroso y la ambición más deseada era el dinero. El dinero era
seguridad.

Aunque no todas, algunas de las chicas de allí disfrutaban plenamente de la alegría de ser una
mujer joven en la ciudad: las fiestas, las aventuras, la moda. El dinero que ganaban era para
gastarlo y a la noche siguiente habría una nueva fiesta, un nuevo amante, una nueva chuchería.
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Vidas rápidas, novedades interminables. Imogen no estaba allí para eso. Tal vez su amante sería
el silencioso de la esquina del salón, el que estaba un poco perdido pero sabía que buscaba algo;
se moría de ganas de conocerlo.

Tendía a gravitar hacia Josephine, ya que era un poco más tranquila y tenía consejos útiles
sobre cómo mejorar su canto. Al tratar con ella, Imogen se había enterado de que ella había
crecido en el teatro; era la única vida que había conocido. A Imogen también le gustaba tratar
con ella, ya que se mostraba menos distante debido a los antecedentes de Imogen. Algunas de las
otras desconfiaban de ella, incluso se burlaban de su forma de hablar; otras, aunque todavía un
poco distantes, sentían curiosidad por la etiqueta, e Imogen podía responder a sus preguntas.
Muchas de esas chicas trataban de emular los aires de la alta sociedad, porque eso las hacía más
capaces de tratar con los hombres de esta.

Sin embargo, se había enterado de que no era la única mujer nacida en la sociedad que
adornaba el escenario. Era allí donde aparecían muchas muchachas arruinadas, ya fuera por
fechorías de caballeros o por mala gestión financiera. A lo largo de la historia, algunas se
convirtieron en famosas amantes, mientras que otras, como ella, lograban una vida agradable y
segura en algún lugar.

También resultó que la competencia para ser amantes, para ser cortesanas célebres, era feroz;
Imogen no había esperado eso. Las chicas iban allí con la ambición de ser adoradas. Realmente
era un mundo completamente nuevo, e Imogen estaba a la vez excitada y preocupada por entrar
en él. Únicamente tenía que saber quién era y cuál era su propósito, porque ya le habían hecho
invitaciones a esas fiestas, pero hasta ese momento las había rechazado; no estaba segura de si
era una buena forma de actuar, si era algo seguro; era territorio desconocido para ella, y no
conocía las reglas. El teatro parecía seguro, pues el personal de producción la vigilaba. El
personal del teatro también era encantador. Allí se sentía a salvo, así que no estaba segura de
querer adentrarse en un territorio que no comprendía.

— ¿Así que eres casada? —dijo Josephine.
—Sí, pero fue una mala vivencia.
—Es una historia milenaria —dijo y colgó un vestido que de cerca parecía realmente

desaliñado, pero que al parecer lucía increíble en el escenario.
Probablemente no estaba tan mal como el de ella. Su matrimonio era más loco que algunas de

las historias representadas en el escenario; un marido que la arruinó por vengar a el hermano
muerto, cuya proposición de matrimonio había rechazado. Podrían hacer una obra de teatro sobre
ello; tal vez si no le iba bien, trataría de escribir obras.



—Es complicado qué hacer con un hombre —dijo y se sentó junto al espejo, golpeándose
ligeramente las mejillas para que se le subiera el color—. Por eso nunca me casaré. No te puedes
fiar de los hombres. Te dicen lo que sea para convencerte cuando intentan conquistarte, y luego
cambian por completo cuando te ponen un anillo en el dedo.

Estrictamente hablando, Valentine no había cambiado, o de alguna manera tratado de
embaucarla. Bueno, tal vez lo había hecho; arruinar a su familia para que ella viera con buenos
ojos su propuesta; esa era la definición misma de embaucar.

—Y el divorcio, es casi imposible, y no debería serlo —continuó Josefina—. ¿Por qué
deberíamos estar obligadas a un acuerdo cuando él mintió todo el tiempo? Deberíamos poder
anularlo sin más, porque presentaron algo falso. Y la mayoría de ellos actúan falsamente:
mienten, mienten, mienten.

— ¿Qué has dicho de la anulación? —preguntó Imogen, y Josephine se volvió para mirarla.
—Deberíamos poder anular un matrimonio si se presentan a sí mismos y al matrimonio

falsamente. Es como dar un falso testimonio. Eso es ilegal, así que ¿por qué no iba a serlo un
matrimonio si mentían sobre quiénes eran?

—Un matrimonio puede ser ilegal bajo ciertas condiciones. —Como la falta de consumación.
¿Existía un matrimonio antes de la consumación? Lord Rosemarche había dicho claramente que
no, así que ¿podría ella usar eso para deshacer el matrimonio?

Los brazos se le pusieron como piel de gallina. ¿Por qué no lo había pensado antes? Ese
matrimonio podría ser ilegal. Sin duda sería un proceso hostil e invasivo, pero podría merecer la
pena, para el hombre adecuado. Su caso sería más sólido cuanto más tiempo permaneciera casta
en el matrimonio.

La idea de tener que probar su virginidad era espantosa, pero ¿lo haría por el hombre al que
amaba? Sí, sin ninguna duda. Ya había demostrado que había muchas cosas que haría, que
arriesgaría, por el hombre al que amaba, aunque aún no lo conociera.

Eso era muy interesante y cambiaba la perspectiva. ¿Debería seguir allí cuando pudiera vivir su
vida sin la sombra de estar casada con el hombre con el que lo estaba? Por otra parte, una
anulación le daría mala fama en la alta sociedad, aunque no fuera culpa suya. Las habladurías la
perseguirían el resto de su vida. Un hombre que se desanimara por eso no valía mucho para ella,
así que podía equipararlo a un hombre que la rechazara por haber cantado en un escenario. Su
amor debía más fuerte.

¿Por qué esas elecciones tenían que ser tan difíciles? Lo que no podía hacer era asistir a la
temporada buscando otro marido; no la invitarían a ninguna. Entonces, ¿cómo iba a conocer a los



caballeros? Como mujer con un matrimonio anulado, permanecería retirada en algún lugar,
probablemente en la casa de sus padres en la finca del duque.

Honestamente, eso sería tan miserable como pasar el resto de su vida en Whitfield. Estar ahí
seguía siendo una mejor opción, o tal vez debería anular su matrimonio y marcharse de Londres,
de Inglaterra. Lejos de allí su historia no la afectaría.

— ¿Vienen hombres extranjeros al teatro? —preguntó.
—Por supuesto. Todos los hombres que visitan Londres vienen al teatro —dijo Josephine,

aplicándose una pintura en los labios que los dejó de un rojo intenso.
— ¿Se enamoran alguna vez de las actrices y se las llevan?
—Haces las preguntas más extrañas —dijo Josefina con una risita—. Supongo que sí. Hubo

una chica que se casó con un conde. Nunca la volvimos a ver. Pero con los hombres extranjeros
te la juegas. Quién sabe si lo que te dicen es verdad, y entonces podrías encontrarte en un
cuchitril en cualquier sitio sin forma de volver. Las leyes son diferentes en otros países, ¿sabes?
El hombre podría tratarte bárbaramente y no hay nada que puedas hacer al respecto. Aquí se
puede hacer muy poco, pero en un país extranjero, ¿quién puede ayudarte?

Josephine no tenía muy buena opinión de los hombres, e Imogen esperaba no salir de allí con
una opinión similar; pero entonces pensó en Charlotte y en su familia, en sus hermanos. Eran
buenos hombres y buenos maridos. Se trataba de poder encontrar a esos hombres de buenas
familias, de familias cariñosas que criaban hombres buenos y honrados. Ese era el tipo de
hombres que ella quería conocer, hombres que no culparan a la gente por circunstancias ajenas a
su responsabilidad, y los hermanos de Charlotte seguro que iban al teatro en alguna ocasión.

Ese pensamiento la animó. Había hombres buenos que iban al teatro; solo tenía que aprender a
reconocerlos. Conocería a uno de ellos y se desharía del horrible matrimonio en el que se había
metido. Claro que ese procedimiento sería costoso y ella no tenía dinero. Quizá los fondos
llegaran cuando empezara a cantar.

Le vino a la mente la imagen de una princesa de cuento en una torre, custodiada por un ogro.
Un apuesto caballero tendría que rescatarla, o ser lo bastante paciente mientras se rescataba a sí
misma, en cualquier caso, no podría tener ningún tipo de relación con ella, y por relación
entendía cortejo y matrimonio, hasta que se resolviera aquella trágica situación. Ello podría
ahuyentar a los débiles de corazón, lo que no sería malo; los corazones y las constituciones
débiles no eran lo que ella quería.

Su vida era una mezcla entre una fantasía y una ópera, y quien fuera a ser suyo tenía que ser lo
suficientemente fuerte en sus intenciones como para tolerarlo; alguien que quisiera un felices



para siempre.
— ¿Por qué sonríes? —preguntó Josephine, e Imogen fue sacada de sus pensamientos.
—Es que estoy emocionada por el futuro.
Los rasgos de Josephine se suavizaron.
—Sospecho que eres una tonta.
—Ya me han acusado de eso antes. Soy una tonta sin remordimientos, que busca a un hombre

que no quiere menos.
Josephine negó con la cabeza. En realidad, Lord Rosemarche probablemente se habría llevado

bien con alguien como Josephine, que no confiaba en nadie y no creía que existiera el amor. En
cualquier caso, era triste ver eso en una joven que tenía tanto por delante, pero era un mundo
peligroso y Josephine lo conocía mucho mejor que Imogen. Tenía que tener cuidado.





L o último que cualquier hombre deseaba a primera hora de la mañana, con un fuerte dolor
de cabeza, era recibir una citación de su tía. Lo que más espantoso le resultaba era

sospechar que sabía de qué se trataba. Clementine se había enterado de las impactantes noticias
sobre su sobrina política; los chismosos se habían superado a sí mismos. Por lo que Valentine
sabía, Townsend había estado en su casa en persona para contar su hallazgo.

Rascándose la barbilla, intentó encontrar una respuesta a la pregunta que inevitablemente le
harían. ¿Podría negarse a ir? Sería una cobardía, y él no se acobardaba ante nada, y eso incluía a
su tía.

— ¡Jamieson! —voceó y esperó. Tal vez el hombre estuviera abajo, así que tocó el timbre y
volvió a su autoconmiseración. Habría que ocuparse de su tía—. Tengo que vestirme —dijo
cuando apareció su ayuda de cámara.

Durante todo el proceso, sintió como si le hubieran llamado para ver al director. De niño, eso le
habría hecho temblar, pero ya era un hombre y no temblaba por nadie, y eso incluía a
Clementine. Sí, su mirada sería de desaprobación, sus palabras probablemente duras. Eso no le
haría cambiar de opinión; además, tenía planes. En realidad, eso no estaba bien. Había tenido una
reacción, pero no la había llevado a cabo porque no la había encontrado; lo que había planeado
hacer exactamente cuando la hubiera encontrado, no podía responderlo fácilmente.

Era un rompecabezas que aún intentaba resolver. Qué hacer con su mujer descarriada.
Obviamente, que su mujer pisase el escenario era totalmente inaceptable, así que habría que
negociar de algún modo, aunque sospechaba que esa era su intención. Seguro que ella
comprendía lo embarazoso que era para él; por supuesto que sí, y lo estaba utilizando como
táctica. En ese momento únicamente tenía que ver qué era lo que ella quería.
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Lo que temía era que no fuera razonable. Si ella quisiera un amante sería problemático. ¿Le
importaba que su heredero fuera el hijo de otro hombre? Así resolvería la cuestión de tener un
heredero, pero también eso le afectaba profundamente como hombre. Luego estaba la cuestión de
la venganza, que en el fondo, se trataba de que ella tuviera una vida estéril, solitaria e infeliz en
un matrimonio sin amor.

Parecía que su mujer se negaba a asumir esas condiciones. Era cierto que él alternaba
frecuentemente entre sentir compasión por ella y la cruda y fría realidad de la necesidad de
venganza que le impulsaba; esa dualidad era algo que no había esperado. Otra cosa que no había
esperado era que la odiaba y la respetaba a la vez, que la consideraba calculadora y simple a la
vez, de un modo infantil. Todo en ella parecía tener una dualidad. Era difícil saber qué hacer.
También se le hacía difícil de explicar a los demás, como a Harry y a Clementine, la delicada
situación en que se encontraba.

Por un momento, consideró si debía comer, pero no se sentía con ánimos. Borracho y enfadado
tenía una resaca especialmente mala; y sin duda, las cosas no estaban a punto de mejorar.

Después de vestirse, le trajeron el caballo y se dirigió a la mansión de su tía. Como era de
esperar, ella estaba en el salón con una gran tetera, y él aceptó agradecido su primera taza. El
sufrimiento que estaba padeciendo era culpa suya por haber bebido tanto; la situación, sin
embargo, no lo era.

— ¿Qué demonios está pasando? —Preguntó Clementine—. Oigo las cosas más descabelladas.
Dime que nada de esto es cierto.

—Eso depende de lo que hayas oído, tía.
—No te hagas el gracioso, Valentine —reprendió.
—Mi esposa me ha dejado para dedicarse a las artes.
Clementine lo miró con dureza, como si no supiera si hablaba en serio o no.
— ¿Cuándo ocurrió?
—Hace unos días.
—Es totalmente descabellado —dijo, mirando a su alrededor como si pudiera venirle alguna

explicación—. A lo mejor es de mente débil. Tenemos que buscar ayuda para ella si ese es el
caso.

—No hay nada malo en su mente. Bueno, sí lo hay, pero no en el sentido que sugieres.
—Claro que sí. Ninguna persona racional decide casarse y cambia de opinión unos meses

después. Debe de ser imbécil, o tan inmadura que no entiende lo que hace.



—Creo que la palabra que usó fue intolerable —señaló, y su tía lo miró fijamente durante un
buen rato.

— ¿Qué has hecho? —preguntó finalmente con dureza.
Si no hubiera dicho nada, su tía seguiría preguntándole si Imogen necesitaba ser internada en

una institución, y desde luego él no era tan cobarde como para hacerle eso para únicamente no
tener que responder a las preguntas de su tía.

—Ella objetó cómo trataba a su familia.
— ¿Cómo trataste a su familia?
—Más o menos.
—Estoy seguro de que puedes disculparte.
—Lo hice.
— ¿Y aun así insistió en dejarte y realizar algo tan temerario?
Tía Clementine no sabía nada de George, ni del papel que Imogen Warkworth había jugado en

su muerte. Su relación solo se había estrechado al darse cuenta de que ahora solo se tenían el uno
al otro. Bueno, ella también podría pensar que él era intolerable si se enteraba de todo. El
concepto de honor familiar no se extendía a todo el mundo.

—Entonces, ¿qué vas a hacer? —preguntó ella.
—Anoche mi solución fue secuestrarla.
— ¿La secuestraste? —dijo con los ojos muy abiertos.
—No. No pude encontrarla. Fue el plan de un cerebro algo ebrio.
—Oh, Valentine, esperaba que te comportaras un poco más correctamente cuando te hubieras

casado.
—Tu esperanza era vana en ese sentido.
Permanecieron en silencio por un momento, Valentine notando cómo le latía la cabeza; al fin y

al cabo, parecía que se lo merecía.
— ¿Qué vas a hacer? No puedes provocar que tu esposa se convierta en actriz. Seríamos el

hazmerreír de la ciudad. Debes encontrar alguna manera de reconciliarte con ella.
—Lo sé.
— ¿Entonces qué harás?
—La secuestraré.
— ¡Valentine! —pronunció con desprecio. Ella se le quedó mirando un momento,

probablemente pensando que había algo raro en él—. ¿Crees que puedes reconciliarte con ella?



Era una pregunta pesada, si las hay; reconciliarse como Clementine esperaba no era una
opción, pero tal vez podrían renegociar para que su desprecio hacia él no fuera tan público. Esa
humillación podría ser su objetivo, pero al fin y al cabo, él tenía voz y voto en el comportamiento
de su esposa.

¿Y si ella se negaba rotundamente? No, tenía que haber algo en ella que fuera razonable. Él le
debía una disculpa; si lo hacía lo suficientemente bien, tal vez aceptaría actuar con más
circunspección. Su matrimonio era un hecho; no podía deshacerlo. Tal vez tenía que hacerlo más
tolerable para ella.

— ¿Cómo podría aumentar el afecto de mi mujer por mí, si partimos de una base muy baja? —
preguntó con detenimiento, porque estaba fuera de sí con ese asunto. Sinceramente, no sabía qué
hacer.

—Sólo sé tú mismo.
—Es un consejo terrible.
—Las mujeres valoran la honestidad, tal vez incluso por encima de otras cosas.
—Lo último que las mujeres quieren es saber lo que los hombres realmente piensan.
—Estás completamente equivocado. Con honestidad firme se llega muy lejos. ¿Qué otras

opciones hay? ¿Decirle cosas que no son verdad? ¿Esperar que no se dé cuenta? Nosotras nos
damos cuenta cada vez que un hombre se esconde detrás de una falsedad, o tergiversa la verdad.
No se puede discutir con la verdad. Si sientes algo de cierta forma, la verdad lo hace ineludible,
siempre que puedas justificar tu postura.

Evidentemente, eso le remitía a algo que ella había vivido en su propio matrimonio. No tenía ni
idea de qué era, ni de dónde venía. Por un lado, tenía esperanzas, porque era completamente
inútil susurrando cosas dulces a los oídos de las mujeres. Incluso podría decirse que era brusco y
torpe con las mujeres en general; había habido muy pocas en su vida. Apenas recordaba a su
madre, y Clementine no se había llevado bien con su padre, así que su presencia en su vida había
sido muy intermitente a lo largo de su infancia. En las Indias Occidentales, durante un tiempo,
las cosas le habían ido fatal y, después, había trabajado demasiado para establecerse como para
relacionarse siquiera con mujeres. Posteriormente, desde que regresó a Inglaterra, su vida había
girado en torno a Imogen Warkworth. En cierto sentido, podría decirse que había sido la única
mujer a la que había prestado atención, y había estudiado todo sobre su vida, sin llegar a
conocerla.

Proponerle matrimonio había sido un asunto muy extraño. El odio le había invadido durante
mucho tiempo, y cuando por fin la conoció, ella había sido y no había sido como esperaba al



mismo tiempo; y una vez casados, no podía, en cierto modo, dejar de estudiarla, al tiempo que
intentaba dejar atrás todo el asunto.

Pero ella era su esposa, y esa historia continuaba. Había un nuevo capítulo, y en esa ocasión
tenía que negociar con ella; y su tía le sugirió que aportara una honestidad firme en la
negociación. ¿Cómo iba a evitar exactamente que ella intentara arruinarle? No era muy diferente
de cómo él había intentado arruinarla a ella. Se había adueñado de su reputación y en ese
momento ella iba a devolverle la misma moneda. ¿Cómo se suponía que la honestidad iba a
combatir eso?

—Confía en mí acerca de esto, Valentine. Dudo mucho que tengas una buena comprensión de
lo que atrae a las mujeres de los hombres.

—No estoy tratando de atraerla.
—Claro que sí. Es tu esposa.
Así no fue como se estableció su matrimonio. Honestamente, sintió como si el mundo se

inclinara sobre su eje, resultando todo extraño. Después de todo, nada iba a atraer a Imogen hacia
él. ¿Acaso querría él eso?

Una curiosa extrañeza se encendió en su interior y le incomodó profundamente. En todo
aquello, había estado bastante seguro de su distancia y desprecio.

—Tienes que seducirla.
—Por supuesto que no.
Ella lo miró fijamente por un momento.
— ¿Cómo eres tan raro? Seduce a tu esposa.
¿Con absoluta honestidad? Eso debería bastar, pensó sarcásticamente. Si no, probablemente

conseguiría lo contrario. Aun así, respetaba el concepto de honestidad. Mentir no era algo que él
hiciera.





I mogen tarareaba suavemente mientras caminaba hacia el teatro; pensaba en las cosas que
necesitaba mejorar. Josephine la estaba ayudando maravillosamente, diciéndole todo lo que

necesitaba saber, aconsejándola sobre cómo mejorar.
—Imogen —dijo una voz, y ella levantó la vista, viendo a Lord Rosemarche de pie justo

delante de ella. Se detuvo en seco.
—Lord Rosemarche —dijo, y miró a su alrededor. ¿Por qué estaba ahí? Su carruaje esperaba

no muy lejos. ¿Cómo la había encontrado? —No quiero ser descortés, pero ¿qué quiere?
—Tenemos que hablar.
—No se me ocurre de qué tenemos que hablar.
—Del futuro, por supuesto. Del pasado.
Ella no tenía ni idea de lo que él quería decir.
—Tengo que ir a un sitio.
—Tendrán que echarla de menos.
Imogen se lamió los labios, intentando comprender cuáles eran sus intenciones. Era cierto que

necesitaban hablar. Necesitaba informarle de que iba a solicitar la anulación, pero algo en
relación a eso la puso sobre aviso, aunque esa era la forma lógica en que él la abordara a ella.

—Si quiere hablar, hágalo —le dijo.
—Podemos hablar en el carruaje. Los asuntos conyugales no deben discutirse en la calle.
Asuntos matrimoniales. ¿Y se esperaba que renunciara a sus planes por eso?
—Lo siento. No puedo. Tal vez deberíamos comunicarnos por carta.
—Debo insistir.
Caminó hacia ella y la tomó por el codo, llevándola al carruaje.
—Tenemos que reconciliarnos.

Capítulo 27



— ¿Está loco? No deseo reconciliarme.
—Los dos le debemos a nuestro matrimonio y a nuestras familias el intentarlo.
Junto al carruaje, esperó a que ella subiera. Ella tenía ganas de gritar y llamar la atención, pero

él era su esposo; por desgracia tenía todo el derecho de llevarla consigo. Al mismo tiempo,
seguía teniendo ganas de regañarle por lo despreciable que había sido; eso la atormentaba cada
noche en la cama, y ahora tenía la oportunidad, así que le abofeteó. Si lo que esperaba era una
reconciliación, estaba a punto de conseguir algo totalmente distinto.

—Es curioso que piense siquiera que es una posibilidad, porque puedo decirle que no lo es. De
hecho, voy a pedir la anulación.

— ¿Una anulación? —Dijo con sorpresa—. No, no lo creo. Entre.
— ¿Por qué no? Nuestro matrimonio no se ha consumado. —De pronto su situación se agravó

y se apartó.
La mano de él seguía aferrada al codo de ella.
—Le aseguro que no se verá obligada a nada.
— ¿Cómo puedo fiarme de lo que me asegura?
— ¿La he mentido alguna vez?
—Ha omitido muchas cosas, algunas muy importantes. Yo diría que eso es como mentir.
—No lo es, pero puede confiar cuando digo que estará completamente a salvo bajo mi cuidado.

Si tuviera intención de embelesarla, lo habría hecho mucho antes.
—Usted no tenía motivos para hacerlo. Ahora lo tiene.
— ¿Por la anulación? En ese caso en particular, podría mentir y decir que la reticencia vino de

su parte, y yo, siendo un caballero, nunca concebiría violarla... lo cual es cierto.
—Admite que mentirá y luego dice que no lo hará en el mismo aliento.
—Y usted ha hecho un voto.
—Eso no es justo teniendo en cuenta que tergiversó lo que usted era de la manera más grave.
— ¿Cómo?
—Provocó mi ruina para obligarme a casarme con usted.
—No la obligué —dijo él. A ella le picaba la mano deseando abofetearle de nuevo—. Pero si

quiere hablar de cómo hemos de conducirnos, entonces tiene que subir al carruaje.
—Ya sé cómo tenemos que conducirnos.
—Pues no va a ser actriz de teatro. Eso puedo decirlo categóricamente.
La ira humeaba en cada parte de ella.
—Oh, eso le preocupa. Su reputación.



—Y estoy muy seguro de que lo anticipó.
—En realidad no hago planes pensando en usted.
—Bueno, necesita hacerlo, ya que soy su esposo, y eso no va a cambiar. Ahora, por favor,

entre antes de que pierda el equilibrio.
Mirándolo fijamente cedió, aunque cada parte de su cuerpo no quería. No es que le temiera;

creía firmemente que él no tenía ningún interés carnal en ella y que no la forzaría a nada. Lo más
fácil era escuchar lo que quisiera decirle; esperaba que le pusiera condiciones.

—Bien —dijo con un resoplido y subió al carruaje. Él la siguió y pronto quedaron encerrados
en un espacio que les parecía demasiado pequeño. Con el puño, él golpeó el techo y se pusieron
en marcha. Estaba claro que la llevaba a algún sitio para tener esa conversación—. No hay
posibilidad de reconciliación —afirmó ella secamente

—Entiendo cómo se siente, pero usted es mi esposa y yo soy su esposo.
—Sólo de nombre.
¿Cuál era su intención con todo eso? ¿Cómo pensaba exactamente que sería esa reconciliación?
— ¿Honestamente creyó que le perdonaría después de todo lo que hizo?
—No, y no es lo que busco.
— ¿Entonces por qué estamos aquí?
—Incluso comprendo su deseo de dañar mi reputación como yo dañé la suya.
—No estoy tan interesada en su bienestar, o en cualquier otra cosa.
— ¿Está diciendo que esto no es un intento de dañar mi reputación, haciéndome quedar como

un absoluto imbécil mientras pasea por las tablas y entretiene a los amantes entre bastidores?
—Estoy tratando de encontrar a mi verdadero esposo.
— ¿Un esposo de verdad? Desafortunadamente, estás desposada conmigo.
—Sólo de nombre, y si mi verdadero esposo lo es en todo menos en el nombre, que así sea.
La miró fijamente por un momento.
—Los hombres no van al teatro buscando esposa.
—Los hombres no arruinan las perspectivas de las chicas en el intento de encontrar esposa.
—Sabe muy bien por qué hice lo que hice.
—Sus razones no son sólidas.
—Tendremos que discutirlo. Independientemente de la omisión, usted dijo que sí en el altar, y

ahora estamos aquí.
— ¿Dónde exactamente? —Dijo ella, mirando por la ventana—. En caso de no haber tenido

esta conversación antes, le aseguro que no me quedaré en Whitfield. Aunque me encierre,



encontraré la forma de escapar. Me parece que encarcelar a una esposa sigue siendo ilegal.
Él suspiró y movió la cabeza hacia un lado.
—Vamos a Somerset.
— ¿Qué?
—Creí que ya era hora de que nos embarcáramos en esa luna de miel tan esperada.
Si su mirada fuera una daga, él ya estaría muerto.
—No tengo ningún interés en ir de luna de miel.
—Es lo convencional para los recién casados.
— ¿Cuál es su objetivo con todo esto?
—La reconciliación.
—Sigue diciendo eso y no me escucha. No tengo ningún interés en reconciliarme con usted.
—Entonces podremos decir que hicimos un intento —dijo en tono bajo—. Si en algún

momento la reconciliación resultara imposible, podríamos llegar a algún acuerdo que nos
conviniera a los dos.

Oh, así que de eso se trataba. Un acuerdo que incluyera que ella no lo avergonzara. Eso podría
tener algunas posibilidades; a ella le eliminaba la necesidad imperiosa de trabajar.

—Me lo debe —dijo él.
— ¿Cómo le debo eso?
—Aceptó un matrimonio sin amor y sin hijos. Se lo dije desde el principio, y usted estuvo de

acuerdo. —Tenía razón.
—Eso fue antes de saber que lo había urdido para que yo estuviera en una posición muy

desesperada, lo cual es un acto despreciable.
—No puedo discutirlo con usted. —Esa era una concesión que ella no esperaba—. Pero

también sabe lo que me impulsó.
—Razones irracionales.
—Castigar a la persona que causó la muerte de mi hermano no es irracional.
—Acusarme de causar la muerte de su hermano es irracional.
Él no estaba del todo dispuesto a ceder en ese punto, porque las acciones de ella habían

provocado la muerte de George, y él no iba a dejarlo pasar.
—Esto es ridículo —dijo ella—. Toda esta farsa de matrimonio es ridícula.
—Excepto que no es una farsa. Es un matrimonio real, y ambos tenemos que aceptarlo.
—Únicamente anule el matrimonio —suplicó—. ¿Por qué seguir con esto?
—Porque los juramentos son obligaciones serias, y los votos también.



—Usted es insoportable.





I mogen dormía, su cabeza se balanceaba ligeramente con el movimiento del carruaje. Sus
mejillas se veían tan suaves y sonrosadas; su belleza nunca se había puesto en duda.

Valentine desvió la mirada hacia la ventana. Llovía. Esta luna de miel había sido algo
imprevisto. Al principio había pensado llevarla a Whitfield, pero ella tenía una postura tan
fuertemente negativa al respecto, que le pareció una mejor opción conducirla a un territorio
neutral.

No estaba seguro de lo que buscaba exactamente con ello; quizás algo que calmara todo, que
pusiera a todos en un buen pie. Esa disputa y confrontación no era algo que le gustara, parecía no
tener sentido, pero ya era suya por el resto de su vida.

Todo ese plan fue más fácil de manejar cuando él aceptó que no tendría un heredero para tomar
el título. Su familia ya tenía una maldición; un matrimonio feliz nunca había formado parte de su
historia familiar. No era el tipo de hombre que consideraba sacrosantos el título y el apellido.
Dejarlo desaparecer parecía una idea perfectamente razonable, pero no era así, el título pasaría,
probablemente a algún primo de la familia. No estaba seguro. La familia había perdido miembros
por el camino, hundiéndose en la pobreza en el transcurso de las generaciones. Era una situación
cruel, y ese había sido su destino antes de la muerte de George, ser obligado a hacer su propia
fortuna.

La arrogancia y la tragedia se habían entretejido en su línea familiar y, por el camino, habían
tomado a esa mujer como rehén, y en ese momento intentaba liberarse de ella.

Ella despertó, pero por un momento pareció estar un poco aturdida. Se percató de que era la
primera vez que la veía dormir, y le pareció algo excesivamente íntimo, como si supiera algo que
no debía saber. Por un momento ella lo vio y luego miró por la ventana.

— ¿Dónde estamos?

Capítulo 28



—Lejos de cualquier lugar.
—No quiero estar aquí.
—Yo tampoco, por lo que parece. Pero es necesario que estemos aquí. —La mirada feroz de

ella era implacable—. ¿Tiene hambre? —preguntó.
Una pregunta sencilla que requería una respuesta sencilla.
—Sí —aceptó ella entre dientes apretados.
—Creo que dentro de poco hay una posada. Podemos parar a comer.
Ella cerró los ojos y apartó la mirada como si el hecho de verle la ofendiera; su ceño se frunció

con fuerza.
—Así que hábleme de ese marido sin nombre que busca en las zonas más sórdidas de Londres.

¿Cuáles son sus expectativas?
Volvió la mirada furiosa.
—Que desee pasar su vida conmigo —dijo finalmente—. Tener hijos, ser una familia, tener un

hogar feliz.
— ¿Y qué hombre desearía eso con la mujer de otro hombre?
—Alguien que entienda que las circunstancias no siempre son ideales.
—Una buena descripción de nuestro matrimonio.
—No, esto es fingimiento, vileza y engaño voluntario.
—Le vino perfectamente cuando introdujo a su hermana en los más altos niveles de la

sociedad.
—Tiene que asumir alguna responsabilidad por ello —dijo ella—. Si no hubiera estado tan

aterrorizada por nuestras reducidas circunstancias, no habría considerado semejante matrimonio.
— ¿Cómo lo sabe?
—Porque lo sé. Conozco a mi hermana.
—O la otra perspectiva es que usted me usó para lograr lo que deseaba, y ahora intenta

desecharme.
—Oh, no dé más vueltas a eso. Usted pasa de la culpa de sus propias acciones con demasiada

facilidad.
— ¿Pero no es verdad? Fue una de sus estipulaciones al inicio de este matrimonio, que yo viera

que su hermana tuviera un matrimonio bueno y estable.
—Acepté este matrimonio de buena fe —respondió ella.
—Yo también.
Ella negó con la cabeza.



–Seguro que ha conseguido convencerse de ello. Hay límites para lo despreciable que se puede
ser.

–Y hacer de usted misma un espectáculo en el escenario es uno de esos límites. Tiene la ilusión
de que recibirá amor por ello, y ni siquiera puedo dejar de decirle lo ridícula que es esa noción.

–Es ridícula para usted, porque el amor no es algo que busque. Ni siquiera cree que exista.
Eso era verdad. Todo lo que había visto era gente que se usaba mutuamente, por ganancia, por

seguridad, por intimidad física.
–Los matrimonios tienen como fin la ganancia, ya sea a través de la tierra, o la riqueza, o el

simple estatus social. Los hombres quieren una esposa hermosa para dar celos a los demás. Las
mujeres quieren riqueza para dar celos a los demás.

– ¿Cómo puede ser tan cínico?
–Porque vivo en el mundo real.
– ¿Cómo puede haber algo que no pueda ver? Tal vez el problema es que usted no lo puede

ver. Eso no significa que el mundo sea así.
–Ciertamente lo es en el teatro, donde los hombres buscan mujeres que ofrezcan sus cuerpos y

pidan a cambio meras baratijas. Todo es una ilusión, tanto la intimidad como las baratijas.
–No tiene fe en absolutamente nadie.
Eso era probablemente cierto. Bueno, había tenido fe en la familia, pero la había perdido; ella

era la causa.
–Únicamente hablo de lo que observo.
–Yo también.
Apareció la posada y permanecieron en silencio mientras llegaban a ella. Como era de esperar,

él ayudó a su esposa a bajar del carruaje.
–Gracias –dijo ella bruscamente mientras le soltaba la mano. Los carruajes eran el único lugar

donde se tocaban. Por suerte, el vestido que llevaba era aceptablemente adecuado para viajar. Al
menos él no la había encontrado con uno de esos vestidos apropiados para el escenario, hechos
para ser sugerentes y reveladores. Su vestido era bastante recatado en comparación con algunos
que había visto llevar a las actrices.

–Entonces, ¿qué tipo de acto pretendía realizar? –preguntó mientras caminaban hacia la
posada.

–Cantar.
No sabía que supiera cantar; en ningún momento lo había intentado. Por otra parte, no se

habían sentado por las tardes precisamente en el salón donde entretenerse con música. Intentos



furtivos de no pasar tiempo con ella lo habían mantenido en el estudio la mayor parte del tiempo
que ella había estado en su mansión.

– ¿Es Somerset suficiente para una luna de miel? –preguntó él–. Podemos viajar al continente
si lo desea. Llevaría más tiempo. –Por lo que él sabía, podría haber algún estatus social sobre la
calidad de una luna de miel.

–No debería elegir hacer algo más que prolongue esta farsa.
El local estaba moderadamente concurrido, pero había una mesa disponible y la aceptaron.
–Hay estofado de conejo o empanadas de carne y de riñones –afirmó el posadero.
–Conejo –dijo Valentine–. ¿Imogen?
Ella lo miró casi con cara de sorpresa.
–Yo pediré lo mismo –dijo finalmente y sonrió al hombre. Era una de esas raras sonrisas. Le

cambiaba la cara por completo, y nunca eran por él–. ¿Y qué espera que hagamos en esta luna de
miel? –preguntó cuando el posadero se hubo retirado.

–No lo sé. Lo mismo que hace la gente.
–No lo haremos. No lo recibiré en mi alcoba. Me niego.
–Estoy seguro de que podemos conseguir dos. –A decir verdad, tampoco estaba seguro de

poder compartir una habitación con ella. Ya tenía suficiente de su hosquedad como para
exponerse a ella en cada momento del día– Haremos lo que sea que la gente haga en Somerset.
Tengo entendido que es conocido por sus maravillosos paseos.

– ¿Paseos? –repitió–. ¿Está seguro de que puede dejar de atender sus asuntos por algo así?
Parece una distracción innecesaria. – ¿Se estaba burlando de él?

–Supongo que ambos tendremos que tolerar no atender nuestros asuntos. Los míos pueden
esperar, y estoy seguro de que el daño que desea cernir sobre tu propia reputación puede esperar
una semana, más o menos.

– ¿Una semana más o menos? ¿Eso es lo que propone que dure esto?
– ¿No es lo normal?
–Nada de esto es normal.
El posadero trajo los dos platos de comida y él pidió una jarra de vino para acompañar.
–No sé –dijo cuando volvieron a quedarse solos–. Estoy seguro de que la mayoría de las lunas

de miel en este país empiezan de forma muy incómoda con dos personas que apenas se conocen.
– ¿Desea conocerme?
No especialmente, admitió él.
–Quizás debamos hacerlo.



–Bueno, tengo aversión a los hombres mentirosos y engañosos.
–Tenemos eso en común. Yo lo extendería a las mujeres también.
– ¿Está sugiriendo que le he engañado de alguna manera?
–Hablaba en general.
–Quizás es usted quien obliga a las mujeres a ser engañosas, si esa es realmente su experiencia.
–Las mujeres tienen sus ambiciones, y he descubierto que harán lo que sea necesario para

alcanzarlas. ¿No le parece?
–Estoy segura que la mayoría no iría tan lejos como usted.
–Tal vez sea cierto. –La comida estaba caliente, pero el sabor dejaba que desear.
En verdad discutían como una pareja casada.





S inceramente, deseaba clavarle las uñas en la cara y dejar marcas de arañazos por ella.
Ningún hombre había despertado en ella una compulsión tan violenta; eso se debía a que

era el primer hombre al que odiaba de verdad.
Se distrajo comiendo y observando a los demás huéspedes de la posada, entre ellos una pareja

con un niño pequeño que estaba en el regazo de su padre. Parecían tan felices, tan cómodos el
uno con el otro. Eso era lo que ella quería, esa tranquilidad normal entre ellos, tener niños y
familia, y ser felices. En lugar de eso, se había visto arrastrada a ese teatro de luna de miel.

Lo peor de todo era que había tenido que aceptarlo incluso sabiendo lo que había hecho. Eso
era algo que mellaba ligeramente su rabia por haber sido engañada; había tenido que aceptarlo
para salvar a su familia, así que tal vez no debería ser tan dura. Sí, él había hecho cosas
despreciables a su familia, pero en ningún momento la habían engañado haciéndole creer que ese
matrimonio tenía alguna esperanza.

Desde ese punto de vista, no podía entender la intención de esa idea de dar una oportunidad a
la reconciliación. Nunca se habían reconciliado, él no había querido reconciliarse, así que ¿qué
sentido tenía esto ahora?

–El vino está aceptable –afirmó ella y apartó los ojos de la feliz familia que había al otro lado
de la habitación. Tendría una familia feliz, simplemente tendría que aguantar hasta que él se
saciara de lo que fuera aquello; no tenía sentido pelear con él, no serviría de nada.

Él no contestó y ella sintió que la ira amenazaba con volver, pero inhaló y exhaló con calma.
Incluso cuando ella intentó ser civilizada, él no tuvo el sentido común de corresponderle.

Cuando terminó de comer, apartó el plato de su lado. Había en él una naturaleza áspera que el
título y sus finas ropas no podían pulir; tal vez porque no había habido una madre en su vida
durante sus años de formación. El personal de Whitfield, aunque muy discreto, había insinuado
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que el difunto Lord Rosemarche había sido un hombre irascible; parecía que su hijo se estaba
entrenando para seguir en esa línea.

Y la camarera estaba intentando captar su atención. No era sorprendente, porque de apariencia
era guapo, pero lo cierto es que estaba sentado con su esposa. ¿Esa chica no tenía vergüenza?

– ¿Continuamos? –preguntó.
–Una alternativa es que podrías dejarme aquí y continuar con ella –dijo, señalando hacia la

camarera–. Estoy segura de que sería una situación muy divertida. –Él tuvo la osadía de darse la
vuelta y mirar.

–No es mi tipo.
– ¿Demasiado complaciente?
Ignorando el comentario, él se levantó y le tendió la mano, que ella ignoró mientras se

levantaba; abriéndose paso, se adelantó hacia la puerta. Él tardó unos instantes en reunirse con
ella y, cuando lo hizo, vio que llevaba una botella de vino en la mano; al parecer, debió de haber
hablado con la camarera.

Le permitió que la ayudara a subir al carruaje, porque de lo contrario sería menos elegante.
Resultó que el carruaje tenía un abridor de botellas en uno de los bolsillos laterales. El corcho
sonó ¡pop!

–No tenemos copas, así que me temo que tomaremos de la botella. Aún así, espero que un poco
de vino haga este viaje más tolerable.

–No, gracias –respondió ella cuando él se la ofreció. Nada haría este viaje más tolerable.
Afortunadamente, reinó el silencio durante un rato. Incluso el beber él de esa botella la

molestaba. Tomando aliento, se reprendió a sí misma por la negatividad que fluía a través de
ella; era que su sola presencia la inducía a ello.

– ¿Por qué Somerset? –preguntó–. Está tan espantosamente lejos.
–Se supone que es hermoso.
¿Eso era algo que a él le importara? Sus inversiones parecían ser lo único que le interesaba. No

era como si pasara sus ratos contemplando el arte o cualquier otro objeto verdaderamente
hermoso; o tal vez sí.

– ¿Tiene una amante? –Su breve paso por el teatro le había enseñado muchas cosas.
–No.
– ¿Por qué no? ¿Desprecia a las mujeres?
La miró un momento y a veces era difícil adivinar sus pensamientos.
–No soy de los que buscan su compañía.



Así que despreciaba a las mujeres. Las cosas que había dicho hasta ese momento así lo
indicaban, por lo que no le sorprendió, pero era interesante saberlo.

–Hasta hace poco, usted era mi único objetivo –añadió–. Lograr este matrimonio era mi único
objetivo.

–Se refiere a la venganza.
–Sí.
También era interesante comprobar que tenía razón cuando decía que no le mentía. La

profunda honestidad era en realidad bastante refrescante, sobre todo en su mundo, donde la
mayoría de las situaciones estaban repletas de cortesía y artificio. Realmente no le habría ido
bien en los salones de baile de sociedad, pero no habría tenido que hacerlo: su riqueza y su título
se lo perdonarían todo.

–Pero ahora está urdiendo su propia venganza –dijo.
–No lo hago.
Su ceja se alzó como si la estuviera acusando de mentir.
–Por favor, admita que una parte de sus acciones tienen el propósito de avergonzarme.
–Eso es solo una consecuencia. No soy de las que se detienen en el pasado. –Eso podría ser

algo que deseara que fuera verdad más de lo que en realidad era–. Se lo he dicho, mi único
objetivo es encontrar al hombre que quiera pasar el resto de su vida conmigo.

–Quiero pasar el resto de mi vida con usted.
–Quiere que me mude al campo toda mi vida para completar su venganza. Eso no es lo mismo.

¿Cómo puede no entenderlo? ¿Tiene tan poca comprensión de lo que puede haber entre un
hombre y una mujer? –Por supuesto, lo había admitido, no creía en el amor–. No todo es un trato.

–Sí, lo es. Incluso esta... luna de miel –afirmó.
– ¿Y qué sacaremos de esta farsa?
–Nos reconciliaremos o nos pondremos de acuerdo.
–Admite que no quiere ninguna de las dos cosas. –En ese instante él sonrió.
– ¿Y qué haría usted si yo quisiera reconciliarme? –dijo ella.
–Reconciliarte significaría que volverías a Whitfield.
–Eso nunca va a ocurrir. –Curiosamente, él ni siquiera quiso abordar el tema de una verdadera

reconciliación, aunque ella no tenía muchas ganas de hacerlo. Honestamente, ni siquiera podía
concebirlo–. ¿Acaso tolera a las mujeres? –preguntó.

–No tengo preferencia por los hombres, si es eso lo que pregunta. He tenido amantes –dijo
finalmente–. Nunca resultó bien.



–Si es así, tal vez la culpa sea de usted.
–Puede que así sea. Aunque debo insistir en que la culpa es compartida. Mi experiencia me

dice que los afectos se compran.
– ¿Y cómo se compra el afecto?
– ¿Lo pregunta la mujer que quiere subir al escenario para ganar admiradores?
–No, estoy en una búsqueda muy específica, en un tipo de hombre muy específico. Es solo un

medio para un fin.
–Siempre lo es con las mujeres.
Era exasperante.
–Algunas personas simplemente están preparadas para ser infelices, y ese no es el tipo de

hombre con el que deseo estar. –En cambio, quería a alguien que viera la alegría en cada día, que
buscara la diversión en las cosas simples, la comodidad del hogar y la familia; el polo opuesto
del hombre sentado frente a ella–. Y no seré rehén de él.

En cierto modo, sentía lástima por él, porque ni siquiera sabía cómo buscar para tener una vida
feliz. Estaba tan centrado en las cosas equivocadas: la venganza, la coacción, el odio. Algunas
personas simplemente no sabían cómo ser felices, y él era una de ellas.

Era una pena, pero no le correspondía a ella ayudarlo, y él no quería que lo ayudaran. Estaba
perfectamente satisfecho en su miseria, en una vida que se centraba en crear miseria para los
demás. No, ella no sería rehén de él; pero le gustaría llegar a un acuerdo. Eso le vendría bien. Así
que, sí, en cierto sentido, tenía razón en que eso era una transacción, pero era una que él había
forzado.

Por no mencionar que bebía con demasiada facilidad. El vino estaba desapareciendo
rápidamente, lo que no era malo, porque le daría sueño, y entonces ella estaría libre de su
atención durante unas buenas horas.





P or suerte, no se adentraban en las profundidades más lejanas y agrestes de Somerset, y se
alojaron en un hotel a orillas del mar de Severn. Aun así, era un lugar salvaje, con una

costa impactante. El viento era intenso, lo que no había esperado, pero no era la época del año
para un clima suave. Sin embargo, el hotel era agradable, aunque Valentine esperaba que fuera
mucho más popular en épocas más templadas.

Había dos habitaciones disponibles, una al lado de la otra. La oscuridad era total cuando llegó a
su habitación y abrió la ventana, era una oscuridad que hacía tiempo que no veía, pero podía oír
el suave murmullo del mar. Mientras ventilaba la habitación, se sentó con la ventana abierta y lo
escuchó. Había algo reconfortante en su persistencia, era un sonido ininterrumpido durante miles
de años.

A Valentine siempre le había gustado el mar, pero sabía que era un lugar al que no pertenecía,
no como otras personas. Una noción que respetaba, porque en ese momento, sería justo decir que
en todos los lugares a los que solía pertenecer, ya no se sentía cómodo. A Imogen le ocurría lo
contrario: no pertenecía a ninguno de los lugares que había conocido. Él tenía la pertenencia,
pero no la sentía, mientras que en la vida de ella no había estabilidad alguna; excepto Whitfield,
que ella rechazó. Y ella buscaba el lugar al que pertenecía.

La cabeza le latía un poco, mezcla del vino y el agotamiento físico del viaje. Finalmente cerró
la ventana, se quitó la chaqueta, el chaleco y las botas, y se colocó junto a la chimenea para
entrar en calor. Por un momento, lamentó el estado en que se encontraba todo; especialmente la
condición de esa luna de miel, porque tener a otra persona en su cama sería agradable en ese
momento. Pero la cama estaba fría. Obviamente, podía pedir que la calentaran, pero no era un
niño.
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No, no era un niño, así que lamentarse no tenía sentido. La cama estaba fría cuando se acostó,
pero la suavidad era bienvenida, estirarse era bienvenido, adormecer su malestar también era
bienvenido.

*
Cuando se despertó, por un momento no tuvo ni idea de dónde estaba, y no le gustó esa

sensación. Era curioso que la idea le creara malestar. Había una inflexibilidad que se había
desarrollado a su alrededor; o era la idea de la inevitable incomodidad de tener que salir de una
situación que había provocado estando completamente ebrio.

Lo primero que hizo fue levantarse y acercarse a la ventana para ver que el hotel estaba situado
en un acantilado. El mar se extendía por delante, el agua brillaba a la luz del sol a primera hora
de la mañana. Más allá, a la izquierda, había una gran media luna sobre la playa. ¿Así que era allí
donde la gente iba de luna de miel? Era un lugar con pocas distracciones, pero las lunas de miel
no estaban hechas para las distracciones.

Le rugieron las tripas de hambre, así que dejó la ventana y se acercó al tocador. Le habían
dejado agua y sus implementos de aseo. Alguien había entrado y apagado la lumbre; rara vez se
fijaba en eso, porque no era de los que dormían poco. Tras lavarse y vestirse, salió de la
habitación y llamó a su puerta.

Tardó un momento, pero la puerta se abrió y ella pareció sorprendida al verle. ¿A quién más
esperaba?

– ¿Tiene hambre? –preguntó–. Creo que el servicio de desayuno empieza temprano en un lugar
como este.

Estaba claro que llevaba un rato levantada, porque estaba completamente vestida. Una sirvienta
se movía en la habitación detrás de ella.

–Sí –dijo–. Considerando que la cena de anoche fue tan ligera.
Valentine no recordaba haber comido nada, lo que podría ser la razón por la que en ese

momento tenía hambre. Por un instante, ella miró a su espalda como si estuviera sopesando algo,
y luego salió por la puerta y la cerró tras de sí. Caminaron en silencio, él sólo recordaba
vagamente la distribución del hotel.

Bajaron las escaleras e Imogen parecía saber dónde estaba el comedor. No estaba abarrotado,
había unas pocas personas sentadas en el gran salón acompañadas del suave tintineo de las tazas
sobre los platillos.

Primero se sirvió el té, que estaba muy cargado, luego el pan tostado, seguido de platos de
huevos con jamón, patatas y queso. La comida era cálida y bienvenida, y comieron hasta



saciarse. El pan estaba fresco y perfectamente tostado. No podían quejarse de la comida,
dejándoles satisfechos mientras terminaban con el café.

– ¿Ha estado aquí antes? –preguntó ella.
–No. Me lo recomendó Harry. Su primo había venido y dijo que era un lugar adecuado.
Él se dio cuenta que ella llevaba el cabello bien peinado, mientras recorría el comedor con la

mirada. Llevaba el mismo vestido, porque prácticamente la había recogido de la calle; tal vez
debería haberlo planeado mejor, pero no lo había hecho, lo cual era inusual, porque había
planeado meticulosamente todo lo relacionado con ella, excepto cuando se presentó en su casa
con su hermana. Desde entonces todo había sido un caos. Ella era una fuerza caótica en su vida.

Bath no estaba lejos, y no sería difícil comprarle un vestido. En realidad, sería mejor que
viajaran allí dentro de más o menos un día y realizaran las compras en persona. Sería una
excursión para cuando estuvieran más descansados.

–Deseo salir –dijo ella mientras volvía a centrar su atención.
–Entonces caminaremos.
Por su aspecto, su intención no había sido que él la acompañara, pero para eso estaban aquí, así

que simplemente tuvo que aguantarse.
Unas grandes puertas daban a una veranda, donde unas escaleras conducían al césped; la

naturaleza salvaje invadía el borde del césped. A lo largo de la costa, en el lado derecho del
hotel, vio un pequeño pueblo de pescadores; eran solo una docena de casas y un pequeño puerto.

También pareció llamarle a ella la atención, porque se acercó al borde del césped, donde unos
acantilados descendían hasta el agua. Tal vez debería tener cuidado de no caminar demasiado
cerca por si ella le empujaba; esa sería la forma más eficaz de resolver sus problemas.

–Parece un lugar tranquilo –dijo ella.
–Parece pequeño. Y terriblemente aburrido.
– ¿Cómo puede ser aburrida tanta belleza?
Por momentos él no la entendía en absoluto.
–Usted sería completamente desgraciada en un lugar así. Sería la mujer de un pescador, con un

penetrante olor a pescado.
–Si estuviera enamorada, sería maravilloso.
––El amor no dura. Es una idea tonta destinada a engañarte para que hagas algo.
–Sí perdura si es con la persona adecuada. Es algo que se elige para que dure. Todo lo que se

necesita es alguien que lo elija hacer contigo.
La miró fijamente. ¿Cómo era tan ingenua acerca de las cosas del mundo?



–Los hombres son violentos y bestiales –dijo él. ¿No se había dado cuenta de lo desgraciadas
que eran las mujeres en sus matrimonios? Él se había dado cuenta. ¿Había estado tan protegida
que se creyó todos los cuentos de hadas que le habían contado? Un lugar así está lleno de vidas
aburridas e infelices, donde los hombres beben para escapar de sí mismos y las mujeres se
esconden, sabiendo muy bien que no tienen adónde ir cuando sus maridos vuelven a casa. Es un
milagro que las mujeres aceptaran casarse. La ridícula noción del amor les hace creer que su
matrimonio será diferente.

– ¿Es eso lo que usted cree que es el matrimonio?
–Es mucho más realista que su perspectiva. El mundo es un lugar duro, especialmente para las

mujeres. Y por favor, no tenga la idea de que los hombres de la alta sociedad son diferentes. No
lo son. Usted tiene una visión del mundo que simplemente no es la realidad.

Ella suspiró y se volvió hacia él.
–Quiero un hombre que valore su hogar y su familia. Existen, y no me importa la finura de ese

hogar. Un hogar es lo que forman dos personas.
–Pues éste es el hombre que tiene –dijo señalándose a sí mismo–. Y le he hecho un favor

prometiéndole mi ausencia.
Se miraron fijamente, ninguno de los dos tenía más que decir.
–No es suficiente –dijo ella, y lo único que él pudo hacer fue reírse entre dientes.
–Eres una niña.
No sabía cómo había conseguido no estrangularla, era totalmente exasperante. Una parte de él

sentía que debía dejarla ir para que descubriera por sí misma lo duro que era el mundo; tal vez
entonces ella sería más razonable.

—La gente se usa unas a otras y luego mienten al respecto. Eso es lo que ves. Ves las mentiras.
–Según usted no hay nada bueno en el mundo.
–La gente simplemente es lo que es.
–Mi padre es un buen hombre. Ama a su familia.
–Se aprovecharon brutalmente de su padre. No era totalmente responsable. Fue en cierto modo

cómplice de su propia destrucción, por descuido y avaricia. Destruyó sus perspectivas, y la forzó
a contraer este matrimonio. Yo simplemente colgué una zanahoria, y él la tomó.

–Le dio un cáliz envenenado. –Su ira se avivó hasta convertirse en furia–. No puedo creer que
lo culpe por las acciones de usted.

–Sí, bueno, es nuestro deber protegernos de tales intenciones. Y créame, no le apunté con una
pistola a la cabeza. Se metió sin siquiera mirar en lo que se metía. Esa es la verdad.



–No le creo –dijo y se marchó.
–La debilidad no es admirable –voceó tras ella–. Es simplemente débil.
–Tampoco lo es ser un borracho desolado —le gritó ella.
–Touché –admitió en voz baja.





I mogen permaneció en su habitación la mayor parte del día, saliendo por puro aburrimiento
únicamente a última hora de la tarde, esperando que él estuviera borracho en alguna cuneta.

Era un hombre insoportable. Cómo se atrevía a culpar a su padre de sus actos.
Caminó por los acantilados y, al volver al hotel, se sentó en una de las sillas de jardín para

contemplar el tono dorado del sol poniente.
Alguien se sentó a su lado, y ella supo por el olor que era él, y gimió. ¿Por qué se empeñaba en

atormentarla?
–Creo que deberíamos ir a Bath mañana –dijo él.
– ¿Por qué haríamos eso?
–Para mirar las tiendas y encontrar algo con lo que cambiarnos.
Le dolió reconocer que tenía razón, ya que se preguntaba cómo iba a hacer para que un vestido

le durara toda la semana, o el tiempo que él quisiera que durara la farsa.
–Quizás por el camino podamos discutir ese acuerdo que has estado mencionando –dijo ella.
–Saldremos a primera hora de la mañana. No es un viaje largo. Sé que comprar ropa hecha es

indigno de ti, pero tendremos que hacer excepciones por las circunstancias.
El comentario la ofendió, aunque era cierto, nunca había comprado ropa que no estuviera hecha

especialmente para ella; pero eso fue porque cuando era pobre, lo era demasiado como para
comprar ropa.

Sin embargo, seguía sin marcharse; sólo se sentó con los ojos cerrados. ¿Había estado
bebiendo? No es que apestara, pero eso era lo que ella esperaba; después de todo, era un ser
humano miserable que bebía para evadirse. Sus palabras aún permanecían en su cabeza, que le
había hecho un bien al prometer su ausencia.

–Cenaremos a las siete –dijo.
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–No tengo hambre.
–Insisto.
–Bien –dijo ella apretando los dientes. Al menos en el comedor había otras personas a las que

ver–. Me vestiré para cenar –dijo ella y se levantó. Era un poco temprano pero ella buscaba su
ausencia, aunque esta no se la estuviera prometiendo en ese momento.

De vuelta en su habitación, se paseó. Cada vez que se aseguraba a sí misma que sería
civilizada, él la agraviaba profundamente. No tenía nada para cambiarse, pero podía lavarse la
cara y arreglarse el cabello. La sirvienta le había llevado un pequeño jabón cuando vio que había
llegado sin nada. ¿Quién sabía lo que pensaría el personal de ese lugar sobre ellos, que se
presentaban sin ropa y sin efectos personales?

Ella compraría las cosas que necesitaba al día siguiente, o lo haría él. Teniendo en cuenta que
todo eso había sido una idea mal planeada por él, no sintió ningún reparo en que él pagara por
ello. En cuanto al arreglo que iban a hacer, no estaba segura de lo que ella quería. No era difícil
adivinar que le prohibiría cantar en el escenario, lo cual no era algo que le apenara como tal. No
era el escenario lo que buscaba, sino más bien un medio para alcanzar un fin, sin embargo, tenía
que encontrar otros medios para conocer al hombre que acabaría amando. Tal vez asistir a
conferencias públicas y a eventos de ese tipo era la manera de hacerlo; sinceramente, no tenía ni
idea. El teatro se le había presentado como una forma común de vivir, pero tenía que haber otras
formas mejores.

Una cosa era segura, que no se encontraría con un hombre así en Whitfield, por lo tanto, era
necesaria una habitación propia en Londres, o incluso en Bath, como él había sugerido en un
momento dado. Nunca había estado en Bath, pero al día siguiente tendría la oportunidad de
visitar la ciudad.

Tal vez incluso visitar lugares como ese fuera una opción interesante, lugares a los que la gente
iba para reflexionar con calma. ¿Podría incluso viajar al continente?¿Sería posible? Era
escandaloso que una mujer lo hiciera sola. Cómo deseaba tener a alguien a quien visitar, pero no
tenía ese tipo de conocidos.

El tiempo pasaba mientras ella iba de un lado a otro, tratando de lidiar con su futuro. Luego
llegó la hora de bajar, y quería hacerlo antes de que él fuera a recogerla, así que fue y entró en el
comedor, que por la noche estaba iluminado y en calma. Un trío de músicos tocaba algo que le
sonaba familiar. La música no era una de sus pasiones; más allá de las obligatorias clases de
piano, no era algo que se hubiera acostumbrado hacer en su familia.

–Señora, ¿está lista para cenar? –preguntó un camarero.



–Estoy esperando.
–Estoy aquí –dijo Valentine, apareciendo a su lado–. Sí, estamos listos.
La mano de él en su espalda le resultó incómoda e innecesariamente íntima. Ese era un gesto

bastante casual, pero no para ellos.
–Excelente –dijo el camarero y los condujo a una mesa libre. Había unos cuantos comensales,

más de los que había a la hora del desayuno, y entre ellos había una pareja joven, que claramente
solo tenían ojos el uno para el otro. Imogen frunció el ceño al darse cuenta de que probablemente
estaban en su luna de miel, y se sintió ajena a la experiencia, porque su estadía allí no era para
nada de eso, como debía ser, alegres de estar lejos de todo el mundo, a solas, capaces de disfrutar
de su propia compañía. Estos estaban evidentemente enamorados.

–Esta noche se puede elegir entre pescado y ternera estofada.
Imogen pidió el pescado, mientras que Valentine pidió la ternera, y aceptó las sugerencias de

vino que el camarero propuso para cada uno: blanco para ella, y tinto para él.
– ¿Cuánto tiempo estuvo en las Antillas? –preguntó ella.
–Seis años. Invertí en un ingenio azucarero, y luego en dos. Luego en madereras. –Su rostro

había adoptado una expresión más seria que la que ella le había visto cuando lo conoció–. Luego
tuve que volver aquí.

¿Había dejado a alguien atrás? ¿A alguien que le había importado? ¿Era parte de la razón por la
que la odiaba tanto? No, ella no podía entenderlo; era demasiado frío, demasiado descreído en el
amor.

– ¿Todavía le interesan el azúcar y la madera?
–Sí –dijo él y se concentró en su comida. Existían dos versiones de él, concluyó ella. La seria

era la que probablemente había mostrado durante todo el tiempo que había estado en las Indias
Occidentales, cuando su supervivencia, su fortuna, dependían de su propio hacer, esa era la
suerte de un segundo hijo, y luego estaba la otra versión que aparentaba ser más... amargada y
sin dirección. Así que esas eran las opciones: frío o amargo. Pero también tenía momentos de
encanto, ella lo había visto. Este no había sido dirigido a ella, como tal. Tal vez había indicios de
ello cuando no estaba pensando, o cuando no recordaba con quién estaba, y por qué la odiaba.

Tal vez podría decirse que no era un hombre sencillo. Ella tenía que dejar de pelearse con él,
pero se lo ponía muy difícil debido a su naturaleza exasperante.

La comida era deliciosa, el pescado totalmente fresco, y se preguntó si sería del pequeño
pueblo de la costa. Su polémica volvió a su mente. Ella deseaba desesperadamente esa felicidad
que tanto presagiaba, y él simplemente creía que no existía. Eso no era algo que ella pudiera



suscribir. ¿Qué sentido tenía estar vivo si sólo existía la miseria? Sí, había malos matrimonios.
Había gente mala: en ese momento una de ellas estaba sentada frente a ella.

Tal vez su ausencia era la mayor bondad de la que era capaz. Eso era infinitamente triste, pero
él era responsable de sí mismo, de su forma de ser; podía elegir no ser horrible. ¿No era todo el
mundo responsable de sí mismo y de su comportamiento? Lo mismo era cierto para ella; podía
ser amable y comprensiva. Por desgracia, era difícil ser ambas cosas en ese caso.

En contra de lo que decía la licencia de matrimonio, ella no lo veía como un esposo, y no
estaba segura de haberlo visto así alguna vez. Su frío comienzo había hecho que él nunca
encajara en su molde de marido. Este había sido un medio para salvar a su familia y, en
retrospectiva, se había equivocado al aceptarlo. Por un lado, no podía creer lo que había dicho,
teniendo en cuenta la situación en la que se encontraba. Por otro, se había enredado a sí misma y
a él en algo que no convenía a ninguno de los dos.

Él necesitaba estar con una mujer que, en primer lugar, no fuera víctima de sus intrigas, y con
alguien que se esforzara activamente en hacerle mejor. No podía ser ella, porque sabía
exactamente lo que quería, y no era a un hombre como él. Incluso podía visualizarlo en su mente.
Era una casa, una casa sencilla pero respetable, con un hombre que quería estar allí, y con los
niños en la parte de arriba. Planeaban cosas juntos, como fiestas de Navidad y excursiones. Ella
y su esposo querían vivir juntos, cómodos y felices.

Valentine nunca sería ese hombre, simplemente no tenía la naturaleza amable que ella quería;
pero podía desearle lo mejor, desearle una mujer que le hiciera cambiar de opinión sobre el amor.
Eso no era imposible. Sinceramente, no tenía ni idea de qué tipo de mujer le convendría, pero
debía ser alguien capaz de cambiarle, de ablandarle. El cambio sería demasiado extremo para ser
como ella se lo imaginaba.

Su vino fluía con demasiada generosidad.
–Usted es infeliz –afirmó–. Por eso bebe tanto.
–De los dos, usted es la infeliz. Yo conseguí todo lo que me propuse, y seguiré haciéndolo.
–Excepto que nunca volveré a Whitfield. Así que no consiguió todo.
–Es cuestión de semántica.
¿Cómo iba a sentir simpatía por un hombre así? Era imposible.





E l viaje a Bath fue tranquilo. Hacía buen tiempo para viajar y la vista era hermosa con sus
apacibles paisajes. Imogen parecía contenida y distante y, por una ocasión, no estaba llena

de miradas penetrantes y comentarios duros; se agradecía una atmósfera más pacífica entre ellos.
Tenía las manos sueltas sobre el regazo y la mirada fija en el paisaje. Se veía fresca y hermosa

a la luz de la mañana, pero siempre se veía fresca y hermosa, incluso en las circunstancias más
terribles. Aún no sabía cómo utilizar esa belleza, pero intentaba aprender a utilizarla para
conseguir lo que quería. En ese momento, no sabía en qué se estaba embarcando, pero tenía unos
instintos perspicaces, sin embargo, esos instintos la llevaban a buscar un tipo de hombre que no
existía, y tal vez eso la mantendría a salvo.

Lo único que él le había prometido, aunque no directamente, era intentar mantenerla a salvo, y,
si podía, también trataría de brindarle el entorno apropiado para mantener su inocencia, incluso
mientras ella hacía todo lo posible por meterse en la boca del lobo.

Cerrando los ojos, trató de imaginarse en otro lugar. En realidad, trató de imaginarse a sí
mismo sin dolor de cabeza. Sí, había bebido demasiado desde hacía ya un tiempo. No era propio
de él; había comenzado y se había aferrado a ello, y recordó cómo ella le había acusado de ser
infeliz la noche anterior. No estaba seguro de ser infeliz, pero estaba... sin rumbo, y lo odiaba. Le
habían quitado tantas cosas, y la última, curiosamente, era el ensueño juvenil que lo había
distraído. Las noches en el club se habían vuelto tediosas y nada las había reemplazado; ese era
el germen de su malestar.

Las afueras de la ciudad aparecieron antes de lo que esperaba y le proporcionaron cosas nuevas
que mirar. Ninguno de los dos había estado en Bath. No había absolutamente ninguna razón para
que él fuera allí, pero parecía una ciudad agradable, respetable; perfectamente adecuada para
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Imogen. ¿Ella estaba pensando lo mismo? A veces era difícil descifrarla, y no compartía
fácilmente sus pensamientos y percepciones.

No tardaron mucho en encontrar una tienda de ropa una vez que salieron del carruaje. La
ciudad era moderna y estaba bien construida, en gran parte recientemente. Era como si se hubiera
eliminado todo el desorden de las ciudades más antiguas y se hubiera construido la ciudad
perfecta.

Todo en la tienda era francés, incluidas las mujeres que trabajaban allí. Una tienda bien surtida,
con sombrerería y joyería.

–Mi esposa necesita un vestido –dijo cuando se acercó una de las mujeres.
Al parecer, esas fueron palabras mágicas, porque el lugar cobró vida.
–Tenemos vestidos nuevos que han llegado de París esta semana –dijo en su inglés fuertemente

acentuado–. Por favor, monsieur, ¿quiere té? O tenemos un delicioso vino de Burdeos.
–Un buen vino vendría bien. –Los precios iban a ser escandalosos, probablemente a la par de

las mejores modistas de Londres, pero a él no le importaba.
Se llevaron a Imogen, mientras él se dirigía a un sofá. Esos sí que eran dominios ajenos a él; no

estaba seguro de haber estado alguna vez en una tienda así. Fuera lo que fuera lo que estaban
haciendo, tardaron un rato, así que miró alrededor de la tienda hasta que ella apareció, y cuando
lo hizo, llevaba un vestido de seda de color rosa intenso. Era absolutamente exquisito.

–Brava –dijo y lo dijo en serio. Era impresionante y le sentaba de maravilla.
–Esto es demasiado –dijo ella–. Es precioso, pero es demasiado para las circunstancias.
–El precio no es problema.
–No me refería al precio –respondió ella–. Es un vestido de baile. No vamos a un baile.

Necesito algo un poco más adecuado.
Se miró en el espejo y admiró el vestido. El colorido combinaba perfectamente con sus labios,

y hacía que la piel alrededor de su cuello luciera hermosamente sonrosada.
–Vi algo –dijo–. El collar, el de las rosas.
–Sí, sería perfecto –dijo la mujer a su lado y corrió hacia el armario con las joyas. Sería

perfecto, aunque Imogen probablemente tenía otras opiniones; probablemente sólo para llevarle
la contraria.

Era un collar con un sartal de rosas doradas, sobre hojas verdes esmaltadas. La mujer se acercó
llevando el collar en sus manos como si fuera precioso; luego lo puso alrededor del cuello de
Imogen. Una de las rosas se le enganchó en el cabello y le quedaba mal, así que él se adelantó y
alargó la mano para quitárselo, acariciando su cálida piel en el transcurso.



Parecía una muñeca, una muñeca con vida; eso la hacía aún más hermosa, y el leve roce
permaneció en sus nudillos. Nunca en su vida había elegido el vestido de una mujer, y otorgado
las joyas complementarias, desde luego que no era la primera vez que compraba joyas, pero no lo
había hecho pensando en lo bien que combinaban con el vestido; normalmente la única
consideración en relación a las joyas era su valor.

–Es precioso –dijo–, pero necesito algo más apropiado.
Era casi un poco decepcionante que fuera tan práctica. Ese vestido era impresionante, pero se

negó a disfrutarlo.
–Nos llevamos el vestido y todo lo que quiera.
Sus ojos se clavaron en él.
–Esto no es necesario. No tengo la ocasión de usarlo.
– ¿Y si le invita su hermana? No puede ir con un vestido desaliñado.
–Tengo vestidos.
–No como éste. –El ceño de ella se frunció, pero no discutió más–. ¿Sabe que tengo una

fortuna considerable? –dijo él, acercándose para que solo ella pudiera oírlo.
–Sí, pero yo no.
–Le he dicho que puede tener lo que quiera. –Concedido, había habido momentos en los que le

había molestado el gasto, pero nunca se lo había dicho.
Sin decir nada, se alejó de él en dirección a una de las mujeres.
–Tal vez algo en verde, apropiado para la primavera –dijo con una sonrisa.
–Tenemos algunos vestidos que le irían bien. Uno precioso de muselina fruncida. El material es

egipcio. –La mujer lo cogió, y era muy bonito y delicado. Una chaqueta de seda hacía juego, y
también un sombrero. La mujer pellizcó y acomodó el material, clavando agujas en él.

–Me encanta –dijo Imogen. El collar de pequeñas rosas doradas seguía en su cuello. Parecía
una mujer acomodada y perfectamente vestida.

–Podemos tenerlo listo para la señora en una hora.
Imogen le miró para ver si lo aprobaba y asintió. Desapareció de nuevo y volvió con el vestido

que había llevado antes.
–Gracias –dijo secamente.
Estaba claro que no le gustaba que le comprara vestidos. Lo rechazaría en todos los sentidos si

pudiera elegir, pero no tenía los medios, no los había tenido durante la temporada de su hermana
y no los tenía en ese momento. En cierto modo, el rechazo le molestaba un poco.

–Tal vez sea hora de comer algo –dijo–. Seguro que podemos encontrar un establecimiento.



Salieron de la tienda y deambularon, antes de encontrar un restaurante; de nuevo era francés.
Parecía ser la moda en Bath, pero no le importó, ya que tanto la comida como el vino
probablemente serían buenos.

El restaurante tenía un amplio espacio interior, adornado con palmeras. A diferencia del hotel,
el restaurante estaba lleno de parejas, amigos reunidos y algún que otro comensal solitario. Les
dieron asiento y las palmeras les proporcionaron cierta intimidad.

–Este sitio parece gustarle –dijo.
– ¿Francés? La verdad es que espero ir alguna vez a Francia. Siempre he querido ir. –Había

algo diferente en ella, como si estuviera cenando con alguien a quien conociera habitualmente.
¿Dónde estaba el fuego? En cierto sentido, la prefería a esa versión cordial, la versión que había
sido durante la temporada de su hermana–. ¿Ha estado?

–Sí, una vez cuando era más joven.
Esa cortesía era todo lo que odiaba de la sociedad: el artificio, el comportamiento actuado y

deliberado; de etiqueta. Prefería que se ensañara con él como lo había hecho el día anterior.
Aunque era curioso que quisiera eso, porque hacía muy poco tiempo, un comportamiento

bueno y distante por parte de ella era todo lo que él deseaba. En ese momento, le irritaba, y él no
sabía a qué se debía.

Sus dedos acariciaron distraídamente el collar de rosas de su cuello; aparte de la sencilla
alianza, era la primera joya que le había comprado. Le producía una sensación de... exuberancia
que no podía describir. Una joya que él había elegido, colgada de su cuello, y ella ni siquiera
había discutido. ¿Significaba que le gustaba?

Tal vez por fin entendía por qué los hombres compraban joyas, a pesar de los medios de
compensación que a menudo eran la moneda a cambio. En cierto modo, con el vestido y las
joyas, había diseñado una nueva versión de ella, una versión creada por él; ese era un
pensamiento curioso, uno que nunca se había planteado.

Sujetaba suavemente el collar mientras miraba alrededor del salón, haciendo que su cuello
pareciera largo, resaltando el espacio hasta su hombro. ¿Era así como había cautivado a George,
con las dotes de su belleza? Un estremecimiento de su estómago le hizo apartar la mirada, porque
él también lo había visto, lo había experimentado ese día, el rechazo irreflexivo y negligente de
parte de ella; como en aquel momento, su atención estaba en cualquier parte menos en el espacio
entre ellos, con su belleza descarnada tan cerca, pero aún fuera de su alcance, con su sonrisa
ligera para el camarero, y su atención hacia él únicamente cuando era necesario.





¿ Podría vivir allí? Se lo había sugerido en alguna ocasión. La ciudad tenía buenos servicios.
Si hacía lo que él le sugería y aceptaba el plan, podría vivir allí para ser de nuevo aceptada

en la alta sociedad. ¿Eso era lo que ella quería? No, porque encontrar el amor y permanecer
dentro de la alta sociedad sería imposible.

–Necesito unas camisas –dijo. Algo en él parecía sombrío, y ella no sabía por qué. ¿Le había
disgustado de alguna manera? Bueno, eso era lamentable, pensó desdeñosamente. ¿O se suponía
que comprarle aquel vestido la haría más amable? ¿Por eso estaba enfadado?

Qué pregunta más tonta, preguntarse qué enfadaba a Lord Rosemarche. ¿Cuándo no estaba
enfadado? Era parte de su naturaleza.

–Estoy seguro de que hay cerca una tienda igual para caballeros.
No la miraba a los ojos, sino que se concentraba exclusivamente en su comida cuando esta

llegó. Tal vez el silencio entre ellos era lo mejor que podían tener.
La comida era deliciosa, incluso mejor que la del hotel. Una lanza de tristeza la atravesó,

porque tal vez no volvería a vivir algo así; tendría que hacer sacrificios, y prescindir de los
restaurantes franceses caros sería uno de ellos, pero prefería eso en lugar de aceptar algo que no
le convenía. No poder permitirse restaurantes así era algo que ya había hecho antes. La pobreza
en sí no era tan mala, era el miedo a que las cosas empeoraran lo que la debilitaba.

¿No se sacrificaría él por amor? No como era, porque simplemente no creía en el amor. Esa era
una visión muy dura del mundo; únicamente veía las cosas malas, pero permanecía ciego ante las
buenas. Sinceramente, deseaba que él tuviera una visión más equilibrada, pero algo en su pasado
lo había amargado. Bueno, aparentemente ella era una parte importante de su amargura, aunque
no fuera consciente de eso en su momento.
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–Lamento cualquier papel que haya jugado en la muerte de tu hermano –dijo–. No tenía
intención de ser cruel con él, y no fui consciente de su infelicidad.

Él no dijo nada por un momento, simplemente se concentró en su comida como si no la hubiera
oído. No importaba, ella ya había dicho lo suyo.

– ¿Y qué habría hecho si lo hubiera sabido?
–Quizá escribirle. –Una de las cejas de él se enarcó ante la afirmación–. Tanta infelicidad,

basada en la poca atención de mi parte, precisaba ayuda familiar.
– ¿Me está culpando?
–No. Digo que semejante melancolía es algo muy arraigado. Podría haber pensado que yo era

la solución para ello, pero eso era un autoengaño.
– ¿No es la reina del autoengaño?
– ¿No soy la reina del autoengaño? Querer algo más en esta vida que la infelicidad no es

autoengaño.
–Eso es lo que George quería.
– ¿Por qué surge una pelea cada vez que hablamos? –cuestionó ella–. Me limité a decir que

lamentaba que su hermano fuera infeliz hasta el punto de buscar alivio a su vida. Me arrepiento
de haberlo comentado. ¿Volvemos a no hablarnos?

–Le pido disculpas. Es un tema delicado. ¿Quiere postre?
–No, no de momento, pero estaré dispuesta de esperarlo, si usted lo desea.
–No –dijo y se volvió para llamar la atención del camarero–. Creo que ha habido tiempo

suficiente. Si recoge los vestidos y hace que los lleven al carruaje, me ocuparé de buscar algunas
camisas para mí.

La idea de pasar algún tiempo lejos de su compañía era atractiva, y se sintió un poco culpable
por pensar eso. Necesitaba dejar de pensar en términos tan severos. Ella no era el tipo de persona
carente de simpatía, especialmente por alguien que estaba sumido en la infelicidad. Su dureza
había provocado la suya y no le gustaba; esa mordacidad y dureza no eran propias de ella.

–Entonces le esperaré en el carruaje –dijo mientras se levantaba y él se alejaba de la mesa. La
personalidad de él era tan imponente que se apoderaba de cualquier situación. Incluso cuando
ella había estado intentando disfrutar del restaurante, porque podría ser el último restaurante fino
en el que cenara, había acabado peleándose con él.

No fue difícil para ella encontrar la tienda que había visitado, y salió de esta con un joven que
la siguió llevando dos grandes cajas con sus vestidos, que acabó teniendo que meter dentro del
carruaje, porque no soportarían la lluvia si los ponían en otra parte.



No tardó en ver a Valentine caminando entre la multitud con un paquete bajo el brazo. Todo
era tan calculado para él; ¿disfrutaba de algo, o ese era su objetivo?

–Lo he encontrado –dijo él cuando llegó–. ¿Está lista para irse o necesita algo más?
–No, estoy lista.
Con la mano tendida hacia ella, la ayudó a subir al carruaje, luego se sentó al lado de ella y se

pusieron rápidamente en camino.
– ¿Podría vivir aquí? –preguntó él.
–No lo sé. –Su instinto le decía que ese no era el lugar donde encontraría el amor; únicamente a

la alta sociedad.
–Me gustaría que estuviera disponible para cuando necesite asistir con mi esposa –afirmó. –

¿Se necesita una esposa? ¿Qué significaba eso?
– ¿Y cuándo se necesita una esposa?
–Como en las invitaciones a Windsor.
–No.
– ¿No? –dijo con una risita.
–No deseo ser parte de una farsa. Nuestro matrimonio es un fracaso, y le ruego que piense en la

anulación.
–No –respondió él.
Era un petulante, ella quiso preguntarle por qué no lo hacía. Entre ellos no había nada que

salvar. ¿O seguía tratándose de la absurda venganza?
–Cumplimos todos los requisitos.
–Es mi esposa y seguirá siéndolo.
¿Por qué había esperado que él fuera algo distinto a un ser imposible?
–Se está condenando a la infelicidad. Seguro que tiene que haber alguna mujer en este mundo

con la que realmente desee convivir. Entiendo que no crea en el amor, pero seguro que tiene que
haber algún espacio en su vida para una relación que le proporcione cierto grado de felicidad.
Dese la oportunidad.

–Me lo suplica muy dulcemente.
–Le imploro que haga lo que es mejor para usted, porque no hay nada bueno que pueda resultar

de esto. Es algo fruto del rencor, y no me lo merezco. Y no quiero oír por qué cree que sí. No es
verdad, y nunca me convencerá de lo contrario. Como dije, lamento la muerte de su hermano,
pero no acepto la responsabilidad.



–Está bien. Lo admito. –Eso no era lo que ella esperaba que dijera, así que se sorprendió
gratamente–. Pero eso no cambia nada –continuó diciendo.

Y ahí terminó la agradable sorpresa.
¿Por qué se molestaba? Se desvivía por ser espinoso, y razones ilógicas le impulsaban. Lo

único que podía hacer para escapar en ese momento era cerrar los ojos y desear estar en otro
lugar. En realidad, deseaba que su viaje hubiera sido más prolongado, para poder imaginarse a sí
misma en algún lugar mucho más emocionante. Desear ir a su antigua mansión de campo solo la
entristecía, y no había ningún lugar en Londres en el que quisiera estar. Entonces pensó en un
cuadro que había visto una vez, una escena encantadora con una casa de campo y lilas, así que se
deseó ver a sí misma allí, a salvo y segura, sabiéndose amada y apreciada. No podía ver al
hombre, su esposo, pero sabía que estaba allí, en la casa. Una casa sencilla, pero eso no le
importaba, lo valioso era el amor.

Honestamente, ella no podía ni siquiera concebir lo que pasaba por la mente de él. Le había
guiado exclusivamente la venganza, y en ese momento era evidentemente infeliz. ¿Por qué no
tomaba medidas para cambiar? Ella no entendía por qué persistía en mantenerse en ese estado.
¿Su objetivo era beber hasta morir? Por lo general, ella pensaba que esa forma de beber era
debilidad de carácter, pero sabía que él no era débil, así que tenía que ser infelicidad.

Entonces, ¿cómo lo convencería? Quizá no le hiciera falta hacerlo. Ella tenía sus planes y era
en ellos en los que tenía que centrarse. Si se negaba a salir por sí mismo de su situación, desde
luego no iba a dejar que ella lo apoyara; él era responsable de sí mismo.

–¿Echa de menos las Antillas?
Tardó un momento en contestar.
–Echo de menos los colores. El océano. Es increíblemente hermoso, pero hay que soportar el

calor. La belleza siempre cautiva.
Si aquello era un ataque velado contra ella, se negó a morder el anzuelo; ya había mordido

demasiado el anzuelo.
–Quizás allí era más feliz –sugirió ella, y él no contestó.





F ue agradable llegar al hotel y pasar un rato tumbado en la cama en una habitación tranquila.
El día había sido agotador, y Valentine sabía que no era por el viaje ni por nada de lo que

habían hecho, era por ella. No es que algo de lo que había dicho o hecho hubiera sido dramático
o embarazoso, tal vez lo que él encontró frustrante fue lo controlada que era, por otra parte, él no
sabía lo que quería.

Tal vez era que, a pesar de todo, ella seguía manteniéndose firme en sus estúpidas nociones
como si fuera un dogma de fe. Supuso que eso marcaba la diferencia con la gente hastiada y
egoísta que conocía. Era difícil confiar en las amistades, era imposible confiar en las mujeres, y
todos te apuñalaban por la espalda si sacaban algo de ello. Y luego estaba ella, deseando a ese
teórico hombre que recogiera flores para ella y le susurrara dulces palabras al oído. Ningún
hombre cumpliría sus expectativas de ser el hombre perfecto; y si lo hacían, era un engaño.

La habitación se oscureció y supo que era hora de cenar con su esposa. Quizás esa noche era
cuando hablarían del futuro, pero parecía ser un tema sobre el que tenían graves desacuerdos;
también esa noche sería un tema de conversación espinoso, y por eso no quería abordarlo. En los
momentos en que no discrepaban, la relación entre ellos era realmente agradable. En los últimos
días ella había intentado ser cordial en varias ocasiones. Cuando ambos estaban relajados y eran
amables, no les iba tan mal estar juntos; a veces ella podía ser bastante divertida.

El hambre lo invadió, y esperaba que el servicio de cena fuera delicioso y abundante después
de un largo día. Se levantó de la cama, se acercó al tocador e intentó arreglarse el cabello, una
tarea en la que rara vez tenía éxito. Nadie podía acusarle de ser un dandi. Obviamente, le gustaba
la ropa bien confeccionada, pero no lograba esforzarse tanto en su aspecto como otros hombres.

¿Estaba sentada con hambre esperándolo? No era tan franca como para ir a su puerta y exigir
que bajara. Supuso que nada la induciría a llamar a su puerta.
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Salió de la habitación, se dirigió a la suya y llamó. Ella tardó unos instantes en contestar,
dirigiéndole una de sus miradas ligeramente contrariadas, como si fuera una sorpresa
desagradable.

– ¿Bajamos? –preguntó él, sintiéndose un poco molesto. Esa reacción a su estado de ánimo era
algo que no le gustaba, pero de todos modos estaba presente.

–Estoy lista –afirmó ella y recogió algo del interior de su habitación antes de acercarse de
nuevo a la puerta–. Tengo entendido que esta noche habrá música.

–Oh –dijo.
–Tocará un joven con talento. –Empezaron a caminar–. Es bueno que planeen entretenimiento

para los huéspedes.
–Supongo que tienen que hacerlo, porque no hay nada más que se pueda hacer por las noches.

–Aunque la mayoría de la gente probablemente fue allí con el propósito específico de realizar
actividades en solitario.

– ¿Toca algún instrumento? –preguntó ella.
–No.
–En el caso de los hombres, tienen que tener una afinidad específica para perseguir tal logro. A

menos, por supuesto, que provengan de una familia inherentemente musical.
–La mía no lo era. No sé si mi madre tocaba. No tengo recuerdos de ella.
– ¿Su casa era muy tranquila?
– ¿Además de pelearnos mi hermano y yo?
– ¿En serio?
–Todos los hermanos lo hacen.
–No todos.
– ¿Cómo lo sabe? Usted no tiene hermanos.
Ella tuvo que admitirlo a regañadientes.
El vestíbulo parecía desierto, pero la animación del comedor se notaba incluso desde allí.

Estaba mejor iluminado y el camarero les dio la bienvenida al entrar, parecía haber más
comensales esa noche. Quizá el hotel había recibido a más huéspedes durante el día. Nadie le
resultaba familiar, pero en realidad no había prestado atención a los demás huéspedes, y tampoco
tenía intención de hacerlo esta noche.

Los llevaron a la misma mesa, y se preguntó si lo hacían a propósito para procurar una
sensación de familiaridad; a la gente le gusta lo acostumbrado.



El camarero les informó que la comida de esta noche era estofado de ternera. Esa noche no
había otra elección, lo que le pareció bien.

–Entonces será tinto para los dos esta noche –dijo Valentine–. A menos que se oponga.
–No, está bien –dijo ella con una sonrisa leve exclusiva para el camarero. Se preocupaba por

ser agradable con todo el mundo, notó él, y estaba bastante seguro de que no era para
impresionarle. Era algo curioso.

– ¿Cuándo regresa su hermana del continente?
–Creo que dentro de una semana –dijo ella.
–Supongo que querrá que usted la visite.
Un pequeño fruncimiento de ceño se dibujó en su frente.
–No lo sé. No me siento segura de conocer a mi hermana tanto como creía. No estoy segura de

que ella me quiera allí.
–Su posición social la hará ser menos flexible en cuanto a sus ambiciones más habituales.
–La hermana que yo conocía no se preocupaba por su posición, pero tal vez ella lo tenía por

debajo de lo que yo veía. Sigo pensando que su matrimonio fue una respuesta frente al miedo.
Aunque nuestro matrimonio fue exactamente lo mismo, así que ¿cómo debería juzgarla por ello?
En este momento, únicamente espero que sea un matrimonio feliz.

–La mayoría valora más la estabilidad.
– ¿Y usted?
Era una pregunta que no podía responder fácilmente; nunca se lo había preguntado. La

ambición lo había llevado a las Indias Occidentales, pero no era estabilidad lo que buscaba, o tal
vez sí. Todo ese trabajo había sido con el objeto de crear una fortuna para sí mismo.

–Los logros probablemente me han impulsado más que la estabilidad.
–Eso dice mucho de usted, pero no creo que esté en lo cierto.
La respuesta le sorprendió.
– ¿No cree que estoy en lo cierto en la valoración de mí mismo?
–Se casó con una mujer a la que no puede tolerar, con la condición de no ofrecerle ninguna de

las cosas que son propias de un matrimonio, por lo que considera que es una venganza por la
inestabilidad emocional de su hermano. Busca entretenimiento la mayoría de las noches,
supongo; ciertamente no busca ser saludable. Y luego, me impone una luna de miel cuando ya le
había dejado. Me parece que no tiene noción de logro.

Pocos hombres tolerarían que sus esposas les hablaran así, pero dadas las circunstancias, él no
haría el ridículo insistiendo en que ella mentía.



–Pueden ser logros pobres a su parecer, pero me gusta mantener mis logros.
–Incluida una esposa a su entera disposición para esos pocos momentos en los que sería

ventajoso tener a alguien tomada del brazo. ¿Cuándo espera que tengan lugar esos momentos?
La llegada de la comida interrumpió la conversación antes de que tuviera oportunidad de

responder y, francamente, la comida era más interesante. Parecía que estaban volviendo a hablar
de lo mismo. ¿Cómo podrían superarlo?

–Quizá cuando dejemos de discutir.
Ahí estaba otra vez enfadada. Había visto muy a menudo a la que le lanzaba miradas severas o

evitaba sus ojos por completo.
–Entiendo que esté decepcionada con la persona que soy –dijo finalmente–. Mis modales son

toscos y mis logros indignos. ¿Le gustaría que fuera diferente? Tal vez podría guiarme.
–Eso no es justo –replicó ella tras un momento de silencio–. Se empeñó en lograr este

matrimonio por razones equivocadas. Eso es lo que fue errado, y fue malo por parte de los dos,
ser forzados a esta situación antinatural que no se puede remediar.

Una cosa que había conocido de ella era que se negaba a transigir. Su mundo era blanco y
negro, y él estaba en el lado equivocado. Ese matrimonio estaba en el lado equivocado.

– ¿Quiere postre? –preguntó ella.
–No –dijo. No sería capaz de tolerar la dulzura, no estaba en él, y esa era su queja. Ella tenía

razón–, pero no tengo ningún problema si usted desea disfrutarlo.
¿O tenía problema? ¿Quería que ella viera algún valor en eso? ¿Nada de lo que dijera la haría

cambiar de opinión?
–Preferiría escuchar música. Creo que el concierto está a punto de empezar.
–Entonces vayamos a la sala de música.
Se levantaron y caminaron, siguiendo a los demás, que parecían saber adónde ir: era una sala

con filas de sillas dispuestas. Pidieron dos al fondo. Sus ojos recorrieron la sala mientras
esperaban, observando a todos los que entraban.

Una suave corriente de aire jugó con un rizo que se había escapado, bailando alrededor de la
piel de su cuello. Sus hombros se alzaron ligeramente.

– ¿Tiene frío? –preguntó.
–Un poco.
–Le traeré un chal –dijo, y fue recompensado con una breve sonrisa.
La vida siempre era más fácil cuando tenía una misión, una tarea que cumplir; cuando no la

tenía era cuando se sentía perdido.



El fuego iluminaba la habitación de ella y él se dirigió al armario, donde supuso que estarían
los chales, y encontró uno. Era de terciopelo azul; parecía cálido y esperaba que fuera apropiado,
porque él no sabía de esas cosas.

La habitación olía a ella. Tenía una calidez y un ambiente acogedor del que su habitación
parecía carecer; o tal vez era que ella tenía una calidez de la que él parecía carecer. Caminando
por la habitación, se fijó en lo que había, que era poco porque la había traído sin oportunidad de
hacer las maletas. Sí, admitía que había algo brutal en sus acciones, pero algo en su interior había
sentido el impulso de luchar.

Todo eso, esa luna de miel, era él tratando de crear algo para ellos. No sabía de dónde venía el
impulso, ni lo que significaba, pero no quería darse por vencido. Sin embargo, ella dudaba de su
sinceridad, o tal vez era su motivación. Probablemente pensó que lo que le impulsaba era negarse
a perder, y tal vez tenía razón.

Era agradable estar allí y quería quedarse, pero no pertenecía a ese lugar, aunque una parte de
él le decía que era su esposa, que era allí donde debía estar.

Echó un último vistazo y salió de la habitación de ella con el chal en la mano. El tejido era
suave y también olía a ella; a rosas y lirios, era un jardín en plena floración estival.

–Gracias –dijo ella en voz baja cuando él regresó y aceptó el chal. El acto había comenzado, un
joven tocaba el piano de forma competente y apasionada. Imogen escuchaba atentamente, con la
atención puesta en el joven. ¿Era pasión lo que buscaba? Ella había dicho amor, y no eran lo
mismo. Puede que no hubiera aprendido mucho en su época, pero sabía que una cosa no era la
otra.





L a música era conmovedora. Ese joven protégé tocaba muy bien, al parecer era de por allí y
había estudiado música en el continente, pero había regresado de visita. El talento de este

joven significaba que no podía quedarse, no podía retornar a su hogar, porque las oportunidades
para alguien como él no estaban allí. Era un poco triste saber que nunca podrías volver a vivir
con tu familia o en el lugar donde creciste.

Mirando hacia otro lado, Imogen intentó despejar su mente. Sentía demasiado la tristeza de los
demás, y eso le oprimía el corazón, probablemente porque sentía profundamente el aguijón y la
soledad de estar lejos de la gente que la quería. Era esa tristeza, esa soledad, lo que había querido
evitarle a Adele.

Valentine estaba sentado a su lado, estoico e inmóvil como siempre. Esa apariencia ocultaba
infelicidad. Sinceramente, le deseaba lo mejor, pero no podía perdonarle; había causado tanta
destrucción, para ella, para su hermana, para sus padres, todo por una estúpida razón.

Él no la quería, pero no quería dejarla ir. Bueno, ella no toleraría lo que él le ofrecía, y eso era
todo.

Por fin terminó el concierto y siguieron unos aplausos estridentes, tan estridentes como podía
emitir un público de quince personas, pero el joven sonrió agradecido. Le esperaba un futuro
apasionante y ella sintió un poco de envidia. ¿No sería maravilloso tener una habilidad que la
gente apreciara? Ese don le guiaría por la vida y podría perfeccionarlo. Le reportaría admiración
y un valor que podría aportar al mundo. Ella no tenía eso, solo se tenía a sí misma y la esperanza
de que ello fuera suficiente para que alguien la quisiera.

–Aquí hay buena brisa. ¿Vamos a tomar el aire? –sugirió Valentine.
–Si lo desea –dijo ella. Su plan había sido subir a su habitación, pero un breve paseo al aire

libre podría despejar su mente de las emociones provocadas por la música.
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–Ha tocado bien –dijo Valentine cuando llegaron al fresco aire nocturno del porche.
–Escuché tristeza –dijo ella, sin saber muy bien por qué lo había confesado; pero era cierto,

anhelo y tristeza era lo que había oído.
–Entonces tal vez no debería asistir a esos actos.
–Porque haya emociones no significa que debamos evitarlas –replicó ella. Así era él. se

apartaba de las emociones, las apagaba y se negaba a enfrentarse a ellas–. Estas brotan de otra
forma si no las reconocemos. Y no se rinden, por mucho que intentemos reprimirlas.

Antes de que se diera cuenta, sus labios estaban sobre los suyos y ella estaba demasiado
sorprendida para responder. Todos sus sentidos se activaron a la vez. Lo apartó de un empujón.

–No –dijo ella. Le había robado un beso. ¿Cómo se atrevía?
Retrocedió, se dirigió a la puerta y se apresuró a entrar. Eso no era lo que ella quería. Él lo

sabía. ¿Cómo se atrevió a intentarlo? ¿Cómo se le ocurrió pensar que sería bien recibido?
Le ardían los labios y tenía ganas de llorar. Los últimos días habían sido intensos debido a

todas las emociones que había sentido.
De vuelta a su habitación, se quitó el chal y lo tiró al suelo. La ira volvió a invadirla. Sentía que

él le había impuesto algo adicional. ¿Cómo podía hacerlo?
Se paseó de un lado a otro frente al fuego hasta que se calmó. Ese era un estúpido y torpe

intento de reconciliación. ¿Cómo podía pensar que funcionaría? Era un medio para manipularla.
Él había sido claro en lo que quería: alguien que le tomara del brazo cuando fuera conveniente
para causar buena impresión. ¿La tomaba por tonta?

Una vez que se hubo calmado lo suficiente, descartó complacerlo y se fue a la cama. Por la
mañana se sentiría incómoda, pero tendría que dejar bien claro que no toleraría tales actos.
Incluso podría exigir al instante que esa farsa terminara, porque ya la había tolerado durante
demasiado tiempo. En realidad, iba a exigir que terminara, o se iría por sus propios medios.

*
–Le pido disculpas –dijo cuando ella abrió la puerta por la mañana. No estaba segura de lo que

esperaba, pero se había preparado para gritar–. Me he comportado de forma inapropiada.
Al menos él lo reconocía, así que, en ese momento, ella tenía que ser amable.
–Acepto sus disculpas, pero me gustaría regresar a Londres. Podemos llegar a un acuerdo por

el camino, pero le aseguro que no habrá besos durante el trayecto.
Él reconoció su aseveración con una inclinación de cabeza.
–Como desee.



Fue un poco sorprendente que aceptara y no insistiera en que siguieran así durante días y días,
porque no conseguiría nada. Eran fundamentalmente incompatibles, y no había forma de
evitarlo.

–Desayunamos y luego nos iremos –dijo él, y ella asintió con la cabeza.
–En ese caso, bajaré dentro de media hora –dijo ella. Sinceramente, no necesitaba mucho

tiempo para hacer la maleta, porque no tenía casi nada. El hotel le había dado algunos artículos
de tocador, por lo que estaba agradecida, pero sólo tenía su ropa, y un vestido de baile
completamente inapropiado, que tal vez nunca tuviera la oportunidad de ponerse.

Volvió a quedarse sola y se sentó en la cama. Cualquiera que fuese el acuerdo, desde el punto
de vista de él, si este la hacía subir al escenario no sería aceptable, y ella estaba dispuesta a
aceptar ese tipo de convenio. Su objetivo seguía siendo la anulación, pero parecía que él se
negaba a considerarlo siquiera. Pero eso no la detendría: su plan seguía en pie; hallaría a un
hombre que quisiera estar con ella, que se enamorara de ella. No estaba segura cómo, pero
también estaba dispuesta a admitir los inconvenientes del proceso y que atraería mucha atención
no deseada de hombres que no le interesaban. Habría una mejor forma y debía encontrarla.

Cuando estuvo lista para marcharse, bajó a la sala de desayunos y él la estaba esperando. Ese
día había algo distinto en él. Su comportamiento era tan cordial como nunca lo había visto, pero
él estaba retraído; tal vez el rechazar el beso le había hecho comprender que no habría
reconciliación entre ellos.

Comieron y pronto el carruaje estuvo listo. Habían bajado sus cosas y no había razón para
quedarse más tiempo. Valentine la ayudó a subir al carruaje y luego se sentó al lado de ella.

Sentían ser personas diferentes a las de hace unos días. En ella se había agotado toda
emoción… la ira, la decepción, el dolor. Simplemente se había desahogado, porque estas habían
brotado a borbotones en varios momentos de los últimos días. En ese momento ya no le quedaba
ninguna. Lo único que quería era centrar su atención en el futuro, en su nueva vida en Londres.
O tal vez en otro lugar.

Valentine estaba callado y retraído, así que el viaje fue tranquilo y sin incidentes, y continuó de
esa manera durante horas. Era un día claro y hermoso, y las vistas eran preciosas; parecía que
llegaba la primavera.

–Le daré un estipendio –dijo finalmente–. Suficiente para que esté cómoda.
–Y me comprometo a no causarle ninguna vergüenza. Simplemente seremos conocidos como

un matrimonio fracasado. Ha habido tantos antes de nosotros, que no será chocante. Tampoco



me opondré a cualquier familiaridad que tenga con mi cuñado. Entiendo que es un nexo
beneficioso para sus inversiones.

La mirada que le dirigió estaba entrecerrada, pero ella no entendía por qué. Le había dejado
muy claro lo importantes que eran sus inversiones, y que el duque de Ashford podía encumbrarlo
enormemente.

–Pero no estará a mi lado para nada –continuó.
–No. De hecho, podría irme de Inglaterra.
Sus cejas se alzaron sorprendidas.
– ¿E ir a dónde?
–No lo sé. Tal vez al otro lado del Atlántico. Allí la gente comienza una nueva vida.
–No creo que entienda lo peligrosas que son esas ciudades.
–Entonces París –dijo ella.
–No es una gran mejora –dijo con ironía–. Preferiría que se quedara en Londres. Usted se

empeña en embarcarse en algo que podría acabar desastrosamente, y tendría muy poco apoyo.
¿Insinuaba que iría a rescatarla? Él había dicho antes que esperaba que ella retornara después

de que la gente la tratara pésimamente. ¿Seguía siendo esa su estrategia? ¿Que su ambición
resultaría imposible y tendría que conformarse con un matrimonio frío y sin amor? Su visión del
mundo era tan negativa que ella no podía soportarlo. Sinceramente, prefería cualquier cosa
menos vivir de esa manera.

Pero, igualmente, ella había terminado de discutir sobre eso.
–Bien, estoy de acuerdo. –Si él quería oír hablar de cómo ella le demostraría que estaba

equivocado, eso no significaba nada para ella. No frecuentarían los mismos círculos sociales, ni
vivirían en la misma parte de la ciudad, ya que dudaba mucho que el hombre con el que
terminaría viviendo tuviera los mismos medios. Ella buscaba un hombre más sencillo, con una
vida más modesta, que quisiera una vida hogareña, no una vida correteando por clubes y salones.

Lo conseguiría, aunque él no tuviera fe en ella ni en sus sueños.





L a mansión estaba fría cuando llegó, y Valentine se sentía agotado, tanto emocional como
físicamente. Estaba más que claro que las relaciones entre él y su esposa eran

irreconciliables.
Cogió una botella de whisky y subió las escaleras, donde despidió tanto a Trudy como a

Jamieson. Lo único que quería en ese momento era estar solo. Debido a su inesperada llegada, el
fuego acababa de encenderse y su habitación estaba fría. También le molestaba tener que dejar a
Imogen en una zona de la ciudad poco recomendable, pero ella insistió.

Las cosas con ella no habían ido como él quería, no es que pudiera expresar exactamente lo que
había sido, pero no había querido mostrar esa situación de incomodidad en presencia de terceros.
Hasta cierto punto la echaba de menos; esos momentos en los que no discutían, en los que
simplemente estaban tranquilos, eran agradables.

Tomó asiento, se sirvió un vaso y bebió un trago. Ella le acusaba de todo tipo de cosas, muchas
de ellas ciertas, pero tampoco le daba crédito por las cosas buenas, y eso le molestaba; era como
si insistiera en verlo como la peor persona posible, probablemente porque para ella lo era. Aun
así, le dolía no ser reconocido por todo lo que era; ella se negaba a verlo.

Llegados a este punto, debería cortar por lo sano. Si fuera una inversión, lo haría. Quizá lo
potencial que era lo que le dolía, o que ella se negó rotundamente a ver cualquier valor en él.
Comparado con el príncipe azul que buscaba, él no estaba a la altura; él era real y no un cuento
de hadas, pero eso no parecía importarle.

El cansancio le estaba tornando taciturno, pero se sentía demasiado agitado para dormir. El
fuego crepitaba. Era agradable estar en su hogar, en su alcoba que se calentaba lentamente. No
era muy diferente de su relación, un cierto grado de cómoda familiaridad que se calentaba
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lentamente. Pero eso no era cierto, él había intentado besarla y ella lo había rechazado porque le
odiaba.

La idea le hizo reír por un momento, porque no era la primera vez que una mujer lo rechazaba,
pero se suponía que era ella la que no lo haría. Y sí, sabía que él tenía la culpa de todo, pero eso
no era lo peor, de todos modos, no habría estado a la altura. Si lo hubiera hecho todo bien, aún no
habría sido lo bastante bueno para las expectativas de ella. Ese hombre mítico que ella buscaba,
que era todo sol y flores, nunca podría ser él. Tal vez eso era lo que había atrapado a George. Esa
crueldad causal que decía que nada de lo que pudieras hacer sería lo suficientemente bueno.
Bueno, eso ya lo había oído antes.

Ese estado de ánimo era opresivo y él lo odiaba; empeorado por el hecho de que lo que lo
aliviaba, era lo agradable en las situaciones que había observado. La forma en que uno de sus
rizos se movía con la brisa, acariciando su esbelto cuello, el brillo de la seda de su vestido, sus
pestañas en contraste con el color crema de su mejilla. Eso era un tipo de locura. Lo entendía,
pero no estaba seguro de qué podía hacer para evitarlo. Esos pensamientos le invadían.

Una vez que la habitación estuvo lo suficientemente caliente, se fue a la cama y se deleitó con
la posibilidad de tumbarse, de dejar que sus músculos se relajaran. Aun así, el malestar no cedía.
No del todo. Se sentía golpeado por la última semana, y lo curioso era que había insistido en ello,
pero no había salido como esperaba. No es que hubiera tenido visiones claras, pero esperaba que
formaran una base, tal vez algo sobre lo que pudieran construir amistad y familiaridad, porque no
tenía malas intenciones con ella, quería protegerla y mantenerla, y haría todo eso. En ningún
momento había dejado de tomarse en serio esas obligaciones; era el juramento que había hecho
en el altar, que le proporcionaría lo que necesitara y la protegería de cualquier daño, pero ella no
le permitió hacer nada de eso. En su lugar, acabó aceptando su acuerdo de no mantenerse a sí
misma por medios desagradables.

El sueño lo reclamó, y ella estaba allí. Vio sus ojos, y él la besó; ella le dejó hacerlo. Estaban
en un jardín donde el sol brillaba como en pleno verano. La gente jugaba al croquet a su
alrededor, estaban de picnic. Él no conocía a esa gente, pero no importaba; ella estaba allí.

Estaban junto a un río que parecía de mercurio. Todo estaba quieto. Ella habló, pero él no pudo
oír sus palabras.

– ¿Me quieres? –preguntó ella, con la cara muy cerca de la suya. Su mano se posó suavemente
en su pecho.

–Sí –respondió él, pero ella se apartó cuando él quiso que se acercara a él. Entonces ella se
desvaneció y él se despertó sobresaltado.



Aún estaba oscuro y no sabía cuánto faltaba para el amanecer. El fuego se había apagado y la
habitación estaba caliente, así que habían pasado pocas horas. Sentado, trató de sacudirse el
sueño, pero aún estaba demasiado cansado para despertarse totalmente, encontrándose atrapado
en el limbo.

Ahora soñaba con ella, y eso lo había hecho los últimos días, lo cual no era sorprendente, pero
el tono había cambiado. Sin nada más, el sueño había explicado claramente que él la quería en
algún grado. Antes no lo había dicho tan abiertamente, pero tal vez el viaje a Somerset había sido
impulsado por ese deseo. Una reconciliación, había dicho; tenía esperanzas de ello. Eso se le
acaba de ocurrir en ese instante.

¿En qué momento él había cambiado? No podía precisarlo. ¿Fue cuando la ira se había ido?
Porque había sido impulsado por esta durante mucho tiempo. Su ira cedió y surgió otra persona,
alguien a quien no reconocía, alguien que bebía en exceso, que se aburría incluso en compañía de
sus amigos. Alguien que buscaba algo en su esposa.

O tal vez era ella, era ella la que lo provocaba. George había sucumbido a ella, y ahora era su
turno. Un canto de sirena tan irresistible que a los hombres no les importaba que los mataran. Tal
vez había cometido un error muy grave, y había caído en una trampa que sabía que había estado
allí.

Su vaso dejado de lado estaba sobre la mesilla de noche y terminó su contenido antes de volver
a tumbarse. Su aliento ardía con la bebida, pero sabía que una suave tortura le esperaría en
cuanto volviera a dormirse, y no se equivocaba.

El ruido de un carruaje le despertó. Conocía el sonido de alguien que se detenía frente a su casa
y sus pensamientos volaron hacia ella. Había vuelto, se había dado cuenta de que podía vivir allí
cómodamente en lugar de en las míseras habitaciones de alquiler que ocupaba; pero no era ella,
era Harry. Podía oírle hablar con el señor Trudy, porque Harry era incapaz de estar callado.

En realidad, a juzgar por la entrada del sol en su habitación, ya era bastante tarde. El
agotamiento le había hecho dormir durante horas, e igualmente seguía agotado por sus sueños.

Llamaron suavemente a la puerta.
–El señor Morten está aquí para verle.
–Dile que suba –respondió Valentine.
Tomando una camisa, se puso mínimamente presentable, porque había dormido en calzones. El

fuego había sido atendido en algún momento, así que el ambiente estaba lo suficientemente
caliente.



–Languideciendo en la cama, me parece –dijo Harry–. Escuché por casualidad que habías
vuelto. ¿Adónde has ido?

–Somerset.
– ¿Para qué demonios?
Realmente no quería hablar de ello con Harry, porque a él no le gustaba nada de eso, incluida

ella. Nunca le había gustado. Tal vez era porque ella era una sirena que destruía a los hombres y
él lo veía.

–No importa, ya está hecho.
– ¿Terminado? Supongo que ella está involucrada.
¿Era tan transparente?
– ¿Ella está aquí? –preguntó Harry.
–No, insiste en quedarse en Holborn.
–Encantador –dijo Harry con acritud–. ¿Dónde todavía pretende destruirte haciéndose un

nombre como actriz?
–No.
–Bueno, algo es algo, supongo. Deberías divorciarte de ella.
Harry no sabía que legalmente su matrimonio podía anularse. Si él lo iniciaba basándose en el

hecho de que había una completa falta de conocimiento carnal, sería aceptado, y, desde luego,
ella no se opondría. Sin embargo, sus sueños estaban llenos de conocimiento carnal. ¿Valdría
eso? ¿Cómo sería?

–Debes estar hambriento –dijo Harry–. ¿Por qué no vamos a Foster's y comemos una de sus
deliciosas chuletas?

–No tengo hambre –respondió Valentine. Aquella grasienta explosión de sabor le resultaba
poco apetecible.

–Está bien. Entonces iremos a una cafetería.
Valentine se acarició la frente. A él tampoco le apetecía un café, pero podría hacerle sentir

mejor.
–Bien. Dame un momento para vestirme.
–De acuerdo –dijo Harry y se levantó de la silla que había usado.
Jamieson se acercó para ayudarle a afeitarse. Sinceramente, no tenía ningún deseo de salir de

casa, pero tampoco quería quedarse en ella. Desde luego, la inquietud que sentía no se había
aliviado con el viaje a Somerset con su esposa, pero la novedad era que necesitaba estar
despierto para tener un respiro de sus sueños.



Iba a tener que encontrar algo que le distrajera de aquello. Ya se le pasaría. Algo le impediría
repetir cada conversación, cada encuentro. Le vino a la mente la sonrisa de ella cuando cenaron
en el Windsor, cuando ella estaba siendo encantadora. Esta no iba dirigida a él, pero la
recordaba.

Estas intrusiones en sus pensamientos eran totalmente inoportunas, pero no tenía poder para
detenerlas. Había perdido el control de su mente. Ya se le pasaría. Sólo tenía que concentrarse en
otras cosas y se le pasaría.





— ¿Y acordaron que no subirías al escenario? —preguntó Margot mientras se sentaban en
una cafetería cuyo escaparate mostraba la concurrida calle exterior.

—A cambio de que él me apoyara —dijo Imogen.
—No es mal trato —afirmó Margot—. Ojalá pudiera casarme con un hombre, no acostarme

con él, y que luego me mantuviera el resto de mi vida.
En ningún momento Imogen lo había visto desde esa perspectiva. Había algo incómodo en

todo aquello, porque mantenía un nexo con él: seguiría siendo su esposa cuando ella quisiera ser
libre. Simplemente sentarse en esa cafetería era maravilloso. Podía hacer lo que quisiera, sin las
limitaciones que le imponía la sociedad y sin las limitaciones que le imponía un marido.

—Hay algo que decir acerca de los lazos completamente rotos.
—Bueno, no puedes hacer lo que quieras. No puedes subir al escenario. Es lo mismo con todos

los hombres, te limitan.
Imogen esperaba que con la persona adecuada, no se sintiera como una limitación, sino como

la forma en que quería vivir. Margot tenía una visión mucho más cruda de las situaciones, y
también de los hombres; los utilizaba y los elegía con ese fin. Pero era difícil culparla, porque los
hombres con los que trataba también la utilizaban a ella.

Simplemente tenía que haber otro tipo de hombres. Hombres que buscaran algo mejor. Tal vez
tener que renunciar al escenario no fuera algo terrible. Significaba que no tenía que rebuscar
entre el tipo de hombres que estaban allí para un tipo de trato con el que Margot estaba de
acuerdo. Sinceramente, no entendía muy bien para qué. ¿Cuál era el propósito de buscar un trato
tan insignificante? ¿Por qué no buscaban más?

A veces, la tarea que se había impuesto le parecía imposible y no sabía por dónde empezar. No,
no podía pensar así. Tenía toda una ciudad por explorar. Por la ventana pasaba un artista que
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llevaba sus obras en un gran paquete envuelto. Llevaba la ropa manchada de pintura y fumaba un
cheroot mientras caminaba.

¿Era el hombre que ella buscaba, un tipo artístico, un hombre apasionado? ¿Cómo iba a
saberlo? Allí había toda una comunidad y podía conocerlos.

— ¿Conoces a algún artista? —preguntó.
—Algunos. Están locos, todos —dijo Margot con una sonrisa—. ¿Estás pensando que podrías

ser una musa? Ya lo hice una vez. Me dibujó. Henry, se llamaba. No sé qué fue de él. Pagan fatal
y no tienen nada que valga la pena. Honestamente, la pasión no te alimentará. No va a poner ropa
en el cuerpo de sus hijos. Pero bueno, ya tienes un benefactor en ese sentido. ¿Deseas conocer a
algún joven y apuesto artista? ¿O más bien a los filósofos rebeldes?

El término rebelde la echaba para atrás, porque tenía connotaciones terribles en su libro, pero
ésa era la antigua ella. Se le acababa de ocurrir que era rebelde. Las personas rebeldes ignoraban
lo que se esperaba de ellas y hacían lo necesario para conseguir lo que buscaban. Quizás era otra
persona rebelde la que buscaba.

—Deseo conocer a algunos artistas —dijo Imogen. La idea le produjo mariposas en el
estómago. Era emocionante: conocería a gente que se valía por sí misma a través de sus ideas y
creencias. Quizá incluso fueran de ideas afines. La idea era extraordinariamente emocionante.

—Entonces conozco el lugar al que deberíamos ir. Hay una taberna en la que se reúnen por las
tardes —dijo Margot—. Iremos esta noche. —Incluso Margot parecía entusiasmada con la idea.

—En las tabernas suceden muchas cosas, ¿no? —dijo Imogen.
Una vez terminaron, acordaron encontrarse en Greville Street, en Farringdon. Imogen no estaba

segura de dónde era, pero había aprendido a qué tipo de gente preguntar. En realidad,
probablemente podría tomar un taxi, pero no tenía dinero. Aunque Lord Rosemarche había
prometido apoyarla, no se había establecido de qué manera, y su monedero era demasiado ligero
como para gastar lo que tenía en transporte cuando era plenamente capaz de caminar.

Caminar sola por la ciudad le resultaba incómodo. Esperaba el peligro en todas partes, y lo
había si se descuidaba; también si se equivocaba de camino y acababa donde no debía. Parecía
bastante segura en las vías principales, pero seguía vigilante. Aun así, le encantaba la libertad de
poder ir por donde quisiera.

Todos los que la miraban esperaban que fuera un tipo particular de mujer: probablemente una
prostituta. ¿Qué otra cosa podía ser una mujer independiente y bien vestida? Una parte de ella
quería apresurarse a corregirlos, pero también se sentía más segura si la gente pensaba eso.



Una parte de ella también se reprendió por estar allí, por ponerse en esa situación, pero ¿cuál
era la alternativa? Si quería esconderse del mundo, también podía sentarse y marchitarse en
Whitfield. Porque el mundo no vendría a ella, tenía que salir a buscarlo.

Margot estaba esperando como había dicho, pero llevaba un vestido de un estilo totalmente
distinto, mucho más apagado. Imogen no la había visto antes con un vestido así. Ahora le
preocupaba que su vestido fuera totalmente equivocado, pero ella no tenía un vestido como ese.

— ¿Estoy mal vestida?
—No, claro que no. Les encantarás.
Aún así, Imogen estaba preocupada. Había una razón por la que Margot había cambiado sus

vestidos normales por algo más apagado, pero no iba a decirle a Imogen por qué; era algo que
ella tendría que descubrir.

La taberna a la que acabaron yendo tenía techos bajos abovedados y paredes amarillas. En
algún momento, aquello había sido algo más que una taberna.

Margot se dirigió a una zona del fondo con una larga mesa rodeada de bancos. Había gente, en
su mayoría hombres jóvenes, pero también algunas mujeres. ¿Eran las musas que Margot había
mencionado?

Algunos se fijaron en las personas que se les habían unido, otros las ignoraron. Sin embargo,
Imogen acaparó algo de atención.

— ¿Qué clase de pájaro se posa en la mesa? —preguntó descaradamente uno de los hombres,
tomando su vestido.

—Una dama —dijo Margot, y la mesa se quedó en silencio. Todos la miraban en ese momento,
e Imogen se sintió traicionada e incómoda con el escrutinio.

— ¿Y qué haría una dama aquí? —preguntó un hombre que tenía la cara ancha y abierta, pero
los ojos fríos.

—Conociendo el arte, por supuesto —dijo Margot con indiferencia—. ¿Hay vino?
—Claro que hay —dijo un hombre, y Margot se acercó a él para sentarse. Imogen volvió a

sentirse incómoda por quedarse sola. No tenía la facilidad de Margot para relacionarse con la
gente e iniciar una conversación.

—Por favor, siéntese, milady —dijo otro hombre y palmeó el borde del banco—. ¿Qué tipo de
arte desea conocer?

En ese momento tenían la impresión de que ella buscaba comprar arte, lo cual no era ese caso
en absoluto, pero ella tomó asiento.



—Simplemente acompaño a mi amiga esta tarde —dijo—. Tiene amigos de lo más
interesantes.

—Sí, seguro que sí —dijo el hombre que la había invitado. El otro, el de los ojos fríos, seguía
observándola. Todos la miraban.

Eso era lo que ella quería, conocer hombres y buscar a su compañero de vida, pero lo único que
deseaba en ese preciso instante era salir corriendo, porque se sentía como un pez fuera del agua.
Ese malestar se interponía entre ella y su objetivo. En lugar de retraerse y salir corriendo de allí,
sonrió.

— ¿Es usted pintor? —preguntó al hombre que tenía al lado.
—Sí, la mayoría de nosotros lo somos.
— ¿Y qué pinta?
—Nuestra mejor naturaleza.
—No le hagas caso, pinta una prostituta violenta.
A Imogen le llamó la atención el término y no pudo continuar la conversación.
—Pinto la naturaleza en su estado más violento, una representación de nuestras propias

naturalezas.
— ¿Violencia? —dijo ella, intentando comprender, sintiéndose como si tratara de hablar una

lengua extranjera.
—Nuestras emociones son violentas por naturaleza. Y nuestra violencia procede de nuestras

emociones.
Por un momento, no estaba segura de si debía participar en esa discusión.
—Pero yo aborrezco la violencia —dijo ella, y el hombre de ojos fríos se echó a reír.
—Entonces estás negando tu naturaleza.
—Ella es una dama —dijo el hombre de ojos fríos—. No hay violencia en su mundo. Todo es

una falsa cortesía.
—No toda la cortesía es falsa. —Sí había una cantidad desmesurada de falsa cortesía—. Parte

de ella tiene la intención de beneficiar a la otra persona. —Y ella creía que eso también era
cierto.

— ¿Para reforzar las falsedades que creen sobre sí mismos? ¿O sobre el mundo? ¿Cómo pensar
que el mundo no es un lugar violento?

—Quizás el objetivo es hacer del mundo un lugar mejor, dar a la gente herramientas para
controlar sus impulsos dañinos.



—Negar lo que son. Cuando la verdad del mundo es que lo peor de la violencia perpetuada en
este mundo proviene de sus señores y señoras —dijo.

Estaba claro que ese hombre odiaba a la gente de su posición; eso estaba claro.
—Y por eso nunca vende cuadros —dijo otro de los hombres.
—La cortesía, por ejemplo —dijo—, impediría a la gente atacar a otros de los que no sabe

nada. Sería educado averiguar cuáles son los defectos de una persona antes de atacar
irracionalmente con el propósito de... Lo siento, ¿cuál es su propósito?

El otro hombre se rió.
—Por favor, Roddy, explícale a la señora el propósito de tu grosería.
Roddy resopló.





E se lugar olía mal y Valentine se sentía mal. Hacía tiempo que no se sentía tan mareado,
pero Harry había insistido en animarlo. No había hecho nada de eso, y ahora estaba

atrapado ahí con gente con la que no quería estar.
— ¡Harry! —llamó, pero no obtuvo respuesta.
—Su amigo se ha ido a alguna parte —dijo una mujer. Sus ojos eran magnéticos como los de

una serpiente, y ronroneó sus palabras—. Seré su amiga si quiere.
—No necesito más amigos. Son inútiles de todos modos. Nunca están cuando los necesitas.
—Entonces, ¿qué necesita? —dijo ella y se acercó más.
Era una buena pregunta, y él no tenía una respuesta, pero sabía que no era lo que ella le ofrecía.

Nada parecía aliviar el malestar que sentía, y daba igual lo borracho que estuviera. El sueño era
tortuoso, la comida insípida y sus pensamientos vagaban por el pasado reciente con alarmante
frecuencia.

—Mi esposa me odia —dijo con una franqueza inusual—. No quiere saber nada de mí.
—Pobrecita. ¿Cómo puede ser tan cruel?
—Bueno, no estoy seguro de que sea crueldad. No tiene intención de ser cruel. Todo es arco

iris y mariposas para ella, y yo no soy ninguna de esas cosas.
—Puede ser mi arco iris.
—Por mucho que aprecie la oferta, tendré que declinarla. Sabe muy bien que estoy demasiado

borracho para cualquier cosa que me ofrezca, y aún menos interesado en que me vacíen la
billetera.

La mujer resopló y se marchó sin decir palabra. Estaba claro que no podía dedicarle ni una
palabra más si no ganaba nada con ello. Una jarra de vino estaba sobre la mesa y él se sirvió otro
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trago, uno grande porque no sabía qué más hacer. Ese era su estado común últimamente; su
mente ya no parecía ser suya.

—Rosemarche —dijo un hombre mientras ocupaba el asiento libre y luego colocaba sus botas
en otra silla—. Es una noche dura, ¿verdad? Parece que estás peor. Casi nunca te veo en un sitio
como éste.

¿Qué clase de lugar era ese? Honestamente, no le importaba. Era algún círculo del infierno,
estaba seguro, pero estaba demasiado borracho para irse.

—Tyborne —dijo Valentine tras un momento de intentar concentrarse en el rostro—. ¿Cómo
estás?

—Me atrevería a decir que mejor que tú. ¿Está Harry?
—En alguna parte, supongo.
— ¿Cómo está esa hermosa esposa tuya?
Valentine se rio entre dientes.
—Probablemente morando en alguna alcantarilla.
—No, estamos en la cuneta, y ella no está aquí. ¿Problemas en el paraíso?
Una cosa era contárselo a desconocidos al azar y otra muy distinta contárselo a alguien que lo

difundiera. No estaba tan borracho como para no ver la diferencia.
—La bella Lady Rosemarche está perfectamente bien. Nunca mejor dicho, de hecho.
—Ella siempre fue exigente —dijo Tyborne, y Valentine se dio cuenta de que la había

conocido durante sus temporadas. ¿La había cortejado? ¿Era el tipo de hombre que ella querría?
No, seguramente no. No era lo bastante puro. Los meros hombres no eran lo suficientemente
buenos.

— ¿No te casaste?
—Aún no —dijo Tyborne.
—Ah, así que esa dicha aún te espera —dijo Valentine con sarcasmo.
—No veo cómo cambiaría nada —dijo Tyborne con despectiva confianza.
Sí, Valentine reconoció el sentimiento, porque lo había tenido no hacía mucho. Esa había sido

su intención, pero sus intenciones se habían desvanecido ante su esposa.
La idea de obsequiar a este hombre con lo que era el matrimonio le resultaba repugnante, así

que se levantó y se golpeó contra la mesa.
—Buenas noches —dijo y echó a andar. El mundo se tambaleaba a su alrededor, pero se negó a

ceder ante él. Con esfuerzo, salió al exterior con su persona y su billetera intactas. Los carruajes
esperaban y se acercó al primero.



Una vez en marcha, se quedó dormido y se despertó por un golpe en el techo. Nada le resultaba
familiar.

—Queen's Square —voceó el conductor. Era la plaza de Holborn en la que vivía Imogen.
Sinceramente, no recordaba la conversación con el conductor, pero obviamente le había dado la
dirección de Imogen. Probablemente porque necesitaba hablar con ella; sentía que era algo
importante en ese momento.

Pagó el viaje y se fue. Conocía el número, él mismo la había llevado a lugar no hacía mucho
tiempo. Esa era su puerta; únicamente tenía habitaciones. En lugares como ese, había varios
apartamentos en cada dirección.

Momentos después, estaba subiendo las escaleras.
— ¿Está perdido? —preguntó una mujer.
—Lady Rosemarche vive aquí. ¿Dónde vive? —preguntó. No estaba seguro de si usaba ese

nombre; quizá también rechazara usarlo.
— ¿Le está esperando?
Así que su nombre era conocido.
—Soy su esposo.
La mujer se demoró sin responder, así que él sacó su monedero. Con unas monedas se acercó a

la puerta que estaba cerrada: llamó sin obtener respuesta.
—Abra —exigió y entregó más monedas.
La mujer accedió y sacó una llave de su delantal. La puerta se abrió de golpe. Unos restos de

carbón brillaban en la rejilla, lo que sugería que hacía tiempo que ella no estaba allí. La mujer se
había ido antes de que él tuviera ocasión de preguntar.

La habitación olía a ella. No había mucho más que un armario y una cama. Vio una mesita con
sus efectos de escritura. Se preguntó a quién escribía y pasó los dedos por el pergamino intacto.
¿Quería cartas de amor? La caja con el vestido rosa estaba en un rincón. La reconoció. Ella no la
había abierto. ¿Dónde estaba? ¿Tenía un amante? La idea le revolvió las tripas.

Su baúl estaba en una esquina. Lo había visto antes, pero había sido desembalado. Ese era su
espacio, donde vivía y guardaba sus cosas. Las habitaciones no eran horribles, pero sí sencillas;
con papel pintado con rosas y un suelo de madera desnuda.

Un chal que había visto antes estaba tirado en la esquina de la cama y lo cogió. Olía aún más a
ella. Sentado en la cama, el mareo lo atrapó por un momento. ¿Por qué había ido allí? ¿Qué le
había impulsado? Todo era tan tierno, tan precioso. En el tocador había artículos de tocador, un
cepillo, un bote de crema, horquillas para el cabello; todas las cosas que la hacían hermosa.



La cama era suave y acogedora, con mantas gruesas. Todo era exuberante, de texturas tan
atractivas. Una lanza de mareo se disparó a través de él y cerró los ojos, solo por un momento, y
entonces perdió la noción de todo.

*
La luz se filtró a través de sus ojos y sintió calor; demasiado. Nada le resultaba familiar y no

tenía ni idea de dónde estaba. Esa no era su habitación; su habitación nunca fue tan luminosa.
Cambiando de posición le latió la cabeza. Había bebido demasiado y había acabado dejándose
arrastrar a alguna parte. No recordaba cómo había acabado la noche. Alguien estaba a su lado y
sintió un nudo en la garganta.

Levantó la cabeza y se sorprendió al verla: Imogen. Su rostro estaba lejos de él, pero la
reconoció al instante. Su cabello dorado estaba suelto y alborotado. Nunca la había visto así.
Durante un rato, no se movió por si la despertaba. ¿Cómo había acabado ahí? Esas tenían que ser
sus habitaciones. En algún momento, había llegado a sus habitaciones, y no se atrevió a
preguntarse qué le había dicho; probablemente una serie de cosas mortificantemente
embarazosas.

Echando un vistazo, notó que estaba vestido, pero no llevaba puestas las botas. La inquietud
volvió a apoderarse de él. No había intentado besarla de nuevo, ¿verdad? No, probablemente se
habría despertado en el pasillo frente a su puerta si lo hubiera hecho.

Era extraño estar tan cerca de ella. No sabía qué hacer. Sus mejillas estaban sonrosadas
mientras dormía, incluso su cuello. Movió ligeramente el dedo y le tocó el cabello. Olía tan bien,
pero él debía apestar; era un patán rudo y borracho comparado con ella. Estaba seguro de que
había vuelto a rebajar la opinión que ella tenía de él.

Lo último que quería en ese instante era que ella se despertara y compartiera su decepción. Ya
era bastante embarazoso.

Con todos los músculos de su cuerpo, trató de deslizarse fuera de su cama sin hacer que el
colchón se moviera. Consiguió sin despertarla. Sus botas estaban ordenadas junto a la cómoda, lo
que probablemente significaba que ella se las había quitado; eso era peor aún. Su chaqueta estaba
sobre un taburete, cerca de una botella de coñac a punto de acabarse. No era de extrañar que se
sintiera fatal.

Cogió la chaqueta, las botas y la botella y se escabulló por la puerta, sin dejar ninguna prueba
de que había estado allí, aunque fuera una ilusión. Abajo, en la calle, la vida había comenzado y
era un asalto a cada uno de sus sentidos. Tanto que tuvo que refugiarse en un callejón y aliviar el
burbujeante malestar de su estómago.



Él no era así. Él no era así, pero se estaba desmoronando. ¿Cómo podía culparla por
rechazarlo? Él habría hecho lo mismo en su lugar. Esa comprensión no aliviaba cómo se sentía,
empeorado por esa resaca monstruosa. Si le pegaran un hachazo en ese mismo instante, no le
importaría ni la mitad, porque le sacaría de su miseria.

Aun así, una gran parte de él quería estar de vuelta en la habitación de ella, maravillado por la
lechosidad de su piel y el rubor que la coloreaba. Había querido tocar esa piel con cada parte de
su ser, pero no era bienvenido.

Lo que necesitaba era recuperarse, esperar a que eso pasara, a que esa presión dejara de
apoderarse de él y le impidiera hacer cada movimiento, discurrir cada pensamiento. La dulzura
más amarga: el amor no correspondido. Lo había dicho y lo odiaba, pero eso tenía que ser la
locura de la que hablaban los poetas. Era pesada y punzante, y le torturaba. ¿Por qué los poetas
no escribían sobre cómo librarse de ella?





V alentine se había ido cuando Imogen despertó. Su mirada recorrió la habitación y vio que
se había llevado sus cosas. Tuvo que quitarle las botas, porque no estaban precisamente

limpias. Había sido un impacto llegar a casa y encontrarlo desmayado en su cama. Nunca antes
lo había visto así, perdido en una neblina alcohólica. No había sido posible despertarlo, así que la
única opción era dejarlo allí, en la cama de ella.

La habitación olía a alcohol, salió de puntillas de la cama y abrió una ventana. El aire estaba
helado, pero ella ventilaría la habitación antes de encender el fuego. Qué lujo era que alguien
entrara tranquilamente en la habitación y encendiera el fuego para que uno se despertara con un
cálido confort; un lujo que ya ella no podía permitirse. Bueno, sí podría si comprometiera todo su
ser por ello. No, prefería el frío.

De nuevo en su cama, se acurrucó entre las mantas. Al menos no le faltaban mantas, y eso era
muy importante. El calor la envolvió de nuevo y se preguntó a qué hora él se habría ido. ¿Por
qué había ido? ¿Qué quería de ella? Evidentemente, nada tan importante como para despertarla
en cuanto tuviera ocasión.

Su estado era preocupante. No se parecía en nada al hombre que había conocido, frío, eficiente
y totalmente centrado en sus objetivos. En ese momento era otra persona, y ella no podía
conciliar las dos personalidades. Sus amigos no se preocupaban por él si le dejaban llegar a ese
estado.

Imogen desechó el pensamiento. ¿Cómo iba a ser su problema si él se ponía así por voluntad
propia? No era un niño y tenía más disciplina que la mayoría de la gente que había conocido, y la
usaba contra la gente, igual que la había usado para arruinar a su familia. Nada de eso había sido
casualidad. Había sido un esfuerzo constante y concertado. Así que tenía disciplina cuando
quería.
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Volviendo al tema de las mantas. Había tantos que no tenían suficientes, y ella necesitaba algo
en lo que centrar su tiempo. Podía utilizar su posición y su título para reunir contribuciones al
esfuerzo de dar a la gente el calor que daba consuelo a la vida. Por un momento, se preguntó si
ese objetivo debería incluir a Lord Rosemarche, pero por lo que había visto, él no era
particularmente devoto de causas caritativas. Involucrarlo también significaría tener que
escribirle, lo cual, a la luz de lo sucedido esa mañana, le resultaba incómodo. Todo con él le
resultaba incómodo. Era un hombre torpe, lleno de ángulos y bordes afilados, y unos ojos fieros
que parecían darse cuenta de todo.

Con un gemido, se quitó el adormecimiento de los ojos. Bueno, podía darle la opción de
contribuir a esa empresa benéfica; le debía la cortesía de contárselo. Más tarde le escribiría una
carta; en realidad, tenía que escribir muchas cartas. Además, necesitaba descubrir dónde se
necesitaban más mantas, y el padre Hartley podría ser un buen lugar donde empezar: era el
reverendo de la cercana iglesia de San Andrés. A ella asistían desde su desmejoramiento de nivel
social, y era también donde la señora Winter era feligresa.

Por la tarde, iría a verle y le comunicaría sus intenciones. En ese momento, tenía que luchar
consigo misma para levantarse de la cama y encender el fuego.

*
Había enviado enviado cerca de cien cartas, y muchas ya recibieron respuesta, con dinero

incluido. Imogen tenía una lista de las personas de las que había tenido noticias y anotaba la
cantidad que habían aportado, menos un poco que había cogido para escribir más cartas. En los
dos últimos días, había estado intentando encontrar un proveedor que suministrara mantas de
buena calidad a un precio razonable. El reverendo Hartley estaba indagando entre sus colegas
cuál era el mejor lugar y el mejor medio para entregarlas.

A Imogen le encantaba hacer ese trabajo, y el hecho de que estaba marcando una diferencia en
la vida de la gente. Y por la noche, salía con Margot, adonde estaba conociendo a gente más
interesante. Puede que algunas de las personas a las que escribía no apoyaran sus esfuerzos
caritativos si comprendieran plenamente algunas de las compañías que frecuentaba, pero conocer
a esas personas ampliaba su visión del mundo. Desafiaban su forma de pensar y su punto de
vista, y aprendía mucho sobre la gente, sobre la ciudad en la que vivía y sobre sí misma.

Tal vez su atención se centraba menos en encontrar a ese hombre que estaría encantado de estar
con ella y más en ampliar sus conocimientos. Esa relación seguía siendo, por supuesto, lo que
quería, pero no tenía por qué tener tanta prisa. No tenía que observar a cada hombre que conocía
según sus criterios. Todos tenían algo interesante que decir o aportar. Bueno, no todos, pero no



tenía que descartar una conversación interesante porque la persona con la que hablaba no fuera a
ser finalmente el hombre que buscaba.

Alguien se enamoraría de ella. No tenía que ser perfecto, pero fundamentalmente tenía que ser
un buen hombre. Lo importante era que quisiera estar con ella, formar una familia y ser feliz.
Tanta gente parecía empeñada en no ser feliz. Curiosamente, empezaba a sospechar que para
muchos no era la misma prioridad que para ella, pero tal vez el amor era más importante; era
difícil saberlo. Estas preguntas se le planteaban y las respuestas eran cada vez más complejas
cuanta más gente conocía.

Curiosamente, Lord Rosemarche no había respondido a su carta. Tal vez no aprobaba sus
esfuerzos, o la consideraba ridícula de alguna otra manera. Era inusual que no respondiera.
Normalmente lo hacía con prontitud, y no es que ella le escribiera mucho. Desde luego, no
después de que Adele se casara.

Ella no sabía lo que significaba. ¿Había aumentado tanto su desdén por ella que ya ni siquiera
se molestaba en responder? Le molestaba, porque no quería discutir con él. De hecho, esperaba
que tuvieran una conversación muy civilizada, pero él no parecía estar de acuerdo. En el fondo,
no le deseaba el mal. De hecho, incluso diría que estaba ligeramente preocupada por él, porque
no se encontraba en buen estado.

Llamaron a su puerta, y ella esperaba que fuera la señora Winters, o incluso Margot, pero era
alguien totalmente distinto, y los ojos de Imogen se abrieron de par en par al ver a la tía de
Valentine, Lady Berenwood. Su vestido ocupaba toda la puerta y parecía completamente fuera de
lugar, más incluso que Imogen. Tal vez fue la expresión de completo desagrado en su rostro.

–Lady Berenwood. Esto es una sorpresa –dijo y se quedó perpleja respecto a de quién se
trataba–. Pase, por favor. Mis habitaciones son muy modestas.

La mujer entró y miró a su alrededor. Aquella mirada de desagrado no cambió.
–Así que esto es lo que ha elegido en su lugar –dijo–. Curioso. Uno debe preguntarse por sus

facultades.
Las pocas veces que Imogen se había reunido con ella, nunca había sido especialmente pródiga

en cumplidos o aprobación. Sin duda, Imogen había demostrado que sus sospechas eran ciertas.
– ¿Está llevando a cabo algún tipo de campaña? –preguntó la dama, habiendo visto la pila de

cartas.
–Estoy reuniendo fondos para comprar mantas para los pobres.
– ¿Eso la incluye a usted?
Imogen sonrió por un momento ante el descarado desafío a sus intenciones.



–No, estoy suficientemente provista en ese sentido.
Lady Berenwood miró un poco más a su alrededor y luego devolvió su penetrante mirada a

Imogen.
–He venido a decirle que se le concederá la anulación.
Eso no era lo que ella había esperado. Valentine se había opuesto tanto.
–Oh –dijo ella. Eso significaba que sería libre, libre para cortejar y casarse. Aun así, habría una

mancha en ella a causa de ello, pero no lo encontró devastador. A la gente con que se relacionaba
en ese momento no le importaría lo más mínimo, y no se le prohibiría estrictamente la entrada en
casa de sus amigos, sobre todo si se casaba posteriormente. Aun así, no recibiría invitaciones
para eventos de la alta sociedad–. Veo que Lord Rosemarche ha cambiado de opinión.

Lady Berenwood movió la cabeza.
–Le han convencido.
Así que al parecer no había sido cosa suya, pero había cedido.
–Ya veo.
–La felicito por sus logros –continuó lady Berenwood –. Decididamente ha ganado la guerra.
–Yo no...
–Ha dejado destruido a su enemigo.
–No me interesa destruir a nadie –replicó Imogen.
– ¿Está segura? Porque se le da muy bien. Bueno, ya no importa. Conseguirá la anulación, y

entonces solo nos quedará desearle buen viaje.
Imogen no sabía qué decir. ¿Estaba insinuando que el estado de Valentine era culpa suya? Por

supuesto que sí: no se podía decir que él fuera responsable de sí mismo.
–Los abogados se pondrán en contacto en algún momento con los detalles. Le sugiero que

acepte lo que se le ofrece.
El hecho de que le concedieran la anulación era emocionante, pero no apreciaba la forma en

que se la concedían, ni las acusaciones de que era el resultado de fechorías por su parte.
–La dejo en su preferida miseria –dijo, y en un instante se marchó, antes de que Imogen tuviera

oportunidad de decir algo. También dejó la puerta abierta, y todo el calor se había ido. ¿O era la
mirada fría de la visitante la que todavía impregnaba el aire?

Imogen cerró la puerta y luego se apoyó en ella. Su matrimonio iba a anularse. Su futuro
cambiaba y era un alivio. Se abrían tantas posibilidades.

¿Qué quería decir con diezmado? Era un poco dramático, ¿no? Por otra parte, él había
aparecido en su cama en estado de embriaguez hacía solo unos días. ¿Estaba luchando de alguna



manera?
Mirando hacia atrás, sus acciones habían sido precipitadas e impredecibles, lo que no era

propio de él. ¿O cómo iba a saberlo? Sus relaciones con él habían sido escasas. Sin embargo, no
fueron planeadas ni racionales. La secuestró en la calle para una luna de miel improvisada y
forzada, con la imprudente idea de reconciliarse. No había nada que reconciliar, porque nunca
había habido nada, y esa había sido su elección. Había establecido el matrimonio de modo que
hubiera el menor contacto posible entre ellos, y mientras Adele se enfrentaba a su primera
temporada, él no había querido saber nada de ellos... hasta que apareció el duque de Ashford. Su
interés había sido explícitamente en relación con sus oportunidades de inversión.

Nada de eso tenía sentido. Tal vez era débil de mente, pero nada en el hombre que había
conocido en el altar sugería debilidad.

¿Lo había provocado ella de alguna manera? ¿Se lo había provocado también a George? ¿Era
culpa suya? No, no podía ser, razonó.

Dicho eso, enviar a su tía a llevar a cabo sus negocios por él no sonaba a él en absoluto. No
eran tan cercanos, por lo que ella había observado. Igualmente, Valentine no era alguien que
dejara a su tía llevar a cabo sus actos. Tal vez eso sugería que estaba en mal estado. Aparecer en
la cama de alguien sugería que no tenía el control total de sí mismo.

A la luz de cómo George había reaccionado, era preocupante. En ese momento, ella no tenía
idea de la causa de su melancolía. ¿Era cosa de familia? ¿Estaba Valentine afectado por la misma
melancolía? Ella no quería hacerle daño. Ese nunca había sido su deseo, aunque en el colmo de
la ira lo había maldecido profundamente.

Tal vez la maldición había surtido efecto.
Se retorcía las manos y se preocupaba. Una anulación era maravillosa, pero no si esta

significaba diezmarlo. No, seguramente había estado exagerando. Lady Berenwood lo vio como
una victoria, como si hubiera habido guerra entre ellos. No había sido así. Ciertamente no lo
había sido para ella que únicamente quería liberarse de un hombre que había diezmado a su
familia.





V alentine nunca en su vida se había sentido tan mal, pero también había algo realmente
atractivo en su amargura. En cierto modo, era tranquilizador; ese dolor inoportuno se

había alojado en su pecho, y no estaba seguro de querer vivir sin él.
¿Volvería a ser como antes, a levantarse por la mañana y ocuparse de sus asuntos? Todo eso

parecía inútil en ese momento, pero tenía que reconocer lo muy feliz que había sido entonces. No
fue exactamente feliz, más bien estuvo contento; excepto que Imogen no había estado contenta y
había llegado y destrozado toda su vida.

Eso era injusto; ella no había hecho nada, que él supiera, aparte de estar justificadamente
enfadada con él y rechazar cada rama de olivo que él había intentado tenderle. Era culpa de él; no
podía negarlo, y ni siquiera la culpaba por rechazarlo. Eso era lo que había sucedido, y de alguna
manera todo eso él se lo había hecho a sí mismo. ¿Cómo podía ser el mundo tan cruel? ¿Era su
merecido?

Un leve ruido le indicó que Trudy estaba allí.
– ¿Qué pasa? –preguntó.
–El señor Morten está aquí–dijo el hombre en voz baja.
–Bueno, él conoce el camino. –A veces, esos detalles de cortesía le molestaban, porque no

debían aplicarse a amigos íntimos como Harry. Otras veces, eran una verdadera misericordia,
como cuando su tía lo visitaba, cosa que él no apreciaba mucho; su insistencia era agotadora.
Harry, por otro lado, quería que se fuera de la casa, cosa que él no quería considerar en ese
momento.

Harry tardó un rato en aparecer.
–Caramba, aquí está oscuro. ¿Estás ahorrando en velas? ¿Dónde están las lámparas?
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–Me gusta la oscuridad. –En realidad, le gustaba sentarse a la luz del fuego. Le gustaban las
sombras que se proyectaban en las paredes mientras el fuego parpadeaba y ondulaba–. ¿Cómo te
encuentras?

–Bien. Mejor que tú. Vamos, salgamos.
–No, no estoy de humor. –Francamente, no podía pensar en nada que le apeteciera menos:

gente gritando, hombres estúpidos haciendo preguntas insustanciales. En realidad, no podía
tolerar una conversación vacía sobre caballos y caza, o peor, sobre chismes. No le importaba
quién mandara a paseo a su amante.

–No puedes sentarte aquí y enfurruñarte para siempre.
–En algún momento, uno tiene que aceptar que ha superado las delicias de la vida nocturna.
–Nunca, dijo Harry. Bueno, eso ciertamente no era verdad, pero tal vez lo era para él. Había

hombres que acababan desapareciendo de los clubes, teatros y locales, y otros se quedaban años
y años. Tal vez Harry sería este último tipo de hombre. Valentine no podía soportar la idea de
pasar año tras año con las mismas conversaciones fútiles, las mismas caras, sin nada interesante
que decir o hacer; todos cotilleando sobre los demás.

–Quizá debería volver a las Antillas –murmuró Valentine, pero allá no había nada para él.
También estaría abandonando sus deberes para con su título y con Whitfield, y tampoco es que
estuviera haciendo un trabajo terriblemente bueno con ello. Había estado perfectamente
preparado para no dar un heredero al título, así que era difícil argumentar que estaba dedicado a
esos deberes. Pero también sabía que no huiría a las Indias Occidentales, tanto no como huiría de
donde estaba. También había observado a esos hombres cuando estuvo allí, los que huían.
Siempre tenían una cualidad embrujada, y nunca habían querido realmente estar allí. Esa también
era una versión única del infierno, tener que estar en algún sitio cuando su corazón estaba en otro
lugar.

Sonaba demasiado dramático decir que su corazón estaba con ella. Era una circunstancia
desafortunada, como un accidente que le hubiese ocurrido. ¿Cómo se deshacía uno de esos
sentimientos? ¿Bebiendo hasta caer en el olvido y despertándose en la cama de una desconocida?
No se atrevía a ello. ¿Por qué hacerlo si podía beber hasta la inconsciencia en la comodidad de su
propia casa, frente a su propio fuego? O arriesgarse a acabar en la cama de su mujer.

–No, en absoluto –dijo Harry–. Sólo estás un poco mal. Ya se te pasará.
Si tan sólo Valentine pudiera estar tranquilo. La gente lloraba durante años. Algunos hombres

nunca superaron su amor no correspondido; su amargura duraba toda la vida. No era raro que



hubiera un perdedor relacionado con los esponsales, el no elegido. Era triste y patético cuando su
amargura duraba, casándose por despecho con alguien que no querían.

Su tía había hablado largo y tendido sobre la necesidad de la anulación, y él había acabado
aceptando. Y entonces tendría la tortura única de verla casarse con otra persona, y, en
consecuencia, él sería el amargado que se quedaría atrás. ¿Se casaría por despecho con una pobre
criatura que no había hecho nada para merecerlo? No, en lo absoluto; ya se había casado con una
pobre criatura que no lo merecía. Al final no le había ido bien.

– ¿Pasa? –preguntó–. ¿Cómo lo sabes? ¿No hay suficientes hombres amargados en el mundo
para decirnos que en realidad nunca pasa?

–Los hombres ponen a las mujeres en el pasado todo el tiempo, incluso antes de realmente
decidirlo –dijo Harry.

–Eso no es amor. Nunca lo fue.
–Bueno, si esto es amor, entonces yo no lo quiero.
–No estoy seguro de que nadie pueda culparte. Dicen que es una locura.
–Sácatelo de encima –dijo Harry–. Recupérate y empieza de nuevo.
–No es tan simple.
–No, realmente lo es. Te estás deleitando en permanecer en este abatimiento. Te estás

autocompadeciendo.
Qué había de cierto en eso, no lo sabía, pero sí era cierto que daría lo que fuera por librarse de

él, al tiempo que lo aferraba con todas sus fuerzas. Tal vez la cuestión era que ya sentía algo,
mientras que antes no. Quizá sentir algo era mejor que no sentir nada, aunque el sentimiento
principal fuera el dolor. Bueno, había tenido el dolor de perder a George, y a su padre, y no había
sentido nada en absoluto cuando había intentado castigarla por ello.

– ¿Tal vez deberíamos hacer un viaje al campo? –sugirió Harry–. Estoy seguro de que a
Whitfield le vendría bien tu atención.

Ella había estado allí. ¿Todavía habría pruebas de ello? ¿Se había dejado algo cuando lo había
abandonado en un arrebato de disgusto?

–No soy una persona magníficamente buena.
–Oh, Dios –se quejó Harry–. Eres una persona perfectamente buena. Tienes buena reputación,

eres sensato y franco. No todo el mundo puede decir eso.
–No estoy seguro de que esas descripciones me definan con exactitud. Arruiné una familia para

forzar a una mujer a casarse conmigo, para vengarme de algo sobre lo que ella no tenía ningún



control. Tal vez la señorita Imogen Warkworth es simplemente la ruina de los hombres de mi
familia.

–Razón de más para dejar todo esto atrás. Tu tía tiene razón. Anula el matrimonio y olvida que
alguna vez sucedió.

¿Cómo podría olvidar? Hubo un momento que vino a su mente, el sencillo momento en aquel
hotel de Somerset, en que le apartaba el cabello del hombro. Un gesto tan inocente; pero se le
quedó grabado. Todo lo que deseaba se concentraba en aquel momento: la suavidad, la pasión.
En ese momento, había reconocido a su contraparte. Anteriormente las mujeres no habían
significado tanto para él. Eran encantadoras, le gustaban, pero nunca habían sido una parte de él,
una parte del todo. Y sabía que Harry no lo entendía, que nunca había tenido un momento como
ese de percepción, de propósito, de comunión; y no lo había sentido.

Y le había dejado marcado; no podía deshacer ese momento, esa comprensión. Ella era su
propósito. Con un resoplido, desechó los pensamientos. Nada dolía tanto como la verdad. Ella
nunca iba a aceptarlo, y no debía. Se había comportado como si ella no importara; había actuado
para herirla. ¿Cómo podía tener una verdadera comunión con ella cuando le había hecho eso?
¿Cómo podía ella confiar en él cuando ni siquiera él podía confiar en sí mismo?; Porque él era
una criatura egoísta, y eso probablemente no había cambiado. Ese malestar que sentía, esa
demora era porque era una persona egoísta. Se lamentaba porque ella lo rechazaba, cuando con
todo derecho, debía hacerlo.

–Al menos bebes un whisky decente –dijo Harry, de pie junto a su improvisada barra. Se dio la
vuelta con el vaso en la mano–. Iremos a París. Necesitas algo espectacular que te saque de este
estado de ánimo. Iremos a París. Todo será nuevo y fascinante.

–Eres un buen amigo –dijo Valentine. Harry estaba haciendo todo lo posible por ayudar y él lo
reconocía. Sin embargo, no tenía intención de ir a París; algo en él se oponía a alejarse de donde
ella estaba, en caso de que lo necesitara. Ella estaba embarcada en aguas precarias y él quería
estar allí por si algo salía mal. El deseo de protegerla era más fuerte que la determinación de
Harry. Aunque ella no quisiera esa protección, él estaría allí, por si acaso.

–Quizá cuando mejore el tiempo –dijo Valentine–. Por mucho que no te guste, simplemente
necesito quedarme aquí en mi capullo durante un tiempo. Estoy seguro de que al final emergeré
como una mariposa –no tenía ninguna fe en sus palabras.

–No estoy seguro de que eso funcione –afirmó Harry–. Es mucho mejor apartar la mente del
pasado.



Esas palabras le abrasaron de forma intensa, la idea de que todo había quedado en el pasado.
No lo sentía así. Tal vez esa miseria era el único vínculo que tenía con ella en ese momento, y no
estaba dispuesto a dejarlo ir.

Curiosa percepción, reconoció. Esos sentimientos eran el vínculo que tenía con ella; si los
dejaba ir, la dejaba ir a ella, y temía lo que sería de él. ¿Se convertiría en una criatura aún más
fría? ¿No volvería a amar, a sentir, aunque su amor no fuera correspondido? ¿No tenía más valor
así, que estando completamente ausente?

–Muy curioso –dijo.





E l malestar anidaba en el pecho de Imogen. No era su problema; todo le estaba saliendo
bien. Le habían prometido la anulación y ella lo creía, pero ojalá él hubiera sido cordial, le

hubiera dado la mano y le hubiera dicho que era lo mejor para todos.
La última vez que se había comprometido con él, de forma consciente, habían vuelto de

Somerset y él había permanecido en silencio más o menos todo el camino. ¿Cómo habían pasado
de eso a la anulación? ¿Qué había ocurrido? ¿Cómo habían pasado de eso a que él apareciera
postrado por la borrachera en su cama y luego desapareciera antes de que ella se despertara? No
lo entendía.

Se mordisqueó el borde de la uña del pulgar, deseando olvidarse de todo aquello. Incluso en
esa ocasión, con el acto de ser liberada, había algo incómodo. Nada era sencillo con él. Sí, ella
podía tener su libertad, pero aparentemente a costa de él, y eso si creía en lo que le dijo esa
mujer. Por otra parte, nunca había sabido que Valentine fuera manipulador.

¿Qué estaba diciendo, cuando todo en él era manipulación? Únicamente en los pequeños
detalles en sus relaciones, no lo era, pero, ¿podía decir que lo conocía tan bien? Él no jugaba
directamente con sus emociones, y ella había supuesto que era porque no tenía las suyas propias.
Pero había entendido su condición cuando lo encontró en su habitación. ¿Por qué había ido allí?
Como de costumbre, no tuvo la amabilidad de dar ninguna respuesta. Nunca lo hacía.
Simplemente pasaba al siguiente asunto o compromiso.

– ¿Qué te pasa? –preguntó Margot. Acababa de llegar. Por un momento, Imogen había estado
tan absorta en sus pensamientos, que había olvidado dónde estaba.

–Vino a visitarle la tía de Lord Rosemarche –dijo la señora Winters–. Su té se está enfriando.
Voy a calentarlo. ¿Quieres un poco? –preguntó a Margot.

–Sí. ¿Qué ha dicho esa tía? –preguntó Margot.
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–Que obtuvo la anulación.
–Eso es maravilloso, si es lo que quiere. ¿Qué le hizo ceder?
Ella entendió que ahí estaba el problema; él había sido inflexible en no ceder, y de repente

había cambiado de opinión. Si ella creyera por un minuto que él simplemente había encontrado a
otra persona con la que quería casarse, ahora mismo estaría saltando de alegría, pero eso no era
lo que Clementine había insinuado. Ella había ganado, aparentemente lo había destrozado; solo
que ella no sabía lo que eso significaba.

Eso no era del todo cierto. Ella había visto el estado de él; había estado tan borracho que se
había vuelto completamente vulnerable, y eso era algo que Lord Rosemarche no hacía.

–Estás preocupada –dijo la señora Winter.
– ¿Por qué? –replicó Margot con un bufido–. Si vas a dejar a un hombre, déjalo, hay que ser

tajante; si no, te atrapa como a un pez. Todos son así. Se lamentan y compadecen hasta que
consiguen lo que quieren. Está tratando de manipularte.

Margot le decía todas las cosas que ya se había dicho a sí misma dentro de su mente.
–Toma el dinero y sal corriendo –Margot dijo.
–No creo que haya dinero –dijo Imogen.
–Bueno, eso es lamentable.
–No entiendo. Voy a ir a verlo –dijo Imogen. Con una exhalación, entendió que era algo que

tenía que hacer.
–Es una idea terrible –volvió a decir Margot.
–Debe hacer lo que se debe –dijo la señora Winter–. Siéntense las dos. El té está listo para

servir, y esta vez debemos beberlo.
Imogen hizo lo que le pedían y las tres se sentaron alrededor de la pequeña mesa, y, por un

momento, se sintió realmente agradecida, porque atesoraba esas amistades. No eran como ella, ni
pensaban como ella, pero eran amables y no les caía mal por su origen. Resultó que a bastantes
personas sí; eso era algo que no había esperado, pero había verdadero resentimiento hacia ella, y
ahora creía que eso demostraba el verdadero carácter de alguien. Ninguno era responsable de las
circunstancias de su nacimiento, y era injusto juzgar a una persona basándose en las cosas que
esta no podía controlar... y sin embargo lo hacían.

Eso le había hecho reflexionar sobre a quién juzgar, y Lord Rosemarche era el primero de la
lista. Su juicio influía en todas sus percepciones sobre él. Podía hacer algo que ella consideraría
que era perfectamente inocente para otra persona, pero como era él, debido a su juicio sobre él,



era mucho peor cuando lo hacía. Y eso la había llevado a preguntarse si había sido injusta; y
entonces su ira aparecía y cualquier pensamiento en esa dirección era rápidamente desechado.

–Iré a verle –reiteró Imogen, y la expresión de Margot mostró lo que pensaba al respecto. Pero
la señora Winter silenció su respuesta; tal vez porque ella conocía más de la historia... la conocía
toda, de hecho; mientras que Margot lo veía como una marca, como hacía con todos los
hombres–.

Charlaban sobre la gente mientras tomaban el té. Siempre había alguien haciendo algo:
traiciones, relaciones que terminaban, venganzas. El amor era muy complicado para mucha
gente. Por otra parte, la mayoría no buscaba el amor. Era algo totalmente distinto, y ella no lo
entendía, ni su propósito. Bueno, a ella sí; las mujeres como Margot tenían que jugar ese juego
para mantenerse. El matrimonio, para Margot, parecía una perspectiva que ni siquiera
consideraría. Imogen había tardado un tiempo en entenderlo; para Margot, no era más que mera
subyugación y miseria. Parecía que Margot y Valentine tenían opiniones muy similares sobre el
tema.

Cuando terminaron, se puso la capa y salió del edificio. Desde Holborn hasta la casa de
Valentine había un buen trecho, pero hacía buen día y le apetecía hacer ejercicio. Las vistas y los
sonidos de la ciudad la distrajeron de la conversación que tenía por delante, que en realidad no
quería tener, pero sentía que debía hacerlo.

Al fin llegó a su calle; tenía el mismo aspecto que cuando ella vivió allí, mientras preparaban la
temporada de Adele. Fueron días incómodos y ajetreados. Ella y Valentine se habían relacionado
relativamente poco durante esa ocasión... o desde entonces.

Llamó a la puerta y esperó a que el señor Trudy la abriera.
–Deseo ver a Lord Rosemarche –dijo–. ¿Está?
–No quiere verla –dijo el señor Trudy, e Imogen parpadeó.
– ¿Qué quiere decir?
–Usted tiene prohibida la entrada a la mansión, milady. –Había juicio en su voz y en su

consideración hacia ella.
–Eso es ridículo. Tenemos cosas que discutir. Cosas importantes. Por favor, hágale saber que

estoy aquí.
–Lo siento. Me han ordenado que me limite a rechazarla –dijo y cerró la puerta.
Imogen se quedó de piedra. ¿Le había prohibido la entrada a la mansión? ¿Iba a simplemente

darle la anulación y no volver a hablar con ella?



La ira la invadió. De nuevo él estaba haciendo que todo fuera lo más molesto posible. ¿Qué
necesidad tenía? ¿Era otra forma de insultarla? ¿Aparecía borracho en su habitación, enviaba a su
tía con el mensaje de anulación y luego le prohibía la entrada?

– ¡Esto es innecesariamente dramático! –gritó ella. Si él estuviera en su estudio, la oiría–. ¿Por
qué todo tiene que ser tan intratable contigo? ¿Sabes cuánto he caminado para llegar hasta aquí?

La gente se volteaba para mirarla y a ella no le importaba; de hecho, le estaba bien empleado
por ser tan ridículo como para prohibirle la entrada a la mansión. Supuso que tenía que conseguir
un abogado para hablar con él, pero no tenía dinero para contratar uno.

– ¡Lord Rosemarche! –voceó y miró hacia la fachada de la mansión, pero él no apareció. Lo
menos que podía hacer era mirarla a los ojos mientras se escondía en su mansión.

Con un resoplido, se dio por vencida y se alejó. La ira volvió a recorrerla y odiaba que lo
hiciera. ¿Cómo era que él podía despertar su ira como ninguna otra persona? Eso era infantil.
¿Qué clase de mensaje intentaba enviarle? ¿Que ella estaba por debajo de él? Bueno, siempre lo
había pensado así, o no la habría tratado como lo había hecho.

No se calmó hasta que se sentó en una cafetería de Holborn. Eso no tenía sentido. ¿Así era él
cuando finalmente se rendía con alguien? ¿No quería ningún trato con ellos? ¿O era otra cosa?
Una vez que la ira se disipó, el malestar regresó. Quizá si no fuera por George y por cómo había
reaccionado a la pérdida de sus intenciones, probablemente no se sentiría tan inquieta. ¿Tenía
Valentine el mismo tipo de melancolía? A primera vista, diría que no, pero Clementine le había
indicado que casi lo había destruido.

La inquietud la hizo moverse en la silla. ¿Él era demasiado dramático? ¿O era algo peor?
Tenían que hablar con él, pero se negaba. Lo obvio era concederle la soledad que deseaba, pero
¿podía simplemente dar la espalda cuando alguien sufría, sobre todo cuando ella era la causa?
Eso era exactamente de lo que él la había acusado, y ahora la obligaba a darle la razón.

De nuevo la ira, que brotaba con facilidad a cada giro de sus pensamientos sobre él. No, no iba
a hacerle eso; era su responsabilidad enfrentarse a ella.

Un hombre entró en la cafetería y ella lo reconoció. Uno de los artistas con los que había
pasado ratos: Jasper Hartwright. Era bastante simpático y no la juzgaba con demasiada dureza
por sus antecedentes.

–Lady Rosemarche –dijo e inclinó el sombrero–. Bonito día. ¿Está aquí sola?
–Lo estoy.
–Entonces, si no es demasiado atrevido, la acompañaré.
–Por favor, hágalo.



– ¿Cómo le va? –dijo, al tiempo que indicaba al camarero que quería un café.
–Estoy bien –dijo, pero reconoció que tal vez no fuera del todo cierto–. Me pregunto si puede

ayudarme.
–Lo haré si puedo.
–Busco a alguien que me oriente sobre cómo entrar a robar en una casa. Necesito un ladrón de

casas.
Sus cejas se alzaron.
–Curioso. No será difícil encontrarlo por aquí.
– ¿Conoce a alguno?
–No directamente, pero puedo preguntar por ahí.
–Bien.
– ¿Es una nueva carrera en la que se está embarcando?
–No, únicamente trato de saldar viejas cuentas.





V alentine había empezado a dejar que se apagara el fuego. Resultaba que en realidad le
gustaba el frío; había algo reconfortante en él, y también le permitía sentarse con una

manta a su alrededor. Por sobre todo, quería que el señor Trudy se fuera; el alboroto del hombre
lo estaba molestando. El alboroto de Harry aún más. ¿Por qué no podían dejarlo en paz? Eso era
lo que quería en ese momento.

Todos pensaban que había que evitar a toda costa su pura miseria, lo cual no era del todo
cierto. Sentía emociones, y sentía como si hubiera pasado mucho tiempo sin ellos. Se sentía vivo,
y no quería acallar esos sentimientos y volver a ser como antes. Resultó que el dolor era mejor
que su completa ausencia.

Un pequeño ruido llegó a sus oídos y cerró los ojos. Trudy estaba rondando de nuevo, por
mucho que Valentine intentase ignorarlo.

—No necesito nada, Trudy —voceó, sintiendo que él insistía. Ese hombre debía acudir sólo
cuando se le llamase. Tal vez era el momento de tener una charla con él sobre sus obligaciones.

Eso era injusto. Comprendía que Trudy estuviera preocupado, y Harry también, pero no había
necesidad. O tal vez sí la había; era difícil saberlo, pero lo único que sabía era que en ese
momento necesitaba estar ahí mismo, torturado por esas emociones.

Otro pequeño ruido y Valentine suspiró con fastidio y giró la cabeza para regañar a Trudy, pero
no era él quien estaba allí: era ella.

Valentine saltó de su asiento como si le hubieran pillado haciendo algo que no debía. Ella
estaba allí. ¿Cómo había sucedido? ¿La había materializado de alguna manera? ¿Estaba dormido
y estaba soñando? Algunos de sus sueños habían empezado así, pero él no se sentía tan...

—Imogen. ¿Qué está haciendo aquí?
—Vine a verlo.
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Tenía que ser cerca de medianoche. En realidad, no tenía ni idea de qué hora era.
Ella estaba apoyada contra la pared junto a la puerta, y él no tenía ni idea de qué decir.

Obviamente, no quería que se fuera, pero tampoco quería que lo viera así. ¿Se había bañado?
¿Olía?

—Oh, la verdad es que no estoy para recibir visitas. —En realidad llevaba la misma ropa con la
que había dormido. No podría decirlo con certeza si no hubieran pasado dos noches.

— ¿Me prohibió la entrada a la mansión?
— ¿Qué?
— ¿Me prohibió la entrada a la mansión? —repitió ella. Entonces, ¿cómo es que estaba ahí?

¿Le había prohibido la entrada en una de sus borracheras? Posiblemente. No, no lo habría hecho.
—Sospecho que fue la tía Clementine —dijo—. Yo no le habría prohibido la entrada a la

mansión.
Ella se apartó de la pared y se acercó, y él sintió cierto pánico, con ganas de decirle que no se

acercara, lo que sonaba melodramático.
—Necesito cambiarme de camisa —dijo. Era verdad, pero no había querido decirlo

exactamente—. No ha dicho qué hace aquí. ¿Necesita algo?
—Sólo he venido a ver cómo está...
La rodeó con la mayor amplitud posible mientras se dirigía al armario y sacaba una camisa

nueva. Rápidamente se despojó de la que llevaba puesta y se puso la nueva.
—Es muy amable por su parte, pero innecesario. —Era pura cortesía, la clase de cortesía que

normalmente no hacía, pero a la que recurría en caso de apuro.
Vestido de nuevo, volteó y ella seguía allí. Su vestido era sencillo, el tipo de vestido que no

indicaba a nadie que había una dama en la habitación; ella rechazaba esa identidad. Era una
forma más de rechazarlo. El dolor estalló de nuevo, pero él no se escondió de él.

— ¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó.
Ella no habló por un momento. La luz del fuego hacía brillar sus ojos y proyectaba sombras

sobre sus mejillas. ¿Era posible que fuera aún más hermosa de lo que él recordaba? Estaba
enamorado de aquella mujer… y ella no quería saber nada de él.

En ese momento, ella miraba a su alrededor y veía las cosas que él no quería que viera. Las
botellas vacías, que él había impedido que Trudy retirara; la cena apenas tocada en una bandeja,
la cama deshecha. Era como si ella estuviera viendo todo lo que no debía ver, la parte íntima de
él, su guarida, donde vivía; un lugar en el que ella nunca había estado. ¿Por qué estaba allí?

—Su tía vino a verme —dijo.



Ah, de eso se trataba.
—Ojalá no lo hubiera hecho.
—Usted me está otorgando la anulación.
Sí, lo habían acosado para que lo hiciera, y en algún rincón de su mente sabía que tenía que

hacerlo. Esto tenía que terminar de alguna manera, y él simplemente la tenía como rehén en ese
momento.

— ¿Has venido a darme las gracias? —dijo con una risita—. No hace falta. — «Debería irse»,
remató diciendo para sus adentros, pero no se atrevió a expresarlo. Verá, ese es el problema...
debía decirle. Debía querer que se fuera, pero temía no volver a verla. Ella provocaba
sensaciones en su mente, algo parecido a lo que producía el opio; tal vez incluso tan peligroso
como este.

—Sólo tengo curiosidad por saber por qué ha cambiado de opinión —dijo ella.
Ella se acercó y él se quedó clavado en el sitio, negándose a moverse, aunque sus instintos se lo

pidieran. Sus ojos buscaban los suyos y él apartó la mirada, temiendo lo que ella pudiera ver allí.
—Como usted ha dicho, tal vez sea hora de poner fin a esto.
Una parte de él reconocía que necesitaba hacerlo, porque temía adonde fuera a parar eso,

incluso cuando lo ansiaba. En realidad, eso era exactamente como el opio, lo había probado pero
había sido demasiado sabio para no seguir consumiéndolo. El peligro en ella era evidente desde
el principio, pero él no se había apartado.

—Su tía me acusó de destruirlo —afirmó.
Eso era cierto.
—Eso no es verdad.
Le entraron ganas de reír.
Imogen movió la cabeza hacia un lado como si lo estuviera estudiando, y él lo odió y se deleitó

con ello.
—Debería irse —dijo—. Si tiene prohibida la entrada, ¿cómo ha entrado?
—Entré por la fuerza —dijo ella. No es lo que él esperaba que dijera. Son extraordinarias las

habilidades que se aprenden en Holborn.
— ¿Cómo allanar una casa? ¿Por qué aprende esas habilidades? Es totalmente innecesario. Yo

soy capaz de mantenerla.
—No debería si conseguimos la anulación.
—Eso es irrelevante. Puedo mantenerla... hasta el momento en que... —No se atrevió a decirlo.

Se le atascó en la garganta.



— ¿Por qué haría eso? —preguntó ella.
—Porque puedo. Tal vez me sienta culpable por las cosas que le he hecho.
—Lo dudo —dijo ella—. No es el tipo de persona que siente culpa.
Eso no era cierto. En algún momento se había sentido culpable por lo que le había hecho.

Bueno, tal vez no culpa como tal, pero había sido capaz de verlo desde la perspectiva de ella, y
también podía respetar las medidas que ella había tomado en represalia. Había aceptado sus
represalias, como lo hacía en ese instante. Eso equivalía a sentir culpa, ¿no?

—Ha estado bebiendo —dijo ella.
—Siempre bebo.
—No lo hacía cuando nos conocimos.
—Sí, bebía. —Bueno, en realidad no. Obviamente, bebía, pero no así, no a propósito—.

Empezó a beber cuando me conoció, y sólo empeoró.
—Quizás por eso es necesaria una anulación. Si necesita un signo de culpabilidad, es este. —

Su escrutinio era insoportable. Quería que lo viera y no lo viera al mismo tiempo—. Debería irse.
—Pero ella no se movió.

— ¿Está enamorado de mí?
La exhalación de él fue fuerte cuando llegó. ¿Debía mentir? Se enorgullecía de no mentir, pero

ella tergiversaba todo lo que él era, todo lo que sabía de sí mismo.
—Por eso necesito que se vaya. No puedo seguir con esto. —La mirada de ella era implacable.

Él no quería decir eso, pero tampoco mentiría—. Estos sentimientos son tan pesados, tan densos.
No puedo moverme. No puedo respirar.

— ¿Y si no paran? No puedo permitir que haga lo que hizo tu hermano.
—No es asunto suyo. No lo era con George, y no lo es ahora.
—Pero eso no es del todo cierto, ¿verdad? Usted es mi esposo.
—Solo de nombre.
— ¿Debería eludir la responsabilidad tan rápido? ¿Simplemente quitármela de encima?
—Para empezar, nunca la aceptó, así que no debería ser un problema.
—Entonces eso sería de lo que me acusa.
—Yo no la acuso.
—Sí, lo hace. —Con esas palabras, ella dio un paso hacia adelante, y él dio un paso hacia atrás,

y odió haberlo hecho—. Demuestre que tiene razón.
—Eso ya no me importa.
—No estoy segura de que eso importe en este momento.



—Disculpe —dijo y se alejó—. Le traeré una copa. ¿Qué quiere?
—No quiero una copa.
—Sólo será un momento.





¿ Adónde iba? Estaban discutiendo y él simplemente se alejó. ¿Intentaba escapar de ella?
Dando un resoplido, ella se sentó en la silla junto al fuego. Se sentó ahí, pensando en lo

que sería que pasaba por la cabeza de él. Había admitido que estaba enamorado de ella. Por un
momento, ella quiso negarlo, descartar como falso lo que él decía. Que no era amor; el amor no
funcionaba así.

Opinaba como si fuese una experta, porque nada de eso coincidía con lo que ella veía en su
mente, la versión de la familia que quería. Para ser justos, tomaba a la familia de Charlotte como
ejemplo, porque tenían ese trato natural y amoroso entre ellos.

Así que cuando él dijo que la amaba, esa persona imperfecta con el carácter más oscuro, no era
lo que ella quería. Cualquier mujer cuerda le advertiría sobre un hombre así, que bebía, que
conspiraba y destruía para su propio beneficio egoísta.

Un ruido la avisó que había vuelto con dos vasos. Incluso cuando ella dijo que no quería beber,
él insistió.

—Claret —dijo—. No me acusarán de ser un mal anfitrión. —Se lo dio de manera que ella no
pudiera rechazarlo.

¿Por qué le había importado eso esta vez? Desde luego no lo había hecho cuando ella había
vivido ahí. Tenía el cabello mojado. ¿Por qué tenía el cabello mojado? Hacía un minuto que no
lo estaba. Un sutil aroma a romero llegó hasta ella. Se había lavado. Quería presentarse mejor
ante ella; en cierto modo, eso era un gesto amable.

Por un momento, se alejó de nuevo, cogió otra silla y regresó con ella.
— ¿Y de qué desea hablar? —dijo—. No puede permitirse un abogado para la anulación.
Eso era cierto. De eso debería querer hablar ella, pero sentía más curiosidad por saber desde

cuándo él se sentía así. ¿Cuándo había empezado y cómo lo sabía? ¿Cómo podía estar
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enamorado de ella si no era algo que él hubiera elegido? De alguna manera, se había enamorado
de ella accidentalmente.

En cierto modo, le estaba dando todo lo que ella quería, un marido que la amaba y vivir en una
casa bonita y respetable, pero luego estaban los otros aspectos, la persona que era, la agudeza de
su carácter.

— ¿Cuándo empezó a beber más?
— ¿Qué?
Ella repitió la pregunta. Él no había exagerado cuando ella vivió allí, o no se había dado

cuenta.
—No lo sé. Fue aumentando poco a poco y luego se apoderó de mí. Tal vez cuando me di

cuenta de que me había equivocado. No podía deshacer mis acciones. —Lo que dijo no tenía
mucho sentido para ella—. No pensé que usted pelearía tanto conmigo.

—No sé por qué no lo esperaba.
—Yo tampoco lo sé. Había hecho del mundo un lugar muy racional, creo. La muerte de

George me destruyó. —Su mirada estaba puesta en el fuego—. Sólo quería dañar al mundo,
dañarla a usted. Al final, sólo me hice daño a mí mismo. Y ahora le confieso todos mis pecados.
Le pagaré un abogado. Le daré todo el apoyo que necesite.

Él la alejaba. Cada vez que ella se acercaba demasiado, él se resistía y la empujaba. ¿Qué le
pasaría si ella se fuera?

—Le perdono —le dijo. Tal vez era eso lo que él necesitaba.
Durante un rato, no dijo nada. Sólo bebió de su vaso el líquido oscuro que brillaba a la luz del

fuego.
—La acompañaré a la puerta. De hecho, haré que traigan el carruaje. No debería estar sola a

estas horas de la noche. Podría acompañarla a su casa.
De nuevo la estaba apartando, intentando que se marchara, sin embargo, se aseó para estar más

presentable. Le importaba lo que ella pensara de él. ¿Por qué tenía tanta complejidad su carácter?
Nada era simple en él.

— ¿Por qué me llevó a Somerset? —preguntó ella, y él se detuvo mientras se alejaba.
—Para traerla aquí. Ya lo sabe.
— ¿Por qué quería traerme?
—Quería promover más armonía entre nosotros.
— ¿Por qué?
Ahora parecía molesto y exasperado.



—Para salvar este matrimonio. No, para salvar este plan, si quiere saber la verdad.
—El plan en el que me sentiría sola y desdichada en una casa de campo.
—Sí —admitió.
—Y aun así me besó.
Se quedó mirándola un momento, como si le hubiera pillado. ¿Pillarle en qué? Ya había

admitido que estaba enamorado de ella.
—Busca torturarme con todos mis pasos en falso.
—Quizás estoy tratando de entender.
— ¿Qué desea saber, señorita Warkworth?
Estaba usando su nombre de soltera, el nombre que volvería utilizar cuando la anulación se

realizara. Una parte de su mente le decía que él buscaba deshacer todo eso, porque sus
sentimientos se habían vuelto demasiado intensos como para que él los tolerase. Ya no sabía qué
hacer. Una parte de ella quería torturarle con ello, y otra estaba totalmente fascinada, al tiempo
que sentía lástima por él. Una gran parte de ella también quería que no sufriera, sobre todo si iba
a quedarse solo.

—Si usted pudiera tener lo que quisiera, ¿qué sería? —preguntó ella.
—No nos entretengamos con preguntas ridículas. Tal vez desearía que fuera más sensata.
—No soy yo quien ahoga mis sentimientos con la bebida.
—No estoy seguro de que usted tenga sentimientos —murmuró—. Lo siento. Eso estuvo fuera

de lugar. Creo que quizás ya hemos hablado suficiente esta noche, ¿no cree?
— ¿Por qué cree que vine esta noche?
—Para saber si era verdad que le daría la anulación.
—No lo dudaba.
—Pensé que dudaba de todo lo que hago.
—Bueno, sí, dudo de los motivos de todo lo que hace. Es verdad. También es por lo que he

venido esta noche.
—Mis motivos son puros.
—No lo son.
—Insiste en discutir todo lo que digo —acusó.
Ella se levantó y se acercó.
—Me odia, por eso me lo propone. No sólo me lo propone, sino que me manipula para que no

pueda negarme. Ahora me ama e intenta deshacerte de mí.
Sus ojos le advertían.



—Mordí más de lo que podía masticar. Sí, usted me derrotó, señorita Warkworth. Lo admito.
¿Contenta?

—Aprecio la honestidad. —Ella dio un paso hacia un beso y él no lo había visto venir. Sus
labios tocando los suyos hicieron que cada parte de su cuerpo cantara. Era estimulante. El aroma,
el sabor, la sensación apasionante de un beso. Por un momento, se ablandó en él, luego se separó.

—No —dijo y se apartó de ella por un momento—. ¿Por qué haría eso?
¿Tenía ella una respuesta?
— ¿Es lo que quiere?
Se rio entre dientes.
—La anulación que quiere podría estar en peligro si insiste en torturarme de esta manera.
—Quizá renuncie a la anulación y le acepte a usted. —No sabía qué había en ella que le hacía

decir palabras tan atrevidas. Una parte de ella se lo creía a pies juntillas, mientras que la otra
sentía auténtico pánico ante sus propios actos. Sí, una parte de ella quería torturarlo, pero la otra
le señalaba que era todo lo que había pedido, un hombre que estaba enamorado de ella, un
hombre de carácter, inteligente, con medios y fortaleza; pero ella se había resistido porque era él
quien estaba realmente enamorado de ella.

Sin embargo, también estaban las otras cualidades, la propensión a ser calculador y frío. No es
que ella viera esas cualidades en ese momento; estas se habían desvanecido.

—Esto no es una partida de ajedrez —dijo—. Solo hay una posibilidad de anulación. Un
divorcio sería infinitamente más difícil de conseguir, y si insiste en jugar de esta manera, podría
encontrarse atrapada aquí de forma permanente.

—Quizá estoy tratando de averiguar si sería una jugada digna.
Se volvió y la miró fijamente durante un momento.
— ¿Cómo espera que responda a eso?
—No lo hago. Es una pregunta que tengo que responder yo.
Su mano en el brazo de ella la apartó y sus ojos la observaron, pero ella no pudo ver cuáles

eran sus pensamientos. Entonces se precipitó hacia ella en un beso. De nuevo la suavidad y el
sabor la hicieron perder la orientación. Este se apoderó de todo, de cada sentido, y fue
estimulante. Su mente quería preguntarse qué significaba aquello, pero estaba demasiado
distraída con el beso para siquiera contemplarlo.

Cada parte de ella cobró vida, las mariposas se dispararon en su estómago. El beso era tan
irresistible que no podía imaginarse estar en otro lugar, hacer eso con otra persona. Había
hambre y necesidad, y ella nunca había experimentado un beso así. Él se movió y exploró más



profundamente. No era dulce como ella había imaginado que sería un beso, era crudo y
apremiante. Había deseo, el tipo de deseo que sólo había insinuado antes.

La boca de él abandonó los labios de ella y se dirigió a su cuello. Los brazos de él la
envolvieron y, por un momento, ella sintió una sensación de miedo, como si se estuviera
embarcando en algo sobre lo que no tenía control, pero la dulzura de ello era irresistible; como
un canto de sirena forjando un deseo tan fuerte que no le importaban las consecuencias.

Los brazos con que la rodeaba la apretaron contra él y sintió su fuerza y su voluntad, y había
algo hipnotizador en ello, en él. ¿Era eso lo que sentía por ella? Su deseo no estaba en duda, se lo
estaba demostrando.

Entonces se apartó y dejó que la frialdad la abrazara en su lugar.





E l cuerpo de Valentine ardía y no podía respirar. Se acercó a la chimenea y se apoyó en la
repisa, sólo para darse un momento para controlar sus sentidos, su mente. El beso había

sido devastador para su voluntad, para su seguridad.
Exhalando profundamente, intentó calmarse, calmar los pensamientos que se aceleraban, el

deseo que ardía. Aquel había sido un beso que nunca olvidaría, un recuerdo que le torturaría el
resto de su vida, o había sido...

Cuando se volvió para mirarla, estaba más guapa que nunca, con los labios bien besados y una
mirada de sorpresa. Si eso no le había dado el mensaje de que con eso no se jugaba, no sabía qué
lo haría.

Pero también tenía que reconocer que su deseo le llevaría a donde ella quisiera. Si ella lo
quería, era suyo; al diablo las consecuencias.

-¿Llamo al carruaje? -preguntó él.
-No -respondió ella, y él cerró los ojos, inseguro de si estaba profundamente perturbado o

complacido; ambas cosas, probablemente. La anulación estaba descartada, ella era su mujer.
Aquello asentó en su interior una profunda satisfacción. La apremiante sensación de urgencia
desapareció y volvió a respirar.

Ella no se movió cuando él volvió a acercarse a ella y la atrajo hacia otro beso ahora más
suave, explorando sus labios, su boca, su hechizante sabor, y ella se lo permitió con la suavidad
de su cuerpo contra el suyo. Sabía en lo que se estaba metiendo. Se apartó y la miró a los ojos.

-¿Entiendes a dónde nos lleva esto?
Sus ojos se movieron entre los de él por un momento, y luego asintió. Una parte de él quería

interrogarla, la otra besarla de nuevo y esperar que no cambiara de opinión. Las cosas no serían
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fáciles con ella, y probablemente no lo serían después de esa noche, pero él quería relacionarse
con ella de todas las maneras posibles.

Se apartó de nuevo.
-Para que quede claro, si te quedas, no habrá nadie más.
De nuevo ella lo miró fijamente por un momento, y él sintió como si su corazón se detuviera;

entonces ella asintió. De nuevo él reclamó sus labios. Alegría y dulzura se entremezclaron; por
un momento, se entregó a la dulzura, a las sensaciones que reclamaban cada parte de él, pero se
apartó. Aquella inquietud en su mente no cedía.

-¿Por qué?
-¿Qué?
-¿Por qué? Me odias.
-No te odio. Estoy enfadada contigo. He estado enfadada contigo. Pero no voy a estar

escondida en el campo. Eso no es lo que quiero.
-¿Qué quieres?
-Creo que he sido muy clara. Quiero un marido que me quiera. Una familia. Un hogar feliz.
En realidad no había ninguna razón por la que no pudiera prometerle esas cosas.
-No soy un hombre perfecto.
-Nunca dije que lo quería perfecto, pero quiero a alguien que se preocupe por mí, que quiera

tener una familia feliz.
-Realmente no sé cómo es eso.
-Yo sí. ¿Quieres eso?
Fue como si el mundo se detuviera. Todo dependía de la respuesta que diera en ese instante. La

parte cínica de él se negaba a decirlo, la parte de él que no confiaba, la parte que se consideraba
realista, pero ella no quería esa parte, quería un hombre que viviera sin cinismo, que viviera en la
confianza y la suavidad. Ella se iría si él decía que no, y él no era tan cínico como para mentirle.
O era lo que ella quería, o la dejaba marchar, y esas eran las opciones que le daba: ser lo que ella
quería, o verla irse.

Verla marchar sería totalmente intolerable, pero el miedo lo detenía. Tendría que confiar en
ella, amarla, brindarle las cosas que la harían feliz. Sinceramente, no parecía haber una razón
digna para no hacerlo, y nunca se perdonaría si se alejaba de eso porque ella quería amor; un
matrimonio basado en el amor y la confianza, una idea chocante.

-Sí, claro que quiero -respondió. Sí, pero había era demasiado para permitirse siquiera esperar.
Había perdido esa esperanza hacía mucho tiempo y había alejado a todo el mundo por ello, pero



Imogen no se dejaría apartar. Sus manos la sujetaban por la cintura y no la soltaría por nada del
mundo-. Sí, quiero -repitió. «Seré lo que necesites que sea».

Una sonrisa se dibujó en sus labios, y él se dio cuenta de que hacía tiempo que quería ver esa
sonrisa dirigida a él, y ahora se debatía entre verla o besarla de nuevo. Tenía que besarla,
necesitaba más de aquella dulzura, la sensación de su cuerpo apretado contra el suyo. Quería
fundirse en el beso, en ella, y no soltarla nunca.

-Y niños -dijo ella-. ¿Puedo tenerlos?
Sinceramente, era la pregunta más ridícula del mundo.
-Sí, todos los que quieras.
Su pulgar le acarició la mejilla. ¿Cómo era tan hermosa? ¿Cómo había tenido tanta suerte? Era

fuerte, decidida, inteligente y totalmente inflexible, y, por alguna razón, lo estaba incluyendo en
su mundo, estaba confiando en él. El impulso fue demasiado fuerte y volvió a besarla. El placer
inundó su mente y todo pensamiento racional huyó. Se rindió a la sensación, a la dulzura, a la
necesidad urgente que intentaba contener con todas sus fuerzas. No la asustes, decía su único
pensamiento.

Lo único que quería era precipitarse, pero se contuvo. Lentamente, volvió a besarla, con
suavidad. Luego dejó que las yemas de sus dedos recorrieran su mejilla y la piel increíblemente
suave de su cuello; recorrió su escote y vio cómo se entrecortaba su respiración.

-No sé qué hacer -dijo ella.
-Explora lo que quieras -respondió él. Sin embargo, las yemas de los dedos de él se deslizaron

suavemente por debajo de la tela y los labios de ella se entreabrieron ligeramente. ¿Cómo iba a
tomárselo con calma si ella reaccionaba así? Cada parte de su cuerpo respondió.

Era un vestido sencillo, hecho para que ella pudiera vestirse sola, lo que significaba que los
botones estaban en la parte delantera, y él desabrochó uno de ellos, revelando la suave camisa
que había debajo; un acto tan sencillo que encerraba tanto potencial. Su cuerpo respondió, y el
fuego ardió por sus venas. Desabrochó otro botón, acompañado de una pequeña exhalación de
ella.

Inclinándose, le besó el cuello y ella movió la cabeza para darle espacio; puede que no supiera
qué hacer, pero respondía por instinto. La mano de él bajó y le cogió el pecho a través de la
camisa. El fino material no supuso una barrera mientras el pulgar le acariciaba el pezón. Luego
se apartó y se levantó la camisa por encima de la cabeza, dejando al descubierto la parte superior
de su cuerpo: ella lo miró y él esperó.



Con cuidado, ella levantó la mano y se la puso en el pecho, y él se deleitó con su calor; se echó
hacia atrás y la dejó explorar, y ella le acarició suavemente el pecho. Acercándose más a él, le
besó el hombro y él aprovechó para desabrocharle el resto de los botones. Luego le quitó el
vestido de los hombros, dejándola en camisa.

Por un momento, una mirada de preocupación apareció en sus ojos, así que él la abrazó y la
estrechó. El calor de su cuerpo, las suaves curvas apretadas contra él, eran una sensación
maravillosa. Al cabo de unos instantes, ella se ablandó más, se fundió en el abrazo. Él sintió que
la tensión la abandonaba.

-Me preocupaba por ti -dijo ella.
-Quizá te necesitaba. -Colocó la boca en el hombro de ella y se apoyó en él-. Te necesito.
Ella buscó sus labios esta vez y él se abrió a ella, dejó que lo besara. Era importante empezar

con buen pie: el instinto se lo decía. Fuera lo que fuera, si hacían eso bien, todo lo demás se
resolvería solo; aunque no pudo evitar que sus manos se colaran bajo su camisa y exploraran su
cálida piel desnuda; sus costados y el plano de su estómago hasta el lado de su pecho.

-Quiero besarte aquí -le dijo, y ella asintió.
Le tomó la camisa y se la levantó suavemente por encima de la cabeza, dejándola sólo con los

bombachos.
-Eres tan hermosa.
Ella no sabía dónde poner las manos, así que él tomó una de ellas entre las suyas y retrocedió

hacia la cama. Ella le siguió.





E lla tenía la respiración entrecortada y sentía frío y calor al mismo tiempo. Había
sensaciones en su cuerpo con las que ni siquiera podía empezar a lidiar. Un aluvión de

sensaciones, provocadas por las manos de él, por sus labios y el tacto de su cuerpo firme cuando
la abrazaba. Ella sentía asombro, curiosidad y un poco de miedo.

Por supuesto, conocía las formas básicas, pero esto tenía muchos más matices de lo que
esperaba. Los besos fueron profundos y penetrantes, totalmente diferentes de los besos castos
que había experimentado. No tenía dónde esconderse, estaba totalmente expuesta, y no le
importaba. Algo en ella incluso prosperaba; y en algún lugar de todo aquello había respuestas
que, de algún modo, sabía que existían.

El colchón era blando cuando él la atrajo hacia sí y ella se tumbó de lado junto a él, y volvió a
abrazarla. Era la sensación más hermosa, un abrazo completo y duradero con su piel sobre la de
ella. Nunca lo había experimentado, pero era maravilloso. Por instinto, lo rodeó con las piernas y
él la besó, ahondando en su boca; era una sensación carnal y deliciosa, y ella quería más.

Pero el beso se rompió y los labios de él le acariciaron el cuello, bajando aún más. Una
sensación estalló en su interior cuando él introdujo el pezón en su cálida boca. Su lengua lo
acarició y ella nunca había experimentado una sensación tan intensa. Su cuerpo se contrajo. Por
un momento se asustó, porque se encontraba en un terreno desconocido, sin embargo, su espíritu
aventurero la impulsó a explorar cada una de esas sensaciones. Estaba descubriendo una nueva
tierra, un nuevo mundo.

La fría humedad la estremeció cuando él se movió para provocar al otro, avivando el calor que
se acumulaba en su cuerpo. Necesitaba tocar, sentir, necesitaba más calor, más de él.

-Bésame -dijo ella.
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Sus labios se acercaron a ella y su cuerpo le acompañó, presionándola contra el colchón. Sus
piernas lo rodearon, y la presión de él en su lugar más íntimo creó un fuego tan profundo y
urgente en ella.

-Aquí es donde nos unimos -dijo él, presionando sus caderas contra las de ella. La fuerte
presión era indescriptible. El calor crecía con tanta fuerza-. ¿Lo deseas?

-Sí -dijo ella sin aliento, aun cuando no sabía del todo a qué estaba accediendo, pero fuera lo
que fuese, lo deseaba. Lo necesitaba.

Él la besó, la sensación competía con la curiosa urgencia que sus caderas provocaban en ella.
Su lengua jugaba con ella, acariciaba sus labios y la presión rítmica de sus caderas la llevaba a la
locura. Eran demasiadas sensaciones a la vez.

Sus besos bajaron por su cuello y volvieron a sus pechos. Una curiosa indulgencia que trajo
consigo otro tipo de tortura; pero entonces los besos bajaron por su estómago y sus entrañas se
tensaron en respuesta.

Sus dedos acariciaron el borde de los bombachos y encontraron el pequeño lazo que los
sujetaba. Tiró hasta que el nudo cedió, y ella deseó que su respiración cediera del mismo modo.
No podía respirar bien, necesitaba aire como si estuviera corriendo. La palma de su mano
acarició su piel dentro de los bombachos y tiró de ellos hacia abajo.

Sentándose, se los bajó por las caderas y luego por las piernas, y entonces quedó desnuda. Se le
escapó un suspiro y se apoyó en sus brazos, uno a cada lado de la cintura de ella.

-Ya eres mía. Esto no se puede deshacer. Hemos superado el punto en el que la anulación es
posible. Nos estamos entregando. Es la última parte del ritual matrimonial. Tú eres mi esposa, yo
soy tu esposo. Y nos brindamos esto el uno al otro.

Ella no sabía qué decir, así que se limitó a asentir. Si había tenido alguna duda al respecto,
había desaparecido. La forma en que él la besaba, lo que ella sentía cuando él lo hacía, iba más
allá de todo lo que había conocido, y ya no podía vivir una vida sin ello. Estaba enamorado de
ella. Cada mirada, cada caricia se lo demostraba. La forma en que le temblaba la mano cuando la
tocaba, el abandono en los besos. La necesitaba. Y ahora mismo, ella le necesitaba a él.

Su mano se dirigió a sus calzoncillos y se los desabrochó; ya iban a unirse. Mientras él se
acercaba a ella, ella sintió cómo él presionaba su entrada. Era la última parte del ritual
matrimonial. Lo tomaba como esposo. Él era lo que ella quería, sólo que no lo había visto, no se
lo había permitido.

Él la apretó, lentamente, y su cuerpo cedió. La sensación fue curiosa, plena y envolvente;
luego, resistencia, dolor. Él la penetró y el dolor la quemó por un momento.



-Lo siento -dijo, acariciándole la cara con la mano-. Lo siento -repitió.
El dolor desapareció y ella se dio cuenta de que él estaba enterrado dentro de ella; estaban

unidos. Había una plenitud en lo más profundo de ella, y era agradable. Y entonces él se movió.
Oh. Una sensación placentera surgía con cada movimiento, de cada matiz de fricción entre sus
cuerpos. Él la apretó de nuevo, generando una sensación más intensa; esta se apoderó de todo.
Oh, pensó mientras él lo hacía de nuevo.

Moviéndose, colocó los codos a los lados de su cabeza y la besó mientras su cuerpo volvía a
apretarla; gimió al hacerlo. A él también le resultaba placentero, se dio cuenta al escuchar sus
gemidos y su respiración entrecortada. El beso se hizo más profundo y él introdujo la lengua en
su boca, explorándola.

La firmeza de su hombría presionándola, junto con aquellos besos, la tenían muy confundida.
Las sensaciones se avivaban y ella no tenía ningún control sobre ellas. Cuando las caricias se
hicieron más intensas y duras, le preocupó tener que escapar de ellas. Se volvieron tan fuertes
que era casi demasiado, y ella les temió, aunque no podía evitar que su cuerpo se encontrara con
él ansiosamente.

La mano de él se desplazó hasta la cadera de ella, sujetándola contra él, y sus gemidos se
hicieron más ásperos. Aquello iba en aumento, casi la asustaba, hasta que algo se rompió y
provocó una oleada de placer puro y exquisito que inundó cada parte de su ser. Una y otra vez.
No se detuvo y perdió la noción de sí misma más allá del placer desatado. Eran ella y él, y
estaban unidos en algo incomprensible. Atravesaron hacia otra existencia y luego se desvaneció.
El placer seguía surgiendo, estremeciéndose a través de ella, y ese filo agudo regresaba, pero ella
seguía deseando cada parte de él.

Cada parte de su cuerpo estaba tensa, cada músculo apretado; parecía ser la mayor pasión
posible, pero él debía de estar experimentando algo parecido a lo que ella había sentido.
Entonces se relajó bajando sobre ella, presionándola con su peso, con profundas respiraciones
entrecortadas en su oído.

Aquello había sido increíble. Su mente quería explorarlo, pero no funcionaba bien. Su cuerpo
había agotado todas las fuerzas que tenía, y le encantaba la sensación de que él la sujetara, por si
se alejaba flotando. Largas y fuertes respiraciones la hicieron componer sus pensamientos.
Aquello era maravilloso, absolutamente maravilloso, y se le ocurrió que así era como se hacían
los niños.

-Esto es lo más espectacular. Cuando nos casamos, ¿cómo no ibas a querer hacer esto
conmigo?



Él se rio.
-Entonces no estaba enamorado de ti.
-¿Y eso cambia las cosas?
-Sí, y no. Sí, marca la diferencia, pero no, no tienes que estar enamorado, pero creo que temía

enamorarme de ti con alguna intensidad si lo hacía.
-¿Es eso tan malo?
-Horrible. Ahora tú dictas cómo me siento. Si eres feliz, soy feliz. Si estás triste, estoy triste. Y

hemos demostrado, sin lugar a dudas, que no puedo controlarte, así que estoy a tu merced por
completo. Lo cual es una posición bastante horrible si me odias, porque no tengo defensas contra
ti.

Se volvió completamente hacia él.
-¿Qué tal si acordamos no odiarnos?
-Bueno, eso estaría bien. Entonces podríamos hacerlo todo el tiempo.
-Esto me gustó mucho.
Se acercó y la besó.
-Hay mucho más que explorar. Pero tienes que quedarte, o suspiraré por ti. -Rodó sobre su

espalda y respiró pesadamente con los ojos cerrados-. No puedes quedarte conmigo sólo un rato.
Tienes que ser mi esposa. -Rodando hacia atrás, se colocó encima de ella-. ¿Quieres ser mi
esposa, Imogen? Vive conmigo. Ámame. Regáñame. Está conmigo.

Ella asintió. Era todo lo que siempre había deseado. No sólo un marido que la amara y la
apreciara, sino uno que también derritiera su cuerpo. No era perfecto, pero la quería y ella lo
notaba en cada caricia. Tendrían hijos y serían felices. Sólo tenían que elegirlo; era una elección.
La cuestión era si ella confiaba en él. Nunca le había mentido sobre sus intenciones o sus
sentimientos, y siempre le daba lo que ella quería, eventualmente; y la hacía sentir como ningún
otro podía, ella estaba segura de ello.

-Lo haré -dijo.
El beso fue enérgico y cada vez más profundo, y él volvió a acurrucarse entre sus muslos,

donde su dureza la oprimía. ¿Lo estaban haciendo otra vez? Parecía que sí. Su cuerpo respondió
de inmediato cuando él se apretó contra ella. No podía hacer otra cosa que acogerlo, responderle.
Volvió esa necesidad urgente, y esta vez sabía adónde la llevaba: a un lugar maravilloso.

-Te haré esto todos los días -dijo mientras la apretaba profundamente-. Cuando estés enfadada
conmigo, cuando estés distraída, te traeré de vuelta aquí y volveremos a encontrarnos. -Ese



curioso calor estaba creciendo tan rápido dentro de ella otra vez-. Y lo haremos -un gemido le
recorrió-. Nos esconderemos del mundo, solos tú y yo.

Sinceramente, en ese momento, a ella no le importaba lo que él dijera, sólo le gustaba oír su
voz junto a su oído.

-Eres lo más preciado del mundo para mí -continuó-. Y te adoraré.





I mogen dormía y él la observaba, como si se hubiera convertido en su nueva rutina matutina.
¿Se despertaría con ella así cada mañana durante el resto de su vida? Eso esperaba.

Ella resopló y gimió, y él se contuvo para no despertarla. Habían pasado días ahí, los dos solos.
Trajeron comida, pero aparte de eso, no necesitaron nada; excepto el baño. Verla bañarse era un
placer único.

Afuera brillaba la fresca luz de la mañana. Valentine se levantó de la cama y se acercó a la
ventana. Hacía buen tiempo. La calle tenía un tráfico normal.

-Creo que hoy deberíamos salir -dijo desde la cama. Él, dándose la vuelta, volvió a la cama y se
sentó en el suelo junto a ella.

-¿Qué te gustaría hacer? -preguntó.
-Sospecho que puede haber helado de ruibarbo.
-Entonces iremos por un poco.
-Primero debería escribir algunas cartas. He sido descuidada -dijo-. La gente sigue enviándome

fondos para mantas. Debería agradecérselo.
-En ese caso, tal vez debería dejarte una hora o así. -No era en absoluto lo que él quería hacer,

pero reconoció que podía ser una buena idea. Su mano se entrelazó con la de ella-. Debería ver si
Harry sigue vivo. Puede que esté preocupado.

A esas horas de la mañana, Valentine sabía exactamente dónde estaría Harry: en la cafetería
cercana a su casa.

-De acuerdo. Entonces, cuando vuelvas, podremos ver si los ruibarbos ya han madurado.
-De acuerdo -dijo y se levantó. Hacía unos días que no se vestía adecuadamente.
-Yo también debería recoger mis cosas.
-Podemos hacerlo a la vuelta.
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Los brazos de ella lo rodearon y el impulso de volver a la cama era tan fuerte que no creía
poder vencerlo, pero cerró los ojos e imaginó lo maravilloso que sería volver a la mansión con
ella más tarde.

-No. Iré con el señor Trudy a recogerlo todo. Puede que haya cartas nuevas.
A él le agradaría tener las cosas de ella ahí, y por mucho que odiara que ella estuviera fuera de

casa, no iba a ser un ogro e intentar controlarla. Aunque quisiera, sabía que ella nunca lo
aceptaría. Simplemente tenía que dejarla ser lo que ella quisiera ser.

-Volveremos los dos aquí dentro de dos horas -dijo ella y le besó en la parte posterior del
hombro. Se sentía tan mal cuando ella lo soltaba, pero eso sólo aumentaría la dulzura de su
regreso.

*
Como era de esperar, Harry estaba en su cafetería habitual leyendo el periódico. Valentine

entró y tomó asiento, haciendo que Harry bajara su periódico.
-¿Valentine? -dijo con sorpresa. Harry dobló rápidamente el periódico-. ¿Cómo te encuentras?
-Estoy bien. Sí, un café -dijo al joven camarero.
-Tienes buen aspecto. He estado preocupado. He venido y Trudy me ha dicho que no recibías

visitas. Fue bastante insistente. Tengo que admitir que me tenía preocupado. Pero te ves mejor de
lo que te he visto en bastante tiempo. ¿Estás bien?

-Nunca mejor dicho -dijo Valentine y puso los guantes sobre la mesa.
-Me alegra oírlo. Estabas en bastante mal estado la última vez que te vi. -Harry lo estuvo

atendiendo.
-Imogen vino a verme -admitió Valentine.
-Oh, Dios -gimió Harry. Se sentaron en silencio un momento-. No lo has hecho. Esa chica es

problemática. Dime que no lo hiciste.
-Esa chica es mi esposa. Nos hemos reconciliado.
-¿Reconciliado? Sólo había discordia y caos para empezar. ¿Estás seguro de que es una buena

idea? No estás exactamente en condiciones de tomar buenas decisiones.
-Estaba suspirando por ella.
Harry suspiró. Estaba claro que no le convencía este giro de los acontecimientos, pero Harry no

entendía lo que había entre ellos. ¿Cómo podía explicar que había tenido que obligarse a
abandonar su cama? Pero sabía que Harry estaría preocupado por él. Y aunque una parte de él
creía que estar en la cama con su esposa superaba con creces cualquier preocupación que Harry



le causara, otra parte de él quería armonía en todos los aspectos. Eso era obra de ella, era su
influencia sobre él.

-La amo.
-Siento como si hubiera perdido a mi amigo y hubiera sido reemplazado por alguien totalmente

distinto. Desde el momento en que la conociste, cambiaste, y no para mejor. Y ahora estás...
bueno, al menos estás bien arreglado. Te ves mucho mejor que la última vez que te vi. ¿Cuánto
tiempo se va a quedar o te vas a quedar en su casucha de Holborn?

-Está en la mansión. -Bueno, no exactamente en ese momento-. Dónde se quedará. Tal y como
vamos, hay muchas posibilidades de que tenga un niño para Navidad.

-¿Un niño? -repitió Harry, casi como si fuera una idea extraña. Luego suspiró-. Supongo que
esto es mejor a que te mueras bebiendo. No estoy seguro de que me guste la idea de que una
mujer tenga tanta influencia. Te caes a pedazos con su sola palabra. No está bien.

-Cuando encuentras a una mujer con ese tipo de influencia, entonces sabes que has encontrado
a la adecuada -dijo Valentine y recibió agradecido su taza de café-. Sé lo que es ser feliz, y lo
defenderé con todo lo que tengo.

-No puedes controlarla.
-Bueno, eso no es del todo cierto -dijo Valentine con una sonrisa, pensando en sus actividades

de alcoba-. La influencia va en ambos sentidos, siempre que sepas leer las señales. -De hecho, no
la había encontrado poco cooperativa en lo más mínimo, y si lo era, había desarrollado cierta
forma de reprenderla.

-Tu felicidad depende enteramente de ella.
-Enteramente -asintió Valentine. Y no le gustaría que fuera de otra manera. Era feliz con una

intensidad que no había creído alcanzable, y deseaba esa clase de felicidad para su amigo. El
problema era que Harry no tenía la mejor opinión sobre las mujeres. Había habido algunos
incidentes que habían sacudido su fe. Había sido algo que habían tenido en común.

-¿Has sabido algo de Sarah?
-¿Sarah Newbury? No, ¿por qué iba a hacerlo?
Había alguien que siempre le había caído mal a Harry: la prima de su madrastra, la indomable

Sarah Newbury. Una ferviente admiradora de Mary Wollstonecraft.
-Creo que a Imogen le gustaría mucho. ¿La invitarías a cenar por mí?
Harry le miró como si hubiera perdido el juicio.
-A nadie le gusta la compañía de Sarah Newbury. A mí no me gusta.



Valentine conocía lo suficiente a su amigo como para saber que no lo presionaría más con el
tema por ahora, pero podrían volver a hablar de él más adelante. A Imogen probablemente le
gustaría Sarah. A Imogen le gustaba la gente con ideas diferentes, con cualquier idea, en
realidad. A ela le gustaban los conceptos nuevos, le gustaba hablar de ellos, explorarlos.

Esa noche, sin embargo, explorarían el concepto de para qué más se podía utilizar una mesa de
comedor si se prescindía de todos los criados. No había nada que adorara tanto de Imogen como
su curiosidad. Sus calzoncillos se apretaron incómodamente al pensar en ello, y por el momento
tuvo que abandonar esos pensamientos.

Por mucho que le gustara el café, lo único que quería era irse a casa. Era donde quería estar.
¿Cómo había sucedido? ¿Cómo se había convertido en esa persona? Pero no era la casa, era ella:
quería estar con ella, día y noche. Imogen era su hogar, el centro de su mundo, y ya construirían
un mundo a su alrededor, lleno de las cosas que a ella le gustaban... y tal vez, en algún punto del
camino, él también podría encontrar ese tipo de felicidad para Harry.

FIN
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L a esposa molesta — Caius Hennington, en la actualidad Lord Warwick, ha estado por
años en el Lejano Oriente sirviendo a los intereses de la Reina, hasta que la muerte de su

tío provocó el regreso a su casa para reclamar su patrimonio y su título. El retorno a las costas
inglesas implica, en primer lugar, asumir la tarea que le había impulsado a marcharse; lidiar con
la esposa infiel a la que había repudiado. El divorcio no será un asunto agradable, y las
distracciones de nada le servirán.

Para Eliza Hennington el matrimonio había sido infeliz y unas acusaciones devastadoras lo
habían destruido. Con el objeto de edificar una nueva vida había creado un negocio de suministro
de material educativo para escuelas de caridad, un negocio que ahora estaba amenazado por un
prolongado proceso de divorcio público, y es muy probable que no sobreviva a la inminente
tormenta.

Otras novelas de Camille Oster



L a esposa despreciada — Romance victoriano sobre una segunda oportunidad de llegar a
ser amantes siendo enemigos.

El Londres victoriano era un lugar cruel para una divorciada, pero, debido a la muerte de su
amado segundo esposo, Sophie Duthie es viuda e independiente por primera vez en su vida.
Puede que no tenga muchas ventajas en cuanto a medios económicos, pero con los ingresos de su
tienda de música puede mantener a su hijo Alfie y a sí misma. Aunque su segundo matrimonio
fue feliz, Sophie ha decidido no tener más esposos. Su primer matrimonio le enseñó muy bien
que los cuentos de hadas no son más que ilusiones.

Para Lord Aberley, su exesposa no es más que una paria intrigante y, desafortunadamente, él
no tuvo éxito en un compromiso posterior; y no es que haya tenido muchas ilusiones sobre el
matrimonio. Es algo que ahora desea evitar a toda costa, pero necesita un heredero. Es el único



deber que no puede pasar por alto, por lo que el saber que el hijo de su exesposa tiene seis años,
le originó serias dudas sobre su verdadera paternidad. Con solo haber visto al niño lo confirmó:
Alfie Duthie es su hijo.

Una esposa ausente — Romance victoriano sobre segunda oportunidad.
La huida de la esposa de Lord Lysander Warburton había sido una completa sorpresa, a pesar

de que él admitió que nunca había sobresalido como esposo. La muerte de la esposa, a la que
había ignorado durante casi una década, le fue perjudicial al convertirlo en un tema de chismes y
luego en blanco de los comentarios de todas las matronas de Londres.

A consecuencia del evidente talento de él para ser desagradable, Lady Adele Warburton,
dejando atrás la seguridad y la respetabilidad, se había escapado con un teniente de modesta
condición, que luego murió en una epidemia de cólera en un país lejano.

En una última muestra de su deber como esposo, Lord Lysander decide resarcirla de lo que la
había hecho, y, de mala gana, de lo que también le había hecho a su amante, siguiendo por medio
mundo los pasos de su esposa y de los cuales apenas tenía conocimiento. Pero al llegar a la India,
que estaba en caos, descubre que no todo es como debería ser.
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