


Indice
Guia rapida para no enamorarte de un padre soltero
Sinopsis
Créditos legales
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30
Capitulo 31
Capitulo 32
Epilogo




Nota de la autora
No te pierdas nada
Esto es para ti
Encuéntrame aqui




Guia rapida para no
enamorarte de un padre
soltero
Compromisos imperfectos, 3

ROSIE PROMISE



Sinopsis

Guia rapida para no
enamorarte de un padre
soltero

Comedia romantica con un gruiion irresistible,
una nifera caotica y una familia inesperada

«Todo empezo con una nifia de tres afios, un dragon imaginario y un
padre gruidn que estaba convencido de que yo iba a arruinar su vida...

Puede que tuviera razon».

Harry Montgomery tiene tres reglas muy claras:
1. Mantener su vida bajo control.

2. Proteger a su hija.

3. No depender de nadie.

Durante tres anos lo ha conseguido hasta que aparece Sylvia Green.

Sylvia solo iba a quedarse unos dias mientras Harry encontraba una nifiera de
verdad. Pero Hazel, la hija de tres afios de Harry, ya ha tomado una decisién muy
seria: Sylvia se queda. Y cuando una nifia que cree en dragones decide algo,
discutir es completamente intil.

Entre desayunos que terminan cubiertos de harina, cuentos improvisados sobre
dragones y un padre grundén desesperado por mantener el orden en su casa,
Sylvia empieza a descubrir que la vida perfectamente organizada de Harry

Montgomery no es tan perfecta como él quiere aparentar.



El verdadero problema para Harry no es que Sylvia altere su rutina, ni siquiera que
su hija la adore. El verdadero problema es que, poco a poco, empieza a sentirse
peligrosamente bien cuando Sylvia esta cerca.

Pero Harry Montgomery ya ha aprendido una leccion muy dolorosa:
cuando te acostumbras a una familia... perderla puede romperte por completo y

Harry no piensa volver a pasar por eso.

Guia rapida para no enamorarte de un padre soltero es una comedia
romantica divertida, tierna y adictiva sobre un grufion irresistible,
una nifera cadtica y una nifa de tres afos que estd convencida de que el

amor es mucho mas sencillo de lo que los adultos creen.

Esta es la tercera entrega de la serie Compromisos imperfectos, una serie

de historias auto conclusivas, perfectas para disfrutar y enamorarte.

Z£Qué vas a encontrar en esta historia?

- Gruion irresistible

* Padre soltero

e Grumpy x sunshine
- Nifiera caotica

e Nina adorable que cree en dragones
- Convivencia forzada
- Familia encontrada

- Romance tierno y divertido

- Final feliz
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Capitulo 1

Harry

El salén de Mason y Nora parece un campo de batalla. Hay globos
medio desinflados flotando cerca del techo, un dinosaurio de plastico
ha terminado dentro de un bol de patatas fritas, una corona de
princesa esta pisoteada junto al sofa y lo que queda de la tarta color
rosa esta llena de sospechosas huellas de dedos pequefios. Por si
eso era poco, de fondo suena en bucle una cancién infantil desde
hace mas de diez minutos y un monton de nifios corren de un lado a
otro bajo la agotada mirada de sus padres.

Hazel aprieta mi mano con sus pequenos dedos mientras
avanzamos hacia la puerta sorteando juguetes tirados por el suelo.
Mi hjia lleva una capa roja que no recuerdo haberle puesto antes de
llegar a la fiesta y Draggy, su inseparable dragdén de peluche, bajo el
brazo. El dragdn perdié un ojo de botén hace meses, aunque a Hazel
le da igual. Ella insiste en que sigue viendo perfectamente.

—Papa, Draggy dice que esta cansado.

—Draggy deberia irse a dormir.

—Dice que vale.

No sé si eso significa que ella también lo esta, porque Hazel
tiene una energia envidiable, a pesar de que lleva corriendo y riendo
de un lado para otro toda la tarde.

Rachel aparece desde la cocina con un plato en la mano y
gesto cansado, pero alegre.

—~Gracias por venir —nos dice a mi hija a mi.

—Gracias por invitarnos —le respondo con una sonrisa.

—Hazel ha sido la Unica nifia que no ha intentado lamer la
mesa —me confiesa con una sonrisa.

—Tiene estandares —le respondo con conviccion.

Rachel rie y tras ella veo a Lucke, que estda intentando
convencer a tres nifios de que dejen de usar un globo como balén
de futbol. Hazel se suelta de mi mano para ir a ver a Mia, la hija de



Rachel y Lucke, que duerme placidamente en su carrito, ajena al
ruido que la rodea. Aprovecho para mirar a nuestro alrededor y me
doy cuenta de lo distinta que es esta casa a la mia. Aqui todo esta
vivo, desordenado y ruidoso. Hay folletos de publicidad en la nevera
aguantados con imanes de todos los colores, zapatillas tiradas cerca
de la escalera y una torre de libros sobre una estanteria, que estan a
punto de caerse. Nada parece estar exactamente donde deberia
estar. En mi casa, en cambio, cada cosa tiene su lugar. Tenemos un
horario escrito en la nevera, que nos permite que cada dia sigamos
el mismo orden. Sin duda, esa estricta agenda mantiene nuestro
mundo bajo control. Suelto un suspiro.

—Harry —escucho que alguien me llama y levanto la cabeza.

Sylvia esta apoyada en el marco de la puerta que da al jardin.
Lleva vaqueros, unas zapatillas viejas y una sudadera demasiado
grande, que parece haber robado de algin hermano mayor. El pelo
lo lleva recogido en una coleta, que se mueve cuando inclina la
cabeza. Tiene una sonrisa que parece saber algo que yo todavia no
sé y es entonces cuando veo que Hazel corre hacia ella con las
prisas propias de alguien que acaba de recordar algo importante.

—iSylvia!

La nifa se lanza contra sus piernas y ella se agacha
inmediatamente para abrazarla. Ese gesto me sorprende, porque lo
hace con naturalidad, sin esa incomodidad que muchas personas
muestran cuando un nifo invade su espacio personal.

—Eh, pequena dragona.

Hazel levanta su peluche.

—Se llama Draggy —le cuenta mi hija.

—Me encanta su nombre.

—Hoy ha volado mucho y esta cansado.

Las dos hablan con absoluta seriedad sobre dragones
imaginarios en mitad de un saldn lleno de globos y nadie parece
encontrarlo extrano. Observo la escena unos segundos y Sylvia al
alzar la mirada, me sorprende espiandolas.

—¢Has sobrevivido a la fiesta? —me pregunta sonriente.

—Mas o menos —resoplo.

—Pues esta la versidn suave. Deberias ver cuando hay pifata.



—Lo tendré en cuenta.

—Los dragones dicen que quieren verte pronto —dice Hazel a
Sylvia.

La frase le sale con esa logica infantil que no admite discusion
Yy YO pienso que es una de esas cosas absurdas que dicen los ninos
cuando estan demasiado cansados. A pesar de eso, Sylvia no se rie
y se agacha un poco mas hasta quedar a la altura exacta de mi hija.

—Los dragones nunca se equivocan —le responde la chica
con conviccion.

Hazel asiente con un gesto de solemnidad absoluta y mira a
Draggy, como si el mufeco debiera aprobar lo que acaban de
escuchar. Durante un segundo olvido moverme, mientras Sylvia se
levanta y se sacude un poco las rodillas de los vaqueros y sus 0jos
verdes se cruzan con los mios.

—Buenas noches, Harry.

—Buenas noches.

Hazel vuelve a agarrar mi mano.

—Papa3, Draggy quiere ir a casa.

—Draggy tiene buen criterio.

Cuando salimos a la calle, el aire es frio y tranquilo en
comparacién con el ambiente cadtico de la fiesta. Las casas del
barrio estan iluminadas con luces detras de las ventanas. Hazel
bosteza y el dragon casi se le cae de las manos.

—Vamos al coche, carino.

—Vale.

La ayudo a subir al asiento trasero y ajusto el cinturén de su
sillita.

—Papa.

—éSi?

—Sylvia entiende a los dragones.

—Eso parece —le respondo y le doy un beso en la frente.

Cuando arranco el motor, ya estd medio dormida. Las calles
del barrio a esta hora tienen la calma propia de las noches entre
semana. Todo parece en orden desde fuera: semaforos que cambian
de rojo a verde para nadie, alguna farola parpadeando con el
cansancio de un funcionario al final de su turno, mientras las calles



estan vacias. Conduzco despacio para no despertar a Hazel y miro a
menudo por el retrovisor. Va dormida con la cabeza ladeada y
Draggy apretado contra el pecho. Hace unas horas corria detras de
globos de colores con la capa ondeando por el salén de Mason y
Nora. Ahora parece tan pequefha, que algo se me aprieta en el
centro del pecho y lanzo un suspiro.

«Necesito una ninera».

Esas tres palabras llevan varios dias dandome vueltas dentro
de la cabeza. Antes tenia a la sefiora Morrison y eso, dentro de lo
razonable, funcionaba. Era puntual, tranquila, sabia preparar sopa
sin convertir la cocina en la zona cero de una catastrofe y tenia la
capacidad casi milagrosa de conseguir que Hazel se pusiera los
zapatos sin necesidad de negociar durante veinte minutos. Luego se
cayo por la escalera de su edificio, se fracturd la cadera y todo mi
sistema se fue al infierno.

Aprieto un poco mas el volante. Mafiana tengo una reunién a
primera hora con el equipo del proyecto de Brooklyn, otra a las once
con un cliente que cree que los plazos de obra son solo una opinién
que puede cambiarse segun su capricho y una revision de planos
que tendria que haber cerrado ya esta tarde. El despacho de
ingenieria lleva semanas funcionando a base de que yo me dedique
a apagar incendios y gente fingiendo que no huele a humo. Puedo
gestionar cdlculos estructurales, contratistas incompetentes y
presupuestos que no cuadran ni con la ayuda de cualquier divinidad
celestial y de tres hojas de Excel. Lo que no consigo gestionar es
quién recoge a mi hija de la guarderia dentro de dos dias y eso me
descoloca por completo.

Hazel se mueve en la sillita, murmura algo que no entiendo,
por lo que reduzco un poco la velocidad del coche para que no se
despierte.

La lista de posibles canguros es deprimente. Una vecina que a
veces me habia echado una mano, ahora trabaja dde noches, por lo
que esa solucidn de emergencia ha desaparecido. Rachel tiene ya
bastante con su casa convertida en un circo permanente. Mason
ayudaria si se lo pidiera, pero vive en una dimensidon en la que el
concepto horario parece orientativo y yo necesito a alguien que sepa



llegar a tiempo y recordar que un punado de galletas no sustituyen
una cena. Podria buscar una agencia, pedir recomendaciones vy
seguir fingiendo que todavia tengo margen para resolverlo con
l6gica y planificacién... También podria admitir que estoy mas cerca
de un ataque de panico de lo que me gusta reconocer. Paro en un
semaforo y suelto aire poco a poco en un intento de calmarme, pero
no lo consigo.

El coche huele a colonia infantil y a las patatas fritas que
alguien, seguramente Hazel, ha debido esconder bajo el asiento en
algin momento de la semana. Mientras espero que se ponga en
verde recuerdo a Sylvia agachada frente a ella, respondiendo a lo de
los dragones con la misma seriedad que si estuvieran negociando un
tratado de paz internacional. No entiendo qué hacer con esa imagen.
Es la hermana pequefia de Mason. Tiene veintitrés afios, es decir,
que es demasiado joven. Aunque también debo tener en cuenta que
ha trabajado en guarderias, ha hecho de canguro y por lo que se ve
tiene una relacién bastante particular con la realidad cuando
intervienen criaturas de menos de un metro y dragones imaginarios.
La verdad es que no parece el tipo de persona que yo elegiria
después de hacer una lista racional de requisitos, porque lleva
sudaderas enormes y dice lo primero que piensa... Desde luego, no
parece la persona que dejaria a cargo de mi hija.

El semaforo cambia y sigo avanzando. Entonces recuerdo a
Hazel esta tarde, tirada en la alfombra del salon de Mason, riéndose
con la cabeza hacia atrads mientras Sylvia le colocaba una servilleta
en el pelo a modo de corona de dragdn. No es la media sonrisa que
a veces me dedica cuando cree que estoy demasiado cansado para
jugar, sino que era una sonrisa de verdad y que hacia tiempo que no
veia en la cara de mi hija.

Hazel no es una nifa hurana, ni tampoco es de esas que se
van con cualquiera. Es muy observadora y piensa sus decisiones mas
que el resto de niflos de su edad. La mayoria de los adultos le hacen
gracia durante diez minutos y después vuelve a su dragén, a sus
bloques de colores o a mirarme con cara de «papa, tienes que
relajarte un poco». Sin embargo, con Sylvia es distinto, porque la ha
elegido con una naturalidad insultante.



Giro en nuestra calle y veo la hilera de casas adosadas, todas
idénticas. Aparco frente a la mia y apago el motor. Durante unos
segundos no me muevo Y respiro hondo. Al otro lado de la puerta de
entrada, me espera la misma casa de siempre: el recibidor
impecable, el saldn en orden, la cocina limpia y los horarios pegados
en la nevera. Todo esta en su sitio. Sin embargo, esta noche eso no
logra tranquilizarme en absoluto.

Salgo del coche con cuidado y abro la puerta trasera. Hazel
sigue dormida. La saco despacio de la sillita y se acurruca contra mi
pecho sin despertarse y con Draggy atrapado entre los dos. Le
aparto un mechdn de la cara y cierro el coche con el mando.

—Papa —murmura, atrapada todavia en algun punto entre el
suefo y el mundo.

—Estoy aqui —susurro y le doy un beso en la frente, aunque
no me responde, solo aprieta el peluche.

Entro en casa y el contraste es inmediato en cuanto cierro la
puerta. Después del ruido de la fiesta, aqui todo resulta correcto. No
hay globos medio muertos por el suelo, ni platos sucios por todas
partes, ni ninos gritando que un dinosaurio ha robado la tarta. Solo
encuentro la entrada limpia, el aire fresco y una tranquilidad tan
perfecta que roza lo irreal.

Subo las escaleras con Hazel en brazos hacia su dormitorio.
Su habitacion es el Unico espacio de la casa donde permito un poco
de desobediencia. Los peluches estan repartidos por la cama, hay
libros infantiles apilados en la alfombra y varios dragones ocupan las
estanterias. La dejo sobre el colchdn y ella protesta con un pequefio
gesto al notar que se separa de mi.

—Esta todo bien, princesa —musito.

Le quito las zapatillas, le coloco mejor la manta y dejo a
Draggy junto a ella. Hazel se gira hacia él de inmediato y lo abraza.
Cuando estoy a punto de apagar la lamparita la oigo murmurar,
bajito, con esa voz espesa de nifia agotada.

—Sylvia entiende a los dragones.

Me quedo quieto con la mano en el interruptor. Podria pensar
que es una tonteria, otra mas de su alocado mundo infantil o quiza
una frase nacida de una fiesta demasiado larga, del exceso de



azucar y de una imaginacion de tres afos que funciona a tiempo
completo. Seria lo mas facil y lo mas sensato...

Miro a mi hija dormida, a su dragén tuerto y a la habitacion
llena de pequenas pruebas de que no todo en esta casa obedece mis
reglas. Luego pienso en Sylvia, en su coleta, en sus zapatillas viejas,
en la forma en que Hazel la ha mirado esta noche y en la respuesta
tranquila que le ha dado sin burlarse ni tratarla como si su mundo
fuese una fase incomoda que hubiera que soportar hasta que
madurase.

«Quizad esa chica sea justo lo que Hazel necesita», me digo
para mi y suelto el aire despacio. Después, cierro la puerta con
cuidado y bajo las escaleras sin encender mas luces de las
necesarias. La casa vuelve a recibirme con la misma tranquilidad que
antes me parecia un triunfo, porque todo esta donde debe estar. De
hecho, durante mucho tiempo he pensado que esto es exactamente
lo que necesitamos mi hija y yo: orden, rutina y previsibilidad.

Entro en la cocina y dejo las llaves en el cuenco de ceramica
junto a la puerta. En la nevera sigue pegado el horario de la
semana: guarderia, trabajo, bano a las seis, cena a las seis y media
y cuento a las siete. Todo funciona cuando cada cosa ocurre a la
hora prevista. Excepto cuando deja de funcionar.

Me apoyo un momento en la encimera y la imagen vuelve sola
a mi cabeza: Hazel riéndose en la alfombra de Mason mientras Sylvia
le colocaba aquella corona improvisada. El saldon estaba lleno de
globos e inmerso en el caos absoluto, pero Hazel estaba feliz y eso
es lo que me inquieta. Porque si soy sincero conmigo mismo, la
variable nueva no son los globos ni el azlcar ni la musica infantil a
un volumen crimina, la variable nueva es Sylvia.

Respiro hondo y miro hacia el pasillo que conduce a la
escalera hacia la planta de las habitaciones. Arriba, mi hija duerme
abrazada a un dragon tuerto y convencida de que una chica con
zapatillas viejas entiende un idioma que yo llevo afos intentando
traducir.

Apago la luz de la cocina. Quiza manana tenga que llamar a
Mason, aunque la idea me sigue pareciendo una mala decision. Pero
mientras subo las escaleras empiezo a sospechar algo que me



incomoda todavia mas: puede que sea exactamente esa la decision
gue necesito tomar.



Capitulo 2

Harry

Llamo a Mason a primera hora porque no me queda otra opcién. No
me gusta pedir ayuda, ni depender de nadie, ni, en general, tener
que decir en voz alta que hay algo en mi vida que no tengo bajo
control. Sin embargo, ahora tengo un problema muy gordo con la
canguro y eso convierte mis preferencias en un asunto bastante
secundario.

Mason tarda poco en contestar.

—Dime que el edificio no se esta cayendo —me dice como
saludo al responder al teléfono.

—No se esta cayendo.

—Entonces podrias haber esperado media hora.

—No.

Al otro lado oigo un ruido, el golpe seco de una puerta
cerrandose y unos pasos. Mason parece despierto, aunque el tono
de su voz me dice lo contrario.

—\Vale —resopla—. ¢Qué pasa?

Me apoyo en la encimera de la cocina y miro el horario
pegado en la nevera: guarderia, trabajo, comida, bafo, cena vy
dormir. Todo perfectamente colocado, pero también perfectamente
indtil si no tengo a nadie que recoja a Hazel cuando yo no pueda
hacerlo.

—La senora Morrison se ha roto la cadera.

Mason guarda silencio un segundo.

—Joder... —maldice como respuesta.

—Si.

—(Esta bien?

—Dentro de lo aceptable, si. Pero no va a poder volver de
momento.

—Entiendo.

—Asi que necesito a alguien... iCuanto antes!



—Eso también lo entiendo.

Suelto aire despacio.

—Tiene que ser ya. Hoy, si puede ser. Esta semana la tengo
imposible y la siguiente no pinta mejor —le cuento.

Mason no responde enseqguida y cuando lo hace, su tono
cambia un poco y parece menos somnoliento.

—Sylvia esta buscando trabajo.

Cierro los o0jos un momento.

—Mason —le corto.

—Escichame antes de poner esa voz.

—No he puesto ninguna voz.

—La has puesto. La acabo de oir.

—Tu hermana tiene veintitrés afios.

—Si, eso suele pasar después de cumplir los veintidds.

—No eres gracioso.

—No intentaba serlo.

Me paso una mano por el pelo.

—Necesito a alguien responsable.

—Sylvia lo es.

—Necesito a alguien puntual.

—Puede serlo.

—Necesito a alguien que entienda que Hazel tiene horarios,
rutinas y normas.

—Harry...

—éiQué?

—Estas hablando de Sylvia como si perteneciera a una banda
de moteros.

No respondo porque no tengo tiempo para discutir una
estupidez como esa, asi que Mason continua.

—Ha trabajado en guarderias. Ha hecho de canguro. Le
encantan los nifios y, por si se te ha olvidado, ayer tu hija se paso
toda la tarde pegada a ella.

Miro hacia el pasillo. Hazel sigue arriba y por eso la casa esta
en calma todavia.

—Una cosa es caerle bien a Hazel en una fiesta y otra distinta
es encargarse de ella cada dia—le aclaro.



—No he dicho que sea lo mismo, sino que puede ayudar.

—Mason—.  Aprieto la  mandibula—. No quiero
improvisaciones.

—Entonces estas llamando a la familia equivocada —me dice
con tono divertido.

—No estoy de humor —le corto.

—Eso si que no es una novedad.

Deberia colgar, pero no lo hago porque necesito una solucion
y porque la alternativa es peor: una agencia, una desconocida,
entrevistas, tiempo que no tengo y paciencia de la que tampoco
dispongo.

—No esperes que mi hermanita funcione como un reloj suizo
—advierte Mason.

Miro otra vez hacia la nevera y observo el horario, las notas y
el orden impecable que a veces parece sostener la casa por si solo.

—Ahora mismo estoy tan desesperado que solo necesito que
funcione.

Mason se rie por lo bajo.

— Para ser tU, eso ha sonado casi humano.

—No abuses.

—Le diré que vaya.

—Hoy —insisto.

—Si, Harry, que vaya hoy.

—Bien.

—Intenta no recibirla con una lista plastificada de normas en
la puerta.

—No prometo nada.

—Eso me preocupa bastante menos que a Sylvia.

Cuelgo antes de que la conversaciébn empeore y me quedo
quieto unos segundos con el movil en la mano.

«No me entusiasma nada esta idea», me digo para mi y
suelto un suspiro.

Hace apenas unos segundos que Mason ha colgado cuando el
movil vuelve a vibrar en mi mano porque acabo de recibir un
mensaje.



Sylvia:
Mason dice que necesitas ayuda con Hazel.

—Genial. Ni siquiera me da tiempo a arrepentirme —musito.

Miro el texto unos segundos y pulso el icono de llamada antes
de que pueda pensarlo demasiado. Sylvia tarda dos tonos en
contestar.

—Hola —me saluda con un tono de voz que suena demasiado
despierta para ser esta hora tan temprana.

—Soy Harry.

—Ya, lo he visto.

No sé por qué, pero eso me incomoda un poco.

—Mason te ha explicado la situacion.

—Si, algo me ha contado.

—La sefora Morrison se ha roto la cadera.

—Buf... Debe ser doloroso.

—Si, eso dice...

Me quedo callado durante un momento, porque no soy
especialmente bueno con las conversaciones que implican pedir
favores.

—Necesito a alguien que recoja a Hazel de la guarderia esta
semana —digo al final—. Y probablemente la siguiente.

—\Vale —me responde demasiado rapido.

—¢Vale?

—Si.

—éNo quieres saber nada mas?

—Supongo que ya me lo contaras cuando llegue.

Frunzo el ceno.

—déCuando llegues?

—Tu hermano me ha dicho que vaya para tu casa.

—No he confirmado nada todavia.

—Ahora mismo lo estas haciendo.

No sé si eso es descaro o ldgica.

—Esto es temporal, éeh? —le aviso.

—Perfecto.

—Hazel tiene rutinas.



—Me gustan las rutinas.

—Horarios muy claros.

—Puedo leer relojes.

Me aprieto el puente de la nariz con la punta del dedo indice y
del dedo gordo.

—Sylvia.

—Dime.

—No quiero improvisaciones.

—Entonces estas contratando a la persona equivocada.

—Esto no es un contrato.

—Entonces es un favor.

—Dejémoslo en un acuerdo temporal —le aclaro.

—Vale, me sirve.

Me sorprende que no parezca preocupada por nada, aunque
eso tampoco me tranquiliza.

—¢Puedes venir esta mafiana? —le pregunto—. Asi vemos si
esto funciona.

—Si, ya te he dicho que estoy de camino. Llegaré en quince
minutos.

Parpadeo.

—éCOmo que estas a quince minutos?

—Estoy en una cafeteria cerca de tu casa.

Eso explica bastante cosas.

—¢Llevas ahi todo este rato?

—Solo estaba esperando a que mi hermano dejara de hablar
de ti.

No sé si sentirme insultado o agradecido.

—Bien —digo al final—. Entonces ven.

—\Voy.

Cuelga antes de que pueda afiadir nada mas y me quedo
mirando el movil un momento. AUn no termino de creer que acabo
de pedir ayuda a la hermana de Mason para que cuide de mi hija. Si
alguien me hubiera dicho hace una semana que acabaria haciendo
esto, me habria reido en su cara. La verdad es que no me
entusiasma nada esta idea. Suelto un suspiro y, en ese mismo
momento, escucho que una puerta en el piso de arriba se abre y



0oigo pasos rapidos bajando la escalera. Al instante, veo Hazel
aparecer arrastrando a Draggy por una pata. Lleva el pelo revuelto y
la expresidon seria que pone por las mafianas, como si levantarse
fuese un tramite indigno al que ha accedido por pura generosidad.

—Papa.

—Buenos dias.

—Draggy también.

—Buenos dias, Draggy.

Hazel asiente, satisfecha con que se respeten las normas
basicas de educacion con los dragones.

—Qué haces? —quiere saber mientras acaba de bajar.

—Trabajar.

—No.

—Llamar por teléfono también cuenta.

Se acerca hasta quedar pegada a mi pierna.

—¢A quién?

—A Mason.

—Vale.

No pregunta nada mas, de hecho, nunca lo hace cuando
todavia estd medio dormida. Se limita a apoyarme a Draggy en la
rodilla con la confianza de quien me deja una responsabilidad
importante.

—Cuidalo.

—Esta bien.

Hazel me observa un momento.

—Hoy viene Sylvia —me dice y la miro.

—¢Como lo sabes? —le pregunto.

—Porque si —me responde encogiéndose de hombros.

No sé qué hacer con esa respuesta, asi que me limito a dejar
el movil sobre la encimera, le devuelvo el dragén y voy a abrir las
cortinas del salén. La luz entra en la casa y me da la sensacion de
que lo ordena todo alin mas. El sofa sigue impecable, la mesa baja
esta vacia y no hay ni un juguete fuera de lugar, porque anoche los
guardé todos antes de acostarme.

Hazel camina hasta la puerta justo cuando suena el timbre.
Yo me giro, aunque ella sale corriendo sin esperar.



—Hazel —la llamo, pero ya es demasiado tarde.

Abro la boca para frenarla cuando ya esta tirando del pomo
con mas entusiasmo que fuerza. Por suerte, llego justo a tiempo
para abrir yo antes de que se cuelgue de la manilla de la puerta.

Sylvia estd al otro lado con una mochila colgada de un
hombro y unas Converse viejas, que parecen incapaces de tomarse
nada en serio. Lleva una coleta y mira primero a Hazel, le sonrie,
luego me observa a mi y, por ultimo, observa lo que ve de la casa.

—iMi Sylvial —exclama Hazel sin darle margen para nada y se
lanza hacia ella con la misma falta de prudencia con la que se lanza
a todo lo que le gusta.

—Hola, pequena —le dice Sylvia mientras se agacha para
recibirla tomandola en brazos.

—iHas venido! —afade feliz Hazel abrazandola.

—Eso parece.

Yo me quedo a un lado, sujetando la puerta, intentando
recordar que esto es solo una solucién temporal y que lo Ultimo que
necesito es que la escena parezca mas doméstica de lo que ya
parece.

Sylvia entra, deja que Hazel siga pegada a ella y pasea la
mirada por el recibidor y el salén con una curiosidad que no se
molesta en disimular.

—Esto esta demasiado ordenado para tener una nifia.

Cierro la puerta y miro a mi hija que sigue abrazada a su
cintura. Observo también la mochila que lleva, las zapatillas y
sospecho que esto va a ser complicado. Suelto un suspiro en un
intento de armarme de paciencia.

Sylvia deja la mochila junto a la pared con un gesto
despreocupado que contrasta con el resto de la casa, porque todo
aqui estd en su sitio. Cada objeto tiene un lugar asignado y ese
lugar se respeta. No es una mania mia, simplemente es eficiencia.

—Tengo a Draggy —le dice Hazel, que continla pegada a ella
como si llevaran meses sin verse.

—Eso ya lo veo.

—Es un dragon.



—Si, ya lo veo y ademas es el dragdbn mas bonito que he visto
en mucho tiempo —afade siguiéndole el juego a la nifia.

—Pero no escupe fuego dentro de casa.

—Me parece una norma muy sensata.

No intervengo porque necesito observar cdmo interactuan,
aunque Sylvia no parece incomoda, ni impresionada, ni
especialmente interesada en demostrar que puede manejar la
situacion. No sé si eso me tranquiliza o0 me preocupa.

—Siéntate —le indico después de aclararme la garganta.

Sylvia levanta la vista hacia mi y observo como sus ojos se
mueven con rapidez por el salon antes de volver a mi cara.

—¢éAhora viene el interrogatorio? —pregunta arqueando una
ceja.

—No, ahora vienen las reglas.

—Ah.

—Sylvia se sienta aqui —indica Hazel tirando de su mano vy
sefialando el sofa.

Sylvia se deja guiar sin discutir y se sienta mientras Hazel
trepa a su lado con Draggy entre las dos como si fuese parte de la
reunion. Yo me quedo de pie.

—Esto es temporal —le vuelvo a recordar.

Sylvia asiente.

—Eso me ha dicho Mason.

—La sefiora Morrison volvera cuando se recupere.

—Entendido —asiente con la cabeza.

—Mientras tanto necesito que todo funcione.

—También entendido.

No parece intimidada, ni impresionada, ni particularmente
interesada en demostrar que es capaz, solo se limita a escuchar lo
que le digo.

—Hazel se levanta a las siete —le informo apoyando una
mano en el respaldo de la silla mas cercana.

—Vale.

—Desayuna a las siete y media.

—Vale.

—A las ocho menos cuarto se prepara para la guarderia.



Hazel levanta la mano.

—Hoy no.

—Hoy si —corrijo mirando a mi hija.

—No —insiste Hazel.

—Si —me impongo.

—No... —musita poniendo gesto triste.

—Hazel.

—\Valeeeee, papa —me responde y suspira con dramatismo.

Vuelvo a Sylvia.

—A las ocho y media se sale de casa.

—Entendido.

—L a guarderia esta a diez minutos andando.

—Eso me gusta mas que conducir.

No respondo.

—A las cinco es la hora de recogerla.

—Bien.

—Después le das un poco de merienda.

—Yo quiero chocolate —dice Hazel levantando otra vez la
mano.

—No, carifno, ya sabes que eso no —le recuerdo.

—Un poquito solo, papa. Un trocito pequeiiin...

—No.

—Hazel.

Se deja caer contra el respaldo del sofa con resignacion.

—\Valeeeeeeee, papa —resopla.

Sylvia observa la escena, mientras yo sigo enumerando en
orden cronolégico todo lo que debe hacer.

—El bano es a las seis y media.

—Aja.

—La cena a las siete.

—Vale.

—Y el cuento a las siete y media.

—Eso suena bien.

—iAh! Debe ir a dormir a las ocho en punto como maximo.

—Todo muy exacto y preciso —me dice Sylvia.



—Funciona.

Sylvia asiente despacio.

—Imagino que también hay normas de la casa.

—Si, por supuesto.

—Cuéntame.

—Nada de televisién antes de la guarderia.

—Vale.

—Nada de azlcar entre semana.

—iEso es injusto! —exclama Hazel poniéndose en pie.
—Hazel.

—No es justo —anade mi hija arrugando la nariz enfadada.
—Siéntate —insisto.

Se deja caer otra vez en el sofa con expresion indignada.
—Continuemos —digo y Sylvia hace un gesto con la mano.
—Adelante.

—Nada de que Hazel se acueste mas tarde sin motivo.
—¢Los dragones cuentan como motivo? —me pregunta Sylvia

Yy YO me giro para mirarla antes de responderle.

tarde.

—No.

Hazel interviene inmediatamente.

—Si, papi, si que cuentan.

—No —respondo taxativo.

—Hazel.

Sylvia levanta la mano.

—Creo que el tema de los dragones lo podemos negociar mas

No me gusta la palabra «negociar» aplicada a una rutina que

esta directamente relacionada con mi hija y que lleva funcionando
tres afios con precision.

—Las rutinas no se negocian —afirmo con contundencia.
—Entendido —me responde Sylvia asintiendo con la cabeza

—. Entonces basicamente quieres que tu hija sea un pequefio robot
feliz —me suelta mirdndome directamente a los ojos.

Tomo aire antes de responderle para no dejarme llevar por la

impulsividad y decirle algo que sea mas que el «No» que me sale de



forma automatica.

—Y0 no soy un robot —se adelanta mi hija girando la cabeza
hacia nosotros.

—No, carino—dice Sylvia—. Claro que no lo eres —afade con
una sonrisa dulce en los labios.

—Quiero que mi hija tenga estabilidad —insisto volviendo a
mirarla.

—Eso suena mucho mejor que robot —concede.

—Porque lo es.

Sylvia se reclina en el sofa y Hazel aprovecha el cambio de
postura para tumbarse a su lado y levantar a Draggy por encima de
Su cabeza.

—Sylvia entiende a los dragones.

La frase de mi hija aparece en mitad de la conversacidén con
absoluta normalidad.

—éQué significa eso exactamente? —le pregunto girandome
hacia ella para mirarla.

Hazel baja el dragdbn y me observa con la ldgica
inquebrantable que tienen los nifios, porque creen que el mundo es
mucho mas sencillo de lo que pensamos los adultos.

—Que no se enfada por cosas que no son importantes.

Sylvia permanece callada, mientras mi hija continda hablando.

—Los dragones si son importantes.

—Entiendo.

—Papa a veces se enfada por cosas que no son importantes
—se gira para contarselo a Sylvia, que no dice nada—. Sylvia lo
entiende —ahade acariciando la cabeza de Draggy.

Miro a la nifa, después a Sylvia, a su mochila apoyada contra
la pared y al orden que nos rodea y tengo la sensacién de que
contratarla como canguro es un total y absoluto error, aunque no
tengo ninguna otra alternativa ahora mismo.

Hazel abraza a Draggy con concentracion, como si acabara de
resolver un asunto diplomatico muy delicado y Sylvia sigue sentada
en el sofa con una tranquilidad que empieza a resultarme
sospechosa. No obstante, no parece incomoda, ni impresionada, ni



especialmente preocupada por haber provocado una pequeha
rebelidn en una nifia de tres afos.

—Aqui no se trata de enfadarse o no enfadarse —digo
mirandola.

—¢cNo? —me pregunta Sylvia inclinando ligeramente la
cabeza.

—Se trata de que las cosas funcionen —le aclaro.

—¢Funcionen cdmo? —quiere saber arrugando el entrecejo.

—De forma previsible.

—Los dragones no son previsibles —suelta Hazel levantando
el dragdn otra vez.

—Exacto —murmura Sylvia.

La miro.

—Los dragones no viven aqui —respondo mirando a Sylvia y
Hazel frunce el ceno al escucharme.

—Draggy si —me responde mi hija.

—Draggy es un peluche —le aclaro.

—No —insiste ella.

—Si —sentencio yo.

—No —Hazel vuelve a la carga.

—Hazel.

—Valeeeeee, papi —acepta lanzando un suspiro cargado de
drama.

Vuelvo a Sylvia.

—Hazel necesita rutina.

—Todos los nifos la necesitan.

—Entonces estamos de acuerdo.

Sylvia se inclina hacia delante y apoya los codos en las
rodillas.

—Si vy no.

No me gusta nada cdmo suena eso.

—Explicamelo —le ruego arqueando una ceja.

—La rutina estd bien —dice—. Los horarios también. De
hecho, los nifios funcionan mejor cuando saben qué esperar.

—Exacto —asiento con la cabeza algo mas tranquilo al
comprobar que estamos de acuerdo en algo.



—El problema aparece cuando la rutina se convierte en una
religion —anade Sylvia y yo me quedo sin palabras y me limito a
mirarla.

Hazel aprovecha la pausa para meter el dragon dentro de la
mochila de Sylvia.

—Draggy se muda.

—Draggy no se muda —corrijo yo.

—Si.

—No.

—Hazel, por favor.

Ella vuelve a suspirar.

—Valeeee.

Sylvia observa la escena con una sonrisa leve en los labios,
apenas visible.

—No nos mires asi —le digo.

—éAsi cdmo?

—Como si todo esto fuera divertido.

—No es divertido —me aclara.

—¢Entonces?

—Es interesante —me explica.

—No quiero ser interesante —le aclaro.

—Papa siempre quiere cosas aburridas —suelta Hazel que se
tumba ahora boca arriba en el sofa y levanta los pies hacia el
respaldo.

—Papa solo quiere que la casa funcione y si lo hace es gracias
a las normas —le aclaro.

Sylvia se reclina contra el sofa.

—Las normas ayudan.

—Ayudan mucho —sentencio.

—Pero también pueden volver rigido todo lo que tocan —
ahade Sylvia.

—Eso es discutible.

—Todo lo es.

La miro con atencidn y veo que en su gesto no hay rastro de
desafio, pero tampoco de sumision. Solo la percibo tranquila y esa
tranquilidad empieza a ponerme nervioso.



—Este acuerdo es temporal —le recuerdo.

—Si, lo s& —me confirma.

—Hasta que la senora Morrison pueda volver.

—Si, mi hermano Mason me lo ha contado.

—Entonces estamos de acuerdo.

—Si.

Hazel levanta la cabeza.

—Sylvia se queda.

—De momento.

—Mucho momento —dice mi hija alzando los brazos en senal
de victoria y con una gran sonrisa.

—Ya veremos.

Hazel me mira como si acabara de decir una estupidez
monumental.

—Papa no entiende nada —afirma negando con la cabeza.

—Papa entiende bastante.

—\Valeeeee, papi —acepta y se sienta otra vez en el sofa.

Sylvia se inclina y le aparta un mechon de pelo de la cara y
Hazel acepta el gesto como si fuera lo mas normal del mundo y eso
tampoco me gusta. Si no fuera por lo desesperado que estoy por
tener ayuda con Hazel, no me arriesgaria a aceptar a esta chica
como canguro, pero no tengo otra opcion. El problema es que ya me
parece un error incluso antes de dejarla sola con Hazel.



Capitulo 3

Harry

El dia empieza mal antes siquiera de empezar. Lo sé en cuanto abro
un ojo y no oigo el ruido de los pies de Hazel corriendo por el
pasillo, ni su voz hablandole a Draggy, como si ese dragdén de
peluche tuviera voz propia y opiniones firmes sobre el desayuno.

Me incorporo en la cama, me paso una mano por la cara y
miro el reloj de la mesilla. Son las 07:12. Perfecto. Voy tarde,
aunque no del todo, pero si lo suficiente como para que todo
dependa de que las siguientes dos horas funcionen con precision.
Me levanto de golpe, me visto y salgo al pasillo con la sensacion de
que el dia ya me esta esperando con los brazos cruzados.

—Hazel.

Llamo a mi hija, pero no me contesta. Camino hasta su
habitacion y empujo la puerta y la encuentro sentada en el suelo, en
medio de la alfombra, en pijama, despeinada y el dragén verde
entre los brazos. Me apoyo en el marco de la puerta y respiro hondo.

—Buenos dias.

—No.

Empieza fuerte, asi que entro en la habitacion y me agacho
frente a ella.

—Eso no me vale como «buenos dias».

—No es un buen dia.

—Ah, éno?

Niega con la cabeza con absoluta conviccion.

—No se puede salir de casa.

Miro el reloj otra vez.

—Si se puede.

—No —me responde ella convencida.

—Hazel...

—No se puede —repite, abrazando al dragén con mas fuerza
—. Draggy lo ha dicho.



Claro. Draggy... El consejero espiritual de esta casa.
—¢Draggy ha dicho eso? —le pregunto arqueando las cejas.
Asiente con una seriedad impropia de ella.

—Hoy viene Sylvia.

Ahi esta. Me paso la lengua por los dientes y me levanto
despacio.

—Sylvia vendra mas tarde.

—No.

—Si.

—Que no, papi.

Cierro los ojos un segundo tratando de guardar la calma y
cuando los abro, intento sonretir.

—Hazel, tienes que vestirte, porque tenemos que ir a la
guarderia y no podemos llegar tarde. Luego debo ir al despacho,
porque tengo una reunion importante a la que no puedo faltar.

No me mira, porque esta hablando con el dragdn.

—Draggy dice que no.

Perfecto. Me giro, salgo de la habitacién y voy directo a la
cocina. Necesito un café o algo que me dé la sensacidn de que
tengo el control de la situacidn, aunque sea durante treinta
segundos.

Pongo la cafetera en marcha, saco una taza y me apoyo en la
encimera mientras espero. Ya son las 07:19. Si en diez minutos no
esta vestida, se me va a complicar la mafiana. Si en veinte minutos
no hemos salido por la puerta, esto se hunde. Si llego tarde a la
reunion que tengo a las nueve, habré perdido algo mas que tiempo.
Suelto un resoplido, cojo el movil y reviso el correo. Por suerte, en la
bandeja de entrada no encuentro nada que no supiera ya. El cliente
sigue esperando la reunion de esta mafiana como si fuera la Unica
cosa importante del universo y, en cierto modo, lo es.

El café empieza a caer en mi taza y el sonido deberia
calmarme, pero no lo hace. Vuelvo a la habitacion de Hazel con la
taza en la mano y me la encuentro en el mismo sitio. No se ha
movido ni un centimetro.

—Vale. Vamos a intentarlo de otra manera —le digo y me
siento en la cama y doy un sorbo al café—. Si te vistes ahora, te



dejo elegir el desayuno —se queda en silencio—. Puedes elegir lo
que quieras —. Nada —Incluso... tortitas —. Mueve un poco la
cabeza, lo justo para que sepa que me esta escuchando —. Con
sirope —. Gira los ojos hacia mi y tengo claro que he despertado su
interés —. Y con fruta —. La mirada vuelve al dragon —. Pero solo si
te vistes ya.

Hago una pausa.

—No —me dice arrugando la nariz.

Me quedo mirandola un segundo, evaluando si tengo margen
para insistir o si acabo de perder la primera ronda.

—Vale. Plan B.

Dejo la taza en la mesilla y me levanto.

—Si no te vistes, no hay dibujos esta tarde.

Eso si que es una amenaza seria y, al instante, levanta la
cabeza.

—No, eso no, papi.

—Si, eso si, Hazel.

—No puedes.

—Claro que puedo.

Se levanta de golpe.

—Eres malo.

—Soy tu padre.

—Eres malo y mi padre.

No puedo evitar soltar una risa breve que me traiciona.

—Gracias.

—No es un gracias.

—Ya lo he entendido.

Se cruza de brazos con Draggy colgando por un ala de una de
SUS mManos.

—Hoy no se puede salir —suelta con mas conviccidon que
antes.

—Hazel...

—Hoy viene Sylvia.

Por cdmo lo dice, tengo la sensacidon como si eso fuera una
ley universal y no una frase que no deja de repetir.

—Sylvia vendra por la tarde —le repito por enésima vez.



—No.

—Si.

—Viene por la mahana.

—No.

—Si —. Respiro hondo—. ¢Por qué tiene que venir por la
manana?

Me mira como si fuera obvio.

—Porque si.

Claro, ese es un argumento irrefutable. Miro el reloj. Son las
07:27. Esto empieza a ser un problema real. Me paso la mano por el
pelo, camino en circulos por la habitacion y vuelvo a detenerme
frente a ella.

—Escichame. Si no salimos de casa en diez minutos, papa
llega tarde. Si papa llega tarde, papa pierde la reunidon. Si papa
pierde la reunidn...

—No pasa nada.

Me quedo en silencio un segundo.

—Si pasa.

—No.

Aprieto la mandibula.

—Hazel, esto es importante.

—Sylvia también.

Ahi me deja sin palabras. Miro el reloj otra vez. Ya son las
07:31. Genial. Perfecto. Fantastico. Esto es exactamente lo que
necesitaba. Empiezo a imaginarlo todo en cadena, sin querer, pero
sin poder evitarlo: llegaré tarde, la cara del cliente, la oportunidad
que se va, el dia que se desmorona antes de las nueve de la
mafana y, por encima de todo, esa sensacidon de no tener el control,
algo que detesto. Vuelvo a mirar a Hazel y veo que sigue ahi, sin
moverse, como si fuera una estatua con un dragén colgando de una
de sus manos.

—Vale —digo al final, mas para mi que para ella—. Vale.

Me siento en el suelo frente a ella, cruzo las piernas y la miro
a la altura de los ojos.

—Negociemos —le digo y veo cdmo se inclina un poco hacia
delante—. ¢Qué quieres?



—Que venga Sylvia.

—\Vendra.

—Ahora.

—No puede venir ahora.

—Si puede.

—No puede.

—Si puede.

Esto es un bucle. Cierro los o0jos un segundo y trato de
relajarme, aunque no lo consigo.

—Carino, Sylvia tiene cosas que hacer.

—Yo también.

—CEl qué?

—Esperarla.

La ldgica infantil es un territorio hostil para mi. Abro los ojos y
la observo. Esta completamente convencida. Para ella, que venga
Sylvia, no es un capricho sino una decision y eso lo vuelve todo mas
dificil.

El timbre suena en ese momento y ambos nos quedamos
inmdviles, hasta que Hazel es la primera en reaccionar.

—iMi Sylvia!

Se levanta de un salto, Draggy casi vuela de sus brazos, y
sale corriendo hacia la puerta. Me quedo un segundo en el suelo,
procesando lo que acaba de suceder. Un instante después, me
levanto rapido y la sigo por el pasillo. Cuando llego al recibidor, veo
que mi hija ya estad intentando abrir la puerta con sus pequenas
manos, saltando ligeramente para alcanzar el pomo. Por suerte, abro
antes de que lo consiga y ahi esta Sylvia. Lleva la mochila colgada
de un hombro, un café en la mano, una coleta y una sonrisa que no
sé si clasificar como amable o peligrosa.

—Buenos dias.

Hazel se lanza contra ella.

—iMi Sylvia!

Sylvia se agacha sin soltar el café y la recibe entre sus brazos.

—Hola, terremoto —le saluda ella con una sonrisa.

—Has venido —dice mi hija sin soltarla de su abrazo.

—Claro que he venido.



—Papa decia que no.

Sylvia levanta la vista hacia mi, con esa media sonrisa que ya
empiezo a reconocetr.

—Pues papa se equivocaba —Ila corrige Sylvia.

No me gusta el tono que utiliza, ni lo poco que duda, ni lo
natural que resulta todo de repente.

—Llegas pronto —le dice mi hija.

—Llego cuando me necesitan.

Da un sorbo a su café como si estuviera en su casa.

—Ademas, alguien me dijo que hoy no se podia salir de casa.

Hazel asiente con entusiasmo.

—Draggy lo ha dicho —afirma Hazel.

—Draggy es muy sabio —anade la canguro.

No puedo creer que esté validando eso.

—Sylvia... —empiezo.

—Relajate —me dice como si fuera facil, yo no tuviera una
reunidon en menos de una hora y el resto del dia no dependiera de
que todo funcione.

—No es tan sencillo —le respondo.

—Nunca lo es — anade, se quita la mochila y la deja en el
suelo—éVamos a vestirte? —le pregunta a mi hija y, ante mi
asombro, Hazel asiente sin dudar, sin negociar, sin discutir y sin
absolutamente nada de lo que he estado haciendo yo durante los
ultimos veinte minutos.

—¢éPerdona? —pregunto con cara de idiota.

—A veces no va de convencer —me responde Sylvia
encogiéndose de hombros.

—Ah, éno?

—No.

—CY de qué va?

Me mira, ladeando la cabeza.

—De saber entrar.

No sé muy bien qué significa eso, pero tampoco tengo tiempo
para analizarlo. Ademas, Hazel ya le esta tirando de la mano para
llevarla a su habitacion.

—Ven —le pide la nifa.



—\Voy —le responde con una sonrisa.

Sylvia pasa a mi lado y, durante un segundo, noto el olor de
su café y a algo dulce que imagino que debe ser su perfume. Si, ya
sé gue no deberia fijarme en eso, porque no es relevante.

—Harry —oigo que me llama y me giro hacia ella.

—Si?

—Respira.

Me quedo mirandola.

—Estoy respirando.

—Pues no lo parece.

Desaparece por el pasillo antes de que pueda contestarle y
me quedo en la entrada, con el reloj marcando las 07:39 y la
sensacion de que algo acaba de cambiar sin que yo haya tenido
nada que ver.

Empiezo a escuchar sus voces desde la habitacion de Hazel.

—Ese no —oigo a mi hija.

—(Este si?

—No me gusta.

—Te encanta.

—Valeeeeee —acepta Hazel y yo frunzo el ceno.

¢Vale? ¢En serio? Camino hasta la puerta del dormitorio y me
apoyo en el marco. Veo a mi hija de pie, dejandose poner la
camiseta como si hada, mientras Sylvia se mueve con naturalidad,
como si llevara aqui semanas en lugar de minutos.

—Qué esta pasando?

—Nos estamos vistiendo.

—Eso ya lo veo.

—Entonces todo bien.

Hazel levanta los brazos para que le pase la camiseta por la
cabeza.

—Papa, mira.

—Estoy mirando.

—Estoy vestida.

Miro el reloj. Son las 07:44. No puede ser.

—¢éZapatos?

—Zapatos.



Sylvia se agacha, saca unas Converse pequenas de debajo de
la cama y se las ensena.

—CEstas?

Hazel asiente.

—Si, son iguales que las tuyas —le dice mi hija con una
sonrisa de pilla.

—Perfecto.

Se las pone con una rapidez que me deja completamente
fuera de juego.

—Listo.

Hazel se levanta, da un par de saltos y sonrie.

—Ya esta.

La miro, después observo a Sylvia y luego vuelvo a mirar a
Hazel.

—¢éYa esta? —pregunto alzando una ceja.

—Ya esta.

No sé qué decir, ni qué pensar, lo Unico que tengo claro es
que hace diez minutos esto me habria parecido imposible.

—Papi, ya podemos salir —me dice Hazel que viene corriendo
hacia mi, me abraza las piernas y levanta la cabeza.

Miro a Hazel de nuevo y luego observo a Sylvia otra vez. Ella
me sostiene la mirada, tranquila, como si nada de esto fuera
sorprendente. Hazel sigue abrazada a mis piernas con una
satisfaccion irritante. Yo contindo con la vista fija en Sylvia, que no
parece ni remotamente impresionada por lo que acaba de conseguir.
Ella me mira con las manos en los bolsillos traseros de sus vaqueros,
la cabeza un poco ladeada y me devuelve la mirada con una calma
que empieza a parecerme sospechosa.

—No era tan dificil —dice.

—Llevaba veinte minutos intentandolo.

—Ya.

—cYa?

—Si.

—Eso no es una explicacion.

—No me la has pedido.



Hazel se aparta de mi y gira sobre si misma para ensefiarnos
la ropa, las Converse pequenas y una coleta mal hecha que, por lo
visto, a ella le parece una obra de ingenieria capilar impecable.

—Estoy guapa.

—Si —le digo.

—Mucho —anade Sylvia.

Hazel asiente, satisfecha con la unanimidad, y corre hasta la
cama para recuperar a Draggy. Mientras lo hace, miro el reloj. Son
las 07:46. Todavia puedo llegar a tiempo, aunque demasiado justo y
sin margen para nada. Eso no me gusta, pero el hecho de que siga
siendo posible deberia considerarlo una pequefa victoria.

—Desayuno en cinco minutos —digo.

Hazel se gira con Draggy en brazos.

—~Quiero tortitas.

—No hay tiempo para tortitas.

—Pero...

—Tostadas.

—No.

Sylvia se cruza de brazos.

—Puedo hacer unas tostadas y cortar fruta mientras tu te
pones la chaqueta y dejas de mirar el reloj.

La miro.

—No hace falta que...

—Harry.

La forma en que pronuncia mi nombre no es especialmente
suave, ni dulce, ni nada que lograra afectarme lo mas minimo. Aun
asi, consigue lo imposible: hacerme callar medio segundo.

—Vas a llegar tarde si sigues aqui plantado discutiendo con
una nifa de tres anos sobre hidratos de carbono.

Hazel levanta la mano.

—Yo quiero de eso.

Sylvia asiente con absoluta seriedad.

—Yo también, pequeiia.

No sé en qué momento mi casa se ha llenado de gente que
habla un idioma que, claramente, no es el mio.

—Diez minutos —digo al final.



—Nos sobran dos.

—No te emociones.

Sylvia sonrie y se gira hacia Hazel.

—Vamos a la cocina.

—iSi!

Salen las dos delante de mi, una pequefia y otra no tanto,
ambas con Converse y una facilidad ofensiva para moverse por la
casa como si la ley de la gravedad aqui funcionara mejor para ellas
que para mi. Las sigo hasta la cocina y me quedo un segundo en la
puerta. Hazel ya esta subida a su silla y Draggy ocupa la de al lado.
Sylvia deja el café sobre la encimera, se remanga la sudadera y abre
el armario del pan sin preguntar donde esta. Eso deberia
molestarme mas de lo que lo hace.

—céMermelada o mantequilla? —le pregunta a Hazel.

—Las dos.

—Eso es una barbaridad.

—Si.

—Me gusta tu estilo —le dice guifiandole un ojo a la nifia y
Hazel se rie.

Yo miro el reloj otra vez y luego las miro a ellas, a la niha que
hace media hora estaba sentada en el suelo negandose a vestirse y
a la mujer que ha aparecido con una mochila, un café en la mano y
una sonrisa peligrosa para desmontar mi mafana en menos de diez
minutos.

No sé qué es mas inquietante, que Hazel la haya dejado
entrar en su pequeno universo sin condiciones 0 que yo haya hecho
exactamente lo mismo con mi casa.

—A las ocho salimos —anuncio cogiendo mi chaqueta del
respaldo de la silla.

—Si, jefe —contesta Sylvia sin mirarme.

Hazel se gira hacia ella, fascinada.

—¢Papa es jefe?

—Muchisimo —le responde Sylvia mientras acaba de untar
una tostada.

Hazel me mira, luego se gira hacia Sylvia y después abraza a
Draggy con fuerza, como si acabara de entender algo



importantisimo. Yo, en cambio, solo tengo claro una cosa: esto se
me ha ido de las manos.



Capitulo 4

Sylvia

La casa de Harry no parece una casa en la que vive una nina de tres
afos. Todo esta en su sitio, limpio y pensado, como si alguien
hubiera decidido que aqui dentro no puede pasar nada que no esté
previsto.

Entro detras de Hazel después del parque con la sensacion de
haber cruzado una frontera, dejando al otro lado el barro, las risas,
las hojas en el pelo y un dragdn que hoy ha decidido que podia volar
porque si, para adentrarnos en este lugar, donde todo estd en
silencio, perfectamente alineado y ligeramente tenso, como si la
casa estuviera esperando a que alguien hiciera algo fuera de lugar
para senalarlo.

Veo que Harry esta en la cocina de pie, con la espalda recta,
sin moverse, mirando el reloj con una concentracion que roza lo
obsesivo, como si en cualquier momento fuera a ceder por puro
agotamiento y empezar a obedecerle. Aparta la vista de él en cuanto
nos oye entrar.

—Llegais tarde. )

Ni «hola», ni «qué tal», ni «seguis vivas»... El va directo al
problema. Me quito la mochila de un hombro y la dejo sobre la silla
mas cercana.

—Buenas tardes para ti también.

Hazel no tarda ni medio segundo en intervenir.

—Hemos visto un dragon, papi.

Harry cierra los 0jos un instante.

—No.

—Si, ide verdad! iTe lo prometo! —exclama la cria con
convencimiento.

—Hazel.

Ella levanta a Draggy con orgullo.

—Este.



Me muerdo el labio inferior para evitar sonreir. Sin embargo,
Harry parece estar haciendo un esfuerzo por no perder la paciencia.
Yo, sin decir ni media palabra, me limito a apoyarme en la encimera,
cruzo los brazos y lo observo con calma. Tiene la camisa ligeramente
arrugada, la corbata floja y la mirada propia de alguien que ha
tenido un dia demasiado largo y que adn no ha terminado.

—éQué tal la reunién? —pregunto.

—Productiva.

Eso significa que no quiere hablar del tema. De acuerdo, lo
tendré en cuenta.

—Tengo hambre —me dice Hazel tirdandome de la sudadera.

Harry reacciona inmediatamente.

—La merienda es a las cinco.

Miro el reloj.

—Son las cinco y diez —digo.

—Entonces vamos tarde —nos avisa él.

—O llegamos justo a tiempo.

Me mira con gesto de que no le ha gustado mi respuesta.
Abre la nevera, saca un tupper perfectamente etiquetado y lo deja
sobre la encimera.

—Come un poco de fruta —le ordena a la nina, que arruga la
nariz al escucharle.

—Si.

Me cruzo de brazos y veo que Hazel se deja caer contra el
mueble con dramatismo.

—No, no quiero fruta —insiste la cria y Harry se pasa una
mano por el pelo.

—Es lo que hay.

—Noooooo —lloriquea Hazel.

Yo estoy en silencio mientras la tensién y la dictadura de las
normas y del reloj se aduefian de la situacion, hasta que lanzo un
hondo suspiro y tomo una decision.

—Vamos a hacer tortitas.

Harry gira la cabeza hacia mi como si acabara de decir que
vamos a invocar a un demonio en mitad de la noche de los muertos.



—No —me dice de forma tajante.

—Si —le respondo sin que me tiemble el pulso.

—No hacemos tortitas entre semana —insiste.

—Ya, pero hoy si.

Hazel levanta la cabeza.

—¢Tortitas?

—Tortitas —confirmo con una sonrisa.

Harry apoya las manos en la encimera.

—He dicho que no.

—Harry —insisto y me acerco un paso hacia él—. Hoy es un
dia especial.

—No lo es.

—Claro que lo es.

—¢Por qué?

Le sostengo la mirada un segundo.

—Porque Hazel lo necesita.

Ambos nos quedamos en silencio y la nifa nos mira a los dos,
conteniendo la respiracién como si esto fuera un momento decisivo
en la historia de la humanidad. Harry la mira, luego a mi y, por
ultimo, vuelve a mirar el reloj.

Pierde. No lo dice en voz alta, pero sabe que ha perdido.

—Cinco minutos.

Sonrio.

—Perfecto —respondo con una sonrisa.

—iTORTITAS! —exclama la cria con emocion.

Y en ese instante, la cocina deja de parecer un quirdfano y
empieza a parecer una casa. Hazel se sube a la encimera antes de
que Harry pueda decir nada.

—Bajate de ahi.

—No.

—Hazel.

—iQuiero ayudar a Sylvia!

—Puedes ayudar desde el suelo.

—No, porque no llego.

—Déjala —digo, observando la discusion.

—No.



—Harry.

Me mira y yo le sostengo la mirada hasta que cede. Supongo
que no lo hace porque quiera, sino porque no tiene tiempo para
meterse en otra guerra.

—Cinco minutos —repite.

—Ya lo has dicho —le respondo y abro uno de los armarios—
¢Ddnde tienes la harina? —le pregunto con una sonrisa.

—Tercer estante, a la derecha.

La encuentro en un bote transparente, etiquetado y alineado
con otros tres recipientes idénticos.

—Claro que si —sonrio otra vez y lo dejo sobre la encimera—
Vale, equipo.

Hazel levanta la mano.

—¢Qué hago?

—¢Te has lavado las manos?

—iSi!

—Pues tl mandas —le digo a mi pequeiia cocinera.

Harry resopla.

—No, Hazel no manda.

—Hoy si —le aviso.

—No.

Hazel golpea la encimera con entusiasmo y yo hago caso
omiso a la negativa de Harry.

—iYo mando!

—Vale —digo—. Primera orden.

—Empezamos con la harina —afiade la cria.

—Perfecto.

Le doy el bote, algo que, al instante, me doy cuenta de que
ha sido un error, porque lo abre con demasiada energia y la mitad
cae directamente al suelo. Las dos nos quedamos en silencio y
observo que Harry se queda completamente quieto. Observo el
suelo, la nube blanca de harina que asciende desde él y después
vuelvo la mirada hasta Hazel.

—Bien —asiento.

Harry no dice nada, lo que es mucho peor.

—Eso... —empieza.



—Es parte del proceso —le corto quitandole importancia al
pequeno accidente.

—iEs suave! —exclama la nifia sonriente con la mano dentro
del bote de harina.

—Si.

—No —dice Harry—. No es parte del proceso.

—Claro que lo es —insisto.

—Sylvia.

—Harry.

—Que digo que no.

—Relajate —le suelto y él me lanza una mirada que, en otro
contexto, probablemente haria que alguien saliera corriendo, pero yo
no lo hago.

—Draggy también quiere —dice Hazel que sigue a lo suyo
jugando con la harina.

—Draggy participa —afirmo.

—Draggy no puede participar —sentencia Harry.

—Hoy si.

—No —insiste Harry.

—Claro que si —le respondo mientras cojo un bol—. Ahora
hay que ahadir los huevos.

Hazel levanta la mano.

—iYo lo hago!

—iClaro que sil.

Le doy un huevo y veo que Harry da un paso adelante.

—No se lo des.

—Demasiado tarde.

Hazel lo golpea mal contra el borde del bol y el huevo no se
rompe. Se le resbala y acaba cayendo al suelo. Ahora bajo nuestros
pies tenemos un mejunje de harina y huevo.

—Esto es un desastre —afirma Harry cerrando los 0jos un
momento mientras niega con la cabeza.

—Esto es una cocina —respondo.

Hazel mira el suelo.

—Se ha muerto el sefior huevo.

—No, solo se ha transformado —le explico.



—Ah.

Mi respuesta le vale a la cria, aunque el padre no esta tan
convencido.

—\Voy a limpiar eso —dice buscando un trozo de papel de
cocina.

—Luego lo hacemos.

—No, mejor ahora.

—Luego —insisto.

Me mira y otra vez tengo esa sensacidon de que estd
decidiendo si pelear o no.

—Luego —grune.

—Bien —le respondo con una sonrisa.

Rompo otro huevo.

—~Ahora tu remueve —le digo a Hazel dandole la cuchara.

—Vale —me responde empezando a mezclar el contenido del
bol con un entusiasmo desmedido y la mezcla salpica la encimera, su
camiseta e incluso a mi.

—Esto no va a salir bien —afirma Harry, que observa la
escena como si acabaramos de sufrir un accidente nuclear.

—Claro que si.

—iEstoy cocinando! —exclama Hazel levantando la cuchara
con una sonrisa de oreja a oreja.

—Eso parece —le respondo sonriente.

—Soy una chef, papi.

—Eres una chef increible —anado y veo cdmo se le ilumina la
cara de felicidad.

Harry se queda mirandola.

—Draggy también comera tortitas —dice ella.

—Por supuesto —le contesto asintiendo con la cabeza.

—Claro porque a los dragones también les gusta comer
tortitas —me explica la cria adn con la cuchara en la mano.

—Eso es un hecho cientifico.

—No es cientifico—. Harry resopla negando con la cabeza.

—Claro que si —le respondo sonriente y cojo la sartén.

La pongo al fuego y echo un poco de mantequilla. Un instante
después, empieza a chisporrotear y Hazel se queda en silencio y sin



pestafiear, mientras observa con atencion la sartén.

—déAhora qué? —me pregunta abriendo mucho los ojos.

—~Ahora viene la parte magica.

Vierto un poco de la mezcla, aunque queda bastante irregular
y lo que hay sobre el teflon parece cualquier cosa menos una tortita.

—Eso no parece una tortita —observa Hazel.

—Bueno, es una tortita con personalidad.

Hazel aplaude.

—iEs bonita!

—Claro que si, ies Unica! —exclamo sonriente y atenta a la
sartén.

—Esto es un desastre —murmura Harry apoyando una mano
en la encimera.

—Es una merienda —le corrijo y doy la vuelta a la tortita, que
Se me rompe un poco por su extraha forma, pero da igual.

—Yo quiero esa —dice la nifia sin apartar la vista de la sartén.

—Pues esa es tuya.

—iSi!

Harry la mira, luego fija la vista en mi y después vuelve a la
tortita. Y ahi pasa algo. Hazel sonrie, de verdad, porque esta feliz y
Harry lo ve. Se queda quieto y no dice nada. Lo mas sorprendente
de todo es que desde que hemos llegado a casa, no esta mirando al
reloj, sino a Hazel y eso cambia algo, no sé muy bien el qué todavia,
pero lo cambia.

La primera tortita llega al plato en un estado discutible. Tiene un
lado mas tostado de la cuenta, el otro demasiado palido y una forma
que no se parece a nada reconocible. Pero Hazel la observa como si
fuera la cosa mas bonita que ha visto en su vida.

—iEs perfectal —exclama la cria.

—Es discutible —murmura Harry.

—Es perfecta —repito.

Hazel asiente con firmeza, como si acabaramos de establecer
una verdad universal.

—Los dragones comen asi —sentencia.



—Claro que si —le doy la razon, le corto un pedazo con el
tenedor y se lo doy. Hazel se lo mete en la boca sin esperar a que se
enfrie del todo.

—iEsta muy rica! —exclama alzando los brazos con la boca
llena, con la camiseta manchada de harina y huevo, con el pelo
despeinado y también cubierto de harina y con Draggy apoyado en
el borde de la mesa como si también estuviera a punto de probar las
tortitas.

Harry se queda quieto al otro lado de la encimera
observandola sonreir, mientras yo sigo cocinando sin decir nada. La
segunda sale mejor, la tercera es casi redonda y la cuarta vuelve a
ser un desastre. Hazel no hace distinciones y para ella todas son
igual de importantes.

—Esta es de Draggy.

—Perfecto.

—Y esta es mia.

—También.

—Y esta es tuya —anade senalandome.

—Gracias —le respondo haciéndole una reverencia teatral,
que hace que Hazel se ria.

—Y esta es de papa.

Harry levanta la vista.

—No quiero, gracias —responde vy la cria frunce el cefo.

—Si que quieres, papi.

—No me apetece, gracias —insiste él.

—Hazel...

Ella le acerca el plato.

—Los dragones dicen que tienes que comerte una.

Los tres nos quedamos en silencio, me giro y veo que Harry
observa el plato que la nina le ha puesto delante, luego la mira a ella
y, por ultimo, a mi. Yo alzo una ceja, aunque no digo nada porque
no hace falta. Coge el tenedor, prueba un trozo y hace una pausa
mientras mastica.

—No esta mal —suelta al fin.

Hazel aplaude.



—iLo sabia!

—No esta mal —repite él, como si necesitara reafirmarlo.

—Es perfecta —corrijo.

—No perfecta no es...— responde mirandome.

—Claro que lo es.

—Sylvia...

Nos sostenemos la mirada un segundo, pero Hazel nos
interrumpe levantando el tenedor.

—iMas!

—Mas —confirmo.

Sigo cocinando. El desastre en la cocina es evidente. Hay
harina en el suelo, restos de huevo seco junto al zdcalo, manchas en
la encimera que van a costar mas de un producto especifico eliminar
y, en medio de todo eso, una nifia riéndose. Harry vuelve a apoyarse
en la encimera, ya no parece rigido, pero sigue incomodo, aunque ya
no esta luchando contra la escena. Ahora solo la observa y eso es
nuevo.

—Esto no entra en tu sistema —le digo sin mirarlo.

—No.

—Y?

—Y nada.

—¢Nada?

—No, nada.

Eso también es nuevo. Sirvo otra tortita y Hazel la parte en
dos.

—¢éLa compartimos? —pregunta la cria.

—Claro —afirma Harry.

La nina le da un trozo a Draggy, otro para ella y deja otro en
el plato de Harry. El padre no protesta y eso me hace sonreir. Me
apoyo en la encimera un momento y los observo. A pesar de que la
cocina contindia siendo un caos, la situacién ha cambiado y Harry
también, porque sigue sin mirar el reloj y eso es lo mejor de todo.

Recojo la espatula, apago el fuego y me limpio las manos en
un trapo que, probablemente, no estaba destinado a este uso, pero
me da igual.

—Mision cumplida —le digo a la nifia guifiandole un ojo.



—iSi! —exclama ella alzando los brazos.

Harry exhala despacio como si acabara de soltar algo que
llevaba todo el dia encima, aunque no lo verbaliza, pero se nota

—Cinco minutos mas —dice y Hazel sonrie.

—Vale.

Yo también sonrio, no porque haya ganado nada, no se trata
de eso, sino de haber cambiado, aunque sea un poco, el aire de esta
casa.



Capitulo 5

Sylvia

Llego a casa de Harry medio dormida, con el café en la mano vy la
sensacién de que mi cerebro todavia esta intentando negociar con
mi cuerpo la idea de estar despierta a esta hora, porque aunque no
es temprano en términos obijetivos, si es suficientemente pronto
como para que cualquier persona un poco sensata esté en silencio,
sin tomar decisiones importantes y, desde luego, sin pretender que
su mundo funcione con demasiada precision.

Harry, por supuesto, no es una persona minimamente
sensata, porque abre la puerta antes de que termine de llamar.
Ademas, ya esta vestido como si estuviera a punto de presentar un
proyecto capaz de cambiar el rumbo de una ciudad entera, con la
camisa perfecta, la expresion tensa y el gesto propio de alguien que
cree firmemente que el mundo funciona mejor cuando nadie se sale
del guion.

—Llegas puntual —suelta como saludo.

—Como siempre.

Le doy un sorbo al café y entro en la casa sin esperar a que
me invite, porque con Harry tengo la sensacién de que si espero a
que me diga «pasa» perderiamos un tiempo que él no esta
dispuesto a concederme.

La casa esta exactamente igual que ayer, con todo en su sitio,
limpio, ordenado y perfectamente colocado.

—Vamos con retraso —afiade sin mas preambulo.

—Buenos dias para ti también —le digo sin poder reprimir mi
sarcasmo.

No me responde y se limita a cerrar la puerta, mira el reloj y
camina hacia el salén con paso ligero, como si cada segundo tuviera
asignada una funcidon concreta y él fuera el Unico responsable de
que se cumpla a rajatabla.



Lo observo un momento, en silencio, con el café entre las
manos Y luego sonrio. Esto va a ser divertido.

—CY Hazel? —pregunto.

—Vistiéndose.

—éSola?

—Con supervision.

Eso suena a que lleva cinco minutos explicandole cémo
ponerse unos calcetines. Dejo la mochila sobre una silla y voy hacia
el pasillo justo cuando Hazel aparece, y tengo que hacer un esfuerzo
bastante serio por no reirme en voz alta. Lleva botas de lluvia, una
de cada color, una capa de superhéroe que arrastra por el suelo con
orgullo y unas gafas de sol enormes que le ocupan media cara,
como si estuviera a punto de salir a salvar el mundo en lugar de ir a
la guarderia.

—iSoy rapida! —exclama deteniéndose delante de mi,
orgullosa.

Miro a Harry y él a mi.

—No —dice.

—Si —respondo sonriente.

Hazel gira sobre si misma, haciendo ondear la capa.

—Soy una heroina.

—Evidentemente —le respondo asintiendo con la cabeza.

—No puede salir asi —sentencia Harry.

—Claro que puede —afirmo divertida.

Nos miramos y tengo la sensacidon de que ninguno de los dos
va a aceptar cambiar de opinidn y es curioso, porque empiezo a
reconocerlo como algo habitual entre nosotros.

—iSalvamos el mundo! —exclama Hazel alzando los brazos.

—Lo veo —le respondo con una sonrisa.

Harry se pasa una mano por el pelo.

—Tiene que cambiarse y antes de que se haga tarde.

—No.

—Sylvia.

Doy un paso hacia él, no demasiado, solo lo justo como para
que tenga que centrarse en mi en lugar de en el reloj.

—Hoy es miércoles.



Parpadea.

—Y?

—Los miércoles son imprevisibles.

Me mira como si acabara de decir algo completamente

absurdo, lo cual, siendo sinceros, tampoco esta tan lejos de la
realidad.

—Eso no existe.

—Claro que existe.

Hazel asiente con entusiasmo.

—Si, papi, claro que si.

Harry vuelve a mirar el reloj y sabe que ha perdido. No lo

dice, pero lo sé, porque empiezo a reconocer el momento en el que
deja de pelear porque no tiene margen para ganar.

—Cinco minutos.

—Nos sobran dos —le digo con conviccion.

—No empieces.

—Ya he empezado —respondo guinandole un ojo.

Hazel se acerca, me coge de la mano y tira de mi hacia la

puerta.

—Vamos —me dice la cria cogiendo a Draggy, que estaba

sobre una de las sillas de la cocina.

Abro la puerta y Hazel da un salto al salir.

—Hay dragones.

—Siempre.

—éDonde?

—En todas partes.

Se queda quieta, observando con atencion el exterior y

analizando con la seriedad absoluta que tienen los nifios cuando
creen que algo realmente importa y sefiala un arbol.

—Ahi hay uno, ¢élo ves? —dice alzando la mirada hasta

encontrarse con la mia.

—iClaro! —exclamo asintiendo con la cabeza.
—Y ahi —afnade sefalando una farola.
—También.

—Y ahi.

Sefnala una papelera.



—Ese estd dormido —le digo ahora yo a ella.

—Si, es verdad... —me responde abriendo mucho los ojos.

—Entonces mejor que no hagas ruido —me avisa y se lleva un
dedo a los labios—. Shhh.

Caminamos despacio, demasiado despacio para cualquier
adulto con prisa, y exactamente al ritmo adecuado para una nifa de
tres anos que acaba de decidir que el mundo es mucho mas
interesante si eliges mirarlo de otra forma.

—Ese nos mira —susurra.

—Lo sé.

—_Y si se despierta?

—No lo hara.

—Seqguro?

—Segurisimo.

Se pega a mi pierna y asiente.

—Vale.

Seguimos avanzando, y aunque el trayecto es el mismo de
siempre, nada se parece a lo que Harry considera correcto, porque
Hazel pisa un charco, luego otro y luego uno mas grande. Salpica, se
rie y se detiene cada pocos pasos para asegurarse de que todo sigue
donde debe estar, lo cual, en su mundo, tiene bastante sentido.

Miro hacia atras sin girarme del todo y compruebo que Harry
continlia en la puerta observandonos y consultando el reloj de vez
en cuando. Sin duda, nada de esto encaja en su forma de ver las
cosas Y, aun asi, no nos detiene. Eso si que es nuevo.

—iCorre! —exclama Hazel tirando de mi mano.

—No, no hace falta, mejor caminamos —le explico.

—Vale —me responde y empieza a caminar dando pequefos
saltitos y yo la imito.

Durante el camino, para nosotras los arboles vigilan, las
farolas esconden secretos y la papelera sigue siendo un dragdn
dormido que merece todo nuestro respeto. Durante el trayecto, todo
funciona, aunque no sea como Harry necesita que funcione.

Hazel no suelta mi mano en ningln momento, porque esta
completamente concentrada en que el mundo siga siendo coherente
segln sus propias hormas.



—Ese esta triste —dice sefialando un banco.

—¢Por qué?

—Porque esta solito.

Me siento sin pensarlo demasiado y Hazel se sube a mi lado.

—Ya no —le digo.

—No, ahora ya no —me responde sonriente.

La guarderia aparece al final de la calle y Hazel acelera sus
pequenos saltitos mientras camina.

—iLlegamos!

—iiiSil!l —exclama alzando los brazos con Draggy en una de
SUS mManos.

Se detiene antes de entrar, me mira con seriedad.

—Luego vienes.

—Claro, carino.

—éSeqguro?

—Seguro —le digo mirandola a los ojos.

Asiente, me da un abrazo y entra en la guarderia. Me quedo
un momento mientras la veo entrar y cuando lo hace me giro para
marcharme. Deshago el camino y al llegar a la altura de la casa, veo
que Harry sigue exactamente donde lo dejamos. No se ha movido.
Eso no me lo esperaba. Al darse cuenta que lo he visto, da un paso
hacia atras y cierra la puerta. Supongo que, pese a su prisa tipica de
cada mafnana, hay algo en ver a Hazel tan feliz que, por una vez,
consigue que plante cara a la dictadura de su reloj.



Capitulo 6

Harry

El dia ha sido una mierda. No hay una forma mas elegante de
decirlo y, teniendo en cuenta cédmo ha ido, tampoco pienso buscarla.
Salgo del despacho mas tarde de lo habitual. Ademas, lo hago
con la sensacidn de haber estado apagando incendios durante horas
sin haber conseguido realmente solucionar nada, porque las
reuniones se han alargado, los clientes han decidido que sus
urgencias son mas importantes que cualquier l6gica estructural y
uno de los proyectos ha vuelto a retrasarse por algo que, en
condiciones normales, habria estado resuelto hace semanas.

Aprieto el boton del mando a distancia del coche mientras
repaso mentalmente la lista de cosas pendientes, que no ha dejado
de crecer en todo el dia y que, si soy honesto conmigo mismo,
tampoco va a reducirse en las proximas horas.

Me siento al volante, dejo el maletin en el asiento del copiloto
y apoyo la cabeza un segundo contra el reposacabezas. Solo uno, no
tengo mas tiempo. Suelto un suspiro, arranco el motor y salgo del
aparcamiento con la tensidn que se me suele quedar en el cuerpo
cuando el dia no sale como tenia previsto, que es practicamente
siempre, pero hoy aun mas, porque todo ha ido un poco peor de lo
habitual.

El trafico no ayuda, nunca lo hace. Avanzo despacio, paro en
un semaforo en rojo y apoyo las manos en el volante mientras miro
al frente sin ver realmente nada. Sé que deberia estar pensando en
el informe que tengo que revisar esta noche, en la reunion de
mafana o en cdmo reorganizar el calendario para evitar que todo
vuelva a desbordarse, pero no lo hago. En su lugar, pienso en Hazel
y en como habra ido esta manana, en si habra llegado bien a la
guarderia o en si se habra enfadado después de que me marchara...
Aunque no sé por qué me extrafia, pensar en Hazel no es nada
nuevo. Siempre pienso en ella. Lo que si es nuevo... es Sylvia.



Solo pensar en su nombre, su imagen aparece en mi cabeza
sin que la haya buscado, como si alguien la hubiera colado en mitad
de un espacio que, hasta ahora, estaba perfectamente organizado.
Imagino a Sylvia en la cocina, discutiendo conmigo o dejando que
Hazel se ponga unas botas de agua de distinto color y una capa de
superhéroe para ir a la guarderia como si eso no fuera un problema.

Aprieto la mandibula. No deberia estar pensando en ella, no
tiene sentido, porque no es mas que una solucidon temporal hasta
que se recupere la sefiora Morrison, nada mas.

El semaforo cambia a verde y avanzo. Intento volver al orden
l6gico de las cosas, pero no lo consigo del todo, porque cada vez
que mi cabeza vuelve a desviarse, no lo hace hacia el trabajo, sino
hacia mi hija y, evidentemente, también a Sylvia.

Giro en la calle del parque y reduzco la velocidad casi sin
darme cuenta, porque sé que estaran ahi o deberian estarlo. Aparco
en el mismo sitio de siempre, apago el motor y me quedo un
segundo dentro del coche. Respiro hondo y salgo.

El parque esta lleno de nifios riendo, gritando y jugando, y de
padres que intentan fingir que no estan cansados. Avanzo por el
camino de tierra y veo primero a Hazel y después a Sylvia. Las dos
estan sentadas en el suelo, rodeadas de tizas de colores como si eso
fuera lo mas normal del mundo. Me detengo a cierta distancia y las
observo. Mi hija estd inclinada hacia delante, completamente
concentrada, con la lengua ligeramente fuera y de lado, mientras la
aprieta con los labios. Sylvia esta a su lado, con una rodilla apoyada
en el suelo y las manos llenas de tiza. Entre las dos han llenado el
suelo de dibujos de enormes dragones pintados con colores que no
siguen ningun tipo de ldgica, lineas que se cruzan, alas enormes y
cabezas de formas extrafias. Cuando mas concentrado estoy en
ellas, mi hija alza la cabeza y me ve. Al instante, su cara cambia.

—iPapa!

Sale corriendo hacia mi sin soltar la tiza, con sus rizos
saltando sobre su espalda y la camiseta manchada. No me da
tiempo a reaccionar antes de que se choque con mis piernas y me
abrace con fuerza.

—iMi Sylvia dibuja dragones de verdad!



No le respondo de inmediato. Miro a la canguro y compruebo
que sigue en el suelo mirandonos.

—Si? —le digo a Hazel, agachandome un poco para ponerme
a su altura y poder abrazarla yo ahora.

—iSi! —insiste tirando de mi mano—. Ven.

No me deja opcidn y me arrastra hasta el dibujo.

—Mira este —dice senalando uno enorme, azul—. Este vuela
muy alto.

—Aja.

—Y este —ahade sefalando otro rojo—. Este escupe fuego.

—Claro.

—Y este es de agua —continla, sin parar—. Y este es
invisible.

Asiento mientras la escucho, aunque lo que realmente estoy
haciendo es observar a Sylvia, que ahora se ha levantado y
compruebo que tiene la ropa y las manos manchadas de tiza,
aunque no parece preocuparle lo mas minimo. Se limpia las manos
en los vaqueros y se acerca hasta nosotros.

—Gracias por cuidar de Hazel —le digo de forma automatica
con un tono mas formal de lo que pretendia.

—Gracias por confiar en mi —me responde asintiendo v fija la
mirada en mis 0jos.

De repente veo que un pufiado de nifos se han congregado a
nuestro alrededor y Sylvia se gira hacia ellos con naturalidad.

—Este no lo toquéis porque muerde —les dice sefialando uno
verde.

—¢De verdad? —le pregunta uno.

—Muchisimo.

—CY ese? —quiere saber otro.

—Ese vuela —responde—. Pero solo si le dais espacio.

Los nifios se apartan al instante para hacerle caso y sin poner
en duda lo que les acaba de decir. Mientras yo observo la escena en
silencio asombrado por cdmo los nifios escuchan y siguen a Sylvia,
sin que ella fuerce nada, ni levante la voz, simplemente lo dice y los
crios la siguen.

—¢Te gusta? —me pregunta mi hija tomandome de la mano.



—Si —le respondo con sinceridad, mientras miro el suelo y
luego llevo la mirada hasta ella de nuevo, que vuelve a sonreir.

Hazel no suelta mi mano mientras habla, porque quiere
asegurarse de que estoy mirando exactamente lo mismo que ella y
de que estoy entendiendo algo que, por lo visto, considera
importante, aunque yo todavia no tenga claro del todo qué es.

—Este tiene dos cabezas y este no puede volar, pero corre
muy rapido.

—Tiene sentido.

—Y este es de hielo —ahade sin detenerse—. Pero solo
cuando hace frio.

Asiento y la escucho, aunque, en realidad, estoy prestando
atencidon a cdmo habla, cdmo se mueve y cdmo se rie, porque hace
meses que no la veia asi. Levanto la vista y veo que Sylvia esta de
pie a unos metros, rodeada ahora por tres nifilos mas, que la miran
como si fuera la Unica persona capaz de explicarles cdmo funciona
exactamente el mundo que acaban de dibujar en el suelo.

—Este no es peligroso —les dice sefalando uno amarillo—.
Pero si lo molestais, se enfada.

—Y qué hace? —pregunta uno.

—Se va.

—¢Solo eso?

—A veces irse es lo peor que pueden hacer los dragones...

El nifio parece pensarlo y asiente convencido. Yo también lo
hago, aunque no sé muy bien por qué. Hazel tira de mi otra vez.

—\Ven aqui, papi —me dice y me arrastra hasta que nos
quedamos frente a otro dibujo.

—Este es mio.

—¢Qué hace? —le pregunto con interés.

—Cuida.

Parpadeo.

—¢Cuida?

—Si.

—¢De qué?

Hazel duda un segundo y vuelve a mirar el dibujo, después a
Sylvia y de nuevo otra vez a mi.



—De todo.

Asiento sin mas, porque no sé qué otra cosa podria decir.
Justo en ese momento veo que Sylvia se acerca despacio hasta
nosotros y se detiene a mi lado.

—Ese es importante —dice refiriéndose al dibujo de mi hija.

—¢Por qué?

—Porque no hace ruido.

Frunzo ligeramente el cefo.

—¢Y eso es bueno?

—Depende —responde encogiéndose de hombros—. Hay
cosas que solo funcionan cuando no hacen ruido —afiade sin ironia.

Hazel no espera mas y se agacha otra vez para seguir
dibujando y el resto de los nifos la imitan. Poco después, el suelo se
llena de lineas nuevas y de colores mezclados sin un orden aparente,
aunque, contra todo prondstico, esa sensacidn cadtica y
desordenada no me resulta incémoda.

Yo me limito a cruzarme de brazos y observo. Trato de
analizar la escena desde un punto logico, donde todo tiene una
funcion concreta, pero no lo consigo, porque aqui no hay ni
estructura, ni orden, a pesar de que funciona. Eso es lo que mas me
descoloca.

—No estas tomando notas —me dice Sylvia sin mirarme.

—No.

—QUué raro...

—No necesito anotarlo todo.

—Eso es un avance.

—No es un avance.

—~Ah, éno? Y équé es entonces?

—Es una excepcién —. Me giro para mirarla.

—Las excepciones son peligrosas.

—Lo sé.

—Entonces estamos de acuerdo.

—No.

—Ya.

Hay algo en esa conversacidon que no tiene sentido y, sin
embargo, resulta extrafiamente facil.



Hazel levanta la cabeza.

—Papa.

—Dime.

—¢Te quedas?

La pregunta me pilla desprevenido. Miro el reloj, por
costumbre, y después regreso la mirada hasta ella, después a Sylvia
y de nuevo a Hazel.

—Un rato —asiento, aunque dentro de mi sé que no deberia
quedarme, porque tengo mucho trabajo pendiente, pero digo que si
y €so ya es un problema en si mismo.

Hazel sonrie y se gira para seguir dibujando. Sylvia se sienta
otra vez en el suelo, sin preocuparse lo mas minimo por su ropa, por
ensuciarse o por estar rodeada de nifos que no conoce. Mientras, yo
me quedo de pie observandolas y el tiempo pasa, no sé cuanto,
porque no lo mido, algo bastante extrafio para mi. Hasta que de
repente Hazel se levanta, corre hacia Sylvia y la abraza sin previo
aviso, ni contexto, aunque ella no tiene ninguna necesidad de
explicarlo.

—Sylvia vive aqui.

Al escuchar lo que acaba de decir, me quedo inmdvil, no digo
nada, ni la corrijo y Sylvia tampoco lo hace. Ella solo se limita a
abrazarla y a apoyar la barbilla un segundo sobre su cabeza, en un
gesto breve, casi automatico, hasta que Hazel se separa y regresa al
dibujo como si no acabara de decir algo que, en cualquier otro
contexto, requeriria una conversacion mas larga. Miro a Sylvia y
nuestras miradas se encuentran, aunque no hacemos nada, solo nos
miramos con la certeza de que ambos hemos escuchado lo mismo.

—Tenemos que irnos —digo al final y Hazel protesta un poco.

—Cinco —le respondo mirando el reloj como hago siempre.

—Diez —intenta negociar mi hija.

—Cinco —insisto y Hazel lanza un suspiro en senal de que
acepta lo que le digo.

Sylvia no interviene, ni negocia y eso, curiosamente, facilita
las cosas.



Cinco minutos después, Hazel recoge las tizas, se limpia las
manos como puede y vuelve a cogerme de la mano.

—Adios —dice.

—Adids, dragones —anade Sylvia.

Los ninos repiten el gesto levantando sus pequehas manos y
otros siguen dibujando mientras nos alejamos, mientras nosotros
tres nos alejamos. No obstante, en mi mente sigue girando la frase
de mi hija: «Sylvia vive aqui». No digo nada y me limito a escuchar
lo que Hazel va diciendo, pero la frase sigue dentro de mi cabeza y
no desaparece durante todo el camino de vuelta a casa.



Capitulo 7
Sylvia

Cuando llegamos a casa, Hazel ya no parece una nina que ha
pasado la tarde en el parque, sino un pequefo muestrario
ambulante de tierra y restos de tiza repartidos por el cuerpo, la ropa
y hasta en el pelo, como si en algin momento hubiera decidido que
lo mas sensato era integrarse con el suelo y no volver a separarse de
él.

Entra arrastrando a Draggy por una pata, dejando un rastro
visible que Harry detecta antes incluso de que la puerta se cierre del
todo.

—Hazel, directa al bano.

Me quedo un segundo en el recibidor, todavia con la mochila
colgada de un hombro, observando como la tensidn se instala en el
ambiente en cuanto las cosas se desvian un centimetro de lo que
Harry tiene previsto.

—No —contesta Hazel sin moverse del sitio.

Harry cierra los 0jos un instante, respira por la nariz y vuelve
a intentarlo con un tono de voz que esta a medio camino entre la
paciencia y el control en proporciones exactas.

—Estas llena de suciedad, Hazel. Vamos al bafo.

—No estoy sucia —responde abrazando a Draggy con mas
fuerza—. Es pintura de dragdn.

Tengo que hacer un esfuerzo bastante serio por no reirme,
porque Harry no lo hace.

—Da igual cdmo lo llames —contesta—. Tienes que banarte.

—No quiero —suelta la nifia dejandose caer al suelo.

Harry se pasa una mano por el pelo. No levanta la voz, ni se
altera, pero la tension se le nota en la forma en que aprieta la
mandibula y en cdmo su cuerpo se queda rigido, preparado para
sostener una batalla que, en el fondo, sabe que va a perder.

—Hazel —insiste.



—No —repite la nifa.

Doy un paso hacia ellos, despacio, porque este tipo de
situaciones no se resuelven antes por insistir con prisa.

—{Sabes qué pasa? —le pregunto a Hazel agachandome,
para quedarme a su altura.

La cria me mira, todavia abrazada a su dragdn, con esa
expresion seria que pone cuando cree que algo importante esta a
punto de ocurrir.

—éiQué?

—Que los dragones no pueden volar si estan sucios.

Se queda quieta pensando en lo que le digo, mientras Harry
nos observa sin moverse.

—Ah, éno?

—Claro que no —respondo con toda la seguridad del mundo
—. éNo sabias que el polvo pesa demasiado?

Frunce el cefio, mira a Draggy y luego vuelve a mirarme a mi.

—Eso es verdad.

—Muchisimo.

—Y si no se bafian nunca?

—Se quedan en el suelo, porque no pueden volar.

Esa idea no le gusta nada.

—Vamos —se levanta del suelo sin discutir.

Harry me mira y yo no digo nada mas, porque no hace falta.
Hazel ya esta caminando hacia el bafio, arrastrando al dragdn de un
brazo y, de paso, a nosotros dos detras.

El bano empieza bien. Demasiado bien, lo que en mi
experiencia significa que en cualquier momento va a torcerse. Hazel
se sube al taburete, deja a Draggy en el borde del lavabo y me
observa con una concentracion absoluta, como si estuviéramos a
punto de iniciar una operacién delicada.

—Primero él.

—Por supuesto.

Harry abre el grifo, ajusta la temperatura y comprueba el
agua con la mano.

—Ni muy caliente ni muy fria —le advierte la nifia.

—Lo sé —le responde Harry.



Hazel golpea el lavabo con la palma.

—Primero a Draggy.

— Primero a Draggy —repito, volviendo a centrarme en ella.

Cojo un poco de agua con la mano y la dejo caer sobre el
mufeco. Hazel observa cada movimiento como si estuviera
aprendiendo algo importante.

—(Esta bien?

—Perfecto —le respondo con conviccion.

—CY ahora?

—Ahora hay que frotar.

Hazel lo hace con entusiasmo, quiza con demasiado y el agua
salpica el lavabo, el espejo y parte del suelo.

—Cuidado —me advierte Harry dando un paso adelante.

—Esta controlado —le digo en un intento de que se relaje.

—No lo parece.

—Pues lo esta —insisto.

—Ya esta limpio —me avisa Hazel levantando la cabeza para
mostrarme el muneco.

—Eso parece —le respondo asintiendo.

—Ahora yo —contesta Hazel y se quita la camiseta sin esperar
a que le ayude y la deja caer al suelo. Harry la recoge
inmediatamente, la sacude un poco y la dobla con un gesto
automatico por su necesidad constante de que todo tenga un lugar y
ese lugar se respete.

Yo no digo nada, solo lo observo, mientras la banera se acaba
de llenar. Cuando hay suficiente agua, Hazel mete un pie, luego el
otro y se sienta.

—Los dragones viven aqui.

—Claro —le respondo sonriente.

—Muchos.

—Muchisimos.

—Necesitan espacio —me dice convencida mirando a nuestro
alrededor con los ojos muy abiertos.

—Eso también es verdad —le contesto mientras empiezo a
enjabonarle el pelo.

Se levanta dentro de la bafera y se apoya en el borde.



—Mas agua.

Harry interviene inmediatamente.

—No hace falta mas.

—Si hace falta.

—Hazel...

—Harry —digo sin mirarlo—. Hoy hay muchos dragones.

Se queda en silencio un segundo y luego abre el grifo un poco
mas. El agua sube un poco mas en la banera y Hazel sonrie.

—~Ahora si.

Empieza a mover las manos dentro del agua, creando olas
pequenas que no tardan en convertirse en algo mas cadtico.

—Cuidado —le advierte Harry, mas por reflejo que por
conviccion.

—No pasa nada —digo en un intento de que se tranquilice.

—Si que pasa.

Hazel saca un dragon de plastico de la nada, luego otro y otro
mas. No sé de ddnde salen, pero en pocos segundos la bafiera esta
llena.

—Ellos también tienen que bafarse.

—Por supuesto —le contesto divertida mientras veo que los
mete a todos en el agua.

Harry observa la escena como si acabara de perder el control
de algo importante.

—No caben —me advierte.

—Claro que caben.

—Sylvia...

—Harry.

—Se va a salir el agua.

—No, tranquilo.

—\eras como si que se sale...

—No —insisto de nuevo.

Hazel golpea el agua con las dos manos y la espuma empieza
a aparecer, expandiéndose con rapidez hasta cubrir gran parte de la
superficie.

—Esto es un desastre —dice él, cerrando los ojos un segundo.

—Esto es un bafo —le corrijo.



Hazel se rie con una carcajada sin pensar ni preocuparse por
nada mas. Al escucharla, Harry deja de hablar y la observa, como si
llevara tiempo sin verla asi.

—Mas —dice Hazel.

—Mas —repito, echando un poco mas de gel.

La espuma sube y se expande sin ninglin control.

—iMira, vuela! —exclama Hazel levantando un dragon
cubierto de espuma.

—Claro que vuela.

—iVuela muchisimo!

Se rie otra vez y Harry sigue ahi, quieto, observando algo que
claramente no encaja en su sistema... pero que tampoco parece
dispuesto a interrumpir. Se mantiene callado mientras Hazel golpea
el agua, hunde a sus dragones en la espuma y vuelve a sacarlos
convertidos, segun ella, en criaturas magicas preparadas para volar
mas alto que nunca.

—Este ya puede cruzar tormentas —declara levantando uno
azul completamente cubierto de burbujas.

—Eso es un ascenso importante —le digo.

—Y este puede escupir arcoiris.

—Ambicidn no le falta —le respondo divertida.

Hazel se rie con una felicidad tan limpia que hasta el aire
parece distinto. La espuma le llega casi a los codos, tiene el pelo
pegado a la frente y la nariz manchada de una gotita de agua con
jabdn. Harry la observa como si estuviera asistiendo a algo que
habia olvidado que existia y eso, mas que enternecerme, me
descoloca un poco. Porque Harry no es un mal padre eso lo
comprobé el primer dia. Esta pendiente de ella, la escucha, la cuida
y toda su vida gira alrededor de que a Hazel no le falte nada. El
problema no esta en eso, sino en que Harry vive tan obsesionado
con que nada se rompa, que no deja espacio para que algo
simplemente ocurra. No improvisa, no se mancha, no se equivoca vy,
lo que es peor, tampoco parece permitirse divertirse si el disfrute no
entra en la casilla correcta de su horario.

Lo observo sin que se dé cuenta y veo que su camisa sigue
impecable salvo por una minima salpicadura de agua, que



probablemente no ha visto aun. Tiene los hombros tensos, la
corbata ya no tan apretada como por las mafianas y esta apoyado
en el marco de la puerta de una manera que delata que esta
presente incluso cuando parece dispuesto a huir. Hay algo agotado
en él, como si llevara demasiado peso sin soltarlo nunca.

—iMira, Sylvia! iEste se ha convertido en rey! —exclama
Hazel golpeando el agua otra vez.

Levanta un dragdn rojo lleno de espuma, con una corona
invisible que, segun ella, resulta obvia para cualquiera que no sea un
adulto aburrido.

—Es verdad. Se le nota en la cara.

—¢éVerdad que si?

—Muchisimo.

Harry resopla por la nariz. No es exactamente una risa, pero
se parece lo suficiente como para que yo lo note.

—¢Quieres decir algo? —le pregunto sin apartar las manos de
la toalla con la que estoy secando uno de los dragones de plastico.

—No —me responde con convencimiento.

—Qué raro.

—No todo requiere un comentario.

—Eso no te lo compro ni yo —contesto, divertida.

Hazel gira la cabeza entre los dos, detectando
inmediatamente una conversacion que podria ponerse interesante.

—Papa piensa muchas cosas.

—Eso es verdad —digo.

Harry me mira.

—No hace falta que analices mi personalidad en mitad del

—No la estoy analizando. Solo la estoy presenciando.

—ESso suena peor.

—Porque lo es un poco.

Hazel aplaude, encantada sin saber muy bien por qué, solo
porque el ambiente de la estancia ha cambiado y con eso tiene
suficiente.

Empiezo a vaciar la banera mientras ella protesta un poco, no
mucho, porque la idea de secar a los dragones y prepararlos para



dormir ha abierto una nueva aventura dentro de su imaginacion. Asi
que la saco del agua envuelta en una toalla y la siento sobre el
taburete. Su cuerpecito esta caliente y relajado. Le seco el pelo
mientras ella abraza a Draggy, que ahora también esta limpio,
aunque en realidad sigue siendo exactamente el mismo dragén de
siempre con una oreja torcida, tuerto y una costura medio deshecha.

—Los dragones necesitan banarse para poder volar —
murmura, ya medio rendida por el cansancio y el suefo.

—Eso llevo diciéndote desde hace un rato.

—Yaaaaa.

—Entonces estaba yo en lo cierto.

—Si —me dice con una sonrisilla de pilla y con los ojos
somnolientos.

—iQué maravilla! —exclamo abrazandola y riendo.

Harry recoge los juguetes del suelo del bafho y los va
colocando con una precisién casi cdmica encima del borde de la
bafera. Uno al lado del otro, alineados y ordenados por altura. No
puedo evitar fijarme en sus manos grandes y fuertes cuidando de no
echar agua fuera y de dejarlo todo en un orden pulcro y légico.

—Ya esta —dice al cabo de un momento—. La cena estara
lista en diez minutos.

Hazel me mira por encima de la toalla.

—No quiero diez minutos.

—No funciona asi —le contesta Harry.

—Podria funcionar —intervengo.

Harry niega con la cabeza y se pasa una mano por la nuca,
que viene a ser su version de una protesta mas intensa.

—No.

—Qué hombre tan flexible eres —ironizo.

—Funciona —responde alzando una ceja.

—Esa palabra te gusta mucho.

—Porque es importante.

—No todo lo importante funciona con crondmetro.

Nuestras miradas se cruzan un instante. No estamos teniendo
una discusién de verdad, ni un juego. Estamos en ese terreno



incdmodo en el que los dos hablamos de Hazel y, al mismo tiempo,
de algo mas que todavia no nombramos.

Aparto la vista la primera, no por sumisién, sino porque Hazel
ha decidido que ya esta seca, se baja del taburete y se lanza contra
mis piernas con una energia sorprendente para una nifia que hace
dos minutos parecia a punto de quedarse dormida envuelta en la
toalla.

—Mi Sylvia.

Esas dos palabras se me clavan en medio del pecho. A pesar
de que no es la primera vez que me lo ha dicho, pero tal vez ahora
me impacta mas porque estamos en el bafo de una casa que no es
mia, con el suelo lleno de agua, el olor a jabdén en el aire y Harry
mirandonos. Quiza porque Hazel me abraza con la naturalidad brutal
con la que solo abrazan los ninos, como si no entendieran de
distancias prudentes ni de vinculos temporales. O quiza porque, por
un segundo pequefio y peligrosisimo, la idea de que podria
quedarme aparece en mi cabeza de puntillas. Aunque no seria
quedarme aqui, no
exactamente, ni de esta forma absurda y acelerada en la que todo
ha empezado, pero podria... Podria quedarme un poco mas,
acostumbrarme a esta casa, a esta nifa, a la forma en que Draggy
aparece en mitad de cualquier conversacidon y la convierte en algo
mejor... Podria incluso acostumbrarme a Harry, que ahora mismo me
esta observando con una intensidad que no termino de descifrar y
eso si que no me gusta. Porque yo no soy de las que se queda
nunca demasiado tiempo en trabajos, ni en casas ajenas, ni en sitios
que empiecen a resultarme demasiado comodos. Hay una parte de
mi que siempre detecta el momento en que algo empieza a
importarme demasiado y responde exactamente igual: «Sal de ahi
antes de que te acostumbres».

Hazel me aprieta un poco mas.

—Mi Sylvia —repite, como si quisiera asegurarse de que lo he
oido bien la primera vez.

Le acaricio el pelo hiumedo y me obligo a sonreir con
normalidad.

—Si, pequefia dragona.



—Te quedas para el cuento.

La frase me pilla desprevenida, pero Harry responde antes
que yo.

—Hoy no.

Hazel se gira hacia él con una decepcion inmediata.

—Papa...

—No. Hazel, hoy no te lo he dicho —insiste en tono
automatico.

—No pasa nada. Manana podemos volver a banar dragones y
luego ya veremos qué cuentos necesitan. —le digo mientras me
incorporo despacio.

Hazel parece debatirse entre insistir o aceptar, pero al final
asiente, porque esta cansada y porque, en el fondo, todavia cree
que manana estd lo bastante cerca como para ser una promesa
fiable.

Harry me tiende una toalla pequefa para que me seque las
manos y en ese gesto, nuestros dedos se rozan lo justo para que yo
lo note y él también.

—Gracias —dice y yo lo miro porque no entiendo por qué lo
dice —Por la espuma, los dragones y la inundaciéon parcial del bafio,
supongo —me lo suelta casi de carrerilla y observo como una
esquina de su boca se mueve un poco—. Y por lograr que se meta
en la banera sin declarar una guerra.

—De nada.

Hazel bosteza con toda la teatralidad del mundo y Harry la
coge en brazos casi al instante y, al hacerlo, toda su expresién
cambia. No se vuelve mas blanda, sino menos pendiente de
sostenerlo todo a la fuerza. Hazel apoya la cabeza en su hombro y
cierra los ojos medio segundo. En este momento, deberia limitarme
a observar esa escena y guardarla en mi cajon mental de
«momentos bonitos pero ajenos». El problema es que no me sale
del todo, porque mientras salimos del bano, con Harry llevando a
Hazel en brazos y yo detras con Draggy, tengo la sensacién de que
este sitio empieza a parecerse demasiado a algo donde podria
quedarme y eso para mi nunca ha sido una buena noticia.



Capitulo 8

Harry

El teléfono suena en mitad de la reunién vy, solo con eso, ya sé que
algo no va bien. No suelo recibir llamadas a estas horas y mucho
menos de la guarderia, asi que ni siquiera necesito mirar la pantalla
para notar cdmo se me tensa el cuerpo antes de cogerlo. Aun asi, lo
miro y veo que es de la guarderia. Eso nunca es buena sefial.

—Disculpad un momento —me excuso, levantandome antes
de que nadie tenga tiempo de responder y salgo de la sala con el
teléfono pegado a la oreja— ¢éSi?

—éSenor Montgomery?

—Si, soy yo.

—Soy Megan, de la guarderia de Hazel.

Su tono es correcto, quizas demasiado, y eso solo consigue
que mi incomodidad aumente. Hace una pausa antes de continuar y
ese segundo es suficiente para que mi cabeza empiece a adelantarse
a todo lo que no quiero imaginar.

—¢Ha pasado algo?

—Ha habido un pequefio incidente.

Aprieto el teléfono con mas fuerza.

—(Esta bien?

—Si, si, Hazel esta perfectamente —aclara enseguida—, pero
nos gustaria que viniera.

Perfecto. Eso es justo lo que uno quiere oir cuando esta a
mitad de una reunién importante.

—\Voy para alla.

Cuelgo sin afadir nada mas y me quedo un instante en el
pasillo, inmovil, reorganizando mentalmente todo lo que tenia
previsto hacer para las proximas horas. La reunion, el informe, la
llamada de esta tarde... todo queda desplazado y desordenado.
Suelto un suspiro y regreso a la sala, recojo mis cosas con la rapidez
justa para no parecer precipitado y me dirijo al cliente.



—Tengo que irme. Continuaremos con la reunion mas tarde.

No digo nada mas, ni doy mas explicaciones. No tengo tiempo
y ni ganas de hacerlo.

Salgo de la sala de reuniones y voy hacia el garaje del
edificio. Cuando me siento al volante, la tension ya se ha instalado
en mi pecho. Arranco el coche y me incorporo al trafico mientras mi
cabeza empieza a construir escenarios que no me gustan.

Hazel no es una nifla problematica, sigue las normas y no
genera conflictos. Funciona o, hace un tiempo, lo hacia. El semaforo
cambia a rojo y freno con brusquedad. Apoyo las manos en el
volante y miro al frente sin ver realmente nada. Intento centrarme
en lo importante, en lo ldgico, en lo que tiene sentido, pese a eso
hay otra idea que se cuela en mi cabeza: Sylvia.

Aprieto la mandibula. No tiene nada que ver o no deberia
tenerlo.

El trafico avanza lento, demasiado para lo que necesito ahora
mismo. Cada coche delante del mio es un obstaculo innecesario y
cada semaforo una pérdida de tiempo absurda. No me gusta no
saber qué ha pasado, ni llegar tarde.

Cuando por fin aparco frente a la guarderia, salgo del coche
con la sensacién de que el dia ha decidido complicarse un poco mas
de lo previsto con cada hora que pasa. Camino hasta la entrada con
paso rapido, empujo la puerta y entro.

Al acceder al vestibulo veo que Sylvia esta alli, apoyada contra
la pared, con los brazos cruzados y con un gesto que esta
peligrosamente cerca de una sonrisa que esta a punto de hacerse
presente. ESO no me gusta.

—éQué ha pasado?

No saludo, ni pregunto nada mas, simplemente voy directo.
Ella se aparta de la pared y se incorpora sin prisa.

—Tranquilo.

—No, no lo estoy.

—Ya lo sé.

—Entonces dime qué ha pasado.

Antes de que pueda sequir hablando, aparece la profesora.



—Senor Montgomery, gracias por venir tan rapido. éMe
acompanan?

Asiento sin apartar la mirada de Sylvia.

—iQué ha pasado? —le susurro de nuevo a la canguro,
mientras seguimos a la directora que camina por delante de
nosotros.

Entramos en una sala, donde esta mi hija. La profesora mira a
Hazel, luego a Sylvia y finalmente a mi, como si estuviera buscando
la forma adecuada de decirlo. Hazel estd sentada en una silla,
balanceando las piernas con absoluta tranquilidad, como si no
hubiera ningun problema y eso tampoco me gusta.

—Ha habido... una situacidon un poco complicada —empieza la
profesora.

—Qué tipo de situacion?

—Hazel ha intentado convencer a otro nifio de que podia
volar.

Parpadeo, porque no era eso lo que esperaba que me dijera.

—¢Perdon? —pregunto arrugando el entrecejo.

—El niflo no queria —continla—, pero Hazel insistia en que si
podia... porque no tenia dragon.

Cierro los ojos un segundo y cuando los abro, Sylvia ya no
esta intentando disimular la sonrisa.

—No es gracioso —le susurro girandome hacia ella.

—Un poco si.

—No, no lo es —insisto.

—Un poco —repite Sylvia.

La profesora carraspea, incbmoda.

—El problema no ha sido solo la idea, sino... la ejecucién.

Eso no me gusta nada.

—¢Qué ha hecho exactamente? —quiero saber preocupado.

—Intentd subir con él a lo alto del tobogan.

Perfecto. Fantastico. Maravilloso.

Miro a Hazel y ella me devuelve la mirada y sonrie.

—Papa.

—Hazel.

—No ha pasado nada.



—Eso ya lo veo.

—No queria volar.

—Menos mal.

Sylvia gira la cara ligeramente, lo justo para ocultar una
sonrisa.

—Esto no tiene gracia —le digo.

—No he dicho que la tenga —me susurra girandose hacia mi
para contestarme.

—Lo estas pensando.

—Es dificil no hacerlo.

La profesora interviene otra vez, intentando recuperar el
control de la conversacion.

—Nos preocupa que esté mezclando fantasia con realidad de
una forma... poco segura —nhos explica.

Miro a Sylvia, después a la profesora y de nuevo a Sylvia.

—¢Algo que quieras decir? —me giro para preguntarle, pero
Hazel se encoge de hombros.

—Que tiene tres anos —ataja Sylvia.

—Eso no es una explicacion.

—Es exactamente una explicacién —insiste la canguro.

La profesora toma aire, claramente incdmoda.

—Entendemos la importancia de la imaginacion, pero también
es fundamental que los nifios comprendan ciertos limites.

—Los entiende —responde Sylvia con calma—. Solo que no
siempre le interesan.

—Sylvia... —le advierto.

—Harry... —me responde ella de vuelta con ese tonito que
tanto me saca de quicio.

—Esto no es una broma —le recuerdo.

—No lo es.

—Mi hija ha intentado lanzar a otro nifio desde lo alto de un
tobogan —le explico como si no lo supiera.

—Pero no lo ha lanzado —me responde Sylvia.

—Porque no ha podido.

—Papa —me llama Hazel levantando la mano.

—Dime.



—No iba a lanzarlo.

La miro.

—Ah, éno?

—Iba a ayudarle —me aclara la nifa.

Respiro hondo.

—¢A qué?

—A volar.

Todos nos quedamos en silencio, claramente incémodos. La
profesora no sabe donde mirar. Sylvia aprieta los labios para no
reirse, mientras yo intento mantener la compostura.

—Papa no cree en dragones —anade Hazel con absoluta
naturalidad.

Nos quedamos de nuevo en silencio y la profesora me
mira de nuevo, Sylvia también y yo miro a mi hija. Por primera vez
en toda la conversacion, no tengo una respuesta inmediata, asi que
me limito a soltar el aire despacio para no perder el control delante
de todo el mundo.

—Papa cree en que nadie se sube a un tobogan para saltar —
le aclaro a mi hija, manteniendo la voz firme, pero ella frunce el
ceno, claramente insatisfecha con mi respuesta.

—Pero si tiene dragon...

—No tiene dragon.

—Porque no se lo hemos dado —insiste con una ldgica
aplastante.

Cierro los ojos un segundo con la certeza de que no deberia
estar teniendo esta conversacidn con mi hija con una profesora
mirandome como si estuviera evaluando mi capacidad para ser un
adulto funcional.

—Hazel —digo al final—. No se empuja a nadie desde ningun
sitio. Nunca.

—No iba a empujarlo.

—Subirlo, empujarlo, ayudarlo... da igual como lo llames.

—No, no da igual —responde ella, ofendida—. Es diferente.

Sylvia suelta una risa breve por la nariz.

—No te rias —le digo girandome hacia ella.



—No me estoy riendo —me contesta tratando de ponerse
seria.

—Lo estas haciendo —insisto.

—Un poco —admite.

La profesora interviene otra vez, intentando reconducir la
situacion hacia algo mas serio.

—Creemos que es importante reforzar ciertos limites en casa
—dice con cuidado—. Que Hazel entienda que hay cosas que no son
seguras, por muy imaginativas que sean.

—Lo entiende —respondo asintiendo.

—No del todo.

—Lo entendera —le aseguro a la profesora.

Sylvia se inclina ligeramente hacia delante, apoyando el peso
en una pierna, con una calma que me resulta incomoda.

—Lo entiende perfectamente —dice—. Lo que pasa es que le
parece aburrido.

La profesora parpadea y yo también.

—Eso no es una justificacion —le digo.

—No lo es —responde Sylvia—. Es una descripcion.

—Esto no ayuda —contesto sin dejar de mirarla.

—Depende de lo que quieras conseguir.

—Quiero que mi hija no intente tirar a nadie por un tobogan.

—Entonces ya lo tienes medio hecho —responde sin perder la
calma—. No lo ha hecho.

La profesora carraspea otra vez.

—Prefeririamos que no lo volviera a intentar —anade la
maestra.

—Eso también lo entiendo —concede Sylvia—. Pero estamos
hablando de una nifia que cree que los dragones vuelan y que los
bancos se ponen tristes si nadie se sienta en ellos. Si le quitas eso,
te quedas con una versibn mucho mas manejable... y bastante
menos interesante.

El comentario cae en medio de la conversacidn como una
bomba y, durante un instante, nadie dice nada, ni siquiera yo. Hazel
aprovecha ese silencio para bajarse de la silla y acercarse a mi. Me



coge de la mano, como si todo esto no fuera mas que una pausa
incdmoda entre dos cosas mas importantes.

—¢Nos vamos?

Miro a la profesora, luego a Sylvia y finalmente a mi hija.

—Si.

La profesora asiente, claramente aliviada de que la
conversacion haya terminado sin que nadie haya salido volando por
una ventana.

—~Gracias por venir.

—~Gracias por avisar.

No afado nada mas, porque no tengo nada mas que anadir.
Hazel tira de mi mano hacia la salida y Sylvia se aparta para
dejarnos pasar. Al hacerlo, roza ligeramente mi brazo con el suyo. Es
un contacto minimo y accidental, pero lo noto mas de lo que
deberia.

Salimos de la guarderia y, en cuanto cruzamos la puerta, el ambiente
cambia.

Hazel camina entre los dos, balanceando la mano que no
tiene ocupada con Draggy.

—No queria tirarlo —repite.

—Ya lo sé, carifio —le digo apretando un poco mas su
pequefia mano con la mia.

—Pero no tenia dragén.

—Eso también lo sé.

—Entonces...

—Entonces la proxima vez no se sube a nadie a ningun sitio.

Se queda pensandolo.

—Vale —acepta la cria.

Sylvia camina a nuestro lado, en silencio, durante unos
segundos.

—No ha pasado nada terrible —acepta al final.

La miro.

—Mi hija ha intentado lanzar a otro nifio desde lo alto de un
tobogan para que volara —le recuerdo.

—Bueno, pero lo importante es que no lo ha lanzado.

—No porque no haya querido.



—No porque el otro nifo no estaba convencido.

La miro.

—Eso no mejora nada.

—A mi me parece un detalle importante.

Hazel interviene.

—No queria.

—Lo sé —responde Sylvia—. Los dragones no se obligan.

—Claro —anade Hazel, satisfecha.

Yo cierro los 0jos un segundo.

—Esto no puede seguir asi.

—éAsi cdmo?

—Asi.

—Define «asi» —le pido mirandola.

—Improvisando.

—Funcionando —me corrige convencida.

—No es lo mismo.

—Depende de a quién preguntes.

—A mi no.

—A Hazel si.

Hazel levanta la mano.

—A mi si.

Sylvia sonrie, pero yo no.

Seguimos caminando Yy, durante unos segundos, nadie dice
nada. El sonido de los pasos, el ruido del trafico y la voz de Hazel
tarareando algo que no reconozco se mezcla en un ritmo extrafo
que no encaja con mi forma habitual de hacer las cosas.

—No deberias reirte —le digo al final a Sylvia.

—No lo estoy haciendo —responde ella.

—Te estas riendo por dentro.

—Un poco —acepta encogiéndose de hombros.

La miro y ella me sostiene la mirada sin problema.

—No tiene gracia —sentencio.

—Tiene un poco.

—No.

—Si.



Hazel se rie y no sé exactamente en qué momento, porque no
hay un punto claro, ni una transicidon evidente, ni una razon légica
que lo justifique, pero algo cede. Quiza es la forma en que Hazel
repite la historia exagerandola cada vez mas o la imagen mental del
nifo negandose a volar o simplemente es el cansancio acumulado
del dia. El caso es que, sin darme cuenta, suelto una risa breve y
seca, pero real. Sylvia se queda quieta y no dice nada, porque no es
necesario. Hazel me mira sorprendida.

—Papa —me llama.

—EiQué?

—Te has reido.

—No.

—Si.

—Un poco —admito sin conviccion.

Sylvia sonrie.

—Un poco —afhade sonriendo.

La miro.

—No te acostumbres.

—No pensaba hacerlo.

Hazel aprieta mi mano.

—Papa si cree en dragones.

No respondo, pero tampoco lo niego y eso, teniendo en
cuenta cdmo ha empezado el dia, ya es bastante.



Capitulo 9

Sylvia

Ir al supermercado con Harry Montgomery deberia ser una actividad
simple, rapida y completamente inofensiva. Sin embargo, eso no es
mas que teoria, porque la realidad es muy diferente.

—Solo vamos a comprar cuatro cosas —dice en cuanto
cruzamos la puerta automatica, empujando el carrito con la misma
expresion con la que otros hombres deben de entrar en una sala de
juntas antes de despedir a media plantilla—. Leche, fruta, pasta y
verduras.

Miro el carrito vacio, luego lo miro a él y después a Hazel, que
ya estd sentada dentro como una reina pequefia a punto de iniciar
una expedicion militar con Draggy abrazado contra el pecho.

—Claro —respondo—. Eso suena exactamente a algo que va a
salir bien...

Harry no aprecia mi entusiasmo.

—No veo por qué no iba a salir bien.

—Porque has dicho «solo vamos a comprar cuatro cosas» y
€s0, con una nina de tres anos delante, es tentar al destino.

—Hazel no va a dar problemas.

—Quiero problemas —suelta Hazel levantando la mano vy, al
verla, no puedo evitar sonreir.

—No quieres problemas —le responde Harry con gesto serio.

—Si, si que quiero, papi —le contesta la cria con una sonrisa
de pilla.

—Hazel.

—\Valeeeeeee —acepta Hazel encogiéndose de hombros.

Justo en ese momento llegamos al pasillo de los lacteos.
Harry coge una botella de leche desnatada, la mete en el carrito y
consulta la lista con todo lo que tiene que comprar en el mévil como
si estuviera frente a una cuestion de Estado y no comprando comida
para la semana.



—Fruta —dice.

—Qué hombre tan imprevisible y salvaje —ironizo.

—Sylvia.

—Dime, Harry —le respondo con una sonrisa retadora.

Hazel tira de mi sudadera.

—¢Los dragones beben leche?

Miro la botella, luego al padre y de nuevo otra vez a la nifa.

—Depende del dragon.

—Y este? —pregunta senalando a Draggy.

—Este si, pero solo por las noches antes de dormir.

Hazel parece satisfecha con esa informacion y asiente al
escuchar mi respuesta. Harry, en cambio, me dedica una mirada que
significa muchas cosas y ninguna es especialmente amable.

—No le metas mas ideas en la cabeza.

—No son ideas. Es cultura general de dragones.

—Eso no existe.

—Eso dicen siempre los que no saben nada de dragones —le
respondo arqueando una ceja.

Hazel, que nos ha escuchado con atencion, asiente con una
solemnidad que me da la razén en mas niveles de los que deberia.

Cuando llegamos a la zona de la fruta, Harry elige manzanas,
luego platanos y, por Ultimo, unas uvas. Revisa cada pieza con
esmero y con la misma alegria que tendria un funcionario rellenando
cientos de formularios.

—¢éSiempre compras asi? —pregunto mientras observo cédmo
revisa una manzana con mas atencion de la que yo he prestado
nunca a ningun alimento.

—¢Asi coOmo? —quiere saber arrugando el entrecejo.

—Como si te fueran a hacer una auditoria de frutas.

—No, simplemente estoy eligiendo bien.

—Yo a eso le llamo necesitar vacaciones.

Hazel levanta un paquete de galletas que no sé en qué
momento ha conseguido agarrar.

—Esto.

Harry ni siquiera gira la cabeza.

—No, Hazel, deja eso donde estaba.



Ella me mira.

—Son para Draggy —me dice.

—No son para Draggy —le responde Harry.

—Si que son para él.

—Déjalas donde estaban.

Intervengo antes de que la discusidn se convierta en un
conflicto diplomatico de alcance internacional.

—Podemos dejar que Draggy tenga una opinion.

—No vamos a comprar galletas —le adelanta Harry apoyando
una mano en el carrito.

—Es una compra de emergencia —le respondo.

—No, no es una emergencia.

—TU0 no sabes lo que puede pasarle a un dragon sin
provisiones —anado.

—No pienso entrar en esta conversacidon —ataja Harry
mirandome directamente a los ojos.

—Eso es muy poco flexible por tu parte.

Hazel abraza el paquete contra su pequeno pecho.

—Draggy tiene hambre.

Harry exhala despacio, aunque no es exactamente un suspiro,
sino una version elegante de alguien que esta reconsiderando todas
sus decisiones vitales.

—Un paquete pequeho.

Hazel abre la boca, sorprendida por la victoria, sonrie y yo
también.

—Gracias, papi —le dice la nifia con una gran sonrisa.

—No me des las gracias todavia.

—Te las doy igual.

Seguimos andando y, durante unos minutos, la situacidn
parece relajarse. Harry consulta su lista de la compra. Yo me
encargo de empujar el carrito mientras Hazel narra en voz alta la
mision. Todo dentro de una normalidad razonable hasta que
llegamos al pasillo de articulos de fiesta. No sé quién ha cometido el
error, si Harry por tomar esa ruta o el universo por poner globos al
alcance visual de una nina que ya vive a medio camino entre la



realidad y el reino de los dragones. Al verlo, Hazel se incorpora en el
carrito.

—iEso! —exclama sefhalando los globos con un fervor
religioso.

—No —responde el padre al instante sin ni siquiera mirar a
qué se refiere.

—iSi, si, sil —insiste ella.

—No, te he dicho que no, Hazel —le contesta Harry de forma
tajante.

—Los dragones necesitan globos.

—éPara qué exactamente? —le pregunta Harry girandose
ahora hacia ella.

Hazel duda un segundo para pensar qué respuesta elegir
entre todas las que tiene dentro de su prodigiosa imaginacién y
necesita escoger la mejor.

—Para fiestas.

—Los dragones no hacen fiestas.

—Claro que hacen, papi.

—No, Hazel, ya me has oido.

—Harry, por favor. ¢Qué clase de vida tan triste imaginas para
ellos? —suelto llevandome una mano al pecho.

—Una sin globos —me contesta con conviccion.

—Eso explica muchas cosas —respondo negando con la
cabeza.

Hazel ya ha cogido un paquete y Harry me mira.

—Es un paquete pequefo —anado en un intento de
convencerle.

—No.

—Harry, va...

Nos miramos y por el rabillo del ojo veo que Hazel aprovecha
ese segundo para dejar los globos en el carrito. Cuando Harry aparta
la mirada de mi, tengo que aguantarme la risa por la victoria de
Hazel.

—Draggy esta contento —me dice cuando me acerco a ella.

—No me extraha —murmuro.

—Los devolvemos al final —dice Harry que nos ha pillado.



—Claro —respondo, aunque los dos sabemos que no va a
pasar.

Unos metros mas alla, en otro pasillo encontramos un dragon
grande de plastico de color verde y tan ridiculo como maravilloso.
Hazel lo ve antes que nosotros.

—iOtro!

Lo sefiala para ensefidrmelo como si acabara de encontrar
una reliquia sagrada.

—Este no —dice Harry antes incluso de que ella abra la boca.

—Este si —respondo yo.

—No necesitamos otro dragdn, con todos los que tienes en
casa es mas que suficiente.

—Siempre se necesita un dragon.

—No, ya tiene muchos.

—Si, pero este es de emergencia.

Harry se queda mirdndome.

—éDe qué? —me mira con gesto de no haber entendido mi
argumento.

—Un dragén de emergencia.

—Eso no existe.

—Claro que existe. éQué va a pasar si Draggy necesita
refuerzos?

Hazel aprieta el juguete contra el pecho de inmediato.

—Se queda, papi.

Harry se aprieta las sienes con la punta de los dedos. Eso
siempre es buena sefal.

—No puedo creer que estemos teniendo esta conversacion.

—Yo si. De hecho, la esperaba bastante.

Mira el dragon, luego a Hazel y después a mi. Y, durante un
segundo, parece sopesar seriamente si abandonar el carrito, la
compra y probablemente el pais, pero no lo hace.

—Ese es el dltimo.

Hazel sonrie como si le acabaran de conceder la llave de una
ciudad.

—Si.

—Y no se toca nada mas.



—Vale, papi.

No obstante, la mentira dura menos de un minuto, porque
cuando llegamos a la caja, el carrito contiene leche, fruta, pasta,
verduras, galletas, globos, un dragon de plastico y la dignidad
malherida de Harry Montgomery, que ahora mismo esta colocando la
compra sobre la cinta con la expresion de un hombre que acaba de
presenciar el colapso de su propio sistema.

—Esto iba a ser rapido —murmura.

—Lo ha sido.

—No.

—Bastante.

Hazel bosteza y apoya la cabeza sobre Draggy y después
sobre el dragdbn de emergencia. Mientras la cajera pasa los
productos, el cuerpo se le va rindiendo sin que haga nada para
evitarlo, como les pasa a los nifios cuando han gastado hasta la
Ultima gota de energia y el suefio los atrapa. La veo caer hacia un
lado y la cojo en brazos por puro reflejo. La nifia se acurruca contra
mi al instante y sin ni siquiera abre los o0jos. Solo suspira, se
acomoda Yy sigue dormida con una confianza tan total que, durante
un segundo, me quedo quieta y Harry también. Ninguno de los dos
dice nada y la cajera sigue pasando los productos por el lector del
cddigo de barras.

Hazel pesa mas cuando esta dormida o, al menos, a mi me lo
parece. Tiene la cara caliente apoyada contra mi cuello, una mano
cerrada en la tela de mi sudadera y Draggy atrapado entre las dos
como si también necesitara acurrucarse con ella. Cuando alzo la
mirada, veo que Harry me estad observando, en lugar de mirar al
carro del a compra. Al encontrarse nuestras miradas, veo algo en su
expresidn que no encaja con la escena del supermercado, ni con
nada de lo que estaba pasando hace apenas un minuto.

No sé exactamente qué esta pensando, lo Unico que tengo
claro es que piensa demasiado, aunque parece que ahora no tiene
ninguna prisa por esconderlo para que no me dé cuenta.

La cajera dice el total y Harry paga sin apartar la vista de
nosotras. Me da la sensacidon de que intenta entender una escena
que no encaja en ningun sitio de los que le resultan familiares.



Yo sigo sosteniendo a Hazel, que duerme completamente
ajena a todo. Tiene la respiracién tranquila y el cuerpo relajado.
Ajusto un poco su peso contra mi, con naturalidad, porque no es la
primera vez que cargo con un nifo dormido, ni la segunda, ni la
tercera. No lo pienso, simplemente lo hago y eso hace que cambie el
gesto de Harry. Lo veo en sus ojos antes incluso de que se dé
cuenta de que lo esta pensando. Porque no estd mirando a Hazel,
sino @ mi con ella en brazos. )

La cajera le tiende el ticket. El lo coge sin apartar la mirada
del todo de mi, mete la cartera en el bolsillo y agarra las bolsas con
la otra mano.

—¢Puedes? —me pregunta, refiriéndose al peso de Hazel.

—Claro.

No digo nada mas, porque no hace falta.

Salimos del supermercado y el aire de fuera es mas frio. Lo
noto en la piel, en la forma en que Hazel se pega un poco mas a mi
sin despertarse. Bajo un poco la barbilla para cubrirle mejor la cara y
camino a su lado mientras él carga con las bolsas. Durante unos
segundos no hablamos.

—Se ha dormido rapido —dice al final.

—Ha sido un dia largo.

Asiente.

—Demasiado largo, si.

—Pero ha valido la pena.

No me mira de inmediato y da un par de pasos mas antes de
responderme.

—No estoy seguro.

—Si lo estas —sonrio, pero él no me contesta.

Seguimos andando vy, al llegar a la esquina, tengo que ajustar
otra vez el peso de Hazel. La nifia se mueve ligeramente, suspira y
vuelve a acomodarse, como si reconociera el lugar en el que esta sin
necesidad de despertarse.

—Déamela —dice Harry deteniéndose un segundo y tendiendo
las manos.

Podria hacerlo, de hecho, seria lo légico poque es su hija,
pero no se la paso, porque, Hazel esta bien asi y moverla seria



despertarla.

—Estd comoda —le explico—. Si la cambiamos, se despertara.

Harry baja las manos despacio y no insiste, pero tampoco
aparta la mirada. Seguimos caminando y las bolsas hacen ruido cada
vez que se mueven.

—No deberiamos haber comprado el dragdn —dice de pronto.

—Claro que si.

—No es necesario.

—Es un dragdn de emergencia.

—Eso no existe.

—Eso decias de los dias imprevisibles.

No me responde y yo sonrio un poco, porque sé exactamente
que Harry esta justo en ese instante incomodo en el que su ldgica
empieza a fallar, pero todavia no esta dispuesto a admitirlo. Cuando
llegamos al portal, se detiene para abrir la puerta y me deja pasar
primero. Subimos en el ascensor y el reflejo del espejo nos devuelve
una imagen que me resulta extranamente familiar: yo, con Hazel
dormida en brazos y él cargado con bolsas. Estamos los tres juntos
en silencio. Sé que esta imagen no deberia significar nada, pero lo
hace. Lo siento en ese momento en el que mi cabeza intenta
apartarse de la idea, pero no lo logra. Harry también lo ve, aunque
no lo dice, pero se queda observando nuestro reflejo, como si
intentara encajar lo que ve con una versién de su vida que no tenia
clara hasta ahora.

Cuando salimos del ascensor y entramos en casa todo sigue
tan ordenado y limpio como siempre, aunque ahora tengo una
sensacion distinta y que no tiene nada que ver con que el suelo
estuviera sucio o hubiera cosas por medio. Camino hasta el salon y
dejo a Hazel en el sofa con cuidado, cubriéndola con la manta. No se
despierta, solo se mueve un poco Yy vuelve a quedarse
completamente quieta y dormida. Me incorporo despacio y al alzar la
vista, encuentro que Harry sigue mirandome.

—iQué? —pregunto.

—Nada —me responde después de un segundo.

Miento si digo que me lo creo.

—Claro —acierto a contestarlo.



Se pasa una mano por la nuca y respira.

—Es solo que...

No termina la frase, aunque no es necesario que lo haga,
porque lo entiendo antes de que lo diga.

—No pienses demasiado —le corto, con una ligereza que no
es del todo real.

—No lo hago.

—Ya...

Nos quedamos uno frente al otro, con Hazel dormida a unos
pasos y la compra todavia sin recoger. No dice nada en voz alta,
pero lo veo en cdmo baja la mirada un instante, en como vuelve a
levantarla y en ese pequefio cambio en su expresion compruebo que
su cabeza se adelanta e imagina algo que no deberia, ni entraba en
sus planes.

No puedo leerle los pensamientos, pero no me hace falta
porque es evidente. La imagen sigue dentro de su cabeza: yo con
Hazel en brazos y él al lado, los tres juntos como si... Aprieto
ligeramente los labios. No... no puedo seguir por ahi, porque esa es
exactamente la clase de idea de la que conviene salir rapido.

Harry parpadea, como si acabara de darse cuenta de lo que
acaba de pensar y se recompone y vuelve a ser él.

—\Voy a guardar esto —dice, refiriéndose a las bolsas.

—Claro.

Se gira hacia la cocina y rompe el momento. Yo me quedo
donde estoy, miro a Hazel, luego a mi alrededor y a la puerta por la
que he entrado. Por un breve instante la idea vuelve... Podria
quedarme, aunque no para siempre, pero podria... Me obligo a soltar
el aire despacio y sacarme eso de la cabeza, porque nunca termina
bien. Yo ya sé cdmo acaba esa historia y no quiero vivirla nunca
mas. Por eso, mientras recojo el dragén de emergencia del suelo y lo
dejo junto a Draggy en el sofd, tengo claro que esto no puede durar
demasiado. Aunque, por alguna razdn que no me gusta nada,
empiece a parecer exactamente el tipo de sitio en el que alguien
como Yo desearia quedarse.



Capitulo 10

Harry

Después del despacho, de las reuniones interminables, de los
clientes que creen que todo es urgente y de esa sensacidon constante
de que cualquier cosa puede ponerse patas arriba en cualquier
momento, el parque deberia ser un lugar sencillo. Un sitio donde
recoger a tu hija, verla correr un rato, respirar un poco y volver a
casa con la sensacion de haber cumplido. Eso es lo que deberia ser,
pero no lo es, porque en cuanto llego y la veo, sé que algo ha
cambiado. Otra vez.

Hazel estd al fondo, cerca del columpio, con las manos
manchadas de tierra y los rizos despeinados, moviéndose con una
energia que parece que no se le acaba nunca. Estd jugando con
otros nifos y eso ya es distinto, porque hace unas semanas no lo
hacia con esa facilidad. Pero no es eso lo que me detiene, sino
Sylvia. Esta a unos metros, de pie, hablando con otros padres como
si llevara meses viniendo aqui y formara parte de este pequefio
ecosistema de bancos, conversaciones y supervisidn constante que
define cualquier parque infantil.

Se la ve comoda y, por eso, me quedo quieto un segundo,
observando la escena antes de acercarme a ella. No sé muy bien por
qué lo hago, pero necesito entender qué esta pasando antes. Hazel
se rie con una de esas carcajadas que doblan un poco el cuerpo
hacia delante. Regreso la mirada a Sylvia y veo que uno de los
padres esta hablando con ella. No lo conozco, aunque lo he visto
otras veces, pero no hemos cruzado mas de dos palabras. Es alto y
lleva ropa deportiva. Esta inclinado ligeramente hacia ella, lo justo
para acortar la distancia sin invadirla del todo, y Sylvia le esta
respondiendo con una media sonrisa. Aprieto la mandibula sin
darme cuenta. A pesar de que no tiene nada de extrano, porque
parece una conversacion normal entre dos personas adultas en un



parque infantil, mientras los nifos juegan. Nada fuera de lugar, pese
a eso, me noto tenso.

Camino hacia ellos sin prisa aparente, aunque por dentro noto
el pulso golpeando en las sienes. A medida que me acerco, empiezo
a poder escuchar fragmentos de la conversacion.

—...te lo juro, decia que el banco estaba triste —dice él,
sonriendo.

Sylvia asiente.

—Es que lo estaba. Nadie se habia sentado en todo el dia.

El hombre se rie.

—Eso es... —se detiene un segundo, buscando la palabra—
bastante convincente.

—Lo es —responde ella—. Si lo piensas, tiene sentido.

—No estoy seguro de querer pensarlo tanto.

—Eso es porque no te han explicado bien cdmo funciona.

Se inclina un poco mas hacia ella. No es un gesto exagerado,
ni evidente, pero lo suficiente como para que yo lo vea y no me
gusta. Sé que no deberia importarme, porque no es asunto mio,
pero... Sigo acercandome a ellos, pero Hazel me ve antes.

—iPapa! —me grita y sale corriendo hacia mi y se lanza
contra mis piernas.

La cojo por inercia en brazos y la levanto del suelo.

—iHola, cariho!

—iEstamos jugando! —me dice senalando detras de ella—. Y
Sylvia ha dicho que el dragdn azul no puede pisar las lineas.

—Eso es complicado. —le respondo siguiéndole el juego.

—Mucho.

La dejo en el suelo y ella me coge de la mano, tirando de mi
hacia donde estan los demas. Asi que no me queda opcion y nos
acercamos. El hombre que esta hablando con Sylvia se endereza
ligeramente cuando me ve y la canguro gira la cabeza hacia mi.
Durante un segundo, nuestras miradas se cruzan.

—Hola —me dice ella.

Miro al otro hombre.

—Buenas —les saludo a ambos.

—¢Qué tal? —responde él con naturalidad.



Asiento.

—Bien.

No afiado nada mas y Hazel sigue tirando de mi mano.

—Pap3, mira, ese es el dragdn rojo y ese el azul y ese...

—Lo estoy viendo.

El hombre vuelve a hablar con Sylvia.

—Entonces, si piso la linea...

—Te mueres —responde ella con total seriedad y él se rie.

—Eso es muy extremo —le contesta todavia riéndose.

—Los dragones no negocian.

—Ya decia yo —lo dice mirandola a ella, no a Hazel, ni al
juego vy, en ese instante, tengo claro que no es una conversacion
cualquiera. El esta interesado en ella.

La forma en que la mira, el tiempo que tarda en responder,
cdmo mantiene la atencion en ella incluso cuando Hazel interviene...
no hace falta ser especialmente observador para verlo.

—Papa —me dice Hazel—. Ese sefior quiere casarse con
Sylvia.

El tiempo se detiene durante una fraccion de segundo al
escuchar lo que me acaba de decir. El hombre, que también ha oido
lo que ha dicho mi hija, se queda quieto, Sylvia parpadea, los otros
padres que estan cerca se giran ligeramente y alguien se rie.

—Bueno —dice el hombre, divertido—. Eso es ir bastante
rapido.

Hazel asiente con total conviccion.

—Si.

Sylvia baja la mirada un segundo, claramente intentando no
reirse.

—Eso no es buena idea —suelto de forma atropellada.

Tras eso, todos nos quedamos en un silencio incomodo. Lo
noto en cdmo el hombre deja de sonreir y, sobre todo, en la forma
en que Sylvia levanta la mirada hacia mi. Ahi es donde me doy
cuenta de lo que acabo de decir, aunque es demasiado tarde.

—Quiero decir... —empiezo, pero no termino la frase, porque
no hay forma de arreglarlo sin empeorarlo.

El hombre carraspea ligeramente.



—Bueno... —mira a Sylvia— creo que todavia estamos en la
fase de conversacion.

—Si —responde ella—. Bastante al principio.

Su tono es divertido, pero su mirada sigue fija en mi.

—Papa —dice Hazel que parece que no ha notado nada—, no
te puedes casar si no tienes un dragon.

—Eso complica mucho las cosas —responde el hombre,
recuperando algo de la normalidad previa a mi fantastica
intervencion.

—Muchisimo —afade Sylvia.

Yo no digo nada, porque no sé qué decir. Me limito a
quedarme de pie con la sensacion de haber irrumpido en una escena
que estaba funcionando sin mi y haberla descolocado sin entender
del todo por qué.

Hazel suelta mi mano y vuelve corriendo junto al grupo de
ninos para seguir jugando. El ruido del parque vuelve poco a poco a
su ritmo habitual.

—Bueno, yo... voy a por agua —dice el hombre mirando a
Sylvia.

—Claro —le responde ella mientras él se aleja y nos
quedamos a solas los dos.

—Eso ha sido... interesante —dice ella.

—No era lo que parecia.

—Ah, éno?

—No.

—Entendido —me contesta, aunque no suena convencida.

—Solo... —empiezo otra vez— he respondido a lo que ha
dicho Hazel.

—Ya.

—Es una nina.

—Lo sé.

—No mide lo que dice.

—Eso también lo sé.

Me mira, aunque se queda callada y eso es peor.

—No es asunto mio —aflado, aunque suena mas a
justificacion que a otra cosa.



—No —responde—. No lo es.

Ambos nos quedamos en silencio, aunque, por suerte, Hazel
viene corriendo hacia nosotros.

—iPapa, mira!

Me agacho un poco para verla mejor.

—Estoy mirando.

—He ganado.

—iQué bien!

—Siempre gano.

—Eso ya lo sabia.

Sylvia se gira ligeramente y vuelve al grupo de padres como si
no hubiera pasado nada y eso, en el fondo, me molesta mas.

Nos quedamos un rato mas en el parque. Hazel juega, corre,
se cae, se levanta, vuelve a reir mientras yo la observo y, de vez en
cuando, miro a Sylvia. No puedo evitarlo.

Veo que habla con otros padres, se mueve con naturalidad, se
rie en los momentos adecuados y escucha cuando tiene que hacerlo.
Encaja demasiado bien en algo que, en teoria, no forma parte de su
vida. Sé que eso deberia tranquilizarme, pero no lo hace. Cuando
por fin nos vamos, Hazel camina entre nosotros, cogida de mi mano
y hablando sin parar sobre dragones, lineas invisibles y reglas que
solo ella entiende. Sylvia va al otro lado en silencio hasta que
llegamos a la esquina. En ese momento, me doy cuenta de que no
me gusta imaginar a Sylvia con otro hombre. Aprieto la mandibula,
aunque sé que no tiene sentido, porque entre nosotros no hay nada
y ella no significa nada para mi, pero aun asi...

Seguimos en silencio durante unos metros mas mientras mi
hija continda con su mondlogo inagotable, enlazando dragones con
reglas invisibles y decisiones que, en su mundo, tienen mas sentido
que en cualquier otro lugar. Me aprieta la mano de vez en cuando,
como Si necesitara comprobar que sigo a su lado, aunque en
realidad soy yo el que empieza a notar que algo se me esta
moviendo por dentro sin que tenga muy claro cdmo gestionarlo.

Sylvia camina al otro lado también en silencio, algo que
también es nuevo para mi, porque normalmente siempre tiene algo
que afadir, una respuesta, una réplica, una forma de girar cualquier



situacion hasta que deja de parecer lo que era al principio... Sin
embargo, ahora simplemente camina, con las manos en los bolsillos
de la sudadera y la mirada al frente, como si estuviera dandome
espacio o como si, directamente, no tuviera ningun interés en lo que
acabo de hacer y no sé cudl de las dos opciones me molesta mas.

—Papa —dice Hazel tirando un poco de mi mano—. Ese sefior
no tiene dragodn.

—Ya.

—Por eso no puede casarse.

—Eso simplifica bastante las cosas.

—Mucho.

Asiente, satisfecha con su propia ldgica, y sigue dando
pequenos saltos mientras camina. Miro al frente, pero luego, sin
querer, vuelvo a pensar en lo de antes. En como ese hombre se
inclinaba hacia Sylvia y en cdmo ella le respondia y en lo facil que
parecia todo entre ellos.

Aprieto la mandibula otra vez. No tiene sentido. No es asunto
mio, ni tengo ninglin motivo para reaccionar como lo he hecho.

—No era necesario —dice Sylvia de repente sin reproche en
SuU VOzZ.

—El qué? —le pregunto tensandome mas.

—Lo que has dicho.

—He respondido a Hazel —le contesto sin mirarla.

—No exactamente.

—Si.

—No —niega con conviccién y camina un par de pasos mas
antes de seguir hablando—. Podias haber dicho cualquier otra cosa.

—No lo he pensado.

—Eso es evidente.

La miro entonces.

—No tenia intencién de...

—Ya —me corta—. No hace falta que lo expliques.

Eso me irrita.

—No estaba defendiendo nada.

—Claro —ironiza.

—Ni diciendo nada relevante.



—Por supuesto —. Su tono no es agresivo, pero tampoco
neutral y eso es alin peor.

—Solo ha sido un comentario —insisto.

—Harry.

Se detiene al escucharme y yo también. Hazel, que va un
poco adelantada, da un paso mas y luego se gira, confundida.

—¢Qué pasa?

—Nada, carino —le digo—. Sigue andando.

Ella duda un segundo, pero asiente y continda avanzando
unos pasos, pendiente de nosotros sin disimularlo demasiado.

Vuelvo a mirar a Sylvia.

—No hacia falta —repite.

—Lo sé.

Nos quedamos en silencio y retomamos la marcha. Hazel
vuelve a colocarse entre los dos y nos agarra a cada uno de la mano
como si eso fuera lo mas natural del mundo. Su pequefia mano en la
mia y en la de Sylvia crea una conexion fisica que no deberia
significar nada, pero lo hace.

—Hoy he ganado tres veces —dice Hazel, retomando su
discurso.

—Eso es impresionante —respondo con una sonrisa.

—Y no he pisado ninguna linea.

—Eso es todavia mas impresionante.

—Y Sylvia tampoco.

—Ah, ¢éno? —le pregunto y miro a Sylvia.

—He sobrevivido —responde ella sin mirarme.

—Enhorabuena.

—Gracias.

Hazel aprieta nuestras manos.

—iSomos un equipo! —exclama con una naturalidad absoluta,
porque para ella es una evidencia, pero no para mi, aunque no digo
nada.

Seguimos caminando y nuestra casa aparece al final de la
calle. Entramos en silencio y la rutina deberia volver justo en este
momento, pero no lo hace. Hazel se suelta y corre hacia el saldn.



—iDraggy, hemos vuelto! —exclama y desaparece corriendo
por el pasillo, mientras dejo las llaves sobre la consola de la entrada
y Sylvia se quita la sudadera.

—\Voy a cambiarme —digo.

—\Vale —asiente y no dice nada mas.

Me quedo quieto un instante antes de ir hacia mi dormitorio y
me paso una mano por la cara, porque ahora, cuando intento volver
a pensar en el dia, en las reuniones, en lo que tengo que hacer
manana... no es eso lo que aparece primero en mi cabeza, sino
Sylvia en el parque hablando con ese hombre y sonriéndole. Cuando
pasa eso, algo se tensa dentro de mi de forma clara. Exhalo
despacio. Nada de esto tiene sentido, porque no deberia
importarme, pero me importa y no estoy preparado para pararme a
analizar qué significa.



Capitulo 11
Sylvia

Hay dias en los que una nifia de tres afios llega a casa con la energia
de un huracan y otros en los que se desinfla en cuanto cruza la
puerta. Hoy es de los segundos.

Hazel entra arrastrando los pies, con Draggy colgando de una
mano Yy la mochila medio abierta golpeandole la cadera a cada paso
que da. Tiene cara de cansada y aunque quiere seguir despierta, su
cuerpo no parece querer hacerle caso.

—No estoy cansada —dice sin que nadie se lo haya
preguntado.

La miro.

—Claro que no.

—Nada de nada...

—Se te nota muchisimo —bromeo.

—Ya lo sé.

Asiente con una conviccion que no se sostiene ni medio
segundo y deja caer la mochila en el suelo del recibidor sin mirar
dénde cae. La recojo antes de que Harry la vea, aunque no est3,
porque todavia no ha llegado, algo nuevo. Durante unos dias ha
mantenido la rutina como si fuera una estructura intocable, pero hoy
no. Hoy llega tarde y eso, en su mundo, significa que algo no ha
salido como debia.

—¢éBano o cena primero? —le pregunto y Hazel duda mucho
mas de lo habitual.

—Cuento.

—Eso va después, cariio —me acerco a ella para darle un
beso en la frente.

—No, porfi, ahora.

—Después de cenar —insisto y veo que se deja caer en el
sofa como si acabara de correr una maraton.

—Primero cuento.



Me acerco de nuevo a ella y me agacho para quedar a su
altura.

—Primero baho.

—No.

—Carino, va, vamos al bano.

—No.

Sus ojos empiezan a cerrarse mientras discute y eso me hace
sonreir.

—Vale —le digo—. Vamos a hacer una cosa.

—éCual?

—Los dragones que no se bafan no pueden dormir.

Abre un ojo.

—¢Por qué?

—Porque pican.

Frunce el ceno.

—ESso no me gusta.

—Claro, eso no le gusta a nadie, por eso es mejor banarse
cuanto antes.

Se incorpora con un esfuerzo evidente.

—Vale.

La ayudo a levantarse y la llevo hacia el bafo mientras sigue
arrastrando a Draggy detras.

El proceso es mas lento de lo normal, porque no hay las
batallas, ni las negociaciones absurdas de cada dia, porque esta
demasiado cansada para oponerse de verdad. El agua, el jabon, el
pelo, el pijama... todo sucede con mas calma de lo habitual, como si
el dia ya hubiera terminado, aunque todavia queden cosas por hacer.

Cuando salimos del baio, la dejo en el sofa envuelta en una
manta.

—Enseqguida esta la cena.

—No, no quiero cenar.

—Si, carifio, cenas rapido y a descansar.

—No tengo hambre.

—Eso es mentira, mentirosilla —le digo con una media
sonrisa.

—Un poco —me responde somnolienta, pero con risa de pilla.



Le acerco el plato y empieza a comer despacio y sin discutir,
algo verdaderamente raro en ella.

Mientras estoy terminando de recoger la cocina, oigo la
puerta. Es Harry, que aungque no hace ruido al entrar, sé que es él
sin ni siquiera verlo.

—Buenas noches —dice.

—Buenas.

Hazel levanta la cabeza.

—Papi.

—Hola, cariio —. Se acerca a ella y le toca el pelo todavia
himedo— ¢Codmo ha ido la excursion?

—Ha sido muy guay —responde ella sin abrir los ojos del
todo.

—Eso ya me lo esperaba.

Se endereza y me mira.

—Gracias.

Asiento.

—De nada.

No afladimos nada mas, porque no hace falta.

—Cuento —dice Hazel de repente.

—Ahora —respondo.

—Si.

Harry interviene.

—Yo siempre le leo el cuento.

Hazel abre los 0jos.

—Pero Sylvia también sabe leer.

Lo miro, él me mira y tengo la certeza de que esto va a ser
interesante.

—Puedo irme —digo, aunque no me muevo.

—No —responde Hazel inmediatamente—. Yo quiero que te
quedes, porfi.

—Hazel —empieza Harry.

—Los dos me leeréis el cuento.

No lo dice pidiendo permiso, sino como una decision.

—Cinco minutos —admite Harry y exhala despacio.

—Mas.



cenar

—Cinco he dicho.

—Diez.

—Cinco, Hazel, no insistas.

—Cinco.

—\Vaaaaaaaale.

Me muerdo el labio para no reirme. Cuando Hazel acaba de
vamos para el bano, se lava los dientes, y cuando acaba

vamos a su habitacién. Hazel se mete en la cama sin que nadie

tenga

que decirselo y eso ya indica el nivel de cansancio que tiene.

Se acomoda en medio, abrazando a Draggy, y nos mira a los dos

como

si estuviéramos a punto de hacer algo importante. Harry se

sienta a un lado y yo al otro.

El coge el libro y empieza a leer con voz firme y clara. Lo hace

bien, se nota que lo ha hecho muchas veces y que esta parte de la
rutina la tiene interiorizada hasta el punto de no necesitar pensarla.

—Habia una vez...

—Un dragén —interrumpe Hazel.

—No —responde él—. Un nifio.

—Pero también habia un dragon.

—No.

—Hazeeeel.

—Puede haber un dragén —les interrumpo.

—No es necesario —me dice él apartando la mirada del

cuento para fijarla en mi.

—Para ella si.

Hazel asiente con los ojos medio cerrados.

—Si.

Harry suspira.

—Vale. Habia un nifio... y un dragén.

—Gracias, papi —responde la cria con su sonrisa de pilla y yo

me tengo que morder el labio inferior para disimular la risa.

Harry sigue leyendo, pero Hazel vuelve a interrumpirle.
—Ese dragdn vuela.
—Si —se apresura a confirmar el padre.



—Y escupe fuego.

—No, eso no.

—Si, si que escupe fuego.

—No.

—Que si, papi.

Intervengo otra vez.

—Escupe fuego cuando esta enfadado.

Hazel sonrie.

—Si, eso es, papi, que no te has enterado.

Harry cierra el libro un segundo.

—Esto no esta en la historia.

—~Ahora si —le respondo con una sonrisa.

—Sylvia.

—Harry.

Nos sostenemos la mirada.

—Cinco minutos —repite Harry.

—Claro —asiento.

Vuelve a abrir el libro y sigue leyendo. Hazel ya no interrumpe
tanto, de hecho, cada vez lo hace menos. Su respiracion se va
haciendo mas lenta y profunda. Se mueve un poco Yy, sin darse
cuenta, acaba apoyada entre los dos. Su cabeza queda mas cerca de
mi y tiene una mano apoyada sobre la pierna de su padre.

Harry baja la voz sin darse cuenta y el cuento sigue hasta que
nos damos cuenta de que Hazel se ha dormido. Entonces, cierra el
libro despacio sin decir nada y yo tampoco. No obstante, nos
quedamos un momento sentados en la cama de la nina en silencio,
hasta que Harry se inclina ligeramente para apartarle un mechon de
la cara a Hazel y, al hacerlo, su brazo roza el mio. Es un contacto
breve, pero es suficiente. Levanto la vista y él también. Nadie dice
nada, pero ninguno aparta la mirada inmediatamente.

—Vamos —susurro y me levanto despacio de la cama para
que Hazel no se despierte.

Asiente y salimos de la habitacion sin hacer ruido. Cierro la
puerta del dormitorio con cuidado y caminamos hacia el saldn sin
hablar.



Harry se quita la chaqueta y la deja sobre el respaldo de una
silla. También se afloja un poco mas la corbata, que ya no esta
donde deberia, y se pasa una mano por la nuca. Le he visto hacer
tantas veces este mismo gesto, que empiezo a reconocerlo como
una forma de soltar tension, aunque no lo diga en voz alta.

Yo me dejo caer en el sofa y veo que él va a la cocina, abre la
nevera y se queda un segundo mirandola sin coger nada, como si
hubiera olvidado lo que habia ido a buscar. Finalmente saca una
botella de agua, coge un par de vasos y vuelve al saldn.

—Gracias —le respondo cuando me llena un vaso.

—De nada.

Se sienta en el silldon de enfrente, da un trago de agua y mira
al suelo un segundo.

—Esta mas cansada de lo normal —dice al final.

—Hoy han tenido una excursidn con la guarderia.

Asiente y nos quedamos en silencio de nuevo. Podria dejarlo
ahi y marcharme, de hecho, es lo que deberia hacer, pero no lo
hago.

—Vives demasiado pendiente del reloj —le digo.

No es un ataque, ni es una critica, solo una observacion.
Harry levanta la vista.

—Funciona —me responde alzando la mirada hasta mis 0jos.

—Para ti.

—Para ella también.

Niego con la cabeza.

—Funciona porque tU haces que funcione.

—Tiene que haber orden.

—También tiene que haber espacio.

—Eso es lo que intento evitar.

—¢Evitar qué? —le pregunto inclindndome un poco hacia
delante.

—Que algo falle —me responde sin apartar la mirada de mi.

No digo nada, porque no hace falta. Lo que me ha dicho no
es una respuesta completa y él lo sabe. Se recuesta un poco en el
sillén, como si acabara de cruzar una linea que no tenia intencién de
traspasar esta noche.



—No ha sido siempre asi.

Me quedo callada mientras espero a que siga hablando y eso
parece que le desconcierta un poco.

—Antes... —empieza y se detiene.

Aprieta los labios y se pasa una mano por la cara.

—Antes no importaba tanto, porque todo era mas... flexible
—. Suelta una pequefia exhalacion—. Menos rigido, pero después
dejo de serlo —. Levanta la vista hacia mi.

—iQué pasd? —pregunto porque realmente me interesa lo
que sucedio.

Harry me sostiene la mirada un segundo y luego baja los ojos.

—Mi mujer muri6 —. Traga saliva antes de continuar—.
Cuando nacid Hazel... —anade después de un momento—. Hubo
complicaciones del parto.

No se le rompe la voz, porque hay algo mas fuerte dentro de
él que no le permite dejarse ir y liberar esa pena. Yo me quedo
quieta y no digo «lo siento», ni me acerco a él para arreglarlo, solo
me quedo donde estoy escuchandole.

—Desde entonces —continla— necesito tener todo
controlado.

Hace un gesto vago con la mano.

—Si todo esta en su sitio, si todo funciona, si nada se sale de
lo previsto...

No termina la frase, porque no hace falta.

—Nada vuelve a romperse —completo en voz baja y él
asiente.

Alza |la mirada y busca mis 0jos.

—Nadie me habia escuchado decirlo asi —reconoce a media
VOZ.

—éAsi como? —le pregunto frunciendo el cefio.

—Sin intentar arreglarlo.

—No hay nada que arreglar —contesto sin apartar la mirada
de sus ojos.

—La gente suele intentar hacerlo.

—Porque la gente se incomoda.

—Si.



—Pero yo no.

—Ya lo veo.

Nos quedamos mirdandonos, hasta que él aparta la mirada
primero y se levanta. Da un par de paso y se pasa la mano por la
nuca otra vez.

—Gracias.

Pero ahora no lo dice de forma automatica como antes, ahora
lo dice de verdad.

—De nada —asiento y veo que se gira de nuevo hacia mi.

—Por no intentar... arreglarlo.

—No es mi trabajo.

—No, no lo es.

Nos volvemos a quedar en silencio y podria aprovechar para
levantarme e irme, de hecho, seria lo légico, pero no me muevo.
Unos segundos después, me levanto despacio.

—Manfana es miércoles.

Harry alza una ceja.

—Y?

—Ya sabes.

Una pequena pausa.

—Imprevisible...

Lo miro un instante, aunque él no sonrie, pero algo ha
cambiado un poco, aunque, por ahora, es suficiente.

—Buenas noches, Harry.

—Que descanses, Sylvia.

Me marcho con una sensacién incomoda pegada a la piel, porque
mientras bajo las escaleras, tengo demasiado claro que no solo
Hazel la que empieza a importarme y eso si que es un problema
importante.



Capitulo 12

Harry

El trafico a esta hora es una prueba de paciencia que no tengo. Los
coches avanzan a trompicones, los semaforos parecen coordinarse
para detenerme justo cuando necesito seguir y el dia, que ya venia
torcido desde primera hora, decide alargarse un poco mas de lo
previsto. Apoyo las manos en el volante, miro al frente sin ver
realmente nada y repaso mentalmente lo que me queda pendiente
por hacer hoy, que no es poco. Deberia estar centrado en eso, en
cerrar el informe, en reorganizar la reunidn de mafiana, en
responder a los correos que siguen acumulandose sin piedad en mi
bandeja de entrada, pero mi cabeza no se queda ahi.... Vuela hasta
casa, a Hazel y, aunque me incomode reconocerlo, también a Sylvia.

Aprieto la mandibula y piso suavemente el acelerador cuando
el coche de delante avanza unos metros. No tiene sentido. Sylvia es
una solucién temporal, una circunstancia que esta funcionando
mejor de lo esperado, nada mas. No hay motivo para que ocupe
espacio en mi cabeza fuera de lo estrictamente necesario, pero ahi
esta, colandose entre una tarea y otra, entre un pensamiento ldgico
y otro que deberia serlo cada dos por tres.

Giro en la calle de siempre y reduzco la velocidad antes
incluso de darme cuenta de que lo estoy haciendo. Aparco, apago el
motor y me quedo un segundo dentro del coche. No demasiado,
pero lo justo para notar la tensidén en los hombros y soltarla con una
exhalacion, aunque no me alivia nada.

Salgo y subo las escaleras con paso firme, saco las llaves y
abro la puerta esperando encontrar lo habitual a estas horas:
movimiento, ruido, alguna negociacion abierta en mitad del salon
entre mi hija y Sylvia. Lo espero porque es lo que ocurre desde que
ella esta en casa y, aunque no lo reconozca en voz alta, ya cuento
con ello. Sin embargo, no es lo que encuentro hoy, porque la casa
esta en calma. La luz del pasillo esta encendida, pero no hay



juguetes esparcidos por el suelo, ni ropa fuera de lugar, ni sehales
de que haya habido ninguna batalla reciente. Todo esta... en su sitio.

—¢Hola?

—En el salén —responde Sylvia.

Su voz llega a mi tranquila hasta mi. Camino hacia alli con
una sensacion extrafia, porque lo que veo al entrar no encaja con lo
que esperaba. Esta sentada en el sofa, con las piernas recogidas, un
libro abierto entre las manos y una lampara encendida a su lado.
Levanta la vista cuando me ve y cierra el libro con un gesto natural.

—lLlegas tarde —me dice, aunque no como reproche, sino
como una observacion.

—Se ha alargado el dia —le respondo dejando las llaves sobre
la mesa y me quito la americana.

—Eso suele pasar.

Asiento y miro alrededor otra vez, como si necesitara
confirmar que no me estoy perdiendo nada.

—¢éHazel?

—Dormida.

Frunzo ligeramente el cefo.

—cYa? —pregunto consultando la hora en mi reloj de pulsera.

—Se ha quedado dormida casi en el sofa —explica—. Hoy han
tenido un dia largo en la guarderia y no ha aguantado mucho mas.

Asiento mientras proceso la informacidon mientras me aflojo la
corbata.

—¢Ha cenado?

—Si.

—¢éBano?

—También.

—cDientes?

Sylvia alza una ceja.

—Harry...

—Pregunto.

—Si, también —responde, apoyando la espalda en el sofa—.
Todo en orden.

La miro y luego aparto la vista. No hay nada fuera de lugar, ni
que corregir, ni que reorganizar. Y eso, lejos de tranquilizarme del



todo, me descoloca.

Camino hasta la cocina por inercia, abro la nevera y me
quedo un momento mirando dentro, aunque sin coger nada. No
tengo hambre, pero necesito hacer algo con las manos.

—Hay cena hecha si quieres —dice desde el salon.

—Luego.

Cierro la nevera y vuelvo. Me siento en el silldon de enfrente
de ella y veo que Sylvia me observa un instante, lo justo para darse
cuenta de que estoy mas cansado de lo habitual.

—éCémo ha ido el dia?

La pregunta es sencilla sin doble intencién, ni presion, ni
necesidad de sacar nada mas de lo que quiera decir.

—Largo —respondo.

—Eso ya lo veo.

—Y complicado.

—Eso también.

Se queda callada, como si estuviera valorando si preguntar
algo mas o dejarlo ahi.

—Un cliente ha decidido cambiar todo el planteamiento en el
ultimo momento —afiado, sin tener muy claro por qué lo hago—. Y
eso ha arrastrado al resto.

—Un clasico...

—No tiene ningln sentido.

—Para él si...& no?

La miro.

—No.

—Claro que si —se encoge de hombros—. En su cabeza, todo
tiene sentido. Otra cosa es que no lo tenga en la tuya —se rie y yo
exhalo por la nariz.

—No deberia funcionar asi.

—Pero funciona.

Me apoyo en el respaldo del sillon, la observo y me sorprendo
a mi mismo siguiendo la conversacion en lugar de cortarla.

—Eso no lo hace menos absurdo.

—No, pero si mas real.



No me responde como espero, porque no me da la razon,

pero tampoco me lleva la contraria del todo.

poCo,
cerca.

—¢éSiempre eres asi? —le pregunto.

—¢Asi coOmo? —quiere saber arrugando el entrecejo.
—Relativizando todo.

—No es todo —responde—. Solo lo que merece la pena.

—Eso es muy ambiguo.

—Lo sé —suelta y una comisura de su boca se mueve un
aunque no llega a ser una sonrisa del todo, pero se queda

—Hoy ha pasado algo en la guarderia —afiade, cambiando el

tema con naturalidad.

—¢El qué? —inquiero volviendo la mirada de nuevo hacia ella.
—Hazel ha decidido que una caja de cartdn era un castillo.
—ESo no es preocupante.

—Espera —continda—. El problema es que no dejaba entrar a

nadie que no supiera volar.

Exhalo.

—Por supuesto.

—Una nifa ha intentado entrar andando.

—Error.

—Grave —asiente—. Hazel la ha mirado con paciencia y le ha

explicado que asi no funcionaba.

POCO..

—Y?

—La nifa ha intentado saltar.

Cierro los ojos un segundo.

—Dime que no la ha empujado —le ruego.

—No, no la ha empujado —responde con calma—. Pero por

Abro los ojos.
—Sylvia...
—No ha pasado nada —afiade antes de que diga nada mas—.

Al final han decidido que el castillo tenia una puerta secreta para los
que no volaban.

Me quedo callado.
—Eso es... una solucion.



—Bastante buena, de hecho.

Asiento despacio, sin saber muy bien qué hacer con esa
informacion.

—Esta aprendiendo a negociar —dice.

—Esta aprendiendo a saltarse las normas.

—Esta aprendiendo a adaptarlas.

La miro.

—No es lo mismo.

—Depende de a quién preguntes.

Se queda callada después de decirlo, como si no necesitara
afadir nada mas y yo tampoco necesito hacerlo. Hay algo en su
forma de hablar que no es superficial, porque no se limita a repetir
lo que ha pasado, sino que lo entiende, lo interpreta y lo coloca en
un sitio que yo no habia considerado.

—La conoces bien —digo.

Sylvia baja la mirada un momento y luego vuelve a levantarla
para fijarla en mis ojos.

—Paso muchas horas con ella.

—No es solo eso.

Niega ligeramente con la cabeza.

—Es facil.

—No, no lo es.

—Para mi si.

Me quedo mirandola y luego aparto la vista hacia el salén.

—Se ha dormido rapido —digo al cabo de un momento.

—Hoy no ha tenido que negociar mucho —responde—. Eso
ayuda.

Asiento, aunque no sé muy bien si estoy de acuerdo o no. Me
levanto y camino hacia el pasillo. La puerta de la habitacion de Hazel
esta entreabierta, asi que la empujo con cuidado y asomo la cabeza.
Esta dormida de lado, abrazada a Draggy, con el pelo alborotado y la
respiracion tranquila y profunda. La observo unos segundos y vuelvo
a cerrar la puerta con cuidado y regreso al salon.

Sylvia no se ha movido del sofa. Tiene el libro otra vez en las
manos, aunque no estd leyendo y me mira cuando vuelvo a
sentarme.



—Todo bien.

—Si, siempre esta bien cuando duerme —dice.

—Porque no hay margen de error.

Alzo la vista hacia ella en cuanto lo digo. No sé por qué lo he
dicho asi, pero ya estd hecho. Al escucharme, Sylvia ladea
ligeramente la cabeza.

—O porque descansa.

—Eso también —se queda callada un segundo—. No todo es
un sistema perfecto.

—Para mi si.

—Eso lo tengo muy claro —me dice con una media sonrisa.

—Funciona.

—A veces.

—Siempre.

—No —niega con suavidad—. A veces funciona... a pesar de
ti.

La miro.

—Eso no tiene sentido.

—Claro que lo tiene —se encoge de hombros—. Hay cosas
que no controlas y aun asi salen bien.

—No me gusta depender de eso.

—Ya.

Me apoyo en el respaldo del sillén y me paso una mano por la
nuca, notando la tensidn acumulada del dia todavia ahi, agarrada
como si no tuviera intencion de irse.

—Ha sido raro llegar y encontrar esto asi —digo mirando a
nuestro alrededor.

—éAsi cdmo?

—Tranquilo.

—¢Eso es malo?

—No.

—Entonces no es raro.

—Lo es —insisto—. No suele ser asi.

—Porque tu no sueles llegar a esta hora.

—Puede ser —acepto.



—Hazel ya habia terminado de hacer todo cuando la he
acostado —afnade—. Ha sido... facil.

—No deberia ser facil.

—Es una nifa de tres ahos, Harry.

—Precisamente por eso.

—Precisamente por eso —repite, aunque no hay ironia en su
tono ni desafio, sino una forma distinta de entender lo que para mi
siempre ha sido una ecuacion.

—No siempre es asi.

—Lo sé.

—Hay dias en los que no funciona.

—También lo sé.

—Y entonces hay que... —me detengo.

—c¢éControlarlo? —termina ella.

No le respondo y veo como deja el libro a un lado.

—Hoy ha funcionado.

—Si.

—Sin que estuvieras.

La frase no tiene intencidon de reproche, pero me impacta
igual y aprieto la mandibula.

—Eso no significa nada.

—Significa que no todo depende de ti.

—Depende de mi que funcione.

—Depende de ti que no se rompa —corrige—. No es lo
mismo.

Me inclino hacia delante y apoyo los antebrazos en las
piernas.

—No puedo permitirme que algo falle.

—Ya lo sé.

—No puedo.

—Harry.

Alzo la vista.

—No pasa nada si algo no sale perfecto.

—Si, si que pasa.

—No siempre.

—Para mi si.



Nos sostenemos la mirada y aunque no hay una tension
agresiva, hay algo que no estaba antes de que ella entrara en esta
casa.

—No tienes que hacerlo todo tu solo —dice.

—Pues lo hago.

—Eso ya lo veo.

—Es mi responsabilidad.

—También lo es dejar espacio.

—No.

—Si.

Niego con la cabeza.

—No funciona asi.

—Hoy ha funcionado.

No le respondo, porque tiene razén y eso me incomoda. Nos
quedamos en silencio hasta que Sylvia se inclina hacia delante,
recoge el libro y se levanta despacio.

—Me voy.

Asiento sin pensar demasiado en el gesto.

—Gracias.

Se detiene un segundo.

—No hace falta que me las des.

—Si, si que hace falta.

Me mira, como si valorara si discutirlo o no, pero no lo hace.
Camina hacia la puerta con la misma naturalidad con la que se
mueve por la casa desde hace dias y eso... es lo que me hace
levantar la vista otra vez.

La observo mientras se pone la sudadera y coge las llaves sin
mirar demasiado. Hay algo doméstico en la escena y que no deberia
ser asi.

—Sylvia.

Se detiene con la mano en el pomo y se gira.

—éSi?

Tardo un segundo en responder, porque no lo tenia nada
preparado.

—Nada.

Me mira un instante mas y asiente.



—Vale, hasta manana.

—Buenas noches —le digo mientras abre la puerta y sale.

La cierro y me quedo un segundo en el recibidor, quieto, con
la mano todavia apoyada en la madera. Lanzo un suspiro y camino
hasta el salén despacio. Me detengo frente al sofa y observo que
todo estd en su sitio y, sin embargo, no es lo mismo.

Me dejo caer en el silldn, echo la cabeza hacia atras y exhalo
despacio. La casa esta en calma. No deberia importarme, pero lo
hace, porque tengo la sensacidon de que la casa ya no parece un
lugar que tengo que sostener yo solo, sino un sitio donde las cosas...
simplemente pasan.

Cierro los ojos un segundo y dejo que esa idea se forme en
mi cabeza. La casa esta diferente desde que Sylvia estd. Mas viva,
calida y eso no me tranquiliza, me preocupa.



Capitulo 13

Sylvia

—¢éQuieres que hagamos noche de cine? —le pregunto a Hazel,
apoyada en la encimera de la cocina, mientras ella me mira como si
acabara de revelarle el secreto mejor guardado del universo.

Sus o0jos se abren de golpe.

—¢De verdad?

—De verdad de la buena.

—éCon manta?

—Con manta —le confirmo.

—CY palomitas?

—Con palomitas.

—_Y dragones?

La miro.

—Con mas dragones de los que probablemente sean
necesarios.

Eso es todo lo que necesita. Sale corriendo hacia el salén con
Draggy colgando de un brazo, como si fuera a preparar un ritual
importante y no una noche de cine en un piso que no es mio.

Me quedo un segundo en la cocina mirando a mi alrededor
con una sensacion extrafia. No deberia estar haciendo esto, porque
no forma parte de mi trabajo montar noches tematicas con mantas y
palomitas, ni crear rutinas nuevas que no me corresponden, ni
ocupar un lugar que no es mio... pero aqui estoy.

—iSylvia! —grita Hazel desde el salon—. iEste también viene!

Asomo la cabeza y la veo arrastrando otro peluche que no
habia visto hasta ahora.

—¢Ese quién es?

—Es el primo de Draggy —me responde con una gran sonrisa.

—Claro, itambién esta invitado!

Vuelvo a la cocina y empiezo a hacer las palomitas. El sonido
del maiz explotando empieza a invadirlo todo poco después, y me



encuentro sonriendo sin darme cuenta.

—cYa? —dice Hazel que entra corriendo otra vez.

—No, un poco de paciencia.

—No tengo.

—Eso también lo sé —me rio y observo cdmo coge una silla,
la acerca y se sube en ella para mirar dentro de la olla, donde se
estan haciendo las palomitas, y da pequefios saltitos cada vez que
un grano de maiz estalla.

—iOtra!

—iSi!

—iMe encantaaaaaa hacer palomitas! —exclama aplaudiendo
y COn una gran sonrisa.

—Se te nota —me rio al ver su entusiasmo.

Cuando estan listas, lleno un bol grande y lo llevo al salén.
Hazel ya ha transformado el sofa en una especie de campamento.
Hay mantas, cojines y una acumulacién brutal de dragones de
peluche colocados con una légica que solo ella entiende.

—Perfecto —murmuro, dejandolo todo en la mesa baja.

—Aqui —me indica senalando el centro—. Yo voy en medio.

—iPor supuesto! —me rio.

Enciendo la tele, busco una pelicula y dejo que el ambiente se
construya solo. Pero justo en ese momento, la puerta de la calle se
abre y la nina gira la cabeza como un resorte.

—iPapi!

Harry entra en el piso como siempre: con un traje impoluto,
que le queda como un guante, el gesto tenso y observandolo todo
para decidir si es correcto o no.

Se detiene en seco al ver el saldn.

—éQué es esto?

Cruzo los brazos, apoyada en el respaldo del sofa y veo que
Hazel levanta la mano.

—Noche de cine.

Harry nos mira a las dos, luego a las mantas, al bol de
palomitas, a los dragones alineados en el sofa... y vuelve a mirarme.

—Deberia estar durmiendo a esta hora —suelta con el gesto
serio.



—Es viernes.

—Eso no cambia la rutina.

—Claro que la cambia —respondo sin moverme—. Es viernes.

Hazel asiente con una conviccidon que no admite discusion.

—ilLos viernes son de dragones y de noche de cine y
palomitaaaaaas!

se queda en silencio un segundo, aunque sé exactamente lo
que esta haciendo: calcular, reorganizar y buscar el punto donde
todo vuelva a encajar dentro de su sistema exacto e inamovible.

—Manana hay que levantarse temprano

—Mafiana no hay guarderia —le recuerda Hazel.

—Pero...

—Harry —lo corto—. No va a pasar nada porque se acueste
un poco mas tarde un dia.

Me mira.

—No es lo habitual.

—Precisamente por eso es mas divertido.

Hazel se acerca a él y le tira de la mano.

—\Ven, papi.

Harry baja la mirada hacia ella, luego hacia mi y finalmente
hacia el sofa antes de lanzar un suspiro.

—Cinco minutos —dice y Hazel sonrie.

—Mas.

—Cinco.

—Diez.

—Cinco.

—CQcho.

—Cinco.

—Valeeeeee, papi —asiente la nina.

La negociacion termina con la misma dindmica de siempre y
eso, de alguna forma, también es parte del equilibrio de esta casa.
Antes de sentarse en el sofa junto a nosotras, Harry deja la
chaqueta en la silla, se afloja un poco la corbata y se acerca al sofa
con cautela. Se sienta al otro lado de Hazel, donde le indica la nina.
Yo me acomodo contra el respaldo y por el rabillo del ojo veo que
Harry mantiene la espalda mas recta de lo necesario, mientras Hazel



reparte de nuevo los dragones de peluche entre los tres como Ssi
fueran imprescindibles para el correcto desarrollo de la velada.
Durante los primeros minutos de la pelicula, Hazel comenta
absolutamente todo. —Ese es malo.

—Todavia no lo sabemos.

—Si lo sabemos.

—Vale.

Harry intenta seguir la trama.

—Si escuchas un poco...

—Papi —lo corta—. No es importante.

Yo tengo que morderme el labio para no reirme.

—Tiene raz6n —murmuro mirandole de reojo.

—No la tiene.

—Un poco si —le respondo alzando una ceja.

Harry niega con la cabeza, pero no insiste. Poco a poco, la
energia de Hazel empieza a bajar. Se mueve menos, habla menos,
se acomoda mas y su cabeza acaba apoyada contra mi hombro un
momento y luego se mueve hasta quedar en medio, tocandonos a
los dos. Nosotros no decimos nada. El sonido de la pelicula sigue de
fondo, pero ya no importa, porque poco después Hazel se queda
dormida con una mano apoyada sobre la pierna de su padre y la
otra agarrando a Draggy.

Me quedo quieta de forma instintiva y veo que Harry también.
Durante unos segundos, ninguno se mueve. Ni siquiera cambiamos
la postura, aunque empieza a resultar incbmoda, pero no nos
importa. No es una incomodidad que queramos rompet.

Bajo la mirada hacia Hazel y luego, sin querer, la levanto hacia
él y compruebo que él también estd observando la escena y no la
pelicula. Ni siquiera estd concentrado en Hazel, sino que nos esta
mirando a los tres. Me fijo en su gesto y veo algo que ahora su
expresion no esta dominada por la tensidn, ni el control, ni el calculo
sino algo distinto, algo mas abierto y que, sin ninguna duda, lo hace
parecer mas vulnerable.

—Se ha dormido —susurro.

—Si —me responde sin apartar la mirada.



Sigo su linea de vision y entiendo lo que esta viendo, porque
yo también lo veo. Hazel en medio, nosotros a cada lado, tapados
con una manta y rodeados de dragones de peluche en el salon.

Durante un segundo, todo lo que nos rodea parece una
situacion cotidiana e ideal. Trago saliva despacio y no digo nada,
porque cualquier cosa que dijera romperia algo que no sé demasiado
bien qué es. Vuelvo a mirarlo y, esta vez, nuestras miradas se cruzan
de lleno. No decimos ni hacemos nada, pero ambos sabemos que
esta pasando algo... pero ninguno tiene intencidon de decirlo en voz
alta.

Me obligo a apartar la mirada primero, porque quedarme ahi
un segundo mas seria cruzar una linea que no quiero cruzar. Harry
se mueve entonces, muy despacio, ajustando ligeramente la manta
sobre Hazel para cubrirla mejor.

—Se va a enfriar —murmura.

—Esta bien.

—Aun asi.

Sus dedos rozan los mios al acomodar la tela y yo retiro la
mano al notarlo, aunque lo hago mas despacio de lo que deberia.
Nos volvemos a quedar en silencio, aunque la pelicula sigue de
fondo, a pesar de que ninguno de los dos la estd viendo. Hazel
duerme tranquila entre nosotros y, por un instante, tengo la
sensacion de que esto podria ser algo mas que una simple situacién
casual. Aprieto ligeramente los labios y fijo la mirada en la pantalla
sin ver nada.

«Esta no es mi casa, ni mi familia, ni mi Iugar» me advierto
en silencio, porque si permlto que esa otra sensacion crezca un poco
mas... va a ser mucho mas complicado salir de aqui cuando llegue el
momento.

A mi lado, Harry sigue sin moverse y aunque no lo miro,
tengo la sensacion de que esta pensando lo mismo que yo o algo
muy parecido y eso es lo que realmente me inquieta.

La pelicula sigue avanzando sin que ninguno de los dos le
preste atencidn. Las voces, la musica, las escenas... todo queda en
un segundo plano, porque lo importante esta aqui, en el sofa.



Hazel se remueve un poco y su mano se mueve, buscando
algo, hasta que se aferra a la camiseta de su padre. Harry baja la
vista automaticamente y cubre esa pequefia mano con la suya,
como si fuera un gesto aprendido que no necesita pensar. Lo hace
con una suavidad que contrasta con todo lo demas que define su
forma de moverse.

No es la primera vez que veo a Harry con su hija. Sé como la
cuida y como estd pendiente de ella incluso cuando parece no
estarlo, pero hay algo distinto en este momento. Ahora no la esta
corrigiendo, ni anticipandose a lo que sea que pueda suceder, ni
intentando que todo funcione como debe. Solo esta ahi.

—Deberiamos llevarla a la cama —susurro, aunque no me
muevo.

—Si —me responde, aungque tampoco se mueve.

Nos quedamos asi unos segundos mas, atrapados en una
inercia que ninguno rompe hasta que finalmente, él retira la mano
con cuidado y se inclina hacia Hazel.

—Despacio —le indico en voz baja y él asiente.

La levanta con facilidad. Hazel lanza un suspiro y apoya la
cabeza en su hombro, completamente entregada al sueho. Draggy
se cae al suelo y me agacho para recogerlo por puro reflejo.

—Lo llevo yo —dice Harry girandose para que se lo dé.

—No hace falta.

—Puedo.

—Ya lo sé. )

No discutimos mas. El sostiene a Hazel y yo recojo la manta,
que también ha acabado en suelo, y a Draggy. Vamos hacia la
habitacion con cuidado, como si cualquier paso en falso pudiera
romper algo mas que el suefo de una nifa.

Al entrar en el dormitorio, la deja en la cama, le aparta el pelo
de la cara y la tapa con cuidado, mientras yo dejo a Draggy a su
lado sin dejar de observarlos. Salimos de la habitacién sin hacer
ruido y cerramos la puerta.

El pasillo queda en penumbra y en ese espacio intermedio
entre el dormitorio de Hazel y el salén es donde noto todo de nuevo.



Ahora solo estamos él y yo. Cuando llegamos al saldn, recojo el bol
de palomitas y lo llevo a la cocina.

—Ha sido buena idea esta noche de cine—dice desde Ia
puerta.

No me giro.

—Si —. Apoyo el bol en la encimera y me vuelvo hacia él.

Se queda apoyado en el marco, con la corbata suelta y la
camisa ligeramente arrugada. Parece mas... humano y menos rigido,
como si esta noche hubiera aflojado algo que durante el dia se
esfuerza en mantener demasiado firme.

—No suele ser asi —anade.

—El qué?

—Esto.

Hago un gesto vago con la mano.

—déUna nifia que se queda dormida viendo una pelicula?

—No.

Sostengo su mirada.

—¢Entonces?

—La sensacion —me responde después de un momento de
silencio.

«Ah, ahi estd», me digo para mi mientras me cruzo de brazos
y me apoyo ligeramente en uno de los muebles de la cocina.

—Las sensaciones no se pueden programar, Harry.

—Lo sé.

—Entonces no intentes entenderlo todo.

—No lo intento.

—Lo haces todo el tiempo —le respondo mirandole.

No dice nada, solo se limita a acercarse un paso a mi, lo justo
para acortar la distancia entre nosotros pero sin llegar a invadir mi
espacio personal.

—Estaba bien —dice al final.

—Si —respondo y no afado nada mas, porque si sigo por ahi,
no sé muy bien donde acabara esto.

—No deberia acostumbrarme —suelta con la mirada puesta
en mi.

—No —respondo con calma—. No deberias.



Nos quedamos un instante en silencio, hasta que Harry
asiente despacio y se pasa la mano por la nuca, ese gesto que ya
reconozco demasiado bien.

—Bueno, sera mejor que me vaya.

—Claro, como quieras.

Cojo mi sudadera del respaldo de la silla, me la pongo sin
prisa y camino hacia la puerta, consciente de que me esta siguiendo
con la mirada, aunque no me giro. Abro y me detengo un momento
antes de salir.

—Los viernes funcionan —murmuro sin mirarlo.

No dice nada, pero sé que me ha entendido. Bajo las
escaleras despacio, con una sensacion rara todavia pegada a la piel.
Me aprieto un poco la sudadera contra mi cuerpo y sigo bajando sin
detenerme, porque si me paro a pensar demasiado en lo que acaba
de pasar arriba... no me va a gustar la respuesta, aunque vya la
intuyo, pero no estoy segura de querer evitarla.



Capitulo 14

Sylvia

Hannah llega diez minutos tarde, con el pelo suelto, el pintalabios
ligeramente corrido y esa cara de haber salido del trabajo, haberse
cambiado en un bafio cualquiera y plantarse aqui sin la mas minima
intencidn de justificarlo.

—No me mires asi —me dice nada mas sentarse frente a mi
—. Si hubieras querido que fuese puntual, habrias quedado con una
contable.

—He quedado con una mujer adulta. He puesto mis
expectativas donde tocaba.

—Mentira. TU nunca pones las expectativas donde tocan.

Le acerco la cerveza que ya le habia pedido y Hannah la coge
con una sonrisa, de las que le salen cuando sabe que la conoces
demasiado bien como para tomarla en serio. El bar estd medio lleno,
la musica suena lo bastante alta como para que nadie escuche
conversaciones ajenas y lo bastante baja como para que nosotras
podamos destripar la vida sin tener que gritar. Huele a cerveza, a
patatas fritas y a sabado por la noche sin demasiadas pretensiones,
que suele ser la mejor version del sabado por la noche.

—Salud —dice alzando el vaso.

—Por llegar viva.

—Y por seguir siendo guapa a pesar del estrés laboral.

Chocamos los vasos. Bebo un trago y me recuesto un poco en
la silla. Llevo toda la semana esperando este momento. No la
cerveza con mi mejor amiga, ni siquiera el bar, sino la sensacion de
estar fuera de esa casa durante unas horas, con alguien que me
conoce desde antes de convertirme en una sefiora muy responsable
que limpia restos de cereales de una mesa infantil, mientras discute
con un ingeniero maniatico sobre la importancia relativa de los
globos.



—Tienes cara de estar pensando demasiado —me dice
entrecerrando los 0jos.

—Eso es porque estoy hablando contigo.

—No. Eso es porque estas cuidando a una nifia adorable y al
padre mas tenso del hemisferio norte.

La miro por encima del vaso.

—Solo he mencionado a la nifa.

—Claro. Seguro que esa mirada de «no quiero contar algo,
pero ojala me obligues» va por la guarderia.

—No pongas voz a mis miradas. Bastante tengo con
soportarlas.

Se rie. Da otro sorbo a la cerveza y deja los codos sobre la
mesa.

—Vale. Empecemos por lo importante. ¢Cémo esta Hazel?

Al escucharla, sin quererlo, noto cdmo algo se me afloja por
dentro, porque es imposible hablar de esa nifa sin que se me
escape una sonrisa.

—Estad increible —digo, quizd demasiado rapido—. Es lista,
muy especial y divertida. Tiene una logica interna que da miedo. El
otro dia se empefid en que un banco del parque estaba triste porque
nadie se habia sentado con él en toda la tarde y, sinceramente, logrd
que me sintiera mal por pasar de largo.

Hannah se rie.

—Eso suena completamente razonable.

—Lo es. Ademas, te mira como si fueras idiota cuando no
entiendes algo que para ella es obvio y lo peor es que suele tener
razon. El otro dia me explicé muy seria que los dragones de peluche
necesitan turnarse para dormir cerca de la ventana porque, si no, se
deprimen. Lo dijo con tanta conviccidn que acabé reorganizando tres
peluches antes de que se metiera en la cama.

—Te ha absorbido.

—Que va...

—Tia, que nos conocemos.

—Bueno, vale, quizas un poco.

Hannah levanta una ceja, apoyando el vaso en la mesa.

—Eso suena peligroso.



No me gusta lo rapido que entiendo lo que quiere decir y fijo
la vista en mi cerveza antes de volver a levantar la mirada hacia ella.

—Es una nina.

—Precisamente por eso. Las ninas pequenas son el arma
emocional mas ilegal del universo. Entras pensando que solo vas a
echar una mano y sales considerando conseguirle un dragon de
emergencia en el supermercado.

Me quedo quieta un momento.

—¢Como sabes lo del dragdn?

—No lo sé. Lo he inventado, pero por tu cara diria que te ha
pasado exactamente eso.

Exhalo por la nariz y me tapo media cara con la mano.

—Hubo un dragdén de emergencia.

Hannah abre la boca.

—En serio?

—Si —me rio.

—Quiero todos los detalles.

—No hay detalles. Bueno, si, pero me niego a contartelos,
porque entonces tendré que admitir que defendi la necesidad tactica
de comprar un segundo dragdn por si Draggy necesitaba refuerzos
en una situacion de crisis.

—Dios mio. Te has convertido en una madre de parque en
apenas dos semanas.

—No soy una madre de parque.

—Todavia —afirma alzando una ceja y yo le lanzo una
servilleta, lo que provoca que se ria mas fuerte.

A nuestro alrededor, el bar sigue a lo suyo. Una pareja discute
en voz baja junto a la barra, un grupo al fondo canta una cancién
que no conoce nadie salvo ellos y la camarera pasa con una bandeja
llena de copas y cara de haber tomado malas decisiones desde las
cuatro de la tarde.

—La quieres —dice Hannah de pronto, bajando un poco el
tono.

No hace falta que especifique a quién.

—Es imposible no quererla —reconozco encogiéndome de
hombros.



—Eso ya lo habia entendido.

—Es que es verdad. Tiene algo... No sé. Cuando entra en una
habitacion, todo se desordena un poco y, al mismo tiempo, todo se
vuelve mas divertido. Es agotadora y lista y tiene una manera de
mirarte que hace que te entren ganas de ser mejor de lo que eres.

—Si. Peligrosisimo.

Bebo otro trago de mi cerveza.

—No me mires asi —suelto mirando fijamente a Hannah.

—Te miro como se mira a una mujer que esta cavando su
propia tumba con una cuchara de postre.

—No dramatices, exagerada.

—No estoy dramatizando. Solo estoy sefalando los hechos.
Estas encarifiandote con la nifia y punto.

—Eso no es un crimen.

—No. El crimen es que seguramente también te estés
encarinando con el padre.

Levanto la cabeza con una lentitud digna de una pelicula
mala.

—No.

Hannah se echa hacia atras en la silla, satisfecha.

—Ah. Entonces si.

—He dicho que no.

—Con una voz que significa claramente que si.

—No me conoces tan bien.

—Te conozco tan bien que podria escribir una tesis sobre tus
mecanismos de negacion.

Me rio a pesar de mi misma y niego con la cabeza.

—Harry no es mi tipo.

Hannah da un sorbo larguisimo a la cerveza, sin quitarme los
0jos de encima.

—\Venga, ya, vete a otra con esa milonga, tia.

—Lo digo en serio.

—Sylvia.

—éiQué?

—Tu tipo es exactamente ese. Alto, serio, emocionalmente
poco recomendable y con cara de discutir hasta en el supermercado



por la textura de una pera.

Me apoyo en el respaldo y la miro.

—Eso ha sonado muy especifico.

—Porque ya he escuchado suficiente para saber por donde va
la cosa.

Intento restarle importancia con un gesto de la mano, pero ya
es tarde. Hannah tiene una mirada de sabueso, que solo saca
cuando sabe que esta cerca de algo jugoso.

—No va por ningun sitio —digo.

—Claro. Por eso has tardado exactamente medio segundo en
defender a la nina y dos en negar al padre.

—Harry es... —me detengo, porque ahi esta el problema. Que
sé demasiado bien como es.

—Aja —dice mi amiga sonriendo con maldad.

—Estd muy bueno.

Lo suelto sin querer adornarlo, pero en cuanto sale de mi
garganta, ya no hay vuelta atrds. Hannah deja el vaso en la mesa
con un golpecito de triunfo.

—Gracias. Ya podemos empezar a hablar como adultas.

—No exageres.

—No estoy exagerando. Estoy celebrando que por fin hayas
dicho una verdad. Sigue.

Miro al techo un segundo y vuelvo a la cerveza.

—Estd muy bueno, pero es muy serio y tiene demasiado
autocontrol. El problema es que la camisa se le adapta al cuerpo
como una segunda piel cuando esta enfadado, lo que me parece una
falta de respeto.

Hannah ya se esta riendo.

—OQO sea que te gusta.

—He dicho que esta bueno.

—Has dicho bastante mas.

—No te pases...

—Lo has dicho.

—Me gusta discutir con él.

—Eso no es mejor, Sylvia. Eso es muchisimo peor.



Me rehago la coleta y niego con la cabeza, aunque me noto
sonriendo como una imbécil.

—Es desesperante.

—Te pone.

—No he dicho eso.

—No hace falta porque ya lo transmite tu cara.

Apoyo los codos en la mesa y me inclino hacia delante.

—Es que me saca de quicio. Porque para él todo tiene que
estar calculado, ordenado y previsto. Estoy convencida de que, si un
dia le desapareciera la agenda, colapsaria...

Hannah se rie tanto que tiene que secarse una lagrima. Niego
con la cabeza, pero ya no puedo parar de sonreir.

—Ademas, es mayor.

—éCuanto mayor?

—Diez ainos.

Hannah se encoge de hombros.

—Siempre te han gustado los tios mayores que tu.

—ESso no es verdad.

—Tom tenia siete afios mas.

Se me corta la sonrisa. «Tom». Solo escuchar el nombre basta
para que algo se enfrie un poco. Hannah lo nota al instante. La
conozco lo bastante como para saber que también se arrepiente de
haberlo nombrado.

—Perdén —dice bajando la voz.

Me encojo de hombros.

—No pasa nada.

Si pasa un poco, pero ahora no quiero pensar en esa etapa.
Tom sigue siendo una piedra mal colocada en mitad de algunas
conversaciones. El es mi ex. El imbécil que me puso los cuernos con
una compafera de trabajo y consiguid, en el proceso, dejarme una
mezcla de rabia, verglienza y desconfianza que me duré mas de lo
que me hubiera gustado.

—Desde aquello no has querido saber nada de hombres —
dice Hannah, ya sin tono de broma—. Ni un rollo, ni una cita, ni una
noche tonta, ni nada.

Bebo un trago antes de contestar.



—He estado bien asi —le digo y me encojo de hombros.

—No. Has estado protegida asi.

La corrijo con la mirada, pero no con palabras, porque tiene
razon y eso me fastidia.

—No me apetece repetir ciertas experiencias —digo al final.

—Normal, pero una cosa es no querer repetirlas y otra
convertirte en una monja laica traumatizada por culpa de un imbécil.

—Qué forma tan preciosa de resumir mi vida.

—Gracias. La poesia se me da bien.

La camarera pasa cerca y Hannah levanta dos dedos pidiendo
otra ronda. Yo deberia decir que no, pero no lo hago.

—No estoy diciendo que te lances sobre él en la cocina —
continla—. Aunque ahora que lo pienso...

—Hannah.

—Estoy diciendo que, igual, podrias admitir que te gusta. Solo
eso. Sin necesidad de casaros, sin drama y sin proyectar futuras
desgracias.

Me quedo callada, porque esa es justamente la parte mas
incdmoda de todo esto. No que Harry me guste. Eso, si soy sincera,
empieza a resultarme bastante evidente. Lo que me inquieta es lo
facil que se esta volviendo todo en su casa, cdmo Hazel me espera y
cdmo la casa ya no me resulta ajena.

Hannah me observa en silencio un instante.

—Mierda —dice despacio—. Te gusta de verdad.

No le respondo y eso es peor que cualquier confesion.

Hannah paga la cuenta antes de que pueda protestar.
Siempre lo hace cuando detecta que la conversacion ha llegado a un
punto que no se resuelve con otra cerveza, sino poniendo distancia y
saliendo para que nos dé el aire.

—\ete a casa —me dice mientras se pone la chaqueta—. Y no
pienses demasiado.

—ESso no va conmigo.

—Ya lo sé. Por eso te lo digo —me dice mientras nos damos
un abrazo en la puerta del bar.

—LIdmame si haces alguna locura —anade.

—Siempre.



—No, en serio.

—En serio no.

Se rie, me da un empujoncito y se aleja en direccidn
contraria. Yo me quedo un segundo en la acera y me meto las
manos en los bolsillos de la sudadera, antes de empezar a caminar.

No vivo lejos de donde hemos quedado, asi que no necesito
coger transporte. El aire es fresco y las calles estdn medio llenas con
gente que entra y sale de bares. Todo sigue su ritmo y, sin embargo,
yo voy un poco fuera de él.

Camino sin prisa y pienso, lo que es un error, porque en
cuanto empiezo, ya no paro. Hazel aparece primero en mi cabeza,
como siempre. Su risa, sus preguntas absurdas, su manera de
tomarme de la mano y la facilidad con la que se ha colado en mi
vida. Después de ella, lo hace Harry y ahi es donde se pone aln mas
complicada la cosa... Porque viene a mi cabeza aquella noche de
cine en el sofa con Hazel dormida entre los dos. Aprieto los labios y
bajo la mirada mientras cruzo la calle.

Eso no es normal, no deberia sentirme asi... Sigo caminando
con las manos en los bolsillos de la sudadera, como si asi pudiera
esconder lo que no quiero mirar de frente. Porque el problema no es
que Harry esté bueno, ni siquiera que me guste discutir con él. El
problema es que me siento demasiado cémoda en esa casa, con esa
nifia y con él. Y eso... nunca termina bien.

Las cosas que empiezan a encajar demasiado rapido suelen
romperse igual de rapido o peor. Me detengo un segundo antes de
cruzar la ultima calle. Miro al frente, pero no veo nada en concreto,
solo esa idea. Podria quedarme un poco mas, pero ese es el
problema, porque en el momento en el que empiezo a plantearme
quedarme... ya voy tarde.

Exhalo despacio y vuelvo a caminar. Debo tener cuidado.
Porque esta vez no es solo un tio, ni una historia que puede salir
mal. Esta vez hay una nina de por medio y un lugar que se parece
demasiado a algo que nunca he tenido y que, precisamente por eso,
no deberia desear.



Capitulo 15

Sylvia

La lluvia lleva cayendo toda la tarde mientras Hazel esta en el suelo
del saldén, completamente ajena al agua que cubre la ciudad. Yo
estoy en el sofa, con el mévil en la mano, deslizando el dedo por la
pantalla sin prestar demasiada atencion a nada en concreto. No leo,
no respondo mensajes ni busco nada. Solo dejo que el dedo se
mueva mientras la observo por encima del borde del teléfono,
porque ver a Hazel es bastante mas interesante.

La nifa ha invadido el suelo con todo lo que ha encontrado a
su alcance. Hay blogues de construccidn, piezas de colores, peluches
y al menos tres dragones de plastico colocados en posiciones que no
entiendo, pero que para ella tienen todo el sentido del mundo. Esta
concentrada, con el cefio ligeramente fruncido y la lengua asomando
por la comisura de los labios, encajando piezas con una seriedad que
contrasta mucho con su tamano.

—éQué estas haciendo? —le pregunto apartando la vista de la
pantalla de mi teléfono.

—Un castillo de dragones —me responde sin mirarme.

Lo dice con una seguridad que no deja espacio para dudas,
como si fuera evidente. Bajo el mévil despacio y apoyo el codo en el
respaldo del sofa y me echo un poco hacia delante para observar
mejor la estructura. Hay una torre que se inclina peligrosamente
hacia la izquierda, una especie de muralla que no conecta con nada
y un dragon colocado en lo alto como si estuviera vigilandolo todo.

—¢Los dragones viven en castillos? —quiero saber.

Hazel niega con la cabeza sin levantar la vista.

—No —. Coloca otra pieza y afiade—. Los dragones viven
donde quieren.

—Eso suena bastante bien —respondo con una sonrisa.

—Si.



Encaja otra pieza, se aparta un poco para observar el
conjunto y asiente para si misma, satisfecha. Luego mueve uno de
los dragones unos centimetros a la derecha.

—Este no puede ir aqui —afirma con seguridad.

—¢Por qué?

—Porqgue se cae.

—Ah, claro —asiento.

Vuelvo a recostarme en el sofa, pero ya no miro el mévil. Me
quedo mirandola a ella y a cdmo decide qué funciona y qué no sin la
menor duda. Hay algo en eso que engancha.

De repente se oye la puerta y Hazel levanta la cabeza al
instante, como si llevara todo el rato esperando escuchar ese sonido.

—iPapa!

Sale disparada antes incluso de que yo me incorpore. Me giro
en el sofa justo cuando Harry entra en el piso y se quita la chaqueta
mientras camina, con los hombros tensos, la mirada recorriendo el
espacio como si estuviera haciendo un inventario de todo lo que no
esta en su sitio. Entonces mira el suelo y se detiene.

—éQué ha pasado aqui?

Hazel se planta delante de él, orgullosa.

—Estamos construyendo un castillo.

Harry baja la mirada hacia la torre torcida, los bloques mal
encajados y los dragones distribuidos sin ningln tipo de ldgica
aparente.

—Eso parece... inestable.

Hazel ignora completamente el comentario, le agarra la mano
y tira de él hacia el centro del saldn.

—Pap3, tienes que ayudarme.

Harry se queda de pie y sin moverse, observando la escena
como si le hubiera pedido resolver algo que no entiende.

—Creo que Sylvia es mucho mejor arquitecta que yo.

Levanto las manos desde el sofa.

—No me metas en esto.

Hazel tira con mas fuerza de él.

—Papa.

Harry suspira.



—No creo que los dragones necesiten caballeros —trata de
justificarse.

Hazel levanta la cabeza para mirarlo.

—Si —asiente y hace una pequefia pausa antes de continuar
—. Porque tu eres el caballero.

Me muerdo el interior del labio para no reirme y Harry gira la
cabeza hacia mi.

—No digas nada.

Levanto las manos otra vez.

—No estoy diciendo nada —le respondo, pero mi cara me
delata.

—\Ven —insiste la cria que sigue tirando de su mano.

Harry se queda quieto un instante mas, como si estuviera
negociando consigo mismo, y al final suelta el aire, deja la chaqueta
sobre el respaldo del sofa y se arrodilla en el suelo junto a la nifia.

—Esta bien, pero solo cinco minutos.

—Los dragones no funcionan con minutos —le explica la nifa.

No puedo evitarlo, sonrio y observo cdmo Harry se pasa una
mano por la nuca.

—Pues hoy van a empezar a hacerlo.

—No —se niega la nina con una calma absoluta y en esa
negativa hay tanta conviccion que, por un segundo, Harry se queda
sin respuesta.

Yo me recuesto un poco mas en el sofa, cruzo las piernas y
observo la escena con una sensacion extrafia, porque nunca he visto
a Harry hacer esto. Sin embargo, ahora estd con el traje todavia
puesto, las rodillas apoyadas en la alfombra y la mirada fija en una
construccidon que esta a punto de venirse a abajo.

—Este eres tu —le explica Hazel poniéndole un dragdn rojo en
la mano.

—iYo soy un dragén? —le pregunta Harry mientras lo
sostiene entre los dedos.

—Un dragon serio —Hazel asiente.

—Eso tiene bastante sentido —intervengo sin poder evitarlo.

—Cuidado —me advierte Harry alzando la mirada hacia mi.

—Estoy siendo obijetiva.



—Para nada.

—Si.

—Sylvia también es un dragdn —afirma la nifa colocando otro
dragdn en la torre y Harry frunce ligeramente el cefo.

—Y td? —le pregunta él y Hazel sonrie.

—Yo mando a los dragones.

Eso también tiene bastante sentido.

—Bien —dice Harry que ha colocado el dragdén rojo en el
suelo y se inclina un poco hacia adelante.

—éQué hace este dragon?

—Vuela —le contesta la cria abriendo mucho los ojos.

—¢Asi? —quiere saber el padre levantando el dragon vy
moviéndolo en linea recta.

—No.

—(No?

—Los dragones no vuelan asi.

—Y como vuelan?

Hazel le quita el dragdn de la mano.

—Asi —le explica haciendo un movimiento mas amplio y
exagerado, acompainado de un sonido que pretende ser un rugido—.
Tienes que hacer ruido como yo.

—No creo que eso sea necesario —dice Harry mirandola.

—Si que lo es.

—No, Hazel.

—Si —sentencia sin dudarlo.

Mientras, yo los observo, apoyo la barbilla en la mano
mientras disfruto demasiado de esto.

—Hazle caso —le advierto.

—Esto es culpa tuya —me contesta Harry mirdandome de
nuevo.

—Yo no soy el dragdn serio.

—No ayudas.

—No pretendo hacerlo —me responde él.

—Ruge —le ordena Hazel al devolverle el dragon.

Harry se queda quieto un segundo, con el dragdén en la mano
y la mirada dividida entre su hija y yo. Al verlo, sé exactamente que



esta decidiendo si cruza esa linea o no y estoy deseando ver qué
hace.

Harry baja la vista al dragdn que tiene en la mano, luego a
Hazel y después a mi. No dice nada, pero veo perfectamente el
momento en el que decide dejar de resistirse y simplemente... cede.

—Esto es ridiculo.

—Ruge —insiste Hazel.

Exhala por la nariz y, durante un segundo, parece que va a
negarse otra vez, pero no lo hace y acerca el dragén a la torre, lo
mueve con cierta rigidez y suelta un sonido que intenta parecerse a
un rugido y que, en realidad, es mas bien un carraspeo con
intencion.

—No —le dice la nifia mirandolo.

—(No?

—Asi no.

—No voy a hacerlo mejor que esto.

—Si puedes hacerlo, papi —le asegura la cria con una
seguridad que no admite discusion.

Harry cierra los ojos un segundo, como si estuviera reuniendo
toda la paciencia que le queda, y lo intenta otra vez. Esta vez abre
un poco mas la boca y deja salir un sonido mas grave, menos
contenido.

Sigue siendo horrible, pero es un avance y Hazel sonrie.

—Mejor.

Yo me rio, no puedo evitarlo y Harry levanta la mirada hacia
mi con una expresion de falsa indignacion.

—No te rias —me advierte.

—No me estoy riendo —le respondo sin poder ocultar mi
sonrisa.

—Lo estas haciendo.

—Un poco.

—Esto es culpa tuya.

—Claro.

—No deberia haber llegado tan temprano a casa.

—Siempre puedes irte —le digo con una sonrisa.



—No —me responde demasiado rapido y no digo nada,
porque Hazel estd tan centrada en el juego que no se ha dado
cuenta de nada.

—~Ahora tienes que volar hasta aqui —le indica a su padre
sefalando la parte mas alta del castillo y Harry mueve el dragon.

—Esto se va a caer —le advierte a la cria.

—No.

—Que si

—No.

—Estd mal construido —le explica.

—No.

—Tiene personalidad, éeh? —. Me inclino un poco hacia
delante para decirle a media voz y Harry me lanza una mirada.

—Se va a caer.

—No —responde Hazel cruzandose de brazos.

Harry acerca el dragdn vy la torre tiembla primero, se tambalea
después y acaba cayéndose. Las piezas se desploman con un ruido
seco sobre la alfombra. Hazel se queda quieta un instante y luego
estalla en una carcajada. Se rie tan fuerte que se le dobla el cuerpo,
cierra los ojos y se deja caer hacia atras sobre la alfombra, riéndose
como si acabara de pasar lo mejor del mundo. Yo la observo y luego
lo miro a él.

Harry también esta contemplando la escena, con el dragdn
todavia en la mano y una expresion que no le habia visto antes.

Hazel sigue riéndose.

—iOtra vez! —exclama Hazel.

—No —le responde Harry negando con la cabeza.

—iSi! —insiste la nifia.

—No.

—iSil —afirma mirando a su padre y él cede otra vez.
—Una mas...

—iSil

Vuelven a construir de nuevo el castillo. Bueno, Hazel
construye y Harry intenta seguirle el ritmo. Coloca piezas donde ella
le dice, mueve dragones segun sus instrucciones y cada vez protesta
menos, aunque cuando se equivoca, Hazel lo corrige al instante.



—No, papa.

—¢Asi? —pregunta colocando los munecos.

—No.

—¢Asi? —insiste el padre moviéndolos.

—No.

—Entonces dime como.

Hazel le quita la pieza de la mano y la coloca ella.

—Asi, éves?

—Eso es exactamente lo que he hecho.

—No.

—Si.

—No, papi.

—Vale, lo que tu digas —acepta él finalmente.

Yo los observo desde el sofa. No es la primera vez que veo a
Harry con Hazel. Sé cdmo la cuida, cdmo esta pendiente de ella y
cdmo anticipa cada movimiento antes de que ocurra, pero esto es
distinto. Aqui no estd controlando, ni organizando, ni evitando que
falle algo, porque hoy solo se limita a jugar. Hazel vuelve a reir
cuando él hace volar el dragdn de forma exagerada y esta vez con
un rugido algo mas convincente.

—iAsi! —exclama la nifia con una sonrisa.

—¢Asi? —pregunta él con gesto sorprendido.

—iSi!

—Esto es absurdo —responde divertido.

—No.

—Vale.

Y en ese «vale» de Harry hay mucha menos resistencia que
antes. Apoyo la espalda en el sofa y dejo que continden jugando sin
intervenir. Podria decir algo, pero no quiero romper esto. Porque
esto... es nuevo e interesante.

Hazel se cansa primero, siempre lo hace. Después de unos
minutos mas, deja caer el Ultimo bloque, se tira en la alfombra boca
arriba, mirando al techo con Draggy apoyado sobre el pecho.

—Ya esta.

Harry se queda quieto, con las manos apoyadas en las
piernas.



—déYa esta?

—Si.

—¢Y el castillo?

—Luego.

Cierra los 0jos un segundo.

—Ahora descanso.

Harry se queda sentado en el suelo y yo en el sofa. Durante
unos segundos, nadie se mueve y el sonido de la lluvia vuelve a
colarse en la habitacion.

—Somos un buen equipo —dice la nifa de repente abriendo
un ojo.

Harry busca mis ojos con su mirada y durante un instante nos
miramos, pero no nos reimos, ni bromeamos, porque ambos
sabemos que Hazel tiene razén, «Somos un buen equipo».

La cria vuelve a cerrar los 0jos y se incorpora un poco
después para seguir moviendo sus dragones, completamente ajena
a lo que acaba de provocar.

—No digas nada —dice Harry levantandose del suelo, aunque
sin mirarme.

—No iba a decir nada —le respondo con una sonrisa.

—No te creo —. Me mira.

—No, pero creo que acabas de demostrar que el dragdn serio
también sabe jugar.

Niega con la cabeza, aunque hay algo distinto en su
expresion.

—Han sido solo cinco minutos.

—Han sido mas —le contesto.

—No.

—\Vale —acepto y veo que se gira ligeramente, como si
quisiera dar por terminada la conversacion, pero no se va y Yo
tampoco me muevo. Hazel sigue a lo suyo, completamente centrada
en su mundo y yo miro a Harry. Justo en ese instante, tengo la
sensacion de que antes me parecia inaccesible, pero ahora... No
tanto y eso me resulta bastante mas peligroso, porque no sé hacia
donde me conduce.



Capitulo 16

Sylvia

Hay tardes que no tienen nada especial y, precisamente por eso, son
las mas importantes cuando empiezas a darte cuenta de que algo
esta cambiando. Hoy es una de esas tardes.

Hazel esta sentada en la mesa baja del saldon y concentrada
en un dibujo como si le fuera la vida en ello. Tiene la lengua
asomando por la comisura de los labios, el cefo fruncido y varios
rotuladores abiertos a su alrededor. Cada vez que cambia de color,
levanta el rotulador en el aire unos segundos, lo observa con
atencion y decide si es el adecuado antes de volver al papel.

Yo la observo con una sonrisa desde el sofa, con un libro
abierto frente a mi que no estoy leyendo. Paso paginas de vez en
cuando para disimular, pero llevo mas tiempo observandola que
mirando el texto. No es algo nuevo, porque esto me pasa cada vez
mas a menudo. Empiezo haciendo algo mio y acabo pendiente de
ella sin darme cuenta.

Al otro lado del salén, Harry esta sentado en el sillon con el
portatil apoyado sobre las piernas. Tiene la espalda recta, la mirada
fija en la pantalla y la expresidon de concentracién que pone siempre
cuando trabaja, como si todo lo demas dejara de existir durante
unos minutos, por eso prefiere que me quede al cuidado de Hazel a
pesar de que él esté en casa.

Hazel levanta la cabeza un segundo.

—Papa —dice Hazel levantando la cabeza de su dibujo.

—Dime.

No aparta la vista del portatil.

—Estoy dibujando.

—Ya lo veo, carifno.

—Es importante.

—Me lo imagino.



Ella asiente, satisfecha con su respuesta, y vuelve a su papel.
Cambia de color otra vez. Esta vez elige uno rojo y empieza a trazar
lineas mas firmes, con decision.

Lo observo todo desde el sofa, con una sensacion cada vez
mas familiar de estar dentro de algo que no me corresponde del
todo... y, aun asi, no me siento incomoda, al contrario. El salon esta
tranquilo. No tenemos prisas, ni horarios que cumplir en este
momento concreto, ni ninguna pequena batalla abierta. Solo somos
tres personas ocupando el mismo espacio sin intentar que todo
funcione, porque funciona y eso es lo que me hace sentir incdmoda
en el fondo.

Me cruzo de piernas y bajo la mirada al libro, aunque no leo
nada. Paso otra pagina sin saber muy bien por qué, porque no estoy
leyendo, justo cuando Hazel deja el rotulador.

—iYa esta! —exclama con orgullo, pero sin levantar
demasiado la voz, como si supiera que no hace falta gritar para que
la escuchemos.

—¢Si? —pregunto desde el sofa.

—Si —afirma sonriente.

Se levanta de la mesa con el papel en la mano y corre
directamente hacia su padre.

—Papi, mira.

Harry baja la mirada por fin, cierra el portatil y lo deja a un
lado. Se inclina ligeramente hacia ella y coge el dibujo con cuidado,
sujetandolo por los bordes.

—A ver.

Hazel se apoya en su pierna, mirando el papel con la misma
atencion que él, esperando su reaccion.

—Es una familia —explica ella.

Harry sigue observando el dibujo unos segundos mas. No dice
nada de inmediato y eso hace que Hazel frunza un poco el ceno.

—¢No te gusta? —le pregunta sin dejar de mirar su gesto.

—Claro que me gusta —le responde con tono tranquilo,
aunque hay algo en cdmo mira el papel, que hace que me fije mejor.

Dejo el libro a un lado sin darme cuenta y me inclino hacia
delante. Desde donde estoy no lo veo bien, pero distingo tres figuras



dibujadas con trazos gruesos y colores distintos. Una es mas
pequefa, otra mas alta y otra... mas o menos intermedia.

—Esta eres tu —dice Harry sefialando una de ellas.

—Si.

—Y este soy yo.

—Si, llevas corbata, papi —le responde sonriente.

—Ya veo ya —le responde él y lleva el dedo indice hacia la
tercera figura.

—CY esta?

—Esta es Sylvia.

—Si, ya veo que lleva unas converse rojas como las tuyas.

—¢Te gustan?

—Mucho.

—Sylvia vive aqui —responde Hazel sin dudarlo ni un
segundo.

El tiempo no se detiene, pero algo dentro de mi si, por la
naturalidad con la que lo dice. No lo plantea como una posibilidad, ni
como un deseo, ni como algo que podria pasar. Lo dice como un
hecho incuestionable, como si esa fuera la Unica versidon posible de
la realidad.

Me quedo quieta, con las manos apoyadas en las piernas,
mirando el dibujo desde la distancia sin atreverme a acercarme
todavia. Harry no le responde de inmediato, porque sigue mirando el
papel.

—éSylvia vive aqui? —le pregunta él levantando la vista hacia
la nina.

—Si.

—éSeqguro?

—Si —afirma sin dudarlo.

Trago saliva despacio, aunque sé que no deberia afectarme lo
que dice Hazel, porque es solo una nifia que, dentro de su cabecita
construye realidades a su manera. De hecho, no significa nada, pero
para mi si que lo significa, ese es el problema.

Harry vuelve a mirar el dibujo. Esta vez durante un poco mas
de tiempo. Su expresién no cambia, pero hay algo en su mirada que
le hace quedarse en la figura que me representa.



Yo sigo en el sofa inmdvil, en silencio y sin saber qué hacer
con lo que acaba de suceder. En el fondo, hay una parte de mi que
quiere reirse, restarle importancia, hacer un comentario divertido y
romper el momento antes de que se vuelva incomodo. Aunque otra
parte de mi se queda quieta, porque es precisamente esa parte la
que ha entendido algo que no deberia entender. No obstante, lo
peor de esto no es lo que ha dicho la cria, sino que durante un
instante he deseado que fuera verdad.

Harry levanta la vista un segundo, me mira y yo le sostengo la
mirada sin apartarla. No sonrio ni hago ninglin gesto que sea una
salida facil para él.

—éDdnde lo ponemos? —le pregunta a la nifa volviendo la
mirada al dibujo.

—En la nevera —le responde Hazel sin dudar.

Me incorporo un poco mas en el sofa, porque no me esperaba
esa respuesta y veo cdmo Harry asiente. Se levanta con el papel en
la mano y camina hacia la cocina sin decir nada mas. Hazel lo sigue
dando pequenos saltos detras de él, mientras yo me quedo un
momento mas en el sofa.

Luego me levanto. No sé muy bien por qué, pero necesito
verlo.

Entro en la cocina justo cuando Harry esta frente a la puerta
de la nevera. Hay varios imanes, algunos dibujos antiguos, una lista
de la compra medio arrugada y un calendario con anotaciones que
no alcanzo a leer desde aqui. Busca un iman y fija el dibujo en el
centro.

—iYa esta!l —. Aplaude Hazel

—Si, ya esta —repite él girandose con una sonrisa.

—Es un buen sitio —digo apoyada en la puerta de la cocina.

No sé si lo digo por el dibujo o por todo lo demas.

—Si —afirma Harry girandose hacia mi.

Aparentemente, su respuesta es simple, pero en el fondo no
lo es.

—Ahora siempre estara aqui —dice Hazel que se acerca la
nevera, se pone de puntillas y toca el papel con la punta de los
dedos.



Ese «siempre» se queda flotando sobre nuestras cabezas y ni
Harry ni yo decimos nada, porque no hay forma de responder a eso
sin romper algo. Por suerte, Hazel se da por satisfecha y vuelve al
saldn, como si ya hubiera terminado con lo importante del dia. Se
sienta en el suelo otra vez y retoma sus dibujos, completamente
ajena al pequeno terremoto que acaba de provocar.

Harry se gira hacia mi y nos quedamos uno frente al otro en
la cocina.

—Los nihos dicen cosas —dice finalmente.

—Si.

—No significa nada.

—Claro —asiento sin llevarle la contraria, aunque tampoco le
doy la razén y él lo nota.

—Es solo su imaginacién, ya sabes... —. Se pasa una mano
por la nuca.

—Tiene mucha —respondo.

—Demasiada —dice dibujando una media sonrisa —. Y se
encarifia rapido.

Ahi esta.

—Es una nifa —repito y me encojo de hombros.

—Precisamente por eso.

—No es un problema.

—Puede serlo.

—Solo si alguien lo convierte en uno —respondo mirandole
ahora directamente a los 0jos.

Harry aprieta ligeramente la mandibula y se toma un
momento para responderme.

—No todo es tan sencillo.

—No, nunca lo es —le concedo—. Pero tampoco hace falta
complicarlo mas.

Se queda mirandome de nuevo, pero ahora de una manera
distinta a como lo ha hecho hasta ahora y eso me eriza la piel.

—TUu lo haces sencillo —dice.

Niego con la cabeza.

—Yo no hago nada —respondo—. Solo estoy aqui.



Desde el saldén, Hazel suelta una carcajada y ese sonido
rompe el momento. Harry desvia la mirada hacia la puerta.

—\Voy a ver qué esta haciendo —dice.

—Claro.

Pasa a mi lado, aunque no llega a rozarme, pero la distancia
es suficiente como para que lo note. Me quedo sola en la cocina y
observo el dibujo con las tres figuras en la puerta de la nevera. Me
acerco, aunque no deberia y paso los dedos por el papel sin tocarlo
del todo y trago saliva despacio. Supongo que me afecta, porque
ahora ya no es una idea abstracta, sino que esta colgado frente a
mi, visible para todos... Apoyo las manos en la nevera y cierro los
0jos un segundo.

Esto es un error. No es mi casa, ni mi vida, ni mi lugar, pese a
eso... Abro los ojos y vuelvo a mirar el dibujo con la sensacién de
que lo peor de todo no es el dibujo, sino que una parte de mi
querria que se convirtiera en realidad.



Capitulo 17

Harry

El primer sonido que escucho solo abrir los 0jos no es un llanto, sino
un quejido bajo y apagado. Lo vuelvo a oir desde el pasillo, antes
incluso de abrir la puerta de su habitacion. Abro sin llamar y me
encuentro con Hazel medio incorporada en la cama, con la cara
enrojecida y el pelo pegado a la frente por el sudor. Tiene los ojos
abiertos, pero no del todo y al mirarme no sonrie, algo muy raro en
ella.

—Papi... —me llama con un hilillo de voz.

Cruzo la habitacién en dos pasos y me siento en el borde de
la cama. Le pongo la mano en la frente y noto que esta hirviendo de
fiebre.

—Me duele... —me dice y la rodeo con mis brazos.

—El qué?

—Todo... La cabeza, mucho...—balbucea y se encoge un poco.

Aprieto la mandibula.

—Vale —le digo, bajando la voz—. No pasa nada.

No es verdad, pero lo digo igual. Le aparto el pelo de la cara
con cuidado y noto cdmo la piel hUmeda arde bajo mis dedos.

—céVamos a desayunar y te doy un poco de jarabe para que te
sientas mejor, évale, carifio?

—No quiero —musita negando con la cabeza.

—Ya, carifno, pues un poquito de agua.

Me levanto y voy a la cocina, sirvo un vaso de agua y cojo el
termometro.

—Bebe un sorbito —le digo sentandome a su lado vy
acercandole el agua.

Obedece sin protestar, lo cual es mala senal. Cuando acabo
de beber, le acerco el termdmetro digital a la frente y en cuanto lo
aparta pita. Esta a treinta y nueve grados, exhalo en un intento de
relajarme.



—Vale.

Dejo el termdémetro en la mesilla de noche.

—Tienes fiebre, carino.

No reacciona y solo cierra un poco mas los ojos.

—Tengo frio.

—Ahora te tapo un poco.

Le subo la sabana, porque no puedo taparla mucho mas con
la fiebre que tiene y le acerco el jarabe a la boca. Cuando se lo
toma, también sin protestar, me levanto y salgo al pasillo sin hacer
ruido. Cojo el movil mientras camino hacia la cocina y reviso
mentalmente lo que tengo que hacer hoy: tengo una reunién a las
nueve, la entrega de un proyecto a las once, una llamada con un
cliente nuevo a las doce... Resoplo, todo es importante e inaplazable.

—Mierda...—musito.

Apoyo las manos sobre la mesa del comedor y bajo la cabeza un
segundo. Quedarme no es una opcion. Irme tampoco lo es.

—iBuenos dias! —escucho la voz de Sylvia entrando por la
puerta de entrada.

—iHola! —le respondo sin ni siquiera mirarla.

—Uy, écdmo es que hay tanto silencio por aqui? éDdnde esta
la «madre de Dragones»?

Me giro y la veo aun en el pasillo con gesto atento.

—C(Y esa cara tan seria? —me pregunta al ver mi gesto
preocupado.

—Tiene fiebre.

Su expresidon cambia en el acto.

—déCuanta?

—Treinta y nueve.

Se acerca sin decir nada mas y pasa directamente a la
habitacion de mi hija y la sigo. Se acerca a la cama, se sienta al otro
lado y le pone la mano en la frente con un gesto mucho mas suave
que el mio.

—Hola, preciosa —le susurra.

Hazel abre los 0jos un poco mas al escucharla.

—Sylvia... —le responde con un tono suave.

Me quedo de pie, observando la escena sin intervenir.



dedos.

—Estoy aqui —le responde Sylvia.

Le aparta el pelo con cuidado y le roza la mejilla con los
Hazel se inclina ligeramente hacia su mano.

—Tengo frio.

—Lo sé, carino.

Le ajusta la sabana mejor que yo.

—~Ahora pasara —se gira ahora para hablarle a mi hija.

Hazel cierra los ojos otra vez y Sylvia levanta la vista hacia mi.
—¢Le has dado algo?

—Si, jarabe para la fiebre.

—Perfecto, enseguida le bajara.

Se levanta sin esperar respuesta y sale de la habitacion. La

sigo otra vez.

—Tiene fiebre alta —digo en voz baja.

—Si.

—¢éHa comido algo?

—No, no ha querido.

—Bueno, ahora con el jarabe le bajara la fiebre y seguro que

consigo que coma algo.

—Vale.
No pregunta mas, porque supongo que no necesita mas

informacion.

—Tlengo que irme.

Sylvia no levanta la vista de lo que esta haciendo.
—Ya.

—Tengo una reunién importante.

—Claro.

Su tono no cambia.

—No puedo cancelarla.

—Imagino.

Eso me irrita.

—No es que no quiera quedarme.

—No he dicho eso, Harry.

—\Vete —me responde alzando la mirada hasta mis ojos.
Parpadeo.

—éiQué?



—\Vete tranquilo —repite—. Me quedo yo con ella.

No respondo de inmediato.

—No tienes por qué...

—Harry — me interrumpe—Vete —insiste apoyandose en la

encimera y cruzandose de brazos—. Esta enferma, no se va a mover
de la cama. Le daré el jarabe, cuando le toque le haré algo de sopa,
le leeré cuentos... —se encoge de hombros—. Lo basico.

La miro.

—No es lo mismo.

—No.

—Es mi responsabilidad.

—También lo es trabajar.

Aprieto la mandibula.

—No me gusta dejarla.

—Lo tengo claro.

—Y menos asi.

—Lo imagino —me dice sin rastro de reproche en su voz, ni

me juzga y eso lo hace peor—. Te llamaré cada hora.

—No hace falta.
—Lo voy a hacer.
—Como quieras —me responde encogiéndose otra vez de

hombros—. Hazlo si eso te deja mas tranquilo.

hacer,

—Si empeora... —empiezo a mirar sin dejar de mirarla.

—Te llamo si pasa algo.

—Al momento, por favor.

—Por supuesto.

—Sin esperar.

—Harry —me dice y suelta un suspiro—. Sé lo que tengo que
no te preocupes mas, de verdad.

Sostengo su mirada y veo que no duda, ni necesita

convencerme de nada y eso es lo que hace que finalmente acepte
marcharme.

—Vale.

Cojo las llaves de la encimera.

—Le preparo algo de desayuno y vuelvo con ella —dice.
—Perfecto.



Doy un paso hacia el pasillo y vuelvo a detenerme.
—Sylvia.

Se gira.

—Si?

—Gracias —le digo de corazon vy ella lo nota.
—\ete —asiente apretando los labios.

Regreso a casa mas tarde de lo habitual y encuentro todo en
silencio. La luz del pasillo estda encendida y avanzo hasta la
habitacion de Hazel. Entre abro la puerta y la escena que encuentro
es sencilla. No tiene nada extraordinario si la miras desde fuera: una
nifla dormida, una mujer que se ha quedado con ella y un dragén de
peluche entre las dos. No hay nada mas y, sin embargo, algo en el
pecho se me mueve de una forma brusca. Aprieto la mandibula sin
apartar la vista.

Hazel se remueve ligeramente entre las sabanas, un gesto pequefio,
pero suficiente para que Sylvia responda sin despertarse. No abre los
0jos, solo ajusta la postura de forma instintiva y se acerca un poco
mas a ella, como si su cuerpo supiera exactamente lo que tiene que
hacer sin necesidad de pensarlo. Es ese gesto el que termina de
descolocarme, porque es un gesto natural. No abre los 0jos. Solo se
mueve lo justo para acercarse a ella.

Entro en la habitacidén, con cuidado de no hacer ruido y me
acerco a la cama sin dejar de observarlas, como si necesitara
confirmar que lo que estoy viendo es real y no una construccion mas
de esas que analizo hasta el mas minimo detalle cuando algo no me
encaja.

Observo a Hazel primero. Le pongo la mano en la frente con
cuidado y enseguida noto que el calor ha bajado. No del todo, pero
si lo suficiente. Exhalo despacio, dejando que esa minima mejora se
asiente en algun sitio dentro de mi que llevaba horas en tension.

Sé que deberia limitarme a comprobar que esta mejor, a
darme por satisfecho y salir de la habitacién antes de quedarme mas
tiempo del necesario. Pero no lo hago, porque ahora la miro a ella y
observo que el pelo, que ahora lo lleva suelto y no como siempre



recogido en una caleta, le cae sobre la cara. Tiene una mano
apoyada sobre la espalda de Hazel, con los dedos relajados como si
llevara haciéndolo toda la vida y eso es lo que me sorprende, porque
no es algo natural. Sylvia es solo su canguro. Sin embargo, esa
imagen no es nueva, porque la reconozco de antes, de cuando las
cosas todavia no se habian roto para siempre en mi vida ni en la de
mi hija.

Y durante un instante, parece que todo se coloca en el lugar
que le toca, como si no faltara nada, ni nadie estuviera fuera de sitio
y esta escena hubiera existido siempre y yo simplemente estuviera
llegando tarde a verla.

Aprieto la mandibula con mas fuerza. No, eso no puede ser...

Vuelvo a mirarlas y me fijo en cédmo Hazel se aferra a ella
incluso dormida, en cdmo Sylvia la sostiene sin darse cuenta, en el
espacio que ocupan juntas sin invadir el espacio de la otra y algo
dentro de mi pecho cambia lo suficiente como para que lo note.

Me paso una mano por la nuca, intentando volver a un punto
donde todo tenga sentido otra vez, aunque sé que no va a ser tan
facil como antes. Después, salgo de la habitacidon y cierro la puerta
con cuidado, pero con esa imagen gravada en mis retinas para
siempre.



Capitulo 18

Sylvia

Hay algo que ya no encaja y no es nada concreto. No es una frase,
ni un gesto que pueda senalar con el dedo y decir «esto es lo que ha
cambiado». Es mas bien una suma de pequenas cosas que, por
separado, no significan nada, pero juntas empiezan a hacerlo.

Por suerte, Hazel esta mejor. Eso es lo mas importante y lo
que deberia tranquilizarme y, en teoria, devolver todo a su sitio.

Esta en el suelo del saldn, rodeada de piezas de construccion,
con Draggy tumbado boca arriba junto a ella y un vaso de agua a
medio beber en la mesa baja. Tiene mejor color, mas energia y ha
recuperado esa forma de hablar atropelladamente, que parece
incompatible con haber estado enferma hace apenas un dia, aunque
en ella todo es posible.

—Este no va aqui —dice moviendo un bloque con decision.

—Y ddnde va? —le pregunto desde el sofa.

—Aqui —responde colocandolo en un sitio que no tiene
ninguna ldgica.

—Ah, claro.

—Es obvio.

Asiento con total seriedad.

—He dudado un momento, pero ya lo veo.

Hazel me mira con expresidon de paciencia infinita que ponen
los nifos cuando creen que los adultos somos un poco torpes.

—Es facil —suelta encogiéndose de hombros.

—Claro.

Al otro lado del saldn, Harry esta apoyado en el marco de la
puerta, observandonos. No dice nada solo nos mira, algo nuevo en
él. Antes entraba, preguntaba, organizaba mentalmente todo lo que
veia en menos de diez segundos y tomaba el control sin darse
cuenta. Ahora se queda quieto y se limita a mirar en silencio.

—Ya esta bien —le digo girandome para mirarlo.



—¢El qué? —pregunta arrugando el entrecejo.

—Lo de observar en silencio...

Una de sus cejas se eleva ligeramente.

—No estaba mirando.

—Claro...

—Solo compruebo que todo esté bien.

—Eso es mirar, pero con otro nombre.

Hazel levanta la cabeza.

—Pap3, no molestes.

—No estoy molestando —responde él.

—Un poco si —intervengo y él me mira.

—No me ayudas.

—No es mi objetivo.

Vuelve a mirarnos a las dos y finalmente entra en el saldn.

—¢Qué estais construyendo?

—Un sitio —responde Hazel.

—Eso es bastante ambiguo.

—Es un sitio de dragones.

—Eso lo aclara mucho —ironiza mientras se acerca hasta la
nina.

—Si —le responde Hazel concentrada en lo que hace.

Se acerca un poco mas hasta donde esta la cria, se inclina
ligeramente para ver mejor la estructura y frunce el ceno.

—ESso se va a caer.

—No —responde Hazel sin mirarlo.

—Esta mal equilibrado.

—No.

—Hazel...

—Papa —le corta con una paciencia peligrosa—. TU no sabes.

Me llevo la mano a la boca para no reirme.

—Tiene razén —murmuro.

—No la tiene.

—Un poco si.

—Harry.

—Sylvia.



Nos sostenemos la mirada y de nuevo aparece ese algo que
no sé como definir, pero que no encaja.

Hazel deja caer una pieza, observa el resultado y asiente
satisfecha.

—¢Ves? —dice sefhalando la estructura—. No se cae.

Harry la mira y luego me mira a mi antes de responderle.

—Ha sido casualidad.

—Claro —le dice la cria negando con la cabeza.

—Totalmente.

—Sin duda.

Se incorpora un poco mas y se cruza los brazos.

—Hoy en la guarderia ha estado mejor —digo, mas para
romper ese silencio, que por otra cosa.

Harry baja la mirada hacia la nifa.

—Me lo imagino.

—Ha comido bien.

—Eso es buena sefal.

—Y no ha intentado convertir ninguna caja en un castillo
inaccesible.

—Eso si que es una mejora —sonrie.

—Aunque ha estado a punto —anado.

—No esperaba menos de ella —ironiza.

Hazel levanta la cabeza.

—No era una caja —nos aclara.

—éNo? —pregunto.

—Era un refugio.

—Perddn —digo con total seriedad—. Eso cambia todo.

Harry exhala por la nariz.

—Desde luego.

Nos quedamos ahi, hablando de cosas pequefias que no
importan, pero que, de alguna forma, si lo hacen, porque todo es
demasiado facil y natural, algo que, de verdad, empieza a
inquietarme.

Harry acaba sentandose en el brazo del sillén, no porque
participe de verdad en el juego, sino porque ya ha dejado de
supervisar el saldn como si fuera un territorio potencialmente



inestable. Tiene una mano apoyada en la rodilla, la otra suelta junto
al muslo y la corbata un poco aflojada. Por su parte, Hazel continta
a lo suyo, completamente entregada a la construccidon de un refugio
que cada vez se parece menos a algo arquitectdnicamente
defendible y mas a una acumulacion deforme de bloques y
dragones, mientras yo la miro desde el sofa con la mezcla de
ternura, agotamiento y rendicion que me provoca siempre, y Harry
nos observa a las dos con una calma totalmente nueva para él.

—Hoy su maestra Megan me ha dicho que ya parece otra —
comento al cabo de un momento.

Harry desvia la vista de Hazel y la fija en mi.

—¢Otra para bien o para mal?

—Para bien —respondo con una sonrisa—. Ha vuelto a
comerse el platano entero del almuerzo y eso, segin parece, es un
triunfo pedagogico de primer nivel. También ha salido al patio, no se
ha quejado y solo ha intentado reorganizar dos juegos ajenos. En su
escala personal, eso cuenta como un gran acto de moderacion.

—éSolo dos? —pregunta él alzando una ceja.

—Si, parece que ha sido una mafiana ejemplar.

—No me lo creo —responde divertido.

—Yo tampoco al principio, pero Megan me lo ha dicho con la
voz de quien ha visto la luz.

Harry baja la mirada hacia su hija y en la comisura de su boca
se dibuja algo que no llega a ser una sonrisa del todo, aunque se
queda cerca.

—¢Y no ha convencido a nadie de que podia volar?

—Hoy no —le respondo, cruzandome un poco mejor de
piernas en el sofa—. Parece que hoy se ha centrado mas en explicar
que los dragones serios no rugen delante de desconocidos.

Hazel levanta la cabeza de golpe.

—Es verdad —confirma Hazel levantando la cabeza de golpe.

—No quiero saber de donde ha salido eso —le responde él.

—Yo si lo sé —le digo mirandolo con la mejor de mis sonrisas
inocentes—. De un dragén rojo con un problema serio de
reputacion.

—No fue para tanto —me contesta la nina.



—No, claro. Ese rugido tuyo fue un prodigio sonoro que
todavia debe de estudiarse en los laboratorios secretos de dragones.

Hazel lanza una carcajada, deja caer un bloque donde no
deberia y la torre tiembla, se inclina un poco hacia a un lado,
aunque milagrosamente aguanta.

—Papa, era un dragon serio —dictamina con absoluta
solemnidad.

—Era —repito yo, aprovechando la oportunidad.

Harry me mira.

—No empieces.

—No estoy empezando nada. Solo actualizo la informacion.
Hay evolucion de personaje y conviene tenerla actualizada.

—No he cambiado.

—Ya...

—Que no he cambiado —insiste la nina.

—Por supuesto que no.

Le sostengo la mirada a Harry y noto con claridad algo nuevo.
No es que diga nada distinto, ni que yo lo haga... Es mas bien una
conciencia mutua que no estaba antes, una manera de percibirnos
que hace que hasta las frases mas normales parezcan ir mas alla.
Hazel, completamente ajena a todo eso, deja el ultimo bloque, lo
mira con orgullo y se gira hacia nosotros.

—Ahora necesito agua.

—Yo te la traigo —digo incorporandome del sofa.

—Yo también voy —anuncia Harry al mismo tiempo, quiza por
costumbre o por pura coincidencia, aunque ya nada me parece tan
casual como antes.

Nos levantamos a la vez y cruzamos el salén en paralelo, sin
tocarnos, pese a eso tengo la sensacidn de que ambos somos
demasiado conscientes de la presencia ajena. Entro primero en la
cocina y alargo la mano hacia el vaso que suele usar Hazel justo
cuando Harry hace exactamente lo mismo desde el otro lado.
Nuestras manos se rozan brevemente, aunque no retiro la mano de
inmediato y él tampoco. Es una fraccion de tiempo ridicula, menos
que nada. Pero esta llena de una conciencia tan clara que me deja el
pulso alterado.



Harry aparta primero los dedos y yo cojo el vaso intentando
fingir una normalidad que no siento del todo y lo lleno de agua.

—Yo... —empieza a decir, pero se queda ahi, como si no
hubiera preparado las siguientes palabras.

—Ya —respondo, aunque no sé ni qué le estoy contestando
exactamente.

El suelta una exhalacién por la nariz.

—No he dicho nada.

—Lo sé.

—Entonces épor qué has respondido asi?

Cierro el grifo y apoyo el vaso en la encimera antes de
girarme hacia él.

—Porque parecia que ibas a decir algo.

—No iba a decir nada.

—Eso es todavia peor.

—¢Peor por qué? —pregunta con la voz mas baja que antes.

—Porque el silencio contigo nunca esta vacio de significado.

No sé por qué digo eso... O si lo sé y precisamente por €so no
deberia haberlo dicho.

Harry se queda quieto. Me mira con una concentracion que ya
no tiene nada que ver con la logistica doméstica, ni con Hazel, ni con
los vasos de agua. Hay algo mas directo en sus ojos y tengo la
sensacion de haber hecho exactamente lo que no tenia que hacer:
poner palabras donde hasta ahora solo habia una corriente soterrada
que podia fingir no ver.

—iMi aguaaaaa! —qgrita Hazel desde el salén y eso rompe el
momento, aunque solo lo aplaza.

Cojo el vaso y salgo de la cocina antes de que mi cuerpo
tome una decisién que no he autorizado. Harry viene detras de mi,
con el gesto recompuesto y esa forma suya de recolocarse cuando
algo ha estado a punto de escaparsele de las manos. Le doy el agua
a Hazel y vuelve a sus dragones, sin tener ni idea de que acaba de
salvarnos de algo importante a su padre y a mi.

Me siento otra vez en el sofa y Harry vuelve al sillén. El saldn
recupera su apariencia tranquila, pero ya no me parece igual que
antes. Hazel sigue jugando, contando historias a media voz para sus



dragones, ajena a la tensidn que ha quedado suspendida entre los
dos adultos de la casa. Harry la observa un rato, luego me observa a
mi y después vuelve a ella, como si todavia no supiera dénde ubicar
exactamente lo que ha sentido. Yo tampoco y supongo que ese es el
problema.

Cuando mas tarde salgo de casa y la puerta se cierra a mi
espalda, bajo las escaleras con una sensaciébn que empiezo a
conocer demasiado bien pegada a la piel. Es una sensacién que
aparece cuando algo empieza a importarme demasiado y todavia
estoy a tiempo de fingir que no pasa nada, pero cada vez me cuesta
mas mantener la mentira. Camino hasta mi piso con las manos
metidas en los bolsillos de la chaqueta y la cabeza demasiado llena
de cosas, pienso en Hazel, en su voz, en su dibujo de nosotros tres,
que aun esta colgado en la nevera y en Harry, en la cocina, en ese
roce de nuestras manos que no deberia haber significado nada y
que, sin embargo, todavia me sigue recorriendo por dentro.

No sé como, pero se esta volviendo demasiado facil estar en
esa casa, discutir con Harry, reirme con Hazel, acostarme pensando
en lo que habra que hacer al dia siguiente como si ese lugar también
me perteneciera un poco y, por experiencia sé que, eso nunca ha
acabado bien. Cuando una parte de mi deja de estar de paso y
empieza a imaginarse como seria quedarse ahi para siempre... todo
falla.

Aprieto los labios mientras espero a que cambie el semaforo y
sigo andando en cuanto se pone en verde, con esa certeza que me
revuelve por dentro, porque ya no se trata solo de que Hazel me
importe o de que Harry me guste bastante mas de lo que me
conviene admitir. El verdadero problema es otro mucho mas serio:
me estoy acostumbrando a esa casa y a todo lo que empieza a
parecerse demasiado a algo que nunca ha sido mio.

¢Qué pasara cuando tenga que marcharme porque la sefiora
Morrison se haya recuperado y ya no me necesiten como canguro?



Capitulo 19

Harry

La casa esta en silencio. Me quedo de pie en la entrada unos
segundos, con las llaves todavia en la mano, observando el espacio
con una atencidn que no suelo dedicarle, como si necesitara
asegurarme de que todo sigue igual que esta manana. Lo es,
aunque no lo parece.

Cierro la puerta, dejo la chaqueta sobre el respaldo de una
silla, aunque tengo la mirada en la cocina antes incluso de cruzar el
salon. El dibujo que hizo Hazel sigue colgado en la nevera, mas
todos los que habia antes. Algunos estan torcidos, otros sujetos con
imanes y en el centro el Ultimo que hizo. Me quedo mirandolo un
momento con la sensacidon incomoda de estar frente a algo que no
deberia importarme tanto como lo hace.

Me paso una mano por la nuca y desvio la vista hacia el salon,
donde hay una manta doblada sobre el soféa que no estaba ahi hace
unas semanas, junto a un peluche de dragdon y un par de piezas de
construccién olvidadas junto a la mesa baja, como si alguien hubiera
decidido dejarlas ahi con la intencién de volver en cualquier
momento.

Antes eso me habria molestado, no por el objeto en si, sino
por lo que implicaba: desorden, falta de control, algo fuera de su
sitio que debia corregirse antes de que se convirtiera en costumbre,
pero ahora no siento la necesidad de poner todo en su lugar y eso
es lo que no me resulta mas raro.

Cruzo el saldn despacio y recojo una de las piezas del suelo
por pura inercia, aunque no la guardo donde deberia, sino que la
dejo sobre la mesa, cerca del resto, como si tuviera mas sentido que
permanecieran juntas que perfectamente ordenadas en su sitio
correspondiente. Después, me dejo caer en el sillon y apoyo los
antebrazos sobre las piernas, entrelazando las manos mientras fijo la



mirada en el espacio que tengo delante sin centrarme en nada
concreto, porque mi cabeza no esta aqui del todo.

La imagen vuelve sin hacer ningun esfuerzo para recordarla.
Sylvia en la cama, dormida junto a Hazel abrazandola y
protegiéndola. Cierro los ojos un segundo, pero la imagen no
desaparece. Resoplo, me paso una mano por la cara y me incorporo
ligeramente en el silldon. Ya sé que no es la primera vez que alguien
cuida de mi hija, ni que ocupa mi lugar cuando no estoy, pero nunca
ha sido asi de natural. Aprieto la mandibula. «Natural» es la palabra
que llevo evitando desde que he cruzado la puerta. Porque parece
que no haya nada que cuestionar, ni que Sylvia esté con nosotros no
sea una solucién de emergencia, que tuve que coger mientras se
recupera la sefora Morrison.

Abro los ojos y fijo la mirada en la manta del sofa, que a
pesar de que esta fuera de su sitio habitual, no me resulta molesto
que no lo esté. Exhalo despacio y me dejo caer contra el respaldo,
apoyando la cabeza mientras miro al techo durante unos segundos,
y trato de centrarme en algo que no tenga que ver con lo que esta
pasando dentro de esta casa, pero no me funciona. Vuelvo a bajar la
mirada y miro de nuevo el salon, la manta, el peluche, los dibujos de
la nevera y me doy cuenta de que todo esto... Me gusta. Me gusta
que esté aqui, como habla con Hazel, discutir con ella y que no
intente agradarme. Me gusta también que no intente encajar en
nada y que, aun asi, encaje.

Me inclino hacia delante otra vez y apoyo los codos sobre las
rodillas, con las manos entrelazadas y la mirada fija en el dibujo de
la nevera, porque si la dejo moverse libremente volvera a la
habitacion de mi hija y a cdmo Sylvia dormia junto a Hazel con una
naturalidad que no deberia resultarme tan devastadora vy, sin
embargo, lo hace.

No es solo que me guste que esté aqui, sino que la casa
funcione mejor con ella, ni que Hazel la espere, ni que yo ya me
haya acostumbrado al sonido de su voz en la cocina o a encontrar la
manta con la que se cubre las piernas cuando se sienta en el sofa.
Realmente, es mas que eso. Me gusta hablar con ella, como me lleva
la contraria sin miedo y sin teatralidad, como si discutir conmigo no



fuera un problema que resolver, sino un idioma que entiende
perfectamente. Me gusta también que no intente impresionarme, ni
agradarme, ni convertir cada conversaciéon en algo amable por pura
educacion.

Exhalo despacio y me apoyo en el respaldo, pero no consigo
relajarme, porque en cuanto dejo de intentar evitarlo, la idea vuelve
a mi cabeza con fuerza... Me estoy enamorando de Sylvia.

Aprieto la mandibula y cierro los ojos un segundo. Esto no
puede estar pasando y, desde luego, no ahora, no con ella dentro de
esta casa. Vuelvo a mirar el saldon y la casa entera parece
responderme con una serenidad que no ayuda nada. Los dibujos en
la nevera, las mantas, los juguetes fuera de lugar, incluso ese
peluche olvidado sobre el sofa... Todo lo que en otro momento me
habria parecido una invasién, ahora no me resulta algo ajeno,
molesto, ni temporal y eso es lo peor de todo, porque no solo yo me
estoy acostumbrando a Sylvia, sino que Hazel también y eso lo
complica todo hasta un punto que no puedo minimizar.

Me levanto del sillén y camino hacia la cocina sin un objetivo
concreto, solo por no quedarme quieto. Apoyo las manos en la
encimera, bajo la cabeza un momento y me obligo a respirar con
calma, aunque lo Unico que consigo es que la imagen de Sylvia
riéndose en el sofa o con Hazel o junto a mi en la cocina... Aprieto
los dedos contra la encimera.

No deberia haber llegado a este punto después de haber

pasado anos enteros manteniendo una estructura precisa, limpia y
segura, ni después de haber convertido cada rutina en una forma de
supervivencia. No, no voy a volver a pasar por eso y mi hija
tampoco. Sin embargo, ese es el principal problema, Hazel es la
Unica persona por la que merece la pena sostenerlo todo incluso
cuando para mi sea demasiado complicado... Pero no puedo permitir
que se acostumbre a alguien que esta aqui de paso.
Cierro los ojos un instante y el dibujo con las tres figuras mal hechas
y la frase de Hazel de «Sylvia vive aqui» vuelve a aparecer en mi
cabeza. Exhalo despacio. No, Sylvia no vive aqui de verdad, ni
deberia hacerlo. No puedo olvidarlo por muy facil que me resulte
todo cuando ella esta en casa con nosotros.



Me obligo a enderezarme y a mirar las cosas con la distancia
que deberia haber mantenido desde el principio. Esto tiene una
explicacién sencilla. La sefiora Morrison sigue recuperandose y Sylvia
solo esta cubriendo un hueco. Ha encajado bien, eso es todo. Eso
es. Nada mas. Sylvia es solo una nifiera sustituta. Me repito la frase
para mi, despacio, como si con eso tuviera suficiente como para que
se convierta en una verdad.

—Solo es una nifera sustituta, temporal, circunstancial...
Nada mas. La sefiora Morrison volvera y todo volverd a ser como
antes. Hazel se adaptara y yo también. Tiene que ser asi —musito
para mi en un intento de grabar a fuego mis palabras en mi cabeza.

Me quedo un segundo en la cocina, con la mirada fija en la
nevera y el dibujo todavia en el centro, hasta que aparto la vista con
una sensacion incomoda en el pecho, porque tengo la sensacion de
que a pesar de que puedo repetirme todas las veces que quiera que
esto es temporal, que Sylvia no significa nada que no deba y que
todo volvera a la normalidad en cuanto la sefiora Morrison se
recupere, una parte de mi, quizas la mas honesta y la que menos
me conviene escuchar, ya sabe que el verdadero problema no es
ese, sino que no estoy seguro de querer recuperar lo que habia
antes de que ella entrara en esta casa..



Capitulo 20

Sylvia

Hay un momento en concreto en el que te das cuenta de que algo
se te ha ido de las manos y no tiene nada que ver con grandes
decisiones. Es mas bien una acumulacion de pequefas cosas que,
juntas, empiezan a parecerse demasiado a algo estable.

Ahora mismo estoy en el suelo del saldon, rodeada de cojines,
con una nifa de tres afos dandome o&rdenes, mientras intenta
construir una cueva de dragones que desafia cualquier principio
basico de la fisica.

—No, ese no va ahi —me dice senalando el cojin que acabo
de colocar.

—Y ddnde va?

—Ahi —responde moviéndolo apenas unos centimetros hacia
la izquierda.

—Eso es exactamente donde lo he puesto.

Hazel me mira con una expresidon de paciencia como si yo
fuera una total incompetente.

—No —dictamina.

—Vale —respondo levantando las manos—. No.

Recoloco el cojin siguiendo sus indicaciones y la estructura,
que ya era dudosa, se tambalea peligrosamente antes de mantener
el equilibrio de milagro.

—Perfecto —dice satisfecha.

—Perfecto —repito con una seriedad que no se corresponde
en absoluto con lo que tenemos frente a nosotras.

Estamos utilizando seis cojines para formar una especie de
tunel, dos mantas que no cumplen ninguna funcién clara y tres
dragones de peluche colocados estratégicamente como si estuvieran
defendiendo algo importante. Draggy, por supuesto, esta en el
centro.

—Es una cueva secreta —me explica.



—Eso lo cambia todo.

—Claro.

Asiente con conviccidn, se mete dentro arrastrandose,
mientras a mi me deja fuera con la mitad del cuerpo atrapado entre
cojines.

—Tienes que entrar —ordena desde dentro.

—No sé si quepo.

—Si cabes.

—Eso no lo sabes.

—Si, si lo sé.

—Hazel...

—Sylvia —me imita con tono idéntico.

Exhalo por la nariz, pero acabo metiéndome igualmente.
Doblo las piernas de una forma poco digna para acomodarme en ese
espacio hasta que lo consigo.

—Ahora estamos a salvo —susurra.

—éDe qué?

—De los otros dragones.

—éHay mas?

—Siempre hay mas.

Tiene légica, porque en su mundo siempre hay mas... Cuando
estoy a punto de preguntarle algo, oigo la puerta de la calle abrirse
y la nina levanta la cabeza como si hubiera estado esperando ese
sonido toda la tarde.

—iPapa! —exclama y sale disparada de la cueva. Yo me
quedo unos segundos atrapada entre cojines antes de incorporarme
como puedo.

Harry aparece en el saldén quitandose la chaqueta del traje,
aunque algo se relaja en su gesto en cuanto ve el espectaculo que
tenemos montado. Se detiene un segundo y observa los cojines, las
mantas, los dragones y a Hazel, que corre hacia él y luego me mira
a mi. Aunque no sonrie, tengo la sensacién de que esta muy cerca
de hacerlo.

—Qué es esto? —pregunta.

—Una cueva secreta —responde Hazel con orgullo.

—Por supuesto.



Deja la chaqueta en el respaldo de la silla y vuelve a mirar el
saldn, como si estuviera decidiendo si intervenir o fingir que esto es
una situacion completamente aceptable.

—Estamos a salvo —anade la nifa.

—Eso me tranquiliza.

—De los otros dragones —Hazel le aclara y Harry asiente
despacio.

—Entiendo.

Estoy segura de que no lo entiende en absoluto, pero
tampoco lo cuestiona, lo cual ya es un avance importante. Mientras
hablan, yo me apoyo en el respaldo del sofd, cruzo los brazos y lo
observo con una ligera sonrisa.

—(¢Eso que traes parece algo interesante o es otra factura?

Harry baja la mirada hacia el sobre que todavia tiene en la
mano, como si se hubiera olvidado de que lo llevaba.

—No es una factura.

—Qué decepcion.

Se acerca a la cocina y deja el sobre sobre la mesa antes de
abrirlo. Después, saca dos entradas y las observa un momento,
como si estuviera comprobando algo.

—Un cliente no puede usarlas —explica—. Me las ha dado
esta tarde.

—¢El qué? —pregunto acercandome.

Gira ligeramente las entradas para que pueda verlas y tardo
exactamente medio segundo en entender lo que estoy mirando.

—Espera —le respondo cogiéndolas—. ¢Esto es...?

—Un musical.

Parpadeo.

—¢En serio?

—Si.

Vuelvo a mirar las entradas, como si fueran a desaparecer si
dejo de prestarles atencion.

—¢Esto es de verdad?

—Suelen serlo —Alza una ceja asintiendo.

—No he ido nunca a uno —suelto sin pensar demasiado en
cdmo suena, pero en cuanto lo hago, me doy cuenta de que es



verdad. Nunca he tenido una de estas en la mano, ni me han
invitado a algo asi, ni he estado en un sitio que suene tan... fuera de
mi mundo.

—Pues ya tienes oportunidad.

Levanto la vista hacia él.

—Esto es una locura.

—No, no lo es.

—Un poco si —insisto.

—No.

—Vale —acepto, aunque no estoy nada convencida.

Hazel aparece entre nosotros, intentando subirse a la
encimera.

—éQué es eso?

—Nada que te interese —responde Harry.

—Quiero verlo.

—No.

—Si.

—Hazel.

Me muerdo el labio para no reirme y levanto ligeramente las
entradas.

—Son para adultos, carino —le explico a la nina.

—Entonces no me interesan —responde con total naturalidad
antes de desaparecer otra vez hacia el saldn.

Harry exhala.

—Eso ha sido demasiado facil.

—No lo digas muy alto, que puede volver.

Se apoya ligeramente en la encimera y durante un instante
ninguno dice nada. Yo sigo con las entradas en la mano, consciente
de que no son solo un papel...

—Y qué vas a hacer con ellas? —le pregunto alzando la
mirada hacia él.

—Podriamos ir.

Su frase queda suspendida sobre nuestras cabezas. Lo miro,
él me mira y durante un momento ninguno de los dos hace nada.



Miro las entradas otra vez, como si fueran a darme una pista

mejor que la que tengo delante, pero lo Unico que hacen es
confirmar que esto estd pasando de verdad. No es una broma, ni
algo que vaya a olvidarse en cuanto cambie de tema.

—Podriamos ir —repito, mas para ordenar la idea en mi

cabeza que por otra cosa.

—Si.
No anade nada mas. No suaviza la frase, ni la disfraza de plan

casual ni de compromiso inevitable. Lo deja ahi, como si fuera
suficiente, aunque eso es lo que lo hace mas complicado.
Levanto la vista hacia él.

—¢Y la pequena dictadora?

Harry no tarda en responder.

—Se queda con Mason y Nora.

Parpadeo.

—¢éPerddn?

—Ya lo he hablado con ellos.

—_¢Lo habias hablado ya? —le pregunto alzando una ceja.
—Era una posibilidad —responde demasiado rapido.
—Qué eficiente —le respondo entrecerrando los ojos.
—No es eficiencia.

—No, claro.

Nos sostenemos la mirada un momento.

—No tenias que organizarlo todo antes de decirme nada —

afado, apoyando las entradas sobre la encimera.

—No lo he organizado todo.

—Solo lo suficiente como para que no tenga escapatoria.
—No tienes que venir si ho quieres.

—No he dicho que no quiera —respondo.

—Entonces no veo el problema.

—El problema —repito— es que esto parece una cita.
Harry se queda quieto un momento al escucharme.
—No lo es —me aclara.

—Claro.

—No lo es —insiste.

—Vale.



saldn,

—Vale.

Su «vale» no soluciona nada, evidentemente, y desde el
Hazel vuelve a aparecer corriendo.

—éQuién se queda con Mason?

Harry se gira hacia ella.

—Tu.

Se detiene en seco.

—cY0?

—Si.

—¢A dormir?

—Si.

Hazel se queda completamente inmdvil durante un segundo,

procesando la informacién con una seriedad que no encaja con su

edad.

—CY vosotros?
Ambos nos quedamos en silencio, hasta que Harry carraspea

ligeramente.

—Salimos.

—c¢Juntos?

—Si.

Hazel entrecierra los 0jos.

—¢Es una cita?

Harry se atraganta literalmente y yo me giro hacia la encimera

para no reirme.

—No —responde él.

—Si —afiade Hazel con absoluta conviccion.

—Es una cita —dictamina la cria cruzandose de brazos.
—No lo es —insiste el padre.

—Entonces, épor qué Sylvia tiene que ponerse guapa?
Me llevo la mano a la boca y Harry cierra los 0jos un segundo.
—Sylvia no tiene que ponerse guapa.

—Si tiene.

—Hazel...

—Y tu también.

—No voy a...



pone guapa.

Los tres nos quedamos en silencio y yo me muerdo el labio
inferior para no reirme. Harry me mira, yo lo miro y tengo la certeza
de que ambos sabemos que esto se nos esta yendo completamente
de las manos.

—No es una cita —repite.

—Vale —dice Hazel encogiéndose de hombros—. Pero parece
una.

Y con esa bomba, se da media vuelta y vuelve al salén como
si no acabara de dinamitar toda la conversacion.

—Los ninos dicen cosas —murmura Harry.

—Si —le respondo alin apoyada en la encimera.

—No significa nada.

—Claro.

Lo miro, él me mira y ambos sabemos que si significa algo,
aunque ninguno lo diga.

—\Voy a ver qué esta haciendo antes de que convierta el sofa
en otra estructura ilegal —afiade él, saliendo de la cocina.

—Buena suerte.

Me quedo sola un momento, con las entradas sobre el marmol
de la cocina y una sensacién de nervios en el estbmago que no me
gusta lo suficiente como para ignorarla.

Un rato después, mientras Hazel se lava los dientes, me
apoyo en la encimera de la cocina, fingiendo que estoy haciendo
algo que no estoy haciendo, Harry entra y se queda frente a mi.

—No tienes que venir por compromiso.

—No es por compromiso —le respondo antes de que pueda
decir nada mas, porque prefiero dejarlo claro ahora que después.

Lo miro, él me sostiene la mirada y ahi esta otra vez ese algo.

—Ah.

No sé qué mas decir, ni qué deberia decir. Ambos nos
quedamos en silencio y tengo la sensacion de como si hubiera
muchas cosas sin decir acumulandose en un espacio demasiado
pequeno.

—Entonces... —empiezo.



—Entonces vamos —responde.
Asiento despacio.
—Vale.

Esa noche, cuando llego a mi piso, dejo las llaves en la entrada y
camino directamente hacia la habitacion sin encender todas las
luces, como si asi pudiera mantener esto en una especie de plano
mas difuso, pero no funciona. Abro el armario y me quedo mirando
la ropa.

—No es una cita —murmuro para mi.

Cojo un vestido y lo dejo. Justo después, cojo otro y lo
observo con atencion.

—No es una cita —repito.

Me miro en el espejo y ni yo misma me creo lo que acabo de
decir. Lanzo un suspiro y me suelto el pelo y me acerco un poco
mas.

—No es una cita —vuelvo a decirme, aunque vuelvo a sacar
mas ropa del armario como si lo fuera, y eso ya es una respuesta.

Apoyo las manos en la cdmoda y me quedo mirandome
consciente de que esto no va de un musical, ni de unas entradas, ni
siquiera de una salida sin mas.... Va de él, de mi y de algo que no
deberia estar empezando a parecerse a esto.

Exhalo despacio.

—No es una cita —repito una Ultima vez, aunque ni siquiera
intento que me suene convincente.

Dejo caer los brazos a los lados, como si soltar el aire fuera
suficiente para ordenar lo que tengo en la cabeza, pero no lo es.
Vuelvo a mirar el armario, después el espejo y, por Ultimo, otra vez
el armario.

—Esto es ridiculo —murmuro, aunqgue sigo ahi.

Cojo el primer vestido que habia descartado y me lo acerco al
cuerpo sin llegar a ponérmelo, simplemente para verlo reflejado. No
esta mal, pero lo dejo y cojo otro, pero al instante lo dejo también.

Me paso una mano por el pelo y cierro los 0jos un segundo,
intentando encontrar el punto en el que esto deja de parecer una
decisidon importante y vuelve a ser lo que deberia ser: una salida sin



mas, dos personas viendo un musical porque alguien no podia usar
unas entradas y las han aprovechado. Nada mas.

Abro los ojos, porque no me lo creo ni yo.

—No es una cita —repito, pero ahora me suena distinto,
menos firme. Porque en cuanto dejo de decirlo en voz alta, lo que
aparece no es la frase, sino la imagen de Harry en la cocina,
apoyado en la encimera y diciéndome «No es por compromiso.

Aprieto ligeramente los labios. Ahi esta el problema: no es el
musical, ni salir, ni siquiera Harry, sino como lo ha dicho sin rodeos y
sin excusas. Me apoyo otra vez en la cdmoda y bajo la mirada. Esto
no va solo de si me gusta, porque eso ya esta claro, sino de lo facil
que me estd empezando a resultar todo cuando estoy con él y eso
nunca es buena senal.

Camino un par de pasos por la habitacion y vuelvo al armario,
esta vez sin dudar tanto. Cojo uno de los vestidos y me lo pongo por
encima, como si decidir algo concreto fuera suficiente para no
pensar en lo demas. Me miro en el espejo, aunque no sonrio, ni
aparto la mirada.

—Vale —digo en voz baja, aunque no es una afirmacion, sino
una aceptacion.

En el fondo, el problema no es que esto parezca una cita, sino
que quiero que lo sea.



Capitulo 21

Sylvia

No sé en qué momento he permitido que Hannah convierta mi salon
en un probador y que lo haga con una actitud que deja bastante
claro que esto le esta divirtiendo mas a ella que a mi.

—No tengo nada que ponerme —sentencio por tercera vez,
de pie frente al sofa, mientras observo una coleccidon absurda de
ropa que claramente no forman parte de mi vida habitual.

—Eso es porque no tienes citas —responde mi amiga desde el
otro lado, tirando otro vestido encima del montdn—. Problema
solucionado.

—No es una cita.

—Claro.

—No lo es —insisto.

Se incorpora despacio, con la media sonrisa que utiliza
cuando sabe que va ganando.

—Te ha invitado a un musical de noche y sin la nifia. Ademas,
lo ha organizado todo para que Hazel duerma fuera —hace una
pausa breve—. No es una reunion de trabajo, lo tienes claro, éno?

—No es una cita.

—Entonces explicame qué es —me dice, cruzandose de
brazos, como si de verdad esperara que me lo creyera.

Abro la boca, pero al instante la cierro.

—Es... salir.

—Salir —repite mi amiga.
—Si.

—Con él.

—Claro...

—Arreglada.

—Si.

—Sin Hazel.

—También.



—A un musical.

—Eso es.

Se cruza de brazos.

—Es una cita.

—No.

—Vale.

—Que no lo es —insisto.

—Vale.

—No repitas mas ese «vale».

—éQué «vale»?

—Ese.

—El de «no me lo creo, pero voy a dejar que te hundas sola».

—No me estoy hundiendo.

—No, directamente te estas ahogando.

Resoplo y cojo uno de los vestidos.

—Este no.

—Ese si.

—Es demasiado...

—Es perfecto.

—Que es demasiado —repito.

—Que no, es perfecto —insiste ella.

Nos sostenemos la mirada hasta que al final ruedo los ojos,
me doy la vuelta y camino hacia la habitacién con el vestido en la
mano, sintiendo una mezcla incomoda de nervios y resistencia que
no quiero analizar demasiado. Cierro la puerta detrds de mi y me
quedo un segundo quieta, mirando la tela.

—No es una cita —murmuro.

Me pruebo el vestido igualmente y cuando salgo, Hannah ya
esta esperando con los brazos cruzados y la sonrisa preparada.

—Sabia que tenia razon.

—No empieces.

—Estas espectacular, tia.

—No exageres.

—No lo estoy haciendo.

Me acerco al espejo, me observo con atencién y compruebo
que no parece exagerado, ni que intente nada poniéndomelo,



aunqgue eso, curiosamente, es lo que lo hace peor.

todo.

punto.

—Estoy normal —digo, aunque ni yo misma me lo creo del

—No estas normal.

—Estoy bien.

—Estas guapa.

Me paso una mano por el pelo.

—No es... {demasiado?

—iPara nada! Es justo lo que necesitas.

—iQué va! Es demasiado.

—Que no... Es justo.

—No quiero parecer que voy a una cita.

—No quieres que lo parezca, pero lo es.

La miro a través del espejo.

—No lo es.

—Te gusta.

—No estamos hablando de eso.

—Siempre estamos hablando de eso.

—Y0 no.

—Pero yo si —responde soltando una carcajada.

Exhalo por la nariz y me dejo caer en el borde de la cama.
—Es complicado.

—No —responde acercandose—. Es un tio que te gusta y

—No es solo eso.
—Es exactamente eso.
—Hace mucho que no me meto en nada de esto —le cuento

mirandola ahora a los ojos.

—Lo sé —me responde bajando ligeramente el tono de voz.
—Y no tengo ganas de complicarme.

—Entonces no te compliques.

—No es tan facil.

—Nunca lo es —. Se inclina un poco hacia mi—. Pero eso no

significa que tengas que salir corriendo cada vez que algo te gusta.

Aprieto los labios un segundo.
—No estoy huyendo.



—Estas a punto de salir por patas...

No le respondo, porque sé que tiene razon. Justo en ese
momento suena el timbre. Es demasiado pronto, por lo que las dos
levantamos la cabeza al mismo tiempo y nos miramos directamente
a los ojos.

—~Ahi estd —dice Hannah con una sonrisa—. El problema.

—No es un problema.

—Claro.

—No lo es.

—Abre.

—No.

—Sylvia, abre la puerta —insiste y, esta vez, no suena a
broma.

El timbre vuelve a sonar. No es insistente, pero tampoco es
casual, porque es ese tipo de llamada que deja claro que la persona
al otro lado sabe perfectamente que estas ahi dentro y que, tarde o
temprano, vas a abrir.

—Es él —me dice mirandome con una sonrisa que ya no
intenta disimular nada.

—Ya lo sé.

—Pues abre.

—No.

—Sylvia...

—No estoy lista.

—Estds mas que lista —responde, acercandose hasta mi y
colocandome un mechdn de pelo detras de la oreja con un gesto
rapido—. De hecho, estas peligrosamente lista.

—No digas eso —le ruego.

—Es la verdad.

El timbre suena otra vez y esta vez siento cdmo se me acelera
el pulso de una forma completamente absurda.

—Va a pensar que no estoy —murmuro.

—Va a pensar que te estas haciendo la interesante.

—No me estoy haciendo la interesante.

—Entonces abre la puerta —insiste, empujandome
ligeramente hacia el pasillo.



—OQdio esto.

—No lo odias.

—Lo odio un poco.

—Te encanta.

No le respondo. Camino hacia la puerta con la sensacion
incdmoda de estar yendo de cabeza hacia algo que no tengo del
todo claro como manejar. Cuando pongo la mano en el pomo, me
detengo un momento.

—Respira —dice Hannah detras de mi.

—No es una cita.

—Abre la puerta, Sylvia.

Exhalo despacio y abro. Cuando bajo al portal, lo encuentro
apoyado ligeramente en el marco de la puerta, con una mano en el
bolsillo del pantaldn y la otra sujetando las llaves del coche. No lleva
el traje de siempre, sino una chaqueta de cuero, una camisa oscura
sin corbata, ligeramente abierta en el cuello y aun asi... esta
impecable.

Levanta la vista hacia mi y no dice nada de inmediato. Ese
instante de silencio, se alarga lo suficiente como para que yo sea
demasiado consciente de todo: del vestido que he elegido, de mi
pelo y de la distancia que hay entre nosotros.

—Hola —digo, porque alguien tiene que romper el hielo.

—Hola.

Su mirada baja un instante y vuelve a subir. Percibo algo en
su forma de mirarme, que no es habitual en él, algo menos
controlado y mas directo.

—Has llegado pronto.

—Un poco —admite sin moverse.

—Estoy... —empiezo, pero no sé muy bien qué iba a decir.

—Estas... muy guapa.

La frase se le escapa de la garganta con una pequefa pausa
en medio, como si no fuera algo que suela decir con facilidad.
Aprieto los labios un momento, antes de responderle.

—No te acostumbres.

La comisura de su boca se curva un poco en algo que no se
atreve a ser aln una sonrisa.



—No lo haré.

Detras de mi, Hannah que ha bajado justo después de mi
carraspea con una intencién nada sutil.

—Hola, Harry —dice asomando la cabeza—. Encantada de
conocerte.

—Hannah, igualmente —responde él con un leve gesto de
cabeza.

—Cuidala —anade ella mirandolo con una seriedad exagerada
—. Esta muy nerviosa.

—No estoy nerviosa —protesto sin girarme.

—Muchisimo —insiste.

—~Gracias por tu apoyo.

—Para eso estan las amigas.

Harry no dice nada, pero veo cédmo baja la mirada un
segundo, como si estuviera conteniendo una sonrisa.

—Bueno —digo, agarrando el bolso—. Nos vamos.

—Diviértete —dice Hannah en voz baja cuando paso a su lado
—. Y deja de pensar tanto.

—No pienso tanto.

—Si, si lo haces.

La ignoro porque no me queda otra y salgo de la porteria,
cerrando la puerta detrds de mi con una sensacion extrana en el
estdmago que no desaparece ni siquiera cuando empiezo a caminar.
Harry va a mi lado, manteniendo una distancia prudente, aunque
eso no ayuda en absoluto a relajarme, porque soy demasiado
consciente de cada paso, de cada movimiento y de cada segundo en
el que estamos los dos solos sin la excusa de Hazel de por medio.

—No hacia falta que te quedaras en la puerta —comento al
llegar al coche.

—No me importa.

—Podias haber esperado en el coche.

—Prefiero no hacerlo.

Levanto una ceja.

—¢Por?

Me mira un instante de responder.

—Por esto.



No concreta mas, pero tampoco hace falta. Abre la puerta del
copiloto antes de que yo llegue y ese gesto sencillo, que no deberia
significar nada, me descoloca por completo.

—Gracias.

—De nada.

Me siento y el olor del interior a cuero nuevo y limpio me envuelve
de inmediato. El rodea el coche, se sienta al volante y durante unos
segundos ninguno dice nada.

—Estas comoda? —pregunta al arrancar el motor.

—Si.

—Seqguro?

—Si.

—Vale.

Nos quedamos en silencio y miro por la ventana. Intento
centrarme en las luces de la calle, en la gente que camina, en
cualquier cosa que no sea el hecho de que él esta justo a mi lado.

—Estas muy callada —dice al cabo de un momento.

—Estoy pensando.

—Eso nunca es buena senal.

—Para ti.

—Para mi, sobre todo.

Giro ligeramente la cabeza hacia él.

—¢Te pone nervioso que piense?

—Me pone nervioso que pienses demasiado.

—Siempre pienso demasiado.

—Lo sé.

Su tono no es una queja, sino una constatacion y eso me
descoloca un poco.

—CY tU? —pregunto—. éNo piensas demasiado?

—Solo lo justo.

—Mentira.

—No.

Nos miramos apenas un segundo y aparto la vista primero,
porque quedarme ahi seria cruzar una linea que todavia no sé si
quiero cruzar.



El resto del trayecto pasa entre comentarios sueltos y sin
importancia aparente. No hablamos de nada importante y, aun asi,
todo lo parece.

Cuando detiene el coche, tardo un segundo en darme cuenta
de que ya hemos llegado.

—Ya estamos.

Levanto la vista y veo el teatro, las luces, la gente, el
movimiento constante de personas entrando y saliendo, el murmullo
que lo envuelve todo y tengo la sensacidon de estar en un sitio que
no forma parte de mi rutina, ni de mi mundo, pero que, de alguna
forma, me atrae mucho.

—Guau... —se me escapa.

Salgo del coche y me quedo quieta, observandolo todo con
una mezcla de curiosidad y fascinacion que no intento disimular.

—¢éNunca habias venido?

—No —respondo sin apartar la vista—. Nunca.

La gente pasa a nuestro alrededor, algunos arreglados y otros
mas informales, pero todos con la energia propia de los sitios donde
esta a punto de empezar algo importante.

—Es... —empiezo, pero no encuentro la palabra.

—Mucho.

—Si —asiento—. Mucho.

Harry me observa y cuando giro la cabeza hacia él, me doy
cuenta de que no esta mirando el teatro, sino a mi.

—éiQué?

—Nada.

—Eso no es nada.

—Lo sé.

—Entonces dime qué es.

Se encoge ligeramente de hombros.

—No te imaginaba asi.

—éAsi cdmo?

—Sorprendida.

—¢Por qué?

—Porque siempre pareces tener una respuesta para todo.

Sonrio un poco.



—No para esto.

—Ya lo veo.

—No todo el mundo ha vivido rodeado de musicales.

—Yo tampoco.

—Mentira.

—No, para nada.

—Entonces lo disimulas muy bien.

—Es posible —acepta encogiéndose de hombros.

Nos quedamos ahi un momento mas, en medio de todo el
movimiento que nos rodea, sin hacer nada.

—Vamos —dice finalmente.

Asiento y caminamos hacia la entrada. Dentro, el ambiente
cambia. Las luces, el sonido, la gente buscando sus asientos, el
murmullo que recorre el teatro antes de que empiece la funcién...
todo tiene una energia distinta, mas intensa y viva.

—Esto es increible —murmuro, mirando a mi alrededor.

—Si.

—No, en serio... —insisto girando sobre mi misma para verlo
todo—. Esto es increible.

Harry no responde de inmediato y cuando lo miro, compruebo
que esta observandome con una expresion que no le habia visto
antes.

—éiQué?

—Nada.

—Otra vez.

—Nada —repite, aunque esta vez hay algo en su voz que lo
contradice.

—Lo estas haciendo otra vez.

—CEl qué?

—Mirarme asi.

—éAsi cdmo?

—Como si fuera... interesante.

—Porque lo eres —me dice demasiado rapido y al escucharle,
me quedo quieta sin saber muy bien qué hacer con eso. Aparto la
mirada hacia el escenario antes de que mi cabeza empiece a
funcionar mas de la cuenta.



—Vamos a sentarnos —digo.

—Claro.

Caminamos hacia nuestras butacas y cuando me siento, noto
que algo dentro de mi sigue acelerado, como si todo esto hubiera
activado algo que no tenia previsto. No es el teatro, ni las luces, ni el
ambiente, sino él.

Me acomodo en el asiento con una sensacidon extrafia en el
pecho, como si todo estuviera un poco amplificado. Harry se sienta a
mi lado y noto su presencia sin necesidad de mirarlo.

—¢Todo bien? —me pregunta en voz baja mientras se sienta a
mi lado.

—Si, es solo que... no me lo esperaba asi.

—éAsi cdmo?

Miro a nuestro alrededor otra vez, recorriendo el techo, las
butacas, el escenario todavia oculto tras el teldn con la mirada.
—Ian... grande.

El asiente despacio.

—Tiene su efecto.

—Si —respondo bajando la voz—. Desde luego que lo tiene.

Se hace una pausa breve entre nosotros, pero no es
incdmoda. La luz empieza a aflojarse poco a poco y el murmullo se
transforma en un silencio expectante que recorre toda la sala.

—Va a empezar —susurro.

—Si.

La musica irrumpe de golpe, el teldon se abre y durante un
instante dejo de pensar en absolutamente todo lo demas. En Harry,
en mi, en si esto es 0 no es una cita y en cualquier cosa que no sea
lo que esta pasando delante de mis ojos.

—Guau... —se me escapa en voz muy baja sin que pueda
evitarlo.

La puesta en escena, las luces, las voces... todo me golpea de
forma directa, sin filtro, y siento como algo dentro de mi se relaja
por primera vez desde que ha empezado la noche. Me rio en un
momento concreto, me inclino un poco hacia delante en otro, sigo
los movimientos con una atencion casi infantil y cuando me doy




cuenta de que estoy demasiado metida en todo, intento
controlarme, pero no lo consigo.

En algin momento, noto la mirada de Harry sobre mi. No de
forma invasiva, sino constante, como si en lugar de mirar el
escenario, estuviera mas pendiente de mi reaccién que de la propia
obra.

—iQué? —le pregunto girado la cabeza apenas un segundo
hacia él.

—Nada.

—Estas mirando.

—Un poco.

—Mira el musical.

—Lo estoy haciendo.

Sostengo su mirada un instante mas y hay algo en ese cruce
que no tiene nada que ver con lo que esta pasando en el escenario,
pero aparto la vista primero y vuelvo a mirar al frente.

—Te estas perdiendo lo mejor —murmuro.

—No.

No respondo, porgque no sé si quiero hacerlo.

Vuelvo a centrarme en la funcidon, aunque ya no es
exactamente igual que antes, porque ahora soy consciente de él de
una forma que no puedo ignorar del todo. Su proximidad, su forma
de moverse en el asiento, el roce de su brazo con el mio cuando
cambia de postura... Es un contacto leve, pese a eso, lo noto
demasiado.

En un momento especialmente intenso de la obra, sin darme cuenta,
mi mano se tensa ligeramente sobre el reposabrazos. No hago nada
mas, ni me muevo, ni retiro el gesto, pero él si lo nota. No me mira,
ni dice nada, no hace ningln movimiento evidente, simplemente
acerca un poco mas la mano y roza la mia de forma casi
imperceptible. Es un contacto minimo, pero yo no aparto la mano y
él tampoco.

Nos quedamos asi unos segundos. Sin mirarnos, sin decir nada, con
la musica llenando el teatro mientras, justo ahi donde nuestras
manos se rozan, pasa algo que no tiene nada que ver con el
musical.



Cuando la escena cambia y la intensidad baja, aparto la mano con
calma, como si no hubiera pasado nada... aunque sé perfectamente
que si ha pasado.

El resto del primer acto continla con una normalidad un poco
engafosa. Sigo disfrutando, sigo riéndome en los momentos que
tocan y dejandome llevar por lo que ocurre en el escenario, pero ya
no es solo eso. Hay algo mas, una especie de capa que se queda
ahi, debajo de todo, sin desaparecer.

Cuando cae el telébn y se encienden las luces para el
descanso, el ruido vuelve de golpe y exhalo despacio.

—Vale... —murmuro—. Esto es increible.

Harry gira ligeramente la cabeza hacia mi.

—Si?

—Si —respondo mirandolo ahora sin apartar la vista—. Mucho
mas de lo que pensaba.

—Me alegro.

—Gracias.

—No hace falta.

—Si, si que hace falta.

Nos quedamos mirandonos y de nuevo siento esa misma
sensacion de antes, que no sé cédmo llamarla, pero que no puedo
hacer como si no existiera.

—\oy a por algo de beber.

—Vale.

Se levanta y desaparece entre la gente y yo me quedo en el
asiento, mirando el escenario vacio, intentando poner un poco de
orden en lo que tengo dentro. Cuando vuelve, trae dos bebidas y me
tiende una. Bebo un pequeno sorbo y apoyo la espalda en el
asiento.

—¢Siempre haces esto?

—CEl qué?

—Invitar a alguien a cosas asi.

—No.

—(No?

—Para nada.

—Entonces... —dejo la frase a medias.



—Entonces nada.

Lo miro.

—No eres muy bueno explicandote.

—No lo intento.

—Ya.

Se inclina ligeramente hacia mi.

—¢Te estas arrepintiendo?

—éDe qué?

—De haber venido —me aclara.

—No.

—Entonces es suficiente.

Me quedo callada vy, casi al instante, suena la senal de que el
descanso ha terminado. La gente vuelve a sus asientos y el
murmullo se apaga poco a poco.

Harry se sienta otra vez a mi lado, la luz baja de nuevo y la
musica arranca. A pesar de que intento centrarme en el escenario,
en lo que estad pasando frente a mis 0jos, ya no es solo eso lo que
me mantiene atenta, ahora hay mas como el rastro de su mano
todavia en la mia, la sensacién de estar aqui sentada a su lado,
como si no fuera algo puntual y pudiera repetirse sin que nada
chirriara.

Aprieto ligeramente los labios y fijo la vista al frente,
obligdndome a seguir la historia, a agarrarme a algo que no sea lo
que tengo demasiado cerca.

«Esto no es una cita».

Me lo he repetido toda la noche, pero ahora mismo ya no
importa demasiado como lo llame, porque el problema no es el
nombre, sino que estoy aqui, sentada a su lado... y no deseo estar
en ningun otro sitio.



Capitulo 22

Sylvia

Salir del teatro es casi tan impactante como entrar. La gente se
mueve en todas direcciones, las conversaciones se superponen, las
luces de la calle parecen mas brillantes después de la oscuridad del
teatro y durante un instante me quedo parada en la acera,
intentando procesarlo todo a la vez.

—Vale... —murmuro mas para mi que para él—. Creo que
necesito unos minutos para asimilar lo que acaba de pasar.

—Suele pasar —me responde Harry, que se ha colocado a mi
lado.

—¢A ti también te paso la primera vez?

Me mira un instante antes de responder.

—No lo recuerdo asi.

—Entonces no lo viviste bien.

—O lo vivi de otra manera.

—Eso suena muy a ti —respondo, girando la cabeza para
mirarlo—. Como siempre... todo controlado y en su sitio.

—No todo.

—Ya... —murmuro.

Nos quedamos un momento mas en la acera, dejando que la
gente pase a nuestro alrededor, hasta que él sefiala con la cabeza
hacia la calle.

—¢Te apetece cenar?

La pregunta es sencilla, directa, pero noto que cambia algo en
el ambiente en cuanto la hace, porque no formaba parte del plany,
precisamente por eso, es una eleccion.

—Si —respondo sin pensarlo demasiado.

—Hay un sitio cerca.

—Confio en tu criterio —le digo, aunque en cuanto lo hago,
me doy cuenta de que no es una frase cualquiera.

—Eso es peligroso —me responde con una media sonrisa.



—No tanto —contesto tratando de quitarle importancia

—Lo es —insiste, aunque percibo algo distinto en su tono,
menos rigido.

Caminamos juntos por la acera, esta vez sin prisa, porque no
hay un objetivo mas alld de seguir alargando la noche y eso,
curiosamente, es lo que mas me desconcierta.

—¢Siempre aceptas planes improvisados? —pregunta al cabo
de unos pasos.

—Depende.

—éDe qué?

—De quién me lo proponga.

Gira ligeramente la cabeza hacia mi.

—CY en este caso?

—En este caso... —hago una pequeha pausa, solo para
molestar— estoy considerando seriamente no salir corriendo.

Exhala por la nariz.

—Eso es todo un avance.

—No te emociones.

—No, no pensaba hacerlo.

—Mucho mejor.

El restaurante estd a dos calles del teatro. No es
excesivamente elegante, pero tampoco llega a ser informal. En
cuanto entramos, el murmullo de las conversaciones y el olor a
comida caliente me invaden de una forma completamente distinta a
la del teatro. Harry habla con el camarero con su habitual seguridad
y en menos de un minuto nos estan guiando hacia una mesa.

—¢Te parece bien aqui? —pregunta, deteniéndose antes de
sentarse.

—Si.

Me acomodo frente a él y durante un instante me doy cuenta
de que es la primera vez que estamos asi. Sentados uno frente al
otro, sin Hazel, sin distracciones y sin nada que quite protagonismo
a lo que sea que hay entre nosotros y eso es algo que cambia las
reglas por completo.

El camarero deja las cartas sobre la mesa y desaparece.



—¢éVas a seguir mirandome asi o vas a decidir qué quieres
cenar? —le digo, sin apartar la vista del mend.

—No te estoy mirando de ninguna manera.

—Si lo estas haciendo.

—Solo estoy pensando.

—ESso es peor.

—¢Por qué?

Levanto la vista.

—Porqgue contigo, pensar nunca es inocente.

Sostiene mi mirada un segundo antes de bajar de nuevo la
vista a la carta.

—Pide tG primero.

—No.

—(No?

—No pienso ser la responsable de tu cena.

—No dramatices.

—No es dramatizar, sino supervivencia.

—Confia en mi.

Sonrio ligeramente.

—Eso ya lo he hecho una vez esta noche.

—Y no ha ido mal.

—Eso aun esta por ver.

El camarero vuelve y pedimos algo sencillo, porque en
realidad no estoy prestando atencién a la comida. Estoy demasiado
pendiente de él, de cdmo se mueve, de cdmo habla y de cédmo esta
situacion, que deberia ser normal, no lo es en absoluto.

—Entonces... —empieza él apoyando ligeramente los brazos
sobre la mesa cuando el camarero se aleja de nuestra mesa—. éQué
hacias antes de decidir dedicarte a organizar el caos de mi casa?

—¢éAntes de convertirme en experta en dragones y estructuras
inestables?

—Antes de eso.

Me recuesto un poco en la silla, cruzando los brazos con una
sonrisa.

—He tenido trabajos bastante absurdos.

—Eso suena interesante.



—Depende de lo que consideres interesante.

—Sorpréndeme.

Lo observo un segundo, valorando cuanto quiero contar v,
sobre todo, por qué quiero hacerlo.

—Fui camarera en un sitio donde los clientes pensaban que
podian opinar sobre absolutamente todo, desde cdmo sirves una
bebida hasta cdmo respiras.

—Eso no suena raro.

—También trabajé en una tienda de disfraces.

—ESo mejora.

—No tanto como crees. Hay gente que se toma muy en serio
ser pirata un sabado por la noche.

—Me lo imagino.

—No, no te lo imaginas —le respondo inclindandome
ligeramente hacia delante—. Hay discusiones reales por el tamano
de un parche en el ojo.

La comisura de su boca se curva un poco.

—¢Y sobreviviste a eso?

—A eso Yy a mucho mas.

—No lo dudo —me responde y hay algo en como lo dice que
no suena a broma.

—También cuidé a unos gemelos que se comunicaban entre
ellos en un idioma propio.

—Eso es imposible.

—Te prometo que no lo es. Se miraban y sabian exactamente
lo que el otro iba a hacer.

—iQué inquietante!

—Mucho.

—Y aun asi sigues cuidando nifios.

—Porque Hazel no es inquietante —respondo—. Es otra cosa.

—CEl qué?

Lo miro un instante antes de responder.

—Es... Hazel.

No hace falta que diga nada mas, porque sé que él lo
entiende sin necesidad de que lo desarrolle.

—Si —asiente despacio.



Durante un segundo, algo cambia entre nosotros de forma
sutil, pero esta ahi. Una especie de reconocimiento compartido.

—Y tl? —pregunto apoyando los codos en la mesa—. Antes
de convertirte en... esto —hago un gesto vago hacia él—. éQué
hacias?

—Lo mismo.

—No me lo creo.

—Es la verdad.

—No —niego con la cabeza—. TU no naciste asi.

—éAsi cdmo?

—Controlandolo todo, serio y perfectamente estructurado.

Se recuesta ligeramente en la silla.

—No siempre he sido asi.

—Bien —respondo, apoyando la barbilla en la mano—. Porque
necesito conocer esa historia.

—No es especialmente interesante.

—Déjame que lo decida yo.

Me observa unos segundos, como si estuviera valorando si
quiere entrar ahi o no.

—Antes de Hazel... —empieza, y en cuanto menciona su
nombre, noto cdmo algo cambia en su tono— las cosas eran
distintas.

No le interrumpo.

—Tenia mas tiempo —continla—. Mas margen para
equivocarme sin que eso afectara a nadie mas.

—CY ahora?

—Ahora no.

La respuesta es sencilla, pero hay mucho mas detras.

—Suena... —busco la palabra adecuada—. Solitario.

—No lo es.

—Pero es mas rigido.

—Si.

Asiento despacio.

—Tiene sentido.

—¢Te arrepientes de algo de antes? —pregunto sin parar a
pensarmelo.



Su mirada vuelve a fijarse en mi.

—No.

—Seqguro?

—Si.

No insiste, ni lo suaviza, ni lo explica mas.

—Eso es muy poco humano.

—O muy practico.

—O muy sospechoso.

—Elige la opcién que quieras.

Sonrio ligeramente.

—Me quedo con sospechoso.

—No me sorprende.

El camarero vuelve con la comida y durante unos minutos
hablamos sobre la comida y pequenas cosas que no importan, pero
que sirven para bajar la intensidad de la situacién sin romperla del
todo. Pese a eso, tengo claro que algo ha cambiado.

Cojo el tenedor y doy un pequeno bocado, aunque no estoy
prestando atencion real a lo que estoy comiendo. Lo noto, si, pero
no me interesa tanto como lo que tengo delante.

—¢éSiempre eres asi? —me pregunta de repente.

Levanto la vista.

—¢Asi coOmo? —quiero saber arrugando el entrecejo.

—Capaz de convertir cualquier conversacién en algo...
distinto.

Entrecierro ligeramente los ojos.

—Eso suena a critica.

—No lo es.

—Entonces suena a observacion peligrosa.

—Puede ser.

Dejo el tenedor sobre el plato y me apoyo ligeramente en el
respaldo de la silla.

—No siempre —respondo—. Depende.

—¢De qué?

—De con quién esté.

—Y conmigo? —inquiere sosteniéndome la mirada.

Exhalo por la nariz, porque su pregunta no es inocente.



—Contigo... —empiezo, pero no termino la frase del todo—.
Es diferente.

No anado nada mas, aunque no hace falta, porque él lo
entiende y asiente, sin apartar la vista de mi.

—Si.

No hay sorpresa en su respuesta, ni duda, ni siquiera
resistencia. Solo una aceptacidon tranquila que, curiosamente, es lo
que mas me descoloca.

Bajo la mirada al plato durante un instante, aunque enseguida
vuelvo a levantarla.

—¢Te das cuenta de que esto es raro?

—El qué?

—Esto —hago un gesto entre los dos—. Estar aqui. Hablar asi.

—No.

—Claro que si.

—A mi no me lo parece.

Su respuesta me obliga a fruncir ligeramente el ceno.

—¢éNada?

—En absoluto.

—ESso es preocupante.

—¢Por qué?

—Porque a mi si me lo parece.

Se inclina ligeramente hacia delante, apoyando los antebrazos
sobre la mesa.

—¢Y eso es malo?

Me pregunta de forma directa y sin matices.

—Depende —respondo con cuidado.

—éDe qué?

—De lo que hagamos con ello.

No sé muy bien de dénde ha salido mi respuesta, pero en
cuanto la digo, noto cdmo algo se tensa ligeramente entre los dos.
No es incomodo, pero si.. mas claro. No obstante, Harry no
responde de inmediato. Se limita a mirarme, como si estuviera
procesando lo que acaba de escuchar.

—Siempre piensas demasiado —dice al final.

—Siempre dices eso.



—Porque es verdad.

—Y aun asi sigues preguntando.

—Porque quiero saber qué estas pensando.

—Eso si que es peligroso.

—Lo sé.

Me inclino ligeramente hacia delante, apoyando los codos en
la mesa sin darme cuenta.

—Y td? —le pregunto.

—Yo qué?

—¢También te parece... diferente?

No suavizo mi pregunta, porque ya no tiene sentido fingir que
esto es solo una cena sin mas.

—Si —asiente manteniendo la mirada fija en mi.

Trago saliva despacio.

—Vale.

No sé qué mas decir y, por primera vez en toda la noche, me
quedo sin una réplica rapida.

—No sé qué quieres que haga con eso —ainado al cabo de un
momento.

—Nada.

—¢Nada?

—Eso es. Solo... estar aqui.

Su respuesta deberia tranquilizarme, pero no lo hace. Al
contrario, porque me deja aln mas expuesta.

—ESso no es nada —murmuro.

—Lo es.

—No, no lo es.

—Lo es —insiste, sin subir el tono—. Porque no estoy
intentando convertirlo en otra cosa.

Lo observo con atencidn.

—CY eso es bueno? —le pregunto observandolo con atencidn.

—Es lo Unico que puedo hacer ahora mismo.

Hay algo en como lo dice que me obliga a quedarme quieta,
aunque no esta huyendo. Simplemente estd marcando un limite que
también le afecta a él.

—Tiene sentido —admito.



—Suele tenerlo.

—No te acostumbres.

—No pensaba hacerlo.

Una sonrisa pequeia se me escapa sin permiso y, a partir de
ahi, todo se relaja un poco. Terminamos de cenar sin prisa y sin la
necesidad de llenar cada hueco con palabras. Todo fluye con una
naturalidad que deberia tranquilizarme... pero no lo hace, porque es
demasiado facil y eso es lo que mas me inquieta.

Al salir del restaurante, el aire de la noche me recibe con un
contraste suave que me despeja un poco la cabeza. Camino a su
lado sin pensar realmente en el destino, mas pendiente de la
sensacion de seguir ahi, de que la noche no se ha torcido en ningln
momento y de que todo ha encajado con una facilidad que no
controlo.

—¢Te ha gustado?

—Si.

—¢El musical o la cena?

Levanto la vista hacia él.

—Todo.

—Bien —asiente, como si eso fuera suficiente, y seguimos
andando en paralelo, sin tocarnos, pero con una cercania que no
pasa desapercibida para ninguno de los dos.

—Esto no estaba planeado —murmuro.

—No.

—Y aun asi...

—Aun asi —repite.

La frase se queda ahi, suspendida, sin necesidad de
terminarla, porque no hace falta. Los dos sabemos perfectamente de
qué estamos hablando y eso lo cambia todo.



Capitulo 23

Harry

La ciudad sigue en marcha cuando aparco el coche, pero en cuanto
cierro la puerta del piso detras de nosotros, tengo la sensacidon de
que todo se apaga.

—Qué raro... —murmura Sylvia detras de mi.

No me giro de inmediato. Dejo las llaves en la entrada vy
observo el salén antes de responder.

—Si.

—Esta casa nunca esta asi de silenciosa —anade con una
sonrisa.

—No —le respondo porque es verdad. Desde que ella llegé mi
casa nunca ha estado asi.

Me paso una mano por la nuca y enciendo una luz tenue, que
rompe la oscuridad, al entrar en el saldn.

—¢Te apetece algo? —le pregunto.

—Estoy bien.

Asiento mientras voy hacia la cocina y abro el mueble donde
guardo el vino.

—Podemos abrir una botella.

La oigo moverse a mi espalda.

—Creo que ya he bebido suficiente esta noche.

Sonrio de lado.

—Solo un poco —le animo.

—Vale, solo un poco —repite al final.

Cojo dos copas, la botella y vuelvo al salon. Sylvia esta de pie
junto al sofa, con los brazos cruzados mirando alrededor, como si
estuviera redescubriendo el espacio.

—Es extrafio estar aqui sin Hazel —dice.

—Si.

Sirvo el vino con calma y cuando le tiendo la copa, nuestros
dedos se rozan de forma breve, aunque ninguno de los dos hace



nada por evitarlo.

—Gracias.

—De nada.

Nos sentamos en el sofa, dejando una distancia prudente
entre los dos, doy un sorbo al vino y dejo la copa en la mesa baja.

—¢Te lo has pasado bien esta noche?

—Si —responde sin dudar—. Mucho.

La miro de reojo.

—No parecia tu tipo de plan ideal...

—No, no lo era.

—Y aun asi...

—Y aun asi me lo he pasado bien—repite, girando ligeramente
la cabeza hacia mi, aunque soy yo quien aparta la mirada primero.

—Me alegro de haberte llevado.

—Yo también —me responde y gira la copa entre los dedos—
¢Siempre ha sido asi?

—éAsi cdmo?

—TU y Hazel.

Apoyo los antebrazos sobre las rodillas, mirando un punto fijo
en el suelo antes de responder.

—No —me quedo callado unos segundos—. Al principio fue...
complicado.

—Me lo imagino.

Niego ligeramente con la cabeza.

—No —digo—. No te lo imaginas.

—Cuéntamelo —me responde ella sin dejar de mirarme.

Exhalo despacio.

—No sabia lo que estaba haciendo.

—Eso le pasa a todo el mundo.

—Si, pero no todo el mundo esta solo.

Sylvia no me responde de inmediato, se limita a dejarme
hablar.

—Tuve que aprender sobre la marcha —continlo—. Todo.
Rutinas, médicos, noches sin dormir... cdmo hacer que dejara de
llorar cuando ni siquiera sabia por qué lloraba.

—Y lo hiciste.



—No tenia alternativa.

Se mueve ligeramente en el sofa, acercandose un poco mas a
mi, aungue no lo hace de forma consciente.

—Eso no es lo mismo que hacerlo bien.

La miro.

—Sobrevivimos.

—Eso ya es mucho.

—No siempre lo parecia.

—Y td? —pregunto, cambiando ligeramente el peso del
cuerpo hacia ella—. ¢Siempre has estado... de paso?

Sonrie un poco al escuchar mi pregunta.

—Si.

—¢éNunca te has quedado?

—No.

—¢Por qué?

Baja la mirada a la copa que tiene aln entre sus manos antes
de responderme.

—Porque es mas facil.

—No lo parece.

—Pues lo es —dice—. No tienes que construir nada, ni
mantener nada... ni perder nada cuando te vas.

La observo en silencio.

—Eso también es estar solo.

—Si, lo es —acepta sin maquillar su respuesta y, después, se
queda callada un momento—. Pero funciona.

Niego ligeramente con la cabeza.

—No siempre.

Levanta la vista al escuchar mi respuesta.

—Y td qué sabes?

—Lo suficiente —respondo sosteniendo su mirada.

—Eso ha sonado sospechosamente profundo para alguien que
hace listas mentales hasta para respirar —me responde sin dejar de
mirarme.

Su respuesta, dicha en otro momento, me habria hecho
sonreir sin mas.

—No hago listas para respirar —murmuro.



—Claro que no.

—No.

Nos sostenemos la mirada y, por primera vez en toda la
noche, ninguno de los dos intenta rebajar lo que hay ahi con una
broma o con uno de esos cambios de tema torpes, que hasta ahora
nos han servido para disimular.

Ella deja la copa sobre la mesa y yo también y nos quedamos
en silencio.

—No sé por qué contigo siempre parece que estoy hablando
de otra cosa —dice al final, sin dejar de mirarme.

—Porque seguramente lo estas haciendo.

Sus comisuras se mueven levemente, aunque no se llega a
dibujar una sonrisa completa en sus labios.

—Eso tampoco ayuda.

—No estoy intentando ayudar.

—Ya me he dado cuenta.

Se mueve un poco en el sofa, lo justo para girarse hacia mi.
El gesto es minimo, pero cambia por completo la distancia entre
nosotros.

—Y qué estas intentando hacer? —pregunta.

No respondo de inmediato, porque mi respuesta estd
demasiado clara y decirla en voz alta la haria real de una manera de
la que no habria vuelta atras.

—Estar aqui —digo al final.

Sylvia baja la vista un segundo, como si mi respuesta le
golpeara en un sitio que no esperaba, y cuando vuelve a levantarla,
hay algo mas abierto en su gesto.

—Eso es muy poco para sonar tan peligroso.

—No pretendia que sonara asi.

—Pues te ha salido fatal.

Esa vez si sonrio, aunque poco.

—No sonrias asi —murmura.

—éAsi cdmo?

—Como si fueras inofensivo.

—No lo soy.

—No. Ya lo sé.



Miro a nuestro alrededor y tengo la sensacidén de que el salén
se ha vuelto mas pequefo o, tal vez, somos nosotros los que hemos
dejado de fingir que el espacio entre los dos es suficiente. Sylvia se
inclina un poco hacia mi, aunque no llega a tocarme, pero no hace
falta, porque su gesto es muy claro.

—Harry...

Mi nombre en su boca, dicho asi, sin Hazel por en medio y sin
ninguna excusa alrededor, hace que algo dentro de mi ceda con una
facilidad que no me gusta nada y que, al mismo tiempo, no quiero
detener. Me acerco primero yo, aunque no mucho, solo lo justo para
darle tiempo a apartarse si quiere, pero no lo hace.

Le sujeto la cara con una mano despacio, sin apartar la
mirada de la suya, y la beso. Sylvia responde en el mismo instante
en que nuestros labios se encuentran, como si llevara demasiado
rato conteniéndose, como si la sorpresa no estuviera en el beso, sino
en haber aguantado tanto sin darlo. Me coge de la camisa con una
mano, con fuerza, y ese gesto tan pequefho me borra lo poco que
quedaba de prudencia.

El beso cambia enseguida y pierde la cautela en cuestion de
segundos. Le acaricio la mandibula, el cuello, la nuca y Sylvia se
acerca mas a mi. Su boca se abre bajo la mia y, cuando se sienta a
horcajadas sobre mi sin romper el beso, siento cdmo mi autocontrol
termina de irse a un sitio del que ya no va a volver esta noche.

—Esto no esta nada bien —murmura contra mi boca.

—No.

—Nada.

—Lo sé.

Pero no nos detenemos, no porque no sepamos lo que
hacemos, sino porque lo sabemos perfectamente y, por una vez, no
queremos escapar de ello.

La beso otra vez, mas despacio un instante y luego con
menos paciencia, mientras mis manos recorren su espalda, bajan
hasta su cintura y Sylvia se estremece contra mi. El sonido ahogado
que se le escapa de la garganta es lo que me acaba de enloquecer
del todo.



No sé en qué momento dejamos de pensar o quiza si lo sé,
pero no me importa. Lo Unico que tengo claro es que, en algun
momento, el beso se convierte en un desahogo, en una rendicion
que ninguno planeaba y que, sin embargo, nos atropella y nosotros
nos dejamos llevar.

El sofa cruje cuando nos movemos y ella suelta una risa
breve, que yo acallo besandola otra vez. Esa risa, en medio de lo
que esta sucediendo, me impacta todavia mas, porque hace que
esto no sea solo deseo, sino que lo vuelve real.

—Mirame —le pido en voz baja y me obedece. En cuanto lo
hace, ninguno de los dos podemos volver a fingir.

No intento convertirlo en algo que pueda explicarse después
con palabras bonitas, porque en cuanto dejo de resistirme lo Unico
que queda es calor, respiraciones agitadas y cuerpos que ya no
quieren esperar.

La tengo contra mi y, por primera vez en mucho tiempo, no
me estoy conteniendo. Sylvia responde en el mismo instante en que
la acerco mas a mi cuerpo, como si el impulso fuera compartido y no
hubiera un momento exacto en el que ambos hemos decidido dejar
de fingir. Su boca vuelve a la mia y el beso se vuelve mas profundo y
exigente. Sus manos por mi pecho para aferrarse a mi cuello y tira
de mi como si necesitara mantenerme pegado a ella, sin espacio, sin
distancia, y respondo igual, sujetandola con firmeza, recorriendo su
espalda, su cintura y atrayéndola contra mi hasta que ya no cabe ni
siquiera el aire entre los dos.

Cada vez que nuestros cuerpos encajan, su respiracion
cambia y la mia también.

Bajo la boca a su cuello sin dejar de tocarla. Tiene la piel
caliente, sensible, y cuando mis labios recorren esa zona despacio
siento cOmo su cuerpo reacciona contra el mio con claridad.

—Harry... —dice mi nombre en un susurro.

Vuelvo a su boca, pero ahora mas despacio, como si
necesitara saborearla y memorizarla para entender exactamente
cdmo responde a cada movimiento. Desliza los dedos por mi camisa
y desabrocha los botones con un ansia que no es torpe, sino



decidida, y cuando la tela cede entre nosotros el contacto se vuelve
inmediato y directo.

Estamos piel contra piel. El impacto es seco y real, lo que me
hace exhalar contra su boca. Apoyo la frente un instante contra la
suya en un intento fallido de recuperar algo del control que ya no
tengo.

—Esto es una mala idea —murmura, aunque Sus manos
siguen moviéndose sobre mi.

—Lo sé —admito, aunque ninguno de los dos nos detenemos.

La ayudo a deshacerse del vestido, mas deprisa de lo que me
gustaria, pero no hay espacio para hacerlo bien, solo para hacerlo.
Cuando vuelve a pegarse a mi, ya sin capas de ropa por medio, la
sensacién es mas intensa.

La rodeo con los brazos y la acerco completamente a mi
cuerpo, notando cada pequefo movimiento y cada cambio en su
respiracion. Sylvia se aferra a mi, a mis hombros y a mi espalda,
Ccomo Si hecesitara sujetarse a algo firme.

La empujo con cuidado hasta el sofa y ella cae sobre él sin
soltarme, tirando de mi para que la siga, para que no rompa el
contacto. Sus piernas se enredan conmigo, su cuerpo se adapta al
mio con una naturalidad que no deberia ser tan facil, y ese encaje es
lo que termina de romper cualquier resistencia que me quedara.

Sus manos recorren mi espalda, bajan, vuelven a subir, se
detienen y aprietan, como si no supiera dénde parar porque quieren
disfrutar de todo. Yo hago lo mismo con ella. La recorro sin prisa,
aprendiendo, sintiendo como responde y se arquea ligeramente
cuando la toco.

—Mirame —le susurro y lo hace.

Cuando me encuentro en sus 0jos veo lo mismo que siento
yo. Vuelvo a besarla, pero ahora nuestro beso es mas consciente de
lo que estda pasando entre nosotros. Ya no es solo impulso, sino
eleccion.

Sylvia responde igual, sin frenar, sin suavizarlo, y cuando
vuelve a acercarse a mi lo hace sin prisa y sin vuelta atras. Sus
dedos se aferran a mi cuando vuelvo a recorrer su cuello, su
clavicula, cuando mi boca desciende y su respiracion se rompe. Cada



reaccion suya me arrastra mas y me hace imposible parar, aunque
no quiero hacerlo.
La siento encima de mi y ella, a horcajadas, se clava en

mi, sin dejar de mirarme a los ojos mientras empieza a mover las
caderas de una forma que me enloquece. Su cadencia es deliciosa.
La abrazo y noto el roce de sus pezones en la piel de mi pecho. Me
inclino para besarla y la abrazo para ayudarla en su particular
galope. Tiene la respiracion cada vez mas alterada y sé que el climax
se acerca, por lo que la abrazo y la pongo sobre el sofa. Conmigo
encima de ella soy yo quien controla el ritmo de las embestidas. Ella
me rodea la cintura con sus piernas para que me clave
profundamente y lo hago. Mis embestidas son decididas y
profundas, hasta que ella se deja ir y yo lo hago con ella disfrutando
de la cadencia de sus jadeos entre los besos que nos damos.

Cuando por fin el salén recupera algo parecido a la quietud,
Sylvia se queda apoyada sobre mi pecho, con el pelo despenado
cayéndole por la espalda y la respiracién desacompasada.

La botella sigue en la mesa, junto a las capas y la casa en
silencio, aunque ahora todo parece distinto.

Ninguno de los dos decimos nada, porque no lo necesitamos.
Sylvia apoya la cabeza sobre mi pecho y siento el peso de su cuerpo
descansando sobre mi piel. Exhalo despacio y siento una paz
profunda e inesperada. Sigo acariciandole el pelo con lentitud, sin
querer despertarla cuando noto que se ha quedado dormida,
vencida por el cansancio, por la noche y por todo lo que acaba de
suceder.

La observo y, por un momento, me permito sentir esta
tranquilidad que me ofrece. Una sensacion que no habia sentido
desde hacia demasiado y que ahora con ella ha regresado a mi vida.



Capitulo 24

Harry

No sé exactamente qué hora es cuando abro los ojos, pero todavia
es de noche. Tardo unos segundos en moverme, no porque no
pueda, sino porque no quiero. Siento el peso del cuerpo de Sylvia
antes incluso de mirarla, el calor de su piel pegada al mio, su brazo
sobre mi pecho y su pierna enredada entre las mias. Su respiracion
es lenta, profunda y totalmente ajena a lo que esta pasando ahora
mismo en mi cabeza.

Bajo la mirada despacio y con la luz que entra por la ventana
puedo observar levemente su silueta, pero es suficiente para ver su
cara relajada, su melena suelta y despeinada y los labios
ligeramente entreabiertos. Duerme de verdad, sin tensidén y sin
pensar en nada de lo que vendra después.

Aprieto ligeramente la mandibula. Tengo claro que lo que
paso hace unas horas entre nosotros no es un error, ni un impulso,
ni una decisiéon tomada en el momento equivocado. Tampoco estoy
arrepentido, porque lo que hubo entre ella y yo fue algo inevitable.

Cierro los ojos un instante y las imagenes regresan a mi
cabeza. Su boca sobre la mia, sus manos, la forma en la que me
miraba... Exhalo despacio. Eso no es lo que me inquieta. Abro los
ojos otra vez y vuelvo a mirarla. Sigue igual, tranquila, confiada e
instalada en mi casa y en mi cama, un lugar que no deberia ser suyo
y que, sin embargo, ahora lo es.

Aprieto la mandibula otra vez, porque es justo aqui donde se
tuerce todo, porque no es solo que esté aqui, en mi espacio, sino
que lo peor de todo es que encaja demasiado bien, no desentona y
eso es lo que me descoloca.

Muevo ligeramente el brazo, con cuidado de no despertarla, y
noto cdmo se ajusta a mi de forma automatica, acercandose apenas
un centimetro mas, lo justo para mantener el contacto. Ese gesto



minUsculo es suficiente para que algo dentro de mi se ponga en
alerta, porque esto es lo que no puedo permitir.

Me quedo observandola unos segundos mas, sabiendo que
cuanto mas tiempo pase asi, mas dificil va a ser salir de esto sin
consecuencias. porque esto no es solo una noche, ni solo sexo, ni
algo que vaya a acabar con una despedida sin mas.

Aparto la mirada y la fijo en el techo, intentando aferrarme a
una superficie que no responda, pero aun asi sé que no va a servir
de nada, porque el proceso ya ha empezado y lo reconozco
demasiado bien como para fingir que no. Siempre ocurre igual.
Primero aparece una incomodidad apenas perceptible, pero que va
creciendo poco a poco hasta que deja de ser difusa y se convierte en
una idea clara e imposible de esquivar. Detras de esa idea, sin
necesidad de forzar nada, todo empieza a encajar en una ldgica que
no falla.

Sylvia solo estd con nosotros porque la sefiora Morrison no
puede trabajar, nada mas. Es una solucién provisional, un recurso
temporal que funciona mientras hace falta, el problema es que Hazel
se ha encarifado mucho con ella.

Aprieto la mandibula, porque Hazel la busca incluso cuando
no la necesita y la incluye en cualquier cosa, como si siempre
hubiera estado con nosotros.

«Sylvia vive aqui.»

Cierro los 0jos un instante y en mi cabeza se repite esa frase
con fuerza, como cuando la escuché por primera vez de labios de mi
hija. Sin embargo, Sylvia no vive aqui, ni deberia hacerlo.

Abro los ojos despacio, porque Sylvia puede marcharse
cuando quiera y sin dar explicaciones. Entonces seremos Hazel y yo
quienes nos quedemos con ese vacio en el pecho, un hueco de dolor
que conozco demasiado bien como para hacer que no existe.

El pecho se me tensa de forma progresiva, pero no siento
rabia, ni frustracién, sino porqué sé como termina incluso antes de
que empiece a romperse.

Giro la cabeza y vuelvo a mirar a Sylvia. Sigue dormida, ajena
a todo esto, con la respiracion tranquila y el cuerpo relajado, como si
no hubiera nada que amenace ese momento.



Paso la mano por su brazo, lo justo para confirmar que esta
aqui y que es algo real que puedo tocar, y precisamente por eso sé
que no voy a poder mantenerlo. Pero no puedo permitirlo otra vez...
Sin embargo, sé lo que pasa cuando bajo la guardia y permito que
alguien entre en mi vida y empiezo a pensar que puede quedarse.

Cierro los ojos un instante y pero esta vez no consigo detener
las imagenes que invaden mi cabeza: el hospital, la luz blanca, el
olor, el sonido constante de las maquinas... Aprieto los dientes,
porque no quiero volver ahi, pero ya estoy dentro. De pie junto a
una cama que no deberia estar ocupada, intentando entender algo
que no encaja, escuchando palabras que no tienen sentido, viendo
cdmo todo se rompe sin previo aviso, sin margen, sin ninguna
posibilidad de control... Eso es lo que permanece y no la escena, ni
los detalles, sino esa sensacion de no poder hacer nada.

Abro los ojos de golpe y vuelvo al presente, a la casa, al salon
y a Sylvia. Exhalo despacio, intentando que mi respiracion pausada
me calme, aunque tengo claro que ese miedo no se ha ido nunca.
Solo ha estado contenido dentro de una rutina que funciona
precisamente porque no deja espacio para nada mas y ahora ha
vuelto. No por lo que ha pasado sino por lo que podria pasar.

La miro una Gltima vez y, esta vez, no tengo la mas minima
duda: no puedo dejar que esto avance y que Hazel se acostumbre
mas a ella, porque cuando esto se rompa, lo hara igual que la otra
vez, sin darme la oportunidad de recomponerlo después.

Aparto el brazo con cuidado y me separo despacio,
asegurandome de no despertarla. Al notar mi movimiento, se mueve
un poco, pero no abre los ojos. Me quedo inmdvil durante un
instante, mirandola y después me levanto.

Siento el suelo frio bajo los pies, mientras la casa sigue en silencio,
exactamente igual que antes, aunque sé que ya no es lo mismo.

Me paso una mano por la nuca y recorro el salén con la
mirada, este mismo espacio donde hace unas horas todo encajaba
con una facilidad que ahora me resulta sospechosa. Pero no, esto
tiene que parar aqui antes de que llegue demasiado lejos y no haya
forma de salir.



Respiro hondo, dejando que la decisidn se asiente en mi
pecho y, por primera vez desde que ella entré en esta casa, tengo
claro lo que tengo que hacer: poner distancia, aunque no quiera y
me duela, pero no quiero volver a romperme.



Capitulo 25

Sylvia

No sé en qué momento he empezado a notar que algo no encaja,
pero lo noto incluso antes de bajarme del coche. Harry no dice nada
durante el trayecto hasta casa de Mason y Nora. No es un silencio
incdmodo, pero hay una ausencia que no estaba anoche. El esta
mas tenso, como si estuviera pensando en otra cosa y no quisiera
compartirla conmigo, aunque yo tampoco pregunto.

Aparca frente a la casa y apaga el motor, aunque durante un
segundo ninguno se mueve.

—Vamos —dice al final, abriendo su puerta y yo salgo
después.

Caminamos hasta la puerta y antes de que Harry llegue a
llamar, esta se abre de golpe.

—iPapa!

Hazel sale disparada hacia él y se le lanza encima sin ninguin
tipo de contencion. Harry apenas tiene tiempo de reaccionar antes
de que la tenga colgada del cuello.

—Cuidado —murmura, sujetandola—. Me vas a tirar.

—No —responde ella con total conviccion—. Soy fuerte.

—Eso ya lo sé.

La abraza y, cuando la deja en el suelo, Hazel me ve.

—iSylvia! —exclama corriendo hacia mi y me rodea la cintura
con los brazos.

—iHola, preciosa! —le digo, inclinandome un poco para
abrazarla—. éTe lo has pasado bien?

—Si —responde sin soltarme—. Mason me ha dejado usar sus
coches teledirigidos y Nora me ha hecho tortitas y luego hemos visto
una peli y después...

—Respira —interviene Harry.

—No necesito respirar —protesta ella, separandose lo justo
para mirarnos a los dos—. Tengo muchas cosas que contaros.



—Ya veo... —me rio al verla tan desesperada por explicarnos
todo lo que ha hecho.

De repente, Mason aparece detras de ella con una sonrisa
tranquila y Nora saluda desde el interior de la casa.

—Ha sido un terremoto —dice Mason—. Pero uno muy
divertido.

—Siempre lo es —anado yo.

—Siempre —confirma Hazel, muy seria.

Harry intercambia un par de frases con Mason sobre la noche,
sin entrar en detalles, mientras yo me quedo con Hazel, que sigue
hablandome sin parar, encadenando historias que no tienen orden ni
intencion de tenerlo.

—Y luego le dije que los dragones no pueden vivir en garajes
porque necesitan aire y Mason no lo sabia —me explica.

—Error basico —le respondo con gravedad.

—Muy basico.

—Habra que revisarlo.

—Si.

Me coge de la mano como si fuera lo mas natural del mundo y
tira ligeramente de mi hacia el coche.

—Vamos.

—Vale.

Harry se despide de Mason y Nora y vuelve hacia nosotras.
Durante un segundo nuestras miradas se cruzan, pero no se detiene
en mi. Solo abre la puerta trasera.

—Sube —le dice a Hazel, la nina se mete dentro y yo cierro la
puerta con cuidado.

El trayecto de vuelta es completamente distinto al de antes.
Hazel habla sin parar desde el asiento de atras, saltando de un tema
a otro, mezclando lo que ha hecho con lo que quiere hacer y con lo
que cree que vamos a hacer después.

—¢Hoy comemos pasta? —pregunta de pronto.

—Podemos —respondo girandome ligeramente hacia ella.

—iSi! Pasta bolofiesa.

—Eso suena muy concreto —anade Harry, concentrado en el
trafico.



—iSi, porque es la mejor! —exclama Hazel.

—Discutible —murmura Harry.

—Noo0000, papi —insiste la cria.

—Vale, valeeee —le responde él.

Sigo el reflejo de la cara de Harry en el retrovisor y noto la
rigidez en la mandibula y en como mantiene la vista fija en la
carretera.

—Entonces pasta —digo girandome de nuevo hacia delante.

—iSil —responde Hazel con entusiasmo.

—Vale.

Cuando llegamos a casa, Hazel sale del coche antes de que
Harry tenga tiempo de abrirle la puerta y entra corriendo como Si
hubiera estado fuera semanas en lugar de solo una noche.

—iDraggy, ya estamos en casitaaaaa! —oigo que grita al
entrar en la casa con el mufeco colgando de un brazo. Deja la
mochila en el suelo y corre hacia el saldn.

Yo me quedo en la entrada unos segundos, quitandome la
chaqueta con calma. Harry entra después, cierra la puerta y deja las
llaves donde siempre, pero el gesto es mas seco de lo habitual.

—\Voy a cocinar —anuncio, mas porque necesito hacer algo
que porque sea imprescindible.

—Vale.

Voy hacia la cocina y abro la nevera, saco los ingredientes
casi por inercia, mientras Hazel aparece a mi lado arrastrando una
silla.

—¢Puedo ayudar?

—Claro.

—~Quiero cortar.

—No, eso mejor que no...

—Si.

—No, que puedes hacerte dano.

—Te he dicho que no, Hazel.

—\Vale —acepta con una rapidez sospechosa.

—Uy, écomo que has aceptado tan facil?

—Porque voy a remover —me explica con sonrisa de pilla.



—éVes? Eso si que puedes hacerlo —le contesto sonriente.
La nina se sube a la silla y se coloca a mi lado, mirando cada

movimiento con una concentracion absoluta.

—¢Te gusto el musical? —me pregunta de pronto.
—Mucho.

—¢éMucho mucho?

—Mucho mucho.

—Pap3, éte gustd?

—Si —responde desde el salon.

Hazel asiente, satisfecha.

—A mi también me habria gustado.

—La proxima vez vienes tu también, équieres?

—iSil —exclama ella feliz alzando sus pequefios brazos.
La palabra «proxima» se queda flotando sobre mi cabeza,

aunque no digo nada y sigo cocinando, pero lo noto y Harry
también.

La cocina se llena enseguida de olor a tomate y carne

mientras la salsa empieza a hacerse a fuego lento. Hazel remueve
con una concentracidon casi solemne, sujetando la cuchara con las
dos manos.

marco
esta.

—¢Asi? —pregunta sin apartar la vista.

—Asi esta bien.

—Seqguro?

—Seguro.

—Pap3, ven —lo llama sin girarse—. Mira.

Harry aparece en la puerta de la cocina, apoyandose en el
con los brazos cruzados. No entra, solo observa desde donde

—éQué tengo que mirar?

—Esto —responde Hazel, senalando la cazuela con orgullo.
Harry asiente una vez.

—Tiene buena pinta.

—Porque estoy ayudando a Sylvia —le explica la nifa

divertida.

—Eso explica muchas cosas.
—Si.



Sigo vigilando la sartén, anadiendo lo que falta, controlando
los tiempos sin pensar demasiado, pero soy muy consciente de que
él esta detras.

Hazel sonrie y empieza a contarnos todo lo que ha hecho esta
noche en casa de Mason y Nora, exagerando cada detalle,
afadiendo cosas que probablemente no pasaron, mezclando lo que
vio con lo que cree que deberia haber pasado. Mientras yo la
escucho, sonrio en los momentos adecuados y asiento cuando toca,
pero mi atencidn esta partida en dos, porque noto que Harry no esta
realmente aqui. Estd en la cocina, si, pero su cabeza estd en otro
lugar y eso se nota sin esfuerzo.

Cuando la pasta esta lista, nos sentamos los tres en la mesa.
Hazel empieza a comer con la energia de alguien que lleva
demasiado rato hablando y necesita compensarlo.

—Esta buenisima —declara.

—Muy buena, si —le responde Harry.

—Porqgue la he hecho yo.

—Eso ya lo has dicho —le recuerdo.

—Pero es importante.

—Mucho —le confirmo.

Harry come en silencio y siento que evita mirarme
directamente. Por suerte, Hazel no lo nota, pero yo si.

—Papa —dice de pronto—. éVamos a volver?

—(éA dénde?

—Al musical.

Harry levanta la vista un segundo.

—Ya veremos.

—Yo quiero ir también.

—Vale —acepta él.

—Con Sylvia.

—Ya veremos —repite después de un segundo en silencio.

Hazel asiente, satisfecha, y sigue comiendo. Yo bajo la mirada
al plato, porque siento que ese «Ya veremos» no es mas que un
intento de darle largas a la nifa.

Cuando terminamos de comer, Hazel insiste en ensefarnos
algo que ha dibujado en casa de Mason.



—Es un dragdn, pero también es un coche —explica
extendiendo el papel sobre la mesa del salon.

—Tiene sentido —le digo.

—Mucho sentido —anade ella.

—Es practico.

—iSi!

Harry se acerca lo justo para mirar el dibujo.

—Es... interesante.

—Es perfecto —corrige Hazel.

—Eso.

Se queda un momento mas y luego se aparta, como si no
supiera donde ponerse.

—\Voy a recoger —digo.

—Yo te ayudo —responde Hazel.

—No, no hace falta.

—Si.

—No, ya puedo sola.

—Valeeeee. Voy a ver la tele —anade antes de desaparecer y
Harry y yo nos quedamos solos de repente.

Recojo los platos con calma, los llevo a la cocina y empiezo a
aclararlos bajo el grifo. A mi espalda, oigo como Harry entra, pero
no dice nada, aunque sé que esta ahi y que va a suceder algo.

—No hacia falta que cocinaras —dice al final.

—Si hacia falta.

—Podiamos haber pedido algo.

—Podiamos —respondo sin girarme—. Pero no hemos
querido.

No me contesta, por lo que el agua sigue cayendo y Yo
contindo aclarando los platos.

—Sylvia... —me dice, pero noto que ahora mi hombre en sus
labios suena distinto.

—iQué? —le pregunto mientras cierro el grifo y me giro
despacio—. Di lo que tengas que decir.

Al escucharme, aprieta ligeramente la mandibula antes de
hablar.

—Lo de anoche...



Ahi esta.

—Si —asiento una vez.

—No cambia nada.

Escucho su frase, aunque no reacciono enseguida, solo lo
miro, porque ya entiendo lo que quiere decir antes de que termine.

—Esto no es una familia —continda—. Es solo un trabajo.

No hay dureza en su tono, sino... ldgica y eso es peor, porque
no esta intentando herirme, sino tratando de convencerse y aun
asi... duele igual. Yo no digo nada, porque no puedo. Sé que, si
hablo ahora, diré algo que no quiero.

—éQué?

La voz de Hazel llega desde el pasillo y Harry se queda
inmovil y yo también.

—iQué? —repite Hazel, asomandose a la cocina con el cefio
ligeramente fruncido.

No ha oido todo, pero tengo la sensacién de que ha oido
suficiente. Harry no responde, sino que se queda quieto, con la
mirada fija en mi, como si cualquier palabra fuera a empeorar algo
que ya esta roto.

—Nada —digo, girandome hacia ella con una sonrisa que no
siento—. Cosas de mayores.

Hazel no se mueve, pero nos mira a los dos, evaluando algo
que no entiende, pero que nota.

—éQué cosas?

—~Aburridas —respondo, acercandome un poco mas a ella—.
Muy aburridas.

—No me gustan las cosas aburridas.

—Entonces mejor no saberlas.

Se lo piensa un momento y asiente.

—Vale.

No insiste y eso deberia tranquilizarme, pero no lo hace.

—\Voy a ponerme el pijama —anuncia, dandose la vuelta.

—\oy contigo —digo.

—No hace falta.

—Si hace falta —insisto.

—Valeeee.



La sigo por el pasillo sin mirar atras, porque sé que si lo hago
lo veré a él y ahora mismo no quiero.

La rutina de siempre deberia devolver todo a su sitio: el pijama,
lavarse los dientes, el vaso de agua en la mesilla... Hazel habla
mientras se cambia, mientras salta de un tema a otro como si nada
hubiera pasado, ni hubiera notado nada raro.

—Mason dice que su coche corre mas que un dragoén.

—Eso es discutible.

—YO0 creo que no.

—Yo creo que si.

—Vale.

Se mete en la cama y se tapa hasta la barbilla.

—¢Te vas a quedar?

La pregunta me pilla desprevenida.

—Un rato.

—Vale.

Me siento en el borde de la cama y le aparto un mechdn de la
cara.

—¢Te ha gustado dormir fuera?

—Si.

—¢Mucho?

—Mucho.

—Entonces repetiremos.

—Vale —. Sonrie y cierra los ojos.

En menos de un minuto, Hazel estda dormida. Me quedo
mirandola unos segundos mas, con una sensacion en el pecho que
no quiero analizar, porque si lo hago, no voy a poder moverme.

Me levanto despacio y salgo de la habitacién cerrando la
puerta tras de mi. Harry sigue en la cocina, en el mismo lugar que
estaba antes de acostar a Hazel, como si me estuviera esperando.
Cuando llego, me detengo en el umbral, aunque no me acerco hasta
donde esta él.

—No tendrias que haberlo dicho asi —le digo al final.

Mi voz suena mas tranquila y firme de lo que esperaba y eso
hace que me mire.



—No lo he dicho para hacer daho.

—Ya lo sé.

Y eso es lo peor, porque ha sido una decisién y no un impulso.

—Entonces no lo repitas —afado sin alzar el tono ni
acercarme a él.

—Es mejor asi —me responde apretando la mandibula.

Niego ligeramente con la cabeza.

—Sera para ti...

No responde, porque sabe que tengo razén y que eso no
cambia nada. Después de eso, no digo nada mas, ni intento
arreglarlo, porque no hay nada que arreglar. Me giro y camino hacia
el dormitorio sin mirarle. Abro el armario, saco mi mochila y empiezo
a meter mis cosas rapido. No tardo mucho, porque no tengo
demasiado que recoger, nunca lo he tenido en ninguna relacién, algo
que siempre ha sido una ventaja y ahora también lo es.

Cuando vuelvo al saldon, Harry sigue donde estaba. Me mira,
pero no se acerca.

—Mafiana pasaré a recoger lo que falte si me he dejado algo
—digo, colgandome la mochila al hombro.

Asiente una vez.

—Le diré a Hazel que me ha salido trabajo —afiado.

—Sylvia...

Levanto la mano ligeramente para detenerle.

—No.

No quiero escuchar nada mas.

La habitacién de Hazel esta en silencio cuando entro otra vez. Me
acerco despacio hasta ella y me siento a su lado. Le paso la mano
por el pelo con cuidado de no despertarla.

—Buenas noches, pequena —murmuro muy bajito.

Ella sigue dormida y sin moverse por suerte, porque no sabria
qué decirle si abriera los ojos. Me inclino y le doy un beso en la
cabeza y noto como algo se me rompe por dentro, aunque no le
permito salir. Asi que me levanto de la cama, salgo de la habitacién y
cierro la puerta.



No miro atras cuando cruzo el salén, ni me detengo. Abro la
puerta de entrada y salgo. El aire de la noche me golpea de lleno en
la cara, mas frio de lo que esperaba y bajo las escaleras con la
mochila colgada al hombro y el corazdn latiendo fuerte en medio del
pecho. No lloro todavia, solo me concentro en caminar, sin pensar
hacia donde voy... Porgue si me paro voy a querer regresar y eso no
puedo permitirmelo.



Capitulo 26

Harry

No es el silencio lo que llama la atencion al cerrar la puerta, sino que
todo sigue exactamente igual que antes de que Sylvia llegara.

Dejo la mano en el pomo un segundo, como si esperara que
algo cambie en cuanto suelte, pero no pasa nada. La casa esta
ordenada, limpia, con todo en su sitio, como siempre. No hay nada
fuera de lugar ni ninguna senal evidente de que hace apenas unos
minutos alguien ha salido por esa misma puerta con una mochila al
hombro.

Camino hacia el saldn sin prisa, pero tampoco me detengo en
ningln punto concreto, porque no hay nada que me obligue a
hacerlo. Todo esta donde deberia estar. El sofa, la mesa baja, la
botella de vino que no terminamos anoche y las dos copas. Nada ha
cambiado vy, sin embargo, todo esta distinto.

Aprieto la mandibula y paso de largo, como si ignorarlo fuera
suficiente para que deje de notarlo, pero no lo es. Llego a la cocina y
ahi si me detengo. El olor a tomate y carne sigue en el aire, mas
suave ahora, pero suficiente para reconocerlo.

Me apoyo con las manos en la encimera y noto como algo se
me aprieta dentro del pecho. Sé que no deberia afectarme tanto, de
hecho, solo fue una cena... Cierro los o0jos un momento y me digo
que no es solo eso. Es lo que implicaba que alguien estuviera aqui,
moviéndose por esta casa como si siempre hubiera estado aqui.

Abro los ojos y abro el grifo. El sonido del agua al caer rompe
el silencio durante unos segundos, pero en cuanto lo cierro, todo
vuelve a quedarse igual.

—Papa.

La voz de Hazel llega desde el pasillo y levanto la cabeza. No
la he oido salir de la habitacion.

—éQué haces? —pregunta, apareciendo en la puerta de la
cocina con el pijama arrugado y despeinada.



—Nada —respondo demasiado rapido—. Vuelve a la cama.

Pero mi hija no se mueve y mira a su alrededor.

—éDdnde esta Sylvia?

Su pregunta se queda en el aire, pero aun asi me golpea con
fuerza. Me seco las manos en un pafo y me giro hacia ella.

—Tenia que irse —le miento y Hazel frunce la nariz, como
hace siempre que estd pensando en serio.

—(éA dénde?

—A... trabajar.

La respuesta suena floja incluso para mi, pero no la corrijo.
Hazel da un paso mas hacia dentro de la cocina y vuelve a mirar
alrededor, como si esperara encontrarla en alguin sitio que se le ha
pasado por alto.

—Pero Sylvia vive aqui.

Aprieto la mandibula y no respondo, porque no hay una forma
de hacerlo que no suene mal. Hazel levanta la vista hacia mi,
esperando mi respuesta.

—No vive aqui —digo al final con un tono mas seco de lo que
pretendia.

Ella parpadea despacio.

—Si vive —afirma.

—No.

—Si —insiste, mas bajito.

Doy un paso hacia ella.

—Hazel...

—Silvia ha dormido aqui —continia—. Come aqui y esta aqui
siempre...

No eleva la voz, ni discute, ni se enfada. Simplemente
enumera, como si fuera evidente y lo es.

Me paso una mano por la nuca, buscando una respuesta que
no tengo.

—Era... temporal.

La palabra se queda corta incluso antes de terminar de
decirla. Hazel me mira sin comprender del todo lo que le digo, pero
notando que algo no encaja.

—No me gusta —dice al final.



—Lo sé.

No afiade nada mas y ella se queda quieta, como si estuviera
decidiendo qué hacer con lo que acaba de escuchar. Después, se da
la vuelta sin decir nada y vuelve hacia el pasillo. La observo alejarse
con una sensacidon incomoda en el pecho que no termino de
identificar del todo. No es solo por ella, sino por lo que acabo de
hacer. Exhalo despacio y apago la luz de la cocina antes de seguir
SUS pasos.

La rutina deberia arreglarlo todo, de hecho, siempre lo hace. Bafo,
pijama, cuento, luz apagada, orden, secuencia y control... Funciona,
de hecho, tiene que funcionar.

—No quiero banarme —dice en cuanto entro en el bano.

—Hazel.

—No quiero.

—Tienes que hacerlo.

—No.

Cruza los brazos y se apoya en la puerta con determinacion.

—Vamos —insisto, abriendo el grifo.

—Sylvia me deja elegir el jabon.

Cierro el grifo.

—Elige el que quieras.

—No quiero.

—Hazel.

—No quiero.

La miro un segundo, valorando si insistir o cambiar de
estrategia, pero no tengo margen para negociar demasiado.

—Cinco minutos —digo al final—. Solo cinco.

—No.

Aprieto la mandibula.

—Hazel.

—No quiero, papi —repite, esta vez mas bajo, aunque no es
una rabieta.

Me paso una mano por la cara y bajo el tono de voz.

—\Venga.



No responde y se queda quieta. Al final, la cojo en brazos sin
darle opcion y la meto en la bafiera. Protesta, pero menos de lo que
esperaba, y en cuanto el agua le cubre las piernas, deja de
resistirse.

—No me gusta —murmura.

—Ya lo sé.

Le paso la esponja con cuidado, dejandola hablar si quiere,
pero no dice nada mas y el resto del bafo transcurre en silencio.
Después se viste sin decir ni una palabra y cuando la llevo a la
cama, se mete bajo las sabanas sin protestar.

—¢éQuieres que te cuente un cuento? —pregunto.

Niega con la cabeza.

—No.

—Vale.

Apago la luz y me quedo un momento junto a la puerta del
dormitorio.

—Papa.

—éQué?

—¢Sylvia vuelve manana? —susurra.

—No —cierro los 0jos un instante antes de responder.

No hay forma de suavizar lo que le acabo de decir. Hazel no
responde, ni insiste, ni me pregunta nada mas, solo se queda en
silencio.

—Buenas noches —le digo, pero ella tampoco me contesta.

Cierro la puerta despacio y me quedo un segundo en el
pasillo, con la mano todavia en el pomo de la puerta. Vuelvo al salon
sin encender ninguna luz, porque conozco el espacio de memoria.

Me acerco despacio hasta el sofa y me siento en el mismo
sitio donde anoche estuve con ella. Apoyo los codos en las rodillas y
cierro los ojos. Recuerdo el peso de su cuerpo sobre el mio, la forma
en la que se movia sobre mi, el sonido de su respiracién
rompiéndose contra mi cuello y como sus manos se aferraban a mi
espalda como si no quisiera soltarme.

Aprieto los dientes, porque no deberia estar pensando en
esto. Me echo hacia atras y apoyo la cabeza en el respaldo, mirando
al techo, intentando vaciar la cabeza, pero no lo consigo, porque no



es solo el recuerdo sino el silencio, la casa, mi hija, la cocina, la salsa
que ha preparado... Todo encaja a la perfeccidon en una escena que
no deberia haber existido.

Exhalo despacio y no puedo evitar preguntarme si quiza me he
equivocado. Cierro los 0jos un instante, porque esa posibilidad es
peor que todo lo demas vy si es verdad, no hay forma de arreglarlo
sin romper algo mas.



Capitulo 27

Sylvia

No es que mi piso haya cambiado, es que yo ya no encajo en él.
Cierro la puerta con la espalda apoyada en la madera y me quedo
unos segundos sin moverme, con la mochila todavia colgada del
hombro, mirando alrededor como si esperara encontrar alguna sefal
que justifique esta sensacidon incbmoda que se me ha instalado en el
pecho nada mas entrar. Pero no, todo esta exactamente igual.

El soféa sigue donde lo dejé, con la manta arrugada en un
lado. La mesa tiene un par de revistas abiertas. La taza que dejé en
la encimera sigue ahi, con una mancha seca de café en el borde.
Nada ha cambiado y, sin embargo, no me reconozco aqui.

Dejo la mochila en el suelo y camino hacia el centro del salon
despacio, sin saber muy bien qué hacer con las manos, ni con el
cuerpo, ni con esta sensacion de estar de paso en un sitio que, en
teoria, es mio.

—Genial —murmuro y hasta mi voz me suena rara entre estas
paredes.

Me paso una mano por el pelo y avanzo hacia la habitacion,
empujando la puerta con el pie. La cama esta deshecha, como la
dejé ayer por la manana, y la ropa que me probé antes de la cita
sigue tirada en una silla, en el mismo orden cadtico que tenia antes
de salir.

Me quedo mirandola un segundo.

—No es una cita —murmuro y la frase me suena mas ridicula
que nunca ahora.

Suelto una risa breve y seca, que no tiene nada de graciosa, y
me dejo caer sobre la cama sin quitarme los zapatos, mirando el
techo con los brazos abiertos, como si asi pudiera ocupar mas
espacio del que siento que tengo.

No funciona, porgue no es el espacio, sino esta sensacion que
hace que todo lo que me rodea en este lugar me parezca mas



pequeno, desordenado y provisional.

El sonido del timbre de la puerta me saca del bucle antes de
que tenga tiempo de seguir dandole vueltas. Me levanto sin ganas,
voy hacia la entrada y abro sin ni siquiera mirar por la mirilla.

—Vale, necesito que me cuentes exactamente qué ha pasado
—dice Hannah sin saludar siquiera y entrando en el recibidor.

—iHola! Yo también me alegro de verte —le saludo sarcastica.

—No me distraigas —responde, dejando el bolso en la silla—.
¢Fue una cita?

—No.

—¢Te ha besado?

—Si.

Se queda quieta un segundo.

—Vale —dice despacio—. Empecemos por ahi.

Me siento en el borde de la cama, apoyando los antebrazos
sobre las piernas.

—No fue una cita.

—Claro...

—No lo fue, de verdad.

—Te llevd a un musical, cenasteis, te beso...

—Y lo hicimos en su casa...

—iéQué dices?! iHaber empezado por ahi!

—No hay nada que contar... —le digo mirandola.

—Cuando lo dices asi suena fatal.

—No, suena a mentira —le cuento y exhalo por la nariz.

—Vale.

—No empieces con el «vale».

—No estoy empezando —responde—. Estoy aceptando que
tienes un problema grave con la negacion.

Me paso una mano por la cara.

—No es eso.

—Entonces explicame qué es.

Abro la boca, pero no digo nada, porque no tengo una
respuesta que no suene absurda.

—Eso pensaba —murmura ella.



Se acerca y se sienta a mi lado, girdndose ligeramente para
mirarme de frente.

—éQué ha pasado?

—Nada.

—Sylvia, no empieces...

—Nada —repito, aunque Hannah no insiste de inmediato. Se
limita @ mirarme, mientras espera a que le cuente.

—Hemos ido a recoger a Hazel —empiezo finalmente—.
Hemos vuelto, hemos comido y todo iba normal.

—Y?

Aprieto los labios un segundo.

—Y luego ha dicho que no éramos una familia.

Hannah frunce el ceno.

—iCémo?

—Que no éramos una familia —repito—. Que es solo un
trabajo.

El silencio que se queda entre nosotras es mas claro que
cualquier reaccidon inmediata de Hannah.

—Vaya hijo de... —empieza.

—No —la corto—. No es eso.

—Si, si lo es.

—No lo es —insisto—. No lo ha dicho para hacer daho.

—~Ah, bueno —responde con ironia—. Entonces todo bien.

—Hannah.

—éiQué?

—No es tan simple.

—Claro que lo es.

Niego con la cabeza.

—No.

—Te ha utilizado.

—No.

—Te ha besado, ha follado contigo y luego ha decidido que no
le compensa.

—No, no es eso.

—Entonces explicamelo porque no lo entiendo.

La miro.



—Tiene miedo —digo al final.

Hannah se queda callada un segundo.

—CY eso justifica que se porte contigo como un cabron?

—No.

—¢Entonces?

—Pero lo explica.

Se deja caer hacia atras en la cama, mirando el techo.

—No sé qué decirte.

—No hace falta que digas nada.

—Si hace falta.

Me levanto antes de que la conversacidon se convierta en algo
que no quiero tener ahora mismo y camino hacia la cocina. Abro la
nevera, aunque no sé muy bien qué estoy buscando, aunque como
no hay nada, la cierro.

—(Estas bien? —pregunta Hannah desde la habitacion.

Me apoyo en la encimera.

—Si —miento—. No —corrijo—. No mucho.

—Eso ya me cuadra mas.

Cierro los ojos un segundo.

—No es por él.

—Ya...

—No es solo por él.

—Sylvia...

—Es por todo.

Abro los 0jos y miro a mi alrededor.

—Es que ya no encaja nada de lo que me rodea...

A la mafana siguiente me obligo a levantarme temprano. No porque
tenga nada urgente que hacer, sino porque si me quedo en la cama,
VOY @ empezar a pensar y no quiero.

Me preparo un café y me siento en la mesa con el portatil
delante. Abro el primer portal con ofertas de empleo que me
aparece sin leer demasiado.

—Vale —murmuro.

Empiezo por lo facil: Cafeterias. Aplico, escribo y adjunto mi
curriculum. Contindo con las guarderias y hago lo mismo. Repito la



misma operacion con tiendas de ropa. Relleno los formularios sin
pensar demasiado en lo que pongo, porque no es el contenido lo
que importa, sino el hecho de hacerlo.

Necesito moverme y hacer algo.

—Esto era un trabajo —me digo en voz baja—. Nada mas.

Lo repito mientras envio otro correo.

—Solo un trabajo.

Otro mas.

—Nada mas.

Me reclino en la silla y me quedo mirando el techo, con el
portatil todavia abierto sobre la mesa.

—Perfecto —murmuro.

Después de un rato frente al ordenador, intento mantenerme
ocupada. Recojo, ordeno y limpio cosas que ya estaban limpias, pero
no funciona, porque los recuerdos no se van de mi cabeza, al
contrario, regresan sin avisar y en el momento menos oportuno.
Aparece en mi cabeza una imagen de Hazel riéndose en el parque,
con las manos llenas de arena y la cara sucia, mirandome como si yo
fuera parte de su mundo desde siempre. También veo a Harry
apoyado en el marco de la puerta, observando la escena con una
expresidn contenida que ahora entiendo mejor de lo que me
gustaria. La noche del musical, su voz, su forma de mirarme, el sof3,
nuestros besos... Cierro los 0jos un segundo, aunque eso es un error,
porque lo Unico que consigo es verlo con mas claridad.

Abro los ojos de golpe y me levanto de la silla, caminando por
el salén dando vueltas como un ledn enjaulado.

—Ya esta —murmuro—. Ya esta.

Pero no, no esta, porque cada recuerdo no se queda en lo
que fue, sino que se extiende y se conecta con lo que podria haber
sido y eso es lo que duele.

Me detengo en mitad del salén y me abrazo a mi misma sin
darme cuenta.

—Genial —susurro.

Lo peor no es echarle de menos. Ni siquiera es echar de
menos a Hazel, aunque eso ya seria suficiente. Lo peor es que alli
todo tenia sentido. Todo encajaba sin esfuerzo: las rutinas, el ruido,



el caos, cOmo Hazel me arrastraba de una habitacion a otra como si
yo perteneciera desde siempre a ese lugar y como Harry me miraba
cuando creia que no me daba cuenta.

Me paso una mano por la cara.

—No.

Pero si, si lo sé... No echo de menos solo a Hazel y a Harry,
sino también a esa casa y a lo que sentia dentro de ella. Algo que no
habia tenido antes, que no sabia que estaba buscando y ahora que
lo he tenido... Ya no sé como volver a mi vida de antes.



Capitulo 28

Harry

Ajusto el retrovisor con un gesto automatico, mas por necesidad de
verla que por otra cosa. Hazel estd en su asiento, con el cinturdn
bien colocado y Draggy apretado contra el pecho con las dos manos
y en silencio. No habla y eso es lo que me llama la atencidn. Hazel
no es una nina silenciosa. Nunca lo ha sido. Siempre tiene algo que
contar, una pregunta que hacer o una historia que explicar en ese
mismo momento, sin importar si tiene sentido o no. Pero ahora esta
quieta, mirando por la ventana sin fijarse realmente en nada, como
si lo que pasa al otro lado del cristal estuviera demasiado lejos para
importarle.

—¢éHas dormido bien? —le pregunto al arrancar el motor.

—Si.

Asiento una vez con la cabeza, aunque sé que no me esta
mirando.

—Hoy en la guarderia tenias pintura, éno? —insisto, buscando
algun tema que no falle y que consiga que se ponga a hablar.

—Si.

Otra vez me responde con un monosilabo. Aprieto
ligeramente el volante y saco el coche de la calle. El trafico es el de
siempre, las mismas rutas, los mismos giros, la misma rutina que
deberia conseguir que el dia avance sin esfuerzo. Todo esta en su
sitio y funciona, sin embargo, para mi no lo hace.

Vuelvo a mirarla por el retrovisor y compruebo que sigue
abrazando el dragon.

—cQuieres que esta tarde hagamos algo? —propongo—.
Podemos ir al parque... o ver una peli en casa.

Hazel tarda un poco en responderme. Baja la vista hacia
Draggy vy le pasa el dedo por una de las alas, despacio, como Ssi
necesitara comprobar que esta con ella.

—Vale.



No hay emocién en su voz, ni entusiasmo, ni rechazo... Solo
una aceptacion que no significa nada. Trago saliva.

—También podemos... —empiezo, pero no termino la frase,
porque no sé qué ofrecerle para compensar lo que le he quitado.

Volvemos a quedarnos en silencio y yo aprieto un poco mas el
volante.

—Hazel...

—Papa...

Su voz corta la mia y levanto la vista hacia el retrovisor de
inmediato.

—Si?

Alza la vista y veo que su mirada es clara, directa, demasiado
consciente para su edad.

Respiro hondo.

—Dime.

Se queda callada un segundo, como si estuviera pensando lo
que quiere decir, y ese gesto me descoloca por completo.

—¢Por qué Sylvia ya no es nuestra?

No aparto la vista del retrovisor, porque no puedo y durante
un instante no hay nada en mi cabeza. No tengo ninguna respuesta
preparada, ni forma de convertir eso en algo sencillo, algo que una
nina de su edad pueda entender.

—Hazel... —empiezo, pero no sé como continuar.

Respiro otra vez y lo intento de nuevo.

—Sylvia... tenia que hacer otras cosas.

En cuanto lo digo sé que mi respuesta no sirve, porque no
explica nada, ni encaja con lo que ella sabe. Al escuchar lo que
acabo de decirle, frunce la nariz, como hace siempre que algo no le
cuadra.

—¢Qué cosas? —me pregunta girando un poco la cabeza.

Aprieto el volante un poco mas.

—Cosas suyas.

—¢Trabajo?

—Si... —respondo, aunque suena flojo incluso para mi.

Ella asiente despacio, pero no parece convencida. Baja la
mirada otra vez a Draggy y aprieta el muieco con mas fuerza.



—Pero... —empieza, aunque no termina la frase.

—iQué? —pregunto.

Levanta la cabeza otra vez.

—Los dragones dicen que Sylvia vive aqui.

El aire se me queda atrapado en el pecho. No hay nada en
esa frase que pueda desmontar sin hacerle dano, porque no hay
l6gica adulta, ni matices, ni excusas que me sirvan... Solo una
verdad construida desde lo que ha visto y lo que ha sentido.

Cierro los ojos un segundo, pero sigo conduciendo.

—Hazel...

No sé cdmo seguir.

—No vive aqui —digo al final, aunque mis palabras no suenan
firmes ni seguras, sino insuficientes.

Ella no responde. Solo se queda mirdndome a través del
retrovisor, esperando algo mas, aunque no se lo doy y ella baja la
vista.

—Pero estaba —murmura.

«Estaba».

Esa palabra es peor que cualquier otra, porque no discute ni
insiste, solo constata un hecho y eso me rompe por dentro, porque
no puedo arreglarlo, ni maquillarlo de ninguna manera.

—Si —musito.

El resto del trayecto transcurre en silencio, porque no hallo
nada que decir que arregle esto.

Aparco frente a la guarderia y apago el motor. Hazel se quita
el cinturén despacio y se baja del coche con Draggy todavia pegado
a ella. Rodeo el coche y la encuentro esperando a que le ayude a
bajar a la acera.

—\Vamos —le digo.

Asiente, me toma de la mano y entramos. El ruido habitual
nos envuelve: ninos con sus mochilas, voces, movimiento
constante... Todo es igual que siempre, pero ella no, porque hoy esta
quieta, a mi lado y tomada de mi mano.

—céVienes luego? —me pregunta alzando su carita para
mirarme.

—Si.



—éSeguro?

—Claro, carino.

Asiente, pero no parece convencida.

—Vale.

Da dos pasos, se detiene y vuelve. Se agarra a mi chaqueta y
me da un abrazo rapido antes de salir corriendo junto a su maestro.

—Adids, papa —se gira para despedirse agitando una de sus
manos.

—Adios.

La observo hasta que desaparece dentro del aula. Cuando
dejo de verla no soy capaz de moverme del sitio, porque Hazel no
solo ha perdido a una nifera, sino a alguien muy importante para
ella.

«Sylvia vive aqui.»

Esa frase vuelve de forma clara a mi cabeza. Cierro los 0jos
un instante y cuando los abro, me doy la vuelta y salgo de la
guarderia. Camino hasta el coche y me quedo un momento con la
mano en la puerta antes de abrir. No estoy pensando en el trabajo ni
en nada practico, sino en lo que acabo de ver. En como Hazel ha
aceptado algo que no entiende y lo ha hecho sin discutir, llorar, ni
insistir. Simplemente lo ha asumido y eso es lo que peor me hace
sentir.

Me subo al coche y arranco, pero no pongo la radio, ni busco
nada que acabe con el silencio que me rodea. Conduzco sin prisa,
dejando que la ciudad pase a mi alrededor sin fijarme en ella,
aunque en cada semaforo y cada vez que tengo que parar, vuelvo a
la misma escena: Hazel abrazando el dragdn, diciendo que Sylvia
vive aqui y preguntando por qué ya no es nuestra... Aprieto la
mandibula. No era esto lo que queria evitar, ni lo que tenia que
proteger.

Llego a un semaforo y paro el coche mas tiempo del
necesario. El coche de atras pita y arranco sin reaccionar. Exhalo
despacio. He tomado una decisién creyendo que estaba haciendo lo
correcto, pero ahora mismo, con la imagen de mi hija en la cabeza,
empiezo a ver que no he evitado una pérdida, sino que la he
provocado.



Aprieto el volante consciente de que lo peor no, sino que
Hazel nota su hueco y ni ella ni yo sabemos cémo llenarlo.

Sigo conduciendo sin rumbo concreto. Agarro el volante con
mas fuerza y fijo la vista en la carretera. He intentado mantener
todo bajo control, pero hay algo que se ha roto del todo... Exhalo
despacio y empiezo a pensar que me he equivocado.



Capitulo 29

Harry

No recuerdo en qué momento exacto dejo de conducir hacia la
oficina, pero cuando soy consciente de ello ya no estoy siguiendo la
ruta habitual, sino avanzando por calles que no forman parte de mi
rutina diaria. Mantengo las manos en el volante, con la mirada fija al
frente, aunque mi atencidén no esta realmente en el trafico, sino en
todo lo que llevo arrastrando desde que he dejado a Hazel en la
guarderia. La escena se repite con claridad y sin descanso en mi
cabeza, una y otra vez: su voz preguntando por Sylvia y su forma de
aceptar una respuesta que no entiende y que no es propio de ella.

Aprieto ligeramente la mandibula y suelto el aire despacio por
la nariz. No tengo un plan, ni un discurso preparado. Solo tengo una
certeza que ha ido creciendo poco a poco hasta invadirlo todo: no
puedo sequir fingiendo que lo que hice fue lo correcto.

Cuando aparco frente a la casa de Mason y Rachel, me quedo
un instante dentro del coche, con el motor apagado y las manos
todavia apoyadas en el volante, mirando la puerta sin moverme,
como Si necesitara unos segundos mas para asumir que estoy a
punto de hacer algo que no encaja en mi forma de ser. No suelo
presentarme en casa de nadie sin avisar, ni me gusta mantener
conversaciones incomodas, ni me expongo ante nadie
sin tener claro qué voy a obtener a cambio. Pero, por lo visto, hoy
no funciona asi.

Salgo del coche y camino hasta la entrada de la casa sin
detenerme, porque si lo hago, sé que voy a encontrar una excusa
para marcharme. Cuando estoy frente a la puerta, lanzo un suspiro y
llamo al timbre. Poco después, oigo pasos al otro lado de la puerta y
la voz de Rachel. Al comprobar que soy yo, me mira sin decir nada,
como si le bastara con verme para entender que no he venido por
cortesia.

—Harry.



—Hola. éEsta Mason?

—Si —responde apartandose para dejarme pasar—. Pasa.

Entro en la casa y cierro la puerta a mi espalda.

—Esta en la cocina, ven —anade Rachel.

Asiento y avanzo por el pasillo hasta que encuentro a Mason
con una taza en la mano junto a la cafetera. Levanta la vista cuando
entro y en cuanto me ve, su expresion cambia.

—¢Qué ha pasado? —me pregunta sin rodeos.

—La he cagado —le suelto sin eufemismos, sino con una frase
limpia, sin matices y sin intentar convertirla en algo mas aceptable
de lo que es.

Mason deja la taza sobre la encimera y se incorpora un poco,
apoyando el peso del cuerpo en las manos.

—Explicate.

Me paso una mano por la nuca antes de hablar, no para ganar
tiempo, sino para ordenar lo que quiero decir minimamente en mi
cabeza.

—Anoche... —empiezo, aunque me detengo un segundo—. Le
he dicho a Sylvia que esto no era una familia, sino solo un trabajo.

Mason no reacciona inmediatamente, solo se queda callado y
su silencio lo dice todo.

—Ya —responde Mason al cabo de unos segundos.

Ese «ya» no es neutro, sino la confirmacion de algo que, para
él, ya estaba claro antes de que yo lo dijera.

—Se ha ido —anado.

Rachel aparece en la puerta de la cocina, apoyandose en el
marco con los brazos cruzados.

—Claro que se ha ido.

Su tono no es duro, sino ldgico y eso lo hace mas dificil de
rebatir para mi.

—No lo dije para hacerle dano —le respondo y aprieto la
mandibula.

Mason suelta una risa sin humor.

—Eso no cambia nada.

—Lo sé.

—Entonces, équé cambia?



No respondo de inmediato, porque no tengo una respuesta a
esa pregunta que no suene a excusa.

—Tenia que poner limites —digo al final—. Esto se estaba...
yendo de las manos.

Rachel ladea ligeramente la cabeza.

—¢éPara quién?

—Para todos —le contesto bajando la mirada hasta el suelo.

—No —niega ella con calma—. Para ti.

Mason no afnade nada, pero tampoco es necesario.

—No puedes construir algo con alguien que no es permanente
—insisto—. Sylvia puede irse en cualquier momento.

—Ya se ha ido —responde Rachel.

Aprieto la mandibula.

—EXxacto.

—No es lo mismo —continda ella—. No es lo mismo irse
porque decide hacerlo que irse porque tU la empujas a hacerlo.

Nos quedamos en silencio.

—Te estas adelantando a algo que no ha pasado —afiade—.
Estas tomando decisiones como si el final ya estuviera escrito.

—Porque sé como termina —le aseguro.

Mason se incorpora del todo y se cruza de brazos.

—No —dice—. Crees que lo sabes.

—Ya —le contesto sin apartar la vista de él.

—No —insiste—. Lo que sabes es cédmo termind una vez, pero
ahora ni es la misma persona, ni la misma situacion.

—Eso no cambia el resultado.

—Si lo cambia —interviene Rachel—. Pero el problema es que
esta vez no has dejado que ocurra. Lo has cortado antes de que
tenga la oportunidad de ser otra cosa.

Aprieto los dientes.

—Tengo una hija.

—Y ya se ha encarinado con ella —responde Rachel—. Eso no
lo puedes deshacer.

No digo nada.

—No puedes protegerla de todo —anade—. Y desde luego no
puedes hacerlo rompiendo lo que ya tiene.



Me paso la mano por la cara y resoplo.

—No queria romper nada —trato de justificarme.

—Pero lo has hecho —me responde sin rastro de reproche en
su voz, lo que lo hace peor.

—No quiero una vida asi —digo al final sin ningun tipo de
filtro y Rachel me mira con atencion.

—éAsi cdmo?

—Vacia —suelto sin maquillar mi respuesta—. No la quiero
asi.

—Entonces deja de construirla asi —me responde Mason
asintiendo.

—No quiero una vida sin Sylvia —afado, esta vez mas
despacio—. Ni para Hazel ni para mi.

Decirlo en voz alta cambia algo, porque ahora ya no puedo
fingir que no lo he dicho.

—Pues ya sabes lo que tienes que hacer —contesta Rachel sin
dramatismo en su tono.

Miro hacia la puerta de la cocina y luego hacia la salida. No
suelo tomar decisiones sin pensarlas y sin calcular cada posible
consecuencia.

—Si —digo al final de forma clara y firme.

—Pues deja de darle vueltas —me responde Mason
cruzandose de brazos.

Asiento y me giro para marcharme.

—Harry —me llama Rachel antes de que salga por la puerta y
al escucharla me detengo—. No lo hagas perfecto, hazlo real.

La miro sin responderle, porque no hace falta. Salgo de la
casa y camino hacia el coche sin detenerme, sin replantearme nada
y con una claridad que no tenia hace unas horas.

Abro la puerta, me siento al volante y arranco. Esta vez no
tengo dudas y en lugar de pensar en como evitar perderla, empiezo
a pensar en cOmo recuperarla.



Capitulo 30

Sylvia

Resoplo sin apartar la mirada de la pantalla. Tengo el portatil abierto
delante, he actualizado la bandeja de entrada del correo por quinta
vez en menos de diez minutos y el café se me ha quedado frio sin
probarlo, pero sigo aqui, frente al ordenador como si en cualquier
momento fuera a aparecer algo que cambie mi dia. Pero no ocurre.
No recibo ninguna respuesta, ni ningin «hemos recibido tu
candidatura», ni ningln «nos gustaria conocerte». Nada.

—Perfecto —murmuro, aunque evidentemente esto no tiene
nada de perfecto.

Me paso una mano por el pelo y vuelvo a darle a actualizar,
solo por inercia, porque sé perfectamente que no va a cambiar nada.
La pagina sigue igual. Las ofertas contindan ahi, como si no fueran
para mi y todo lo que he enviado esta manana hubiera caido en un
agujero negro y profundo, donde nadie se molesta en mirar.

Cierro el ordenador con un gesto brusco y me quedo mirando
la mesa. El piso esta en silencio. Un silencio que antes me gustaba,
pero que ahora me resulta incomodo, porque me parece demasiado
vacio.

Me levanto y camino por el saldén sin rumbo claro, recojo
cosas que no estan fuera de su lugar, recoloco una revista que ya
estaba recta y doblo una manta que ya estaba doblada. Es absurdo,
pero necesito moverme y no pensar, porque en cuanto paro, vuelven
a mi cabeza las imagenes de Hazel riéndose en la cocina, Harry
apoyado en el marco de la puerta, el sofa, nuestros besos, su boca
recorriendo mi cuerpo... Cierro los 0jos un segundo y apoyo las
manos en la encimera.

—No —murmuro, pero si, claro que vuelven y se repiten en
un bucle infinito.

De repente, el sonido del timbre me saca de ensonacion. Me
quedo completamente quieta, con las manos apoyadas en la



encimera y el corazon latiendo fuerte en medio de mi pecho. No
espero a nadie, aunque Hannah no avisa cuando viene, pero
tampoco toca el timbre dos veces seguidas. Vuelve a sonar el timbre
y trago saliva.

—\Voy —digo en voz alta, aunque nadie puede escucharme.

Camino hasta la puerta despacio, limpiandome las manos en
el pantaldn sin darme cuenta, y me detengo un instante antes de
abrir. Lanzo un suspiro y abro.

Al otro lado de la puerta estd Harry, que al verme no dice
nada, al igual que yo. Simplemente nos miramos. Lleva la chaqueta
abierta, el pelo ligeramente despeinado y la mandibula tensa.

—Hola —dice al final.

—Hola —le respondo con un tono mas neutro de lo que
esperaba, lo cual agradezco.

Al verme, se queda inmovil. Me da la sensacion de que no
tiene demasiado claro si puede moverse y dar un paso mas.

—éQué haces aqui? —pregunto sin apartarme de la puerta.

Traga saliva, mete las manos en los bolsillos un segundo
antes de volver a sacarlas, como si no supiera donde ponerlas.

—Necesito hablar contigo.

Asiento despacio, pero no me aparto para dejarle pasar.

—Ya hablamos todo lo que teniamos que hablar.

—No —niega con la cabeza—. Eso no fue hablar.

Inclino ligeramente la cabeza, observandolo con atencién.

—Pues explicate mejor.

No responde de inmediato, solo me mira y me sostiene la
mirada, como si estuviera buscando la forma de decir algo que no
suele decir.

—¢Puedo pasar?

La pregunta queda suspendida sobre nuestras cabezas. Podria
decir que no, de hecho es lo que deberia hacer, pero finalmente me
aparto.

—Pasa.

No digo nada mas y él entra despacio y yo cierro la puerta
detras de él sin hacer ruido. Se queda en mitad del saldén, mirando



alrededor un segundo, como si necesitara ubicarse en un espacio
que no es el suyo.

—Habla —le digo y me cruzo de brazos sin darle margen.

Harry exhala despacio, pero no aparta la mirada de mi.

—L o sé —responde al final—. Sé que la cagué.

No esperaba que empezara por ahi y eso me descoloca,
aungue no lo suficiente como para que yo le haga el favor de quitar
tensién a la situacion.

—Vaya —murmuro—. Qué gran avance.

No se enfada ni se defiende solo asiente una vez, como Si
aceptara que me he ganado el derecho a hablarle con sarcasmo.

—Lo digo en serio —asegura.

—Me alegro por ti.

Da un paso hacia mi y yo no retrocedo, aunque tampoco le
pongo las cosas faciles.

—Sylvia... —empieza.

—No —lo corto antes de que siga—. No vengas a hacer eso
de decir mi nombre con voz grave y esperar que te allane el camino,
porque no va a funcionar.

La comisura de su boca se mueve un poco y aunque no llega
a Ser una sonrisa, se queda cerca y eso me irrita.

—No esperaba que me allanaras nada.

—Entonces perfecto. Hablamos el mismo idioma.

Harry baja la vista un instante, se pasa una mano por la nuca
y vuelve a mirarme. Tiene una forma muy concreta de preparar lo
que va a decir cuando no le gusta decirlo y la reconozco tan bien
que me dan ganas de cerrarle la puerta en la cara con efecto
retroactivo.

—He hablado con Mason y Rachel.

Parpadeo una vez.

—éQue has hecho qué?

—He ido a verlos.

—¢A mi hermano y a mi cuhada?

—Si.

—¢Por voluntad propia?

—Si.



Lo miro un instante en silencio, valorando si me estd tomando
el pelo o si, efectivamente, el universo ha decidido volverse todavia
mas extrafo hoy.

—Eso si que no me lo esperaba.

—Yo tampoco —me responde encogiéndose de hombros.

—Y qué? éTe han dado una charla, una infusién y una
pegatina por ser emocionalmente analfabeto?

Esta vez si sonrie un poco y eso no me ayuda en absoluto a
mantener la distancia.

—Mas 0 menos.

Me cruzo de brazos de nuevo.

—Qué bien. Entonces ya puedes irte a casa con tu nuevo reto
conseguido.

Niega suavemente con la cabeza.

—No he venido a sentirme mejor.

—Ah, éno?

—He venido porque tenia que decirte la verdad.

La frase me obliga a quedarme quieta, por lo rara que me
resulta viniendo de él.

—Pues adelante —respondo, aunque mi voz ya no suena tan
segura—. Sorpréndeme.

Harry me sostiene la mirada y lo veo tragar saliva antes de
hablar y eso, por ridiculo que resulte, me golpea mas que si hubiera
venido aqui con un discurso impecable.

—Mi hija cree que eres parte de nuestra familia.

La frase cae entre nosotros como una bomba, porque, a pesar
de que se lo he oido decir a Hazel muchas veces, no esperaba
escucharle a él decirlo asi, sin disfrazarlo para que deje de parecer
importante. No digo nada, de hecho, ni siquiera me muevo y él
tampoco lo hace.

—Y empiezo a pensar que tiene razén —anade al cabo de un
momento.

Al escucharlo algo se estremece dentro de mi, porque se nota
que le cuesta decir cada palabra, porque llevas dias evitandolas
hasta consigo mismo. Aun asi, no le pongo las cosas faciles.

—Eso llega un poco tarde, éno crees? —murmuro.



—Lo sé.

—Me dijiste que no era una familia.

—Si...

—Y que era solo un trabajo.

—Tienes razon.

Que no intente dar la vuelta a lo que le digo me descoloca.

—Entonces, équé se supone que quieres que haga yo ahora?
—pregunto mirandolo de frente—. éAplaudirte porque has tardado
todo este tiempo en darte cuenta de que eres un idiota?

—No —responde con una calma que me desarma un poco—.
No espero que hagas eso.

—Menos mal.

—Pero si necesito que me escuches.

Suelto una risa breve y seca.

—Te estoy escuchando y, créeme, no me esta resultando
precisamente relajante.

Da otro paso hacia mi y se queda demasiado cerca.

—No puedo estar sin ti —suelta de golpe y sin rodeos.

No sé qué esperaba que me dijera, pero, desde luego, eso no.
Por un momento, me quedo mirandolo sin saber qué responder,
porque la parte mas molesta de todo esto es que no suena a frase
ensayada, suena real, porque él esta roto y esta siendo sincero.

—No digas cosas que luego no seas capaz de mantener —le
advierto.

—No he venido a decir nada que no piense.

—Eso decias el otro dia también.

Aprieta ligeramente la mandibula.

—No. El otro dia pensaba que estaba haciendo lo correcto.
Hoy he venido porque sé que me equivocaba.

No aparto la mirada y él tampoco. Cuando habla de nuevo ya
no hay rastro de duda en su voz.

—Te quiero.

Esas dos palabras me atraviesan de una forma absurda,
porque deberia protegerme, enfadarme mas o hacer cualquier cosa
menos quedarme ahi quieta, con el corazdon desacompasado y la
sensacion de que el suelo bajo mis pies acaba de moverse un poco.



Pero lo Unico que hago es respirar, mirarlo y notar cémo toda la
rabia que me he estado tragando se mezcla con algo mucho peor,
que es precisamente lo que mas miedo me da... Porque yo también
lo quiero. Lo he sabido antes de estar dispuesta a admitirlo. Lo supe
en su cocina, con Hazel y la pasta, en el parque, en el sofa, en el
musical, en cada una de las veces en las que he intentado definirlo
de otra forma para no asustarme.

Aun asi, me agarro a lo ultimo que me queda.

—Harry...

—No —me corta, aunque no con dureza—. Déjame terminar.

Se pasa una mano por la nuca y exhala, como si incluso ahora
le costara seguir, pero ya no esta huyendo y eso lo cambia todo.

—No quiero una vida sin ti, ni la quiero para Hazel, ni para mi.
No quiero que vuelvas porque mi hija te echa de menos, ni porque
yo la he cagado y necesito arreglarlo. Quiero que vuelvas porque...
—se detiene un segundo, pero no aparta la vista de mi— porque ya
no sé imaginar esto sin ti dentro.

Lo miro en silencio y noto cdmo el aire se me queda
congelado en los pulmones.

—Eres un imbécil —digo al final, porque necesito decir algo
que no sea llorar o lanzarme encima de él.

—Si —asiente despacio.

—Uno importante.

—El mas importante.

—Y me has hecho mucho dafno.

Esta vez no responde enseguida y se queda quieto antes de
decirlo.

—Lo sé.

No se disculpa, ni intenta borrarlo. Solo lo reconoce y eso me
deja sin argumentos.

—No puedes decirme una cosa y luego hacer la contraria
cuando te entra el panico —afnado.

—No.

—No puedes acostarte conmigo y al dia siguiente comportarte
como si ho te importara.

—No.



—No puedes usar tu autocontrol como si fuera una virtud,
cuando en realidad solo es una forma muy cara de ser cobarde.

Esta vez si exhala por la nariz con algo que se parece
demasiado a una risa.

—Eso también me lo han dicho hoy.

—Bien. Me alegro de que mi circulo mas cercano tenga ojos.

Nos quedamos mirandonos y ahi es donde todo se rompe de
verdad.

—Yo también te quiero —confieso al final, casi enfadada
conmigo misma.

Harry no se mueve, ni sonrie, ni hace ninguna de esas cosas
insoportables que harian los hombres en las peliculas malas. Solo
me mira.

—Sylvia...

—No me pongas esa cara, que bastante tengo ya.

—No sé qué cara poner.

—Pues pon una menos peligrosa.

—No creo que pueda.

Resoplo y observo cdmo se acerca a mi. Me toca la cara con
una mano, despacio, como si estuviera comprobando que sigo aqui y
yo me inclino un poco hacia su palma antes incluso de darme cuenta
de que lo estoy haciendo.

—Te quiero —repite, mas bajo esta vez y entonces lo beso yo,
porque si espero un segundo mas, me voy a romper por dentro de
una forma bastante menos elegante.

El beso no se parece al primero. No tiene esa ansia
desesperada, ni ese alivio fisico de quien ha aguantado demasiado.
Este beso viene de la rabia que todavia no se ha ido del todo, del
miedo, del amor mal colocado, del vacio de este tiempo sin él y de la
certeza de que, aunque lo haya intentado, no quiero seguir lejos de
él.

Harry responde al instante. Me rodea la cintura con los brazos
y me atrae hacia su cuerpo. Le agarro de la camisa con las dos
manos y me pego mas a él, porque ya que he cruzado esta linea
otra vez, no pienso hacerlo a medias.



Nos besamos sin prisa, con pausas que apenas nos dejan
respirar. Cuando al fin nos separamos, seguimos con las frentes
juntas notando cdmo se mezclan nuestras respiraciones.

—Sigues siendo un imbécil —murmuro.

—Me lo has dejado muy claro.

—Y no te perdono del todo.

—Lo sé.

—Y seguramente vas a tener que sufrir bastante.

—También lo sé.

Su respuesta consigue que me ria. Harry me besa otra vez,
aunque ahora de forma mas suave, casi con cuidado.

—Vuelve conmigo —me dice cuando se aparta, aunque sigue
sin soltarme—. Pero no como nifiera —anade enseguida y sin dejar
de mirarme a los ojos—. No quiero que vuelvas por eso. Quiero que
vuelvas porque formes parte de mi vida y de la vida de Hazel.
Porque... —traga saliva— porque ya eres parte de las dos.

Lo miro en silencio, aunque esta vez no me protejo, porque
ya no tiene sentido.

Podria poner condiciones, hacerlo sufrir un poco mas, fingir
que necesito pensarmelo mejor, pero la verdad es mucho menos
sofisticada: lo he echado de menos desde el primer segundo en que
cerré la puerta de su casa por fuera y he odiado cada rincon de mi
piso por recordarme que no era alli donde queria estar.

—Si —respondo al final.

Harry parpadea una vez, como si necesitara asegurarse de
que me ha oido bien.

—Si?

—Si —repito, y no puedo evitar que una sonrisa se me escape
un poco—. Pero no pongas esa cara de sorpresa, que no te favorece.

No llega a reirse del todo, pero se queda cerca. Me abraza
con toda la fuerza contenida de alguien que ha estado demasiado
tiempo sujetandose y yo me dejo hacer, porque, por primera vez en
varios dias, todo esta en el sitio correcto. Apoyo la cara contra su
cuello y cierro los 0jos un segundo.

—Hazel va a volverse loca cuando te vea —dice en voz baja.

—Si.



—Yo también.

Levanto la cabeza y lo miro.

—No te pongas tierno, que te sienta raro.

—No estoy tierno.

—Claro, claro...

Vuelve a besarme y yo no hago absolutamente nada por
impedirselo.

—Vamos a casa —dice al final.

Asiento, porque ahora si sé exactamente a qué lugar me
apetece volver.



Capitulo 31

Sylvia

No sé en qué momento dejo de pensar con claridad. Solo sé que,
durante un momento, nos quedamos ahi, en mitad de mi saldn,
mirandonos como si no acabaramos de creernos que esto esta
pasando. La diferencia es que esta vez no hay duda, ni confusion, ni
excusas, ahora si sabemos exactamente lo que estamos haciendo,
pese a eso... me tiemblan las manos.

—No me mires asi —murmuro, aungue no aparto la vista.

—éAsi coOmo?

—Como si fueras a hacer algo de lo que no voy a poder
recuperarme.

Su boca se curva un poco en una sonrisa.

—ESso no es una amenaza.

—No —respondo, tragando saliva—. Es un aviso.

No dice nada mas y se acerca a mi. Le agarro de la camiseta
con las dos manos y lo beso. Harry responde al instante, como si
hubiera estado conteniéndose exactamente igual que yo y llevara
dias con esto dentro y ahora ya no hubiera forma de pararlo. Sus
manos bajan a mi cintura y me atrae contra él con una firmeza que
me hace soltar el aire contra su boca.

—Joder... —murmura, separandose un poco.

—No empieces —le advierto, aunque mi voz ya no suena
firme.

—No puedo —responde, y vuelve a besarme, aunque ahora
mas despacio, pero no mas suave.

Su boca se mueve sobre la mia como si necesitara asegurarse
de que esto es real. Yo me pego mas a él sin darme cuenta,
subiendo las manos por su pecho, por su cuello y enredandolas en
su pelo.

—Te he echado de menos —susurro contra sus labios.



Su respuesta no es una frase, sino una reaccidon. Me empuja
suavemente hacia atras sin dejar de besarme y me guia hasta la
pared mas cercana. Mi espalda choca con ella y su cuerpo se coloca
delante, encajando con el mio de una forma que me hace perder el
equilibrio durante un segundo.

—No vuelvas a decir eso como si fuera poco —dice en voz
baja.

—No es poco —respondo.

—No —anade, inclinandose hacia mi—. No lo es.

Sus labios bajan a mi cuello y dejo caer la cabeza hacia atras,
porque su boca en esa parte de mi piel... es otro tipo de problema.
Me recorre despacio, deteniéndose lo justo para hacerme consciente
de cada punto en el que me toca.

—Harry...

—Dimelo otra vez.

—El qué?

—Que me has echado de menos.

Suelto una risa breve que se rompe en cuanto vuelve a
morder suavemente mi cuello.

—Te he echado de menos —repito, pero sin ironia esta vez.

Su mano sube por mi costado y se cuela bajo la camiseta,
tocando mi piel directamente y ese contacto me hace tensarme
contra él.

—Yo no he dejado de pensar en ti —dice contra mi cuello y
eso si que no sé cdmo gestionarlo. No le respondo porque no puedo,
porque en el momento en el que lo hace, ya estoy reaccionando.

Le tiro de la camiseta hacia arriba y él entiende el gesto sin
necesidad de que le diga nada. Se la quita de un tirdon y vuelve a
acercarse a mi antes de que tenga tiempo de mirarlo bien. El
impacto de su piel contra la mia es inmediato.

—\Ven aqui —murmura.

No sé quién se mueve primero, solo sé que dejamos de estar
en el saldn y que, en algun punto, estamos entrando en mi
habitacion sin separar nuestros cuerpos. Nos dejamos caer sobre la
cama. Harry me empuja con suavidad, pero sin perder firmeza, y
acabo de espaldas sobre el colchon, con él encima antes de que



tenga tiempo de recolocarme. El golpe hace que se me escape una
risa, que muere en cuanto vuelve a besarme.

—No te rias —murmura contra mi boca.

—No puedo evitarlo.

—Si puedes.

—No quiero.

Sus manos bajan por mi cuerpo con mas decisidn,
recorriéndome sin prisa pero sin pausa. Yo hago lo mismo,
aprendiendo su cuerpo otra vez, reconociendo cada gesto, cada
reaccion y cada respiracion que se acelera cuando me equivoco o
acierto.

—Mirame —me pide.

Abro los ojos y lo hago, aunque es un error, porque ya no hay
forma de volver atras.

—No me mires asi —susurro.

—No sé mirarte de otra manera.

—Pues aprende.

—No quiero.

Se inclina y vuelve a besarme, pero esta vez mas lento,
profundo y consciente de todo lo que estd pasando. Su cuerpo
encaja con el mio y esa presion, ese contacto constante, hace que
me arquee sin darme cuenta.

—Joder, Sylvia... —murmura.

Su forma de decir mi nombre me recorre de pies a cabeza.

—No hables asi.

Sonrie un poco, pero no se aparta. Sus manos siguen
moviéndose y quitando las pocas barreras que quedan entre
nosotros hasta que la sensacidon es completamente directa, sin
capas, sin distancia y sin nada que amortigtie el impacto. Estamos
piel con piel y respiracidn contra respiracion. Entra en mi con
decisidon y mi cuerpo se adapta a él con cada empelldn. Su boca baja
otra vez por mi cuello, por mi clavicula, y dejo caer la cabeza hacia
atras, cerrando los 0jos un segundo porque necesito sentirlo sin
distraerme. A partir de ese momento deja de contenerse del todo. El
ritmo cambia y se vuelve mas intenso, mas firme, mas decidido.

—Te quiero —se me escapa, Ssin pensar.



Se detiene apenas un segundo y me besa con mas fuerza,
como si esas dos palabras hubieran terminado de romper lo poco
que quedaba en pie.

—Y yo también a ti —me susurra y el movimiento de sus
caderas se vuelve mas constante, mas profundo y sincronizado,
hasta que todo empieza a girar en torno a eso, a nosotros, a este
momento y a esta forma de perder el control sin querer recuperarlo.

—Mirame —me dice y lo hago para encontrarme con sus 0jos
fijos en los mios.

—No pares —susurro.

—No pienso hacerlo.

Mi cuerpo responde al suyo sin que tenga que pensar en ello,
adaptandose, siguiéndolo, buscandolo, hasta que el ritmo se vuelve
imposible de mantener y una liberacién llega de golpe y me hace
agarrarme a €l con mas fuerza y que lo arrastra conmigo.

—Joder... —murmura contra mi cuello.

—Harry...

—Te quiero.

—Y yo a ti.

Nos quedamos abrazados, con la respiracion agitada, su peso
sobre mi y mis manos todavia agarradas a su espalda, como si
soltarlo fuera a cambiar algo.

Poco a poco, nuestras respiraciones se calman, levanto la
cabeza y lo miro. Veo que tiene los ojos cerrados, como si estuviera
intentando asimilarlo todo, y cuando los abre, vuelve a mi.

—Sigues aqui —murmura.

—Claro que sigo aqui.

—Bien.

Se deja caer a mi lado, sin separarse del todo, y yo me acerco
para apoyar la cabeza en su pecho, escuchando su corazén todavia
acelerado.

—Esto no ha sido una buena idea —digo.

—No.

—Nada buena.

—Para nada.

Levanto la vista hacia él.



—Pero no pienso arrepentirme.
—Yo tampoco.
—Vas a tener que esforzarte mucho para que te perdone del

todo —afado.

—Lo sé.

—Mucho...

—Lo tengo asumido.

—Bien.

Su mano sube hasta mi pelo y lo aparta de mi cara con un

gesto lento, casi distraido.

duda.

—Me da igual —dice al final.

—CEl qué?

—El esfuerzo.

—Ah, ési?

—Si.

—¢Por qué?

Baja la mirada hacia mi.

—Porque esta vez no pienso irme —me dice sin un apice de

A pesar de que eso deberia asustarme, no lo hace, porque yo

tampoco pienso ir a ningun sitio.



Capitulo 32

Harry

El trayecto desde el piso de Sylvia hasta casa se me hace mas corto
de lo habitual y mas largo al mismo tiempo, una contradiccién
porque tengo demasiadas cosas en la cabeza y, por una vez,
ninguna responde a un esquema claro. Conduzco sin mdusica, sin
mirar el reloj cada dos minutos y sin revisar mentalmente la agenda
del dia siguiente. Sylvia va a mi lado, mirando por la ventana.

—¢Estas seguro? —me pregunta sin apartar la vista de la
calle.

Aprieto un poco mas el volante antes de contestar.

—No estoy seguro de muchas cosas —hago una pausa breve
y suspiro—. Pero si de que quiero intentarlo contigo, porque no
hacerlo seria el mayor error de mi vida.

Lo digo sin adornos y me sorprende lo facil que resulta decirlo
en voz alta después de todo lo que me ha costado admitirlo solo
para mi. Sylvia gira la cabeza entonces y me mira. No sonrie, pero
algo en su expresion se relaja lo suficiente para que yo también lo
haga.

—Vale —dice—. Eso me sirve.

Asiento y seguimos avanzando por calles que ya conozco de
memoria pero que esta vez me parecen distintas, como si estuviera
conduciendo hacia un lugar que no es exactamente el mismo de
siempre, aunque la direccién no haya cambiado.

Cuando aparco frente a casa, me quedo un segundo con las
manos sobre el volante, porque soy consciente de que lo que viene
ahora no es algo que pueda organizar ni controlar.

—¢éVas a quedarte ahi mucho rato o entramos? —me pregunta
Sylvia que ha abierto la puerta y salido del coche antes que yo.

—Entramos.

Salgo del coche y caminamos juntos hasta la puerta sin prisa.
Saco las llaves, noto el peso metdlico en la mano y, por un instante,



pienso en todas las veces que he abierto esa puerta con la Unica
expectativa de que todo estuviera exactamente como lo habia
dejado. Introduzco la llave en la cerradura, la giro y abro.

La casa esta igual. Entro y Sylvia lo hace detras de mi.

—iPapa!

La voz de mi hija llega desde el saldén antes de que pueda
dejar las llaves en la entrada. Levanto la vista justo cuando Hazel
aparece corriendo, con dos coletas y el dragdn de peluche colgando
de su mano. Al vernos a los dos se detiene en seco, pero al ver a
Sylvia echa a correr hacia ella.

—iMi Sylvia!

Sylvia se agacha justo a tiempo para recibirla y Hazel se lanza
contra ella con toda la fuerza de su cuerpo pequeio, abrazandola
con una intensidad que me deja sin aire durante un instante.

—Hola, carifio —murmura Sylvia, rodeandola con los brazos.

Hazel se separa lo justo para mirarla a la cara, con una
seriedad que no le corresponde para su edad.

—Sabia que volverias.

Sylvia frunce ligeramente el cefo, sorprendida.

—Si?

Hazel asiente con total sequridad.

—Los dragones me lo dijeron.

Sylvia suelta una carcajada y vuelve a abrazarla.

—Entonces no podia fallarles.

—No —le confirma Hazel— Los dragones nunca se
equivocan.

Me quedo de pie, a pocos pasos de ellas, observando la
escena sin intervenir. Nora esta en el fondo del salén, apoyada
discretamente junto a la estanteria, con una sonrisa que intenta
disimular, pero no lo consigue del todo. Asiento hacia ella en un
gesto de agradecimiento que entiende sin palabras y vuelvo la
atencion a ellas.

Hazel sigue abrazada a Sylvia, con el dragén atrapado entre
las dos. Hablan a media voz, riéndose por algo que no llego a oir,
completamente ajenas a todo lo demas.



No siento la necesidad de corregir nada, al contrario. Porque
esto
es exactamente lo que temia, Que Hazel se encarifiara demasiado
con alguien entrara en nuestra vida, luego desapareciera y todo
volviera a romperse. Y al mismo tiempo... Esto es exactamente lo
que necesitabamos.

—Papa, mi Sylvia ha vuelto —me dice Hazel separandose de
repente de Sylvia para mirarme.

—Si, ya lo veo.

—Se queda.

Miro a Sylvia y ella me sostiene la mirada, sin decir nada y
dejandome responder.

—Si —digo—. Se queda.

Hazel sonrie, satisfecha, como si acabara de confirmar algo
que ya sabia.

—Vale —. Se gira hacia Sylvia y tira de su mano—. Tenemos
que hacer algo importante.

—~Ah, ési? —pregunta Sylvia.

—Si. Muy importante.

Hazel la arrastra hacia el soféa con decisién, yo cierro la
puerta, dejo las llaves en la entrada y me acerco mientras las
observo.

—Tenemos que ver una pelicula.

Me detengo a un lado del sofa.

—Es tarde.

Hazel ni siquiera me mira.

—Los viernes son de dragones.

—Tiene un argumento sélido —afiade Sylvia alzando la mirada
hacia mi.

Exhalo por la nariz.

—Solo una.

Hazel levanta el pufio en senal de victoria.

—iSi!

Se sube al sofa, coloca el dragén en medio y empieza a dar
6rdenes con absoluta naturalidad.



—TU aqui —. Sefiala a Sylvia—. Papa, tu aqui —me dice
sefalando al otro lado.

Me siento sin discutir, Sylvia se acomoda a mi lado y Hazel se
instala entre los dos, como siempre, ocupando el espacio central con
la autoridad de quien da por hecho que ese es su sitio. Cojo la
manta que esta doblada en el respaldo y la extiendo sobre los tres.
Hazel se acurruca inmediatamente, apoyandose primero en Sylvia y
luego, sin pensarlo, en mi.

Enciendo la televisidn, aunque no presto demasiada atencion
a lo que aparece en pantalla. Mi foco esta en el peso ligero de Hazel
contra mi brazo, en el calor de Sylvia a mi lado y en el sonido de la
casa, que ya no es silencio, sino vida.

Durante un momento muy concreto, sin grandes
pensamientos ni frases elaboradas, entiendo algo que llevo evitando
desde el principio. No se trata de perder el control, sino de dejar de
necesitarlo.

Apoyo la cabeza hacia atras en el sofa, sin moverme
demasiado para no molestar a Hazel, y dejo que la escena siga su
curso sin intervenir. Hazel no tarda en acomodarse del todo. Primero
habla sin parar, sefialando la pantalla, corrigiendo a los personajes,
explicandole a Sylvia por qué ese dragdn no puede volar asi porque
«no esta concentrado», y luego, poco a poco, las frases se vuelven
mas lentas y finalmente deja de hablar. No se duerme de golpe, sino
que se va apagando poco a poco. Sylvia le aparta un mechoén de
pelo de la cara, como si lo hubiera hecho toda la vida. No dice nada.
No hace falta. Observo ese gesto y no lo analizo, algo nuevo para
mi.

—Se esta quedando dormida —murmura Sylvia, inclindndose
ligeramente hacia mi.

—Si.

Bajo un poco el volumen de la television, hasta que Hazel
termina apoyando la cabeza en el pecho de Sylvia, con una mano
todavia agarrando el dragon. La otra baja hasta mi brazo y se queda
ahi, abierta y tranquila.

No intento recolocarla, ni llevarla a la cama, ni mantener la
rutina. Simplemente me quedo donde estoy y Sylvia también.



—Esta bien asi —dice Sylvia en voz baja refiriéndose a la nifia
y Yo asiento al escucharla.

Apoyo el brazo con cuidado detras del respaldo del sofd, sin
tocarla directamente, pero lo suficientemente cerca como para notar
su presencia. La pelicula sigue avanzando sin que ninguno de los dos
la esté viendo realmente. Hazel respira tranquila, completamente
entregada al suefio y ajena a todo lo demas. Bajo la vista hacia ella
y luego la llevo hacia Sylvia y después hacia el resto del saldén y veo
una casa que ya no parece intocable. Ahora nada es perfecto, ni esta
pulcramente ordenado, ni tengo todo bajo control, sin embargo,
todo encaja.

—En qué estas pensando? —susurra Sylvia volviéndose para
mirarme.

—En que esto... —hago un gesto leve con la mano, sin querer
mover demasiado a Hazel—... es nuevo.

—¢éNuevo bien o nuevo desastre?

—Nuevo bien —digo mirandole a los ojos y después asiento
despacio.

—Vale.

Se recuesta un poco mas en el sofd, recolocandose para que
Hazel esté mas comoda. Su hombro roza el mio y yo no me muevo
ni me pongo tenso, solo me adapto. El gesto es pequefio, pero sé
exactamente lo que significa: no se va a marchar, ni yo voy a
echarla.

Mientras la pelicula avanza, Sylvia lanza un bostezo y, aunque
intenta disimularlo, no lo consigue.

—Si te duermes, pierdes —murmuro.

—Eso no funciona asi.

—Funciona exactamente asi.

—No hay reglas para esto.

—Siempre hay reglas.

Sylvia ladea la cabeza.

—Ese es tu problema.

—Ese era mi sistema.

—Ya. Y te funcionaba fatal.



No respondo y Sylvia sonrie. Vuelve a mirar a Hazel, que
sigue profundamente dormida, y le coloca mejor la manta.

—Se ha quedado frita.

—Hoy ha sido un dia largo.

—Y un poco intenso.

—Mucho.

Echo la cabeza hacia atras y cierro los ojos un segundo para
registrar lo que estoy sintiendo sin necesidad de ponerle nombre.
Cuando abro los ojos, veo que Sylvia me esta mirando.

—EiQué?

—Nada.

—ESo no es una respuesta.

—Es la Unica que tienes ahora mismo.

—No me gusta.

Sylvia sonrie, resignada, y apoya la cabeza en el respaldo del
sofa, lo suficientemente cerca como para que su pelo roce mi
hombro y tampoco me aparto porque no quiero. Hazel se mueve
ligeramente, buscando mas calor, y se acomoda mejor entre los dos.
Sylvia la rodea con un brazo. Yo hago lo mismo desde el otro lado y
en ese gesto tan simple, sin importancia aparente, entiendo algo
que llevo evitando desde hace meses.

Exhalo despacio.

—OQye.

Sylvia gira la cabeza lo justo para mirarme.

—éiQué?

—Gracias.

Sylvia me observa evaluando la palabra.

—De nada.

Hazel se remueve otra vez y abre un 0jo a medias,
desorientada y frunciendo la nariz.

—¢Se ha acabado? —murmura.

—No —responde Sylvia muy bajito—. Pero tu si.

Hazel considera la informacion durante dos segundos exactos.

—No quiero ir a la cama.

—Eso no sorprende a nadie —digo.

Me mira con dignidad ofendida.



—Los viernes no cuentan.

—Los viernes cuentan igual.

—No cuando hay dragones.

—Tiene jurisprudencia propia. Estd complicado —me dice
Sylvia.

—No existe ninguna jurisprudencia sobre dragones.

—Porque tu no lees las sentencias interesantes —me
responde Sylvia divertida, Hazel suelta una risita medio dormida y
vuelve a hundirse entre la manta y nosotros. La observo un
momento y veo que tiene una mejilla aplastada contra el jersey de
Sylvia y el dragdn atrapado debajo del brazo. Hace unos dias esta
casa me parecia insoportable de tan vacia como estaba. Hoy, en
cambio, tiene una nifa medio dormida negociando leyes imaginarias
en el sofd y una mujer que ha convertido mi salén en un lugar
donde alguien se quiere quedar. Sin duda, la diferencia es obscena.

—\Voy a llevarla arriba —digo al fin.

Sylvia asiente.

—Te ayudo.

—Puedo hacerlo.

—Ya lo sé, pero te ayudo igualmente.

La forma en que lo dice me arranca una media sonrisa. Me
inclino con cuidado, paso un brazo por debajo de las piernas de
Hazel y otro por su espalda. Ella protesta por puro reflejo, sin
despertarse del todo, y enseguida se acurruca contra mi pecho.
Sylvia recoge el dragén y la manta antes de levantarse detras de mi.

Entro en la habitacién de Hazel y todo estd exactamente
donde deberia: los libros, los peluches y los dragones desperdigados
con un orden que solo ella entiende. La dejo sobre la cama y aparto
el edreddn para taparla. Sylvia coloca el dragdn junto a su almohada
y Hazel abre los ojos lo justo para mirarnos. Después sonrie con una
serenidad insultante para una nifia de tres afios que lleva razon mas
veces de las que deberia.

—Te lo dije —susurra mi hija.

—El qué? —pregunta Sylvia.

Hazel abraza al dragon.

—Que vivias aqui.



Sylvia se queda quieta un segundo y yo también mientras la
miramos. Hazel, satisfecha con el efecto que ha causado, cierra los
ojos otra vez, como si el asunto estuviera resuelto desde hace
semanas Yy nosotros hubiéramos tardado demasiado en entenderlo.

Apago la lampara de la mesilla y dejamos la puerta entornada
al salir Cuando volvemos al pasillo, Sylvia se queda a mi lado,
mirandome.

—Tu hija da bastante miedo cuando tiene razdn.

—Muchisimo —sonrio.

—éTU también lo sabias desde antes?

Le rodeo la cintura y la atraigo hacia mi hasta que choca
suavemente contra mi pecho.

—No —murmuro—. Yo he sido el idiota que ha tardado mas
en darme cuenta.

Sylvia se rie, me agarra de la camisa y niega con la cabeza.

—Bueno, mientras lo hayas hecho.

Bajo la boca hasta besarla una vez, despacio y sin prisa. Cuando me
aparto, apoyo la frente contra la suya y miro el pasillo que lleva al
saldn, la manta olvidada en el respaldo, la luz encendida y todo ese
pequeno desorden que antes me habria puesto nervioso y que ahora
solo me dice una cosa: Ahora ya no vuelvo a una casa, ahora vuelvo
a ellas.



Epilogo

Sylvia

—Vale —murmuro, inclinandome sobre los fogones, mientras un
humo intenso sale de la sartén—. Esto sigue siendo una tortilla.

La tortilla, por su parte, no colabora. A pesar de que intento
despegar un borde con la espatula, no se mueve. Insisto un poco
mas, pero sigue sin moverse.

—Perfecto —afiado—. Se ha fusionado con la sartén. Es una
decisidn respetable, de acuerdo, pero...

Detras de mi, escucho el sonido de unos pasos rapidos.

—iPapa! —grita Hazel desde el pasillo—. iSylvia esta
quemando el desayuno!

Cierro los ojos un segundo.

—iNo estd quemado! —respondo sin girarme—. Solo esta...
muy hecho.

—iEsta negro!

—Eso es un matiz.

La nifia aparece en la cocina a toda velocidad, con el dragdn
de peluche en una mano y una energia que deberia ser ilegal a estas
horas de la mafnana. Lleva una camiseta que claramente no combina
con el pantaldon y una de sus botas no es del mismo color que la
otra. Todo en orden.

—Huele raro —dictamina, acercandose lo justo para mirar la
sartén—. Creo que los dragones no se lo comerian.

—Los dragones no tienen criterio gastrondmico —respondo—.
Comen fuego.

—Y caballeros.

—Eso solo es antes del desayuno.

Hazel me mira como si estuviera evaluando si acabo de decir
algo completamente absurdo o si, por alguna razdn, tiene sentido.

—\oy a preguntarselo a papa.

—No hace falta consultar a un experto.



Pero ya ha salido corriendo otra vez de la cocina. Mientras, yo
sigo frente a la sartén, con la espatula en la mano y una sensacién
bastante clara de que estoy perdiendo una batalla que nunca
deberia haber empezado.

La cocina esta hecha un desastre. Hay harina en la encimera,
un huevo roto en un rincon de la encimera, un cuenco que ya no
recuerdo para qué estaba usando y en medio de todo eso... yo.

Hace unos meses, esto habria sido impensable. No porque no
sepa cocinar, sino porque Harry no habria permitido que esto
ocurriera. Ahora, en cambio, estoy discutiendo con una tortilla
mientras una nifa informa en tiempo real sobre mi incompetencia
culinaria a su padre. Sin embargo, no cambiaria esto por nada del
mundo.

—Papa dice que si estda quemado —anuncia Hazel volviendo a
entrar—. Y que eso no es discutible.

Me giro y me encuentro con Harry apoyado en el marco de la
puerta, exactamente donde imaginaba que estaria, observando la
escena con una calma que antes me sacaba de quicio y ahora...
bueno, ahora la entiendo demasiado bien. No dice nada. Solo
observa. Primero la sartén, luego la encimera y después a mi.

—Traidor —le digo.

—Objetivo —responde.

—No estas ayudando.

—Estoy evaluando.

—Pues evallia desde mas lejos.

Hazel se coloca entre los dos, mirando a uno y a otro como si
esto fuera el mejor espectaculo de la manana.

—Pap3, creo que Sylvia necesita ayuda.

—Estoy de acuerdo —dice él.

—No necesito ayuda.

—Necesitas un plan B.

—Esto es el plan B.

Harry arquea una ceja.

—No quiero saber cudl era el A.

—Era peor.

Hazel asiente.



—ESo es preocupante —sentencia Harry.

Dejo la espatula sobre la encimera y me giro completamente
hacia ellos, cruzandome de brazos.

—Vale. Nadie mas opina.

—lLlegas tarde —dice Harry.

—Esto es un entorno hostil.

—Es una cocina.

—EXxacto.

Hazel se rie y corre otra vez hacia el saldn, arrastrando a
Draggy, completamente ajena a la guerra que estoy perdiendo
contra el desayuno. Harry no se mueve del marco de la puerta y
sigue mirandome, aunque antes me analizaba y ahora solo me
observa.

—¢éVas a intervenir o vas a seguir disfrutando del desastre? —
le pregunto.

—Me lo estoy pensando.

—Eso nunca es buena senal.

—Estoy decidiendo si salvar la tortilla o a ti.

—Elige bien —le advierto arqueando una ceja.

—La tortilla no tiene salvacion.

—Gracias por la confianza.

Se separa del marco de la puerta y se acerca a la encimera,
aparta el cuenco y coge la espatula.

—Déjame a mi.

—No.

—Si.

—Estoy en ello.

—Eso es lo que me preocupa.

—No exageres.

—No lo estoy haciendo.

Intento recuperar la sartén, pero él ya la ha cogido y estd
observando la tortilla.

—Diagndstico claro.

—No quiero oirlo.

—Estd quemada.

—Esta intensa.



—Estd quemada.

—No seas dramatico.

—No es dramatismo. Es evidencia.

Hazel asoma la cabeza desde el saldn.

—¢Ya habéis decidido si se puede comer?

Harry la mira.

—No.

—\Vaaaaale —dice y desaparece de nuevo.

Harry deja la sartén en el fregadero y abre el grifo.

—Haremos otra cosa.

—Podemos raspar lo negro.

—No.

—Hay gente que lo hace.

—No en esta casa.

—Esta casa ya no funciona asi.

Harry me mira y sonrie.

—Tienes razon.

Parpadeo.

—¢Perdona? —le pregunto con incredulidad.

—Tienes razdn —repite.

—No estoy preparada para esto.

—\Ve acostumbrandote.

Apoya las manos en la encimera, inclina un poco la cabeza
hacia mi y baja la voz lo justo para que Hazel no lo escuche desde el
salon.

—Pero eso no significa que desayunemos carbon.

Se me escapa la risa y veo como Harry coge pan del armario.

—Haremos tostadas.

—Eso es aburrido.

—ESso es seguro.

—No hemos venido aqui a estar seguros.

—Yo si.

—Mentira.

Me mira y sostiene la mirada.

—Antes si.

—Ahora ya no tanto.



Hazel vuelve a entrar en la cocina corriendo.

—iQuiero tortitas!

—No —. Harry ni siquiera se gira para responderle.

—Si.

—No.

—Draggy quiere tortitas —dice la nifa levantando a Draggy.

Harry se pasa la mano por el pelo.

—Cinco minutos —dice.

Hazel sonrie.

—Los dragones no funcionan con minutos.

Cierro los ojos un segundo.

—Esto me suena.

Harry resopla.

—No me lo recuerdes.

—Es imposible no hacerlo.

Hazel ya estd sacando cosas de los armarios sin ningun tipo
de criterio.

—Yo ayudo.

—Eso es lo que mas me preocupa —dice Harry.

—Confia en mi.

—No.

—ESs un proceso.

—Un riesgo mas bien...

—Es divertido.

Hazel se gira hacia él.

—Pap3, tienes que rugir.

Harry se queda quieto.

—No.

—Si.

Lo miro.

—Hazlo.

—No.

—Hazlo.

Suspira y lo hace, aunque solo le sale un intento de rugido
que es tan poco convincente que Hazel se dobla de risa y yo
también. Y él... él niega con la cabeza, pero ya no estd luchando



contra nada. La cocina sigue siendo un desastre, la sartén sigue en
el fregadero y las tortitas tienen una forma cuestionable. Pero la
casa... ahora esta llena de ruido, de movimiento y de nosotros.

Miro a Hazel, cubierta de harina, dando 6rdenes a un dragén
que no existe y a Harry, intentando sequir el ritmo sin perder del
todo el control y luego miro todo lo demas y pienso algo muy
simple: que quiza los dragones no existan, pero esto si y es mucho
mejor.

Harry consigue, de alguna manera que no entiendo del todo,
que la segunda tanda de tortitas tenga una forma reconocible. No es
perfecta ni redonda, pero si lo suficientemente estable como para
que Hazel las mire con aprobacién y decida que pueden considerarse
comida de verdad.

—Estas si —dictamina, muy seria—. Estas no estan
enfadadas.

—Perfecto —murmuro—. Hemos pasado de comida quemada
a comida con emociones.

—Todo tiene emociones —responde ella—. Los dragones lo
saben.

—Claro.

Harry deja el plato en la mesa y me lanza una mirada de
advertencia cuando intento acercarme a la sartén otra vez.

—Ni lo intentes.

—Solo queria ayudar.

—Ya lo has hecho.

—Eso es discutible.

Hazel se sube a la silla y se arrodilla sobre ella para llegar
mejor a la mesa. El dragéon se queda apoyado a su lado como
vigilando la situacion.

—Pap3, tu aqui —dice senalando una silla—. Sylvia, tU aqui.

Nos sentamos sin discutir. Harry enfrente de mi y Hazel en
medio, como siempre, organizando el mundo a su medida. La mesa
no esta puesta como deberia. Hay platos distintos, vasos que no
combinan, un bote de mermelada abierto, harina en el borde de la
encimera que nadie ha limpiado y, pese a eso, todo funciona.

Cojo un trozo de tortita y lo pruebo con cautela.



—Sobreviviremos —digo.

—Ese era el objetivo —responde Harry.

—Ambicion alta.

—Realista.

Hazel mastica con concentracion, como si estuviera evaluando
algo importante.

—A los dragones les gustaria.

—Eso es lo Unico que importa —le digo y ella asiente
satisfecha mientras come.

Harry baja la mirada hacia su plato, corta otro trozo de tortita
y lo lleva a la boca sin prisa. No esta en tensién, ni espera que algo
falle, solo esta disfrutando del desayuno y yo también.

Hazel deja el tenedor y se limpia las manos en la camiseta sin
ningun tipo de remordimiento.

—cVes?

Harry la mira.

—éiQué?

Ella sefala a la cocina, a la mesa, a nosotros.

—Esto.

Harry sigue su gesto con la mirada.

—Si, équé pasa? —dice el padre.

—Los dragones sabian que Sylvia se iba a quedar.

Harry sonrie.

—¢éDesde cuando lo sabian?

Hazel lo mira como si la respuesta fuera evidente.

—Desde el principio.

Asiente para si misma y vuelve a coger el tenedor, dando la
conversacion por cerrada. Yo no puedo evitar mirar a Harry y a como
acepta el comentario de Hazel sin cuestionarlo. Hace meses habria
intentado encontrarle 1égica. Ahora solo... lo deja estar.

Se levanta de la mesa, recoge un plato sin prisa y lo lleva al
fregadero. No limpia la encimera, ni ordena todo de golpe, ni
convierte esto en algo perfecto. Hace lo justo. Y vuelve a sentarse.
Se apoya otra vez en la mesa, cerca de mi, lo suficiente como para
que su rodilla roce la mia y ninguno de los dos se aparta.

Hazel termina de comer y baja de la silla con torpeza.



—\Voy al saldn.

—No corras —dice Harry, pero la nifa corre. El dragén cae al
suelo en mitad del camino y ella vuelve, lo recoge y sigue corriendo.

Yo me quedo mirando la puerta por la que ha desaparecido.

—Se nos ha ido de las manos —digo.

—Totalmente.

—¢Te preocupa?

Harry niega muy despacio.

—No.

Sé que es verdad, porque yo tampoco lo siento asi. Me acerco
un poco mas a la mesa y me giro hacia él.

—A mi tampoco.

—Lo tengo claro —me dice mirandome a los ojos.

—¢Sabes qué es lo peor? —le pregunto.

—éiQué?

—Que creo que tu hija tenia razdn desde el principio.

—No es la primera vez.

—Ni sera la Ultima.

Harry sonrie otra vez y se acerca para apoyar la mano en mi
cintura. Yo bajo la mirada un segundo hacia su mano y luego vuelvo
a subirla.

—Esto... —empiezo—. No es temporal.

—No.

—Ni es un error.

—Tampoco.

—Ni es algo que vayamos a estropear en cuanto intentemos
organizarlo.

—No.

Exhalo despacio.

—Vale.

Harry inclina la cabeza y roza mis labios con los suyos en un
beso tranquilo y sin ansia, que no tiene nada que ver con el primero
que nos dimos.

—iPapa! —grita Hazel desde el salon—. iEl dragén quiere ver
dibujos!

Cierro los ojos un segundo.



—Claro que quiere.

Harry resopla.

—Eso significa que nosotros también.

—No necesariamente.

—Si necesariamente.

—Podriamos negociar.

—No.

—Podriamos intentarlo.

—No.

Me separo lo justo para mirarlo mejor.

—No tienes espiritu de aventura.

—Tlengo experiencia.

—ESso es peor.

Hazel aparece en la puerta otra vez.

—iRapido!

—Ya vamos —dice Harry mirandome—. éVienes?

—Claro.

Salimos de la cocina juntos y en el salén vemos que Hazel ya
esta sentada, con el mando en la mano y con Draggy colocado a su
lado como si fuera un invitado mas. Nos sentamos con ella en medio
y empiezan los dibujos.

Harry apoya el brazo detras del respaldo del sofa y yo me
recuesto lo justo para encajar en ese espacio. Hazel se mueve,
busca su sitio y se instala. De repente todo encaja sin esfuerzo. Miro
la pantalla un momento, luego a ella, después a Harry y, por Ultimo,
todo lo demas. Apoyo la cabeza en el respaldo del sofa y sonrio para
mi, porque al final no se trataba de encontrar el lugar perfecto, sino
de reconocerlo cuando ya estabas dentro.
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Esto es para ti

Si te ha gustado esta novela, te animo a que leas Casados por error,
la primera entrega de la Serie Romance en Nueva York. Esta es su
sinopsis:

Casados por error

Un romance de enemies to lovers, un
matrimonio falso, celos y pasion en Nueva
York
Un matrimonio accidental, un pacto imposible y un enemigo demasiado

tentador.

Despertarse con resaca ya es bastante malo. Pero despertarse casada con
Oliver Wilson, el hermano de su mejor amiga y el tio mas insufrible del planeta,
es lo ultimo que Kath Davis esperaba.

Arrogante, demasiado atractivo y un abogado que siempre lo tiene todo
bajo control, Oliver nunca deja nada al azar... hasta que se encuentra con un
certificado de matrimonio y un anillo en el dedo.

La solucidn es facil: anularlo y hacer como si nunca hubiera pasado.

Pero Oliver no juega para perder. Con su voz grave y su sonrisa de tiburén de los
negocios, le propone un trato que podria beneficiarles a ambos:

Seis meses de matrimonio: Sin sentimientos, sin ataduras y sin
complicaciones.

El problema es que vivir juntos se convierte en un auténtico campo de batalla,

porque las discusiones suben de tono, las pullas se vuelven mas afiladas... y los



roces, mas peligrosos. Hasta que, una noche, Kath se rinde a la tentacion y
acaba en sus brazos, en su cama y completamente a su merced.
Ahora lo dificil no es fingir que este matrimonio es real., sino fingir que no siente

nada por él.

Un romance adictivo, lleno de tension, deseo y un enemigo demasiado

irresistible como para ignorarlo.

Si te gustan los romances con mucha tension y con protagonistas alfa
irresistibles, tension explosiva de alto voltaje y matrimonios
accidentales, esta historia te enganchara desde la primera pagina.

iAtrévete a descubrirlo!

Casados por error es la primera entrega de Romance en Nueva York, una
serie escrita a cuatro manos por Sarah Valentine y Rosie Promise, dos autoras
de novela romantica contemporanea, que han unido fuerzas para crear

historias que te haran suspirar, reir y enamorarte (al menos, de sus historias).

Puedes empezar a leerlo aqui:

Prologo

Kath

Tengo la boca seca, la cabeza me retumba y siento que el estdmago me da
vueltas como si me hubiesen metido en una maldita coctelera. Mi primer
pensamiento es que necesito agua. El segundo, que no pienso volver a beber
tequila en mi vida. Y el tercero...



El tercero me golpea como un pufietazo en la sien en cuanto muevo la
mano Y algo brilla en mi dedo anular. Parpadeo varias veces, intentando enfocar la
vista. Es un anillo. Un maldito anillo de bodas.

—No. No, no, no... —mi propia voz suena como papel de lija en mi
garganta.

Me incorporo en la cama y siento como todo a mi alrededor se tambalea.
Me agarro la cabeza con ambas manos, esperando que el mareo pase, y entonces
me doy cuenta de que no estoy sola.

Oliver Wilson duerme a mi lado. Tiene el pecho desnudo, las sabanas
enredadas en la cintura y el pelo revuelto como si hubiera pasado toda la noche
peleandose con un orco de tres cabezas. Tiene el brazo doblado bajo la cabeza y
su rostro, relajado, tiene una serenidad que no suele mostrar cuando esta
despierto. Y, lo peor de todo: un anillo a juego con el mio en su mano izquierda.

iiiSocorro!!!

Siento una punzada de panico que me sube por la columna y me deja
helada. Esto no puede estar pasando. Miro a mi alrededor, buscando
desesperadamente alguna pista que me ayude a reconstruir la noche anterior.
Abro la boca sorprendida al ver que la suite donde estamos esta hecha un
auténtico desastre. Hay botellas vacias en la mesa, copas a medio terminar por
todos sitios y mi vestido rojo, arrugado en el suelo junto a una camisa blanca que
solo puede ser de Oliver. Y, entre todo el caos, sobre la mesita de noche, hay un
papel con un sello dorado. Me inclino hacia adelante con las manos temblorosas y
lo cojo. El estdbmago se me encoge cuando leo lo que pone en el documento:
Certificado de matrimonio.

Creo que se me van a salir los ojos mientras leo una y otra vez el
documento. Tengo la sensacion de que en cualquier momento las letras se van a
reorganizar en algo que tenga mas sentido, algo que no implique que acabo de
hacer la mayor locura de mi vida. Pero nada de lo que querria sucede, porque ahi
sigue apareciendo mi nombre de forma clara y, lo peor de todo... el de Oliver,
como mi flamante esposo.

Un destello de recuerdos borrosos aparece dentro de mi cabeza de
repente: el banquete de la boda de Emma, las copas de mas, las luces de nedn
brillando en la oscuridad de la noche, risas, tequila, margaritas... Oliver y yo en un
bar, mirandonos con esa chispa desafiante que siempre ha existido entre nosotros.
Y luego... un beso. Un beso ardiente, con el sabor del alcohol y la adrenalina de
hacer algo prohibido. Una capilla. Dios mio, iuna capilla!

—iAHHHHHH! —qgrito, sintiendo cdmo la realidad me cae encima con el
peso de un camion.

Oliver se sobresalta y suelta un grufido. Se frota los ojos antes de
abrirlos y entrecerrarlos, cegado por la luz que entra por los ventanales de la
suite, y mirarme.

—Davis... no grites —me dice con la voz rasposa e indolente—. No me
guedan neuronas para soportarlo.



—iESTAMOS CASADOS! —exclamo mientras cojo el certificado como si
fuera una bomba a punto de estallar y se lo pongo frente a su cara.

Oliver parpadea con expresion todavia confusa por el suefio y la resaca.
Acto seguido, baja la mirada hasta el papel y luego a su propia mano. Frunce el
ceno. Lentamente, se incorpora apoyandose en un codo y parpadeando como si su
cerebro estuviera procesando la informacion a cdmara lenta.

—No puede ser... —murmura con la voz ahora cargada de incredulidad.

—iPues lo es! iMiralo! —sacudo el papel en el aire—. Tu nombre. Mi
nombre. Un maldito certificado de matrimonio con el sello de Las Vegas.

Oliver se pasa una mano por el pelo y se despeina aun mas, mientras
aprieta los labios en una fina linea. Sus ojos se fijan de nuevo en el anillo que
adorna su dedo.

—Joder —susurra.

—Eso no es lo que queria escuchar, Oliver —le fulmino con la mirada—.
Quiero que me digas que esto es una pesadilla de la que estoy a punto de
despertar o que es una broma de mal gusto o que hay una manera de deshacer
esto en los proximos cinco minutos...

El se endereza en la cama y se lleva las manos a la cara antes de soltar
un largo suspiro.

—Vale. Vale. Tranquila, Davis. Vamos a pensar —me dice con un tono
forzadamente calmado, aunque a mi no me engana, le conozco demasiado bien—.
Lo primero es recordar como diablos hemos acabado aqui.

Al escucharle, suelto una amarga carcajada, porque esto no me hace ni
pizca de gracia.

—¢éRecordar? ¢Tienes algo mas que flashes inconexos dentro de esa
cabeza hueca? Porque yo lo Unico que tengo aqui dentro —le digo dandome
golpecitos suaves con el dedo indice de mi mano derecha a la altura de la sien—es
un batiburrillo de luces de nedn, copas de tequila y tu cara demasiado cerca de la
mia.

Oliver entrecierra los ojos y se presiona las sienes con los dedos de
ambas manos.

—Recuerdo... —murmura—. La boda de mi hermana. Bailamos. Bebimos.
Discutimos por alguna tonteria... Y después...

—Teniamos un pique. Como siempre... —intervengo, sintiendo como la
informacién va encajando poco a poco dentro de mi cabeza resacosa—. Recuerdo
gue me dijiste que nunca me atreveria a hacer algo realmente loco y yo te
contesté que tu no sabias nada de mi.

—Y luego... —Oliver frunce mas el cefo, como si las piezas fueran
encajando—. Un bar. Muchas margaritas...

—Un beso —afiado en voz baja.

Nuestras miradas se cruzan un instante y la atmosfera se carga de todas esas
palabras no dichas, porque ninguno de los dos se atreve a pronunciarlas. Entre



Oliver y yo hay una historia latente, que siempre ha estado presente entre él y yo,
pero que hasta ahora ninguno de los dos ha querido reconocer. Hasta anoche.

—Vale, pero eso no explica cdmo acabamos casados —responde Oliver.

—Bueno, la ultima imagen que tengo en mi cabeza es de una capilla. Y
de alguien vestido de Elvis.

—Joder —replica él.

—Si. Justo lo que he pensado yo.

Me levanto de la cama y al ponerme de pie noto como la resaca me
golpea en la cabeza como si fuera un martillo. Me pongo las palmas de las manos
en las sienes y empiezo a buscar desesperadamente mi movil entre la ropa tirada
por el suelo.

—éQué haces? —quiere saber Oliver, que me mira con gesto de
extraheza.

—Buscar mi teléfono. Necesito mirar en Google cémo se anula esto.
Porque vamos a anularlo. De inmediato —le digo de forma tajante, aunque sin
dejar de buscar mi movil.

Oliver sigue en la cama, observandome con los ojos entrecerrados.
Finalmente, suelta un resoplido y se pasa la mano por la cara.

—Davis, espera.

—(Esperar? —me vuelvo hacia él con incredulidad—. ¢Esperar a qué? ¢éA
que esto se vuelva mas surrealista de lo que ya es?

—Solo... —se inclina hacia adelante, apoyando los codos en las rodillas—.
ey si.?

—¢Y si qué? —lo miro como si le hubieran crecido dos cabezas.

Oliver aprieta la mandibula, como si estuviera debatiéndose
internamente. Finalmente, suelta el aire despacio y dice lo Ultimo que esperaba
escuchar en este momento.

—¢Y si no lo anulamos?

Parpadeo al escucharlo, por lo visto, mi cerebro se niega a procesar lo
que acabo de escuchar de labios de Oliver.

—éPerdona? —le pregunto con un hilo de voz y me giro hacia él para clavarle la
mirada.

—Solo piénsalo un segundo, Kath. Podria haber una razén para esto. Algo
gue aun no recordamos.

—O podriamos haber cometido la mayor estupidez de nuestras vidas —
replico, sin poder creer que esté siquiera planteando esa posibilidad.

El me mira fijamente, con esa intensidad que siempre ha tenido, la que
hace que me hierva la sangre y, al mismo tiempo, me haga querer gritar.

—Lo descubriremos —suelta con un tono demasiado serio para mi gusto
—. Pero lo que esta claro es que, te guste o no, Davis... estamos casados.



Capitulo 1

Oliver

El taxi avanza por las calles de Las Vegas con un traqueteo leve, pero suficiente
para recordarme que cada latido de mi cabeza es una represalia de la resaca. Me
paso una mano por la cara e intento ignorar el molesto golpeteo que Kath hace
con sus dedos en la puerta del coche. Su impaciencia me crispa los nervios, pero
no tengo fuerzas para decirle nada. Al menos, no por ahora.

El anillo sigue en mi dedo y yo solo soy capaz de observar la banda
dorada con incredulidad y frustracion. Definitivamente, no hay manera de que esto
termine bien teniendo en cuenta que mi esposa es Kath Davis, la mejor amiga de
mi hermana. Lo peor es que sé que hay que solucionarlo ya, porque cuanto mas
tardemos, mas complicado sera todo.

—Davis, si sigues dando golpecitos en la puerta, te juro que la abriré y te
lanzaras tu sola al asfalto —grufio, sin apartar la vista del anillo.

—iNo me hables, Wilson! —responde sin mirarme, con los brazos
cruzados y la mandibula apretada.

No me molesto en seguir discutiendo. Mi cabeza ya estd demasiado
ocupada intentando comprender cdmo demonios hemos terminado aqui. Recuerdo
la boda de mi hermana Emma, muchas copas, Kath retandome como si siempre
tuviera que demostrar algo... y después todo es una neblina.

El coche se detiene de golpe frente a un bufete de abogados con un
cartel dorado reluciente sobre la puerta de entrada. Kath ni siquiera espera a que
el taxi pare del todo, porque simplemente abre la puerta y sale disparada. Yo,
después de pagarle la carrera al taxista, la sigo con pasos largos, intentando
aparentar calma, pero con cada fibra de mi ser tensa.

Cuando entramos al bufete, nos recibe una recepcionista con un mono
rubio platino perfecto y un tono de voz un poco estridente pero sereno.

—¢éEn qué puedo ayudarles?

Kath saca el certificado de matrimonio de su bolso y lo deja caer en el
mostrador con un golpe seco.

—Queremos anular esto. Ahora mismo.

La recepcionista frunce el cefio, coge el papel con delicadeza y lo examina
tras sus gafas de montura roja. Su mirada se endurece al instante con una



expresion que augura una mala noticia.

—Me temo que eso no va a ser posible anular de inmediato —dice con
tono neutro y confirmando mi presentimiento.

Kath parpadea varias veces antes de apoyarse en el mostrador,
claramente a punto de explotar.

—éCémo que no va a ser posible? —pregunta con voz contenida.

—Para solicitar una anulacion —explica la rubia oxigenada— deben
demostrar que hubo fraude, coaccidon o incapacidad para consentir el matrimonio.
En su caso... ¢ha sido un matrimonio legal y voluntario?

Kath se rie sin humor.

—iEstabamos borrachos! Eso deberia contar como incapacidad para
consentir, ¢no?

—Dependera de la interpretacion del juez. Si firmaron y realizaron la
ceremonia sin impedimentos visibles, el tribunal podria considerar que eran
plenamente conscientes de sus actos.

Kath me mira con desesperacion.

—Wilson, haz algo, joder. iiiEres abogado!!!

Me paso una mano por la cara y suelto un resoplido.

—No se puede simplemente borrar un matrimonio, porque nos
arrepintamos al dia siguiente —intento aclararle con tono contenido—. La
anulacion podria tardar meses... 0 no aprobarse en absoluto.

Kath cierra los ojos y aprieta los puios.

—Bien —me responde, conteniendo su furia—. Entonces, équé opcidn nos
queda?

—El divorcio —responde la recepcionista con una sonrisa tensa.

—Genial. Hagamoslo. Ahora mismo —dice Kath, girandose hacia mi.

Pero en ese instante, mi movil vibra en mi bolsillo. Maldigo internamente
y lo saco por lo inoportuno del momento. Es mi asesor. Mierda.

—Dame un segundo —murmuro, apartandome del mostrador, mientras
Kath sigue discutiendo con la recepcionista.

Respondo con la voz mas calmada que puedo en este momento.

—Oliver, justo queria hablar contigo —empieza mi asesor—. La junta de
Stanley & Co. esta revisando los perfiles para incorporar un nuevo socio a la
sociedad y... bueno, para que tengan en cuenta tu candidatura necesitan
asegurarse de que tienes estabilidad —me dice Richard.

Frunzo el cefio mientras lo escucho.

—¢A qué te refieres con estabilidad?

—Quieren ver que tu vida personal estd en orden. Matrimonio,
compromiso, nada de escandalos. Les gusta la imagen de un hombre de familia
para el nuevo socio que quieren incorporar a su bufete —Hace una pausa—. Y
segun veo aqui... te has casado.

Cierro los ojos. No puedo creer la ironia de todo esto.

—Si, pero ha sido un error.



—Bueno, Oliver, si me preguntas... No te precipites en solucionarlo.
Mantén el matrimonio un tiempo, quiza con unos seis meses sea suficiente... Eso
podria asegurarte entrar a formar parte de Stanley & Co.

Al escucharle, siento como el aire se me congela en los pulmones.

—¢Estas sugiriendo que siga casado seis meses solo para mejorar mis
probabilidades?

—Solo digo que no lo descartes. Piensa en ello.

Cuelgo sin responder a Aboott, porque mi mente va a mil por hora ahora
mismo. Resoplo y guardo mi teléfono en el bolsillo de mi pantalén y regreso al
mostrador, Kath me mira expectante.

—Dime que esto se puede arreglar rapido —insiste.

Me meto las manos en los bolsillos y la observo con seriedad.

—Depende de cdmo lo mires —le respondo con calma.

Kath cruza los brazos, aunque veo en su expresion que esta totalmente
en alerta y a punto de saltarme a la yugular.

—No me gustan tus rodeos. Asi que suelta lo que sea que estés
pensando.

Miro el anillo en mi dedo y luego a ella. Kath siempre ha sido un
torbellino, pero ahora mismo, su mirada estd llena de miedo y furia a partes
iguales. Cualquier cosa que diga en este momento determinara nuestra relaciéon en
los préoximos meses.

—Davis, tengo una propuesta que creo que no podras rechazar.

Sus ojos se entrecierran con sospecha. La conozco lo suficiente como
para saber que esta evaluando todas las maneras en las que puede acabar
gritdndome en los préximos cinco minutos.

—¢éQué tipo de propuesta?

Tomo aire y doy un paso hacia ella. No quiero que lo vea como una
trampa, aunque en cierto modo lo es.

—Si nos divorciamos ahora, habra preguntas. Supongo que mi hermana
te ha contado que quiero entrar como socio en el bufete de Stanley & Co,,
éverdad?

—Algo me ha contado...—me responde con desgana—. Pero, iy eso que
tiene que ver conmigo?

—Pues que, ahora mismo, no puedo permitirme un escandalo. Imaginate
que llegase a oidos de los socios algo de esto...

—Asume las consecuencias de tus actos... Siempre has sido un cobarde —
refunfufia cada vez mas enfadada.

—Esclichame, Davis, si seguimos casados al menos seis meses, podria
garantizarme entrar en la sociedad del bufete de Nueva York.

Kath suelta una carcajada seca.

—¢éMe estas pidiendo que sigamos casados por conveniencia? éPor qué a
ti te va bien?



—Exactamente. Y no solo me beneficiaria a mi. Si permanecemos
casados, podemos resolver esto con calma, sin abogados, sin drama... y con
compensaciones.

Kath me observa durante unos segundos, que a mi se me hacen eternos.
Tiene las manos en su cintura mientras me escruta.

—\oy a necesitar mas detalles antes de decir que si.

Sonrio levemente.

—Perfecto. Vamos a desayunar, y te contaré todo lo que tengo en mente.

Kath suspira, pero asiente. Nos despedimos de la rubia recepcionistas y
salimos del bufete de camino a una cafeteria que esta justo al lado.

Trato de coger aire para tranquilizarme, porque sé que esto no va a ser
facil, pero si hay alguien capaz de convertir un desastre en una oportunidad... soy

yo.

Capitulo 2

Kath

¢Casada con Oliver Wilson? Prefiero morir.

Lo miro fijamente, esperando que de repente estalle en carcajadas y
admita que todo esto es una broma de pésimo gusto. Pero no lo hace. Sigue ahi,
con su porte de abogado impecable, los brazos cruzados y esa expresion estoica
que me saca de quicio.

—¢Has perdido la cabeza? —es lo Unico que consigo articular.

—Al contrario —Se inclina hacia adelante, con la serenidad de quien
acaba de presentar un caso impecable ante un jurado—. Estoy siendo
completamente racional.

Suelto una carcajada amarga y me aparto de la mesa. El pequefio café en
el que hemos acabado huele a pan recién horneado, pero no consigo disfrutarlo,
porgue tengo la impresion de que me estan estrangulando con una soga invisible.

—Oliver, escuchame bien, porque no lo voy a repetir. —Clavo los codos en
la mesa y me acerco a él para que no le quede ni un apice de duda en lo que le



voy a soltar—. Prefiero meter la cabeza en la jaula de un ledn hambriento antes
gue pasar seis meses fingiendo que soy tu adorable esposa.

—No tienes que ser adorable, ieh? —responde sin inmutarse—. Solo mi
esposa.

—iEs una locura! —Me dejo caer en el respaldo, exasperada—. ¢En qué
universo crees que yo aceptaria esto?

—En el universo donde te ofrezco lo que mas necesitas. —Se reclina en la
silla con una tranquilidad irritante y deja caer la bomba—. Si aceptas estar casada
conmigo durante estos seis meses, a cambio pagaré todas tus deudas y te
conseguiré un trabajo estable en un periddico de renombre. Nada de esperar a
que te contraten de vez en cuando, tendras un puesto como periodista, por lo que
te podras ir olvidando de ser freelance. Ya ves, seguridad financiera a cambio de
hacerme este pequeno favor, Davis. ¢Qué me dices?

Mi risa muere en mi garganta. Intento no mostrar ningun tipo de reaccion
a lo que acaba de decirme, pero un escalofrio me recorre la espalda. Mi cuenta
bancaria es un desastre, mi tarjeta de crédito esta temblando y mis ingresos como
periodista freelance son cualquier cosa menos estables. He pasado mas noches sin
dormir de las que me gusta admitir, preocupada por como voy a pagar el alquiler
el mes siguiente. Pero vender mi alma a Oliver Wilson... Eso es... idemasiado!

—¢Crees que puedes comprarme con dinero? —susurro, con los dientes
apretados.

—No —Su mirada es firme y calculadora—. Pero creo que te he hecho
una oferta que no puedes rechazar.

El muy cabron sabe que me tiene contra las cuerdas.

—No puedes estar hablando en serio —mascullo, sintiendo que mi
estdmago se revuelve—. No puedes pedirle a alguien que pase seis meses atada a
ti porque a ti te conviene.

—T0a misma lo dijiste —me recuerda—. Estabamos borrachos. Asi que
esto no cuenta. Solo es un tramite. Firmamos el papel, hacemos lo necesario para
que mi ascenso en el bufete no peligre y, cuando todo acabe, cada uno sigue con
su vida y tu te habras olvidado de los niUmeros rojos en tu cuenta bancaria.

—¢éY qué se supone que tengo que hacer durante seis meses? ¢Ponerme
un delantal y esperarte con la cena hecha cuando llegues del trabajo?

—Preferiria que no lo intentaras. No me fio de tus dotes culinarias. —
Esboza una sonrisa burlona y yo tengo que contener el impulso de tirarle el café a
la cara.

—Eres un imbécil.

—Soy un imbécil con una oferta muy tentadora. —Se encoge de hombros
y da un sorbo a su café—. Piénsalo, Davis. Seis meses y todos tus problemas
desapareceran. Sin preocupaciones econdmicas, ni angustia por conseguir trabajos
que te paguen el préximo mes de alquiler... iSeras libre!

¢Libre? La ironia no podria ser mayor.



Me paso una mano por el pelo y miro a través de la ventana de la
cafeteria. Las calles de Las Vegas siguen su curso, ajenas a la bomba que acaba
de estallar en mi vida.

En este momento mi cabeza va a mil por hora. Oliver es lo Ultimo que
necesito en este momento. Siempre ha sido ese tipo de persona que lo tiene todo
resuelto y que sabe exactamente qué hacer en cualquier momento. Yo, en cambio,
soy un caos. Sin duda, no encajamos. Nunca lo hemos hecho.

,—éCuénto tiempo tengo para pensarlo? —pregunto con voz tensa.

El levanta una ceja, sorprendido de que no le haya gritado de nuevo.

—No mucho. Tengo que tomar una decisidn esta misma semana. Y si
aceptas, tendremos que organizar algunas cosas para que parezca convincente.

Convincente.

Esa palabra se me clava en el pecho. Esto no es un matrimonio real. No lo
es y nunca lo sera, es solo un teatro, una farsa bien planeada que nos beneficiara
a los dos.

Agarro la taza de café entre las manos, buscando algo de calor en medio
del torbellino en el que se ha convertido mi mente.

Oliver Wilson. Mi esposo.

El mundo tiene un sentido del humor muy cruel.

Salimos de la cafeteria y caminamos en silencio de regreso al hotel. Oliver camina
a mi lado con la misma calma exasperante de siempre, como si acabara de cerrar
el trato mas simple de su carrera. Pero para mi, no es un trato, ies un terremoto
en mi vida!

Cuando entramos en el vestibulo del hotel, la voz de Emma nos recibe
con entusiasmo.

—iPor fin 0os encuentro! —exclama mientras avanza hacia nosotros con
una gran sonrisa. Su felicidad contrasta brutalmente con el desastre que es mi
vida ahora mismo.

Antes de que pueda reaccionar, Emma me coge por el brazo y me acerca
a ella.

—Tia, édénde os habiais metido? Anoche os busqué después de la fiesta y
nadie sabia donde estabais. ¢Os fuisteis de juerga sin mi? —Se aparta para
mirarme con gesto divertido, aunque su expresion cambia en cuanto nota el
ambiente tenso entre Oliver y yo—. ¢Se puede saber qué os pasa?

—Hermanita, sera mejor que te sientes —le dice Oliver con ese tono de
abogado serio que me crispa los nervios.

—No me gusta como suena eso —contesta ella cruzandose de brazos—.
¢Qué habéis hecho?

Oliver se aclara la garganta antes de empezar a contarle y yo querria
desaparecer de la faz de la tierra.

—Nos hemos casado —le cuenta con naturalidad, como si estuviera
contandole el tiempo que va a hacer hoy en Las Vegas.



Al escucharle, Emma parpadea. Una, dos, tres veces. Luego suelta una
carcajada.

—Buena broma. Venga, contadme la verdad —le responde divertida entre
risas.

—No, no es una broma —intervengo, mostrando el anillo en mi dedo.

El rostro de Emma pasa de tener una gran sonrisa en los labios, al
desconcierto, después a la incredulidad y luego al horror mas rotundo y absoluto.

—¢Qué? —Su voz sube un par de octavas—. iéPero como?! iéCuando?!
i¢Por qué?!

Miro a Oliver, esperando que sea él quien la calme. Al fin y al cabo, fue su
brillante idea. Pero, por supuesto, él solo se limita a encogerse de hombros.

—Fue después de tu boda —explica con la misma serenidad exasperante
—. Kath y yo bebimos demasiado, las cosas se nos fueron de las manos y... bueno,
terminamos en una capilla.

Emma se pasa la mano por la cara, claramente al borde de un colapso.

—No me lo puedo creer. Esto es una pesadilla. —Nos sefala con un dedo
acusador—. iSois un desastre los dos! ¢Y ahora qué vais a hacer?

Suspiro, sintiendo cdmo la presidon en mi pecho aumenta.

—Hemos hablado de una solucién —empiezo, tratando de ignorar la
mirada inquisitiva de mi amiga—. Oliver quiere que sigamos casados durante seis
meses. Dice que le conviene para su ascenso o no sé qué rollo de su trabajo y que
a mi me conviene por... otros motivos.

Emma entrecierra los 0jos.

—éQué motivos?

—Pagaré sus deudas y le conseguiré un trabajo estable en un periédico —
responde Oliver sin rodeos.

Emma lo fulmina con la mirada.

—¢Asi que ahora compras esposas?

—No es asi —replico antes de que esto se salga de control—. Es... un
trato. Un negocio.

—éUn negocio? —Emma se lleva una mano a la frente—. Por favor,
decidme que no estais hablando en serio.

—Totalmente en serio —le aclara su hermano.

Mi amiga me mira, esperando que yo lo desmienta, pero no lo hago.
Porque, por mas absurdo que parezca, estoy planteandome seriamente aceptar su
oferta.

—Pero pienso ponerle condiciones —afado cruzandome de brazos—.
Nada de sentimientos y, por supuesto, nada de sexo. Esto solo es un acuerdo
porque a ambos nos conviene, porque los dos vamos a beneficiarnos.

Oliver arquea una ceja.

—¢éNada de sexo? —pregunta con fingida decepcion.

—Ni se te ocurra insinuar lo contrario —le advierto.



Emma nos observa como si le hubiéramos dicho que planeamos incendiar
el hotel o algo peor.

—Esto es lo mas ridiculo que he escuchado en mi vida —suelta indignada.

—Pero funciona —apunta Oliver—. Todos ganamos.

Emma sacude la cabeza, completamente horrorizada.

—\Voy a necesitar una copa para procesar esto —responde mi amiga
negando con la cabeza.

Capitulo 3

Oliver

Aterrizamos en Nueva York en el primer vuelo disponible. El silencio entre Kath y
yo durante el trayecto ha sido tenso. Ambos sabemos todo lo que aun no nos
hemos dicho y lo que nos queda por discutir. Ella ha dormido la mayor parte del
viaje, con los brazos cruzados y la cabeza apoyada en la ventanilla, como si asi
pudiera aislarse de la realidad. Yo, en cambio, he revisado contratos y correos
para mantener mi cabeza ocupada y no pensar demasiado en el desastre en el
que nos hemos metido.

Cuando el taxi nos deja frente a mi edificio en el Upper East Side, Kath
sale del coche con expresidon neutral, pero su mirada se desliza por la imponente
estructura del edificio. No dice nada, pero sé lo que esta pensando. Su silencio es
lo Unico que necesito para saber que esta impresionada.

—éQué? éNo tienes algin comentario sarcastico sobre lo ostentoso que
es el edificio de mi apartamento? —le pregunto mientras el portero nos abre la
puerta con una sonrisa.

—Oh, por favor, Wilson —me responde y se ajusta la correa del bolso en
el hombro—. Como si no supieras lo ridiculo que es vivir en un sitio como este.
Dime que al menos tienes un mayordomo para que esto tenga sentido.

—No necesito un mayordomo.

—¢Ah no? No te creo...

—Créeme... Lo Unico que necesito es alguien que no invada mi espacio.



—Genial, porque eso es exactamente lo que yo también necesito —suelta
quitandose las gafas de sol para colocarselas sobre la cabeza a modo de diadema.

El ascensor nos lleva hasta la Ultima planta y, cuando las puertas se
abren, Kath avanza con cautela. Mi apartamento es espacioso, moderno y tiene
unos impresionantes ventanales de suelo a techo, que ofrecen una vista
espectacular de la ciudad. Toda la decoracién es de lineas rectas, minimalista y
con colores neutros. Elegante, ordenado y sin nada fuera de lugar. Y ahora, tendré
gue compartirlo con un huracan de energia cadtica como Kath. Resoplo de forma
disimulada, porque lo Unico que querria ahora mismo es que se diera cuenta de lo
que estoy pensando.

—Bienvenida —le digo después de dejar mi maleta junto a la puerta.

Ella apoya su mochila contra la pared y cruza los brazos mientras
inspecciona el lugar con la mirada. Sé que no querra admitirlo, pero le gusta.
Aunque se trague las palabras, aunque tuerza los labios con gesto de desdén, no
tengo la menor duda de que le encanta.

—Si intentas impresionarme, no funciona —murmura, recorriendo el saldn
con la mirada, mientras posa los dedos sobre la gran mesa de cristal, que preside
esta zona de la estancia.

—No necesito impresionarte. Ya estas aqui.

Kath suelta un resoplido y se gira para mirarme directamente.

—Dejemos claras las reglas de convivencia—me dice con ese tono de
mando que me saca de quicio—. Nada de tocar mis cosas. Nada de invadir mi
espacio y, sobre todo, nada de traer aqui a tus... amigas.

—éMis amigas? —arqueo una ceja, divertido—. No sabia que estabas
interesada en mi vida social.

—No lo estoy, pero no pienso despertarme y encontrarme con una
desconocida en la cocina. Asi que, si quieres hacer de las tuyas, que sea fuera de
este apartamento.

Cruzo los brazos y me apoyo en la encimera de la cocina, estudiandola
con atencion.

—¢Siempre tienes que tener esa actitud desafiante?

Kath se encoge de hombros con una media sonrisa que no me gusta
nada.

—No es desafio... Es supervivencia.

Sus palabras me sorprenden. No solo por el tono que utiliza, sino por la
verdad oculta tras esa afirmacién. Kath ha aprendido a valerse por si misma y no
confia en los demas. Y ahora entiendo por qué. Sus padres se divorciaron cuando
era adolescente y, desde entonces, no ha tenido un verdadero hogar. Se pago la
carrera de periodismo trabajando en una cafeteria y sobreviviendo a base de
contratos eventuales, sin nadie que la respaldara.

—No tienes que estar siempre a la defensiva —comento, sin poder
evitarlo.

Kath me mira con los ojos entornados.



—Claro que si. Siempre.

Dejo el tema porque sé que no voy a sacarle mas. Pero algo en su
expresion me dice que este matrimonio falso va a ser mas complicado de lo que
esperaba.

A lo largo de la tarde, Kath recorre el apartamento, examinando cada
habitacion de manera minuciosa. Se detiene en la cocina, abre los armarios y
suelta una carcajada seca.

—Déjame adivinar. Todo lo que tienes es café, whisky y comida
congelada.

—No me gusta perder el tiempo cocinando —le respondo encogiéndome
de hombros.

—Pues preparate, porque yo tampoco soy precisamente una chef. Mas
bien diria que soy especialmente habilidosa en pedir comida a domicilio.

—Eso si que no, Davis. No pienso dejar que llenes mi casa de cajas de
comida rapida.

—Entonces haz espacio en la nevera, porque si voy a vivir aqui, necesito
cosas que llenen la despensa y que tu cocina no parezca el almacén de un bar de
mala muerte.

Kath continda explorando, abre la puerta de mi dormitorio y suelta un
silbido bajo.

—Tienes buen gusto, lo admito. Aunque esta cama parece demasiado
grande para alguien tan aburrido como tu.

—Me gusta el espacio.

—No me sorprende. Lo malo es que ahora tendras que compartirlo.

—No vamos a compartir dormitorio, Davis.

—No estaba insinuando eso, tranquilo. Me basta con un sitio donde pueda
dormir sin escuchar tus ronquidos.

—No ronco.

—Claro, lo que tu digas.

A pesar de que acabamos de llegar, no me resulta demasiado dificil de
imaginar que la convivencia con Kath va a ser un desafio diario. Y por primera vez
desde que propuse este trato, me pregunto si realmente estoy preparado para
poder sobrevivir a esto.

Mas tarde, cuando la noche ya se ha asentado sobre la ciudad, Kath entra en la
ducha. Yo me quedo en la sala de estar, revisando cosas de mi trabajo en mi
portatil e intentando obviar el hecho de que ahora hay alguien mas en mi casa.
Pero la sensacion es imposible de ignorar. Estoy acostumbrado a la soledad, al
orden y a mi propio ritmo y, como no podia ser de otra manera, Kath rompe con
todo eso.

El sonido del agua cayendo en el bafio me recuerda su presencia. Intento
concentrarme en los documentos y en los correos que debo responder, pero mi
mente divaga. Asi que me levanto de la silla y me recuesto en el sofd,



masajeandome la sien. Este acuerdo deberia ser sencillo, un contrato beneficioso
para ambos, pero algo me dice que nada con Kath Davis puede ser facil.

Miro el reloj y veo que son casi las doce de la noche. Resoplo y me
levanto para ir a mi habitacion a dormir. Al girar por el pasillo, choco de lleno con
una figura calida y humeda: Kath, que solo lleva una toalla atada con un nudo
flojo bajo los brazos, las gotas de agua resbalan por su piel y su larga melena
rubia, aln empapada, cae sobre su espalda. Su piel brilla por la humedad y el
vapor del bafio aun flota a su alrededor como una neblina envolvente. Al verla asi
no sé qué decir y ambos nos quedamos inmdviles.

Demasiada piel a la vista y demasiada cercania.

Su respiracion se acelera y la mia también. Los segundos se estiran en un
limbo incdmodo y electrizante, hasta que Kath traga saliva y retrocede un paso,
pero el pasillo es estrecho y yo, al intentar hacer lo mismo, termino rozando su
brazo con el dorso de mi mano. Su piel sigue caliente por el agua y yo, sin
quererlo, me quedo con esa sensacion ardiente impregnada en los dedos.

Sus ojos se clavan en los mios, alerta, pero no hay burla en su expresion.
No hay comentarios sarcasticos, ni esa actitud desafiante que siempre la
acompana, en cambio, veo algo diferente en ella, algo contenido.

—¢éPuedes moverte? —murmura, con la voz algo mas ronca de lo normal.

Intento reaccionar, pero el aroma del jabdn, la calidez de su cuerpo y la
manera en que la toalla se aferra peligrosamente a su piel hacen que mi cerebro
funcione mas lento de lo habitual. Me aparto al fin, dejando que pase, pero el roce
es inevitable.

Kath avanza con pasos apresurados y entra en su habitacion, cerrando la
puerta con mas fuerza de la necesaria. Mientras yo me quedo en el pasillo, adn
notando el contacto de su piel en la mia. Exhalo el aire que no sabia que estaba
conteniendo y me paso una mano por mi nuca. «Mierda», me digo chasqueando la
lengua. Entro en mi habitacidn, pero el incidente sigue repitiéndose en mi cabeza.
Me dejo caer en la cama, con el cuerpo aun tenso, e intento sacarme de la mente
la imagen de Kath envuelta en esa toalla ridiculamente pequeia. Pero no puedo y
lanzo un largo resoplido.

Me cubro la cara con las manos. Esto es una locura. Me levanto y camino
hasta el bafio para darme una ducha rapida, aunque no necesito refrescarme, sino
despejar mi cabeza. Cuando salgo, con el pelo aun hdmedo, escucho ruido en la
cocina. No puede ser. éKath esta preparandose algo a estas horas?

Salgo de mi habitacion y cuando llego a la cocina, la encuentro en pijama,
con el pelo mojado cayéndole sobre la espalda, y veo cdmo saca una taza del
armario. Se sobresalta al verme.

—¢éQué haces despierto? —me pregunta, sin girarse del todo.

—Podria preguntarte lo mismo —respondo, apoyandome en el marco de
la puerta.

Kath suspira y se pasa una mano por la cara.

—No puedo dormir —admite, en voz baja.



Hay algo en su tono que me hace fruncir el cefo. No es su tipico tono
irénico o desafiante, parece honesto.

Me acerco y abro el frigorifico, para sacar una botella de agua. Kath me
observa mientras le da un sorbo a su té. El ambiente sigue cargado de algo
indescriptible, como un hilo invisible que nos mantiene atrapados en una tension
incomoda.

—Esto va a ser un problema —murmuro, mas para mi que para ella.

Kath deja la taza en la encimera y me mira con seriedad.

—¢Te refieres a la convivencia o0 a otra cosa? —inquiere, con la mirada fija
en la mia.

Sé exactamente a lo que se refiere, pero no voy a ponérselo tan facil.

—A todo, Davis, a todo...

Ella esboza una media sonrisa, pero su expresion sigue siendo cautelosa.

—Bueno, pues acostumbrate. Porque estamos atrapados en esto.

Bebe otro sorbo de su té y se aleja, caminando hacia su habitacion,
dejandome solo en la cocina, con demasiadas ideas en la cabeza y la certeza
absoluta de que este matrimonio de mentira va a ser un jodido problema.

Sigue leyendo esta historia aqui.



https://amzn.to/42b7Jkg

Encuéntrame aqui
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