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A mi madre, que lloré el dia que entré en la universidad.
Aella y a todas las mujeres de mi familia,
de mi vida, que trabajaron y lucharon

para que sus hijas pudiéramos tener otra opcion



Londres, septiembre de 1893

La doctora Losada sali6 del hospital y emprendié el camino hacia la direccién que tenia escrita
en un papel. Sabia que era una imprudencia andar sola por la ciudad a esa hora de la tarde; si se
retrasaba, la noche se le echaria encima. Sin embargo, habia recibido una nota urgente de una
joven a la que habia atendido en una visita domiciliaria y consideraba que su deber era acudir.
No habia recorrido mas de dos calles cuando la intercept6 un carruaje.

—¢Adodnde se supone que vas? —la increp6 una mujer asomada a la ventanilla.

—iEmma! —exclamo, llevandose la mano al pecho—. Me has asustado.

La doctora se acerco a la portezuela que su amiga le abria y, ante el gesto impaciente de esta,
entro en el coche sin rechistar.

—Recibi una nota de... —La sorpresa al descubrir la presencia de un caballero hizo que
enmudeciera. Si ella habia cometido una imprudencia, su colega también. ;Qué hacia a solas con
un hombre?

—¢Nunca te he hablado de mi hermano? —pregunt6 Emma al ver su desconcierto.

Si, lo habia hecho. La doctora Allen, su mejor amiga en Londres, era hija de un acaudalado
baronet de Surrey y ejercia de médica en el New Hospital, como ella. Durante los primeros
tiempos de su amistad habian hablado en muchas ocasiones de sus respectivos hermanos, pero
nunca habia llegado a conocer en persona al caballero. Tenia el cabello rubio oscuro, como su
hermana, y los ojos azules. Era un hombre muy apuesto y, a juzgar por como la observd, con una
sonrisa ladeada, se notaba que €l lo sabia. Mientras tanto, ella lo examiné... con ojo clinico, por
supuesto.

—Mi hermano, el sefior Howard Allen —Ilo present6 Emma—. Howard, ella es la doctora
Maria Elvira Losada, mi amiga espafiola. —Ante la cara de extrafieza del hombre, la joven aclaré
—: Mi amiga Mariona; te he hablado de ella en mis cartas cientos de veces.

—Asi es como me llaman mis familiares y mis amigos mas cercanos —sefal¢ ella.

—Encantado, sefio... doctora Losada —se corrigio—. Mariona es un nombre muy bonito,
;puedo llamarla como sus amigos?

—Todavia no lo somos —repuso, coqueta. El le dirigi6 un gesto galante.

Escuchar su nombre con el caracteristico acento inglés la hizo sonreir. Llevaba tres afios en



Londres y, aunque habia estudiado el idioma desde pequefia, por influencia de su abuelo, habia
descubierto que las palabras en otra lengua, sobre todo los nombres, eran dificiles de pronunciar.
Por suerte, siempre habia tenido facilidad para los idiomas, pero al llegar a Inglaterra se dio
cuenta de que la diccién, como tantas otras cosas, solo se aprendia con la practica.

Emma se interesd por el lugar al que se dirigia y la censur6 por la imprudencia de ir sola.

—Podria haberte acompafiado Sarah, o habrias podido pedirle al sefior Rogers que te acercara
con el coche del hospital —la rifid. La enfermera Sarah Barker era otra de sus amigas y
compafiera de trabajo.

—Sarah estaba ocupada y no encontré al sefior Rogers —se excus6—. Pensé que no tardaria
demasiado, pero mi turno se alargo.

Su amiga, con una mirada de reproche y sin aceptar un no por respuesta, pidié a su hermano
que las acompafiara y este, tras unos segundos de duda, dio la nueva direccién al cochero.

—:De qué parte de Espafia es? —Ile pregunt6 en cuanto el carruaje emprendi6 la marcha.

—De Barcelona.

—¢Pudo estudiar medicina en su ciudad? —indag6 de nuevo con extrafieza—. ;O quiza lo
hizo como Emma, en Francia?

—Si, estudié en mi ciudad. Fui una de las pocas mujeres que se licencié en la facultad de
Medicina; luego lo han complicado un poco mas y han aumentado las trabas para el acceso a la
universidad exigiendo presentar un permiso especial —aclar6—. Trabajé un tiempo en un
importante hospital, pero en una profesion de hombres se considera poco apropiado que una
mujer quiera ejercer la medicina. Encontraron el modo de dejarme de lado y de nada me
sirvieron las influencias —bromed. Se encogi6 de hombros y, por si no la entendia, matizé6—: Mi
padre es un reconocido cirujano y mi hermano, un gran psiquiatra. Un buen amigo inglés me
habl6 de la doctora Elizabeth Garrett Anderson, la escuela de Medicina y su dispensario para
mujeres pobres, y quise conocerla. Vine a Londres con la idea de participar en algtin seminario,
pero al acabar, como el dispensario se habia convertido en el New Hospital for Women, solicité
un puesto y la doctora Garrett me contrat6 como doctora... Emma, ;recuerdas cuando nos
conocimos?

Su amiga se eché a reir. Habia sido en su primer dia y sus padres estaban alli con ella, en uno
de los salones de visitas.

—Creo que tu madre todavia me guarda rencor, sin querer le eché por encima una tetera —
evocd Emma.

Mariona pens6 en su madre, que habia tratado de persuadirla para que regresara con ellos a
Barcelona tras haber concluido el seminario en la escuela de Medicina de la doctora Garrett.
Mariona, con el fin de convencerla y de que viera el puesto de trabajo que le ofrecian, la habia
llevado al hospital; la mujer incluso habia conversado con la doctora Garrett y paseado por las



instalaciones. A su padre todo aquello le parecia una excelente oportunidad y convino en que era
una gran experiencia de aprendizaje, pero dofia Elvira era harina de otro costal. Le costd
convencerla de que Londres iba a ser el hogar de su hija durante una larga temporada.

—A ti te dolio el té desperdiciado y a ella su bonito vestido.

Mariona sabia que durante un tiempo su madre culp6 a Emma de que su hija decidiera
quedarse en Londres. «Si quieres ejercer de doctora, hazlo en la consulta de tu padre, siempre
sera mejor que seguir a tu amiga en esta locura», le habia dicho, pero a ella le seducia la idea de
quedarse en aquel hospital, donde solo trabajaban mujeres. Sentia que alli se valoraba su labor y
que no se cuestionaba cada una de las decisiones que tomaba. Ademas, tenia otras razones que la
habian impulsado a alejarse de Barcelona.

Dofia Elvira claudicé solo cuando encontré «una casa decente» para que Mariona se instalara.
Durante el seminario la joven se habia hospedado en casa de los Bellamy, pero no queria abusar
de su hospitalidad y adujo que preferia un lugar mas cerca del hospital. Tom, gran amigo de su
hermano Gonzalo, y Mathilda, prima de su cufiada Inés, se habian casado hacia relativamente
poco, y ella pensaba que una pareja necesitaba intimidad, no tener una visita merodeando por su
hogar.

La casa de huéspedes, una residencia para sefioritas, se la recomend6 a su madre una de las
mas viejas, rancias y rigidas enfermeras del hospital y, al principio, Mariona imaginé que seria
un lugar muy estricto. Pens6 que esa era la venganza de su progenitora por no regresar con ella,
pero para su sorpresa, alli se hospedaban muchas otras compafieras, médicas y enfermeras del
hospital; entre ellas Emma y Sarah. Tres afios después podia decir que eran una pequefia familia.

Cuando llegaron al destino, Emma acompafié a Mariona a la casa de la enferma y el sefior
Allen les asegur6 que las esperaria en la puerta.

Aquella noche Mariona tuvo dificultad para conciliar el suefio. Evoco la conversacion que
habian tenido en el carruaje cuando el hermano de Emma las llevd de regreso a la residencia.

—Siempre quiso ser médica, doctora Losada? —pregunt6 el caballero—. Mi hermana
decidio serlo tras la enfermedad de nuestra madre.

—Si, desde que tengo uso de razon he sabido que un dia me convertiria en doctora —
respondio y afiadié con humor—: Aunque creo que mi padre tuvo algo que ver en mi eleccién.

—Los padres acaban decidiendo siempre —observo él y Mariona percibié pesar en sus
palabras. Sabia por su amiga que no tenia una buena relaciéon con su progenitor—. Yo siempre
sofié con ser periodista o escritor; recorrer el mundo y escribir sobre mis viajes, pero me converti
en economista y dirijo las empresas de mi padre. Lo de viajar ha quedado en el suefio de un
muchacho.

Emma inici6 un pequefio didlogo con su hermano, trataba de convencerlo para que la

acompafiara a visitar a su padre y Mariona, atraida por recuerdos lejanos, dejé que su mente se



perdiera en ellos, como si estos tumbaran el dique de su memoria. Se vio de nifia rompiendo

todas las expectativas de su madre de convertirla en una tipica dama de la burguesia catalana.

Nunca fue la hija que su madre habria deseado. Desde muy pequefia demostr6 habilidades con la
aguja en la costura y el bordado, sobre todo para unir piezas de tejidos sin dejar la marca de las
puntadas; sin embargo, no tenia oido para la musica ni pericia con ningin instrumento, no se le
daba bien el dibujo, destrozaba los arreglos florales y las conversaciones banales la aburrian
sobremanera. Cuando crecié no mejord y tampoco se interes6 demasiado en acudir a fiestas o
comentar con las amigas los mejores partidos de la sociedad catalana. Y no era porque dofia
Elvira no lo intentara, pero la dama no contaba con el apoyo de su esposo para convertir a su
unica hija en una jovencita casadera. No, el doctor Losada estaba decidido a que su pequefia
siguiera sus pasos, como habia hecho Gonzalo, el segundo de sus hijos, y la ilustré en el arte de
la medicina con la esperanza de que se convirtiera en una de las pocas privilegiadas en
licenciarse en la facultad de Medicina de la Universidad de Barcelona. El precio de aquella
hazafia fue que Mariona creci6 casi sin amigas y que sus relaciones se vieron reducidas al circulo
de sus hermanos; sobre todo el mediano y el inseparable amigo de este, Bernat Ferrer.

Mariona crecié entre libros, con aquella idea de ser médica y un destino trazado por su
progenitor, pero a los trece afios su mundo se trastoco.

Leia en el jardin de su casa cuando Gonzalo entr6 con su amigo. Estaba acostumbrada a verlo
por alli, pero algo diferente capt6 ese dia; tal vez fue que Bernat, cinco afios mayor que ella, le
hizo mas caso que de costumbre y se interes6 por su lectura. Tras una breve conversacion, el
muchacho se alejo de ella y se reuni6 con su hermano. Sin poder evitarlo, Mariona, mostrandose
indiferente y concentrada en el libro que sostenia, espié la conversacion de los amigos.

«Hablan de chicas», se burl6 para si misma. Quiso obviar lo que decian; sin embargo, quedo
atrapada en lo que escuché.

Con nostalgia, Mariona record6 que aquella noche lejana, mientras trataba de conciliar el
suefio al tiempo que la sonrisa despreocupada del joven se empefiaba en acudir a su mente,
formul6 dos deseos. El primero, ser médico como su padre y como lo seria su hermano Gonzalo.
El segundo, que Bernat Ferrer la besara.

Nueve afios después podia decir que aquellos dos suefios de su infancia habian sido dificiles
de conseguir.

El primero lo vio realizado gracias al apoyo y las influencias de su familia y, con esfuerzo,
pudo contarse entre las pocas mujeres que habian concluido los estudios en la facultad de
Medicina de Barcelona. Estudios que, para angustia de su madre, estuvieron acompafiados de

algunos sobresaltos, como que le lanzaran piedras al asistir a las clases en la universidad. Su



propio abuelo, haciendo uso de su posicion, buscé ayuda en la guardia municipal para que la
escoltaran a clase y asi protegerla de quienes no aceptaban que la sociedad estaba cambiando y
se abria a las libertades y los derechos femeninos.

Mariona estudié y perseverd; sin embargo, tuvo que demostrar mas que sus compafieros
varones su valia. Se dedic6 en cuerpo y alma a su formacion médica en detrimento del cultivo de
las amistades femeninas, jovenes con intereses distintos a los suyos que frecuentaban de buen
grado los salones a los que su madre la arrastraba cada vez que podia.

Se gano el apoyo de ilustres médicos como Giné y Partagas, mentor de su hermano, quien
viendo la serenidad de Mariona y su buen trato a los pacientes, quiso reclutarla para su sanatorio
Nueva Belén. Pese a ello, mientras esperaba que le concedieran el permiso del Ministerio de
Instrucciéon Publica para hacer el examen de licenciatura en Madrid, prefirié ocupar la plaza de
ayudante en la consulta de los Losada a la vez que aprendia de los consejos que le daba una de
sus antecesoras en licenciarse, Dolors Aleu, cuando la visitaba.

El permiso para examinarse se retraso varios afios, como habia ocurrido con otras estudiantes
mujeres, pero cuando por fin pudo hacerlo obtuvo un resultado excelente y se especializd en
Ginecologia y Pediatria, influenciada por Aleu. El camino no fue facil, pero gracias a su espiritu
valiente y decidido ahondé en el estudio de su disciplina.

Su labor se vio recompensada cuando, tras conseguir realizar su examen y licenciarse, obtuvo
una plaza en el hospital de la Santa Creu, donde habia realizado gran parte de su formacién
practica. Todo un éxito para una mujer en un mundo de hombres. Aunque Mariona era
consciente de que habia conseguido el puesto gracias a las influencias de su padre, trabajo noche
y dia para demostrar que la inteligencia de una persona nada tenia que ver con su sexo.

A partir de ahi su vida cambi6 e, inopinadamente, logré hacer dos amigas: Lali e Inés que, con
el tiempo, pasaron a ser miembros de la familia, ya que Inés se cas6 con Gonzalo y Lali, con
Manuel, su hermano mayor.

Su segundo suefio se materializ6 una noche en una fiesta, pero fue algo efimero, y, no sin
impaciencia, tuvo que aguardar dos afios a que Bernat se decidiera a besarla de nuevo. Ocurrio
un dia soleado en los jardines de la Ciutadella, el recinto que habia albergado la Exposicion
Universal, cuando sin pretenderlo se quedaron solos, ya que tanto las amigas de Mariona como
Gonzalo se habian marchado de forma precipitada.

Nunca olvidaria aquel beso: vacilante, tentador, tierno y apasionado a medida que se abandond
a él. Sintié que su cuerpo reaccionaba a una emocion escondida desde el dia en que, a sus trece
afios, Bernat entré en su casa y ella supo que aquel joven despreocupado al que veia tan a
menudo le acababa de robar el corazén con una sonrisa.

Aquel segundo beso lo removié todo. Pero al final no ocurrié lo que ella habia esperado, pues
él se apresurd a decirle que no era un hombre apropiado para ella.



Quiza influenciada por los amores de Gonzalo con Inés, Mariona se habia convencido de que
podia tener lo mismo que tenian las mujeres de su edad: un novio, un compromiso; pero ni ella
queria anteponerlo al trabajo que con tanto esfuerzo habia logrado en el hospital, ni Bernat se
parecia al pretendiente que deseaba.

Su mundo se desmoroné pocos dias después del nacimiento de su sobrina Sofia. El director del
hospital de la Santa Creu y algunos médicos de gran peso en el consejo de direccion la invitaron
a dejar su labor aduciendo que se distraia, que no realizaba bien sus funciones y que su condicion
de mujer le nublaba el juicio. Aunque era muy consciente de que mentian, de nada le sirvieron
las influencias que la habian colocado alli, porque también eso le criticaron.

Por otra parte, Bernat se habia alejado de ella. Le habia dicho que queria viajar, y primero lo
hizo con la excusa de cubrir la noticia de la Exposicién Universal parisina, realizada con motivo
del centenario de la Revolucion francesa, y donde una torre de hierro parecia atraer todas las
miradas. Alli estuvo varios meses; luego, tras pequefias estancias en Barcelona, se volvia a
marchar. Incluso viajé a Cuba, donde vivia su madre. Quiza necesitaba perdonarla por haberlo
abandonado tras la muerte de su padre y dejado al cuidado de su tio. Bernat huia del compromiso
y Mariona no podia retenerlo si él no la queria.

Casi sin darse cuenta su vida empez6 a parecerse demasiado a lo que siempre habia detestado:
acompafiaba a su madre a fiestas y meriendas, acudia a los bailes en el Circulo Ecuestre o en el
Liceo y ayudaba a su padre en su consulta, pero siempre en labores menores, como enfermera o
ayudante, nunca como doctora.

—Vas a tener que buscar tu destino —le dijo una tarde Inés, mientras acunaba a su pequefia
hija—. Si quieres ser doctora, ve adonde reconozcan tu valia.

—Tengo la consulta de mi padre, ademas...

—No puedes quedarte en un sitio solo para que Bernat te encuentre cuando decida regresar.
Puede que él también te ame, Mariona, pero creo que todavia no se ha dado cuenta.

Aquellas frases le abrieron los ojos.

En pocas semanas se encontré de viaje a Londres con la ilusion renovada. Iba a conocer a la
primera mujer médica de Inglaterra. Habia conseguido ser admitida en un seminario en su
escuela de Medicina para mujeres y decidido desterrar de su mente y de su corazoén a Bernat
Ferrer, y aunque penso6 que le seria dificil porque llevaba enamorada de él desde los trece afios,
anhelaba tanto como temia el dia en que lograra olvidarlo.

Tres afios después podia decir que lo habia conseguido.



Barcelona, septiembre de 1893

Bernat Ferrer era asiduo al Circulo del Liceo. Hacia mucho que no se dejaba llevar por el vicio
del juego, pero habia descubierto que unas cuantas copas y una partida de cartas soltaban la
lengua de muchos petimetres, que se convertian en fuente inagotable de titulares o noticias para
el periddico en el que trabajaba.

Desde hacia dias estaba ocupado en un asunto de seguridad. Tenia la impresion de que algo se
fraguaba en el ambiente, pero atin no habia encontrado el hilo del que tirar para obtener datos
fiables. Tenia a sus informantes bien untados para que le pusieran al corriente de cualquier
reunion de la que se enteraran, y estaba dispuesto a asistir a una de ellas para que sus
averiguaciones fueran de primera mano.

Sin embargo, ese no era el tnico tema politico que le interesaba, sino también el de la
corrupcién en la cosa publica. Se habia creado algunos enemigos al indagar ese tema vy,
casualidades de la vida, en su misma mesa de juego estaba el hijo de uno de ellos.

Abandono la partida después de que el joven se llevara la mano y se alejo para sentarse en un
aparte tranquilo, desde el que podia ver la sala. Un camarero le sirvié una copa de brandy y se
dispuso a tomarlo a placer, mientras se perdia en sus pensamientos.

Su amigo Gonzalo le habia dicho que iria esa noche, pero, si no lo habia hecho ya, era poco
probable que apareciera por alli. Se neg6 a pensar en Mariona, como hacia cada vez que lo
asaltaba su recuerdo. Atn le dolia.

A pesar del transcurso de los afios, aquel sentimiento seguia agazapado en su pecho. El miedo
a su pérdida, algo que no valoré en un inicio, lo habia aguijoneado después de que ella se
marchara. Aunque era posible que volviera a tomar la misma decision, se habria dejado arrancar
la piel por Mariona. Quiza habia sido un cobarde al poner tierra de por medio y no enfrentarse a
ella, pero al regresar, le habia dolido descubrir que se habia marchado. Aquella renuncia era su
mayor secreto, habia sido el acto mas doloroso de su vida y nunca pens6 que ella podia
interpretarlo tan mal.

De pronto alguien se colocé delante de él y lo sacé de sus cavilaciones.

—iGonzalo! Ya no te esperaba.

—Lo imaginaba, lo que me extrafia es verte todavia por aqui. —Gonzalo ocup6 el sillon que



habia junto al suyo y dejoé sobre una mesa auxiliar el sombrero y el baston. Un camarero se
acerco para atenderlo. Tras pedir lo mismo que tomaba su amigo, le pregunté con guasa—: ¢No
hay nada mejor para un soltero que una partida de cartas, un viernes por la noche?

—Por supuesto, pero me estoy retirando de los vicios —solté mordaz—. Mafiana tengo que ir
al periddico.

—¢Estas con algo serio?

—Con aquel tema que te comenté. Ese hombre esconde algo y voy a descubrirlo.

—«Ese hombre» es un politico poderoso, ten cuidado —murmuré su amigo con un tono de
voz mas bajo.

—¢Ves a aquel de ahi? —Sefial6 con la barbilla hacia el joven que habia ganado la mano de
cartas y reia con otros amigos al final de la sala. E1 muchacho, de pelo castafio y rizado, apenas
tendria veinte afios, pero actuaba con soberbia—. Es su hijo.

—i¢El hijo de Arcadi Pons?! —exclamé Gonzalo con asombro—. ;Y qué haces aqui? Su
padre te dijo que no te acercaras a su familia. Vicentin es su tinico hijo, dicen que lo consiente
demasiado.

—Es un nifio de papa. Pero yo ya estaba aqui cuando llegé —se defendi6—. No voy a
marcharme, la ciudad no es suya, aunque quiera comprarla con sobornos.

—Pero ¢t estas seguro?

—Por supuesto, tengo mis fuentes. Me preocupa lo que hace en la casa consistorial, es de
sobras conocido que lo colocaron en el puesto por intereses partidistas y se ha enriquecido
obscenamente. Se ha olvidado de sus amigos, pero lo peor es que se cree impune. Si pudiera
contar lo que sé de él, la gente lo veria como lo que es, un villano, como toda su familia.

—No puedes arrastrar esa carga toda tu vida. Problemas entre familias por las lindes de las
tierras los ha habido siempre. Tu padre tuvo un accidente.

—:Un accidente? Lo mataron, «una bala perdida en una caceria», dijeron, pero una bala que
salio de la escopeta del padre de ese canalla, que ya era un chulito entonces y habia deshonrado a
mas de una sirvienta de su casa.

—Olvidalo. Parece que lo tienes en tu punto de mira. Tus articulos lo han enfadado bastante...

Bernat carraspe6 al ver que el joven del que hablaban se acercaba con una sonrisa burlona en
el rostro y Gonzalo debié de entenderlo, porque enmudeci6. Al momento el muchacho llegd
junto a ellos.

—Sefior Ferrer, ya me marcho, por si es de su interés —solt6 en tono irénico—. Lamento
haberme quedado con sus ganancias, pero ha sido una buena partida.

—NMas lo lamento yo —respondid, caustico.

—Los problemas que tenga con mi padre no son asunto mio, asi que no le diré que lo encontré

aqui.



—Puede decirselo, Vicentin —lo provoc6—, si asi lo desea; aqui me encontr6 y aqui me deja
al marcharse. Diria que es usted quien me busca a mi. ;Pretende contarme algo?

No era la primera vez que coincidian. Hacia unas tardes lo habia visto en el teatro.

El joven esboz6 una sonrisa sardénica.

—Deberia olvidarse de mi familia.

—Solo hago mi trabajo.

—Pues hagalo sin contar mentiras.

No tuvo opcién a replicar; el joven, con el sombrero en la mano y un gesto desabrido, se
despidio, pero a los pocos pasos se gir6 hacia él con rabia; lo sefial6 con el bastén, como si fuera
una extension de su brazo, y le advirtio:

—No vuelva a llamarme Vicentin, para usted soy el sefiorito Pons.

Retomé su camino y, cuando llegé donde sus amigos lo esperaban, las risas sarcasticas
resonaron en la sala. Bernat no tuvo duda de que habria dicho algo inapropiado sobre él, pero le
import6 muy poco. Confirm6 su impresion: era un nifio consentido.

—iQué juventud! —se escuchd decir a un hombre ya entrado en afios—. No saben lo que es el
decoro y las buenas formas.

Gonzalo y Bernat se miraron con aire de complicidad. Cuantas veces no habrian escuchado
esas mismas frases referidas a ellos dos, diez afios atras.

—Entonces ¢vas a olvidarte del tema? —indag6 Gonzalo.

—No. Arcadi Pons no es trigo limpio y algin dia podré demostrarlo.

—Si Mariona te viera tan formal, se reiria.

—Si, seguro que soltaba alguna ocurrencia —dijo con pesar. Le resultaba imposible olvidarse
de ella, sobre todo cuando estaba con Gonzalo. Su amigo adoraba a su hermana y siempre la
mencionaba, ya fuera con alguna anécdota del pasado o informandole de como estaba, pero con
disimulo. Como si €l no se diera cuenta de lo que Losada hacia...

—Ha escrito a Inés. Tiene una nueva amistad, el hermano de una de sus amigas. Habla mucho
de éL.

Sin querer que aquello le afectara, mir6 a su amigo de reojo. Sin embargo, la inesperada
noticia lo sorprendid y sinti6 que la bilis le subia por la garganta.

—Tu madre estara contenta —murmur6 en tono mordaz.

—Bernat... La dejaste ir. Mi esposa dice siempre que sigues enamorado de ella y yo no sé qué
pensar. Crei que pedirias su mano. Sin embargo, te marchaste a Cuba. Dejaste a Mariona sin
siquiera hablar de un compromiso, sin darle palabra de matrimonio, nada. No le diste ninguna
esperanza.

Cuba. Se habia ido para huir de lo que su corazon queria y su mente le negaba.

Pero qué mas daba ya lo que habia ocurrido.



Como siempre que salia el tema, le resté importancia y sonri6 a su amigo.

—Ya me conoces, soy un alma libre. Mejor asi, hubiera sido un cufiado terrible, me beberia tu
brandy.

—Ya te lo bebes.

—No hablemos de lo que no fue. —Cambi6 de tema—. Cuéntame, ;cOmo te va en el hospital?

—Bien, la direccion de una casa de salud mental requiere mucha gestién, pero me permite
tener casos muy selectos para tratar y, ademas, dedicarme a estudiar las enfermedades mentales;
en la investigacion esta el avance de nuestro campo... Me han invitado a dar un ciclo de
conferencias.

—Eso suena magnifico. ¢Dénde, aqui o en Madrid? Si es alli quiza pueda acompafiarte y asi
visito a mi tio; desde que se marcho no he ido a verlo.

—En Londres. —EIl nombre de aquella ciudad lo puso en alerta—. El hospital de Tom ha
organizado un pequefio congreso sobre enfermedades mentales. ;Quieres venir? Me marcho
dentro de dos semanas. Inés no podra acompafiarme. No quiere dejar a la nifia, ni tampoco
alejarse mucho de la empresa textil.

Bernat negd con la cabeza. No sabia si tendria suficiente coraje para enfrentarse a Mariona,
preferia evitarla para seguir con el corazén adormecido. Tampoco queria verla sonreir a otro
hombre.

—Yo tampoco puedo irme ahora. Tengo algunos asuntos que resolver. Algo se cuece en la
ciudad y ese malnacido de Pons mira para otro lado.

—Estoy seguro de que con tu tenacidad encontraras el hilo del que tirar.

Compartieron otra copa y luego, sin darse cuenta, abordaron temas mas amables para ambos.
Bernat no volvio a recordar a Mariona hasta que se meti6 en la cama.

Su ultimo pensamiento del dia siempre era para ella.

Bernat esperaba poder hablar con su jefe, tenia un chivatazo sobre Pons. Habia conseguido
contactar con una mujer que aseguraba haber sido su amante. No era amigo de chismes, pero
aquel podria convertirse en noticia. Y los titulares eran, al fin y al cabo, lo que vendia periodicos.
Ademas, el politico alardeaba de ser un devoto cristiano; iba todos los domingos a misa con su
esposa y su hijo. Sin embargo, por lo que sabia de él, y corrupcion aparte, se habia saltado varios
mandamientos de la Iglesia catélica. Aquella mujer era la esposa de otro y la ciudadania tenia
que saber el calado moral del hombre que aspiraba a arrebatarle el puesto al alcalde. Otra cosa
era que Henrich y Girona estuviera dispuesto a cederle el mando.

Pero la intensa dedicacion a su cruzada personal contra Pons lo despistaba de su investigacion
principal. Desde el afio anterior, cuando explot6 una bomba en una jardinera de la plaza Real,



habia seguido la pista de un grupo de anarquistas que, arguyendo torturas policiales y el abuso de
la burguesia sobre el pueblo llano, preparaban altercados callejeros donde reivindicaban sus
derechos.

En aquel momento la ciudad vivia una extrafia calma, pero su olfato le decia que aquellos
grupos de revolucionarios preparaban algo. Los informantes estaban muy callados, aunque el
movimiento anarquista no habia dejado de realizar reuniones que no siempre se detectaban.
Bernat estaba convencido, y asi se lo confirmaron sus contactos policiales, de que algo se cocia
en el ambiente, aunque nadie sabia con certeza el qué. El impacto de una accion directa era
mucho mas poderoso que el uso de la palabra para despertar al pueblo, y eso era lo que mas le
preocupaba.

Mientras repasaba el nuevo articulo, le dieron aviso de que lo esperaba don Modesto Sanchez
Ortiz, el director de su periddico, La Vanguardia. Guardo el papel en el cajon de su escritorio y
pensé con malicia en Pons: «El pueblo sabra quién eres». Después se apresuro a presentarse en el
despacho de su jefe. A don Modesto no le gustaba que lo hicieran esperar. Pero al entrar en su
oficina no lo encontr6 solo y sus alertas se activaron.

—Sefior Ferrer, le presento al sefior Galan, Miguel Galan, miembro de la policia de Barcelona.

—Nos conocemos, don Modesto —replico—. ;Cémo esta, Miguel?

Miguel Galan lo habia sacado el afio anterior de una de aquellas reuniones de anarquistas,
donde estuvo a punto de ser detenido y que su tapadera como estibador del puerto fuera
descubierta. Pretendia averiguar quiénes eran los culpables del atentado que habia tenido lugar
en la plaza Real, en el que muri6 una persona y otras habian sido heridas de gravedad, y cuyos
responsables nunca habian sido identificados. Cuando dijo que era periodista al agente que lo
atrap6 en su huida, este lo llevé ante Galan, quien no solo lo solto, sino que le dijo que algun dia
le devolveria el favor. Quiza habia acudido a cobrarselo.

—No puedo quejarme. —E] policia lo salud6 con un apretdn de manos. Era tan alto como él y
tenia una vieja herida sobre la ceja que, junto a la barba que lucia, le conferia un aspecto rudo—.
He seguido sus cronicas en el diario. Creo que esta bien informado de lo que pasa en la ciudad.

—EIl mérito esta en mis fuentes, no voy a engafarlo..., pero no le revelaré ninguna —afiadid
con humor.

—En estos tiempos la policia también vive de sus confidentes —afirmo el inspector.

—Para qué me requiere, sefior? Estaba ultimando mi articulo.

—Los dos sabemos que no tiene nada, Ferrer —se mof6 el director—, pero le han guardado
una columna, asi que entregue lo que sea. —Tras una pausa continu6—: El sefior Galan ha
pedido su ayuda, quiero que colabore con él.

—Soy periodista, no sabueso.

—Creo que podremos entendernos —observo el policia—. Me consta que se le da bien



investigar y yo necesito alguien que sepa hacerlo y no huela a «sabueso».

Aquel halago le agrad6 y con una inclinacién de cabeza lo agradecio.

—Sobre qué quiere que investigue? ¢Politica?

—Ha desaparecido una joven.

—¢No tienen gente para eso?

—S], la tenemos, pero es un caso delicado y, ademas, la madre se niega a colaborar con la
policia. Sin embargo, creo que a usted lo atendera.

—¢Y por qué supone eso?

—Se trata de Maria del Rosario Soler. Lo ha mencionado en la conversacion. Dice que se
conocen.

El nombre de Maria del Rosario reson6 en sus oidos y se tensé. La conocia de Reus. El era un
chiquillo de apenas nueve afios y ella era solo unos pocos afios mayor cuando empez0 a servir en
su casa, pero acabd ocupandose de él como nifiera, ya que su madre no lo hacia. Fue la
gobernanta quien le habia encomendado que lo acompafiara en sus juegos para que no estuviera
siempre solo. Muchos afios después la reencontr6 en el teatro, y descubri6 que se habia
convertido en una gran actriz. Durante mucho tiempo habia sido la artista principal del
Novedades y en aquellos tiempos tenia funcion cada semana en Eldorado, el teatro de la calle
Bergara, en la esquina con la plaza de Catalufia. Alli fue donde conoci6 a su hija, Jacinta, una
chica de quince afios que acababa de llegar a Barcelona de un internado y que, segtn le dijo, era
un poco rebelde y le causaba algunos disgustos.

—Jacinta ha desaparecido? La vi la otra noche en el teatro...

—Sefiores, yo estoy bastante ocupado, seguro que se entienden —sefial6 don Modesto, y
Bernat dedujo que los estaba despidiendo con diplomacia—. Ferrer, colabore con Galan como si
fueran el detective ese de Arthur Conan Doyle: Sherlock Holmes y su amigo Watson. Y entregue
algo, por el amor de Dios. Seguro que tiene algin escrito en un cajon y rellena el espacio que le
tienen guardado.

Bernat y Miguel salieron del despacho del director y fueron hacia la mesa del periodista,
donde el policia lo puso al corriente del caso.

—Y si se ha escapado? —pregunt6 Bernat.

—Puede ser. La madre nos ha contado que discutieron porque no le gustaban sus amigos.

—Si, me lo habia comentado. Por lo visto la chica hizo amistad con uno de los actores y gente
de bambalinas; la pobre pasaba horas dando vueltas por el teatro, hasta que empezo a rebelarse
porque su madre no la dejaba salir con ellos.

—Parece ser que eran anarquistas, los estamos investigando. Quiza matemos dos pajaros de un
tiro. Encontramos a la muchacha y descubrimos qué esta preparando esa gente, o quién anda
detras de todo esto.



—Cree que pueden estar usandola para extorsionar a la madre?

—No descarto ninguna linea de investigacion —sefald el policia, y al momento le pregunt6 en
un tono més cercano—. ¢Ha comido? —FEl negé con la cabeza—. Si le parece podemos ir a un
lugar cerca de aqui; no es muy pomposo, pero se come bien. Alli podemos seguir hablando del
tema. No me gusta estar rodeado de tanto escribiente, demasiados oidos.

Bernat cogié su sombrero y se dispuso a salir con Galan, pero en el ultimo momento
desanduvo los pasos que habia dado, sacé el papel que guardaba en el cajén de su escritorio vy,
tras echarle un vistazo, llamé al mozo de los recados para que se lo diera al corrector y lo

prepararan para su publicacion.



De regreso en la residencia de sefioritas tras terminar su jornada en el hospital, Mariona se
encontro con un paquete y una carta de Inés, donde le anunciaba que Gonzalo tenia que dar unas
conferencias en Londres. Ella no podia acompafarlo, pero aprovecharia para enviarle algunas
cosas. Sin embargo, no habia querido hacerla esperar y le hacia llegar por correo el vestido que le
habia pedido para la fiesta benéfica que iba a dar el hospital.

La idea de ver a su hermano y compartir con él unos dias la llen6 de alegria. No eran pocas las
veces que se sentia sola en aquella ciudad; a pesar de las amistades que habia establecido y lo
feliz que se sentia ejerciendo la profesién de sus suefios, echaba de menos a su familia. Cuando
abrio la caja, meticulosamente embalada, descubri6 una preciosidad de color marfil que le
encantd, ademas de una prenda que le provocé una sonrisa: un corsé de seda adornado con cintas
rojas que se abrochaba en la parte delantera con corchetes. Aquel detalle picaro de su cufiada le
hizo olvidar las duras horas de guardia en el hospital y de la nueva paciente a la que habia
atendido.

Tras guardarlo todo en el armario, miré el reloj y calculé el tiempo que tenia para echar una
cabezada; mas tarde se probaria el vestido, aunque sospech6 que le quedaria como un guante.

Despert6 con unos golpes en la puerta de su alcoba. Se habia tumbado vestida y, tras los
primeros momentos de confusién, fue a abrir. Encontré a Emma, lista para salir.

—¢Estabas dormida? —le preguntdé con asombro. Mariona la hizo entrar en la habitacion y
cerro tras ella—. ;No habiamos quedado en salir de compras?

—Si, es que he regresado agotada y me he tumbado un poco; pretendia dormir media hora,
pero veo que ha sido algo mas.

—Venga, arréglate, te ayudaré con el pelo. Se te ha arruinado el recogido —dijo su amiga a la
vez que sefialaba el tocador, pero reparé en algo y pregunto curiosa—: ;Y esa caja?

—Inés me ha enviado un vestido.

Con un gesto impaciente, Emma le pidié que se lo ensefiara. Mariona la dirigio al ropero y se
lo mostro.

—iOh, es precioso! —comenté Emma, tocando la seda—. Qué suerte tienes con tu cufiada.
Pienso gastarme lo que sea necesario para conseguir uno tan bonito como este.

Tenia que reconocer que Inés era un tesoro. Ella y Lali siempre le enviaban prendas

confeccionadas por ellas mismas que eran la envidia de sus amigas. La tienda de modas que



gestionaba Lali, propiedad de Inés, se habia convertido en un referente en Barcelona, y su
clientela era muy exclusiva. Emulando a Worth, el modisto inglés afincado en Paris, habian
organizado algunos desfiles en los que unas modelos lucian sus disefios mientras un grupo
escogido de damas elegian las novedades de la temporada siguiente.

Ante la proximidad de la fiesta del hospital, Emma le habia pedido que la acompafiara a
comprarse un vestido; solia bromear diciendo que pensaba hacerle la competencia y que ella
también queria estar bonita.

—Seguro que si, démonos prisa.

Al poco tiempo estaba lista con un traje azul y el pelo arreglado con un sombrero. Tras
colocarse una chaqueta y coger su bolso y los guantes, ambas amigas abandonaron la habitacion.

Habian visitado dos tiendas de Bond Street y Emma no terminaba de decidirse.

—Creo que sera mejor ir a una modista —dijo y tir6 de ella cambiando de direccion—. Quiero
un vestido tan bonito como el tuyo —le dijo entre risas—. Quiza me sale un pretendiente como a
ti.

—iYo no tengo ningtin pretendiente! —protestd6 Mariona.

—Ah, ¢no? Entonces, ;a qué se deben las constantes atenciones de mi hermano? Me he dado
cuenta de como te mira y de que aprovecha cualquier excusa para pasarse por el hospital, y no es
para verme a mi precisamente —se burlé y Mariona cay6 en su provocacion.

—Solo somos amigos.

—Fl ve en ti algo mas que a una amiga... Yo diria que te corteja y no quieres reconocerlo.

—Imaginaciones tuyas... Ya me habia dado cuenta de que eres muy fantasiosa —bromeo.

Rieron, pero al momento Mariona se puso muy seria.

—Solo tengo tiempo para el trabajo; ademas, hace mucho que cerré mi corazon. Elegi ser
médico y eso me completa.

—Porque un hombre no supiera quererte no tienes que convertirte en una monja y renunciar al
amor. Seguiras siendo médica aunque te enamores, te cases y tengas hijos —resolvi6 Emma con
vehemencia—. Mi abuelo dice que cuando uno se convierte en médico lo es toda la vida, a todas
horas.

—Durante mucho tiempo solo ansié dos cosas: ser médico y que Bernat me quisiera. Crei estar
enamorada y llegué a pensar que él lo estaba también, pero nunca dio el paso hacia un
compromiso y supongo que dejé de esperar —explico6 Mariona—. No quiero volver a pasar por
eso. En mi corazon solo cabe la medicina.

—iNo tienes que renunciar al amor para ser médica! —exclamé Emma con reproche en la voz
—. Eso es lo que haces, a lo que te dedicas, lo que eres; pero puedes ser mas cosas. No creo que
para ser médicas tengamos que sacrificar nuestra faceta de esposas y madres.

—Tienes razén. Te prometo que voy a tratar de ser mas abierta a ese sentimiento —respondio



para zanjar el asunto. El tema Bernat, por mas que se negara a admitirlo, seguia doliéndole.
—Asi me gusta.

Mariona se preparaba para la fiesta a la que iba a asistir en compafiia de sus amigas y del apuesto
Howard Allen, un evento previo a la gala del hospital. Habia estado muy preocupada por su
nueva paciente, una mujer a la que habian agredido, con menoscabo a su honor, y a la que tras un
examen pormenorizado diagnosticaron sifilis. Ella apenas colaboraba, no hablaba de lo que le
habia ocurrido y su comportamiento era pasivo. Aquellos sintomas habian animado a la doctora
Losada a consultar con Tom Bellamy, tan buen psiquiatra como Gonzalo, sobre el estado mental
de la joven agredida. Lo consideraba su referente de confianza en Londres y, cuando observaba
que alguna de sus pacientes podia tener la salud mental comprometida, no dudaba en solicitar su
asesoramiento. Sin embargo, a pesar de seguir las pautas de Tom, tenia la impresién de que la
joven no queria vivir, y sin ese deseo temia que pronto se produciria un desenlace fatal.

Aparté aquellos pensamientos de su mente y decidié6 que tenia que olvidarse del trabajo y
disfrutar de unas horas de distraccién y entretenimiento. Le encantaba bailar y pensé que seria
una velada extraordinaria. El sefior Allen prometia ser un excelente bailarin y ella estaba
deseando poder comprobarlo, evolucionando con él por la pista. Necesitaba nuevas emociones
que la ilusionaran.

Abrid el armario para coger una capa que la abrigara; una caja llamo su atencién y record6 que
la doncella le habia dicho que alli habia guardado algunos guantes que utilizaba poco. La abrié
para elegir unos mas gruesos, pero lo que encontr6 la desmorond. Bajo unos guantes de cabritilla
ribeteados y decorados con galones dorados encontr6 unas cartas unidas por un lazo rojo. Sabia
que eran cinco misivas, cartas que nunca habia respondido, y en ese momento sinti6 que todo lo
que habia enviado al fondo de su mente volvia en un suspiro.

La sombra de una idea la entristecio.

«Deja de pensar en lo que pudo ser y no fue —se recriminé al sentir que, de nuevo, Bernat se
colaba en su pensamiento y en su corazén—. Hace tiempo que dijiste adios a esa posibilidad».

No entendia como era posible que, después de tanto tiempo, atin siguiera en su mente y en sus
suefios, pero se convencio de que era porque esta vez si se disponia a decirle adi6s.

Se agarré a aquella idea y volvio a centrarse en el inglés, desterrando la caja de su vista y
colocandola en una balda mas alta, entre los sombreros.

Howard Allen no se habia andado con rodeos, y ella no era ingenua. Notaba sus atenciones y
miradas. La habia invitado a tomar un chocolate con su hermana algunas tardes y, segtin su
amiga, estaba prolongando su estancia en Londres antes de regresar a Surrey. Mariona no
albergaba ninguna duda de que estaba interesado en ella y tuvo que examinar sus propios



sentimientos. No se sentia enamorada, pero si ilusionada como no pens6 que podria volver a
estarlo.

Decidi6 que, si el sefior Allen se le insinuaba, iba a pensar su propuesta.

Cinco horas después, cuando volvia a estar a solas en su habitacién, Mariona hizo balance de
la velada. Habia bailado con el sefior Allen y se congratul6 al no haberse equivocado en su
impresion.

—No me es indiferente, y usted lo sabe —Ile habia dicho, seductor.

Ella habia coqueteado de forma abierta con él. Sinti6é que en ella nacia el deseo de conocerlo,
de experimentar qué era ser cortejada por un caballero tan apuesto que la miraba con arrobo. Un
hombre que no dudaba. Se not6 emocionada al evocar el beso que €l le habia dado, cuando la
atrajo a un rincén donde nadie podia verlos.

—¢Qué hace? —pregunt6 sin que su voz denotara queja o enfado.

—~Quiero que nadie nos vea, me gustaria besarla. ;Me lo permite?

Subyugada por su mirada penetrante, asintio. Fue un beso intenso, vehemente, no podia
negarlo, pero le habria gustado mayor pasién. No pretendia que la agarrara del pelo y le
deshiciera el peinado, pero si la habria emocionado mas un abrazo mas ardoroso.

«Ha sido un buen beso —se censur6—. No trates de negarlo porque no es “é1”».

Se dio cuenta de que ella misma trataba de sabotear sus propios sentimientos. Habia sido un
buen beso, caluroso, incluso, acept¢ al fin.

Se acost6 enseguida. Al dia siguiente tenia que llegar pronto al hospital y se habian demorado
en la despedida. Estaba agotada y el suefio la atrapé con rapidez, pero pocas horas después se
despert6 sobresaltada. Se 1levo los dedos a los labios y espet6 molesta:

—iMaldito Bernat! ;Qué haces en mis suefios?

Su mente habia recreado una escena vivida hacia ya varios afios. Estaban en el parque de la
Ciutadella en un rincén resguardado de la mirada de curiosos. El le susurraba al oido palabras
bonitas, milongas suyas. jCanalla! La enojo descubrir que su cuerpo temblaba al recordar la
sensacion que le habia provocado ese beso. Ni siquiera el paso del tiempo habia borrado de su
mente el escalofrio que le habia atravesado la espalda y las llamas que habia sentido en el
estomago. El deseo, un torrente de lava, habia recorrido sus venas entonces, y también lo hacia
en aquellos momentos. Aquella sensacion de abandono y anhelo, antes de que Bernat acercara
sus labios a los suyos y la tentara con un beso, la habia perseguido en sus fantasias oniricas.

Casi como el humo, el suefio que la habia embriagado se esfumé. Retazos de imagenes, como
las piezas rotas de un jarrén, permanecieron en su mente junto con la ardiente sensacion en los
labios de un beso de amor.

Se sinti6 molesta y confusa. Su mente tenia una curiosa forma de decirle que ante ella se

abrian dos caminos; para avanzar por uno, debia dejar el otro atras.



Pens6 que aquel recuerdo regresaba para torturarla justo cuando habia decidido darse una
oportunidad con otro hombre. Tenia que olvidarse de Bernat; si, asi lo haria y se centraria en lo
que Howard quisiera ofrecerle.



Bernat acudio a la casa de la actriz para indagar sobre la desaparicion de su hija. Todo indicaba
que la joven se habia escapado. Maria del Rosario, que se reprochaba no haberla atendido lo
suficiente en los ultimos tiempos, estaba deshecha y habia cancelado su actuacion en el teatro.

—~Quise darle todo lo que yo no tuve —se justificaba—. Pero la dejé a su suerte, pensé que
internarla en un colegio de sefioritas evitaria que se relacionara con gente que pudiera
comprometerla, que estaria mas preparada que yo para la vida, pero cuando regres6 conmigo no
supe darle lo que necesitaba: una madre.

—¢Te hablo de sus amistades?

—A veces la habia visto hablar con Blas, uno de los tramoyistas, pero él dice que no sabe
nada. No le creo mucho, ella hablaba de él como si fuera su novio. Discutimos hace unos dias, no
me gustaban sus amigos, ni que saliera con ese chico. Le encontré un panfleto sobre una reunion
de esas, clandestinas, de anarquistas. Dijo que sus amigos la entendian mejor que yo —observé
resignada y afladié con pena—: Ni siquiera era capaz de ver que iba a meterse en problemas, que
podian detenerla si acudia a esos encuentros. Mi hija es una nifia; aunque aparenta mas edad,
apenas tiene quince afios, no ha salido del cascaron. Se crio en el campo y luego estuvo interna
muchos afios, no sabe de la maldad de la ciudad.

—¢Y la familia de su padre? Quiza se marché con ellos.

Por lo que Bernat sabia, la actriz era viuda y habia criado sola a su hija. Habia llegado a pensar
que se avergonzaba de ella, al mantenerla tan oculta a ojos de la prensa. Maria del Rosario solia
acudir a muchos eventos sociales, pero él nunca habia visto a Jacinta con la actriz.

—No existe ninguna familia, mi hija no tiene padre.

—Alguno tendra.

—No espero que me comprenda, pero mi hija es mia porque cuando su padre supo de su
existencia se desentendio de ella... Yo era muy joven y estupida y me dejé seducir por un hombre
casado. Me dio un monton de billetes para que desapareciera y me librara del problema. Me
largué, tuve a mi hija y regresé siendo otra. Y si piensa que la escondi y la alejé de mi, no se
equivoca demasiado: lo hice para que nadie pudiera hacerle dafio. Me daba miedo que sufriera
por lo que era, una bastarda.

—Lo siento. Crei que habias estado casada y eras viuda.

—La vida da muchas vueltas. Después de cuidarlo a usted, cuando su tio se lo llevo de Reus, y



al tiempo que su madre cerr6 la casa, entré a servir en otra finca. Estuve tres afios. Las cosas
fueron bien al principio, pero todo se estrope6 al quedarme embarazada —explicé con voz
neutra, como si aquello hubiera sucedido en otra vida. Bernat hizo un rapido calculo mental.
Cuando conoci6é a Maria del Rosario ella debia de tener unos trece afios, aunque en aquel tiempo
le habia parecido mayor. No 0s6 preguntarle la edad, era indecoroso—. Tuve que marcharme,
con el corazon roto. Mi padre me eché de casa y me acogio una tia, antigua actriz de teatro, la
unica que quiso saber de mi. Cuid6 de nosotras y me ensefio el oficio. De algo tenia que trabajar.
De ella tomé el apellido y la fuerza para seguir adelante. —Gimote6—. Durante mucho tiempo
oculté a mi hija a los ojos de la gente. Figlirese qué escandalo: madre soltera y actriz. Ya sabe
qué opinién tendria la gente. Tuve que reinventarme. Jacinta nunca me lo ha perdonado.

—Entonces el padre no esta al corriente de la existencia de Jacinta? Quiza...

—No, sefior Ferrer, de ese hombre no quiero nada. Tiene que entenderme. Mi hija es fruto de
una relacion ilicita. —Maria del Rosario se quedo6 pensativa y al instante afiadié resignada—: Al
principio pasaba desapercibida, me movia por la casa como si fuera invisible, pero un dia el
sefiorito se fij6 en mi y me enred6 con su palabreria. Aunque yo tenia ya diecisiete afios, era muy
inocente. No supe decir que no. Si esto llega a saberse, la prensa me destrozaria por inmoral. El
era casado, ya tenia familia y yo no era nadie. Se deshizo de mi. Cogi el dinero que me dio y me
converti en lo que soy... Aytdeme a encontrarla y olvidese de que tiene un padre.

—¢Por qué has dado mi nombre a la policia? ;Qué puedo hacer yo?

—Usted velara por que mi secreto siga siendo un secreto —dijo la actriz con entereza—.
Estoy segura de que mi hija no se ha escapado de casa, pero deje que digan eso en la prensa.
Escribalo usted también; sin embargo, por favor, pida a la policia que siga investigando, pagaré
si es necesario, pero traigame a mi nifia a casa.

Bernat no pudo prometerle nada, solo que estaria pendiente del caso, pero este quedd en
suspenso debido a los acontecimientos que tuvieron lugar en los siguientes dias.

Gracias a su amistad con el inspector Miguel Galan, pudo estar en primera linea y escribir para
el periddico sobre las investigaciones acerca del atentado que el general Martinez Campos habia
sufrido al presidir un desfile en la Gran Via de la ciudad. Un anarquista, Paulino Pallas, habia
arrojado dos bombas a su paso. El general sufrio heridas leves, pero un guardia civil habia
muerto a consecuencia de las lesiones en el vientre y las piernas. El atentado habia herido a una
quincena de personas, entre ellas una joven a quien habian amputado una pierna para salvarle la
vida. Pallas, que fue apresado inmediatamente después del atentado, no habia podido reprimir su
entusiasmo por el dafio causado.

Entre las elucubraciones del porqué del acto criminal, Bernat habia escrito algunos articulos en
los que habia recrudecido su opinién contra Pons, al que acusaba de colaborar con los
anarquistas al mirar hacia otro lado.



Cinco dias después del atentado se celebr6 un consejo de guerra en el que Paulino Pallas dio
detalles de como consigui6 las bombas Orsini que habia empleado y aseguré que habia actuado
solo, lo tinico que lamentaba era haber fallado. Fue condenado a muerte y muri6 fusilado a pesar
de las peticiones de indulto por parte del arzobispo de Barcelona y de algunos diputados
republicanos.

Aquel dia, al regresar a La Vanguardia, el director lo llamé a su despacho y Bernat supuso que
seria para felicitarlo por su labor en el seguimiento del atentado. Debia admitir que la
cooperacion con Galan habia sido beneficiosa para ambos y ahora tenia que volver a centrarse en
la buisqueda de Jacinta Soler. Intuia que detras de la huida de la chica habia una noticia; pocos
diarios se habian hecho eco de la cronica, tras los sucesos politicos parecia olvidado, y eso era
bueno para no levantar la liebre.

Sin embargo, don Modesto no le felicité en absoluto, sino que lo esperaba con rostro serio y
de bastante mal talante. Sentado frente a él, con cara pérfida, Arcadi Pons lucia uno de sus
mejores trajes y, sin disimulo, hizo uso y abuso de su poder como regidor del ayuntamiento.

—Sefior Ferrer, le avisé de que dejara de mencionarme en sus articulos.

—No puedo obviar que las autoridades no hagan el trabajo para el que han sido elegidas vy,
ademas, el pueblo les paga —contesté con reticencia. Aquel hombre no habia ido jamas al
periddico y su visita no parecia nada halagiiefia. En el fondo del despacho un individuo de cara
enjuta y mirada aguilefia observaba la reunién, con las manos en los bolsillos de un gaban. Era
un lacayo de Pons.

—Ferrer —intervino el director—, escriba un articulo retractandose de las opiniones vertidas
hacia nuestro concejal.

—i¢Cbmo voy a retractarme?! —exclam6—. No he dicho ninguna mentira.

—Bernat. —El director parecia haber perdido ya aquella batalla antes que él.

—Se retractara y se comprometera a no volver a escribir sobre mi, mis negocios ni mi familia
—reitero el politico.

—¢Y sino lo hago? —indag6 con desafio en la mirada.

—Piénselo, es lo mejor para usted si quiere conservar el empleo y su vida de sefiorito. Puedo
hacer que lo encarcelen. No voy a tolerar mas el embuste y la difamacion a los que me somete —
grufio con enfado—. Le aseguro que la celda donde lo meteran no sera del nivel al que esta
acostumbrado.

Ante la mirada atonita de Bernat y el silencio del director del periédico, Pons se levanto y se
coloco el abrigo sobre los hombros.

—Si mafana no leo en el diario ese escrito, sera detenido —amenaz6 Pons, quien con dedo
acusador sefial6 al director—. Y usted, ya sabe qué le conviene.

—¢Por qué delito? —lo desafio el periodista.



—Eso no importa, ya encontraré alguin pretexto. —La intensidad de su mirada le hizo saber
que no bromeaba—. Sé que su odio hacia mi familia y mi persona parte de la muerte de su padre,
pero le aseguro que no tuve nada que ver en aquello. Asi que detenga este acoso, no siga
inventando escandalos y deje de buscar mujeres que solo quieren cinco minutos de gloria al decir
que son mis amantes. No encontraran una sola persona que avale sus acusaciones. Por decencia,
esta vez he preferido venir en persona a pedirle que modifique su actuacion, pues esta dafiando
seriamente a mi familia con sus opiniones y empieza a perjudicar a mis amistades. La proxima
vez no seré yo quien lo visite.

Bernat miro al esbirro del final de la sala y de nuevo lo enfrento.

—Aquella mujer no mentia —refuto.

—Aquella mujer es la esposa de uno de mis mejores amigos y la pobre sufre de los nervios, no
es el primero al que le ha contado sus ideas fantasiosas —replico el concejal, indignado, y con
gesto exasperado sacd un papel del bolsillo interior de su abrigo y se lo tendio—. Deberia
contrastar sus fuentes. Esa mujer esta enferma y por respeto a mi amigo le ruego que no siga por
ese camino. A saber qué le dijo usted para que hiciera aquella declaracion, pero el resultado es
que han tenido que ingresarla.

Bernat se compadecié de la mujer, que no aparentaba estar enferma, pero no dudé de que fuera
cierto lo que Pons decia: aquel papel era el volante de un ingreso y parecia no ser el primero, de
modo que tuvo que tragarse la rabia y la impotencia. Debia de tener bien pillado a su director,
porque este apenas decia nada.

—El sefior Ferrer escribira su rectificacion y no volvera a molestarlo —observo el director—.
Ya ha dicho lo que queria decir, sera mejor que se marche, sefior.

Pons los mir6 a ambos con una mueca de satisfaccion y se dirigié a la puerta. El lacayo fue
presto a abrirla y salié detras del politico, que con el abrigo sobre los hombros lucia un porte
poderoso.

—:No esperara que haga ese escrito? —replicd Bernat al director en cuanto la puerta se cerro.

Modesto Sanchez Ortiz no era un hombre que se achantara con facilidad. No en vano habia
forjado su reconocida imagen publica al amparo de la politica, el mismo Praxedes Mateo
Sagasta, presidente del Consejo de Ministros de Espafia, lo habia recomendado como director de
La Vanguardia a Carlos God6 Pié, fundador de la publicacién. Desde que llegara a la direccion
del diario, el afio de la Exposicién Universal de Barcelona, sus decisiones habian sido claves en
la modernizacion del periodico: reorganizé la redaccion e incluy6 la colaboracién de reputados y
conocidos escritores, asi como la de corresponsales en las ciudades mas importantes del mundo,
con lo cual convirtié al diario en un periédico moderno, plural e independiente. Por eso Bernat
no entendia como aquel politico de tres al cuarto lo tenia cogido por sus partes blandas.

Don Modesto se dejo caer sobre su asiento, del que se habia levantado para invitar a Pons a



que se marchara.

—No hay otra opcion.

—¢:Lo ha amenazado?

—Sabe que si... Puede ponérselo dificil a los hermanos Godo, tengo que hablar con ellos. Pero
eso no es todo —afiadié. Bernat lo mir6 con extrafieza, ;qué mas pretendia ese infame? ;Que se
humillara en mitad de la plaza de Catalufia?—. Pons ha pedido su cabeza. Quiere que lo despida
porque sabe que se negara a hacer la rectificacion.

Con incredulidad, Bernat escuch6 a su director mientras este le decia que se tomara unos dias
libres y que €l haria el escrito retractandose de sus opiniones.

—¢Y qué espera que haga?

—No sé, Ferrer, desaparezca unos dias. Haga un viaje, reforme su casa, vaya a ver a su tio.
Quiza él decida regresar y pueda echar a ese hombre del consistorio.

José Maria Ferrer, su tio paterno, el hombre que lo habia criado y gran amigo del abuelo de
Gonzalo, habia decidido dejar la politica cuatro afios atras, al morir Rius y Taulet. Bernat tenia la
impresion de que desde entonces, lejos de las cuestiones politicas, era mas feliz y vivia mas
tranquilo. No iba a regresar, tendrian que buscar otros medios para sacar a Pons de su puesto.

—Ferrer, sé que no es la mejor de las soluciones, pero a veces hay que retroceder para golpear
con mas fuerza —declard. Bernat lo mir6 con una ceja levantada—. jPero que me aspen si hago
todo lo que pide ese hombre!

Cuando Bernat lleg6 a su casa se sentia abatido. Habia querido hablar él mismo con los Godd
para decirles que no podian hacer eso, darle alas a Pons para que se creyera con un poder que no
tenia. Pero habia sido en vano, los duefios del periddico pensaban que era mejor sacarlo de
escena hasta que el politico tuviera otra diana donde fijarse. Estaba claro que no iban a ayudarlo.
Maldijo su suerte. No entendia como alguien podia tener unos tentaculos tan largos como para
conseguir que un periodista fuese despedido, castigado sin empleo y sueldo hasta nueva orden,
como si hubiera cometido una falta muy grave. No, él no habia cometido ninguna, solo habia
hecho su trabajo.

Le intrigaba saber como el politico habia podido doblegar a sus jefes, que presumian de ser
imparciales e independientes en politica. ¢Qué seria lo siguiente que ese hombre conseguiria si
nadie le ponia freno? ;Pretendia cerrar todos los periédicos que hablaran de él o sus negocios?
Arcadi Pons era un hombre poderoso que habia conseguido llegar donde estaba a base de
cobrarse favores. Segun se decia, guardaba informacion de hombres importantes de la sociedad,
como si fuera la moneda de cambio que algin dia podia utilizar. Esa era el arma que esgrimia
contra quienes representaban una amenaza para él. Por otra parte, si a nivel politico habia
revueltas, siempre ganaba, pues tenia intereses en todos los bandos.

—Algun dia todo se volvera contra ti, Arcadi Pons —dijo al aire, como el que pronuncia una



promesa.

Don Modesto le habia explicado que su cese era una pantalla de humo con la que engafiar a
Pons para que sintiera que habia ganado aquella batalla, pero habria otras en las que estarian
preparados para hacerle frente.

Traté de serenarse, ya que nada podia hacer. Solo dejar que pasara el tiempo hasta que pudiera
volver a su trabajo.

—Seran unas semanas, Ferrer, tbmelo como unas vacaciones —habia dicho el director
Sanchez.

«Menudas vacaciones».

Se sirvié una copa y se sent6 a su escritorio. Cogié papel de carta y apart6 algunas cuartillas y
papeles que tenia diseminados por la mesa de forma desordenada. Como tantas veces habia

hecho, empez6 una carta que no enviaria.

Queridisima Maria Elvira, mi dulce Mariona:

Escribo estas letras que sé que no recibiras.

Me arrepiento tanto de cémo se desarrollaron las cosas entre nosotros que, aunque nunca hayas contestado a
mis cartas, no soy capaz de sacarte de mi corazén. Confieso, en la soledad de mi casa, que te afioro, que hay
dias que quiero correr hasta tu lado, que mi vida era mejor cuando estabas en ella. Cuantas veces quise decirte
que te amaba, cuantas veces mi voz se quedd atascada en la garganta para no decir algo que te alejara del
camino que tanto habias sofiado.

Hoy ha sido un dia horrible, no he perdido mi trabajo, al menos eso espero, pero me han invitado a poner
distancia con la redaccion... «unos dias», me han dicho, pero los dos sabemos que unos dias pueden convertirse
en un para siempre.

No quiero abrumarte con mis desvelos, pero me gustaria tanto tener noticias tuyas... ¢Cémo estas? ;La
ciudad te trata bien? Me han dicho que hay alguien que te pretende. No sabes hasta qué punto muero de celos al
saber que tu sonrisa ya no es para mi. Solo me queda revivir cémo me hacias sentir y los besos que

compartimos. Me he censurado muchas veces, fui un necio, no aprecié lo que significaba para ti y te perdi.

Ni siquiera releyo las letras, guardé el papel en el cajon que habia bajo el escritorio y este cayd
sobre otros tantos pliegos.

Llegé a casa de Gonzalo un poco antes de la hora acordada; al no tener que ir a trabajar, no sabia
como gastar las horas y el dia se le habia hecho largo. Habia comido con Galéan, quien le habia
comentado que no habia noticias de Jacinta Soler; la policia consideraba que la joven se habia



escapado de su casa. Sin embargo, el caso no se habia cerrado debido a la presion que habia
ejercido la madre, amiga de uno de los jefes de policia.

—Eso significa que seguiran investigando?

—Si, pero con una considerable reduccién de los recursos. No podemos perder el tiempo en
un callejon sin salida. Le mantendré informado.

Agradecio la deferencia, a pesar de que no podia hacer nada desde su posicion en el periédico.
Miguel Galan le habia preguntado por qué aquella antipatia hacia Pons, que no era el peor de los
politicos. Le pareci6 absurdo desvelarle su inquina, no todos la entendian. Pero le hizo pensar en
que aquel odio no lo llevaba a ningtin lugar.

—Las cosas estan muy delicadas a nivel politico —afiadi6 el policia—. La casa consistorial
esta muy revuelta desde los acontecimientos del 24 de septiembre. Martinez Campos no es
cualquier ciudadano y la muerte del guardia civil ha afectado a los cuerpos de seguridad.
Supongo que Pons ha visto que los politicos son prescindibles porque los amigos poderosos
desaparecen en tiempo de crisis. Creo que su maniobra para que lo sacaran del perioédico fue una
venganza por su insistencia en sefialarlo con el dedo. Témese estos dias como un descanso vy,
cuando regrese, reanudaremos nuestra colaboracion.

Galan se habia marchado y él se qued6 sin nada que hacer a las tres de la tarde, de modo que a
las ocho estaba mas que listo para la cena.

—Tio Bernat, tio Bernat —grit6 una vocecilla a sus espaldas.

—Sofia, no esperaba verte levantada todavia.

La nifia de cuatro afios lo mir6 con una cara de pillina que le dibuj6 una sonrisa en los labios.

—Podrias leerme tii un cuento esta noche? Mama dice que esta cansada y papa todavia no ha
regresado. Ha ido a ver al abuelo Calixto.

Mir6 a Inés, la mujer de su amigo, y a esta le falté tiempo para entregarle un libro que sostenia
en las manos.

—¢Se encuentra bien el abuelo? —se intereso.

—Si, como siempre. Gonzalo ha ido a despedirse, por si mafiana no tiene tiempo de acercarse
a casa de sus padres.

Con el libro en una mano y la nifia tomandolo de la otra, Bernat se dirigi6 al cuarto de Sofia.
La chiquilla se meti6 con rapidez bajo las mantas.

—¢Qué cuento quieres que te lea?

—El que sigue. —Sefial6 una cinta roja que sobresalia de entre las paginas del libro.

—La reina de las nieves —leyé. Y, viendo como la nifia se acomodaba, comenz6 la lectura,
que lo atrap6 tanto que cuando llego al final se percaté de que Sofia se habia dormido.

Sin embargo, al levantarse del lugar que habia ocupado, escuché la voz adormecida de la
pequefia.



—Tio Bernat, ;sabes una cosa? Igual que Gerda va a buscar a Kay para traerlo consigo, a lo
mejor mi papa se trae a la tia Mariona. ¢ Tt crees que lo conseguira?

—Creo que la tia Mariona es feliz alli, donde esta, con su trabajo —respondi6 no sin
dificultad, y tuvo que disimular las ganas de que lo que Sofia decia fuese cierto.

La nifia hizo un ademan restandole valor a sus palabras que lo hizo sonreir.

—Mama dice que el amor es pilsivirante.

—Perseverante —corrigio.

—A lo mejor también se le meti6 algo en el ojo y no ve que queremos que regrese.

—¢ A quién se le metio algo en el 0jo? —la voz de Gonzalo son6 a su espalda.

—A la tia Mariona. A lo mejor no se acuerda de nosotros —contestd Sofia, incorporandose
hasta quedar sentada y levantando los brazos al aire para rodear con ellos el cuello de su padre,
que se inclinaba hacia ella. Este respondi6 al carifio de su hija y le devolvio el abrazo dandole un
beso en la frente, antes de observar a su amigo como si no entendiera a qué se referia la nifia.

—¢Qué cuento te ha leido el tio Bernat, carifio? ;No tocaba La Sirenita? —Gonzalo jugé con
su hija a hacerle cosquillas y esta reia alterada a la vez que contestaba.

—No, papa. Tocaba La reina de las nieves.

—¢Pero qué jaleo es este? —pregunto Inés al tiempo que entraba en la habitacion—. Sofia, asi
no vas a dormirte.

—Ya lo hago, ya lo hago; mira, ya estoy dormida. —La nifia cerrd los ojos, simulando que
dormia.

Disimulando la risa, Bernat contempl6 la bonita escena familiar y sinti6 una envidia tan
grande como el amor que veia en sus amigos. Salié con Gonzalo hacia el salon mientras Inés
terminaba de acomodar a la nifia.

—Es tremenda, la voy a echar de menos estos dias —reconoci6é Gonzalo.

Mientras cenaban, Bernat les cont6 su situacion laboral.

—Es injusto, me siento estafado, los jefes han cedido a los deseos de Pons. —Bebi6 un sorbo
de vino para afiadir después, indignado—: La indecencia de ese hombre es el colmo. jEl colmo!

—Tal como yo lo veo, estas libre para acompafiar a Gonzalo a Londres —intervino Inés, que
lo imit6 y bebi6 de su copa de agua—, asi no hace el viaje solo.

—No puedo, de verdad. Es todo muy precipitado. ;Por qué no vas ti? Seria como un viaje de
novios.

—Lo habia pensado, aunque no queria alejarme de la empresa en estos momentos. Sin
embargo, hoy me han confirmado una noticia que me ha hecho decidirme a no viajar. Estoy
embarazada.

Bernat mir6 a Gonzalo, que tenia la felicidad pintada en el rostro.

—Lo tenias muy callado —afirmé, y se levanté para felicitar a su amigo ofreciéndole un



abrazo sentido. Luego se acerco a Inés y la beso6 en la mejilla—. Me alegro mucho por vosotros.
Y por la princesita, que va a ser la mejor hermana del mundo.

—DBueno, ahora no tienes excusa —observo Gonzalo—. ;Te vienes conmigo? Sera divertido.



Mariona dejé escapar un suspiro que mas parecia un bufido de frustraciéon que la congoja
melancolica de una sefiorita. No sabia donde podia haber guardado los guantes de cabritilla, los
ideales para aquella noche, pues combinaban a la perfecciéon con el fabuloso vestido que su
cufiada le habia enviado. El recuerdo de su madre con uno de sus consejos sobre como ser una
buena dama acudio a su mente y se sonrio.

«jAy, madre! Nunca seré la hija que deseabas».

En mitad de su habitacion y con las manos apoyadas en las caderas, mir6 a su alrededor. Tenia
algunas cajas abiertas en la cama y el tocador, varios vestidos sobre un divan, medias dejadas de
cualquier manera y un par de zapatos y unos botines tirados por el suelo al descuido. Pero ni
rastro de los guantes negros ribeteados con crepé de seda plisada y decorados con galones
bordados. Londres habia hecho de ella una joven desordenada, aunque su madre diria mas bien
que se habia convertido en «una nifia caprichosa», aunque ella no sabia si aquello era bueno o
malo. Lo que si considerd benéfico fue la sensacién de libertad de la que gozaba.

Pensé que de un momento a otro entraria la doncella y se llevaria las manos a la cabeza al ver
el maremagnum. Tenia prisa. Ya la ayudaria en otro momento.

iPero si hacia poco que los habia visto! Pero ;donde? Resignada a ponerse otros guantes, saco
del cajén del tocador unos de fina piel de Suecia y los dejé encima del mueble, se alis6 unas
arrugas imaginarias de la falda y se removi6 dentro del cefiido corpifio. Si se hubiera atrevido
habria ido sin él, pero la buena de Inés, ademas del vestido, le habia enviado también algunos
corsés disefiados por ella misma, mucho mas comodos que los que le encargaba su madre.
Cuando los llevaba se sentia mas sensual.

Desde que su cufiada y amiga disefiaba ropa interior femenina ya no usaba otras prendas que
no fueran las suyas. Por alguna asociacion, en su mente se instal6 la imagen de un suefio que se
le repetia desde hacia unas noches: una quimera en un rincén de un parque. Quiza eran aquellas
cartas las que le habian traido a Bernat a su memoria. Se habia negado a releerlas; sin embargo,
poco importaba, pues sabia qué decian. Eran la prueba de que él no sentia nada por ella, nada
mas que amistad.

Ahuyent6 esas ideas con un gesto de la mano. Era una mujer nueva, Londres la habia

cambiado y lo que pudo ser con Bernat ya no la afectaba. No habia nada como la distancia para



olvidar un carifio. Habia decidido aceptar su futuro y, con este pensamiento, el sefior Allen se
aparecio en su mente. No iba a desaprovechar aquella oportunidad, su corazon estaba en paz.

Mir6 el reloj de la cbmoda. Sus amigas ya estarian listas y ella debia darse prisa. No podian
llegar tarde al hospital. Era la noche de la gala benéfica y habian trabajado mucho para que fuese
una velada memorable.

Contemplé los guantes de piel de Suecia que descansaban sobre el tocador. Tenia que
apurarse. ;Qué mas daba los que llevara?, se dijo para convencerse. Sin embargo, cuando iba a
colocarselos, una idea cruz6 su pensamiento. «Guantes y cartas». Los guantes que buscaba
estaban en la caja con las cartas.

Con prisa fue hacia el armario empotrado en la pared y, de puntillas, tante6 la balda que habia
sobre la barra en la que colgaban los vestidos y donde guardaba los sombreros. Recordé que alli
habia remetido la caja que buscaba. Con los dedos toc6 una, mas pequefia que el resto, y
entonces supo que la habia encontrado. Se estird aiin mas para alcanzarla y, cuando lo consiguid,
grit6 de emocion.

—iEureka!

Al abrirla vio los guantes que buscaba, sobre el hatillo de misivas que parecian desafiarla.

Deposité el paquetito sobre el tocador, junto al perfume y el maquillaje que habia utilizado. Si
hubiese sido mas valiente las habria quemado, pero se limité a observarlas, indecisa. Su corazon
no dio ningtin brinco. Resignada, se limit6 a recordarse que le habia dicho adi6s, porque ante ella
se abria un nuevo carifio.

—NMejor asi. Cada uno sigui6 su camino —dijo al aire.

Estaba orgullosa de lo que habia conseguido. Otra ciudad le habia dado la oportunidad que la
suya propia le habia negado y ya no era la misma de antes, Mariona habia quedado atras. Ahora
era Elvira Losada, doctora especialista en mujeres y nifios. Quiza la sociedad no la veia apta para
atender a personas del otro sexo, pero era muy competente ayudando y cuidando a las del suyo.
Ser médico no estaba refiido con tener una familia y se propuso seguir la estela de su cufiada, que
habia luchado por dirigir su propia empresa y ser duefia de su destino.

Se reafirmo en la idea de que estaba donde queria estar y de que iba a darse una oportunidad
de ser feliz. No queria que nada ni nadie le estropeara la noche. Era la fiesta para recaudar fondos
para el hospital. Estaba radiante con aquel vestido. Seguro que no le faltarian parejas de baile... y
luego estaba Howard, un hombre muy apuesto que le gustaba. Se sentia muy cémoda con él, y él
no habia disimulado su interés por ella. Estaba deseando que llegara Gonzalo para presentarselo,
su opinion era importante para ella.

Releg6 todos sus pensamientos al fondo de su mente y, con cierto desdén, abri6 el cajon del
tocador y lanzd dentro el paquetito de cartas, unidas con un lazo rojo, como si asi también

desterrara a Bernat al olvido.



Justo en aquel instante, en el que su corazon zozobrd, escuchd unos golpecillos en la puerta y
supuso que su amiga venia a buscarla.

Se equivoco, era la doncella. La joven recorri6 la habitacion con una mirada de asombro y
Mariona se abochornd. Con bastante apuro quiso guardar una de las prendas que descansaba
tirada de cualquier manera sobre la cama.

—Déjelo sefiorita, yo me encargo.

—NMe avergiienzo de haber sido tan desordenada —se disculpo.

La doncella sonri6.

—No se preocupe, sefiorita. Esto no es nada para como estan otras alcobas —afirmo la
sirvienta con humor—. La mayoria estan alteradas con la fiesta.

—Hoy es un dia muy importante para el hospital.

—La sefiorita Allen y la sefiorita Barker la esperan en el vestibulo, me ruegan que le pida que
se apresure.

—Oh, tenia la secreta esperanza de no ser la dltima —observd, luego sonrié con una mueca de
resignacion a la vez que se colocaba los guantes que tanto habia buscado. Al terminar, cogié una
capa y el bolso y salié de la habitacion. Mientras bajaba las escaleras, observo que otras chicas
ya estaban congregadas en el vestibulo, pero le fue facil distinguir a sus amigas. Junto a ellas, un
apuesto caballero no le quitaba la vista de encima.

Mariona estaba nerviosa al llegar al edificio donde se celebraba la gala benéfica del hospital. Iba
del brazo de Howard y sentia muchas miradas sobre ellos. El era extremadamente apuesto y no
pasaba desapercibido.

La flor y nata de la sociedad inglesa, que habia pagado una considerable suma de dinero por
asistir, y se congregaba ya por el salon y las zonas adyacentes, reservadas para que los invitados
pudieran pasear y sentarse a conversar o descansar. En una salita adjunta al gran salon se habia
colocado una extensa mesa con platos y bebidas, el agape y refrigerio para los asistentes. Un
enjambre de sirvientes se afanaba para que todo estuviera a punto y perfecto, y los miembros de
la orquesta empezaban a salir para ocupar sus lugares en el escenario preparado para tal fin.

El salon estaba precioso. Todo se habia cuidado con esmero para que el espacio fuese
acogedor. Mariona se sintié orgullosa del trabajo que habian hecho ella y otras compafieras,
capitaneadas por la doctora Garrett, para que la gala fuese todo un éxito. A la entrada del salon
habian colocado una mesa en la que dos de las secretarias del hospital recogian las donaciones de
los asistentes y vendian boletos para los bailes que se sorteaban. Tanto Mariona como sus amigas
se habian presentado voluntarias para participar en aquella subasta de bailes y ella tenia la secreta



esperanza de que Howard comprara los boletos, si no para los tres en los que iba a participar, si
para el vals, a su entender el mas bonito de los bailes.

Mientras Howard habia ido a dejar los abrigos al guardarropa, Mariona, Emma y Sarah fueron
a saludar a la doctora Elizabeth Garrett, que conversaba con otra de las anfitrionas de la fiesta. Se
trataba de lady Danielson, una de las damas mas influyentes de Londres, cuyo padre habia sido
miembro de la Royal Society y, debido a su amistad con Elizabeth, habia patrocinado la gala.

—Lady Danielson, qué alegria verla —la salud6 Mariona.

—Yo también me alegro de verlas, sefioritas... Doctora Losada, doctora Allen, enfermera
Barker —respondié la dama y las salud6 una a una—. Tengo que felicitarlas, ha quedado todo
precioso.

—¢Se sabe si ya estan a la venta las papeletas de los bailes? —quiso saber Sarah, que parecia
impaciente.

—Seguramente... —respondié Garrett—. Al menos espero que lo hagan antes del pequefio
discurso que tengo preparado, aunque tal vez sea después. Sefioritas, hoy todas bailaran por el
hospital.

Se sonrieron con aire de complicidad. La doctora Garrett iba a sacar los colores a mas de un
caballero al pedirles que aflojaran la cartera por una buena causa: el New Hospital for Women de
Londres. No solo se iban a obtener donativos por los bailes, sino que, gracias a la influencia de
lady Danielson, tenian varias piezas de arte donadas por personalidades importantes de la
sociedad, que iban a ser subastadas. Con el dinero que se recogiera, tenian previsto comprar
nuevo material médico, asi como sufragar mas camas y personal sanitario.

La doctora Garrett les entregd una pequefia cartulina a cada una, con un niimero dentro de un
circulo.

—Como es probable que la mayoria de los caballeros no las conozcan, se ha asociado a cada
nombre un nimero. Este es el que les corresponde a cada una —informo la directora del hospital.

Mariona vio que le habia correspondido el siete. «Mi numero preferido», pensé. Junto al
nimero aparecia su nombre completo: doctora Maria Elvira Losada.

La directora y lady Danielson se despidieron y ellas dieron una vuelta por el salén, saludaron a
algunas compafieras que estaban con sus familias y buscaron un lugar donde acomodarse. Al
momento Howard llegd hasta ellas. Con un gesto disimulado se coloc6 junto a Mariona y le
susurro al oido:

—Quiza podria dedicarme unos minutos antes de que empiece el baile. Me gustaria hablar con
usted, a solas.

Mariona lo mird con una sonrisa timida y asintio.

—¢Por qué no vamos a por un refresco? Falta poco para el discurso y luego habrd mucha



gente —sugirio6 Emma. Mariona dio su conformidad con un leve gesto de cabeza y mir6 al sefior
Allen.

—Si, vamos —respondid él. Luego, acercandose a Mariona de nuevo, susurrd solo para ella
—: Ya buscaremos el momento para poder hablar, quiza el invernadero sea un lugar apropiado.

Al llegar a la sala donde se habia dispuesto el refrigerio, Howard, solicito, se apresur6 a
pedirles un vaso de limonada, mientras cada una llenaba un platito con algunas delicias.

—Aqui esta, junto a los pasteles —dijo alguien detras de Mariona.

La voz le era muy conocida. Dej6 el plato en la mesa y se volvié con una sonrisa pintada en la
cara.

—~Querido Tom, empezaba a pensar que no vendrias —respondi6. Pero al ver la dama que
habia a su lado se lanz6 a sus brazos—. {Mathilda! No esperaba verte por aqui.

—El doctor me ha dado permiso —bromed su amiga, que mir6 embelesada a su esposo.
Mariona mir6 de reojo hacia su vientre.

—Te encuentras bien?

Mathilda estaba embarazada de muy pocos meses, Tom le habia comentado que algunas
mafianas no se encontraba bien. Ella le habia dado algunos remedios, pero no esperaba verla en
la gala. Aunque su cuerpo estaba mas ancho para el ojo experto, ain faltaban meses para que se
notara su estado.

—Si, muy bien; no queria perderme este momento —respondié antes de moverse y dejar a la
vista a quien tenia a su espalda.

—iGonzalo! Pero... pero... —Mariona no pudo terminar la frase; se lanz6 en los brazos de su
hermano y sintié que los ojos se le inundaban de lagrimas mientras le hablaba apoyada en su
pecho—. No te esperaba hasta mafiana. Qué alegria, por Dios, qué alegria tenerte aqui.

—Hermanita, no se te ocurra llorar y arruinarme el traje —le advirti6 Gonzalo entre risas—.
Queria darte una sorpresa y te engafié un poquito sobre mi llegada.

Mariona sonri6. Se sentia llena de felicidad por poder contar con su hermano precisamente
aquel dia tan importante, y agradeci6 el detalle. El le retiré con carifio una lagrima que se habia
desbordado de sus ojos. «Son de alegria», dijo en un susurro para él. Deshizo el abrazo y buscé a
su cufiada entre las personas que habia a su alrededor.

—:Donde esta Inés? No la veo.

Gonzalo se hizo a un lado, abriendo un poco mas su campo de vision, a la vez que le dijo que
su esposa no habia podido acompafiarlo, aunque no habia venido solo.

Entonces lo vio.

Frente a ella.

Bernat Ferrer la contemplaba con una expresion indescifrable.

Mariona tuvo que hacer un gran esfuerzo para que no se moviera ni un musculo de su rostro.



No queria darle la satisfaccion de mostrarle que se alegraba al verlo, nada de eso, pero justo
cuando crey6 conseguirlo, él le sonri6 y toda su templanza se fue al traste. Por un segundo, quiza
dos, casi se olvido de respirar. Era injusto; cuando habia decidido darse una oportunidad con el
sefior Allen, su pasado regresaba para hacer que le temblaran las rodillas. Aquella sonrisa ya
habia derretido su corazén una vez, pero no iba a dejar que lo hiciese una segunda. Aunque
tuviera que poner todo su empefio en ello.

Maldito Bernat, ¢por qué tenia que estar tan terriblemente guapo? Ella se habia creido inmune
a sus encantos, pero se habia equivocado. Un cosquilleo familiar le recorrié el pecho y sinti6
algo similar en su estémago. jDios bendito! Si hasta las piernas las sentia de mantequilla.

«Tienes que cortar esto. Recuerda que te abandoné».

Aquello fue suficiente para retomar el control de su cuerpo y disfrazar toda su ansia de desdén.

Le devolvié una mirada insulsa, como si no le afectara su presencia. El estaba serio y sus ojos
oscuros se le clavaron como dagas, quiza porque habia visto que Howard se habia acercado. A
Mariona se le habia olvidado lo gallardo que le habia parecido siempre y alli, en aquel entorno,
donde nunca lo imagind, destacaba entre los demas. Para su consternacion, daba la impresion de
que él no reparaba en nada de lo que ocurria a su alrededor, pero ella, que queria salir corriendo
de alli y maldecir a pleno pulmoén, se dio cuenta de que era el centro de atencién y se llevaba
demasiadas miradas. Vestia de negro, con una camisa blanca impoluta. E]1 muy cretino estaba
guapisimo, y lo peor era que él lo sabia.

De repente Bernat volvio a sonreir y se le iluminé el rostro. Mariona se censur6 porque casi se
tambale6 al perder la firmeza de sus piernas. Irguio la espalda y se dijo que no iba a permitir que
le afectara lo mas minimo ni aquella sonrisa, ni su apariencia.

—NMe alegra verte, estas preciosa.

—DBuenas noches, sefior Ferrer —respondid sin emocién en la voz, y marcé distancia con el
modo de tratarlo—. Su presencia si que ha sido toda una sorpresa.

Bernat forzé atin mas la expresion risuefia y gesticulé con las cejas.

—Mariona, pero qué formal te has vuelto en Londres.

La molesté escuchar su nombre en sus labios; aquel nombre carifioso con el que la llamaba su
familia, sus amigos y sus seres queridos. En realidad, todo en él la molestaba, pero sobre todo la
incomodaba como la miraban sus amigas y el propio Howard. Aquello no podia estar pasando.
Bernat alli, como si se hubiesen visto el dia anterior. Si se hubiese pinchado con un alfiler, tal
vez no habria sangrado.

—Aqui me conocen como doctora Losada, Maria Elvira Losada.

El tomé6 su mano, en la que deposité un delicado beso, y dijo en un murmullo:

—Aqui pueden llamarte como prefieras, pero para mi siempre has sido Mariona.

El tono que emple6 le hizo saber que no le importaba que los demas lo oyeran. Quiza sus



amistades no entendian el espafiol, pero por supuesto, captarian la familiaridad de su trato. Si las
miradas matasen, la que le dedicé lo habria fulminado en el acto.

Un carraspeo femenino a su espalda la devolvi6 al lugar, y se movi6. Emma llamaba su
atencion.

—~Querido Gonzalo —dijo mirando a su hermano y agarrandose a su brazo para sentir la
seguridad que le daba. Habl6 en inglés, para que sus amistades la entendieran—. Te presento a
mis amigas, la sefiorita Emma Allen, doctora en el hospital como yo, y la sefiorita Sarah Barker,
una de las enfermeras mas eficientes que conozco —explic6. Las dos sonrieron—. Y este es el
sefior Howard Allen, hermano de Emma y también un buen amigo. —Se dirigié al pequefio
grupo y continu6 las presentaciones—: Mi estimado hermano, el doctor Gonzalo Losada, y su
amigo, el sefior Bernat Ferrer.

—~Querida —intervino Bernat de forma mordaz y, para consternacién de Mariona, también en
inglés, para que todos lo entendieran—, mis credenciales de amigo también te abarcan a ti...
Encantado, sefioritas. —Les dedic6 su mejor sonrisa y les bes6 con galanteria la mano, antes de
inclinar la cabeza en un gesto cordial hacia Howard.

Mariona sintié que los hombres se median, como si fueran dos ciervos que se retaban por la

misma hembra, y tuvo la impresion de que ninguno estaba dispuesto a retirarse.



Mientras Tom y Mathilda iban a saludar a algunos conocidos, Bernat se acercé a la mesa de los
refrigerios custodiado por Emma y Sarah, que se habian ofrecido a acompafarlo cual dos
cicerones, y Mariona aprovecho la ocasion para llevar a su hermano a una zona mas tranquila y
bombardearlo a preguntas sobre su familia. Su gran preocupacion siempre eran los abuelos y, por
supuesto, sus padres. La inquietaba que enfermaran mientras ella estaba tan lejos.

—Se encuentran muy bien y te mandan muchos besos, pero antes que nada, déjame decirte
una cosa importante —contesté Gonzalo ante la impaciencia de su hermana por saber cosas de su
casa—. Vas a ser tia de nuevo.

—iNo! —Se llevo las manos a la boca para contener su exclamacién de jubilo.

—Ese es el motivo por el que Inés no me ha acompafiado. No queria exponerla a un viaje tan
pesado al inicio del embarazo.

—Te felicito, hermano. —Lo abrazé con sentimiento—. Me hace muy feliz esta noticia.

—Y a mi, estamos muy emocionados.

Ella fruncié el cefio.

—Esto justifica que hayas venido con ese necio.

Mariona sefialé con la barbilla hacia Bernat, que conversaba animadamente con sus amigas.
Busco con la vista a Howard y lo vio en otra zona, con un caballero al que ella no conocia.

—Ese «necio», como lo llamas, es mi mejor amigo, y me consta que también fue el tuyo.

—Si, amigo —respondi6 con desdén—. No debiste traerlo, no me apetecia verlo... Pero no
hablemos de él, quiero hablarte de un caballero.

—Ya hablaremos de lo que quieras, pero escucha, en dos dias doy mi conferencia en el
hospital de Tom —respondio, resignado, y continu6 con un tono admonitorio—. Me gustaria que
las personas mas importantes para mi en esta ciudad estuvieran alli, dandome su apoyo y
comportandose como los amigos que fueron una vez. Seguro que puedes hacerlo, ;verdad?

Mariona no podia resistirse a lo que su hermano le pedia; pondria buena cara y sonreiria, otra
cosa era que no le dijera unas cuantas lindezas a «su amigo».

—Por supuesto que estaré alli, y seré quien mas aplauda.

En aquel momento las personas congregadas en la sala comenzaron a moverse hacia el estrado
donde la orquesta iba a tocar. Se agarr6 al brazo de su hermano y le pidié que fueran hasta alli.

La doctora Garrett iba a pronunciar su discurso y dar por inaugurada la gala.



Sin soltar el brazo de su hermano, Mariona buscé un sitio junto a sus amigas y Howard. De
reojo busco6 a Bernat. Aunque no queria mirarlo, le resultaba imposible no hacerlo. Con el rabillo
del ojo vio que se desplazaba y presintié que se colocaba detras de ella. Aquello la sulfuro.

La doctora Elizabeth Garrett inicié su discurso con unas palabras de agradecimiento a todos
los asistentes, los animé a participar en la subasta de obras de arte y alenté a los caballeros a
bailar.

—... no se sientan cohibidos, caballeros: compren boletos del baile —dijo con humor, y luego
continu6 con vehemencia—: Hoy todas las doctoras y el personal sanitario del hospital bailamos
por una buena causa. Necesitamos fondos para atender a mas mujeres, mas camas, mas ayuda en
interconsulta, mas recursos para desarrollar nuestra labor en las mejores condiciones.
Necesitamos mas, y para ello precisamos de su ayuda.

»El New Hospital nacié con una filosofia: un centro dedicado en exclusiva a mujeres, con
personal unicamente femenino. El camino hasta aqui ha sido arduo, pero déjenme asegurarles
que no es inapropiado que una mujer ejerza la medicina, lo inapropiado es apartarlas y no
servirse de su valia. Hace casi dos décadas que existe la London School of Medicine for Women,
una escuela especial para mujeres que proporciona al hospital profesionales valiosisimas. Sin
embargo, también tenemos doctoras que han venido de otras latitudes, que han aportado otra
vision a la medicina, que ven a la enferma como una persona, no solo como un conjunto de
sintomas que sefialan tal o cual enfermedad. Aprendemos continuamente del quehacer de la
compafiera que tenemos al lado... —Mariona sinti6 la mirada sonriente de la directora del
hospital y, con un timido ademan, le devolvio6 el gesto.

—NMe siento muy orgulloso de ti. Has alcanzado tu suefio.

El susurro provenia de su espalda y, al percibir el aliento de Bernat en su oido, sintié6 un
estremecimiento. Por suerte, su hermano capto su atencion apretando la mano que reposaba en su
brazo.

—Si padre hubiera escuchado estas palabras, aun sin mencionar tu nombre, sabria que estan
dedicadas a ti. Me alegro mucho por ti, Mariona. El éxito viene de muchas formas y el
reconocimiento nos ayuda a seguir adelante.

—Ahora me diras que regrese a casa —replicé con humor para empujar la emocién que le
apretaba la garganta.

—No voy a mentir y decir que no te echamos de menos, pero si tui eres dichosa aqui, yo soy
feliz por ti.

La doctora Garrett continué hablando de como ayudar a las mujeres a abrirse camino en
carreras y profesiones que estaban vetadas para ellas o a las que, como poco, encontraban

grandes barreras para acceder, pero centrd sus palabras en un resumen de las tareas que



realizaban en el hospital y los logros conseguidos. Acab6 con el deseo de que disfrutaran de la
velada.

Los asistentes se dispersaron y muchos caballeros salieron hacia el lugar donde se vendian los
boletos para los bailes que se subastaban.

Mariona condujo a su hermano hacia el grupo de amigas y con el rabillo del ojo vio que
Bernat, Tom y Mathilda también se sumaban. Para su sorpresa, la doctora Garrett se acerco a
ellos.

—NMaria Elvira, la veo muy bien acompafiada —coment¢ la directora con una sonrisa.

—Doctora Garrett, me gustaria presentarle a mi hermano, el doctor Losada. Ha venido para
dar una conferencia...

—Encantado, doctora —salud6 Gonzalo con un apretén de manos—. Un discurso muy
interesante.

—Bueno, no tanto como lo seran las conferencias que den ustedes en el Saint Thomas. —
Sonri6—. Pese a ello, espero que sea efectivo y que anime a los asistentes a colaborar en la
causa.

Mariona le present6 al resto de los amigos que la doctora no conocia. Bernat despleg6 su
encanto y le solicité permiso para entrevistarla y enviar a su perioédico un articulo con la mencion
del evento. La directora parecié complacida con la propuesta y accedié encantada.

—Creo que hacen una labor encomiable —subrayé Mathilda—, y he oido por la sala que
muchas damas querian hacer una donacién anénima.

—Eso es fantastico —sefal6 Sarah.

La doctora Garrett se despidi6 deseandoles una agradable noche y al momento la musica
empez06 a sonar. Mariona vio que Howard hacia un movimiento para acercarse, pero que frenaba
su avance cuando Gonzalo la invit6 a bailar. Como si hubieran ensayado, las parejas empezaron
a organizarse y dirigirse hacia la pista: un caballero pidi6 a Emma el baile y ella acept6, Howard
se lo pidi6 a Sarah y Tom salié con su esposa. Mariona se regocijo al ver que Bernat se quedaba
solo.

—No deberias ser tan mala con él —le advirtié6 Gonzalo mientras bailaban.

—No he dicho nada —respondié con aire de inocencia.

—Te conozco, lo has pensado al ver que no bailaba.

—¢Ahora los psiquiatras leéis el pensamiento? —preguntd, mordaz.

—No, no lo leemos, pero jugamos con ventaja si conocemos al sujeto y su mente. Y a mi no
me engafias, por mucho que quieras disimular.

Dieron un par de vueltas en silencio, Mariona no queria interpretar las palabras de su hermano,
pero este no habia acabado atin y sabia como intrigarla.

—Bernat no lo esta pasando bien.



No iba a preguntar, se dijo que no lo haria, pero no soport6 el silencio que Gonzalo mantenia.
Era un artista haciéndolo.

—¢Por qué? —inquirio al final.

—Problemas en el trabajo, lo han apartado.

—Vaya, pobre —se guase6—, pero quiza se lo merece. Seguro que se meti6 con la mujer de
alguien.

—Mantiene una cruzada personal con un politico, uno que conocia a su padre y a quien culpa
de su muerte.

Mariona se sintié mal. Sabia lo duro que habia sido siempre para Bernat superar la muerte de
su padre.

—:Y qué tiene que ver eso con que lo saquen del periodico? ;Lo han despedido?

—No, pero le han dado dias de asueto. El concejal movié hilos, pretendia que lo echaran por
escribir un articulo que no lo dejaba muy bien y el diario se ha cubierto las espaldas.

Tenia que ser algo gordo para que Bernat decidiera viajar a Londres y arriesgarse a verla, algo
que €l llevaba tres afios evitando, mientras que ella habia deseado que ocurriera. Pero no habia
sido asi, y en aquel momento se negaba a que su presencia la alterara. A fin de cuentas, si ella le
hubiera interesado, habria ido antes. Pese a todos sus propositos, al caer en la cuenta de eso,
sinti6 mas rabia. No estaba alli por ella como habia imaginado, sino porque necesitaba poner
tierra de por medio con su trabajo y sus asuntos.

La pieza musical termin6 y, como los otros bailarines, Mariona y Gonzalo salieron de la pista.
Ella se habia propuesto aprovechar el momento para hablarle de Howard, pero Bernat habia
ocupado toda su conversacion, de modo que no le quedaba mas remedio que postergar la charla.

Al reunirse con el grupo, Howard se le acercé.

—Su sonrisa se ilumina al estar cerca de su hermano.

—Adoro a mis dos hermanos, pero confieso que Gonzalo es mi preferido —respondi6 con una
sonrisa. Gonzalo hablaba con Tom y, por suerte, Bernat se habia sumado a ellos. Se sinti6
relajada al no tenerlo cerca. Estaba siendo una velada muy intensa.

—NMe gustaria poder hablar con usted, lo recuerda, ;verdad? —murmuré Howard, y bajé la
voz para continuar con apenas un susurro—. Quiza pueda aprovechar que esta su hermano aqui.

No quiso mostrar que le afectaba lo que el inglés estaba insinuando y se limit6 a sonreir con
dulzura, como su madre le habia ensefiado, para complacer al interlocutor, pero en su mente se
libraba una batalla. Deseaba escuchar lo que tuviera que decirle y a la vez le aterraba. Sin
embargo, no podia eludirlo. Iba a contestarle cuando la doctora Garrett hizo un anuncio.

—Caballeros, como agradecimiento por sus donativos vamos a empezar con uno de los bailes
de la gala que tan amablemente han sido adquiridos para colaborar con nosotras. La siguiente

pieza sera entonces un vals. Busquen a sus acompafiantes.



Estaba convencida de que Howard habia abonado por bailar con ella el vals, pero antes de que
pudiera mirarlo siquiera, oy6 la voz cantarina de Bernat a su lado.

—Es nuestro baile, querida. —Le tendié la mano y ella lo observoé con sorpresa.

—Esta equivocado, sefior Ferrer —dijo, disimulando su desconcierto—. Esta pieza es para los
que han hecho un donativo.

—No, no me equivoco. He tenido la suerte de ser de los primeros en hacerlo y la amable
sefiorita que vendia los boletos me ha permitido escoger pareja —contesté sereno—. Y, por
favor, tutéame, lo haces desde que eras nifia.

Mir6 hacia Howard y este se encogi6 de hombros.

—NMe temo que cuando fui a adquirir los boletos no quedaba libre ninguno con tu nombre.

—Pero... —Mir6 a ambos, indecisa.

Aquello era el colmo. Mariona se enfurrufié consigo misma, no lo habia previsto. Cuando vio
a Bernat, ni siquiera se le ocurrié pensar que ya podia haber adquirido un boleto de la gala. Si le
hubiera pedido algun baile, ella se hubiera limitado a rechazarlo con cualquier excusa, pero no
podia negarse a participar en la pieza principal de la fiesta y para la que se habia apuntado de
forma voluntaria.

—No se preocupe, amigo, hay mas bailes —coment6 Bernat en tono sardénico. A Mariona le
dio la sensacion de que disfrutaba del momento. Ya arreglaria cuentas con €él, pero no en aquel

instante en el que todos la miraban.

Bernat cedi6 su brazo para que Mariona se apoyara y la dirigi6 a la pista de baile. En el mismo
instante en que ella pos6 su mano sobre él, el periodista sintié que todo su mundo se reducia a
ella. No quiso bromear en un momento como aquel, pues sabia que Mariona se debatia entre sus
emociones y hacer lo que se esperaba de ella. Haria lo correcto, por supuesto, no lo dudaba, pero
se temia que se lo haria pagar muy caro. A pesar de eso, el sentimiento de victoria sobre su rival
le hacia sentirse pleno.

Ya en la pista, cuando la tuvo frente a él, sujetd su mano y poso la otra en su cintura. Not6 un
pequefio temblor en Mariona, pero su rostro era el vivo reflejo de la indiferencia y la distancia.
Iba a ser un duro ruedo que lidiar. Podia decir que habia sofiado con aquella mujer durante casi
todas las noches desde que se habian visto por tltima vez, y ahora que la tenia delante necesitaria
una gran dosis de paciencia.

Era mas alto que ella, la atrajo hacia si con un gesto delicado, para acortar la separacién de los
cuerpos que ella pretendia mantener, pero que dificultaba la ejecucion de la pieza. Desde su
posicién la podia observar a placer. Tenia una belleza serena que seguia conquistandolo y, sin



querer, a su mente acudi6 el sabor de los besos que habian compartido y se censur6é haberla
perdido.

—No te dolera —dijo para provocarla, justo antes de iniciar el paso al compas de la musica.
Ella pareci6 reaccionar.

Si, Strauss era el mejor para un vals y para despertar las emociones, cualquiera de ellas.
Mariona lo miré un segundo, pero fue suficiente para noquearlo. Aquella mirada tuvo el mismo
efecto que si lo hubiera golpeado en el estbmago.

Sin embargo, en el momento de iniciar el baile, ambos se acoplaron y siguieron la melodia por
la sala como el resto de los bailarines, ejecutando la pieza con maestria.

Estaba preciosa, aquel vestido le sentaba como un guante. No dud6 de que tenia la firma de la
esposa de su amigo; Inés hacia unas creaciones deliciosas. Tal vez se qued6 ensimismado por
mas tiempo del debido en su escote y se imagin6 en un reservado deleitandose con la cremosa
piel que mostraba, para perderse luego en los montes que escondia.

Ella hizo un sonido gutural y se dio cuenta de que la miraba con tanto deseo que resultaba
indecoroso.

—Si sigues mirandome asi vas a llamar la atencién —lo censurd ella.

—No sabia qué hacer para que me tutearas —contest6 con sarcasmo.

—¢ A qué has venido, Bernat? —inquirié molesta.

—Acompaiio a Gonzalo —observo con desenfado.

—Ah, ¢si? ;Y por qué ahora? ;Porque te han despedido o porque no tenias otro lugar al que
ir?

—No me han despedido, pero no contestabas a mis cartas.

—Tus cartas? No me hagas reir. Dejé de recibirlas hace mucho.

—NMira, yo no puedo decir lo mismo. No recibi ninguna. —Dej6 pasar un silencio y afiadi6 en
un murmullo—: No quiero discutir, Mariona. La verdad es que no soportaba estar mas tiempo
sin verte.

Se contemplaron, retandose, justo en el momento de un giro, y Bernat tuvo la impresion de
que en ese instante se detenia el tiempo.

—Amigos, eso dijiste que éramos. ;Qué esperabas? Ademas, te fuiste sin... sin... —Mariona
no pudo proseguir, y a él se le partio el corazén al intuir lo que pretendia decirle: que no le habia
hecho ninguna promesa al marcharse a Cuba. Tras un segundo en el que parecié serenarse, ella
afiadi6 algo que no le gust6—. Ahora que intento rehacer mi vida, apareces y pretendes... Ni
siquiera sé todavia lo que pretendes, Bernat, pero llegas tarde.

—No me digas que vas en serio con ese dandi.

—No es de tu incumbencia con quién voy o dejo de ir —espet6 con enfado en un susurro—.



No soy nada tuyo, ni tu mujer, ni tu novia, ni siquiera tu amante, asi que no me fastidies, Bernat.
No creo siquiera que seamos amigos.

—Si tu madre te oyera te lavaria la boca con jabén.

—Si mi madre me oyera diria que ya era hora de que permitiera que alguien me cortejara.

—Yo queria hacerlo.

—Pero no lo hiciste —solt6 con un enfado que parecia provenir del fondo de su corazon—.
Me abandonaste sin nada, me robaste mis ilusiones y por eso te odio, Bernat. Asi que déjame en
paz y marchate cuanto antes.

La pieza acab6 en aquel preciso instante y Mariona, como otros bailarines, se dispuso a
abandonar la pista. El quiso retenerla, llevarla hasta donde los otros se encontraban, pero con un
gesto airado ella se lo impidio.

Bernat observé a Mariona mientras esta se alejaba de su lado. El encuentro no habia ido muy
bien, pero tampoco podia decir que mal, bueno, que muy mal. Como si no le importara, dejo que
ella se saliera con la suya y creyera que lo odiaba, no iba a rebatirselo. Era el primer asalto, asi
que era mejor que pensara que lo habia ganado. Aunque le molest6 que le dijera que no hacia
falta que la acompafiara y fuese en busca del sefior Allen en cuanto acabd la pieza de baile. Pero
iqué diantres! Dio por bien empleado el dinero que habia pagado por ese baile.

La siguid con la vista por la sala. Ella se encontrd con el dandi y, tras unas breves palabras,
ambos se dirigieron hacia un gran ventanal, que supuso daba al jardin. Aquello no le parecio lo
mas adecuado. Un jardin tenia zonas oscuras y era el lugar mas apropiado si alguien queria robar
unos besos a escondidas. Indignado por aquel comportamiento de Mariona, cruzo la estancia con
disimulo y se otorgd el derecho de vigilarla. Eso no era espiarla, no, solo velaba por la reputacion
de la hermana de su mejor amigo.

A medida que llegaba al lugar, su mente elucubr6 ideas cada vez mas dolorosas que lo sacaron
de quicio. ¢Es que la niebla de aquella ciudad habia enturbiado la razén de Mariona? Incrédulo,
vio que la pareja se internaba en el jardin. jDios bendito! ;Qué hacia Mariona, la chica precavida
y sensata, saliendo a la noche con un hombre y sin carabina? ;Y nada menos que con aquel
Adonis! Estaba seguro de que él buscaria un lugar oscuro para seducirla, un lugar en el que sin
duda seria facil perder la honra.

Indudablemente Londres la habia cambiado. ;Y si ella ya...? No, eso era imposible. Cerr6 los
ojos un instante, como si eso le impidiera ver la escena de la perdicién de su estimada Mariona
que su mente le dibujaba. Pero si dependia de él, eso no iba a ocurrir aquella noche. Se sintio
obligado a salir en su busca, rescatarla del depravado que queria aprovecharse de ella. Maldijo su
suerte. Aquella escena que €l veia en su mente, tan caballerosa por su parte, ella no la entenderia,
aunque solo fuera por llevarle la contraria, y lo odiaria mas de lo que lo hacia ya en aquel

momento.



Pero no podia permitir que su reputacion quedara empafiada, y menos por despecho hacia él.

Abri6 los ojos, decidido a emprender su mision, pero para su sorpresa, al poner un pie en el
lugar, vio que el jardin desierto y oscuro que él imaginaba no era otra cosa que un invernadero
con bastante luz y donde, sin exagerar, podia contar medio centenar de personas.

Se sinti6 ridiculo por su preocupacion, pero a la vez encantado de la actuaciéon de Mariona.
Tenia que reconocerle que no habia perdido el buen juicio. Contento por aquel hallazgo, ech6 un
vistazo, ya calmado, al espacio lleno de parterres y plantas frondosas, y aunque le costd
encontrar al objeto de su desazén la hallé junto a una fuente. Se habia sentado en el borde y el
sefior Allen estaba junto a ella. Era una escena intima, parecian hacerse confidencias, pero
estaban a la vista de todo el mundo.

Se qued¢ a la entrada del invernadero y buscé un sitio para observar sin ser visto. De repente
no sabia qué hacer con las manos, si meterlas en los bolsillos de la chaqueta o cruzarlas sobre su
pecho, algo que llamaria la atencién. Por suerte, un camarero pas6 junto a él con una bandeja
repleta de bebidas, cogi6 una copa de champan y dio un sorbo. Asi no se sentia tan esttipido y si
mas acompafiado, con algo que hacer aparte de mirar, veladamente, hacia la zona de la fuente.
Sin embargo, le habria gustado tener un oido extraordinario para escuchar todo lo que se decian.

Por sus gestos intuyd que Mariona estaba nerviosa, quiza lo que el hombre le decia la alteraba,
o tal vez debido a su temperamento irascible se estaba desahogando de la frustracién del baile
con él. Le gust6 la idea de ser el centro de su conversacion. Sigui6 la mano de ella que, distraida,
tocaba la parte baja de su peinado, un intrincado recogido que le recordé el dia de la boda de
Gonzalo, cuando aparecié descendiendo por las escaleras de su casa como una princesa. Estaba
tan hermosa aquel dia... Le pareci6 que un mechén escapaba del mofio y ella lo retorcia entre sus
dedos, en un movimiento circular. Era un gesto muy suyo, jugaba con su cabello mientras el
hombre le hablaba.

Que ella le tomara las manos y respondiera no le agradé ni un poquito.

«Tenias que haberle dicho la verdad de tu viaje a Cuba, la verdad de por qué la dejaste
marchar».

Su corazén se aceleré al comprender lo que la pareja compartia. Un momento de intimidad: él
le besaba las manos mientras ella lo miraba con ternura.

iNo! {No podia estar aceptando a aquel hombre!

Y entonces, con una tranquilidad pasmosa, tomé una decisién. Ya estaba bien de huir. Iba a
hacer lo que debia haber hecho hacia mucho tiempo, sin importarle las consecuencias. Iba a
enfrentarse a la rabia y al rechazo que Mariona le habia demostrado al bailar con él, iba a
interponerse entre lo que estuviera naciendo en aquella escena que contemplaba. Iba a
reconquistar a Mariona, y para ello se quedaria en aquella horrorosa ciudad todo el tiempo que

fuese necesario, hasta que ella volviera a quererlo, como sabia que habia hecho una vez. Quiza se



habia vuelto loco, pero bendita fuera la locura que le habia abierto los ojos. No queria seguir
viviendo a medias, sin ella, sin amor. Porque el amor que sentia por Mariona era la locura mas

dulce que habia experimentado jamas.



Mariona jugaba con un mechoén que habia escapado del recogido y lo enredaba entre sus dedos.
Estaba inquieta desde que habia bailado con Bernat, y eso la distraia de escuchar a Howard.
Necesité una gran fuerza de voluntad para centrarse en lo que le decia: algo sobre su casa, a la
que pronto tenia que regresar y no queria hacerlo solo. Se oblig6 a soltar el rizo y posé las manos
en su regazo, respiré para serenar su animo y se concentr6 en la voz del hombre que tenia frente
a ella. Entonces el sefior Allen las retuvo entre las suyas. Todavia estaba sofocada por el baile
con Bernat. Sofocada e indignada por lo que se habia atrevido a insinuar. Estaba muy
equivocado si pensaba que iba a perdonarlo. Su vida era otra, ella era otra. Desde que vivia en
Londres. Desde que era la mujer que queria ser.

—¢Esta de acuerdo?

Se sinti6 perdida, no sabia qué le habia dicho.

—¢Perdon?

—No se disculpe, quiza no me he expresado bien. No soy un hombre dado a dar largas a lo
que pretendo decir, Maria Elvira.

—Puede llamarme Mariona.

—Prefiero llamarla Maria Elvira, me parece que ese otro nombre lo tiene muy asociado a su
casa, a su pasado y yo... Yo pretendo ofrecerle un futuro. Creo que sabe de qué quiero hablarle.

Ella asintio.

Howard era un buen hombre, deberia estar feliz por que se hubiera fijado en ella, por que
quisiera proponerle algo... Pero en aquel instante dudaba de todo.

—No le negaré que he sentido celos cuando ha visto al sefior Ferrer y cuando ha bailado con
él. Yo queria conseguir el boleto del vals, pero me entretuve con un conocido y su esposa al dejar
las prendas en el guardarropa. Lo vi a él, al sefior Ferrer, hablando y coqueteando con la joven
que los vendia, pero no imaginé que estaba pidiendo la papeleta de su baile.

—Oh, Howard... Conozco a Bernat desde que era nifia, siempre hemos estado como el perro y
el gato —se justifico—. Habra otro vals, podremos bailarlo juntos, yo también deseaba ese baile.

—No sera igual, lo sé. —Parecia apenado. Howard mir6 sus manos, las beso y luego alzé la
vista hasta sus ojos—. Daria lo que tengo para que me mirara como lo ha mirado a él.

—iHoward! No es lo que piensa. El sefior Ferrer es un amigo..., el mejor amigo de mi

hermano, lo conozco desde siempre y es normal que nos tengamos afecto. Pero...



—No tiene que mentirme. Sé lo que he visto. Pero no importa, todos tenemos un pasado y yo
quiero ser su futuro... Solo le pido que lo piense. Que piense si usted estaria dispuesta a seguirme
cuando tenga que abandonar Londres. Como mi esposa, por supuesto.

—Yo... no sé qué decirle en este momento.

—Sé que es algo precipitado, pero no le estoy pidiendo que se case conmigo, no todavia. Solo
quiero que sepa cudles son mis intenciones. Quiza debi decirselas hace unos dias, pero pensé que
hacerlo hoy seria mas romantico.

—NMe halaga, Howard.

Pero no era cierto, en realidad su propuesta la llenaba de confusién. Howard la miraba con
mucha intensidad y maldijo a Bernat, por aparecer y romperle la vida que se estaba formando.
Aunque llevaba dias deseando oir las palabras que Howard acababa de pronunciar, en aquel
instante la ahogaban. ¢Seria capaz de instalarse en una zona rural inglesa, tan lejos de su familia?

Sabia que su estancia en Londres era temporal, unos cuantos afios mas hasta regresar a su
ciudad, Barcelona, y establecerse por su cuenta o entrar en un gran hospital. No habia tenido en
cuenta que, si aceptaba al sefior Allen, no regresaria nunca.

—No tiene que decidir nada ahora, pero necesitaba expresarle mis sentimientos. Sé que la he
hecho pensar en muchas cosas. Si me permite, yo podria...

—Creo que deberiamos entrar —lo interrumpio, pues no queria escuchar que queria hablar
con su hermano. De repente todo iba demasiado deprisa. Habia sido un poco brusca, asi que
suavizo su tono de voz y afiadi6 con humor—: Quiza alguien me estd buscando para alguno de
los otros bailes con los que me comprometi.

—Vamos, entonces. —El se levanté del asiento improvisado y le tendié la mano—. Tal vez
también pueda bailar conmigo alguna pieza.

—NMe encantaria.

No se equivocaba: al entrar en el gran salén, un caballero se acercd a ella para pedirle su baile.
Era una cuadrilla, una danza que le gustaba mucho. Las parejas, ocho contd, se dispusieron en
forma de cuadrado para enfrentarse entre ellas en los pasos, sencillos y no muy rapidos.
Vislumbro6 a Sarah entre aquellas parejas, quien, desde la distancia, la avis6 de que se lo iban a
pasar muy bien, y tuvo razon, porque durante todo el rato que durd la pieza conversé y rio con su
acompafiante, alejando de su pensamiento sus propios sentimientos.

Luego, tras tomar un pequefio refresco, volvio a bailar, aunque esta vez una polonesa, que no
la distrajo tanto, de modo que estuvo pendiente de donde estaban Howard y su hermano. Casi le
dio un ataque cuando los vio en un aparte conversando, junto a Bernat. Rezé para que hablaran
del clima y de nada mas.

Al acabar se dijo que necesitaba descansar. Se acercé a la zona donde Mathilda estaba sentada
con lady Danielson, que al verla aparecer se levanto y le cedi6 su asiento.



—~Querida, siéntese aqui, yo voy a estirar las piernas —dijo alegre—. Ha sido un placer
conversar con usted, sefiora Bellamy. Dele recuerdos de mi parte a McEwan, espero que se
recupere pronto.

Mariona se sent6 en el lugar que la dama dejaba e, inquieta, se dirigié a su amiga. Los abuelos
de Tom, unos ancianos encantadores a los que habia visto en una ocasion, no visitaban Londres
casi nunca, pues vivian en su paraiso particular.

—Le ocurre algo al abuelo de tu esposo?

—Nada grave, pero a su edad cualquier cosa es motivo de preocupacién. Es envidiable como
estan los condes, sera que el clima de Minstrel Valley los protege.

Mathilda sonrié con ternura y luego, acercandose a ella en el sofa, bajo la voz y, como si
compartiera una confidencia, le pregunté con complicidad:

—Te ha gustado la sorpresa?

—Si, me ha encantado ver a Gonzalo, aunque no creo que estuviera preparada para tanta
emocion —respondi6 con ironia. Su amiga le tomd la mano.

—Se te ve contenta con el sefior Allen, ;te corteja?

Asintid, no fue capaz de expresar con palabras que él estaba interesado en ella y que ella habia
empezado a dudar en el mismo instante en que vio a Bernat.

—NMe alegro, si es eso lo que quieres, pero si solo lo haces porque te sentias sola, he de decirte
que te equivocas. Yo tardé mucho tiempo en escuchar a mi corazon y nunca he sido tan feliz
como ahora: un esposo que me ama con locura, un nifio de tres afios y otro en camino.

No queria hablar de su corazon, porque si algo sabia era que estaba muy enfadada con Bernat,
pero también con ella misma, porque todo el rencor que le tenia no habia sido suficiente para
decirle al sefior Allen que lo aceptaba. Su corazén y su cerebro estaban muy, pero que muy
confundidos.

Cambi6 de tema de una forma poco sutil.

—NMe dijo Tom que tenias algunas molestias. ¢ Has hablado con tu doctor?

—~Que tu marido sea médico no ayuda mucho —bromed—. Creo que se preocupa mas de la
cuenta. Tengo nauseas, aunque esta vez me molestan bastante.

—~Come pan o galletas saladas en ayunas, y las almendras también te ayudaran. Pero sobre
todo descansa.

—El primer embarazo fue tan bien que temo que este se complique.

—Todo va a ir bien. Ademas, ti ya sabes como va esto, tu cuerpo estara preparado —la
tranquiliz6—. Y si tienes dudas o quieres que te visite en el hospital, solo tienes que venir a
verme.

—Lo haré, si las molestias dejan de ser las habituales.

En ese momento Tom se acerc6 con Gonzalo y, cuando Mariona mir6 mas alla de ellos, vio



que Bernat bailaba con Emma. Le costo retirar la vista de aquella imagen. Ella sonreia alegre y él
desplegaba todo su encanto. Lo conocia, era todo un seductor y estaba encandilando a su amiga.
No deberia importarle, pero no fue consciente de con cuanta fuerza apretaba los pufios, hasta que
sinti6 que se clavaba las ufias, a pesar de llevar los guantes.

Cuando decidieron dar por finalizada la velada, Howard insisti6 en acompafiar a las amigas en
su coche, igual que las habia llevado a la fiesta. Gonzalo y Bernat se marcharon con los Bellamy.
Mariona quedo con su hermano en verse el dia de la conferencia y comer juntos y, aprovechando
el revuelo de recoger las prendas del guardarropa y montarse en los carruajes, se escabull6 y no
se despidi6 de Bernat.

Sin embargo, durante todo el tiempo que tardaron en llegar a casa, Emma no dejo de
manifestar lo agradable, apuesto, conversador y simpatico que era el sefior Ferrer. Incluso
Howard se habia sumado con algin comentario.

Ella se mantuvo callada y forzo6 una sonrisa a algunas observaciones de su amiga.

—Es un caballero muy apuesto...

—Ya lo has dicho —Ila interrumpi6 Sarah con una carcajada.

—... y ha viajado mucho, dice —sigui6 Emma, sin hacer caso de las risas de los otros—. Me
ha contado que estuvo este verano en la Exposicion Universal de Chicago y que se mont6 en la
gran noria, de mas de ochenta metros de alto.

Mariona no conocia aquel dato, pero no le extrafio.

—Lo envio el periddico para el que trabaja —se obligé a decir, como si estuviera al tanto.
Supuso que seria asi, ya que habia cubierto la noticia de los eventos anteriores—. También
cubrié la Exposicién Universal de Paris y la de Barcelona.

Ya en su dormitorio, mientras se metia en la cama, sintié rabia por cémo habia ido la noche.
Su irritacién ni siquiera le habia permitido despedirse de Howard como le habria gustado, pero
penso que pronto todo volveria a la normalidad. La presencia de Bernat en Londres era de lo mas
inoportuna, justo cuando pensaba que entre ella y Howard podia surgir algo. Dio varias vueltas
en la cama antes de encontrar una posicién cémoda, pero, asi y todo, golpe6 la almohada,
ahuecandola. Antes de cerrar los ojos, hizo un céalculo mental de los dias que faltaban para que

Bernat se marchara.

Tom no habia consentido que Bernat y Gonzalo se instalaran en ningtun hotel, de modo que
durante aquellos dias se hospedaban en su casa. Tras la fiesta, al llegar a la gran mansion situada
cerca de Grosvenor Square, Mathilda se retir6 aduciendo que estaba cansada y los hombres
pasaron a una sala presidida por una gran mesa de billar. Sin duda era un lugar masculino, las

paredes estaban forradas de maderas nobles y la decoracion no indicaba otra cosa.



—¢Os apetece una partida? —pregunt6 Tom.

—Yo, con tu permiso, prefiero tomarme una copa, y si esta cargada, mejor —bromed Bernat.

—Tomemos esa copa, entonces.

Tom se dirigié a un pequefio mueble donde descansaban varias botellas y unos vasos. Sirvid
tres tragos y los repartio.

Tomaron asiento en los sillones que se distribuian junto a una mesa de patas torneadas. Los
psiquiatras empezaron a hablar de la convencion que iba a reunir a los especialistas mas
prestigiosos y expertos en enfermedades mentales. Bernat los escuchaba atento, pero pronto su
pensamiento se dirigio a la sala de baile y en concreto a los ratos compartidos con Mariona.

No habia reflexionado mucho sobre qué haria o diria cuando la viese, tampoco habia
imaginado que iba a sentir tanta desazon al verla. Ella lo habia recibido con reticencia, y no la
culpaba por ello, la habia dejado sin nada a lo que atenerse, tal como ella le habia recalcado. Pero
la conocia bien, sabia que si de verdad estuviera enamorada de aquel hombre, él no tenia nada
que hacer, pero la cuestion es que la habia sentido temblar cuando le pos6 la mano en la cintura,
en la pista de baile. Mariona Losada podia tener sus defectos, pero no sabia mentir.

La angustia que experiment6 al presenciar la escena en el invernadero lo sumia en la reflexion.
No tenia nada que perder y si mucho que ganar. Daba vueltas a una idea cuando de repente
interrumpio la conversacién de los amigos.

—~Gonzalo, no regresaré contigo a Barcelona.

—Piensas quedarte?

—Es estupendo —intervino Tom—. Si estas interesado, mi hermano conoce al director del
Times, quiza tenga un puesto para ti.

—No es por trabajo. Quiero recuperar a Mariona.

—¢Como dices? —inquirié Gonzalo con asombro.

—Que me quedo en Londres un poco mas.

—Eso ya lo he entendido, es lo otro lo que me sorprende —respondi6 su amigo con reticencia
y a Bernat le decepcion6 percibir que la idea no le gustaba demasiado—. No estoy seguro de si
me agrada. Mariona parece feliz con el momento que vive.

—~Quiza no he sido muy sincero contigo y debi hablarte hace tiempo. Sé que no lo tengo facil,
pero voy a luchar por ella, como no lo hice antes.

Bernat sinti6 que debia abrir su alma y confesar el miedo que sentia por si Mariona no lo
queria, la idea de haberla perdido le rompia el corazén.

—Tengo que intentarlo, amigo —confes6 con vehemencia.

Durante unos segundos que se le hicieron eternos, el silencio reiné en la sala.

—NMariona es mi hermana, la admiro por lo que ha conseguido y no quiero que tenga que



renunciar a nada —aleg6 Gonzalo—. Y tu eres mi mejor amigo, me preocupa que ella sufra o
tener que elegir entre los dos.

—La amo, pero si ella no siente 1o mismo que yo, daré un paso atras y no volveré a intentarlo.
Por nada del mundo quiero perder nuestra amistad.

—Ha tardado en decidirse —afiadi6 Tom conciliador y en un tono jovial, a la vez que
rellenaba los vasos.

—Eso parece.

La carcajada que compartieron sus amigos lo sorprendio.

—:No te opones a que la pretenda? A tu madre no le gustara.

—No es a mi madre a quien tiene que gustarle, aunque te deseo suerte.

—Suerte?

—S], la vas a necesitar. Mariona es cabezota, esta dolida contigo y, ademas, hay que contar
con el sefior Allen.

—Lo sé. Creo que él aspira pedir su mano, pero no voy a apartarme. Ya la perdi una vez. —
Bernat se envalenton6. Iba a hacer que Mariona lo quisiera de nuevo, como lo habia querido y
como creia que en el fondo de su ser todavia lo amaba—. Necesito saber si tengo alguna
oportunidad con ella, despertar sus sentimientos dormidos. Me quiso una vez y voy a
recordarselo; asi que no me importara luchar, aunque pienso usar todas sus debilidades.

—~Qye, no olvides que es mi hermana y puedes tener un serio problema —respondié Gonzalo,
simulando enfado.

—NMe refiero a que pretendo llevarla conmigo a Barcelona.

—Si lo logras, te habras ganado a mi madre de por vida.

—Pues brindemos por el éxito del romance —animé Tom a la vez que elevaba su vaso. Los
otros lo imitaron y entrechocaron con entusiasmo los cristales—. No hay nada mas loco que un
hombre enamorado; puede con todo, hasta con molinos de viento.

—NMe temo que no hay cura para el amor —brome6 Gonzalo; luego puso una mano sobre el
hombro de Bernat y le dijo con seriedad—: Ya sabes que me haria muy feliz llamarte hermano,
asi que te ayudaré en todo lo que pueda.



Mariona concluy6 su jornada de trabajo bastante agotada. Llegé a la residencia y se refugié en su
habitacion. Pero su estado no se debia solo al cansancio, porque se sentia atenazada por una
sensacion que le aplastaba el pecho y en ocasiones le dificultaba la respiracion. No queria pensar
qué le ocurria. Habia visto a demasiadas mujeres con aquellos sintomas, y no solo a mujeres,
pues aquella alteracién no era exclusiva de un sexo.

Se sentd en una butaca y acompaso su respiracion soltando aire y tomandolo de nuevo, en un
intento de gobernar sus sensaciones. Los ultimos momentos vividos en el hospital acudieron a su
mente. No solia llevarse las preocupaciones de las pacientes a casa, pero a veces estas se colaban
en su pensamiento, como la ultima visita que habia realizado. Se trataba de la joven que habia
ingresado hacia unos dias. No veia ningtn avance y lo peor era que la medicina no tenia todas las
respuestas si la mente no colaboraba en recuperarse. Pero reconocia que era muy dificil
recomponerse con las heridas sufridas. Solo un barbaro podia haberlas causado.

Sin embargo, aquel no era el unico tema que la agobiaba. No habia descansado bien aquella
noche. En sus suefios se habian mezclado escenas vividas en el baile con otras de un tiempo
pasado en las que la imagen de Bernat se le habia presentado para turbarla. Le molestaba que
apareciera en ellos y desplazara retazos sofiados de Howard declarandole su amor. Pero lo que la
habia desasosegado de veras fue la clara escena tras la que habia despertado angustiada y que le
habia impedido volver a dormirse, en la que el catalan le suplicaba que no se casara con el inglés
porque él habia ido a buscarla. Muchos afios antes, aquel habia sido su deseo mas ferviente, que
fuese a por ella hasta el fin del mundo, pero en aquellos instantes su sola presencia la perturbaba.

Se llevo las manos a las sienes y movi6 los dedos en circulos para masajearlas. Sintié un ligero
alivio a la presion que se le empezaba a formar, pero el tratamiento se vio interrumpido por unos
golpes en su puerta. Solt6 el aire en un profundo suspiro de resignacion y dio paso.

Una de las doncellas de la casa entro para avisarle de que un caballero preguntaba por ella y la
esperaba en la sala de visitas.

Alarmada por si Bernat se habia atrevido a importunarla, pregunt6 quién era.

—El sefior Howard Allen, sefiorita.

—Oh, dile que enseguida bajo.

Mariona corri6 a cambiarse de ropa. Se quité la falda y la blusa que utilizaba para ir al

hospital. En su despacho solia dejar el delantal y la bata que empleaba para sus rondas y



consultas. Una bata blanca que tenia bordado su nombre en un bolsillo superior. Una pieza algo
masculina, pero que le gustaba mucho porque habia sido regalo de su hermano Gonzalo y
confeccionada por su cufiada Inés.

Eligié un vestido comodo que podia ponerse sin necesidad de que la ayudaran y, tras mirar su
reflejo en el espejo, consider6 que estaba presentable y bajé con calma las escaleras, intrigada
por la inesperada visita.

Al entrar en la estancia, vio al sefior Allen de pie, con el sombrero en una mano y cara de no
haber descansado mucho tampoco.

—Howard, no esperaba verlo.

—Estaba por aqui cerca y... —respondié con poca conviccién. Dejé el sombrero sobre una
mesa y se le acerc6—. No, no puedo mentirle, no queria dejar pasar mas tiempo. Sé que mafiana
va a reunirse con su hermano y quiza pueda hablarle de... de nosotros.

—c:Nosotros?

—Si, nosotros —dijo él con orgullo y una sonrisa en la comisura de los labios; luego mud¢ la
expresion para comentar con vacilacion—. Podria ir con usted. Puedo mover algunas reuniones y
asistir como su acompafiante a las conferencias. Estoy convencido de que seran interesantes,
aunque no entienda de lo que hablen.

¢Acompafiarla? No se le habia ocurrido, pero no le apetecia ir con él a un evento en el que si
se daba el caso podia conocer a otros colegas. Colegas que no dudaba de que la mirarian con
suspicacia y recelo, los mas atrevidos. Ser una mujer en una profesiéon que algunos consideraban
exclusiva de los hombres era muchas veces agotador, porque le obligaba a demostrar
constantemente su valia ante preguntas u opiniones que trataban de ningunearla. Estaba
acostumbrada a esas batallas, habia vivido suficientes en el hospital de la Santa Creu de
Barcelona, pero no le apetecia tener que hacerlo delante de Howard. Ademas, estaria su hermano
y Bernat... Dios santo, alli estaria Bernat.

En un intento de expulsar aquel pensamiento de su cabeza, Mariona mir6 hacia el ventanal que
daba a un jardin interior acristalado, que servia de lugar de reunién. Algunas de las chicas de la
casa estaban sentadas alrededor de una mesa y recordé que estarian comentando qué libro
escogian para leer de forma conjunta. Aquella costumbre la habia instaurado una de las
compafieras del hospital, muy aficionada a la lectura, que habia contagiado a las otras. Habia
olvidado por completo aquel encuentro, y pens6 que mas tarde preguntaria por cual se habian
decidido. Esperaba que fuese tan adictivo como el que habia leido la tltima vez, Anna Karenina
de Leon Tolstéi, de tematica similar a La Regenta, novela de un autor espafiol, Leopoldo Alas
Clarin, que habia leido hacia unos afios.

Salud6 con la mano a las amigas a través de los ventanales y tomé asiento en un soféa



estampado con estilo adamascado, de color dorado y blanco en listas verticales. Tras ella se sentd
el sefior Allen, en una butaca cercana.

—Veo que no le hace mucha ilusion que la acompafie —murmur6 él, decepcionado.

—No es eso, Howard, es solo que hace tanto que no veo a Gonzalo que no quiero compartirlo
con nadie.

Su hermano era la excusa perfecta. Si Howard insistia en ir al congreso con ella, se iba a sentir
dividida. No podria estar todo lo pendiente que queria de la conferencia ni de la tertulia con otros
médicos, porque sentiria que dejaba de lado a su acompafiante. Procur6 escoger las palabras para
que él no se ofendiera y le explicé lo mejor que pudo que habian planeado pasar unas horas
juntos tras las ponencias y no queria renunciar a aquel momento.

—La entiendo, Maria Elvira —aceptdé con mejor talante—. No pretendo robarle esos
momentos con su hermano, pero... —Howard debi6 de meditar lo que iba a decir porque hizo un
silencio y retomé la conversacion por otro lado—. Sé que mi impaciencia me hace precipitarme
y que en la fiesta le dije que no tenia que contestarme en ese momento, pero no quiero perderla,
Maria Elvira.

Entendi6 a qué se referia, pero jugé al despiste.

—¢Por qué dice eso? Solo es una conferencia... No voy a ir a ningun lado.

—No sea mala conmigo —rog0 el sefior Allen y la miré con una mueca simpatica. Su ardid no
habia funcionado. El prosiguié y sus palabras la impactaron—. Maria Elvira, algunas veces el
amor hace imprudentes a los hombres y otras los envalentona; yo me siento como un chiquillo a
su lado, por eso necesito una palabra suya que me convierta en el hombre mas afortunado de
todo Londres.

Mariona no supo qué responder, precisd unos instantes para reordenar sus pensamientos. Se
entretuvo alisando una arruga imaginaria de su falda.

—Disculpe que sea tan directo, pero ya le he abierto mi corazéon. Creo que, aunque lo pueda
parecer, no somos tan distintos, podriamos ser almas gemelas. Seria muy dichoso si me
aceptara...

—Howard, yo... ni siquiera he podido pensar en lo que hablamos. Va todo tan deprisa... —se
justifico con turbacién. No podia darle la respuesta que él ansiaba en aquellos instantes—. Hoy
ha sido un dia intenso en las consultas. Necesito tiempo para analizar todos los cambios que su
propuesta supondria para mi.

—Sé que puedo hacerla feliz, Maria Elvira, puedo ser el mejor pretendiente, pero también sé
que para usted el sefior Ferrer no es un amigo cualquiera.

—No vuelva con eso, por favor. Ya le dije que nos conocemos desde siempre.

—Esta bien —respondio, resignado—. Quiza las emociones que usted me inspira me hacen

ver rivales en todos lados. Sin embargo, no quiero engafiarla: sé que hace tiempo, entre el sefior



Ferrer y usted hubo algo. Fue mi hermana la que sin querer lo mencioné una vez. No la
recrimine, reconozco que cuando ella hablaba de usted me encandilaba y quise saber si tenia
alguien que la esperaba en Barcelona. No pretendo incomodarla ni le estoy preguntando qué
paso.

—No hay nada que decir. A veces la amistad hace que se confunda un carifio por otro. Yo era
muy joven y estaba deslumbrada —reconocié, aunque no fue del todo sincera. No estaba
preparada para confesarle que sus ilusiones habian quedado rotas por la ausencia. Dirigi6 la
conversacion por otros derroteros—. Quiero que sepa que entiendo su postura y en mi defensa le
diré que no soy ninguna casquivana ni pretendo jugar con sus sentimientos.

—Lo sé, sé que es una buena persona y que si todavia no me da la respuesta que anhelo es
porque no esta segura de sus sentimientos. También soy consciente de que la apremio a tomar
una decision, porque he de regresar pronto a Surrey y quisiera tener una buena noticia que darle a
mi padre. El cree que no me casaré nunca ni daré continuidad a su linaje, y yo quiero demostrarle
que se equivoca.

El tono despreocupado del sefior Allen no la tranquilizaba. A pesar de que se mostraba
comprensivo y no terminaba de hacer la pregunta que se moria por plantear, Mariona sospechd
que esperaba una sefial de que su respuesta seria afirmativa, pero no era capaz de darsela.

Se distrajo por unos segundos con las risas de sus compafieras que les llegaban desde el patio
interior; luego mird al hermano de su amiga y pens6 que se merecia que al menos fuese honesta
con él.

—No puedo decirle lo que desea escuchar...

—Significa eso que me esta rechazando? —se apresur6 €l a preguntar.

—Significa justo lo que dicen mis palabras —respondi6 con una sonrisa comprensiva. No
queria ofenderlo, pero tampoco engafiarlo—. Significa que tengo que pensarlo, necesito tiempo,
Howard. Me ilusiona lo que me propone, pero eso implica alejarme de los mios y, como
comprenderd, es una decision dificil. Yo siempre sofié con ser doctora y trabajar junto a mi padre
y mi hermano.

La expresion que se habia dibujado en el rostro del hombre, mezcla de turbacidn y tristeza, dio
paso a una ligera sonrisa, como si de pronto se renovaran sus expectativas.

—Entiendo, he sido un egoista. No he tenido en cuenta que el hecho de aceptarme supone
poner distancia con su familia, pero entonces no me rechaza, no es un «no» definitivo, tengo
esperanza. Quiero convertirla en mi esposa y en el momento adecuado, le haré la pregunta. Por
ahora me conformo con ser su pretendiente —Howard rio—. Pronto he de regresar a Surrey. No
lo haré como hombre casado, pero si comprometido.

—~Quisiera hablar con mi hermano primero, poner en orden mis pensamientos, me pide

mucho, Howard.



—Solamente quiere hablar con su hermano?

La molest6 la insinuacién, por el tono de su voz dedujo que dudaba de ella.

—¢Por qué tanta prisa, Howard? No hace tanto que me conoce.

—No quiero que el sefior Ferrer me gane la partida.

—ijAcabaramos! ;Es eso? ¢De verdad es eso?

Ante la atenta mirada del sefior Allen, Mariona se levant6 indignada y dio unos pasos por la
sala, irritada al comprender que él creia que amaba a Bernat. Necesitd unos segundos para
serenarse y luego se volvio hacia él, que se habia levantado y la miraba expectante. No la dejo
decir nada.

—Le pido disculpas —se apresurd a intervenir—, como le he comentado, el amor hace
imprudentes a los hombres. También nos convierte en seres celosos —afiadi6 el sefior Allen en
tono distendido, Mariona pensé que en un intento de reparar su torpeza—. Yo lo Unico que
pretendo es transmitirle mi deseo de casarme con usted, pero, Maria Elvira, hasta que usted esté
preparada para dar ese paso, yo seré su fiel servidor, su pretendiente, si me permite serlo.

—Howard, no quiero discutir. Nunca podria amar a un hombre que dudara de mi.

El se le acercé todo lo que el decoro le permitia y tomé su mano.

—Si me da esa esperanza, seré el hombre que espera que sea.

Mariona lleg6 al hospital Saint Thomas acompafiada por la doctora Garrett. La directora del New
Hospital no pasaba desapercibida y muchos fueron los facultativos y miembros de distintas
asociaciones cientificas y médicas que se les acercaron para saludarla. Algunos le mostraban
admiracion y respeto por los logros conseguidos; otros, sin embargo, la saludaron con frialdad o
distantes, como si ser la primera mujer médico de toda Gran Bretafia no fuese algo importante.

Sin embargo, al cruzar el gran vestibulo que conducia a la sala de conferencias, pronto se
vieron rodeadas de otras mujeres que acudieron a su encuentro. Tras los saludos, la doctora
Garrett se apresur6 a hacer las presentaciones.

—Doctora Losada, estas sefioras y sefioritas son discipulas de Florence Nightingale,
enfermeras que fueron formadas en su escuela.

Se trataba del centro educativo donde también habia estudiado su amiga Sarah.

—¢No ha venido la Dama de la Lampara? —continué Garrett.

Mariona sonri6 al escuchar el apelativo con el que se conocia a la precursora de la enfermeria,
la mujer que en 1860 habia sentado las bases de la profesionalizacion de la disciplina al
establecer su escuela en el hospital Saint Thomas, lugar en el que estaban. Habia oido que,

durante la guerra de Crimea, hacia mas de treinta afios, cuando los oficiales médicos se habian



retirado y la oscuridad reinaba en las estancias donde se hallaban postrados los heridos, ella se
les acercaba con una lampara en la mano al realizar sus rondas y prestarles cuidados.

—No, ha preferido que le expliquemos después lo que los alienistas comentan sobre la
situacion de las madres que, tras dar a luz a sus hijos, presentan cuadros de pérdida de la realidad
y alteracion del comportamiento.

—La psicosis posparto —aclar6 Mariona—. Es un cuadro complicado para las madres y que
tiene consecuencias en los hijos. Una alteraciéon que conocemos bien en nuestro campo.

—La doctora Losada estudi6 durante algtin tiempo a las enfermas que padecian este trastorno,
en nuestra area de Ginecologia —inform6 Garrett—. Su hermano es un célebre psiquiatra en su
pais y uno de los invitados al congreso, el doctor Losada.

—Ya decia yo que me sonaba el nombre —dijo una de las enfermeras mas jovenes—. Debe de
ser un orgullo, entonces, para usted asistir a este evento.

—Por supuesto.

—El doctor Thressier, del Saint Thomas, expondra un caso clinico y explicara el cuadro —
informé una de las enfermeras veteranas—. Seria un buen momento para hacer alguna
intervencién, doctora Losada. Como es habitual, los hombres siempre lo saben todo.

—Si veo la oportunidad, haré mi aportacion al caso —comenté Mariona con una sonrisa.

—Doctora Garrett, nos honrarian con su presencia si nos acompafiaran, tenemos unos asientos
privilegiados —informo6 otra de las enfermeras y acto seguido modulé la voz para enfatizar sus
palabras—: La doctora Elizabeth Blackwell acudira con alguna doctora que ha venido desde
América.

La doctora Garrett no parecié sorprendida. A Mariona le constaba que ambas se conocian vy,
junto a Nightingale, habian enarbolado la bandera de la formacién de la mujer en medicina y
enfermeria, creando escuelas y universidades. La doctora Blackwell habia sido la primera mujer
en recibir el titulo de médico en Estados Unidos y tanto alli como en Inglaterra habia
desempefiado un importante papel como impulsora de la educacién de la mujer en medicina y se
habia dedicado a concienciar a la sociedad sobre ello.

La directora mir6 a Mariona brevemente y le pregunt6 si le parecia bien acompafiar a las otras
jovenes. Por un instante se sinti6 dividida, era una gran oportunidad conocer y conversar con
aquellas damas que habian luchado y abierto el camino para que otras pudieran gozar de la
posicion de la que ella gozaba. Sin embargo, declin la invitacion y con admiracién comentd que
le gustaria compartir con ellas una larga conversacion, pero lo dejaba para otra ocasion. Queria
dar apoyo a Gonzalo.

—Disctilpenme, he quedado con mi hermano, pero vaya usted, doctora.

Las mujeres la despidieron con cortesia y se alejaron para entrar en la sala de conferencias,



mientras ella miraba a los presentes en aquel vestibulo, por si entre los pequefios grupos divisaba
a Gonzalo.

Bernat escuchaba distraido la conversacion entre Gonzalo y Tom sobre la organizacion de las
conferencias, turnos de presentacion y momentos de descanso. Habian entrado en el vestibulo y
sorteaban con paso ligero a muchos asistentes que aun no habian accedido a la sala. Al mirar al
frente, sonrié y se deleité al ver una mujer que esperaba, junto a una escalera, muy cerca de la
puerta de entrada, y con mirada escrutadora observaba a la mayoria de las personas que circulaba
por el lugar. Lucia un vestido azul celeste con un sombrerito en un tono mas oscuro. «Esta
preciosa». Al instante, por su mente cruz6 un pensamiento: «Vas a tener que esmerarte si
pretendes conquistarla, parece un hueso duro de roer». Sin ser consciente de ello, solt6 una
carcajada que llamoé la atencion de sus amigos.

—:De qué te ries? —indagd Gonzalo. A Bernat no le dio tiempo a inventar una excusa,
porque su amigo divisé a su hermana y, alzando la voz, la llamé—. Mariona!

Ella volvi6 el rostro hacia la voz que la nombraba, con una sonrisa amorosa dibujada en la
cara, gesto que desapareci6 en cuanto sus 0jos se posaron en Bernat. Los hermanos compartieron
un carifioso beso en la mejilla, algo que le hubiera encantado hacer a él, pero se limit6 a estrechar
la mano que ella le tendid, un saludo demasiado formal. Estuvo a punto de besarsela, pero pensé
que en aquel ambiente eso la hubiera disgustado.

—Crei que era un congreso para profesionales de la medicina —espet6 tras los saludos, y con
clara alusion a él.

—Es un congreso que ha suscitado mucho interés y hay personalidades de fuera del mundo
académico —informé Tom—. Han venido filantropos, algunos aristocratas, incluso periodistas.
Bernat cubrira el evento para su periédico.

—Si, querida —sefial6 Bernat—. Vas a tener que conformarte conmigo como acompafante.

—Sera una broma. —Su rostro le hizo pensar que se arrepentia de algo.

Gonzalo trat6 de explicarse.

—Han decidido que todos los conferenciantes estemos juntos. Como dice Tom, el congreso ha
generado mucha expectacion y hay corresponsales de diarios de varios paises. Pero luego iremos
a comer juntos. ¢ No venias con la directora del New Hospital?

—Si, pero ha ido a reunirse con la doctora Blackwell y se quedara con ella y algunas
enfermeras del Saint Thomas —respondié Mariona.

—Entonces entremos.

Tom hizo un gesto para que accedieran al auditorio. Cruzaron la puerta y comprobaron que el



aforo ya estaba bastante completo, aunque el publico continuaba entrando de forma ordenada. La
sala tenia el disefio de un anfiteatro, con las butacas distribuidas por hileras escalonadas.

Gonzalo explic6 a Mariona que no se iba a sentar demasiado lejos, y Tom les sefial6 la
primera y segunda filas, destinadas a miembros destacados del hospital, el comité organizador y
los participantes. Luego les dijo que ellos podian tomar asiento en los espacios que habia
reservado para ellos: dos butacas centrales en la tercera fila.

Mariona pareci6 satisfecha, porque el escenario donde se ubicaba una mesa alargada con
varios sillones se veia a la perfeccion.

Un ujier con voz de tenor llamé la atencién del ptblico para que tomaran asiento, iba a tener
lugar la presentacion del acto. Bernat condujo a Mariona hasta sus lugares asignados y se
acomodaron en silencio.

—Permiteme decirte que estas muy hermosa, te sienta bien este color —le dijo en voz baja.

—Gracias.

—¢Estas comoda?

—Si.

A cada pregunta o comentario que hacia, ella respondia con monosilabos. Bernat se
impaciento.

—:No merezco una frase de dos palabras quiza? —indag6 con humor. Se gan6 una mirada
airada.

—Pretendo escuchar las palabras del director del Saint Thomas en la presentacion del
congreso. Si no te importa, estoy muy interesada en lo que se dice en estas conferencias.

—O sea, que quieres que me calle.

—FExactamente.

—Luego hablara no sé qué politico.

—Perfecto.

Bernat iba a responder alguna cosa mordaz, pero se mordio el labio inferior y cerré la boca.
Era mejor no enfadarla. Habia declinado estar entre los corresponsales solo por acompafiarla, asi
que se armo de paciencia. Por suerte, Tom y Gonzalo habian hablado tanto delante de él que ya
tenia datos suficientes para redactar el articulo.

Sacé una libreta del bolsillo interior de su chaqueta y tom6 nota de lo que decia el maestro de
ceremonias y director del evento, quien describié a los médicos de varios paises alli reunidos
como «algunos de los especialistas mas brillantes en salud mental de nuestros tiempos» y dio las
gracias a los asistentes en general, sin olvidar a los colegas, profesionales de otras areas de la
medicina. Aunque Bernat tenia la impresion de que estos eran los menos.

El congreso dio comienzo tras las presentaciones y las palabras estudiadas que habria disefiado
algun escribiente para el politico de turno. Con el rabillo del ojo, Bernat observaba a Mariona,



muy concentrada en lo que se decia. Habian compartido pocas frases. Tras la primera ponencia
que dur6 casi una hora habia habido un descanso y pudieron ir a tomar un refresco, pero
regresaron pronto a sus asientos. La conferencia de Gonzalo seria la tultima antes de cerrar el
ciclo de la mafiana.

Habia tomado la palabra un reputado médico del hospital anfitrién y, tras su disertacién, se
propuso un turno de ruegos y preguntas. Bernat tomaba notas que luego le servirian para escribir
su articulo que haria llegar a La Vanguardia, junto con lo que sus amigos le contaran y lo que ya
tenia. Habia supuesto que el director no rechazaria informar del acontecimiento cientifico. Vio
que Mariona se levantaba y oy0 su voz alta y clara al presentarse.

—Doctor Thressier, soy la doctora Losada, del New Hospital for Women. Quiero felicitarlo
por su disertacion, pero me gustaria afiadir algunos datos. Si no he entendido mal, usted dice que
las mujeres que pierden la cordura de forma temporal tras el nacimiento de un hijo son casos
muy raros; es cierto, hay pocos, pero yo no diria raros. Ademas, usted aboga por retirar al nifio
de su madre en estos casos y no devolverlo, a fin de no exponerlo a la locura de la madre.
Coincido con usted en que puede haber ciertas consecuencias para la criatura. La psicosis
puerperal es una patologia mental que ya fue descrita por Hipocrates y Galeno en sus épocas, y
por Esquirol y Marce hace bastantes afios, como una locura asociada a las distintas fases de la
maternidad, y se la subdivide en distintas variedades, seguin estalle durante el parto, el puerperio
o la lactancia. Quisiera afiadir algunos datos que mi experiencia clinica me ha proporcionado y
creo que las enfermeras podran corroborar. Es importante que, en el momento en que los
sintomas psicoticos empiezan a remitir, se favorezca restablecer la relacion maternofilial. En el
New Hospital hemos observado que eso mejora el estado de la madre y hace que asuma antes su
papel materno.

Se levantaron algunos murmullos en una seccién donde varias mujeres asentian con la cabeza
y emitian algunas afirmaciones, mds o menos sonoras, corroborando las palabras de Mariona.
Bernat la mir6 embelesado, la mujer que él conocia se escondia en algin lugar de aquella
intrépida doctora.

—Pero no negara que la enfermedad mental puede perjudicar al nifio —puntualizé el ponente.

—Cierto, pero yo considero que una supervision tanto médica como de la familia, el esposo,
por ejemplo, o un tercero, puede ayudar a la madre a salir del cuadro delirante y facilitar la
recuperacion.

Bernat la observaba con admiracién y devociéon. Mariona habia enmudecido a los asistentes,
que entre murmullos opinaban a favor del médico que exponia su discurso, pero poco a poco
habian ido cambiando de opinion y la aplaudian.

—AQuiz4, doctora Losada —afiadio el doctor Thressier—, su visién nos ayude a organizar una



suerte de alianza terapéutica y de vigilancia, incluso en el mismo domicilio, y que sirva de
estructura de apoyo a la diada madre e hijo.

Los aplausos llenaron el aforo y Bernat advirtié que el médico se habia llevado el punto.

—Una cosa mas, doctora. ¢Tiene algo que ver con el doctor Losada, presente en este
congreso?

—Es mi hermano.

—Entonces, ahora entiendo su entusiasmo y su vision de la salud mental de las enfermas. Le
viene de familia.

Mariona tomo asiento y Bernat vio que se ruborizaba al cruzar una mirada con Gonzalo, que la
observaba orgulloso y henchido de amor fraternal. Quiso decirle que habia estado fantastica, que
lo habia enamorado mas todavia, pero se limit6 a sonreir.

Tras los aplausos anunciaron la dltima ponencia de la mafiana, la de Gonzalo.

Ambos lo escuchaban con devocion. Desde hacia varios afios, Gonzalo dirigia un sanatorio en
la ciudad de Barcelona. Su disertacion se centré en la afinidad de las patologias que algunos
decian que eran propias de mujeres, con otras enfermedades mas severas en las que la mente se
escindia y eran de indole hereditaria o genética, e incluso consecuencia de una infeccién, como la
sifilis, o producto del entorno o del ambiente en el que se desarrollaban las personas. Gonzalo se
detuvo en la descripcién de sintomas psicolégicos y emocionales que podian confundir los
cuadros y concluyé abogando por la necesidad de que los especialistas en enfermedades
mentales hicieran cada vez mejor el diagnostico diferencial, por el bien de la evolucién de los

enfermos y una buena praxis de la medicina.



Las ultimas ponencias habian suscitado gran interés y los asistentes tenian muchas preguntas, lo
que alarg6 media hora la conclusiéon de la primera parte de la jornada médica. Bernat invito a
Mariona a salir del auditorio y esperar a Tom y a Gonzalo en el vestibulo. Pens6é que asi podria
compartir con ella unos minutos a solas.

—Me has impresionado con tu intervencion —comento.

—~Gracias, pensaba en algunos casos.

Que ella dijera mas de dos palabras seguidas lo animo.

—Tienes pacientes con cuadros complejos? ;Enfermas mentales?

—Por supuesto. La enfermedad mental es una desconocida, nadie quiere saber de ella y a
menudo se camufla con otras dolencias.

—Debiste estudiar para «loquera», como tu hermano.

Ella rio y eso le parecié un gran avance.

—Estoy comoda en mi puesto. La psiquiatria puede ser la hermana fea de la medicina, pero a
la ginecologia y la pediatria tampoco se les tiene muy en cuenta. A las mujeres no nos escuchan
mucho, ni siquiera aunque hayamos estudiado una carrera. Con demasiada premura nos dicen
que somos neurasténicas, histéricas, y nos recetan sales o bafios. Pero creo que el camino para
conseguir avanzar es empezar a caminar, a pesar de los obstaculos.

No le dio tiempo a alabar sus palabras, que, aunque estaban tefiidas de queja, lo dejaron
impresionado. Unas jovenes se acercaron hasta ellos y felicitaron a Mariona por atreverse a
intervenir en la conferencia del doctor Thressier.

—Me pareci6é que hablaba de oidas —bromed, pero luego mirando por encima del hombro de
las muchachas, pregunt6—: ;Doénde esta la doctora Garrett? La esperaba para comer con mi
hermano y unos amigos.

—Ha acompafiado a la doctora Blackwell, que habia quedado en visitar a la enfermera
Florence Nightingale. Nos ha pedido que la disculpara y que le dijéramos que se verian en el
New Hospital —informé una de ellas, que mir6 a Bernat de reojo. Este se vio en la obligacién de
sonreir y saludarlas, pues Mariona no se habia dignado presentarlo.

—¢Usted también es uno de los conferenciantes? —afiadi6 otra de las jévenes.

—FEs periodista. Es un amigo de mi tierra —intervino Mariona, sin dejarlo responder, pero que

lo llamara amigo, sin incluir la coletilla «de mi hermano», le gust6. Luego le presento6 a cada una



de las mujeres por su nombre y su ocupacién—. El es el sefior Bernat Ferrer, hard la crénica del
congreso para su diario.

—Espero que le guste la ciudad, no todo debe ser trabajo —dijo una tercera.

—Esa es mi filosofia —brome¢ él.

—Bueno, doctora Losada, ha sido un placer conocerla, quiza nos veamos mafiana.

—NMe sera imposible acudir, tengo algunos casos graves que atender —se disculpé Mariona—,
pero seguro que nos vemos en otra ocasion.

Las enfermeras se despidieron con amabilidad y ellos volvieron a quedarse solos en mitad del
amplio vestibulo, donde todavia habia pequefios corrillos de gente hablando.

—Parece que se retrasan —murmur6 ella, que pase6 la vista por la concurrencia—. Ah, ya
llegan.

Tom y Gonzalo venian bastante acalorados por su propia disertacién. Al llegar junto a ellos,
los hermanos compartieron una mirada y Mariona solt6 con fastidio.

—:No me digas que no puedes escaparte?

—Te lo compensaré —afirmé él con una amplia sonrisa—. No habia tenido en cuenta que
convocarian a los conferenciantes para una comida, y estaria feo no acudir. Ademas, me muero
por conocer a algunos de mis colegas. Resulta que entre el ptiblico estaba un estrecho
colaborador de Emile Kraepelin, que hablara mafiana.

—En serio? —inquiri6 Mariona y miré el grupo de médicos, entre los que se encontraban
algunas mujeres. Bernat no supo si doctoras o no, y que parecian esperar a Tom y a Gonzalo.

—Es aquel, el que tiene pinta de aleman —sefial6 Tom entre risas y luego aclar6—: Lamento
el malentendido, Mariona, crei que Gonzalo te lo habia comentado. Yo si sabia lo de la comida,
vamos todos los ponentes a un hotel, uno de los mejores de Londres.

Bernat sabia que Gonzalo admiraba a aquel alienista que tan solo diez afios atras habia
desarrollado una de las nosologias clasificatorias de las enfermedades mentales que mas se
usaban en psiquiatria. Era toda una eminencia.

—Entonces ve, yo regresaré al hospital.

—No, nada de eso —exclamé Gonzalo—. Ve a comer con Bernat, acompafialo y enséfale la
ciudad, por favor.

—No tengo tiempo para hacer de nifiera.

—Es una pena perder la reserva en el Wiltons —comenté Tom.

—Vamos, Mariona, no soy tan mala compafiia y prometo portarme bien —brome6 Bernat.

—Esta bien, solo porque quiero probar las ostras del Wiltons, pero no pienso hacer de
cicerone.

Aquel restaurante era uno de los mas antiguos de Londres y Bernat habia leido que eran los
distribuidores oficiales de ostras a la reina, por tanto, alabo el gusto de su estimada; serian una



delicia si el local tenia tan alta consideracion. Asi que se dio por satisfecho, tenia a Mariona un
par de horas para €l solo.

—Entonces, hermanita, nos vamos. —Gonzalo le dio un beso en la mejilla a Mariona y Tom
también se despidi6. Bernat percibié que ninguno de los dos podia ocultar su impaciencia por
regresar con el grupo de médicos.

—Parecen satisfechos de librarse de nosotros, ¢no te lo parece? —conjetur6 Mariona con un
deje de humor.

—Creo que al fin estamos de acuerdo en algo.

Mariona suspiré. No le parecia tan buena idea estar a solas con Bernat, pero ya buscaria una
excusa para retirarse. De momento estaba famélica.

—Vamos, cogeremos un coche —dijo Bernat, a la vez que estiraba la mano con la que
sujetaba el sombrero y le cedia el paso. Ella lo mir6 con los ojos muy abiertos—. ¢Esta cerca?
¢Prefieres caminar?

—No, mejor ir en coche, tenemos que cruzar al otro lado del Tamesis.

No sabia qué le apetecia menos, compartir el pequefio espacio del vehiculo de alquiler o dar
un largo paseo con Bernat; por supuesto, si no hubiese una distancia considerable, la opcion
habria sido caminar. Asi que emprendio6 la marcha para salir del hospital.

Sin embargo, al poco tiempo, por mas que queria odiarlo, Mariona tuvo que reconocer que se
sentia comoda con él. Justificé aquella sensacion con la excusa de que le traia recuerdos de otra
época, en la que conversaban en el salén de su casa como los amigos que empezaron siendo.
Ademas, él se habia mostrado educado y no la habia pinchado para sacarla de sus casillas. Esa
actitud la mantuvo en alerta; que no intentara chincharla no era lo mas comtn en él. Pensé que
tres afios era tiempo suficiente para que una persona cambiara, y lo mismo que ella no era la
joven que fue, él tampoco lo seria.

Llegaron al restaurante, uno de los mas antiguos de la ciudad, envueltos en una conversacion
sobre la situacién social en Barcelona. Mariona puso mucha distancia al inicio, pero era un
terreno neutro en el que podia navegar sin implicarse. Se dio cuenta de que Bernat estaba muy
entregado a su trabajo y que no solo se habia dedicado a cubrir los grandes acontecimientos de
trascendencia social y cultural de la ciudad o de otros lugares, sino que llevaba a cabo una labor
de investigacion, en colaboracién con la policia. Bernat le habia explicado de una manera
bastante resumida como habia entablado cierta amistad con un policia con el que habia
empezado a trabajar.

—¢Y eso no es peligroso? —indago ella al saber que se habia infiltrado en una reunién de

supuestos anarquistas.



—Un poco, pero yo tengo cuidado —Bernat sonrid. El camarero les habia tomado nota y les
acababa de servir un champan bastante frio. Bebieron un sorbo casi a la vez y dejaron ambas
copas sobre el mantel blanco. El continué como si no viera el peligro de sus acciones—. Alguien
tiene que informar de lo que esta pasando en la ciudad. Los trabajadores de las fabricas estan
muy cansados de ver cdmo los ricos siguen siendo ricos y ellos, pobres, sin apenas unos cuartos
que les den para vivir. El descontento empuja a las huelgas y algunos trabajadores se retinen de
forma clandestina e invitan al resto a la lucha.

—Pero Inés y Manuel llevan bien la fabrica. —Mariona se alarm6. Su hermano mayor
administraba la fabrica textil que su cufiada habia heredado de su padre—. No tienen problemas
con sus empleados.

—No todos los casos son iguales, hay muchos duefios de empresas que explotan a los
trabajadores, y si uno tiene la desgracia de herirse en el transcurso de su tarea, adiés muy buenas.

Mariona escucho6 con cierta sorpresa lo que Bernat le decia. La propaganda anarquista se habia
hecho eco en muchos artistas y escritores, quienes compartian esas ideas y opinaban que
cualquier hombre honrado tenia derecho a ejercer la protesta.

—Tener derecho a la protesta no significa tener que hacer uso de la violencia para imponer sus
ideas —murmurd, indignada.

—Otra cosa en la que estamos de acuerdo —bromed él—. Pero las organizaciones anarquistas
han sido ilegalizadas y perseguidas, y sus militantes, obligados a actuar en la clandestinidad.
Muchos reclaman venganza contra la burguesia, a la que culpan de sus males, y la han puesto en
el punto de mira de sus reproches. Optan por el ejercicio de acciones violentas para que se les
escuche.

—Qué disparate, ;donde vamos a ir a parar? Inés me conté que algunos empresarios habian
sufrido atentados en sus fabricas, que les habian puesto una bomba. jBombas! —enfatizo,
alarmada—. Yo crei que la Exposicién nos habia llenado de cultura y modernidad, pero parece
que algunos se han convertido en unos barbaros.

—La Exposicién trajo mucho trabajo a la ciudad, pero se acabd, y los empleos empezaron a
desaparecer —explico Bernat.

—Los justificas?

—No. Por supuesto que no, pero la gente tiene el vicio de comer, quiere trabajar y ganarse la
vida; el desempleo trae miedo. Muchos obreros huyen de las jerarquias y se retinen en sindicatos
para sentirse protegidos y seguros.

Mariona no recordaba haber hablado de esos temas con Bernat. Si que lo habia hecho en casa
con su padre y su abuelo, incluso con sus hermanos, claro. Siempre esperaban a que su madre no

estuviera presente, porque cuando los descubria, de un modo muy poco sutil hacia una



intervencién con la que acababa zanjando el tema. Aquellas cuestiones no eran las mas
apropiadas para que las escucharan los tiernos oidos de una sefiorita.

—Algo se cuece en la ciudad —concluy6 Bernat en tono solemne—. Espero que la sangre no
llegue al rio.

El camarero los interrumpi6 con una bandeja de ostras como entrantes, y el tema viro casi sin
darse cuenta. A las ostras les sigui6 una sopa, pues Bernat queria algo caliente porque tenia el
frio metido en los huesos, segin dijo, y luego pescado, para acabar con un pedacito de tarta de
manzana. Mariona intent6 mantener las distancias y mas de una vez no solo penso6 en el sefior
Allen, sino que también lo col6 de forma intencionada en la conversacién, aunque Bernat no se
dio por aludido. En un par de ocasiones él habia mencionado un «nosotros» refiriéndose a ellos
dos y ella lo habia interrumpido para decir que no sabia a qué se referia. Asi que pensaba en
Howard para no olvidarse de como era su vida en aquellos momentos.

Al terminar ella quiso excusarse y marcharse, pero Bernat no lo acepto.

—Un caballero jamas dejaria sola a una dama sin acompafiarla a su casa —le dijo con un
toque de humor—. Demos un paseo.

Resignada por no poder deshacerse de €él, acept6 caminar. No llovia, aunque tampoco hacia sol
y la temperatura no era ni siquiera parecida a la de su querida Barcelona. Le propuso hacerlo
hasta una calle mas amplia donde tomar un coche. Ella podia estar acostumbrada a aquel clima,
pero estaba convencida de que Bernat no.

Mariona quiso profundizar mas en las razones por las que habian apartado del trabajo a Bernat
y él aproveché para contarle también que estaba metido en una investigacion. Una joven habia
desaparecido y ayudaba a la policia en su bisqueda. Sin embargo, habia escrito un articulo sobre
un politico y eso habia causado la situacion en la que se encontraba.

—Pero eso no importa... Me he dado cuenta de... —vacil6 Bernat y ella presintié que de nuevo
él mencionaria un «nosotros» o algo peor, diria que habia ido a Londres a verla.

—~Cambiemos de tema, Bernat, la politica es muy interesante, pero me genera zozobra.
Lamento lo que te ha ocurrido, pero seguro que pronto resuelves tus problemas y puedes regresar
a casay a tus cosas.

El la mir6 por un instante y sonrié.

—Los tiempos se mueven rapido —dijo él—. ¢De qué quieres hablar? ;De libros? ;De
trabajo? ¢De ese dandi que te ronda?

Ella le dedicé una mirada airada.

—El sefior Allen es un excelente hombre de negocios que no teme reconocer lo que siente.

—¢Y qué siente? Con este clima dudo que encuentre su corazén. —Parecia molesto y Mariona
sinti6 un agradable placer al responder.

—Te aseguro que su corazén no es frio. Me ha pedido que sea su esposa y nos hemos



prometido.

Aquella mentira a medias no le caus6 el regocijo que esperaba al ver la expresion de
indiferencia en el rostro de Bernat. Esperaba que dijera algo mordaz tras lo que esconderse, pero
lo unico que hizo fue parar un coche. Tras darle al cochero la direcciéon de la residencia de
sefioritas y acomodarse frente a ella en la pequefia cabina, por fin hablé:

—Necesito contarte algo que debi decirte hace mucho tiempo.

—No hace falta —replic6 Mariona, no sin cierta alarma—. No preciso ninguna disculpa.

—~Quiza no, pero yo si. Sé que te hice dafio, Mariona, que cometi un error al marcharme a
Cuba, sin... sin hablar contigo, sin decirte que te amaba..., pero en aquel momento no podia. —
Mariona abrié mucho los ojos ante aquella confesion que la alter6 profundamente e, incapaz de
mantener su mirada, dejé que esta se perdiera mas alla de la ventanilla. De repente, le parecio
que la tarde empezaba a estropearse.

—:No vas a decir nada?

Lo miré con rabia.

—¢Qué quieres que te diga? ; Acaso crees que con esas palabras voy a lanzarme a tus brazos?

—No, por supuesto que no. Sin embargo, siempre fuiste comprensiva. La Mariona que
conozco nunca fue fria e indiferente. —Volvid la vista a la calle que corria fuera de aquel
reducido espacio para evitar sus ojos—. Te he echado de menos. No es excusa, pero necesito
contarte qué pas6. —Se enfrenté por fin a su mirada. Nunca habia sido cobarde y pensé que era
mejor hablar y cerrar de una vez aquella puerta que nunca se habia cerrado del todo entre ellos
dos y asi seguir adelante.

—No te creo, Bernat. Di lo que tengas que decir si asi dejas de sentirte culpable, pero te aviso
que no soy la joven ingenua que era.

Bernat retomd la conversacion.

—Mi madre me escribié pidiéndome que fuera a verla. Me senti dividido. Tenia que hablar
contigo y queria hacerlo bien, dirigirme primero a tu padre... Pero... aquella carta me confundié.
Necesitaba verla, saber por qué me alejo de ella. Habia perdido a mi padre y ella me abandond
practicamente en casa de mi tio cuando era apenas un nifio. Pensé que seria un viaje corto, solo
unos meses. Crei que me llevaria mas tiempo cruzar el océano que lo que estaria en aquellas
tierras, pero al llegar me enteré de que estaba enferma de muerte, y decidi quedarme. Si, me
quedé hasta el final y, cuando regresé, ti te habias marchado de Barcelona. Aunque te escribi,
nunca me contestaste.

—Lo siento, no lo sabia —Ile dijo, sin querer entrar en el reproche que le hacia—. Espero que
hayas podido cerrar tu herida.

Mariona se habia prometido que jamas lo perdonaria, pero no podia ser cruel, pues sabia el
dolor que Bernat habia experimentado siempre al sentirse abandonado por su madre. La amistad



con Gonzalo le habia devuelto la sonrisa, habia dicho una vez el abuelo Calixto, quien era gran
amigo del tio de Bernat.

—Si, hablamos mucho. No habia vuelto a casarse. Heredé su finca de Reus.

—No te imagino en el campo.

Bernat rio, pero luego se puso serio, y Mariona presintié que lo que seguia no iba a gustarle.

—No he sido honesto contigo, aunque es cierto lo que te dije mientras bailabamos, que no
soportaba estar mas tiempo sin verte.

—Bernat, no sigamos por ese camino.

—Déjame continuar. —Bernat se cambid de asiento y se colocé junto a ella, que se sintio
incomoda con la cercania. El la mir6 a los ojos con tanta intensidad que crey6 que podia caerse
en la oscuridad de sus iris—. He venido a reconquistarte y esperaré lo que haga falta. Te quiero,
Mariona, siempre te he querido y no me importa si es aqui o en Barcelona, pero voy a esperar
hasta que te des cuenta de que tti también me amas.

Mariona tuvo que gobernar todo su cuerpo para no alzar el brazo y propinarle una bofetada.
Habia deseado escuchar aquellas palabras desde hacia tanto tiempo que al ser consciente de lo
tarde que llegaban se enfurecio.

Su mente regres6 por un instante a aquella tarde en el parque de la Ciutadella, en Barcelona.
Aquella tarde tan lejana en la que €l la bes6 por segunda vez en su vida. Si lo hubiera dicho
entonces o el dia de la boda de Gonzalo, cuando al verlo hablar con su padre pens6 que al fin se
iba a decidir a pedir su mano... Pero no lo hizo, y ella qued6 decepcionada. Se habian visto
algunas veces, habian tonteado, habria jurado que la pretendia. Su corazén no podia haberla
engafiado tanto, habia creido que él sentia por ella lo mismo que ella por él. Aunque aquel dia, en
la Ciutadella, Bernat estuvo extrafio y se limit6 a decirle que no era un hombre apropiado para
ella. ;Por qué afirmaba, entonces, que la habia amado siempre? ; Acaso queria volverla loca? No.
Lo que ocurria era que Bernat Ferrer no soportaba que ella estuviera interesada en otro hombre.
Podia entender que se marchara a Cuba para rehacer la relaciéon con su madre, rota desde su
nifiez, y despedirse de ella como Dios mandaba, pero que pretendiera confundirla la sacé de sus
casillas.

—¢Qué quieres, Bernat? Llegas tarde, muy tarde —espet0, indignada—. Ya te he dicho que el
sefior Allen me ha pedido que sea su esposa.

—¢Y lo amas?

—¢Acaso lo dudas? Si no fuese asi no estariamos prometidos —replic6 molesta, con la
intencion de fastidiarlo y zanjar aquella conversacion. Bernat no tenia por qué saber que no
estaba prometida con Howard ni que le habia pedido tiempo para darle una respuesta.

—:Lo amas como me amabas a mi? —pregunto con curiosidad.

—Eres demasiado arrogante. No voy a permitir que te burles.



Si hubiese podido hacer que al chasquear los dedos se encontrara en su habitacion, lejos de
Bernat, lejos de la emocion que le traia a su recuerdo, lejos de lo que una vez sintié y habia
enterrado, lejos de lo que le provocaba en aquel instante al verse reflejada en sus ojos, lo habria
hecho. Pero no podia. Era una doctora que creia en la ciencia y no iba a dejar que una simple
frase la turbara.

—Te conozco mas de lo que crees... Tu suefio no es convertirte en la esposa de un estirado. Tu
destino no esta en Londres.

Ella rio de forma sarcastica.

—Ah, ¢no? ¢ Ahora conoces el destino de las personas? Seria mas conveniente que te ocuparas
del tuyo.

—Y es lo que hago. Tu destino y el mio estan unidos, siguen la misma linea. —Bernat tomo
su mano enguantada y con un dedo, enguantado también, le roz6 la palma, como si resiguiera
una de las lineas de la vida. Le caus6 cosquillas y se estremecio.

—¢Qué haces? —inquiri6 indignada y recuperd la mano con gesto brusco—. Tuviste tu
oportunidad, pero fuiste cobarde y pusiste todo un océano de por medio sin preocuparte de lo que
yo podia sentir. Si te hubieras dignado hablar conmigo, te habria esperado. ¢Y ahora pretendes
que me crea que me amas, que siempre lo has hecho? Lo admito, hubo un tiempo en que te
idolatraba, pero ahora todo mi afecto es para Howard Allen. Es tierno, atento y no le cuesta
reconocer sus sentimientos.

Mariona estaba tan tensa que pronuncid esas ultimas palabras con el rostro muy cerca del de
Bernat; las solt6 con toda la intencién de hacerle dafio. Sin embargo, él sonri6 de medio lado,
como si no la creyera.

Se encontraba tan cerca, tan cerca del hombre que lo habia sido todo para ella... Tan cerca de
su bello rostro... No fue capaz de decir ni una sola palabra mas; todo su entendimiento se limité a
controlar la respiracion que se agitaba en su pecho. Sus ojos se perdieron en los iris oscuros de
Bernat y comprendi6 con dolorosa intensidad que deseaba que €l la besara.

Bernat.

Deseaba un beso de Bernat.

Pero... No. No podia caer en la tentacion de unos labios, aunque conociera su sabor. Aunque
no lo hubiera olvidado.

No debia desear aquel beso ni ningun otro, solo los de Howard. Iba a casarse con él, ;no? O al
menos tenia que pensarlo.

No tuvo tiempo de reaccionar. En un segundo él sonreia prepotente, al otro la contemplaba sin
mover un musculo de la cara y al siguiente la agarr6 con una mano por la nuca y la pego a sus
labios.

Unos labios suaves, ardientes y llenos de lujuria que asaltaron su boca con un beso



apasionado, sin avisar ni pedir permiso. Otro segundo durd la cordura en Mariona, antes de
dejarse llevar a la locura de aquellos labios carnosos y tan deseados en lo mas profundo de su
ser.

El tiempo se detuvo dentro del pequefio espacio del carruaje que la llevaba a su casa y
Mariona cay6 en la tentacion, rompiendo todas las barreras que habia levantado.

Tan solo un beso y se olvidé de Howard, del New Hospital y de que se habia prometido no
dejarse llevar por las emociones. Cuando él separ6 su boca de la de ella, se sintié expuesta a su
mirada; luego, €l le susurr6 algo al oido:

—~Querida, si amaras al sefior Allen como aseguras, no me besarias asi.

El fuego que sinti6 Mariona correr por sus venas se reflejé en la ira con que lo mir6 e, incapaz
de controlarse, le cruzo la cara con una sonora bofetada justo en el mismo instante en el que el
carruaje se detenia frente a la residencia de sefioritas.

Abri6 la portezuela sin esperar a que el cochero lo hiciera y pusiera la pequefia escalera para
que bajaran. La rabia que sentia la hizo dar un salto y correr hacia la entrada. El la siguié. En un
instante estuvo junto a ella y la sujetd por el brazo, para que se detuviera, justo cuando habia
traspasado la verja de forja y cruzaba el patio antes de alcanzar la puerta principal. Por un
segundo no pudo escapar de él.

—iMariona! —exclamd con angustia—. jPodrias haberte hecho dafio!

—Déjame, Bernat, déjame y vete cuanto antes.

—No pienso irme a ningtin lado, pienso quedarme aqui. Me quedaré hasta que reconozcas que
no puedes casarte con ese hombre, porque es a mi a quien amas.

Ella se zaf6 de él con un gesto brusco y, antes de volverse para entrar en la casa, le espeto:

—Eres muy libre de hacer lo que quieras.
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Mariona regresaba de hacer su ronda cuando vio a Gonzalo, que la esperaba a la puerta de su
despacho. Agradecio al cielo que estuviera solo. No sabia si podria tolerar la presencia de Bernat.

—Doctor Losada, ¢usted por aqui? —inquirié con humor.

—Vengo a verte, hermanita, ayer no supe de ti en todo el dia.

Gonzalo le dio un beso en la mejilla y ella sonrié con carifio. Adoraba a su hermano y, hasta
que no lo habia visto alli, en Londres, no habia sido consciente de lo mucho que extrafiaba a su
familia. Entraron en el despacho y se acomodaron a ambos lados del escritorio, en sendas
butacas.

—Antes de que se me olvide —anunci6 él—. Pasado mafiana, Tom y Mathilda daran una
fiesta en su casa y me han pedido que te invitara en su nombre. Ven con el sefior Allen o con tus
amigas, como prefieras.

—Hablaré con Howard.

—:Hasta qué punto es de seria tu relacion con é1? —La pregunta directa de su hermano la
dej6 un momento sin saber qué contestar, pero si le mentia, él lo adivinaria, asi que fue sincera.

—Me pidi6 que me casara con €él, y yo le pedi tiempo para pensarlo.

—:Tienes que pensarlo?

—Vive en Surrey y, aunque me siento muy a gusto con él, tendria que dejar el hospital vy,
ademas, nunca habia pensado quedarme aqui para siempre.

—¢Pero lo amas?

Ella dudo6 antes de responder.

—No sé qué hacer, Gonzalo. Adoro mi trabajo aqui, pero os echo de menos.

El arque6 una ceja y Mariona fue consciente de que no habia contestado la pregunta, porque
no sabia qué responder. Y eso decia mucho de sus sentimientos. Su hermano era psiquiatra y
cazaba al vuelo esas cosas, sobre todo lo que tenia que ver con las emociones y los afectos.
Resultaba dificil engafiarlo.

—No puedo aconsejarte, Mariona —dijo, cortés—. Tampoco lo pretendo, solo te diré que
sigas los dictados de tu corazén. Eso debe primar sobre cualquier cosa.

—Lo sé, por eso no quiero precipitar mi decision.

Necesitaba cambiar de tema y busco uno lo bastante seguro para que su corazon no se alterara

mas de lo necesario. Y hablar de trabajo era lo mas seguro que encontrd. Durante un rato le



explico algunos casos que habia atendido, incluso le hablé de la paciente que habia ingresado y
cuya identidad seguian ignorando. No conseguian que hablara.

—Es un caso interesante que deberias seguir de cerca —aconsejo su hermano—. A veces las
heridas mas profundas y que mayores sintomas producen son las del alma. Como médica puedes
sanar su cuerpo, pero si no cuidas su estado de animo, no lograras su cura completa.

Gonzalo mir6 su reloj de bolsillo y ella supuso que tenia prisa.

—:Has terminado? Podrias acompafiarme a comer —comentd casi con desinterés—. He
quedado con Bernat.

Mariona traté de fingir que el hecho de que lo nombrara no la afectaba. No sabia hasta qué
punto su hermano estaba al tanto de las intenciones de su amigo, pero no quiso averiguarlo.

Su mente buscé la figura de Howard, como un lugar seguro. Ese dia no se verian. El tenia que
resolver algunos asuntos de sus negocios y ella no le habia insistido en verse. Tenia toda la tarde
libre, pero era de esas mujeres que no se aburria y siempre llenaba su tiempo con cosas que le
apetecia hacer. Con todo, dedic6 un momento a pensar su respuesta. Le encantaba pasar tiempo
con su hermano, pero compartirlo con Bernat... No, no estaba tan segura de eso...

Podria haber dicho que no, tenia un buen libro esperando en su mesilla de noche y, ademas, se
habia convencido de que lo mejor era evitar al periodista, dejar que los dias pasaran, seguir con
su vida y una mafiana él se habria marchado. Pero no habia olvidado aquel beso que la
atormentaba y, cada vez que lo recordaba, ardia de ira y queria reprocharselo. Otras veces se
regafaba a si misma mentalmente y se decia que deberia haberlo evitado, separarse y poner
distancia, tendria que haber sorteado el embrujo de sus ojos y haber llenado el silencio de
reproches, pero no hizo nada de eso, solo se qued6 hechizada con su mirada.

Se censur6 al pensar que tal vez habia sido ella la que habia provocado aquel beso. Al
reprenderlo, sus caras habian quedado tan cerca que el archivo de su memoria rescatd otros
momentos como aquel vividos tiempo atras, y se perdio en ellos, deseando que todo siguiera
igual, que no hubiera pasado el tiempo y que ella fuese la sefiora de Bernat Ferrer. Debi6 de
enajenarse unos instantes para anhelar aquellas cosas.

Se dio cuenta de que Gonzalo la miraba y se azord al pensar que se habia perdido en ideas
absurdas que rondaban su cerebro mientras €él esperaba una respuesta. Las apart6 todas como si
las espantara de un manotazo y se justificé a si misma repitiéndose que queria pasar tiempo con
su hermano y que Bernat no era nadie para robarle esos momentos. Queria conversar con
Gonzalo, hablar de Barcelona, de la consulta de su padre, de los abuelos y de la pequefia Sofia.

Se levant6 decidida. «Nunca has sido cobarde», se dijo para darse animos, con una sonrisa
pintada en la cara. Se quitd la bata que llevaba sobre el vestido celeste y la colgd en un perchero
de pie que habia en una esquina del despacho.

—Estoy lista en dos minutos.



Bernat aguardaba impaciente en el restaurante, sentado a una mesa pulcramente preparada. Era
un salén bastante lujoso, con lamparas de arafia, cuya luz amarillenta se expandia por toda la
sala. En las mesas redondas, dos, cuatro o mas comensales se reunian en lo que dedujo que serian
comidas de negocios o bien grupos de sefioras que compartian confidencias. También habia
varias parejas y sospechd que alguna de ellas no estaban unidas por mas relacién que la de
compartir cama.

Tamboriled con los dedos sobre el blanco mantel. Gonzalo se retrasaba y se temia que
acabaria recibiendo una nota en la que su amigo se excusaria diciéndole que se habia quedado a
comer con su hermana. Estaba convencido de que ella habria hecho todo lo posible por retenerlo
y eludir acompafiarlo.

Mariona intentaria evitarlo a toda costa.

No podia culparla, después de lo que habia ocurrido entre ellos dos. La habia besado y, para su
tormento, después habia percibido en su cara todo lo que ella habia experimentado. Fue un solo
segundo, pero aquella imagen lo habia perseguido. Aunque no contento con eso, con tenerla
abandonada en sus brazos mientras el deseo se reflejaba en su rostro, tuvo que susurrarle al oido
que se engafiaba.

No era la mejor forma de actuar para un hombre que esperaba conquistar a su dama, pensd
irénico. En vez de decirle algo tierno, que la embriagara mas todavia y que le habria asegurado
nuevos besos, la habia enfrentado a un dilema: si lo besaba a él de aquella forma tan entregada,
es que no amaba al maldito dandi.

Y ella habia hecho lo tnico que podia hacer: abofetearlo y salir huyendo. De haber estado en
su mano, lo habria hecho detener.

Sin embargo, tenia que ser sincero consigo mismo: le encantaba provocarla. Aunque si lo que
queria era que ella lo viera de forma distinta, que volviera a quererlo, no habia representado bien
el papel. Habia sido un cretino y lo habia estropeado todo por un beso.

Pero jqué beso!

Mariona era apasionada y le habia demostrado que, muy a su pesar, ain quedaban en su
interior los rescoldos de lo que un dia tuvieron. No iba a rendirse, y mucho menos después de
haber vuelto a probar sus labios y de saber que no le era indiferente, aunque ella no fuera
consciente de ello o no quisiera aceptarlo.

Estaba ya decidido a llamar al camarero y a pedir algo para llenar el estomago, cuando el
movimiento de algunas personas le hizo levantar la vista. Alli, a unos pasos, Gonzalo se acercaba
hacia él, en compafiia de Mariona.

Control6 la emocién que lo embarg6 al verla y la observé con aire de indiferencia. Ella no



estaba tan tranquila como pretendia aparentar.

La comida prometia ser interesante.

Se levant6 cortésmente y saludd a la mujer que le robaba el suefio. Esperaba una sonrisa, una
mirada de complicidad, pero ella se limit6 a ignorarlo y eso le agrad6. «Disimula», se dijo
mordaz. Luego se dirigi6 a su amigo:

—Pensé que tendria que comer solo. Y muero por hablar en nuestro idioma.

—Eres un quejica, Bernat —bromeé Gonzalo—. Seguro que no hace mucho que has llegado.
¢Cémo te ha ido?

Bernat esperé a que un camarero con pinta de estirado tomara nota de lo que iban a comer y
luego, con calma, explicé que habia pasado la mafiana en las oficinas del Times con su editor, el
sefior George Earle Buckle.

—¢El amigo del hermano de Tom? —se interes6 Mariona, con sorpresa. El asinti6 a la vez
que bebia de su copa y la miraba por encima del borde—. Y para qué has ido a verlo?

—Hay que tener amigos en todas las esferas —respondio—. Nunca se sabe si necesitaré un
nuevo trabajo.

—Bobadas —replico ella—. Seguro que tu puesto te espera cuando regreses. Por eso es mejor
que no alargues tu estancia aqui.

Haciendo caso omiso del comentario, Bernat relaté la buena sintonia con el editor, quien, tras
la entrevista, pidié a un redactor que le ensefiara las instalaciones. Se congratul6 al comprobar
que la redaccién de La Vanguardia no tenia mucho que envidiar a aquel diario, en cuyas salas
hervia el mismo gusanillo por la noticia.

Le parecié que ella se ponia nerviosa y quiso provocarla.

—¢Acaso no quieres que me quede?

—Puedes hacer lo que te plazca, como siempre —apostillé.

—¢Qué os parece si comemos en paz? —sugiri6 Gonzalo con un deje de humor en la voz, al
ver que les servian la comida.

—Por supuesto —respondié Bernat—. Aunque no hay nada como la verdadera comida, la de
casa. Esto es... diferente.

—Una razén mas para regresar —afadi6 Mariona, mordaz, y se gano el escrutinio de Gonzalo
que, aunque parecia que se divertia, la censuré con la mirada.

Tras unos minutos de silencio en los que cada uno degusté su plato, Mariona comenté algo de
lo que habia hablado Gonzalo en el congreso y los hermanos se centraron en aquellos temas sin
darse cuenta de que Bernat se limitaba a mirar a uno y otro. Pero llegados a los postres y un poco
cansado de que lo ningunearan, pregunt6 con toda la intencién de volver a provocar a Mariona:

—Por curiosidad, ¢ese prometido tuyo vendra a la fiesta de Tom?

Ella abri6 mucho los ojos. Bernat mir6 a Gonzalo, luego a ella de nuevo, e indagé curioso:



—Se lo has comentado, ¢no?

—Prometido? —Gonzalo contempl6 a su hermana con desconcierto.

Mariona, con toda la parsimonia que pudo, pero con los ojos cargados de reproche, lo mird
mientras se llevaba la servilleta a los labios y, tras dejarla de nuevo en su regazo, respondio
airosa:

—Ese prometido, como tu lo llamas, tiene nombre —enfatizd. Bernat se sentia confuso.
¢Acaso Gonzalo no sabia de esa relacién? Tenia que sonsacar a su amigo—. Howard Allen. El si
tiene un trabajo de verdad.

—No he preguntado eso.

—Chicos, no volvais a empezar. Tal como yo lo veo tenéis una conversacion pendiente.

Ni Bernat ni Mariona dijeron nada.

Tras la comida barajaron diferentes sitios adonde ir. Gonzalo queria comprar algtin detalle
para su hija y Mariona se mostr6 encantada con la idea. Conocia el lugar perfecto para encontrar
algo que fuera la delicia de la nifia.

—Un cuento y una mufieca y seré su héroe un dia mas —sefal6 el psiquiatra con el amor de
padre pintado en la cara.

Iban camino de parar un coche cuando Bernat se detuvo detras de ellos.

—Si me disculpais, yo no os acompafio, tengo un compromiso.

—¢Ya te hemos aburrido? —sefial6 su amigo con burla.

—No, me encanta escucharos, los Losada sois muy entretenidos, pero he quedado con una
amiga para que me ensefie Hyde Park —sefial6 con ironia.

A ella no pareci6 agradarle aquel comentario; sin embargo, observé con burla.

—Qué rapidez. ; Ya tienes amigas?

—Por supuesto. Y no he engafiado a nadie, si es lo que piensas. La sefiorita Allen se ofrecid a
hacerme de cicerone.

—Has quedado con Emma?

—Si, se mostré encantada de ensefiarme la ciudad, pero me dijo que hasta esta tarde no podria.
Hemos quedado en Hyde Park Corner, en el Arco de Wellington.

—Espero que tengas paraguas, amenaza lluvia —dijo ella y Bernat intuyé que no le habia
gustado nada que se viera con su amiga—. Vamos, Gonzalo, me gustaria pasar a ver a Mathilda
después de las compras.

Mariona lleg6 a la casa de Tom y Mathilda acompafiada de Howard y Emma.

Tras los saludos a los anfitriones entr6 en el gran salén, impaciente por ver a su hermano, pero



no le fue facil encontrarlo. Parecia que en aquel salén de baile estaba reunido medio Londres.
Habia muchas personalidades importantes, incluso miembros de la aristocracia.

Cuando por fin lo halld, le sorprendié ver quién estaba a su lado. Era Charles Leduc, amigo de
Mathilda desde su infancia y primo hermano por parte de madre de Tom Bellamy. En ese
momento pensé en Inés. El la habia pretendido cuando ella habia visitado Paris, y a pesar de los
celos que en un principio Gonzalo habia sentido hacia el sefior Leduc al ver como hablaban,
Mariona intuy6 que aquella rivalidad habia quedado en el olvido.

—Buenas noches, caballeros —saludé. Ambos hombres la miraron con una sonrisa en la cara.

—Sefiorita Losada, perdén, doctora Losada —dijo Leduc con reconocimiento. Tom6 su mano
y la bes6 con ceremonia. Seguia siendo un seductor. Alto, atlético y con una sonrisa peligrosa
que delataba un aire de libertino.

—Sefior Leduc, no esperaba encontrarlo aqui.

—Estoy en Londres por negocios y al visitar a mis primos me enteré de esta fantastica fiesta
que daban, de modo que no he querido perdérmela.

Mariona se habia soltado del brazo de Howard al llegar hasta los hombres, pero se dio cuenta
de que tanto él como su hermana esperaban ser presentados.

—Permitame presentarle a unos amigos. El sefior Howard Allen y su hermana, mi colega la
doctora Emma Allen.

A Mariona le extrafié no ver a Bernat, pero se neg6 a preguntar por €l; lo cierto era que habia
tenido una seria conversacion consigo misma. Bernat era el pasado y Howard...

Howard era...

Estaba hecha un lio. Howard era atento y un encanto con ella, pero le metia prisa para tomar
una decision que no le apetecia como deberia. Sobre todo, desde que su hermano le habia
hablado de la familia, de lo mucho que la echaban de menos en casa. Alli estaba su hogar y alli
queria regresar algin dia, quiza al cabo de unos afios. En Londres empezaba a ser reconocida
profesionalmente y no queria cambiar todo aquello por un esposo. Por Howard. No todavia.

El grupo se deshizo, Gonzalo dijo que habia visto a un conocido y Leduc fue a saludar a otro
de sus primos.

—Si no os importa, voy a socializar —anuncié Emma con una amplia sonrisa.

—No, claro. Ve —respondi6 Howard, pero antes de que se alejara la tomo6 del codo y
compartieron algunas frases.

Mariona observo la sala con interés. Era impresionante, como toda la mansion. El suelo era de
marmol muy blanco, con algunas vetas grises, y brillaba tanto que parecia un espejo. En un
lateral, varios ventanales daban al jardin, aunque solo uno estaba abierto. La noche estaba fria,
pero pensd que alguien lo habia entreabierto para dejar entrar algo de brisa y aliviar el ambiente
cargado por el gentio.



No era su intencién buscar a Bernat, pero mientras paseaba la vista por los diferentes grupos,
lo encontré. Alli estaba, pecaminosamente vestido de gala, con un elegante traje negro. Para su
sorpresa, estaba rodeado de mujeres, aunque si lo pensaba con frialdad, no era de extrafiar. Era
un excelente conversador y un gran partido. Tanto en Londres como en Barcelona, todo el
mundo sabia apreciar a los caballeros, y los solteros eran muy cotizados; eran presa facil para
algunas madres deseosas por casar a sus hijas. Ademas, Bernat tenia unos modales impecables y
una sonrisa que encandilaba a toda mujer menor de cien afios, tampoco podia olvidar que era un
gran seductor.

Lo contempl6 con descaro, casi el mismo que vio en él cuando se acercé a una de las damas
del grupo y le susurr6é algo al oido. La dama en cuestion se cubri6 la boca con la mano
enguantada, pero no por eso evito dejar ver la sonrisa picara que le dedic6 a Bernat.

Elevd los ojos al techo.

—iSefior!

—¢Qué dices? —pregunt6 Howard a su lado.

En ese momento fue consciente de que habia suspirado de indignacion en voz alta y casi se
ruborizo por si el sefior Allen se habia percatado de hacia donde estaban dirigidos sus ojos.

—Nada, es solo que esperaba menos gente.

—Los Bellamy son muy conocidos. Son de esas familias que todo el mundo quiere tener en su
lista de amigos —afirmé Howard con admiracion—. ;Quieres tomar algo?

—Si, vamos —respondid y ambos se dirigieron hacia la sala donde servian los refrigerios.

Estaban a punto de salir del salén cuando un hombre regordete los abord6. Mariona casi
maldijo el momento, pues el grupo de Bernat estaba relativamente cerca. Howard se lo presentd,
era un abogado del bufete que llevaba sus asuntos.

—No sabia que conocia a los Bellamy... Ya que nos vemos, ;tiene un momento?

Howard asinti6 y, casi sin darse cuenta, los hombres se enfrascaron en una conversaciéon de
negocios. Mariona, de espaldas al salon, traté de concentrarse en lo que hablaban, pero a pesar de
ello era consciente de que su atencién huia hacia otro lugar. Uno no muy lejos de ellos, en el que
Bernat seguia rodeado de sefioras.

Desde siempre habia tenido una especie de sexto sentido con él, era capaz de percibir su
cercania o lejania, incluso su presencia en una sala. Era una sensacion turbadora y, a la vez, le
generaba cierto placer. Llevaba tres afios sin sentirla y de repente la sensacion era tan real que
pensaba que se ahogaba.

Oyo las risas y las frases aduladoras como si cada una de aquellas mujeres se sintiera especial
para Bernat, por encima de las otras, por el solo hecho de que él les dijera alguna galanteria.
Estaba convencida, no le hacia falta verlo, de que él se mostraba indolente y despreocupado, sin



querer ofender a ninguna. Qué ironia, penso, él sabia manejarse bien en aquel ruedo y ella
empezaba a sentir que le afectaba mas de lo que esperaba.

Su tormento aument6 cuando le llego la voz sensual con que él se dirigia a una de las mujeres,
a la que imagind joven y bonita.

—Resérveme un baile, por favor, quiero bailar con todas y cada una de ustedes —afadio y
Mariona supuso que se dirigia a las otras damas, también, que emocionadas daban pequefios
aplausos. «Dios bendito, seran tontas», penso con ironia.

De repente oy6 que Howard la llamaba y por su tono se dio cuenta de que no era la primera
vez que lo hacia.

—Maria Elvira?

—Si, perdona.

—:Vamos? —FEl le sefial6 el camino que habian iniciado antes. Mariona se despidi6 del
hombre regordete y se encaminé hacia la sala de bebidas. Necesitaba una copa... o dos.

Bernat observaba a Mariona mientras ella bailaba con el sefior Allen. La veia sonreir con una
expresion de dicha que queria para él, y tomd una decisién: iba a seducirla, no le daria tregua.

Desde que la beso, se habian visto en contadas ocasiones y ella habia levantado un muro entre
ellos, un muro de indiferencia que él podria haber derribado con facilidad, pero ella se lo
impedia.

Habia sido muy consciente del momento en que entr6 en el saléon de baile. Siempre era
consciente de dénde estaba cuando ambos coincidian en un lugar. No sabia si aquello era un don
o una maldicion, pero lo habia aceptado con resignacion. Habia echado de menos el cosquilleo
que aquella sensacion le habia causado en otro tiempo y alli estaba de nuevo, algo que casi
agradecio.

Iba del brazo de ese dandi que queria quedarse con lo que era suyo. Si el sefior Allen la hacia
su esposa y la encerraba en un pueblo, iba a marchitarse y Mariona estaba llamada a hacer
grandes cosas. Ser doctora en una pequefia poblacién la iba a deprimir. Tenia que actuar y abrirle
los ojos.

Sabia que cuando llegara a la fiesta ella buscaria a su hermano entre los invitados, y él queria
mirarla bien, sin ser visto. Por eso se alej6 de Gonzalo, pero fue interceptado por una dama que
le present6 a varias jovenes, y se demoro tratando de ser amable. Aunque no podia negar que
alguna de aquellas jovenes no habia conocido nunca lo que era la timidez y el recato, y tuvo que
admitir que se lo habia pasado bien charlando con ellas. Por desgracia, la situacion lo distrajo vy,
cuando quiso darse cuenta, Mariona pasaba de largo hacia la zona de las bebidas.

Si, iba a tener que seducirla. Solo si recurria a la pasion podria tenerla, se dijo sin dejar de



contemplarla, apoyado en una columna, muy cerca de la chimenea que presidia el salén. Por su
mente empezaron a desfilar ideas de cdmo lo haria, qué cosas podria decirle para desarmarla. Y
la imagind rendida a sus besos y prodigandole caricias incendiarias.

«jPor Dios! —penso, agitado y molesto consigo mismo—. El corazén se te va a salir del
pecho si no alejas estas fantasias. Ademas, daras de qué hablar si no te tranquilizas».

Se dio la vuelta con disimulo. Se habia excitado como si fuera un colegial. Inhal6 una
bocanada de aire y se serend.

Mas calmado, la idea de que Mariona no abandonaria al sefior Allen lo entristeci6. Si habia
dado su palabra no la romperia facilmente. Era asi de cabezota y de leal.

Habia tratado de sonsacar a su amigo sobre la situacion y los progresos de la relacién. Con
bastante poca discrecion le habia preguntado, de forma directa, si el dandi le habia pedido la
mano de su hermana, pero Gonzalo decidié ser honesto y se limit6 a decirle que respetaba lo que
Mariona decidiera. Era una mujer moderna y nunca aceptaria una intromision ni que le impusiera
su criterio, por lo que se limitaba a no desalentarla.

Aunque comprendia la postura de su amigo, no habia podido evitar preguntarle con
mordacidad:

—Prefieres tener de cufiado a un inglés?

—Prefiero tener de cufiado a un amigo, pero eso no depende de mi. Asi que aplicate.

Y alli estaba, mirdndola como un bobo, con una tinica idea en la mente: seducirla.

Y la deseaba tanto.

Tanto.

Que le dolia el cuerpo y el alma.

La deseaba con tanta fuerza e intensidad que no sabia que se pudiera desear mas a alguien,
pero eso habia sido antes de besarla. Porque desde que lo habia hecho, vivia medio enajenado.

La amaba desde no sabia cuando. La habia perdido por una decision que en su dia considerd
correcta, pero el tiempo lo cambiaba todo y no iba a darse por vencido. Ni siquiera la tentacion
de otros besos lo habian apartado de su idea de enamorarla. Conocia a las mujeres y sabia cuando
les agradaba, cuando deseaban ser besadas y acariciadas, cuando querian ser seducidas. Y con
Emma podria haber intentado algo, pero la joven no se merecia que él la besara pensando en otra
mujer.

Mariona se habia convertido en una necesidad para él y tenia la dolorosa conviccién de que
solo algo fisico entre ellos dos romperia sus barreras y haria que se decidiera por él. Aquel beso
que habian compartido le habia abierto su alma. No le era indiferente. Mariona Losada escondia
un secreto que él habia descubierto tan solo con un beso. Y saberlo lo tenia en un estado febril de
deseo y ansiedad.

No podia convencerla solo con palabras. Ella era la mas lista de los dos, no se avergonzaba de



reconocerlo; podria rebatir todos sus argumentos acerca de por qué debian estar juntos y se daria
cuenta de sus intenciones, pero cuando lo hiciera ya seria tarde. Porque él la tentaria y le hablaria
con el lenguaje de la pasion.

Aquella idea casi lo enloquecié.

Volvié a mirarla y la vio feliz con el sefior Allen. Era un infierno observarla, ser testigo de
aquella sonrisa que le regalaba a otro que no era él.

No podia soportarlo y se escabullé por el ventanal abierto. Necesitaba despejarse.

Sinti6 el frio de la noche en los huesos, pero casi lo prefirié al ardor que habia experimentado
hacia unos instantes. Se rio de si mismo.

«Pensar en ella te calienta la sangre».

La vista era preciosa, tenia que reconocerlo. Una terraza de baldosas, iluminada con la luz de
pequefias bombillas, daba paso al amplio jardin a través de unas escaleras con balaustrada. A
pesar del ligero viento otofial y de que la noche presagiaba lluvia, no era el tnico que se habia
animado a salir al fresco. Algunas parejas paseaban por la zona ajardinada, aunque demasiado
lejos para saber quiénes eran.

Busco un lugar que lo protegiera del aire que se habia levantado y lo encontr6 junto a unos
grandes maceteros de abetos que hacian de linde con una zona de la terraza menos iluminada y el
final de la escalera.

No llevaba alli ni diez minutos cuando, de repente, sinti6 la presencia de alguien que se
asomaba a la balaustrada de las escaleras, delante de él. Su corazén vibro.

Era Mariona. Durante unos segundos se deleité mirandola, pero como siempre que la tenia
cerca y no sabia como abordarla, la provoco.

—¢Me buscabas? —pregunto.

Ella se volvid, sorprendida. Debié de asustarla, porque lo hizo con una mano en el pecho y su
respiracion parecié agitada. Aunque supuso que con eso trataba de encontrar una excusa
convincente.

—Eres un presuntuoso, ¢por qué iba a buscarte a ti?

Bernat se acerco con pasos cortos y no contestd hasta estar bastante cerca de ella, pero a una
distancia decorosa, porque estaban a la vista de cualquiera.

—¢Necesitas que te lo diga?

—No necesito nada.

—¢Y tu dandi? ; Te ha dejado sola o le has dado esquinazo?

—Eres incorregible, Bernat. Pensé... pensé que no estas en tu ambiente y podrias aburrirte.

—Ah, claro..., y venias a... ¢sacarme a bailar?

—¢Por qué iba a hacer eso?

—No sé, ¢porque te apetecia?



Ella se volvié como si fuera a marcharse.

—Te lo estas pasando bien? —pregunt6 él sin burla ni humor en la voz.

—S], es una fiesta magnifica. Hay muchas damas, seguro que hay alguna a la que ya le has
echado el ojo.

—Si, no voy a engafiarte.

—~Quiza es a quien esperabas.

—No, no la esperaba, pero me gusta que me sorprendan.

Ella dio un paso y Bernat supo que tenia que aprovechar el momento o se marcharia. La agarrd
de la mano, tir6 de ella y la llevod junto a los maceteros, donde la luz se difuminaba y dejaba
aquella parte de la terraza casi a oscuras. Con pasmosa rapidez, la cogié por los hombros y la
apoy6 en la pared. La miré un segundo, concediéndole tiempo para que escapara, y al siguiente
sus labios presionaron sobre los de ella, al tiempo que la presionaba con todo su cuerpo, sin
importarle nada mas.

Mariona no tardé en rendirse y devolverle el beso con ansia, incluso levanté los brazos para
colgarse de su cuello. El exploré todos los rincones de su boca y luego repartié miles de besos
por su mandibula hasta llegar al 16bulo de la oreja. Ella gimote6 con el ronroneo de un gatito.

Quiso cogerla en volandas y llevarsela lejos. Lejos de aquella mansion, del dandi y de
Londres. Por alguna razon la imagin6 en su casa, en Barcelona, donde nunca habia estado con
ninguna mujer. Un lugar que seria de ellos dos. Pero la musica que se filtraba por el ventanal lo
devolvio a la realidad y, sobre todo, le hizo ser consciente de que alguien podia sorprenderlos y
manchar la reputacién de Mariona.

Al separarse de ella, quiso contemplar su cara para deleitarse con su rostro, pero esta vez ella
controlaba sus emociones y no vio lo que deseaba.

—No puedes besarme cada vez que te apetezca —Ile espeto.

—NMe ha parecido que participabas de buen grado —dijo en tono burlon.

Ella se llevé la mano al recogido, como si quisiera asegurarse de que el pelo estaba en su sitio.

—Debo recordarte que estoy.. —murmur6 ella—. jOh! Mi pendiente. He perdido un
pendiente.

Bernat no supo qué hacer y casi se qued6 petrificado cuando oy6 la voz del dandi que la
llamaba desde la terraza.

—iMaria Elvira! {Maria Elvira!

—iOh, Dios mio! No puede encontrarme aqui, contigo.

No le dio tiempo a contestar nada, porque de repente Bernat se vio rodando por el escalén que
habia junto a los setos.

—iQué...!

iInaudito!



Mariona se habia atrevido a darle un empujén y sacarlo de escena, empujandolo como si fuera
un canto rodado.

Ella lo miré por encima del hombro y debi6 de pensar que estaba bien, porque salié de su
escondite.

—Estoy aqui.

—Estas sola? —A Bernat le pareci6 que la voz del sefior Allen sonaba desconfiada. Trat6 de
incorporarse sin ser visto.

—Claro... Vamos. Creo que he perdido un pendiente.
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Mariona tuvo que marcharse de la fiesta antes de que esta acabara. Al dia siguiente debia trabajar
en el hospital y si estaba cansada no rendiria. Habia sido una velada emocionante, pero tocaba a
su fin. Se despidio de los anfitriones y de su hermano, que insisti6 en que se quedara a dormir en
su casa, para poder conversar un poco mas. Bernat, a su lado, sonrié de una forma canalla que le
conocia muy bien.

Lo descartd, solo le faltaba compartir techo con él.

—Imposible, algunos trabajamos mafiana.

—FEso es porque quieres —se burld Bernat, pero luego dirigi6 la mirada hacia su amiga—.
¢ También se va, Emma?

Esta sonri6 coqueta y asintio.

—A primera hora tengo una visita en un domicilio —argument6—. Y la ronda de consultas de
la mafiana es bastante larga.

Howard se despidié de Gonzalo y Mariona oy6 que le proponia almorzar juntos algun dia,
antes de irse.

—Por supuesto, buscaremos el momento —contesté Gonzalo con voz alegre. Luego sonrio a
Mariona, que los miraba con curiosidad.

De vuelta a la residencia, acompafiada de Emma y Howard en el carruaje, Mariona se
preguntaba si no padeceria algun tipo de alteracion que le arrebataba la cordura cuando Bernat se
le acercaba. Tras el episodio de la terraza no se habia separado de Howard o de su hermano, y si
lo habia hecho habia sido para bailar con quien fuese, menos con Bernat, a quien habia evitado
como si tuviera una enfermedad contagiosa. Gonzalo le habia preguntado si tenia que decirle
algo, pero ella le dijo que no habia nada importante que quisiera comentarle. Supuso que
sospechaba que algo se traia entre manos y se temio que el sefior Allen le hubiera comentado sus
intenciones.

Pero lo que mas la preocupaba era que desde el momento en que Howard la encontré en la
terraza, parecia molesto. A pesar de su humor en las conversaciones, lo atento que estaba con
ella, incluso durante el vals que compartieron, Mariona lo notaba raro.

Por suerte, Emma llenaba el silencio hablando de la elegancia de las damas, la imponente

fiesta y lo bien que lo habia pasado con Bernat. Al llegar el coche a la verja de forja de la



residencia de sefioritas, Howard las ayud6 a bajar y las acompafié hasta el vestibulo. Emma,
intuyendo que querian intimidad, los dej6 solos.

—:Nos veremos mafiana? —preguntdé Mariona vacilante, cuando quedaron solos.

—Espero que si, pero al final de la tarde. Tengo que resolver algunos asuntos.

—Yo también pasaré todo el dia en el hospital. Me preocupa una paciente y quiero pedir
consejo a otras colegas. He comentado el caso con mi hermano.

—Seguro que todo ira bien.

Howard se le acercé bastante y le hablé con una voz que era apenas un murmullo. Se puso
nerviosa cuando él dejo caer, como por casualidad, que no habian encontrado el pendiente y con
curiosidad indagé por qué creia que lo habia perdido en la terraza.

—Habia salido con mi hermano un rato antes —mintio—. Pensé que se me habria caido alli.

—NMaria Elvira. No soy un jovencito, si hay algo que quieras decirme este es un buen
momento.

—¢ A qué te refieres? —pregunt6—. No te entiendo.

—Hay algo entre el sefior Ferrer y ta?

—Pues claro que lo hay —solt6, indignada—. Lo conozco desde que yo jugaba al aro. Somos
amigos. Es alguien muy querido en mi casa. ; Qué insinias?

Se sinti6 malvada al negar que una vez hubo algo y que desde que habia regresado a su vida la
estaba volviendo loca, pero eso no podia confesarlo.

—NMi hermana me dijo que entre vosotros... que tu tenias expectativas con él.

—No voy a detenerme en dar explicaciones de como era mi vida hace afios. ¢ Acaso no has
tenido a nadie en tu vida antes?

—Si, por supuesto, y me gustaria poder explicartelo en algiin momento.

—Howard... no peleemos, estoy cansada.

—Lo siento, a veces uno ve cosas que no son... Para ser tan amigos, no habéis bailado.

—¢Vuelves con eso? El estaba interesado en otras jévenes.

Era una mentirosa y una miserable por no confesar que la habia besado, pero ¢cémo podia
hacer tal cosa? Una vez podia considerarse un error, dos, no habia manera de justificarlo. Algo
habia en ella que lo habia permitido. Y reconocerlo no le agradé demasiado.

—Bueno, dejémoslo. ;Puedo besarte?

Ella cerrd los ojos y esperd un beso apasionado, pero solo not6 los labios de Howard rozando
los suyos.

—Si estuviéramos en otro lugar me detendria mas, pero creo que aqui pueden vernos —se
excuso €l y, luego, con voz mas animada afiadi6—: Sigo esperando tu respuesta; cuando me la
des, no voy a parar de besarte.

Mariona subi6 las escaleras hacia su cuarto con la idea de que estaba cada dia mas



desconcertada.
Y la culpa la tenia Bernat.

Habia llegado el momento de la partida de Gonzalo, y para su cordura, Mariona esperaba que
también de Bernat. Estaba muy confundida. El le habia asegurado que se quedaba por ella. No
tenia prisa en regresar; incluso estaba en conversaciones con el editor del Times para colaborar
con el periddico como corresponsal. Segtin estuviera su animo, deseaba que luchara por ella y
planificaba no ponérselo facil; otras veces, decidia que todo aquello era una locura. Lo que hubo
entre los dos se habia diluido cuando tomaron caminos distintos, en ese momento ya era
demasiado tarde.

La noche anterior se lo habia dicho por tltima vez.

Tom y Mathilda habian preparado una cena de despedida a su hermano. Le habia pedido a
Howard que la acompafiara, pues no confiaba en si misma. Creia que asi mantenia, ante Bernat,
su media farsa de que estaban comprometidos, aunque no mentia del todo en eso, pues él la
pretendia y para estar prometidos solo quedaba solventar el pequefio escollo de que ella lo
aceptara. Por supuesto, el inglés no estaba al corriente de sus pensamientos, algo que Mariona se
reproch6. Nunca habia sido casquivana y se reprochd haberle hecho creer que pronto le
responderia, cuando en realidad ella dudaba y cambiaba de opinién mas rapido que de vestido.

Conversaban en un saloncito, antes de pasar al comedor. Tom, Howard y Gonzalo debatian
sobre la caza del zorro y Mathilda comenté a Mariona que le habian pintado un cuadro. Ella se
interes6 por él y su amiga se ofrecio a ensefiarselo. Para su sorpresa, al levantarse del sillon,
Bernat, que estaba de pie, se propuso acompafiarlas. Entraron en una galeria ancha y larga, donde
varios cuadros de la familia Bellamy decoraban las paredes.

Mariona habia pensado que se trataria de un retrato, pero no, era un cuadro de una escena de
juego entre Mathilda y su hijo. La emocioné la ternura con la que el pintor habia captado una
mano en su vientre y otra en la cabecita del nifio, que tenia unos cubos con letras alrededor y un
caballito de madera a su espalda. Ambos estaban sentados en una alfombra de una habitacion
infantil.

—Es precioso —dijo Bernat, que miraba la pintura con las manos a la espalda.

—Si que lo es... —respondi6 ella, sin saber qué afiadir. Era una escena tan tierna que la
emociond.

—Fue nuestro regalo a Tom, por su cumpleafios —afirmé Mathilda, orgullosa—. Este es un
sitio provisional. El lo quiere en su estudio, pero de momento lo han instalado aqui.

Un lacayo se acercé sigiloso, llamo la atencién de su sefiora y le dijo algo en un murmullo.

—Disculpadme, he de resolver un pequefio problema —Iles dijo—. Mi pequefio principe se ha



escapado de su nana y esta sentado en las escaleras... Muy pronto quiere empezar la vida social
—afiadié una vez que se habia girado y caminaba por el pasillo, en direccién al lugar del
conflicto.

Mariona quiso seguirla para regresar al saloncito, donde los demas esperaban, pero Bernat la
tomo del codo y la retuvo. Su corazén se saltd un latido ante aquella proximidad, pero con un
gesto brusco se separo lo suficiente.

—No seas indecoroso.

—No creo que tu novio se moleste, estaba muy entusiasmado hablando de perseguir a un
animal con una jauria de perros.

—No creo que sea mejor matar a un toro en un ruedo.

—Cierto, pero al menos nosotros no somos clasistas.

Ella lo miré con burla en los ojos y él aprovechd la intimidad para acercarse mas y susurrarle
si podian verse a la tarde siguiente.

—Pierdes el tiempo, Bernat.

—Te conozco, y el dandi no te hace feliz. ; Acaso sus besos te estremecen como lo hacen los
mios?

—iEres un descarado! No te soporto. Es mejor que te marches mafiana, con Gonzalo. Es muy
tarde para lo que planeas —solt6 con indignacion. Se marchd del corredor apresuradamente y lo
dejé alli plantado.

Mariona hubiera deseado que Howard la acompafiara a despedir a su hermano, pero €l tenia
reuniones importantes que no podia posponer. Asi que acudi6 a casa de los Bellamy y todos
juntos se dirigieron hasta el puerto, donde Gonzalo tomaba un vapor hasta Santander y una vez
alli un tren lo llevaria a Barcelona.

—Dile a Inés que se cuide mucho, y que me escriba —murmuré Mariona con la voz tomada
ante la inminente despedida—. Y t4, cuidala, y no trabajes tanto.

Lo abrazé y le susurro6 al oido:

—Te quiero mucho, hermano. Gracias por estos dias.

—Yo también, Mariona, no olvides que en casa te esperamos con ansia.

—Prometo ir en Navidades.

—Y tu, amigo. —Gonzalo estiré la mano para estrecharla con la de Bernat—. No te metas en
lios.

—Lo intentaré.

La despedida fue triste y Mariona se quedé sumida en una pena que no sentia desde hacia
mucho tiempo. Pena por la afioranza de la familia y de su casa.

—Te acercamos al hospital, Mariona? —pregunt6é Tom mientras ayudaba a Mathilda a

acomodarse en el carruaje.



—No, necesito comprar unos libros. ;Podéis dejarme en Piccadilly?

—Por supuesto. Bernat, ¢te llevamos?

—Si, por favor, yo también he de comprar algunos libros. —Mariona lo miré con
desconfianza, pero él, colocandose junto a ella, ya que el matrimonio ocupaba el asiento de
enfrente, dijo con condescendencia—: Hatchards es tan buen lugar como cualquier otro.

Mariona nunca habria imaginado que Bernat supiera dénde estaba la libreria mas antigua de
Londres.

Entrar en aquel lugar venerable siempre impregnaba de paz a Mariona. No sabia si era por el
olor caracteristico de los libros o porque durante sus primeros tiempos en Londres fue una
especie de refugio y visitarla se habia hecho una costumbre. Pero estar en aquel lugar tan suyo
con Bernat le genero6 cierto malestar.

Habia repasado varias estanterias buscando una novela que la enganchara tanto que su mente
pudiera centrarse en otra cosa que no fuese el trabajo o las dudas que le habia generado Bernat en
su relacion con Howard.

Situados a ambos lados de un mostrador bajo, donde se acumulaban diferentes novelas,
Mariona ojeaba un libro de Dickens, Oliver Twist. La historia de aquel muchacho bueno que
pasaba por diferentes penurias podria servir para distraerse. No queria mirar a Bernat, pero
tampoco era capaz de no hacerlo, asi que de reojo contemplaba sus movimientos. Frente a ella
observaba los libros expuestos con cierto desinterés. De repente lo vio alzar las cejas y, con un
gesto de curiosidad, cogié un ejemplar y lo abri6é por la primera pagina. Intrigada, dirigié sus
ojos al titulo: Las aventuras de Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle.

—Creo que cuando llegué lei algunas de sus historias en el Strand Magazine, una revista
mensual que publica relatos —explico sin que él levantara la vista de la pagina que parecia leer
con atencion—. Parece ser que los han reunido en un libro.

De pronto €l cerré el volumen y la mir6 con fijeza.

—¢: Y mis cartas?

—¢Coémo dices? —La pregunta la pillé por sorpresa.

—¢Que qué hiciste con mis cartas? ;Las quemaste después de leerlas?

—No... Simplemente... no las lei —mintid.

—Muy bonito —solté Bernat con humor. Despacio, con el libro en la mano, rodeé el
mostrador para acercarse a ella—. Menos mal que no te envié mas, aunque tengo un cajon lleno.

Mariona retrocedié de forma instintiva. Queria saber a qué se referia, pero se negaba a
preguntarle. De pronto se percaté de que estaban solos en aquella seccion y se maldijo por que la
gente se hubiera esfumado y no le sirviera de proteccion.

—Creo que deberiamos irnos —propuso, inquieta—. Si ya has elegido un libro, yo también.

—¢Acaso te pongo nerviosa?



El la habia acorralado entre una estanteria que hacia esquina, pero atin estaba a mas de un paso
de distancia, como si le diera la oportunidad de escapar.

—En absoluto —afirm6—. ;Por qué ibas a ponerme nerviosa?

—No sé... Por tantas cosas...

—Debemos marcharnos, se hace tarde.

Mariona lo sorted, pero él la agarré por la cintura. Ella se detuvo, aunque no se volvié.

—Tienes que saberlo, no quiero que te quepa duda —Ile dijo Bernat con un susurro cerca de su
oido—. Me quedo por ti, para demostrarte que voy a luchar por tu carifio. Te quiero en mi vida y
voy a demostrarte que te amo, pero no voy a presionarte, esperaré hasta que vuelvas a confiar en
mi.

—No quieres enterarte —le espetd ella, mirandolo a la cara. Bernat habia ganado terreno:
estaba junto a su costado y todavia tenia la mano en su cintura, con gesto posesivo. Mariona la
sentia como si le quemara la piel desnuda. Trat6 de no hacer caso al sentimiento que le generaba
aquel contacto y afiadi6—: Howard esta en mi vida y él fue de frente desde el principio. No voy
a traicionarlo.

—Carifio, no lo traicionaras a €él, sino a ti misma si eliges al hombre inadecuado.

Bernat no le dio tiempo a pensar mas y la beso. La bes6 de esa manera que tenia de hacerlo,
hasta conseguir que ella rindiera todas sus defensas. No podia permitir que €l leyera su alma y
descubriera todo lo que le provocaba, aturdia y perturbaba. Con un férreo control de sus
emociones, lo separ6 empujandolo sin brusquedad, pero decidida. Lo atravesd con una mirada.

—No tienes derecho a besarme, no lo hagas mas, por favor.

—:No? Pero si te encanta —murmuro €él, mordaz—. jEstas temblando!

—Eres un abusador. Te he dicho mil veces que estoy prometida.

—Y yo te he dicho en mas de una ocasiéon que si de verdad amaras al sefior Allen, no
responderias a mis besos asi.

—Asi? ;Asi como? —preguntd turbada, para ocultar su vergiienza—. jNo! No me lo digas.
Eres capaz de manipularme y confundirme con tus adulaciones.

—Es mas facil echarle la culpa al otro que asumir la parte de responsabilidad que tenemos en
lo que nos pasa.

—Te pareces a Gonzalo con esa interpretacion —se burld, y caminé para salir del pasillo
repleto de estanterias.

Bernat volvio a cogerla del brazo y la mir6 muy serio.

—Prometo no volver a besarte hasta que me lo pidas, y te aseguro que lo haras, lo estaras
deseando.

—No apostaria por ello.

—Pues yo no apostaria por tu noviazgo, le quedan los dias contados. —Bernat se pasé las



manos por el pelo, como si asi se contuviera, y, con el tono serio del que no quiere perder la
batalla de sus nervios, afiadio—: Te conozco, Maria Elvira Losada, y sé que no quieres
quererme, pero asi son las cosas, de modo que acléarate de una vez —espet6é—. Y vamonos, me
estas entreteniendo.

Mariona observd como pasaba por delante de ella con muy pocos modales y al llegar al
mostrador de caja pagé los dos ejemplares, sin siquiera preguntarle. Estuvo a punto de decirle
que ella corria con sus gastos, pero penso que era mejor no forzarlo mas.

Cogieron un coche cerca de la libreria y la acompafio a la residencia. Hicieron todo el camino
en silencio. Mariona se sentia mal porque era ella la que queria estar molesta y parecia que fuera
él quien lo estaba. Ni siquiera se bajé para ayudarla a salir del coche cuando llegaron al destino
y, por toda despedida, le oy6 decir un simple «adids».

Al entrar en el vestibulo pens6 que podria descansar un poco antes de irse al hospital. Para su
sorpresa, Howard la estaba esperando para llevarla a comer; por lo visto habia acabado sus
asuntos antes de lo previsto y habia pasado a visitarla. Dej6 el paquete con el libro en una mesita
cerca de donde él la esperaba sentado y se quit6 la capa. Habia empezado a lloviznar al bajar del
coche y la prenda se habia mojado un poco.

—Has tardado.

Lo recibi6 algo abatida. Se sentia una mentirosa, y él no se merecia que lo traicionara. Los
nervios empezaron a ganarle la batalla y not6 que los ojos se le llenaban de lagrimas.

—Vamos, vamos, Maria Elvira. No llores. —Howard le tom6 las manos—. Entiendo que es
triste despedir a la familia y que echaras de menos tu hogar, pero te prometo que te acompafiaré
en Navidad, ;te parece bien? Nos quedaremos todo el tiempo que quieras.

Ella aprovecho la ventana que él le abria y justificé su estado alterado. Iba a ir al infierno por
mentirle a un hombre tan bueno.

—iOh! ;De verdad? Los echo muchisimo de menos. No me habia dado cuenta hasta que lo he
visto partir. Han sido unos dias estupendos. Ojala hubieras podido acompafiarme.

—No podia, tenia una reunién importante. Pero ayer me despedi, comi con él. ¢No te lo ha
dicho?

—¢Ayer? No, no me ha comentado nada.

—Sé que no querias que le adelantara nada, pero no seria un caballero si no le hubiera
comentado mis intenciones. Quiero que le transmita a tu padre que son sinceras y honestas.

—Habiamos acordado que esperariamos —comento6 ella, y afiadié con curiosidad—: ¢Qué te
dijo?

—~Que esperaba que te respetara, pero que no era a él a quien debia pedir tu mano.

—Le pediste mi mano?

—S], ya te he dicho que pronto he de regresar a Surrey y queria aprovechar que estaba aqui.



Pero me dijo que tu tienes el derecho de aceptar o rechazar una peticién de matrimonio.

«Bendito Gonzalo».

Tendria que darle las gracias a su hermano en cuanto le escribiera. Como familiar varén, podia
haber tomado alguna decision sobre ella, pero por suerte su padre habia educado a sus hermanos
en valores de respeto y le habia otorgado a ella una cierta independencia dentro del marco social
que limitaba sus actuaciones como mujer.

No tenia ganas de discutir, podia hacer una lista con las razones para esperar: que el trabajo
era lo mas importante para ella, que tenia dudas, que era todo muy precipitado, que no estaba
segura de querer ir a Surrey, que pensaba que queria regresar a casa... (Habia anotado ya que
tenia dudas?

Howard la sacé de sus pensamientos con una invitacion.

—Vamos a comer, luego te acerco al hospital.

Y como si su vida fuera un libro, pas6 de pagina y se centr6 en Howard y lo que este le
empezaba a explicar sobre fusiones y socios para nuevos negocios que queria emprender.

No podia negar que lo veia entusiasmado.
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Bernat intuyé que algo pasaba cuando lleg6 al hospital, las caras serias y largas de algunas
compafieras de Mariona eran un indicio claro. Vio a Emma entrar en una sala de curas y la llamé.
Esta le dijo que Mariona estaba en su despacho, por lo visto habia perdido a una paciente y se
culpaba.

—Ha pasado toda la noche con ella, pero no ha podido salvarla —murmur6—. Quiza la anime
verte.

Entré en el despacho y la encontré6 mirando a través de la ventana. Le pareci6 que no se
parecia en nada a la chica alegre que él conocia. Siempre habia sabido poner distancia con los
pacientes, no entendia por qué ese caso la afectaba asi. Quiza era el clima, pero Londres no le
sentaba muy bien.

Le habia dado espacio y hacia dias que no se veian; sin embargo, algo lo empujo6 a visitarla
aquella mafiana y se congratul6 de haber cedido a su impulso.

—Buenos dias, doctora —salud6 comedido.

Ella no se volvio, seguia con la mirada perdida mas alla de los cristales.

—No estoy de humor, Bernat. ; Qué quieres?

—NMe han dicho que has perdido a una paciente. ;Se trata de la desconocida? ;Esa enferma
que no hablaba y trajeron los «bobbies»?

Ella se dio la vuelta, sorprendida.

—Si, ella. No sabia que escuchabas cuando hablo.

—¢Por qué no iba a hacerlo? Me interesa todo lo que dices.

Su aspecto delataba las horas de vigilia y la preocupacion. Bernat tuvo la impresion de que se
sentia derrotada y aquella idea no le gusté. La profesion que habia escogido era desagradecida,
se lo habia oido decir tanto a don Rodrigo como a Gonzalo. Habia pacientes que se perdian, la
medicina no era una ciencia exacta y atn habia mucho camino que recorrer; otros, tras recibir
algunos remedios o la cura que los libraba del mal que los aquejaba, se marchaban sin dar
siquiera las gracias. Don Rodrigo decia que quedaba la satisfaccion de haber ayudado y que no
podian llevarse a casa las desgracias ajenas, porque eso no les permitiria tratar al siguiente
paciente. Sospech6 que Mariona no habia perdido a muchas enfermas y que tenia que lidiar con
aquel aprendizaje.

—No creo que tengas la culpa de lo ocurrido, segun creo estaba bastante delicada. ;Qué ha



pasado?

—S], lo estaba, incluso pedi consejo a Tom y a mi hermano. Sus heridas mejoraban, pero su
animo cada vez era mas preocupante. Quien fuese que la ataco era un pervertido o un loco. Pobre
mujer, lo que ha sufrido. —Mariona se habia sentado a su escritorio y Bernat, aunque ella no lo
invité a que lo hiciera, también tomé asiento. Un silencio fue suficiente para que ella empezara a
hablar de lo ocurrido. Era una historia triste la de aquella mujer, quienquiera que fuese,
reconocio al escucharla. Se maravillé de los datos que habia descubierto sin necesidad de que la
joven hablara, Mariona habia sabido leer en su cuerpo, con cada herida. Concluy6 su explicacion
de forma abrupta, como lo hicieron las penurias de la muchacha muerta—. Ha saltado por la
ventana en un descuido de las asistentas que la estaban aseando. No muri6 al instante y ha tenido
una lenta agonia.

—iDios santo! Crei que no podia moverse.

—Ya nos veremos otro dia, Bernat —murmuré con fastidio—. Estoy agotada, he doblado el
turno y me marcho a casa, a descansar.

Mariona se levantd con elegancia y él la imit6. La observd acercarse al perchero donde
colgaba un abrigo, un bolso y un sombrero y quitarse con desgana la bata que usaba de
guardapolvo.

—Y el sefior Allen, ;habéis hablado? ;No viene a buscarte?

—No necesito que venga a recogerme —argumentd con voz apagada.

—NMe refiero a si...

—Ya sé a qué te refieres, y no, no he hablado con él. No lo llamo cada vez que algo no va bien
en el trabajo, ;sabes?

Bernat prefirié cambiar de tema y una idea cruzo6 su mente.

—¢Has tomado algo? —preguntd. Mejor para él si el dandi no estaba por alli

—No, no me apetece.

—AIl menos no te acuestes con el estomago vacio. A saber qué cenaste anoche —bromeo él—.
Permiteme acompafiarte y desayunamos juntos. Seguro que en algin lugar hacen tartas
deliciosas.

—Esta bien. Vamos, has hecho que me entre hambre.

Ella le mird con curiosidad la mano, en la que llevaba un bombin comprado el dia anterior y
un paraguas. Al darse cuenta, Bernat se puso el sombrero con gesto distinguido.

—He pensado que, ya que voy a estar por aqui un tiempo, sera mejor camuflarme con la gente
y no parecer un paleto.

Le arranco una risa y eso le agradd, aunque ella la amortigué con la mano muy rapidamente.

—Tu nunca has sido un paleto, te vistes en la mejor sastreria de Barcelona, tus sombreros son
de muy buena calidad y vas siempre a la moda.



—Pero a mi vestuario le faltaba un paraguas que hiciera de bastén, por eso me lo he
comprado, para estar prevenido. Aqui llueve cuando menos te lo esperas.

Salieron del hospital y Mariona enterré sus manos en un manguito. Bernat not6 que se iba
animando mientras caminaban. Ella sugiri6 una cafeteria donde tomar un café, unos bollos y
brome¢ al decir que también tenian tartas. Supo que se burlaba, porque era un goloso, pero no le
importd, le gustd verla sonreir. Seria su segundo desayuno, pero ;qué importaba eso? Iba a
compartirlo con ella.

Una vez acomodados en una elegante cafeteria donde se reunian bastantes damas, le cont6 los
planes que tenia. No sabia estar ocioso y con perseverancia habia logrado que el director del
Times lo aceptara como periodista y corresponsal. No le habia prometido un articulo diario, pero
saber que iba a tener algo en que ocuparse ya le satisfacia.

—Pero tu trabajo, el que te espera en La Vanguardia, ;qué piensas hacer con é1? No sé si te
estas equivocando al quedarte aqui...

—He apostado por algo... —empez06 él. Ella levant6 los ojos al techo, pero Bernat no quiso
seguir por ese camino—. Mi trabajo seguira alli cuando regrese.

—Estas muy seguro.

Habia hablado con muy poca gente de lo que le habia pasado en el periddico tras su articulo
sobre Pons, y sin darse cuenta se encontro explicandole a Mariona su inquina por aquel hombre y
sus sospechas sobre los abusos que perpetraba en el consistorio. De ahi pas6 a explicarle que,
aunque estuviera lejos, habia llamado por teléfono alguna vez al inspector de policia con el que
habia empezado a colaborar, Miguel Galan, para que lo tuviera al corriente del caso de Jacinta,
quien no habia aparecido: daba la impresion de que se la habia tragado la tierra.

—¢Tu también crees que se escap6 de casa? —indag6 Mariona, tras escuchar con atencion el
relato de lo ocurrido con la chica.

—Prefiero pensar eso a que la dejaron en el borde de un camino.

—Pues si, es mejor. Nos cuesta aceptar, pero hay gente mala ahi fuera. La maldad existe.

Habian terminado hacia rato y, por mucho que deseaba alargar aquel momento, Bernat se dio
cuenta de que ella habia bostezado un par de veces. También se percat6 de que era la primera
ocasion en que charlaban sin tirarse ninguna puya. Al menos habian avanzado un poco. Se alegré
de ir por el buen camino.

Le propuso acompafiarla a la residencia, luego él queria visitar el Museo Britanico.

—No te olvides de ver la piedra de Rosetta —le dijo Mariona antes de despedirse, al llegar a
la verja de forja de la casa.

Bernat pidi6 al cochero que esperara hasta que ella entrara en el edificio. Luego, cuando el
coche de caballos retomo el paso, se sinti6 contento de repente. Habia sido algo espontaneo, pero
calificé el encuentro como fabuloso. Pens6 que le hubiera gustado poder obtener una cita para



otro dia, pero ya encontraria el modo. Ella le habia comentado que, por las tardes, si no
trabajaba, solia ir con Howard a algin evento, y acudirian al teatro dos noches. Aquel seria un
buen momento para hacerse el encontradizo. Sonri6 al pensar que podia invitar a Emma, pero
luego descart6 aquella idea. No queria dar esperanzas a la amiga de Mariona, por eso habia sido

muy claro con ella. Tampoco pretendia causar celos ni situaciones que pudieran malinterpretarse.

Bernat se levanté con animo renovado, aunque mas tarde de lo que solia. Habia coincidido en el
teatro con Mariona y el sefior Allen. El iba con el matrimonio Bellamy y el hermano mayor de
Tom, con quien después acudio a una fiesta. Ella también iba con un grupo de amigos, aunque su
prometido no parecié tan contento de verlo como ella. No es que lo hubiera tratado de forma
incorrecta, pero algunos detalles no pasaban desapercibidos a los ojos de un hombre, como
cuando los celos se veian en la mirada de otro.

Cuando entr6 en el salén del desayuno se sorprendié de encontrar a Tom, solo, con el
periodico.

—Buenos dias. Parece que se nos han pegado las sabanas —se burl6 el inglés, mientras €él iba
hacia el mueble donde estaban expuestos varios platos con alimentos y se sirvié unas tostadas
con jamon cocido—. Te dije que Philip te iba a liar.

—Estuvimos en una fiesta no sé donde, pero con gente muy interesante —explico ya en la
mesa. Eligi6 una de las jarras que tenia frente a si y se sirvio una taza humeante de café—. Eso
si, acabamos en una partida de cartas, donde he de decir que no se me dio mal del todo. Por eso
no pude retirarme antes. No era educado llevarme las ganancias sin dar la oportunidad a
recuperar lo perdido a mis contrincantes.

—¢Eso significa que Philip perdi6? —Tom solt6 una carcajada al ver que Bernat asentia con
una mueca de suficiencia—. A mi hermano no le habra sentado muy bien.

—Solo perdié un pedacito de su fortuna —solt6 burlon.

—Bueno, podra soportarlo, gana mas veces de las que deberia. Tiene la maldicién de la buena
suerte con las cartas. Por eso jamas juego contra él. Se cree invencible, pero por lo visto ha
encontrado la horma de su zapato.

—Y Mathilda, ;se encuentra bien?

—Si, muy bien. —Tom sonri6 con la expresion de un hombre feliz—. Ha querido desayunar
en la cama, un capricho que se toma de vez en cuando.

—¢Y qué haces por aqui, hoy no vas al hospital?

—S], iré en un rato. Estoy recopilando las ponencias del congreso, una revista cientifica va a
publicarlas.

—Eso es una idea fantastica. Deberias escribir el prologo y pedir que les dieran formato de



libro.

—No se me habia ocurrido, pero tendran mayor proyeccién que si salen aisladas en diferentes
nimeros mensuales. ; Podrias supervisarlas?

—Te refieres a corregirlas?

—Si, prepararlas para la lectura. No es lo mismo un escrito creado para ser escuchado que
leido. Y se te pagara el trabajo. El comité de organizacion tiene fondos.

—Pues acepto el trabajo. Me mantendra ocupado, porque no tengo nada para el Times. Habia
pensado...

En ese momento un lacayo hizo su entrada en el sal6n del desayuno y se dirigié a Bernat.

—Seilor Ferrer, tiene una conferencia.

Mir6 a Tom, extrafiado, pero al cavilar se le ocurrié quién podria llamarlo.

—Sera Gonzalo, que se aburre a estas horas —sefial6 con humor, y luego afiadi6 mas serio—:
O tal vez pueden llamarme desde La Vanguardia, di este nimero de teléfono para que pudieran
localizarme si surgia algo importante.

Se levanto6 de la mesa y sigui6 al sirviente, que lo dirigi6 a la biblioteca y, desde la puerta, le
sefial6 una pequefia mesa junto a un sillon, donde el auricular estaba descolgado. Lo tomo6 y se lo
llevé a la oreja. Tuvo que esperar unos segundos hasta que escuché una voz.

—iGonzalo! Sabia que te aburririas a estas horas.

Pero el motivo de su llamada no era ese.

A medida que lo escuchaba, Bernat necesito sentarse en el sillén orejero que debia de estar alli
precisamente para acoger al hablante, aunque no fue capaz de permanecer asi mucho tiempo.

—iSanto Dios! ;Y como esta?

La voz de su amigo se rompid ante aquella pregunta, asi y todo, le habl6 con entereza.

—Puedo decir que esta viva y mis padres también. Otras personas han corrido distinta suerte.
Ha sido horrible, Bernat, horrible. Nunca habia pasado tanto miedo ni visto tanto horror.

Gonzalo se emocion6 mientras le contaba lo que habia ocurrido la noche anterior en el teatro
del Liceo. Un atentado con bomba habia segado la vida a una veintena de personas y herido a
otras tantas. Era la primera vez que Bernat notaba a su amigo tan lleno de angustia y desaliento,
pero la magnitud de la atrocidad que le relataba no era para menos.

Se inauguraba la temporada de invierno del gran teatro y el aforo estaba completo; Gonzalo
habia asistido con su esposa y sus padres. Empezaba el segundo acto de la pera Guillermo Tell,
de Rossini, cuando el caos se hizo duefio del lugar. Alguien habia arrojado desde el cuarto o
quinto piso una bomba cargada con abundante explosivo, ademas de metralla. La explosion
habia acabado al instante con la vida de muchas personas. A los pocos segundos otro artefacto
era lanzado al patio de butacas, pero fue a parar a la falda de una mujer, muerta en la primera

explosion, y aquello habia impedido que estallara y ocasionara nuevos muertos.



Gonzalo seguia hablando como si reviviera lo ocurrido.

—Yo no estaba en aquel momento en mi asiento, me entretuvo un conocido en el entreacto. El
estallido me sorprendié. Hubo un ruido seco, todo tembld, y por unos instantes la confusién se
apoder6 de cuantos se encontraban alli. La humareda me impedia llegar hasta donde estaba Inés.
La gente corria despavorida, entre gritos de panico, sin darse cuenta de que pisaban a otros que
también querian salir. No sé cémo pude abrirme paso entre la gente y llegar hasta ellos, el
espectaculo era desolador. Habia gente herida por todas partes, rostros desencajados por el miedo
y el dolor que buscaban a sus allegados. La gente chillaba de miedo y sus quejidos se mezclaban
con los de los moribundos. Mi madre tenia la cara ensangrentada y la pobre mujer ni se daba
cuenta, trataba de ayudar a mi padre, pero Inés... Inés...

—Calmate, amigo. Dices que esta bien, ;no?

—No, Bernat. No lo estd —sollozé Gonzalo—. Mi padre tiene una costilla rota y heridas en
una pierna, y mi madre, multiples contusiones y magulladuras, ademas de una herida a la altura
de la sien que le recordara siempre este dia. Pero mi esposa... Inés ha perdido al bebé.

—iOh, Dios mio!

Bernat necesité tomar aire. Se le rompi6 el corazon al oir el llanto lleno de rabia, impotencia y
dolor de su amigo.

La puerta de la biblioteca estaba abierta y Tom debié de oirlo, porque asomé la cabeza con
preocupacién. El le pidi6 con un gesto que entrara.

—Lo siento mucho, de verdad que lo lamento. Dime qué necesitas que haga y lo haré. ;Has
hablado con Mariona?

—Tienes que decirselo y traerla a casa. No sé si soy capaz de hablar con ella, no puedo
derrumbarme.

Escucho6 lo que Gonzalo le decia mientras asentia con la cabeza a la vez que acompafiaba sus
palabras con algtin: «por supuesto», «cuenta conmigo», «lo antes posible».

Se despidi6 con la promesa de que llevaria a Mariona junto a los suyos.

Al colgar, Tom lo interrogo.

—¢Qué ha ocurrido?

—Anoche hubo un atentado en el teatro del Liceo. Gonzalo estaba alli con Inés y sus padres.
Han sufrido heridas e Inés ha perdido al bebé —resumi6 con pesadumbre—. Debo hablar con
Mariona y llevarla a casa.

—¢Quién ha sido el malnacido?

—Dice que la policia sospecha de los anarquistas, que incluso cerraron las puertas del teatro
para que el criminal no escapara, pero me parece que ignoran quién ha sido.

—He de decirselo a Mathilda, querra saber de su prima. No es la mejor de las noticias en su
estado, pero no puedo ocultarselo.



—Tom, tengo que abusar un poco mas de tu hospitalidad, he de hacer algunas llamadas a
Espafia. Mi jefe debe de saber algo mas, los periodistas siempre saben mas.

—Estas en tu casa. Instdlate en mi despacho, estaras mas comodo y nadie te molestara.
¢Quieres que te acompafie a hablar con Mariona?

—No, prefiero ir solo. Pero gracias.

Bernat aguardaba en una sala a que Mariona apareciera. Tras buscarla por el hospital y no
hallarla, fue directo a hablar con la directora. Esta le dijo que regresaria en una hora porque habia
ido a una visita domiciliaria, pero se retrasaba. Decidi6 que podia aprovechar el tiempo.
Necesitaba informarse de los vapores que zarpaban para Espafia y también pensé que era
importante comunicar en el Times lo ocurrido en Barcelona, con seguridad lo sabian a aquellas
alturas, pero contar con informacion de primera mano sobre algunos detalles quiza les interesaba.

Dej6 recado para Mariona de que volveria mas tarde.

Primero se acerco al periddico. El sefior George Earle Buckle lo atendi6 consternado por lo
que le transmitia y le pidi6 que escribiera algo.

—Tengo pensado regresar a Barcelona lo antes posible —le inform6—. Un amigo muy
querido y su familia se encuentran entre los heridos y mi lugar esta con ellos.

Buckle se retrep6 en la silla y con mirada astuta le pregunto.

—Eso le honra. Pero digame, ;qué opinidn tiene sobre este atentado?

—Esta claro que es un ataque contra la burguesia. Ese lugar, el teatro del Liceo, es su
sanctasanctéorum. Barcelona es una gran ciudad industrial, pero la clase obrera esta descontenta y
nacen grupos anarquistas hasta debajo de las piedras. En el ultimo afio la ciudad ha sufrido unos
veinte atentados. El garrote vil no asusta a los criminales, que ven en la gente rica el origen de
sus males. Atentar en el Liceo es atentar en sus corazones y con él paralizan la ciudad.

—Por lo que cuenta esta muy claro que, al escoger la hora y el lugar, un espacio cerrado y
lleno, lo que querian era causar un gran dafio y conmocién. Ademas ;usted cree que la trama de
la 6pera pudo tener alguna relacion con el atentado? Trata sobre la lucha por la libertad.

—Vaya usted a saber las interpretaciones de esa gente. Tell luch6 contra un tirano.

Conversaron durante un rato, pero Bernat tenia otros quehaceres. Consulto su reloj y descubri
que se habia quedado sin tiempo para ir a ver si conseguia dos pasajes para el primer vapor que
saliera del puerto de Londres hacia Espafia. Pensé que lo haria después de hablar con Mariona.

Se despidié del editor con todos sus respetos. Antes de que cruzara la puerta, este lo detuvo.

—Sefior Ferrer, agradeceré que nos envie alguna crénica del suceso. Buena suerte.

Cuando Bernat llegé al hospital, le informaron de que encontraria a Mariona en su despacho,



pues todavia no habia comenzado las visitas. Cuando llamé a su puerta con los nudillos, respird
con profundidad al escuchar su voz darle paso.

Nunca le habia gustado dar malas noticias.

Mariona escribia en un cuaderno y lo miré con sorpresa.

—Bernat —lo saludd, con cierta ironia en la voz—. Tus visitas se van a convertir en una
costumbre.

—¢Y eso te molestaria?

—Un poco, no puedo mentirte. Estoy muy ocupada, ¢pasabas por aqui?

—No, he venido antes, ;no te han avisado? Dejé recado de que volveria.

—No, nadie me lo dijo. —Mariona se levant6 y se dirigi6 hacia el perchero donde la bata que
solia utilizar para visitar a sus pacientes colgaba de uno de los ganchos. Por un momento, Bernat
no supo como enfocar el tema. Queria ser cauto, darle la noticia con calma para no asustarla,
pero no habia modo alguno de que ella no se preocupara. Sin embargo, no conté con su
perspicacia—. ;Qué ocurre, Bernat? Conozco esa mirada huidiza de querer escurrir el bulto. ;Ya
te has cansado de Londres? ;Has decidido marcharte?

—NMaria Elvira, ven, siéntate. He de hablarte. —Sefial6 uno de los sillones que habia frente al
escritorio.

—Maria Elvira? ¢ Que me siente? —pregunt6 con suspicacia, pero luego su voz se torné seria
y preocupada—. ¢Qué ocurre? Nunca me llamas asi, o al menos solo cuando quieres molestarme.

—Creo que es mejor que te sientes.

—Deja de protegerme tanto —espet0d, airada—. Suelta lo que tengas que decir, porque me
estas preocupando de veras.

Estaban frente a frente y le nacieron unas ganas terribles de abrazarla, pero en cambio la miré
controlando toda la tensién que sentia.

—Tus padres e Inés han sufrido un accidente... —dijo lo mas sereno que pudo.

Ella abri6 mucho los ojos, aunque Bernat no supo si era para darle tiempo a terminar su
mensaje o porque se habia quedado sin palabras.

—Haz el favor de ser mas claro, porque seras periodista, pero te explicas fatal. ;Qué tipo de
accidente?

—Anoche hubo un atentado en el Liceo.

Mariona solté un grito que parecia mas el aullido de un animal herido que el chillido de una
mujer adulta. Entonces se sent6, con las manos sobre la boca y los ojos llenos de lagrimas.

—¢Qué... qué ha ocurrido? No me mientas, por favor, cuéntamelo todo. Te aseguro que puedo
soportarlo, soy mas fuerte de lo que crees. ¢Alguno ha... alguno ha muerto? jDios mio!
iGonzalo! ;Qué le ha pasado a Gonzalo?

Se habia levantado como impulsada por un resorte y casi cay6 en sus brazos. El la abrazé, no



sabia si para reconfortarla a ella 0 a si mismo. Mariona también lo rode6 con sus brazos y por
unos segundos permanecieron asi, unidos en el dolor.

Después de casi una eternidad, €l se apart6 y la tomo6 de la mano, la acercé al silléon que habia
ocupado y se sent6 en el de al lado.

—Tu hermano esta bien. El mismo me telefone6 esta mafiana para darme la noticia. Me dijo
que habia habido un atentado en el teatro y que tus padres e Inés habian sufrido algunas heridas,
pero que estaban bien.

—¢Qué tipo de heridas? ¢Qué tipo de atentado?

Mariona no le daba tregua y Bernat decidi6 que lo mejor seria soltarlo todo, sin pafios
calientes. Era médica, parecia encajar las cosas mejor que él.

—NMariona, arrojaron una bomba desde alguno de los pisos altos. Tus padres e Inés estaban en
la platea, pero Gonzalo todavia no habia ocupado su asiento. Supongo que eso lo salvd, o al
menos le permiti6é ayudar a los heridos. Tus padres estan relativamente bien, algtin hueso roto y
algunas heridas, pero Inés ha perdido al bebé.

—iOh! Pobre Inés, estara destrozada —sollozé y con un impetu que le desconocia, se levantd
del sillén y exclamé—. He de ir a casa.

—Esa es mi chica. —La imité y se puso en pie—. Necesitaba escucharte decir eso. He venido
a buscarte. Voy a comprar los pasajes para lo antes posible.

—Los abuelos estan bien? —pregunt6 con vacilacion.

—Si, no me ha hablado de ellos. Supongo que si.

Mariona se limpi6 las lagrimas de la cara. Bernat queria volver a abrazarla, pero ella parecia
haber levantado un muro. Sobre todo, cuando pensé en quien menos pensaba él.

—No compres mi pasaje, he de hablar con Howard y con la doctora Garrett.

Se enfado, se enfad6 no por lo que decia, sino porque le molesté que pensara en el dandi.

—NMariona, me da igual si ese hombre se viene contigo o no, pero he hecho una promesa a mi
amigo y la cumpliré. «Traela a casa», me ha pedido, y por los clavos de Cristo que voy a hacerlo.
Hablamos mas tarde.

Sali6 del despacho y se le rompi6 el corazén al oir que, tras la puerta, estallaba en llanto.

Mariona no quiso pensar si Bernat era un insensible o si ella tenia razon, pero necesit6 sacar la
angustia que la noticia le habia causado. Después se lavé la cara y reordeno su pensamiento. Lo
primero era llamar a casa, oir a su padre, a su madre o a los abuelos. Solo asi, al escuchar su voz,
sabria como estaban.

Sali6 hacia la recepcion a buscar a una de las secretarias, y le dijo que necesitaba contactar con



urgencia con su casa, en Espafia, porque habia habido un atentado en Barcelona y su familia se
contaba entre los heridos. Aquella noticia corri6 como la p6lvora por el hospital.

Mientras conseguian establecer la conferencia, fue a hablar con la doctora Garrett, la puso al
corriente de la situacion.

—Mi familia me necesita, doctora Garrett, y yo a ellos.

—Si, yo también lo creo —le dijo con una sonrisa amable—. ; Cuando se marcha?

—No lo sé, lo antes posible, pero...

—Vaya y esté con los suyos el tiempo que precise. La familia es lo mas importante. Nosotras
podemos arreglarnos sin usted. Tomese su tiempo.

—Volveré...

—Vuelva, si asi lo desea, cuando pueda.

Cuando Mariona se levant6 aquella mafiana, no sabia que iba a ser un dia de despedidas.

Sali6 del despacho y se dirigié6 de nuevo a recepcion para saber como estaba el tema de la
conferencia.

—Estoy en ello, doctora.

—Pasamela al despacho cuando la tengas.

A los pocos minutos, Mariona pudo hablar con su abuelo, quien ratificé todo lo que Bernat le
habia dicho. Su padre tenia una costilla rota y metralla alojada en la pierna, que requeria una
intervencién, y su madre sufria varias heridas, la mas importante en la sien, pero quien les
preocupaba era Inés.

—Carifio, ven pronto —dijo su abuela entre sollozos por el auricular que, supuso Mariona, le
habia quitado al abuelo—. jTodo es tan triste! Mi amiga Aurelia y su hija han muerto.

La abuela se echd a llorar y el abuelo recupero el teléfono.

—Voy a casa, abuelito, voy a casa —gimoteo llena de angustia—. Bernat me llevara lo antes
posible, diselo a papa. Dile que vuelvo a casa.

—Si, tesoro, él te traerd con nosotros.

Mariona hablé con Emma y le explic6 lo que habia pasado en Barcelona y a su familia. Le
dijo que Bernat habia ido a buscar el pasaje para regresar y que no sabia como se iba a tomar
Howard todo aquello. Su amiga la sorprendié con su consejo.

—No se puede obligar al corazon. Tu debes irte a casa, ayudar a los tuyos, y él debe entender
la situacion; si no lo hace sera su problema.

Tres horas después, consigui6 ver a Howard, en la residencia. En la sala de visitas le conté lo
ocurrido y le comunicé que se marchaba con Bernat. También le dio la opcidn de ir con ellos.

—Lamento muchisimo lo ocurrido a tu familia, de veras que lo siento mucho, pero sabes que

no puedo acompaifiarte. Tengo que regresar a Surrey, he de atender la empresa y los negocios. Ya



llevo mucho tiempo alejado y en la distancia no se puede dirigir nada, pero no me gusta que sea
el sefior Ferrer quien te acompaiie y esté contigo en estos momentos.

—Por favor, Howard. No quiero discutir. Es mejor viajar con él que sola.

—No, no me entiendes. Me gustaria acompafarte, ser ese hombro en el que descansas y mi
mano la que cojas para consolarte, pero no puedo. Iré a buscarte, quiero estar a tu lado, que seas
mi esposa. —Howard habia tomado sus manos entre las de él y con una voz serena y tierna
afladi—: Creo que es el momento de decir qué deseas ti. Dame una palabra para que mis
sentimientos no se diluyan en el tiempo... {Quieres...?

—iHoward! —exclamo y solt6 sus manos de golpe—. ;Me estas pidiendo matrimonio? No
creo que sea el mejor momento.

—Por qué no? —murmuro, molesto.

—Porque te estoy diciendo que he de regresar a casa, que mi familia me necesita.

—Pero te vas con el sefior Ferrer. Y eso es un poco peligroso, por no mencionar que muy
decoroso no resulta. Los dos sois solteros, estaréis solos demasiado tiempo, él puede... —aleg6
cada vez mas irritado.

—iBasta! Bernat Ferrer es un hombre honesto, jamas se propasaria conmigo. Deja lo que esta
empezando en el Times por llevarme con los mios, y se lo agradezco. Y td, ¢qué haces ti por mi?

—~Cuando nos casemos iremos a Surrey. Alli podras ejercer la medicina, tener tu propia
consulta y sera todo mas tranquilo que aqui, te lo aseguro. —Howard respiré profundo—.
Necesito saber si soy yo quien esta en tu corazon o si es él. Dimelo, responde a mi pregunta, ;te
casaras conmigo? Creo que merezco tu sinceridad.

Mariona se restregd una mano contra la otra. No podia responder, no queria responder.

—No puedo darte la respuesta que me pides. No es justo que me pidas matrimonio ahora, ¢no
ves que estoy destrozada por la angustia?

El le dedicé una mirada triste.

—S], si lo veo. Vas a tener que disculparme. —Howard tomo6 el sombrero y el baston que
habia abandonado en un sillén y volvio a acercarse a ella—. Espero de corazén que tu familia se
recupere y que todos seais felices. Que tu seas feliz, Maria Elvira. Yo lo seré; quiza tarde un
poco, pero lo seré. Buen viaje.

Le besd su mano y Mariona, con la sorpresa en el cuerpo por como se habia desarrollado la
conversacion y el final inesperado, se sent6 en una butaca cuando él cruz6 la puerta y
desapareci6 de su vista, y estall6 en llanto.



13

Transcurrieron cinco dias desde que Mariona supo del atentado en el Liceo y que sus padres e
Inés habian sido heridos hasta que pudo abrazarlos. Cinco angustiosos dias en los que, tras
romper la relacion que tenia con Howard, tuvo que esperar a que un vapor zarpara rumbo a
Espafa y luego realizar el largo viaje desde Santander hasta Barcelona.

Un larguisimo viaje en el que Bernat fue un acompafiante paciente ante los diferentes estados
emocionales por los que ella iba pasando. Desde la intranquilidad a la mas absoluta histeria; se
habia convertido en una mujer caprichosa, dominada por los nervios y que tan pronto aceptaba
algo como lo rechazaba. Su madre la habria tildado de malcriada a la primera, pero debia
reconocer que Bernat habia tenido mas paciencia que un santo.

Pero por fin podia abrazarlos. El abuelo Calixto habia sido el encargado de ir a recogerlos a la
estacion.

—iMi nifia, mi nifia bonita! —exclamé con afecto y emocion contenida.

La abuela Carmen lo rifi6 dandole un golpecito en el brazo.

—Es toda una mujer, una mujer moderna que ha labrado su destino.

—Abuelos, no sabéis como os he echado de menos.

Mariona se abrazo a los dos a la vez y, por un instante, se sinti6 aquella nifia a la que su abuelo
habia nombrado y a la que tanto consentia. Al separarse not6 la mirada de ambos como si la
evaluaran. Agradecio que Bernat decidiera intervenir.

—Don Calixto, dofia Carmen, encantado de verlos. —Estreché las manos de ambos, pero
Carmen se le acerco y lo besé en la mejilla.

—Sé que mi nieta hubiera podido muy bien hacer este viaje sola, pero te agradezco que hayas
estado a su lado en estos momentos dificiles.

—Ha sido un honor —respondi6 él—. Y era mi deber traerla a casa.

Mariona fue a protestar diciendo que no era una propiedad ni un objeto que habia que llevar de
un sitio a otro, y que se valia sola, pero se mordi6 el carrillo. Tenia que reconocer que en el
primer momento estaba tan aturdida que lo mismo se hubiera subido al primer barco que hubiera
encontrado, y en aquel instante estaria a saber donde. Y, aunque no lo reconoceria delante de
Bernat, se habia sentido mas segura viajando con él.

—Tengo el carruaje esperando. ¢Por qué no os adelantais mientras yo acompafio a Bernat a

recoger el equipaje?



—Si, salgamos.

Mariona sigui6 a su abuela, pero al dar unos pasos se volvié para buscar a Bernat con la
mirada. No habian sido muchos dias, pero desde que emprendieron el viaje él habia estado a su
lado en todo momento, de modo que aquella separacién casi la afecto.

—Ve —la anim0 él, que también la observaba—. Enseguida estamos, buscaré la ayuda de un
mozo.

Emprendi6 el camino de nuevo y su abuela se le acercé para decirle una confidencia.

—Qué suerte que Bernat estuviera en Londres por trabajo. Un viaje de este tipo siempre es
mas agradable en compafiia de un apuesto galan.

—iAbuela! No... no ha pasado nada entre Bernat y yo. Que quede claro. Ha estado de lo mas
correcto. Ademas, no ha consentido que pagara nada.

—iEs un caballero! No esperaba menos de él. Pero yo solo digo que ha sido una suerte que
estuviera alli, para darte al menos apoyo en tu regreso.

La abuela le dedic6 una mirada de complicidad que ella no quiso ver.

—¢Como estan todos? —pregunt6, cambiando de tema—. Dime la verdad, por favor. No ver a
papa aqui, en la estacion, me ha roto el corazon. ;De verdad esta bien?

—No han podido quitarle toda la metralla de la pierna, quiza no vuelva a caminar bien. Hay
que esperar. Tu madre, para ser como es, siempre tan sensible, lo lleva con bastante entereza. E
Inés... —La abuela se emociond y la voz se le quebr6—. Inés no ha vuelto a levantarse de la
cama desde que regreso del hospital.

—Comprendo. Estaba tan ilusionada con el bebé...

Mientras esperaban a los hombres, se acomodaron en el carruaje. No hacia el frio, ni mucho
menos la niebla, que dominaba Londres, también el aroma del aire era distinto, y Mariona respiré
hondo. De pronto la asalt6 un sentimiento que no tenia desde hacia mucho tiempo.

Estaba en casa.

—Cuanto tiempo piensas quedarte?

La pregunta directa de la abuela la enfrent6 con su realidad.

—No lo sé, segtin como vayan las cosas.

Los hombres llegaron en compaiia de un mozo que se encargd de colocar el equipaje en el

carruaje ante la atenta mirada del cochero, mientras ellos tomaban asiento en su interior.

Una doncella a la que Mariona no conocia los recibio y les informé de que los sefiores estaban en
la salita. La viajera piso6 el vestibulo del que habia sido su hogar hasta que lo abandon6, con una
emocion contenida. Aquel aroma si era estar en casa.

Con paso ligero se dirigio hacia la estancia donde, desde la puerta, contempl6 a sus padres,



ajenos a su llegada. Cada uno estaba sentado en un sillon; su madre cosia y su padre leia el
periddico. Tenia la pierna derecha estirada sobre una otomana pequefia y un bastén descansaba a
su lado. Parecian haber envejecido bastante, luego pensé que sus rostros todavia reflejaban el
susto de la bomba y el dolor de la pérdida.

—Mama, papa..., ya estoy aqui.

Dofia Elvira se levant6 casi de un salto, pero a su padre le costaba, de modo que ella corri6 a
su lado y se abrazo a su cuello, arrodillada en el suelo, como hacia de nifia.

—Vamos, vamos... Estoy mejor de lo que debo de parecer —murmuré su padre con unas
suaves palmadas en su brazo.

Mariona se levanté con los ojos llenos de lagrimas y se acercé a su madre. Ambas se miraron
unos segundos, evaluando a la mujer que tenian delante. Mariona pos6 la palma de la mano en el
rostro materno, sobre el aposito que cubria parte del lado derecho. Su madre se encogié de
hombros como si le restara importancia, pero con la emocion en los labios, y ambas se fundieron
en un sentido abrazo.

—¢Has visto, Rodrigo? Se fue una nifia, regresa una mujer.

—iMadre! No era una nifia, y ademas, me viste cuando fuiste a visitarme.

—Pero no te tenia conmigo. —Su madre volvié a abrazarla. Luego, como si algo cruzara su
campo de vision en la distancia, se separd de ella y se dirigio a la entrada de la sala—. Querido
Bernat, no tengo palabras para agradecerte haberme traido a mi hija en estos duros momentos.

—No tiene por qué agradecérmelo, ha sido un placer. ¢ Qué tal estd Gonzalo?

—Parece que lleva la procesion por dentro —dijo dofia Elvira con pena.

—Bueno, sera mejor que me marche —afirmé Bernat de pronto—, ustedes tienen muchas
cosas de que hablar y yo he de resolver algunos asuntos antes de reincorporarme a mi trabajo.

—:Como? ;Vas a marcharte sin tomar nada? —inquiri6 dofia Elvira e hizo sonar una
campanita. Al momento la doncella que habia abierto la puerta se person6—. Avelina, por favor,
que sirvan en el comedor un refrigerio. Ya sé que es pronto para la cena, pero la sefiorita Maria
Elvira y nuestro querido amigo, el sefior Ferrer, acaban de regresar y deben de estar famélicos
después del larguisimo viaje.

Mariona vio que su madre cobraba vigor y, en un santiamén, con la autoridad que la
caracterizaba, organiz6 una merienda tardia o una cena temprana, segin se mirara. Habian
tomado algo en el tren, pero la comida habia sido horrible, y agradecié echarse algo al estébmago.
Observo que Bernat sonreia complacido.

—Si es posible, Avelina... —Mariona llamé a la sirvienta cuando casi desaparecia por la
puerta y, con una sonrisa, que la doncella le devolvio, le hizo un encargo—. Pregunta a Maria, la
sefiora Morente, si tiene croquetas de las suyas, me encantara probarlas. Dile a la cocinera que el

sefior Bernat esta aqui, para que lo tenga en cuenta, y que luego me pasaré a saludarla.



La chica desaparecié y Bernat le inquiri6é con tono curioso.

—¢Qué quieres decir, que soy un glotén?

—En cuanto a los pasteles y las croquetas, si.

Aquel comentario provoco la risa de los presentes y por un instante la pena que habia en el
aire desapareci6 un poco.

Los seis pasaron al salon comedor. Mariona estuvo muy pendiente de su padre, que, con cierta
dificultad, pero rechazando cualquier ayuda, se puso en pie y, baston en mano, camin6 despacio
detras de ellos.

Una vez alrededor de la mesa, la conversacién gird en torno al atentado y a lo que se sabia de
él. Habian pasado seis dias.

—Han atrapado al que tir6 las bombas? —pregunt6 Bernat.

—No, parece ser que escapo entre la confusién. Han detenido a los habituales —respondio
don Rodrigo—. Los periodicos solo hablan de los muertos que se van enterrando.

El abuelo coment6 que les habia visitado en casa el general Martinez Campos quien, en
nombre de la reina regente, se interesaba por los heridos y las familias de los fallecidos en la
catastrofe. También explic6 que habian nombrado un juez especial y se habia designado al del
distrito de Atarazanas, don Dionisio Calvo.

La vida social en Barcelona se habia resentido tras la bomba. La gente apenas salia a grandes
eventos y el teatro, sobre todo, notaba el miedo del publico a reunirse en espacios cerrados. Una
ola de tristeza parecia haberse aduefiado de la ciudad y todos los locales que servian para el
entretenimiento veian mermados sus ingresos.

—Espero que den pronto con el culpable —gimote6 dofia Carmen—. De nada sirve tener la
carcel de Montjuic o la Reina Amalia llena de sospechosos y el responsable por ahi, libre y tan
contento. La gente tiene miedo, esos canallas no respetan la vida y a base de ir poniendo bombas
no se cambian las cosas.

Durante mas de una hora compartieron refrigerio y conversacion, luego Bernat se despidié de
los Losada. Mariona lo acompafié a la puerta.

—~Gracias, Bernat, gracias por acompafiarme de vuelta a casa. Has sido un gran amigo.

—Gracias a ti por permitirme hacerlo. Ese novio tuyo no estuvo muy fino en el ultimo
momento.

Mariona no habia pensado en Howard. No le habia dicho a Bernat que habian roto, que ella no
pudo aceptar lo que él le proponia y que alguna parte de culpa la tenia él, por haber regresado a
su vida, confundirla y removerle las entrafias. Simplemente lo habia excusado por los negocios y
dej6 caer que viajaria a Barcelona cuando pudiera.

Tenia que reconocer que, aunque no le hubiese dicho la verdad, a lo largo de todo el viaje
Howard siempre estuvo entre ellos dos. Ella no lo nombraba, él tampoco y, a pesar de que



viajaban solos, Bernat no le habia tocado ni un solo pelo. Y eso le habia fastidiado en algin
momento, porque en mas de una ocasion se descubrio pensando en una intimidad entre ellos dos
y la calidez de sus besos. Pero Bernat habia cumplido su palabra de no volver a besarla y, desde
luego, ella no se lo habia suplicado.

—Te veré mafiana, Mariona —dijo Bernat en un murmullo—. Quiero que sepas que no pienso
retirarme, que todo lo que te dije en Londres lo mantengo y que este viaje casi me enloquece.
Tenerte tan cerca y tan lejos a la vez ha sido duro. No quiero que te confundas y pienses que he
olvidado mis intenciones.

—Ya veremos —sefial6 ella como un desafio.

Bernat cruzé el umbral de la puerta, pero se volvio de golpe, tan rapido que sorprendi6 a
Mariona, que apenas tuvo tiempo de reaccionar. Posé los labios en los suyos en una tierna caricia
para robarle un beso y, antes de darse la vuelta de nuevo y marcharse, le susurr6 muy bajito:

—No quiero ser tu amigo, quiero ser todo tu mundo.

Bernat se entretuvo con el portero de su finca, quien le entreg6 algunas cartas, entre ellas una de
su tio, y le estuvo contando el susto de la bomba. Era la comidilla que se oia en todos los cafés.
El hombre, muy solicito, lo ayudé con el equipaje y le dijo que su mujer habia estado aquella
misma mafiana aireando la casa.

Subio tras €l los escalones que dirigian a su vivienda, un piso bastante grande para un hombre
soltero, con entrada independiente a los demas vecinos del inmueble, y que le encantaba porque
lo compré con lo que recibié de la herencia de su padre cuando fue mayor de edad. Su tio le
habia aconsejado que invirtiera aquel dinero, casi se lo habia exigido, y él habia tardado en ver
que aquella insistencia no era otra cosa que el temor a que lo despilfarra en las mesas de juego, a
las que se aficiond durante un tiempo.

Despidi6 al portero, que habia dejado el equipaje en el vestibulo y, tras quitarse el abrigo, fue
a su despacho e hizo varias llamadas de teléfono. La primera a Gonzalo. Este le dijo que Mariona
se habia presentado en su casa y estaba conversando con Inés, quien hablaba poco, pero al menos
se habia mostrado receptiva y le gusté verla. Pens6é que si lo hubiera sabido la habria
acompafiado, pero luego imagind que la decision habria sido un impulso.

Gonzalo le cont6 que él habia regresado al trabajo. La ansiedad y la angustia se habian
extendido no solo entre sus pacientes ingresados, sino también entre los familiares, y ni siquiera
los médicos estaban exentos de ella. A todos les habia afectado la bomba y mas de uno tenia
conocidos entre los heridos. También los nuevos pacientes desarrollaban diferentes sintomas, sin
causa fisica, pero con una clara reaccién a lo sucedido. Por suerte, Teresa, la madre de Inés, los

estaba ayudando mucho y él podia ir al trabajo unas horas, aunque no queria dejar a su esposa



mucho rato sola, porque ni siquiera tenia animo para ocuparse de su hija Sofia. Mariona iria a
buscarla por la mafiana, para pasar el dia juntas.

Lo escuch¢ abatido y pens6 que Gonzalo estaba muy pendiente de todo el mundo menos de si
mismo, y, si habia aprendido algo de él, decir que uno estaba bien no significaba que fuera
cierto, sino una defensa para que la gente dejara de preguntar. Su amigo sufria por su mujer y por
el bebé perdido, pero no lo decia. Tenia que hacer algo por él, aunque solo fuera acompafarlo y
escuchar su silencio sentado a su lado. Quedé con él para el dia siguiente, cuando Gonzalo
hubiera acabado sus visitas.

Su ultima llamada fue a Miguel Galan. Queria saber como estaban las investigaciones, tanto
de lo que un mes atras habia tenido que abandonar, la desaparicion de Jacinta Soler, la hija de la
actriz, como sobre la detencién del criminal que habia causado el terror en el Liceo. Pensé con
malicia en Arcadi Pons, preguntandose si la bomba lo habria pillado con su amante de turno en el
teatro, pero enseguida templ6 su rabia hacia el politico. Lo ocurrido en la ciudad era demasiado
serio como para que él se centrara en sus prioridades, no podia seguir con su cruzada personal
contra Pons. Si se lo proponia podia acabar con su carrera y él tenia que ser mas inteligente.

Pero, aunque intent6 en varias ocasiones dar con el policia, solo pudo dejar recado para él en
comisaria. No sabian darle razén de dénde se encontraba. Bien podria estar en una de las
tabernas de la plaza Real o en su casa, descansando de la jornada.

Hizo tiempo para meterse en la cama y leyd con interés los periddicos que la casera le habia
dejado amontonados. Se acosté con la idea de que las noticias no eran muy alentadoras.

No pasé una buena noche. No por el clima social y politico, no, eso no le quitaba el suefio; se
lo habia robado Mariona hasta bien entrada la madrugada. Sin querer, y queriendo, daba vueltas
a algunas situaciones vividas durante el viaje. Habia reservado un camarote para cada uno en el
barco en el que hicieron la travesia. Era mas cémodo para descansar, pero pasearon por cubierta
y comieron juntos. Quiza Mariona no se daba cuenta, pero cuando ella bajaba la guardia, entre
ambos se establecia una gran complicidad. Ya en tierras espafiolas, tardaron bastante en poder
enlazar con el tren que cruzaria el territorio hasta llegar a Barcelona. Fue un viaje pesado y largo,
bastante incomodo. Pero Bernat guardaba como un tesoro algunos de los momentos vividos que
le parecieron de una intimidad arrolladora. Ella habia dormitado durante un rato, apoyada en su
hombro, sin darse apenas cuenta, mientras compartian asiento en el vagon, y él no habia osado
moverse para no desvelarla. Cualquiera que los observara podia pensar que eran un joven
matrimonio en viaje de novios. Aquella idea se le habia instalado en la cabeza y era la que no le
habia dejado dormir.

Se levantd temprano y se vistio cuidando su aspecto. Record6 a los ingleses, siempre tan
elegantes, y traté de emularlos, aunque dandole su estilo. Luego escribi6 una nota a la sefiora

Antonia, la mujer del portero que cuidaba su casa, para que le arreglara la ropa del viaje. Cuando



iba a salir, cogié su bombin comprado en una de las exclusivas tiendas de Londres, mir6 el
paraguas que habia dejado colgado en el perchero la noche anterior y, sin hacer caso del tiempo,
salio a la calle. Estaba seguro de que no lo necesitaria.

Desayun6 donde solia hacerlo cada mafiana antes de subir a su puesto en la redaccién de La
Vanguardia. Alli encontré a algunos compafieros que con guasa le preguntaron si ya estaba de
vuelta. Otro murmur6 con bastante desacierto, ya que se gand la censura de otros alli presentes,
que se habia perdido los fuegos artificiales, y los mas burlones le dijeron que se parecia a un
inglés.

Don Modesto Sanchez Ortiz, el director del diario, lo recibié como si lo hubiera visto el dia
anterior.

—Ferrer, ;qué me trae?

—Sefior Sanchez, la verdad es que todo lo que podia ofrecerle se ha quedado desfasado con
las novedades que hay en la ciudad y en Espafia. —Record6 las noticias que habia leido—. Hay
que ponerse a trabajar y ser mas incisivos en la noticia. La guerra de Melilla del gobernador
Margallo contra las tribus o cabilas que le cost6 la vida ha dado un vuelco con la llegada de los
cruceros Alfonso XII e Isla de Luzon, los criminales del Liceo... Espero poder reincorporarme y
que no sean los politicos los que decidan sobre sus redactores. Si es asi, digamelo, porque el
Times me espera.

Don Modesto buscaba algo sobre su mesa y aquel ultimo comentario hizo que detuviera su
mano en el aire.

—¢Qué quiere decir?

—El sefior George Earle Buckle, editor del Times...

—Sé quién es el sefior Buckle —espet6 molesto—. ¢Es que pretende robarme a mis
redactores? ;Nos deja para siempre?

—En absoluto, él esta interesado en que haga de corresponsal. Pero necesito saber si cuenta
conmigo para saber mi disponibilidad.

—Por supuesto que cuento con usted. jAcaso lo he despedido? —bramé autoritario—.
Céntrese en su trabajo y olvidese de Pons. Y ahora vaya y traigame algun texto decente.

Bernat sali6 contento del despacho del director, usar la baza del Times le habia servido. No
dudaba de que escribiria algo para el diario inglés, pero de momento iba a centrarse en el trabajo
que habia dejado en espera el ultimo mes.

Se fue a su mesa y de una colleja sacé al aprendiz que habia tomado posesion de su espacio.

—Disculpe, sefior Ferrer, me dijeron que estaba en el extranjero y que tardaria en volver.

—Pues ya ves que he regresado.

A Bernat no le pasaron desapercibidas las risas de otros compafieros, Mariano Nufio y Juan
Céamara entre ellos, y pens6 que se habrian estado burlando del chico desde el dia que habia



llegado. El muchacho, un joven de unos diecisiete afios, apilé sus pocas pertenencias en sus
brazos y se dispuso a cambiarse de lugar.

—iEspera! ¢Como te llamas?

—Rufino Pujalte. Rufo o Puja, me llaman.

—¢Qué funcion haces?

—Ayudo aqui y alli, hago recados. A veces hago lo que puedo, tengo otro trabajo —explico.
Mariano y Juan se hicieron los despistados, y el chico solt6 orgulloso—: Pero no me gusta.
Quiero ser periodista.

—¢Y ninguno de estos mamarrachos se ha dignado ensefiarte? —Miré a sus compafieros y,
como si se disculpara por lo dicho, inclin6 la cabeza.

El muchacho se encogi6é de hombros y luego hizo un gesto que bien podria significar que si o
que no.

—Cogete una silla y busca un lugar cerca de mi mesa. Necesito un ayudante.

Rufino lo mir6 con los ojos muy abiertos, como si le costara creerlo. Dudé por unos instantes,
pero ante la expresion de Bernat, dejé los papeles en una esquina de la mesa.

—Si, sefior —solt6, agradecido—. No se arrepentira. Sé mantener la boca cerrada y los ojos
bien abiertos.

Unas palmadas sonaron desde el fondo de la sala. Era don Modesto.

—iY ahora, a trabajar todo el mundo!

A la hora de comer, Bernat recibi6 noticia de Miguel Galan. Lo esperaba en el restaurante
donde habian comido otras veces.

El periodista se present6 con el joven Rufino.

—Parece un dandi inglés —se burl6 el policia, a la vez que le estrechaba la mano. Luego
afiadi6, dandole un repaso al muchacho—: ;Se ha traido compafiia?

—Hola, Miguel. Este es Rufino, mi nuevo ayudante.

Se sentaron a la mesa y una mujer tom6 nota de lo que querian comer. Tras las bromas y
pullas iniciales, Bernat fue directo a lo que le interesaba.

—¢Qué se sabe de Jacinta? ;La han encontrado?

—No, es como si la tierra se la hubiera tragado. Ya le dije que todo se paralizé con el
atentado, pero ¢no quiere saber antes de su persona favorita, Arcadi Pons?

—Creo que ese hombre y yo, cuanto mas lejos mejor.

—Hace bien, es como un grano en el culo. Se dice que ha perdido dinero en un negocio de
ultramar, pero esta bastante calladito. Lo de la bomba tiene al consistorio revolucionado y el
gobernador civil quiere resultados y ha puesto a todo el departamento de policia en danza,
buscando a los criminales, hasta debajo de las piedras.

—¢Y saben algo?



—Para mi que esos estan ya en otro pais. Sin embargo, hay muchas detenciones; lo peor en
estos momentos es ser anarquista, los tenemos vigilados. Alguno acabara yéndose de la lengua.

Mientras hablaban, Rufino daba cuenta del plato que le habian servido: un par de huevos fritos
con patatas y chorizo. Se le vela mas entusiasmado por su comida que por la conversacién.

—:No tienen ninguna linea de investigacion?

Galan lo sefial6 con el tenedor.

—De esto ni mu, ;estamos?

—Estamos, pero algo podré decir a los lectores, ¢no? Estoy cansado de leer nombres de
muertos y heridos desmembrados en los diarios, incluso en el que trabajo yo.

El inspector le coment6 que se habian infiltrado en algunos grupos de obreros y de ahi habian
salido algunas detenciones de distintos dirigentes con antecedentes anarquistas. Pero buscaban al
que lanz6 los explosivos. Dos bombas Orsini, con seguridad compradas en medios anarquistas.
Por suerte, si se le podia llamar suerte, solo habia explotado una, la otra habia caido en la falda
de una mujer que habia muerto con la primera explosion y eso amortigu6 el golpe y evito que el
dispositivo estallara, causando mayores dafios.

El muchacho se limpié la boca con la servilleta y solt6 de pronto:

—Esa gente se conocen todos, pero no delataran a nadie en concreto, y menos ante un
desconocido. Por ahi se dice que ese atentado es en represalia por el juicio y ejecucion de
Paulino Pallas, el que le tir6 las bombas a Martinez Campos en el atentado de la Gran Via.

—Y aquel atentado, Pallas lo justific6 como una venganza por los incidentes ocurridos un afio
antes en Jerez de la Frontera —afadi6 Bernat, quien habia escrito un articulo sobre aquel asunto
—. También declar6 que habia atentado contra el general Martinez Campos porque representaba
un agravio para el pueblo catalan.

—iSon unos barbaros! —exclamé Galan—. Ese hombre, Pallas, fue condenado a muerte;
quiza su fusilamiento ha propiciado el ojo por ojo, varias semanas después, pero sSOomos mas
fuertes y ganaremos. Son un grupo insurrecto, sin cabeza que los gobierne, y eso los llevara a
cometer errores. Entonces yo estaré ahi para apresarlos y llevarlos ante el juez.

Miguel Galan hizo un silencio prolongado, rumiaba alguna idea y Bernat, tras tomar un sorbo
de su copa de vino, lo interrogd con la mirada.

—:Como sabes lo que se dice por ahi? —pregunté Galan con los ojos clavados en Rufino.

—Tengo amigos anarquistas, o al menos eso dicen ellos. Los he acompafiado a algunas
reuniones en la calle Diputacion o en las calles del puerto... Pero no daré sus nombres para que
los detenga.

—¢Y si son responsables de algo serio? —pregunté Bernat, inquisitivo.

—Esos no matarian ni a una mosca, lo mas que hacen es repartir octavillas e impresionar a las



chicas —replicd el muchacho. Luego, como si analizara sus propios pensamientos afiadio—:

Pero estaré atento.



14

Bernat se despidié de Miguel Galan y envi6 a Rufino de vuelta al periédico. Queria ver a Maria
del Rosario, pero preferia hacerlo solo. Pensaba que le debia una visita. Se habia marchado algo
precipitado de la ciudad y, aunque le habia mandado una nota, tenia la conviccion de que lo
correcto era conservar las buenas maneras.

Se persono en el teatro para hablar con ella, sin embargo, al llegar le explicaron que la actriz
no estaba. Las funciones habian sido anuladas por la escasez de puiblico. Ese dato le confirmé el
miedo de la burguesia catalana a sufrir otra catastrofe de dimensiones similares a la de la noche
del 7 de noviembre. Aunque, para ser justo, la sorpresa se la llevd cuando, a modo de
confidencia, le dijeron que, en realidad, ella ya no trabajaba alli, porque habia abandonado la
escena. Se habia retirado tras la desaparicion de su hija.

Por unos momentos calibré6 qué hacer. Le debia una visita, aunque fuera en recuerdo del
pasado, cuando jugaba con €l de nifio. Reviso6 su reloj de bolsillo y vio que le daba tiempo de ir a
su casa y luego acudir puntual a su cita con Gonzalo.

Le habria gustado tener entre sus planes un encuentro con Mariona. Se pregunté como le iria
su primer dia en casa, pero record6 que estaria con Sofia; al menos la nifia la tendria entretenida.

Cuando llegé a casa de la actriz, lo primero que le dijo el sirviente que lo atendi6 fue que la
sefiora no recibia visitas. Tuvo que usar todas sus dotes de persuasion para que el rigido criado
aceptara informarle de que Bernat Ferrer estaba en su puerta.

—Digale que acabo de regresar de Londres y solo queria saber de ella. Si no desea verme, me
iré por donde he venido.

Cinco minutos después, el mismo sirviente lo dirigio a una salita, donde le pidi6 que esperara.
Bernat dejo su bombin sobre una mesa pequefia y tomo asiento en un sillon.

Maria del Rosario entré a paso lento y él se levantd con presteza para recibirla. No le hizo falta
mirarla durante demasiados segundos para darse cuenta de que aquella mujer bella habia
envejecido diez afios en el tltimo mes.

—Sefior Ferrer. Disculpe mi aspecto, no recibo visitas y me gusta estar comoda en casa.

Bernat se consideraba un gran seguidor de las modas y no le parecié que aquel vestido fuese
«de estar por casa», sin embargo, si le llamé la atencion la tonalidad. Parecia de medio luto.

—Le apetece tomar un café? ;O quiza un té? —inquirié con un deje de humor—. Tan solo



son las cuatro de la tarde, pero tengo entendido que a esta hora los ingleses toman religiosamente
el té, y en la cocina hay. Tengo un amigo de gustos ingleses.

—Cierto, a las cuatro de la tarde... alli. Aqui seria a una hora mas tarde, a las cinco en punto,
por eso de la diferencia horaria —contesté Bernat en tono igualmente ligero—. Pero prefiero un
café, gracias. Hay costumbres que es mejor conservarlas.

Maria del Rosario llam6 a una doncella y le pidié que trajera café para ambos y algunas
pastas, luego tomo asiento en un extremo del sofa que habia cerca de donde Bernat habia estado
acomodado. El esperé a que ella se sentara para hacer lo mismo.

—¢Asi que ha estado por Londres? ¢Un viaje de placer?

—DBueno... he de decir que ha sido muy agradable estar alli, pero en un principio tuve que
marcharme por, digamos, algunas imposiciones.

—Le han despedido del periodico?

—No, no. Es que hay politicos que ejercen su poder cuando no les gusta lo que se dice de
ellos. Se podria decir que tuve que desaparecer de escena un tiempo.

—Si, me temo que ese es un mal que aqueja a este pais. El poderoso siempre encuentra el
punto débil del que esta por debajo de él.

—He querido venir a visitarte porque sé que las investigaciones sobre la desaparicion de
Jacinta llegaron a punto muerto y...

—Ya va para dos meses... —lo corté—. Mi hija no se escapd de casa —sefialé con rotundidad
—. Si ha venido a decirme eso, no lo haga, por favor. No acepto esa conclusion. Puedo entender
que han pasado cosas en la ciudad que han desviado la atencién de una simple muchacha a la que
no se encuentra y que, ademas, es hija de una actriz soltera. Todo un escandalo para la moral
burguesa. Pero yo cada vez estoy mas convencida de que alguien se la llevé.

La actriz sac6 un pafiuelo de su manga y se enjug6 las lagrimas que amenazaban con inundar
sus 0jos. Su voz se habia quebrado y precis6 un instante para recomponerse.

—Estoy desesperada, Bernat, tienes que ayudarme —djijo, tuteandolo.

El se sinti6 confuso por el trato personal, pero no fue eso lo que lo sorprendié, sino que ella le
agarré la mano y se la apreté con bastante angustia.

—~Quisiera hacerlo, y has de saber que la policia no se rendiria si supiera por dénde tirar —
respondid con sinceridad—. No querias hablar con ellos y eso les dificulta el trabajo.

—No sé de quién fiarme. Me preguntaron por su padre. Supongo que pensaron lo mismo que
td, que estaria con él, y yo callé por protegerlo. Pero no merece ni siquiera eso.

Bernat escuchd atento el relato de Maria del Rosario. Ante su desesperacion por no saber del
paradero de su hija habia recurrido al padre de la muchacha. Habia tratado de citarlo en su casa,
en un restaurante, incluso le habia propuesto verse en el teatro, pero él le enviaba siempre la

misma respuesta: «INo me es posible». Asi que se persono en su residencia.



Su esposa la recibié sin saber quién era en realidad. Ella inventé una excusa y represento un
papel. Le cont6 que presidia una asociaciéon que buscaba fondos para ayudar a las jovenes
desfavorecidas de la ciudad. La mujer, impresionada por que una actriz de la talla de Maria del
Rosario fuese personalmente a su casa, la invitd a merendar. Alli la encontrd Arcadi Pons.

—iPons! —exclam6 Bernat, y se levanté del asiento como impulsado por un resorte. Luego,
tras un gesto de disculpa, volvio a sentarse—. ;Arcadi Pons es el padre de Jacinta?

—Si. Mi historia es como la de muchas jovencitas que entran a servir en una casa bien y son
seducidas por sus sefiores. El era el hijo de los patronos, pero se pasaba alli casi todo el dia. Yo
quedé deslumbrada por su palabreria, llegué a creer que me queria. No me daba cuenta de que él
solo veia a una chica bonita y tonta a la que meter en su cama. Mi suefio se rompid cuando quedé
embarazada. Me dijo que tenia que irme de la casa, del pueblo y que tenia que deshacerme del
«problema», incluso me amenaz6 con denunciarme por robo si le contaba a alguien que el hijo
era suyo. Entonces me dio dinero, meti6é la mano en el bolsillo y sac6 un pufiado, y otro del otro
bolsillo, y del otro. Yo no habia visto tantos billetes juntos en mi vida. Cogi lo que me daba y me
fui a casa.

Bernat tuvo la impresion de que Maria del Rosario se liberaba al poder contar aquella historia.
Con amargura le explicé que fue su madre la que se percaté del embarazo, al descubrir que no
sangraba, y se lo cont6 al padre. Este la saco a la calle agarrandola del pelo, tiré un hatillo a sus
pies y le exigi6 que no volviera.

—Nunca olvidaré sus palabras —relat6 la actriz a la vez que le caia una lagrima del ojo
derecho—. Me grit6 que, si habia sido tan espabilada para encamarme con cualquiera, podia
serlo para ganarme las habichuelas. Cerro la puerta y nunca mas volvi a verlos.

—:Y Pons sabia de Jacinta? —pregunt6 Bernat con curiosidad.

—Nunca se lo conté, hasta hace unas semanas. La primera vez que me vio en el teatro, no me
reconocid. Habian pasado los afios y yo venia de triunfar en Paris. Fue muy insistente para
acercarse a mi. Me enviaba ramos de flores tras cada funcién, con una tarjeta en la que me
invitaba a una cena privada, en el Set Portes. Lo hizo durante todo un mes. Mi negativa lo
enfureciod, asi que un dia, sin avisar, se col6 en mi camerino. Habia atado cabos, dijo, y queria
enterrar agravios pasados. Enseguida le vi el deseo pintado en la cara, sabia que lo que pretendia
era meterme en su cama de nuevo, y jamas acepté salir con él, aunque lo veia en fiestas y
espectaculos y actudbamos como si nada hubiera ocurrido entre los dos. Cuando desaparecio
Jacinta, y tal como estaban las cosas en la ciudad, recurri a él. La policia tenia otras
preocupaciones que buscar a mi hija. Le pedi ayuda, le conté que era el padre, le rogué y le
supliqué, pero no quiso ayudarme.

—¢Qué dijo al saber que tenia una hija?

—~Que él solo tenia un hijo, su tnico heredero... Como si lo que yo buscara fuera dinero!



Maria del Rosario se acomodo en el sofa y templé su animo.

—Ese hombre no me ayudara, pero Dios que esta en todas partes, pone a cada cual en su
lugar, y he prometido a la Virgen que el dia que mi hija regrese, le contaré la verdad a ella y a
quien quiera escucharme.

—La policia me ha dicho que no tienen ninguna pista.

—Lo sé, pero lo tnico que pido es que no se olviden de mi Jacinta, mi hija esta en algtin lugar.
Alguien la retiene, ella jamas se habria ido sin decirmelo. Aunque solo fuera por decirme a la
cara que me odiaba y que por eso se iba de casa.

Bernat fue testigo de como a la mujer se le humedecian los ojos, de nuevo. El sufrimiento era
algo que llevaba por dentro, pero se le reflejaba en la cara, que es el espejo del alma. Se sinti6 en
la obligacion de decirle que él no la olvidaria y que haria todo lo que estuviera en su mano para
que siguieran buscandola. Incluso le prometié que escribiria algo sobre el caso.

Le pregunté por qué habia dejado el teatro y su respuesta lo conmovié.

—Actuaba para sentirme viva, pero he descubierto que quien me hacia sentir viva era mi hija.
Sin ella nada tiene sentido.

Bernat se despidi6 con un sentimiento de impotencia por no poder ofrecerle ningtn tipo de

consuelo.

Mariona tuvo que reconocer que Sofia era una nifia muy espabilada para la edad que tenia, pero
también agotaba a cualquiera. Hablaba por los codos y le dio pena oirle decir en varias ocasiones
que su madre estaba triste. Indago si sabia el motivo y le sorprendié que una nifia que atin no
contaba cinco afios pudiera resumir tan bien algo doloroso de explicar.

—El bebé se ha ido al cielo y mama llora porque ya no vendra la cigiiefia a casa. Quien se va
al cielo ya no vuelve. Pero tendra que encargar otro, porque yo quiero un hermanito.

Los nifios resumian todo de una forma tan simple que hasta parecia facil.

Jugaba con Sofia y una mufieca a que tomaban el té, en mitad del salén de la casa de sus
padres, y ella se habia quedado sin saber qué decir. Simulé que bebia de la tacita de porcelana
que la nifia habia dispuesto sobre la alfombra con un cuidado exquisito e hizo lo tnico que podia
hacer: salir del paso y no mentirle.

—Pues tendremos que ponerla contenta —admitié como si hablara con una persona adulta, y
dej6 la taza en su platillo—. Y cuando esté bien, entonces a lo mejor la cigiiefia trae un bebé
envuelto en un pafio, colgando de su pico.

La nifia parecid rumiar su explicacion.

—Podemos llevarle chocolate a mama —afiadio, convencida—. A mi me gusta mucho y

cuando me dan un trocito, me pongo contenta.



—Creo que tienes razon, vamos a comprar chocolate. Es lo mejor del mundo.

Cuando regresé a casa de su hermano, esperaba que este hubiera llegado. Se habia alargado
mas de lo acordado y habia ido con la nifia a merendar a una cafeteria de la calle Petritxol, donde
tenian los mejores melindros y el mejor chocolate de Barcelona. Pens6 que asi le daba espacio a
Gonzalo para que pudiera tener algo de tiempo para distraerse y, también, para estar a solas con
su esposa. Pero cuando entré en la casa descubrié que no solo estaba alli, sino que ademas se
habia traido visita.

No pudo controlarlo: cuando oy6 gritar a su sobrina, el corazén le dio un brinco de emocion.

—iTio Bernat! Has venido.

Alli, vestido con la elegancia de un inglés, estaba Bernat. Este se levant6 deprisa al verlas
entrar en la sala y acogio el abrazo espontaneo que la nifia le daba. Ella lo salud6 con cortesia,
inclinando la cabeza, y se dirigio al fondo de la sala a ver a Inés que, junto a Gonzalo,
permanecia sentada en el sofa. Mariona observo que su rostro mostraba unas marcadas manchas
oscuras bajo los ojos y tuvo la impresion de que la habian obligado a salir de la cama y de la
habitacion. Cuando habia ido por la mafiana a recoger a Sofia, estuvo largo rato con ella, incluso
la ayudé a banarse. Habia sido toda una suerte que Inés se lo permitiera, le habia dicho su
hermano, porque nadie habia conseguido que se moviera del lecho en varios dias. Como médica,
era consciente del intenso dolor que abrumaba el alma de su cufiada. Las heridas del cuerpo iban
cicatrizando, pero Inés era un pajarillo herido que necesitaba tiempo y todo el carifio de su
familia para superar la tragedia.

La nifia se acerc6 a su madre con una sonrisa en los labios y una bolsa entre las manos.

—NMira, mama, la tia Mariona me ha comprado chocolates, pero son para compartir. Estos son
para ti.

Inés cogio el presente que la nifia le entregaba y forz6 una sonrisa, luego dejé el paquetito en
su regazo sin mirarlo siquiera.

—Gracias, carifio.

Sofia debia de esperar algo mas de su madre, porque al no recibirlo, miré a su padre buscando
una respuesta. Gonzalo se dio una palmadita en el muslo y la nifia se encaramé en su regazo. El
la beso en la frente.

—NMama lo probara mas tarde —Ile dijo con ternura—. Qué buena idea traer este regalito.

Inés miraba mas alla de la escena, como si estuviera centrada en sus pensamientos, ajena a lo
que pasaba a su alrededor. Mariona pens6 en la cantidad de mujeres a las que habia tratado tras
la pérdida de un hijo recién nacido o nonato, incluso algunas que, después de haber dado a luz,
desarrollaban una pena intrinseca. La melancolia que afectaba a Inés le preocupaba mucho a
Gonzalo que, desde su vision de psiquiatra, no podia obviar que afios atras la madre de Inés
habia desarrollado un trastorno similar por la pérdida de su esposo, una enfermedad que casi le



costo la vida. Ella, sin embargo, era mas optimista. Las crisis de llanto de Inés, su profunda
tristeza, la angustia, incluso los problemas de suefio que presentaba tenian que ser tratados, pero
a la vez habia que darle tiempo para asimilar lo ocurrido. Gonzalo no era objetivo con su esposa,
estaba demasiado implicado emocionalmente.

Habian tenido aquella conversacion esa mafiana, pero con Bernat alli quiza era buena idea
retomarla. Gonzalo era un psiquiatra excelente, pero un ciego en su casa.

Inés se levant6 de repente, casi se tambaled. Los ojos se le habian humedecido y los tres
adultos, mas la nifia, la miraron con preocupacion.

—¢Adonde vas, mami? —pregunté la pequefia.

Inés solo dijo que estaba cansada y Gonzalo, con Sofia en brazos, se irgui6 también y dijo que
la acompafiaba.

—Puedo ir yo, si quieres —propuso Mariona.

—No, ya me apafio. Me llevo a mis chicas a descansar, ahora regreso. No te vayas.

Mariona mir6 con tristeza a su hermano, que sostenia en un brazo a la nifia mientras con el
otro rodeaba los hombros de Inés, que parecia que habia empequefiecido, y la conducia a su
habitacion. Antes de salir del salén, una de las doncellas agarr6 a Sofia, la colg6 en su cadera y le
anuncio6 que tenia que darse un bafio. La nifia se volvid hacia ellos y con la manita extendida se
despidi6 hasta otro dia.

—Qué triste todo —se lamenté Mariona antes de tomar asiento.

—S], bastante. Pero Inés es fuerte, lo superara —respondié Bernat, que ocup6 una butaca no
muy lejos de ella.

—Me preocupa Gonzalo.

Bernat hizo una mueca con los labios dando a entender que a él también; sin embargo, cambid
de tema y se centro en ella.

—Y tu, ;cOmo estas? —pregunto con interés.

—No sé, no quiero pensar mucho. Parece que una ola de pena lo inunda todo.

—Te apetece dar un paseo mafiana por la tarde? —pregunté Bernat sin dejar de mirarla.
Mariona sintié aquellos ojos oscuros clavados en ella como si fueran una daga ardiente.

—No, tengo trabajo, y ademas no se me ha perdido nada para ir contigo.

—Entiendo... Yo solo habia pensado que te sentaria bien distraerte, no pretendo ir a hablar con
el parroco.

Nerviosa, ella se levant6 del asiento y puso distancia con él. Por Dios, no era para tanto. El
queria provocarla y por lo visto lo habia conseguido. El corazon le habia dado un brinco, aunque
tenia que reconocer que desde que lo habia visto se sentia acalorada, y no podia culpar de ello al
chocolate que se habia tomado.

—Si, claro... —respondi6 y le dio la espalda, aunque era muy consciente de que él se habia



levantado y estaba a unos pasos de distancia. Cuando consider6 que podia enfrentarlo, se dio la
vuelta. Bernat la miraba con ademan despreocupado.

—DBueno, no te enfurrufies, dime, ;qué es eso de que tienes trabajo?

—Papa tenia algunas visitas programadas y me ha preguntado si puedo ayudarlo.

—Pero eso es fantastico, asi no te aburriras. Aunque no veo cémo impide eso que demos un
paseo, puedo adaptar mi horario —dijo con burla. Ella lo mir6 con una expresién que pretendia
ser de fastidio, pero por como él la observd se dio cuenta de que habia provocado todo lo
contrario. No lo habia disuadido.

»Carifio, no te resistas —solt6 Bernat con guasa y una mueca divertida. Luego en un tono mas
serio continu6—: La ciudad ha cambiado en tu ausencia, podria mostrarte todo lo nuevo, o
lugares muy populares de reunion. Pero si quieres podemos ir a la Gran Cascada de la Ciutadella,
el antiguo recinto de la Exposicion es un bonito parque, supongo que lo recuerdas.

¢Como olvidarlo? Aquel lugar era especial para ella, alli se besaron una vez. No queria que
aquellos recuerdos la turbaran, asi que le pidi6 que hablara de esos lugares nuevos y populares.

Bernat se recre6 en explicarle algunas cosas de la ciudad que ella no sabia. Locales nuevos
que en su ausencia habian abierto las puertas. Aunque, insistio, para él un simple paseo por las
calles barcelonesas ya era suficiente. Aquel tltimo comentario le revolvio las entrafias, no por lo
simple de la frase, sino por el tono que utiliz6. Un tono ronco, profundo y cargado de
sensualidad. El maldito Bernat sabia modular la voz para que su traicionero corazén se volviera
un revoltoso.

Mariona luch6 contra la emocion y los sentimientos que le provocaba y se obligd a no olvidar
su desidia afios atras para no caer rendida en sus brazos.

—Sabes que un dia de estos escribiras al dandi y romperas con él —la provoco.

—Ah, ¢si? —respondi6 con burla—. ;Y eso por qué?

—Porque te vas a casar conmigo.

Mariona solt6 una carcajada, pero la emocién casi le estropea el momento de mostrar
indiferencia. El se le acercé mucho, tanto que si hubiera entrado alguien en la sala los habria
pillado en una posiciéon bastante indecorosa. Ella no se movi6 ni un milimetro y Bernat
aproveché para susurrarle muy cerca de los labios, tanto que pudo notar el calido aliento sobre su
boca, y el deseo que se iba apoderando de ella se le hizo lava en las venas, pero se mantuvo
estoica. Se estaba convirtiendo en una gran mentirosa, aunque ni siquiera sabia cdmo era capaz
de controlar sus sentimientos.

—No te quieres enterar de que te amo, y ti también me amas. Que tu lugar esta a mi lado y no
lejos de mi, de tu familia y de tu ciudad. Pierdes el tiempo con ese inglés. Voy a ser muy cruel
contigo porque te lo voy a recordar todos los dias hasta que confieses que me quieres.

Sin darle tiempo a reaccionar, Bernat la sujet6 por los brazos y la besd. La bes6 como deseaba



que lo hiciera, por mucho que se negara a reconocerlo. Sintié que las piernas se le aflojaban y
que se abandonaba a aquella caricia sin pudor. Antes de lo que esperaba, él se separ6 y con
dulzura le puso un bucle de pelo detras de la oreja.

—Creo que ya te tengo medio convencida.

Enmudeci6 desconcertada tras esas palabras que la incitaron a responder con rabia, sobre todo
al verlo dirigirse con indiferencia hacia el lugar que habia ocupado hacia tan solo unos instantes,
pero antes de que pudiera abrir la boca €l solté mordaz.

—Tomaré asiento. Gonzalo puede aparecer en cualquier momento y no quiero que piense que
te presiono de algtin modo.

—Sabes, Bernat? Tienes la facultad de sacarme de quicio. Eres un prepotente y...

Gonzalo entré en aquel instante en la sala y los miré con curiosidad.

—NMe encanta que algo siga igual, echaba de menos vuestras peleas.

Mariona se obligé a olvidarse de Bernat y se acercé a su hermano, que tomé asiento junto a su
amigo y, con gesto cansado, se presiono la frente con ambas manos.

—Sé que es normal que esté asi, pero me da tanto miedo de que no lo supere... —se lament6
Gonzalo.

—La ha visitado el doctor Giné y Partagas? —pregunt6 Bernat.

—He visto muchos cuadros asi para saber qué le ocurre a mi esposa —respondio
malhumorado. Mariona lo justifico para sus adentros: Gonzalo sufria en silencio, pero Bernat no
habia hecho una pregunta equivocada. Ella también se la hacia. Giné y Partagas era un gran
alienista, el mentor de su hermano y un médico de reconocido prestigio en la ciudad.

—Cierto, amigo, pero ti también sufres, quiza has regresado al trabajo demasiado pronto.

—Todos lamentamos lo que ha ocurrido, Gonzalo —dijo Mariona con cautela—, pero creo
que no debes hacer de médico y de esposo a la vez. Deja que la vea otro especialista; si no es
Giné y Partagds que sea Galceran. Bernat tiene razon. Ademads, no le conviene abusar del
laudano, puede refugiarse en él para evitar el dolor.

—Crees que no guardo a buen recaudo la medicina? —pregunt6 Gonzalo, suspicaz.

—Por supuesto, pero ¢quién te dice que ella no lo encuentra cuando no estés, o que Teresa o
alguna de las doncellas le da mas de la cuenta, porque no quieren verla sufrir? ;Crees que estara
mejor adormecida? Sabes mejor que nadie lo que pasé Inés hace afos.

—iMaldita sea, Mariona! —exclamé él con enfado—. Solo he salido unas horas, tenia que ir
al hospital, no soportaba el dolor de la casa, su llanto. La angustia en mi pecho por el hijo que no
tendré. A mi también me duele... Yo insisti en ir al teatro. Es mi culpa... Y tal como lo dices
parece que he abandonado a mi esposa.

—Amigo, ¢te estas escuchando? Voy a decirte algo que no te va a gustar —observo Bernat

con vehemencia—. La culpa no es tuya... A veces pasan cosas que no podemos controlar.



Durante unos segundos el silencio reiné en la estancia, luego, Gonzalo, con un tono mas
sereno se disculpo.

—Lo siento, de verdad que lo siento. Pierdo la objetividad cuando se trata de mi esposa, de mi
familia. Ese horroroso atentado me ha hecho ver la fragilidad de la vida. Tengo miedo de
perderla. Y esta viva, me digo, pero me parte el corazon verla tan destrozada.

—Inés es fuerte, solo necesita sacar su pena —afirmo Mariona—. Y td, tomate también un
tiempo, los dos lo necesitais. Es mucho lo que has perdido. Sabes mejor que yo lo importante que
es liberar las emociones, por eso me ha gustado haberte visto perder los papeles. Empezaba a
pensar que todo lo procesabas a través de la razon.

—¢Vas a quedarte?

La pregunta de su hermano, con la que cambiaba de tema de forma radical, la sorprendio y la
pillé desprevenida.

—Sé que soy egoista y que no tengo derecho a pedirtelo, pero esta mafiana mientras estabas
con Inés y la peinabas después del bafio, la vi casi bien. Ella no habia estado tan bien conmigo,
como lo ha hecho contigo.

—Si que lo esta, lo que pasa es que no lo ves. Inés te necesita, Gonzalo, no te escondas en el
trabajo, pero en casa tampoco seas el psiquiatra, el médico.

—Entonces... ;qué haras?

—La doctora Garrett me dio un mes —sefiald por acotar el tiempo y no tener que concretar
qué iba a hacer, pues todavia no lo sabia—. Acabo de llegar.

Mariona prefiri6 obviarlo, pero su madre le habia hecho la misma pregunta a la hora del
desayuno. Sin embargo, dofia Elvira habia metido el dedo en la llaga aludiendo al deber de la
familia, a que tenia que ayudarlos. Su padre no se lo pediria, pero no podia atender su consulta
solo, al menos en unos meses.

Desde la distancia habria sido mas facil tomar aquella decisién. Alli, en casa, aunque se sentia
escindida entre el deber familiar y la obligacion profesional, también le habia nacido el deseo de
quedarse, de estar junto a su familia. En Londres se habia sentido sola muchas veces y, no podia
engafiarse a si misma, sentia curiosidad por ver hacia donde iba aquel juego que se traia con
Bernat.

Maldito Bernat, casi lo tenia olvidado, pero al entrar de nuevo en su vida con toda la artilleria,
la habia puesto patas arriba. Desde luego, se lo estaba poniendo muy dificil.

Aquella noche, ya en su casa y en la intimidad de su habitacion, Mariona tuvo un pensamiento
que le gener6 un escalofrio.

«¢Seria cierto que él la amaba?».
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Desde que Mariona lleg6 a Barcelona habia estado muy ocupada. Para organizarse, los primeros
dias decidi6 establecerse una rutina: por la mafiana ayudaba a su padre en la consulta y por las
tardes visitaba a Inés.

Tras atender a sus primeros pacientes, don Rodrigo se vio obligado a admitir que le hacia falta.
Era muy dificil palpar el abdomen de un hombre, en una revisién rutinaria, sin soltar el baston
para no perder el equilibrio. Dofia Elvira, mucho mas concienciada con la nueva situacion, habia
sido bastante directa con él.

—¢No querias que la nifia fuera médico? Pues acepta su ayuda y dale el lugar que le
corresponde.

Al oir aquellas palabras, Mariona tuvo que reconocer que su madre habia cambiado.

Don Rodrigo habia refunfufiado. Sus costillas se curaban bien y creia que tras varios dias de
descanso podria retomar su labor con normalidad. Sobre todo, desde que, en una de sus curas,
Mariona, a base de paciencia y precision, habia logrado extraerle con unas pinzas los trozos de
metralla que auin tenia incrustados en el muslo. Sin embargo, la direccion del hospital de la Santa
Creu, donde era médico cirujano desde hacia muchos afios, le habia dicho que no regresara hasta
que estuviera restablecido del todo: «El cuerpo tiene su propio ritmo para recuperarse», le habian
recordado.

Mariona no sabia si su padre era consciente de que solo el tiempo diria si volveria a caminar
con normalidad. Un trozo de aquellos metales habia afectado a un nervio. Pese a ello, él
pretendi6 seguir con su consulta privada. Habia muchos pacientes a los que atendia que no
podian quedarse sin su médico. Alli, ademas, no tenia un jefe que le dijera qué debia hacer.
Aunque no contaba con la férrea decision de su esposa, quien insisti6 como nunca lo habia hecho
en que Mariona se ocupara de la consulta y él la supervisara si era necesario.

Aquella mafiana, bajo la estricta vigilancia y guia de don Rodrigo, como si ella nunca hubiese
hecho aquella accion, Mariona le retir6 a su madre los puntos de la herida que tenia entre el
pomulo y la sien.

—Yo creo que esta muy bien, mama —sefialé con sinceridad—. Me parece que si cambias un
poco tu peinado, ni siquiera se vera.

Doiia Elvira movia un espejo de mano buscando el angulo adecuado para verse el rostro en su

totalidad y en particular la zona que habia llevado cubierta con un aposito desde el atentado.



—Le dije al cirujano que me cosia que esta es la Uinica cara que tengo, asi que debia esmerarse
y hacer los puntos muy seguidos para que no quedara marca. —La mujer sonrié ante la mirada
perpleja de su hija. Aquel debi6é de ser un momento duro para su madre y, no obstante, se
permitio bromear. Dofia Elvira la mir6 de frente y aclar6—. ;Qué? Se lo he oido decir a tu padre
miles de veces.

Don Rodrigo se acercé a su esposa y reviso la cicatriz con el ojo clinico de cirujano.

—~Querida, sigues siendo hermosa, si es eso lo que te preocupa.

Mariona sonri6 ante aquella galanteria de su padre.

—NMuchas gracias, Rodrigo, pero si he de ser sincera esta cicatriz no me importa, porque estoy
viva. Las sefiales que nos han quedado a ti y a mi no son nada comparadas con la pérdida de Inés
y Gonzalo.

La tristeza pareci6 aduefiarse de los tres, pero dofia Elvira se recompuso enseguida y comentd.

—Esta noche podemos ir al Novedades —coment6 con animo renovado—. No debemos
dejarnos asustar por esa gente. Tenemos que celebrar que estamos vivos. La burguesia debe salir
a la calle y demostrar que no tiene miedo...

—Es una excelente idea, querida —remarco6 su padre.

—Esta decidido, esta noche vamos al teatro —afirmé dofa Elvira—. Llamaré a Bernat.

Mariona observaba a su madre hacer planes y se pregunt6 si la detonacion del artefacto no le
habria afectado. No recordaba haberla visto asi nunca: le habia brindado su apoyo desde que
habia llegado de Londres, no intentaba meterla en el mercado matrimonial a la minima y... Un
momento, ¢pretendia llamar a Bernat? ;Para qué?

—Espera, espera... —Dofia Elvira, junto a su esposo, se disponia a salir de la sala de visitas de
la consulta, que estaba en un ala de la casa y, sin duda, se dirigia al salon donde habia un
teléfono—. ;Se puede saber para qué necesitas a Bernat?

—Para qué va a ser, Maria Elvira? Para que nos acompafie.

Sigui6 a sus padres azorada. Se moriria de vergiienza si su madre osaba telefonear a Bernat y
pedirle que fuese su acompanante. Por suerte, justo cuando entraron en el salon, vio que junto a
los abuelos estaban sentados Manuel y Lali, con Lucia, su hija.

—iEsto si que es una alegria! —exclamé su madre y, por su expresion, Mariona penso que se
olvidaba del teléfono—. No os esperaba.

—Hemos venido a ver a Inés —explicé Lali tras saludar a su suegra con un beso en la mejilla
—. Manuel tiene que comentarle unas cosillas de la fabrica, y quiero preguntarle a Gonzalo si
deja que Sofia se venga unos dias a casa.

Aquello era una idea estupenda, sobre todo para Sofia que, aunque era un afio mayor que
Lucia, hacia un buen tandem con ella. Las dos nifias se entendian muy bien.

Tanto su cufiada como su hermano mayor reconocieron lo bien que le habia quedado a su



madre la cicatriz, apenas una linea en su rostro, y también alabaron la evolucién de su padre,
incluso bromearon sobre lo bien que le sentaba llevar baston.

—La sefial de la tragedia que nunca olvidaremos —remarc6 Manuel con sentimiento para
concluir la conversacion.

El abuelo Calixto cambi6 de tema, tenian que celebrar que estaban vivos.

En un santiamén su madre y su abuela lo organizaron todo para que trajeran a Sofia y, asi, las
nifias se quedarian alli a comer con ellos. Por la tarde ya las llevarian a casa; asi ellos estaban
mas libres.

Lali e Inés eran muy amigas y convertirse en cufiadas las habia unido mucho mas. Lali se
hacia cargo de la tienda de modas cuando Inés estaba muy ocupada con los temas de la fabrica.
Entre las dos la habian hecho crecer y era un lugar de referencia en la ciudad, sobre todo por los
modelos exclusivos y las creaciones de la disefiadora. Por unos instantes, Mariona tuvo un
pensamiento que la llevo afios atras, cuando su hermano la habia hecho ir a aquella tienda de
paseo de Gracia buscando un vestido para un baile. Alli conocié a Lali, y lo que fue una visita
para mirar se convirtié en una tarde de conversaciones sobre temas femeninos. Que ella fuese
una médica recién licenciada habia impresionado a Lali. «Eres la primera mujer médica que
conozco, espero que pronto haya cien como ti», le habia dicho. Siete afios después no podia
decir que hubiera cien mujeres doctoras, por desgracia todavia era una profesién ocupada por
hombres, pero si que era el destino que otras mujeres se iban labrando y no dudaba de que cada
vez serian mas.

Cuando tiempo después conoci6 a Inés, tuvo la impresion de que aquellas dos sefioritas eran
como ella: inconformes con el papel que la vida les habia otorgado. Entonces comprendié que
por fin habia encontrado a unas amigas que la entendian.

—Hemos pensado ir al teatro esta noche —anunci6 su madre—. Os diria que vinierais, pero...

—~Gracias, madre, pero no —Ila interrumpié Manuel—. Si viene Sofia a casa, no dejaremos a
las nifias con la nifiera el primer dia. En otra ocasién. Pero llama a Bernat, Gonzalo dice que
trabaja mucho y necesita distraerse.

Por el gesto que hizo dofia Elvira, Mariona entendi6 que no se habia olvidado de nada.

Lali le sonrié de una forma que solo ellas entendieron, pero en vez de responderle con el

mismo gesto se cubrio la cara con ambas manos y negd con la cabeza, resignada.

Bernat lleg6 al teatro Novedades, situado en la esquina de paseo de Gracia con la calle Caspe,
por donde se accedia al recinto, con ganas de ver a Mariona.

Era una suerte que dofa Elvira le hubiese avisado de que pensaban acudir a la funcién y que
necesitaba un acompafiante para su hija. EI habia aprovechado para bromear con la mujer.



—:Me esta asignando el lugar de un pretendiente, sefiora Losada?

—¢Yo? Jamés osaria tal cosa —respondié. El rio y ella se puso a la defensiva—. Te conozco
desde que ibas con pantalon corto. Aun te recuerdo con las rodillas llenas de churretes, y yo
lavandotelas en la fuente de nuestro jardin, para que no te las viera tu tio. Asi que atin puedo
darte una colleja.

—Solo queria aclarar en calidad de qué me invita.

—¢Tan malo seria?

Aquella pregunta lo desconcert6. Durante mucho tiempo dudoé sobre si ella habia sabido de sus
intenciones, aunque si estaba convencido de que nunca le habia gustado para Mariona.

—Seré franca: mi hija necesita salir y entretenerse. La veo distraida y creo que piensa
demasiado en ese inglés. Yo no tengo ninguna intencion de que se regrese a Londres, asi que ahi
lo dejo... Y si la ven acompafiada de un caballero, seguro que llama la atencién de otros —
explico ella. La sinceridad de dofia Elvira le resulté dolorosa, pero acepté la invitacion. Cuando
ya iba a colgar el auricular, ella dijo una tltima cosa—. Por cierto, Bernat, ni una palabra de esto
a mi hija. ¢ Estamos?

—Estamos, sefiora Losada. Nos vemos esta noche en el Novedades.

Y alli estaba, con la capa colgando de su brazo y el sombrero alto en la mano. Dejé las
prendas en el guardarropa y pensé en Mariona. Se habian visto algunas tardes, no muchas, pero
recordaba cada momento en el que habian coincidido en casa de Gonzalo, aunque no habian
podido estar a solas. Ella lo evitaba por todos los medios. ;Seria que pensaba en el inglés, como
decia su madre? Sin embargo, habia respondido a su beso de forma apasionada. Estaba seguro de
que Mariona lo deseaba tanto como €l a ella. Solo tenia que hallar el modo de que bajara la
guardia y rindiera sus defensas.

Se abri6 paso entre el gentio que llenaba el vestibulo del local. Parecia que la buena sociedad
queria olvidar la catastrofe y muchos se habian reunido alli. E]1 Novedades era uno de los teatros,
junto al Tivoli y al Liceo, que mas aforo tenia en la ciudad.

Observo los diferentes grupos que se habian formado para ver si entre ellos se encontraban los
Losada. No tardé en encontrarlos, en compafia de dos matrimonios. Al fijarse bien, descubrié
que uno de los caballeros con los que hablaban era Arcadi Pons; el otro, German Buendia, uno
de los empresarios mas influyentes de la ciudad y, por lo que parecia, amigo del sinvergiienza de
Pons. Sintié que la sangre le bullia y trat6 de serenarse. No era lugar para escandalos. Con paso
ligero se acerco hasta ellos y los saludé.

—Buenas noches. Querido concejal, espero que no esté aprovechando este evento para ganar
afines a su causa. Los Losada son gente decente.

—Sefior Ferrer. Me dijeron que estaba en Londres —Ilo salud6 Pons con la misma ironia en la

voz que habia usado él—. No sabia que habia regresado.



—El sefior Ferrer es uno de los mejores periodistas que tiene La Vanguardia —intervino
Mariona—. Dada la situacién en la ciudad, es 16gico que retome sus funciones informativas,
sobre todo ahora que, ademas, es corresponsal para el Times.

—En serio? —pregunt6 Pons con incredulidad.

—Ya ve. Uno cree que puede perder su empleo y lo quieren en todos lados.

—Eso es que debe de hacer bien su trabajo —comenté la esposa del concejal.

—Eso creo yo también, sefiora Pons.

—DBueno, doctor Losada —dijo Pons, tomando la palabra—. Me alegro de que estén bien los
dos, dentro de lo que cabe. Lamento mucho lo de su nuera, espero que pronto esté recuperada del
todo.

El grupo se despidi6 y Bernat los vio alejarse y detenerse con otras personas. Entonces
necesito soltar el aire que retenia. No se dio cuenta, pero tanto Mariona como sus padres lo
observaban con curiosidad.

—Lo siento —dijo de forma amigable, abarcandolos a los tres—. Me temo que no soy muy
diplomatico.

El doctor Losada baj6 la voz y le dijo en confidencia:

—Te daré un consejo, ten cerca a tus amigos, pero mas a tus enemigos.

—:Tanto se me ha notado que no es una de mis personas favoritas? —pregunté con
curiosidad.

—Para los que te conocemos y sabemos de tu historia, si —respondi6 el médico. Luego, con
voz mas animada, afiadio—: Vamos, ocupemos nuestros asientos, que hoy promete ser una
velada extraordinaria.

—Han tirado la casa por la ventana —bromeé Mariona—. Luego vamos al Circulo Ecuestre.

—NMe parece estupendo —contestd. Cedi6 su brazo para que Mariona se apoyara en él y
entraron en la platea.

Una vez en el palco que el sefior Losada habia reservado, Bernat comprobé que podia
conversar con Mariona con bastante intimidad. Se dio cuenta de que ella observaba los otros
palcos con entusiasmo. Siempre habia sido un juego cuando acudia con los hermanos Losada al
teatro y trataban de adivinar quién habia acudido a la funcion.

—¢:Conoces a aquel hombre? —pregunto6 ella con curiosidad. Bernat afin6 la mirada—. El que
esta en un palco lleno de gente.

—Creo que es Alfredo Fiveller, no sabia que estaba en la ciudad. Suele vivir en Londres.

—Tiene una gran fortuna, ;se casé?

—No, a sus cuarenta afios sigue soltero y no creo que busque esposa, no le faltan las amantes

—respondio, y afiadié vehemente—: Y la fortuna la heredd, no ha trabajado en la vida para ganar



una peseta; sus antepasados se enriquecieron en Cuba con las plantaciones de algodén y tabaco,
por no mencionar la trata de esclavos, y él vive del trabajo de otros.

Ella lo miré con una sonrisa y Bernat intuy6 que iba a soltar una puya.

—NMira, casi como td. Vivias de tu herencia y casi dilapidas tu fortuna en el juego. Fue una
suerte que no se te acabara. Menos mal que tu tio te puso a trabajar, aunque no lo necesitaras...
—NMariona tenia la capacidad de decir verdades como pufios con una sonrisa que hacia imposible
molestarse. El sonri6 a su vez—. Eso te hizo mejor persona.

—Si tus ojos me ven mejor ahora, me doy por satisfecho. Pero lo de madrugar no es humano
—bromed. Como sentia curiosidad por saber desde cuando se trataban con los Pons, cambi6 de
tema—. No sabia que tus padres conocian al concejal y a su esposa.

—Papa es el médico de la sefiora Pons —respondi¢ ella, olvidandose del ptiblico del local.

—¢Esta enferma?

—S], del corazén. —Por el gesto que hizo Mariona, Bernat se dio cuenta de que se arrepentia
de lo dicho. Ella lo mir6 con cautela y afiadio—: Pero no se te ocurra publicarlo.

—:Me crees un insensible? —Alarg6 la conversacion por el simple placer de oler su aroma—.
Que odie a su marido no significa que también a ella; creo que es una pobre mujer que no tiene
ni voz ni voto en su casa.

—Esa sefiora es miembro de varias asociaciones para ayudar a los desfavorecidos.

—~Querida, los que son muy ricos acallan sus conciencias haciendo ver que ayudan a los
pobres.

—Esta claro que no hay nada que pueda hacerte cambiar de opinion.

—S], si que lo hay. —Cambi6 de tema de forma radical, bajé el tono de voz y la sorprendié—.
Te dije que no volveria a besarte y no pude contenerme la otra tarde. Me embrujas.

Ella debi6 de ruborizarse. La penumbra de la sala no dej6 que lo viera bien, pero asi lo
entendié porque Mariona se llevé el dorso de la mano enguantada a los labios.

—No seas atrevido —observo ella, y con los ojos sefial6 a sus padres.

Le sonri6 por respuesta y se sumo el tanto.

Aquella noche, ya entre las sabanas de su cama, Bernat tuvo problemas para conciliar el
suefio. En su mente no cesaban de representarse momentos junto a Mariona. La cercania en el
teatro lo habia alterado bastante y, como si fuera un colegial, se habia dejado embriagar por el
aroma a flores de su perfume. Ademas, para su tormento, una de las veces que ella se movio,
quedé mucho mas proxima a él de lo que su cordura recomendaba. Si alguien se hubiera
detenido a observarlos, podria haber sacado conclusiones erréneas: no eran novios y mucho
menos amantes. Ademas, estaban junto a los padres de ella, por tanto, nadie que viera la inocente
cercania podia pensar nada indecoroso. Sin embargo, llevado por una locura momentanea, tan
solo con reposar la mano en su propia rodilla y estirar los dedos, pudo tocar el volante de la falda



del vestido de su amada. Aquel contacto lo enardecio, como si acariciara la tersa piel que cubrian
aquellas ropas. Debia de estar loco, si, porque aquella sensacion lo habia acompafiado el resto de
la velada.

En el Circulo Ecuestre habia baile aquella noche y maldijo la atencién que Mariona habia
generado al llegar. Su madre tenia razon. Al verla acompafiada y tras su ausencia, por el tiempo
que habia estado en el extranjero, otros caballeros acudieron a ella como las abejas a la miel. Tan
solo habia podido bailar con Mariona una unica vez, pero estaba seguro de que ambos habian
puesto todos sus sentidos en aquella pieza y, sin necesidad de hablar, sus cuerpos habian
reaccionado.

Quiza debido a aquella locura transitoria que se apoderaba de él cuando la tenia cerca, por
todo lo que su corazén reprimia, cuando la musica se detuvo y la orquesta anunci6é que hacia un
descanso, sin saber muy bien qué decirle, le pidié que lo siguiera.

—¢Qué quieres, Bernat? —inquirid ella a su espalda.

—Un momento, no te robaré demasiado tiempo, es solo que...

Bernat habia girado por uno de los pasillos adyacentes que se abrian al salir del salén. Pasaron
por varias salas y, sin saber bien qué encontraria tras una puerta, la abri6é y encendi6 la luz. Era
una estancia que debia de usarse como comedor privado. Una gran mesa la presidia con varias
sillas alrededor. La hizo entrar con un gesto de premura y luego cerr6 con la llave que estaba
insertada en la cerradura interna. Ella lo miré con los ojos muy abiertos.

—No quiero que nos interrumpan ni que te encuentren aqui sola con un hombre —se justifico.

—¢Ocurre algo?

—Si, que me estas volviendo loco y no puedo esperar.

—¢Qué...?

Bernat se acerco a ella con pasos lentos. Le daba tiempo para frenarlo, pero Mariona lo uinico
que hizo fue dar unos pasos hacia atras, hasta que se topé con la mesa. Con ambas manos Bernat
le cogio la cara.

—Voy a besarte.

Y sin tiempo a que ella dijera algo que estropeara el momento, hundié su lengua en la boca
jugosa que se le entreabri6 al posar sus labios. Con un brazo le rodeé la cintura y la atrajo hacia
él mientras con la mano libre la agarraba por la nuca. En un primer momento ella interpuso la
mano cerrada entre los dos, pero a los pocos segundos la abrié y apoyé sobre su pecho. Sintio
que Mariona desfallecia y se pegaba mas a él, buscando su contacto, se volvia osada y
profundizaba el beso. Aquello lo hizo enloquecer.

La deseaba, cuanto la deseaba, aunque Mariona Losada era una mentirosa. Se hacia la
indiferente, pero en aquel instante temblaba en sus brazos. Se dijo que tenia que jugarselo todo si

queria conseguirla.



Sus manos cobraron vida: se posaron en su cintura y subieron por sus costados. La notd
inquieta, pero no interrumpié el beso. Cuando ella pasé sus brazos alrededor de su cuello y
enterrd los dedos en su nuca, quiso mas. Al pasar las manos por la altura de sus senos, atrap6 un
pecho y ella gimio en su boca. Le gustaba; le gustaba y queria mas, se dijo.

La mir6 para leer en su rostro aquel deleite y ella no se lo ocult6. Entonces, con un gesto
brusco, la tomo por la cintura y la sent6 en la mesa, entre dos sillones grandes. Quiso acercarse
hasta que sus cuerpos se rozaran, para que ella sintiera lo que provocaba en él, pero el vestido no
le dejaba.

—Si pudiera te quitaba este traje, solo para poder tocarte.

—Eres muy atrevido, Bernat —dijo ella sin dejar de mirarlo—. No es tan facil, llevo varias
enaguas debajo.

Mariona era la perfecta sefiorita en sociedad, pero en la intimidad era apasionada y curiosa. Y
lo incitaba.

Lo agarro por las solapas, lo acerco a su boca y le acaricio la comisura de los labios con la
punta de la lengua, como si quisiera averiguar si ella también podia tentarlo. El gimi6 y le dijo
que era una provocadora. Entonces ella lo bes6 con descaro y ansias renovadas y Bernat
comprendié que era suya. Por un instante record6 al sefior Allen, pero de un manotazo
imaginario lo espantd. No era él quien iba a tenerlo en cuenta. Aunque aquella conducta de su
adorada lo confundia, se dijo que si de verdad quisiera al inglés no lo besaria a él con tanto
arrebato.

Bernat abandon6 sus labios para bajar por su mandibula hasta la parte alta de sus senos, que
subian y bajaban apretados por el corsé en una respiracion dificultosa.

Sin dejar de mirarla a los ojos, roz6 uno de sus pechos y lo acaricié con pequefios circulos,
amasandolo. Ella se estremecié. Sus pupilas parecian arder y en un movimiento sinuoso,
Mariona ondulé su cuerpo como si bailara para él. Como le gustaria poder aliviar aquella
sensacion que, como bien sabia, le abrasaba su zona mas intima. Pens6 en meter las manos bajo
la falda y darle el placer que ella buscaba y no sabia como obtener, pero temia que los
descubrieran.

—Esta es una parte muy sensible —le dijo para provocarla. Ella se mordi6 el labio y él
continu6 con circulos concéntricos sobre su pecho por encima del vestido. Luego llevo dos dedos
a la boca de Mariona y los introdujo un poco; ella los chup6 enajenada. Ya himedos, los paso
por el borde del escote e introdujo uno hasta rozar el pezén. Mariona estaba tan entregada a
aquellas sensaciones que, sin darse cuenta, dejé caer su cabeza hacia atras y arque6 la espalda.
Bernat hundi6 su boca y su lengua en aquel pecho que se le entregaba.

Por unos segundos los gemidos de ella se mezclaron con la musica que desde fuera le llegaba.
Los musicos habian vuelto de su descanso. Si hubiese podido, la habria tomado alli mismo, pero



le sobraba ropa y le faltaba tiempo. Asi que, sin pensarlo, pinzé con dos dedos el pez6n enhiesto
y se bebié el gemido que ella solté.

—Vamos a tener que detenernos, preciosa, pero mas pronto que tarde acabaremos esto.

Ella lo mir6 como si saliera de un encantamiento y, azorada, se bajo de la mesa y compuso sus

ropas. Ni siquiera lo esperd para salir de alli.

A la mafiana siguiente, cuando Bernat llegé al periodico, Rufino lo esperaba. Sin darle tregua,
empez06 a hablarle de una bodega reconvertida en sala de espectaculos cerca del puerto. Un lugar
al que antes solo iban estibadores y ahora parecia un espacio que agradaba a todo el mundo, y
donde personas de diferentes clases sociales no se inmutaban por compartirlo. Alli se mezclaban
obreros de las fabricas y trabajadores de los comercios con joévenes burgueses, avidos de
sensaciones. El muchacho, emocionado, le explicaba algo sobre mujeres faciles y hombres que
soltaban la lengua tras beberse algunos vinos. Bernat no sabia de qué le hablaba y le pidi6 que se
detuviera y le diera tiempo a despejarse.

Aunque se habia dado un bafio bien temprano, no habia conseguido aliviar el cansancio tras
una noche de insomnio. Y no era por haber trasnochado, sino porque no lograba sacarse a
Mariona de la cabeza. La evocaba una y otra vez entregada a sus besos y caricias. Sabia que tenia
que dormir y descansar, pero no podia. jSi hasta habia contado ovejas de forma imaginaria para
atrapar al suefio! Aunque el resultado obtenido habia sido un fiasco, a él no le habia servido. Asi
que penso que quien le habia hablado de aquel remedio se habia burlado de él a base de bien.

«Jamas volveré a hacer caso a palabras de bares», se dijo mentalmente, y presionandose las
sienes con ambas manos, se dirigié al muchacho.

—A ver, Rufino, no te entiendo un carajo. ¢Se puede saber de qué me estas hablando?

—Anoche acompafié a mi primo a un sitio nuevo. Estd muy concurrido, porque varias artistas
amenizan la velada, cantan y bailan para el personal. No es el Novedades, pero no tiene mucho
que envidiarle, es mas bien como el Edén Concert. El duefio lo ha renovado y ha traido a una
cantante de éxito, asi que mucha gente se acerca al local. Hasta van sefioritos estirados como tt
—dijo el muchacho para provocarlo. Luego afiadio—: Ya habia ido otras veces antes y siempre
habia visto grupos de hombres hablando de politica y diciendo bravuconadas, sefioritingos con
sus novias o sus amantes escondidos entre la plebe en una mesa en un rincon oscuro. Pensé que
no tenia nada que perder y quiza podria enterarme de algo. Y asi fue.

Aquella dltima frase capto la atencion de Bernat.

—NMe estaba bebiendo un vino apoyado en el mostrador cuando dos jovenes no mucho
mayores que yo se pusieron a mi lado. Eran del mundo del espectaculo, o eso dijo el camarero
que se burl6 de uno de ellos diciendo que estaba algo torrado. Ese, un tal Blas, hablaba de una



mujer y dijo: «Su madre es actriz, pagara todo el dinero que tiene por recuperarla» —repitio,
bajando el tono para imitar la voz del tipo.

—Has dicho Blas? —Aquel nombre le sonaba, pero no recordaba de qué—. ;Lo seguiste?

—No. Una mujer de esas que alegran el rato de los obreros se le acercé y le plant6 en la cara
dos buenos cantaros que hubiesen distraido a cualquiera. Le pregunté si queria quitarse las penas
con ella.

Bernat se frustré al imaginar que habia perdido la pista, pero el aprendiz era un joven de
recursos. Result6 que no fue el tal Blas quien se fue con la puta, sino el amigo, y Rufino dio
conversacion al desconocido al tiempo que pedia al camarero que rellenara ambos vasos, con la
esperanza de soltarle mas la lengua. Pero lo inico que obtuvo fueron las lamentaciones de un
novio al que por lo visto habian abandonado.

—iBlas! El tramoyista —exclamé Bernat de pronto, y se dio con la mano abierta en la frente
—. ¢Como he podido olvidarme de éI1?

—Lo conoce, jefe?

—No, pero lo vamos a conocer. La madre de Jacinta lo mencion6.

Aquella conversacion lo habia espabilado. Todavia no podian ir al teatro, asi que subieron a la
redaccion y se dedicé a escribir algo publicable para su jefe. Luego incluso tuvo tiempo de
redactar un articulo acerca de las escasas pistas sobre el autor del atentado del Liceo y una
descripcion de los arreglos que se estaban haciendo en el teatro para el sefior George Earle
Buckle, editor del Times.

Antes de comer localiz6 a Miguel Galan. Si queria ir a hablar con el tal Blas, pens6 que era
mejor hacerse acompafiar por el policia, no porque temiera que el muchacho fuese a escapar, sino
porque habian acordado compartir la informacién y no podia ser el primero en saltarse el trato.

Cuando llegaron al teatro, Rufino le dijo que él preferia no acompafiarlos.

—Nunca se sabe el sambenito que van a colgarle a uno por ir de amigo con la policia —dijo
burlon—. Asi no me asocian con ustedes y yo puedo seguir yendo por libre, incluso seguir al
maromo o hacerme amigo de él, segtin convenga.

A Bernat le pareci6 buena idea. Rufino tenia madera de periodista de investigacion.

Tras la denuncia de la desaparicion de la muchacha, Galan ya habia hablado con Blas, y con la
gente del teatro, quienes parecian ser los dltimos que la habian visto, pero al escuchar lo que
Rufo habia descubierto, pensé que algo no habia dicho el tramoyista.

El teatro parecia una leonera. Ante la baja asistencia de publico, el productor y promotor del
espectaculo habia decidido renovar la decoracion. El personal que se ocupaba de los mecanismos
que se usaban durante la representacién para cambiar decorados parecian haber hecho una pausa
y algunos cortinajes y entoldados yacian sobre la tarima del escenario.

Miguel Galan fue directo hacia dos jovenes que, sentados en el suelo, fumaban un cigarrillo.



—El sefior Blas Pungolas...?

—Si buscan al Blas es aquel.

Por un segundo, Bernat se qued6 absorto en los malabares que el hombre hacia con el cigarro
que tenia entre los dedos, moviéndolos al tiempo que sefialaba hacia un muchacho que parecia
leer un folletin en un aparte, bastante retirado del grupo.

Sin mucha ceremonia se despidieron y se acercaron al solitario joven. Al percibir la cercania
de alguien, este levanté la vista de las hojas que leia.

—Blas Pungolas? —pregunté Miguel Galan con voz autoritaria.

Les faltaban unos pasos para llegar a él, pero el muchacho debi6 de intuir que eran problemas,
porque se levantd con rapidez y sali6 corriendo.

—~QOdio que hagan eso —espet0 el inspector.

Bernat y el policia lo siguieron. La suerte no acompafid al mozo, cuya huida se vio
interceptada por una puerta cerrada. Galan lo cogié por la chaqueta y lo zarande¢ a la vez que le
decia muy cerca de su cara.

—¢Adonde ibas, estipido? Asi pareces culpable de lo que sea.

—No tengo el dinero.

—¢Qué dinero?

—¢No son gente de Pelaez?

—:Tenemos pinta de ser unos matones? —preguntd Bernat con furia. Con la carrera se habia
enganchado el abrigo y se lo habia agujereado.

El otro se encogi6 de hombros y neg6 con la cabeza. Galan, menos beligerante, le dijo quién
era y le explico que querian que les hablara de la sefiorita Jacinta. Bernat afiadioé que sabian que
eran «amigos», pronunciando la palabra con una entonacioén que implicaba otra cosa.

—No soy su novio, si es lo que insinda. Y no sé donde esta. Ya se lo dije a su madre y a la
policia.

—Pues no te creo —sefial6 Bernat.

—Bueno, como si eso me importara.

Se gan6 una colleja de Galan. El muchacho parecié pensarse lo que iba a decir y solto,
preocupado:

—Lo juro, no sé donde esta. Saliamos a veces, esa nifia estaba muy sola y queria molestar a su
madre. La llevé a una reuniéon de anarquistas, en la trastienda de un comercio, de ahi saco los
papeles politicos que tenia, pero ella no estaba interesada en esas cosas...

—¢Y tu si? —pregunto con rabia el policia—. ;Eres amigo de esos locos que ponen bombas
para atemorizar al pueblo?

—Yo de las bombas no sé nada, pero algunos de esos lideres de los sindicatos saben lo que

dicen: el empresario nos explota, el trabajador quiere comer y vivir tranquilo de su trabajo.



—iEh! Que no estamos en un mitin —se impacienté Bernat—. ;Sabes dénde puede estar la
sefiorita Jacinta?

Blas trat6 de esquivar el nuevo zarandeo que le dio Galan y se zaf6 con rabia.

—Vienen un poco tarde a preguntar, ;no les parece?

La cara de malas pulgas del policia debi6 de animarlo a soltar la lengua.

—No, no lo sé. No era el inico con el que se juntaba. Creo que conoci6 a alguien, alguien que
debia de tener mas dinero que yo, claro. Jacinta es muy inocente, yo le decia que no podia fiarse
de cualquiera.

—Pues yo creo que si lo sabes —sefial6 Bernat, e hizo alusiéon a lo que Rufino habia
escuchado en la sala para calibrar la expresion de su cara al sentirse descubierto—. Pienso que la
tienes escondida y quieres pedir un rescate, porque su madre tiene dinero.

Galan lo sujet6 fuerte por el brazo, quiza para que no tratara de escapar de nuevo, y le dijo que
si les mentia iba a meterlo en el agujero mas oscuro de los calabozos hasta que dieran con ella.
Blas, con los ojos muy abiertos, quiza extrafiado por que supieran aquel dato, declar6 su
inocencia entre quejas.

—Eso... eso lo digo cuando voy preguntando por ella, le prometo a la gente que su madre
pagara dinero por saber de su paradero. Yo... la estoy buscando...

—¢Has descubierto algo? —quiso saber Galan con curiosidad.

El neg6 con la cabeza en actitud de derrota.

—Nada, y eso es lo que me preocupa. Parece como si se la hubiera tragado la tierra.
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Mariona llevaba varios dias sin quitarse de la cabeza la noche del teatro y el Circulo Ecuestre,
aunque, en realidad, a quien no se sacaba de la mente era a Bernat. Los besos que habian
compartido, aquellas caricias tan indecentes que €l le habia prodigado, la habian dejado al borde
del colapso. Ni siquiera recordaba cémo habia sido capaz de aguantar el resto de la velada sin
que se le notara nada en la cara.

Reconocia que Bernat la seducia con la mirada y hacia que le temblaran hasta las piernas, pero
su corazon no se fiaba, por mucho que lo alterara. Ya la habia abandonado una vez, aunque
entonces no se habian besado con la pasion que lo habian hecho en aquel reservado, pero si que
habian compartido algunos besos.

Tenia una lucha interna consigo misma: dejarse llevar por las sensaciones que le generaba o
aferrarse a la negacién de que lo seguia queriendo. Se engafiaba a si misma, lo sabia, pero no
podia dejar de pensar que el dia menos pensado €él se marcharia de su lado. Aunque si eso
pasaba, ya se preocuparia entonces, en aquellos momentos la idea de volver a sentir lo que le
habia provocado era un anhelo tan imperioso que no le importaba estar de nuevo entre sus
brazos.

Debia de haber perdido el juicio, pero a pesar de no fiarse de las intenciones de Bernat, de las
palabras que le decia, ni de su propio corazodn, ella era una chica moderna. Mientras no se casara
—porque algun dia lo haria, queria tener hijos—, no tenia por qué perderse la emocion del placer
de las caricias de un hombre. Y aquel hombre era Bernat Ferrer.

Se habia vuelto una descocada, penso, pero aquellas emociones que le desperté habian sido lo
mas placentero que habia vivido. No podia ser pecado algo tan maravilloso.

Ante aquellos pensamientos que la llenaban de dudas tuvo la necesidad de compartirlos con
Inés y fue a verla. Sin embargo, no se atrevié a hablarle de sus cosas, pues su cufiada la recibié
con un estado de animo decaido. Hablaron de Sofia, de sus disefios, que en aquellos momentos
no le motivaban nada. Le cost6 encontrar una conversacién en la que participara de forma activa.
Inés llenaba de silencio la conversacion y en muchas ocasiones Mariona la descubrié distraida
mirando a nada en particular.

—¢Quieres que hablemos de lo que te preocupa? —le propuso, suponiendo que no
responderia. No era la primera pregunta que se quedaba en el aire.

—Deseaba tanto ese bebé... —dijo Inés con voz angustiada y, por instinto, Mariona le agarré



la mano y le dio un afectuoso apretén. La convaleciente hizo un nuevo silencio, pero su amiga
intuy6 que estaba reuniendo fuerzas para decir algo mas—. ;Has atendido a mujeres que después
de un aborto tragico han vuelto a concebir?

No podia darle la garantia de lo que podia pasar; sin embargo, podia darle una esperanza a la
que agarrarse.

—~Cada mujer es un mundo. Yo creo que el cuerpo tiene su tempo. Primero has de recuperarte,
alimentarte bien y distraerte, y entonces quiza puedas quedarte de nuevo embarazada. Pero para
eso tienes que dejar que un médico te haga una revision. ¢ Quieres que...?

Inés negd, ni siquiera la dejo concluir su pregunta y, como si ya hubiera obtenido la respuesta
que deseaba saber, se encerrd de nuevo en su mutismo.

Mariona pens6 que aquella tristeza podria enquistarse y se hizo una nota mental para hablar
muy seriamente con su hermano. Luego recapacité. El poco podria ayudarla, Inés necesitaba otro
médico y, a ser posible, que fuera mujer. No un médico de los nervios, ni uno general, ni siquiera
un cirujano, sino una doctora que entendiera del cuerpo femenino, una ginec6loga que le diera
respuestas.

Habia estado tentada de hacerle un reconocimiento ella misma, de hecho, si hubiera sido otra
paciente la habria tratado, pero Inés era su familia, y mal la ayudaria si pretendia ser también su
médico. Aunque al verla tan abatida casi se lo habia llegado a proponer.

Pero que ella no la atendiera no significaba que no tuviera en mente quién podia hacerlo. Solo

tuvo en cuenta a una persona para que la ayudara. Alguien en quien confiaba plenamente.

Mariona sali6 de casa con la intencién de visitar a la doctora Aleu. Le habia enviado una nota el
dia que vio a Inés y su mentora le contesté que podia recibirla esa tarde, a primera hora, en su
consulta de las Ramblas.

Dolors Aleu Riera tenia el honor de ser una de las primeras mujeres en Espafia en licenciarse
en Medicina y Cirugia. Habia estudiado en la Universidad de Barcelona, donde afios después lo
hizo ella, y la consideraba una de las personas que mas la habian influenciado en escoger su
carrera. Aun recordaba las palabras de reconocimiento que el doctor Joan Giné habia
pronunciado en referencia a Aleu alabando su tesis, que defini6 como un trabajo «valiente,
apasionado y revolucionario» sobre la condicion de ser mujer. Mariona se habia especializado en
ginecologia y pediatria, la misma rama de la medicina que habia escogido, en su dia, la doctora
Aleu. Tanto su padre como Gonzalo le habian sugerido que lo hiciera en sus propias
especialidades, pero aceptaron de buen grado su decision.

Dolors habia sido tenaz y perseverante. Otras dos compafieras no lograron aquel objetivo.

Habia abierto su propia consulta y era un modelo para otras tantas jovenes que querian seguir sus



pasos. Aunque el sistema educativo lo habia puesto mucho mas dificil para que las chicas
accedieran a la universidad. Por suerte, Mariona se habia librado, pero desde el afio de la
Exposicion Universal, se habia instaurado el requisito de solicitar un permiso especial para
matricularse en la universidad.

Mariona estaba deseosa de poder hablar y compartir con su colega; tenia cientos de preguntas
para ella. En Londres habia tenido el respaldo de una gran institucién, el hospital de mujeres,
pero alli, en el de la Santa Creu, por ejemplo, seguian los mismos médicos de mentes estrechas
que, amparados en la moralidad y las ideas de la Iglesia catélica, apoyaban la opcién de vetar el
acceso de la mujer a la medicina esgrimiendo que era en defensa de su pudor u otras cuestiones,
como que debia cuidar del hogar y de los hijos.

Cuando llegé a la consulta la hicieron pasar a una sala de espera. No tardaron mucho en ir a
recogerla para conducirla a otra sala mas confortable, donde Dolors la recibié con afecto y
amabilidad, antes de invitarla a sentarse.

Empezaron a hablar de varios temas: sobre su trabajo en Londres y de cémo habia encontrado
la ciudad a su regreso. Dolors se apend al saber que su familia habia sido victima del atentado,
causa por la que ella habia regresado a Barcelona.

Sin darse cuenta, centraron la charla en cuestiones mas profesionales y en las trabas que
habian encontrado en el camino. Mientras conversaban, una doncella dej6 sobre una mesa una
bandeja con un juego de café de porcelana blanca ribeteado en oro y sali6 de la estancia. La
propia anfitriona sirvio dos tazas de café y un chorrito de leche en cada taza y le ofrecié una.

—En todos los paises las mujeres practican la profesion médica con mayor o menor éxito —
dijo Dolors—. Aunque me atrevo a decir que en Gran Bretafia y América es donde parece que
son mas permisivos y estan consiguiendo mas adelantos en cuestion de igualdad de
oportunidades. En Espafia hemos sido siempre numéricamente inferiores y no nos ayuda mucho
ese pensamiento reprochable de que no tenemos la aptitud, es indecoroso o que nuestro cerebro
es distinto.

—Hay tantas cosas que deben cambiar... —se lamenté Mariona—. Esta mal visto que una
dama quiera trabajar y nos tildan de transgresoras por romper el papel tradicional como
sustentadoras del hogar familiar. Ah, y no nos olvidemos de esas ideas cientificas de que el
organo que dirige nuestra personalidad es el ttero, mientras que en el caso de los hombres es el
cerebro. Como si las mujeres no tuviéramos cerebros y no supiéramos usarlo bien.

Ambas mujeres compartieron una risa sarcastica.

—Somos muy pocas ejerciendo, pero menos es nada. Faltan unos afios, pero con suerte
cuando cambiemos de siglo tal vez seamos media docena —afiadi6 Dolors con resignacion. Un
ntimero ridiculo en comparacién con los médicos varones, en todas las disciplinas—. Lo que

contrasta con la idea de que la enfermeria es un campo prioritariamente femenino; aunque estan



supeditadas al médico y al cirujano, no ponen trabas a su formacién. ;Sabes? En mi consulta
atiendo a muchas pacientes con problemas de mujeres que nunca fueron atendidas por un médico
varén porque les daba vergiienza. Las parteras y comadronas pasan su saber de madres a hijas y
en nuestro campo tenemos mucho trabajo. Hay que educar en higiene y llegar a estamentos
sociales desfavorecidos.

Mariona escuchd con atenciéon y admiracion la labor que Dolors llevaba a cabo en varios
dispensarios donde atendia a mujeres de bajo nivel adquisitivo. Mujeres obreras, incluso
prostitutas que no tenian facil el acceso a la atenciéon médica.

—Yo colaboraba con algo similar en Londres —explic6 Mariona—. Tuve una paciente que
los «bobbies» trajeron al hospital. Nunca logré saber lo que le habia ocurrido, pero sus heridas
hacian pensar en un abuso sexual. Por sus ropas no parecia ser una mujer de la calle. La curamos,
pero eran heridas que habia provocado un barbaro. Acabé quitdndose la vida. Su mente no
respondia bien, tenia sifilis, la tratamos con mercurio, pero encontré el modo de acabar con su
sufrimiento, a pesar de parecer catatonica.

—~Cuando una mujer es objeto de vejacion y maltrato puede enloquecer, si la sifilis no lo hace
primero. Si tenia la enfermedad quiza habia sufrido abusos antes. He visto muchas cosas en esos
dispensarios de los que te hablo. En uno de ellos, en las Atarazanas, nos vendrian bien unas
nuevas manos. Lo gestionan monjas y estarian encantadas de contar con una doctora. Yo he ido
colaborando, pero no doy abasto con mis obligaciones.

Por un momento Mariona no supo qué decir. Dolors Aleu le ofrecia un lugar de trabajo, y de
su especialidad, nada menos.

—Es una buena oferta, pero no puedo dejar a mi padre. Todavia me necesita en su consulta.

—Tu padre se recuperara algtn dia. Si quieres puedes combinarlos. ;O piensas regresar a
Londres?

—No lo sé. Volver a casa mueve tantas cosas... Ademas, mi cufiada, ahora que ha perdido el
nifio, estd tan desolada que no soy capaz de marcharme. Por eso queria hablar contigo, me
gustaria que la visitaras. Quiza si la atiendes podrias tratarla; su mayor deseo es volver a ser
madre. Los médicos que la atendieron de urgencias tras el atentado le anunciaron que habia
perdido al bebé, le hicieron el legrado y le comunicaron que nunca volveria a ser madre. Sé que
es pronto, pero en aquel momento la situacion era de locos, y tal vez se equivocaron. Ha perdido
la ilusion y la energia que la caracterizaba y temo que no salga del cuadro depresivo en el que se
ha metido.

—Por supuesto, estaré encantada de atenderla y espero poder ayudarla. Cuenta con ello.

Mariona salié contenta de la consulta de Dolors Aleu y, como era temprano, se fue a los



almacenes El Siglo, que le quedaban cerca. Tras una vuelta por distintas secciones en las que no
vio nada que le llamara la atencion, decidi6 marcharse, pero al pasar de nuevo por la seccion
femenina vio unas faldas sencillas que le parecieron de lo mas util. Habia aceptado el
ofrecimiento de la doctora Aleu de trabajar en el dispensario de las Atarazanas y empezaria la
semana proxima. Tenia bastantes vestidos, pero ninguno le pareci6 adecuado ni comodo para la
labor y el sitio al que iba a acudir. No queria llamar la atenciéon con prendas elegantes. Tras
varias pruebas encontré una vestimenta con la que se sentia cémoda: una falda azul oscuro y una
camisa blanca, sin volantes ni encajes, como habia vestido en Londres cuando estaba en el
hospital y en las visitas domiciliarias. Unas prendas que podria dejar en el centro médico sin que
su madre se enterara. Habia decidido no decirselo, le daria un sincope. En cambio, si que
aceptaria que fuese a trabajar algunas tardes a la consulta de la doctora Aleu, para ayudarla. Le
habia costado un poco que Dolors aceptara ser su complice, pero al final habia aceptado.

Camino por la Rambla del Centro mirando los establecimientos en los laterales y descubriendo
nuevos lugares. El bullicio a aquellas horas era descomunal. Las aceras estaban atestadas de
gente que entraba y salia de los comercios o se detenia ante los escaparates, los puestos de flores
daban un aspecto colorido y llenaban el ambiente de aromas que enriquecian los sentidos, y el
piar de los pajarillos que se arremolinaban en jaulas, grandes y pequefias, en otros tantos puestos,
hacian de reclamo a nifios y adultos que jugaban a introducir el dedo para esquivar un pequefio
picotazo.

A pesar de la desgracia sufrida en el Liceo, situado en aquella misma Rambla, la vida seguia
su curso, como las aguas de los rios que conducen hacia el mar.

Atraveso la calzada para dirigirse a un lugar donde coger un coche de alquiler, lo preferia al
tranvia. De repente, al pasar por delante del Suizo, uno de los cafés de moda de la ciudad y
donde sabia que se reunian en largas tertulias artistas y escritores, oy6 a su espalda una frase que,
sin ser grosera, la ruborizé.

—Ahi van las mujeres guapas.

Al instante otra voz censurd a la primera.

—¢Quieres callarte, zopenco?

Se volvid intrigada al reconocer la voz de Bernat.

En pocas zancadas se acerco hasta ella y el corazén de Mariona se detuvo por un instante. No
lo veia desde la noche en el Circulo Ecuestre y a su mente acudieron las imagenes de ellos dos
juntos, besandose.

—Disculpa, Mariona, mi ayudante tiene hoy un dia simpatico.

La naturalidad con la que él la saludo, pese a su mirada insistente y profunda, hizo que su
coraz6n continuara su ritmo.

Ella volvio la vista hacia la puerta del local, donde un muchacho la contemplaba compungido.



Luego sonri6 a Bernat para hacerle saber que no se habia ofendido.

—Ven, te presentaré —dijo él. Ella lo sigui6 hasta la puerta del local, pero él la hizo entrar y
ambos siguieron al muchacho. Sentado a una mesa redonda de marmol blanco, esperaba otro
hombre. Al detenerse, Bernat los presenté—. Mi ayudante, Rufino Pujalte, y él es policia, el
inspector Miguel Galan.

—Puede llamarme Rufo o Puja —aclar6 el muchacho de pie frente a ella y se quité la gorra.
Avergonzado, afiadi6—: Disculpeme, sefiorita, es que cuando uno ve chicas bonitas... pues eso,
que hay que decirlo. La he visto pasar a través del ventanal y... No sabia que era la novia del jefe.

—No soy la novia de nadie —aclaré Mariona y acepté su disculpa. El muchacho mir6 a
Bernat, que se encogié de hombros, y luego a ella de nuevo.

—Bueno, imagino que es porque usted no quiere.

Rufo se gano una colleja de Bernat, pero ella presté atencién al policia, que la miraba a su vez
en silencio, escrutandola de pies a cabeza. Como si cayera en la cuenta, el hombre se levantd, le
tendi6 la mano y ella se la estrecho.

—Miguel Galan, para servirla.

—¢Qué haces por aqui? —pregunté Bernat con cierto nerviosismo—. Estas lejos de casa.

—He ido a visitar a la doctora Aleu. Tiene la consulta aqui, en las Ramblas.

—Si me esperas un momento, te acompaiio a casa.

—No es necesario, cogeré un coche un poco mas arriba.

Mariona sintié6 que eran el centro de atencion de los ocupantes de aquella mesa y que
permanecian de pie, pero no se sinti6 incomoda; Bernat era otra cosa. Estaba muy amable y algo
parecido al vuelo de mil mariposas empezé a moverse en su estbmago. Se centré en sus nuevos
conocidos, eran un aliciente para ella.

Un camarero se acercé a la mesa y le pregunt6 si queria tomar algo. Ella dudd, pero al final se
excuso, aunque le pareci6 que no le hicieron mucho caso.

—Siéntese, por favor, un café o un chocolate caliente le sentara bien —ofrecié Galan.

—NMuchas gracias, pero no quiero molestar.

—No molestas, témate un chocolate y luego te llevo a casa. —Bernat le dedic6 una mirada
expectante y ella no supo resistirse.

—De acuerdo.

Bernat pidi6 al camarero un suizo y ella sonrié. Le encantaba el chocolate cubierto de nata,
algo que él parecia recordar. También solicit6 al camarero una silla para ella y en unos segundos
se encontro sentada, flanqueada por Bernat y el policia.

Se retir6 la capa corta que llevaba. No hacia frio, al menos no el que hacia en Londres en
aquella época, pero tampoco calor.

—Estas bien? —pregunté él, acercandosele.



—Si, muy bien.

—¢Qué has comprado?

Bernat mir6 el paquete que sostenia en su regazo.

—Unas faldas para la consulta.

—Usted es la doctora —afirm6 Galan como si en aquel momento comprendiera quién era—.
Debe de ser agradable ser atendido por una dama, creo que voy a cambiar de médico —bromeo.
Mariona sonrié y de reojo vio que Bernat no lo hacia.

—¢Y qué hacen aqui? ;Han venido a escuchar a Narcis Oller o a Angél Guimera? —pregunt6
con humor, pues sabia que muchos intelectuales iban a aquel lugar a hacer sus tertulias.

—Estamos compartiendo confidencias —respondi6 el muchacho en el mismo tono jovial.

—iOh! Me encantan los misterios —bromeo.

El camarero le sirvié el suizo con unos melindros, como se conocian los bizcochos de soletilla,
y los hombres retomaron su conversacion. Aquel encuentro inesperado le permitia ver a Bernat
en otro ambiente y le llamo la atencién. Quiza no era muy adecuado estar sentada en aquel café
con tres hombres, pero su familia aprobaria la compafiia de uno de ellos, al menos, y, ademas,
era lo mas entretenido que habia hecho en los ultimos dias. En casa sin tarea fija se aburria y le
apetecia socializar.

Escucho6 la conversacion sin interrumpir. Al principio el policia se habia mostrado renuente,
pero Bernat dijo que ella era de confianza y aquello parecié bastar para que hablaran como si no
estuviera presente. Estaban decidiendo si debian visitar un local y, por lo que sobreentendio,
buscaban a alguien, pero no querian que los descubrieran. Con lo facil que era ir de frente a los
sitios. Le parecio algo extrafo las vueltas que le daban, pero supuso que estaban siguiendo una
pista poco fiable. Aplicé sus dotes cientificas para analizar lo que hablaban. No le fue dificil
descubrir que el tema de la investigacion era la desapariciéon de la joven que Bernat le habia
comentado.

—No creo que sea tan dificil acudir a un lugar asi. Si no quieren que los reconozcan,
disfracense —murmuro.

Los hombres la miraron expectantes, como si esperaran algo mas, pero no supo qué afiadir.

—No es mala idea —expresé el muchacho—, pero yo prefiero ir por libre. —Luego se dirigié
a ella y le explico—: Pretendemos espiar una sala de fiestas, de esas que empez6 siendo un café
cantante y es de todo un poco. El...

Rufo no habia terminado de hablar cuando se gand otra colleja, esta vez del policia. A
Mariona no le pasé por alto que el muchacho enmudeci6 antes de revelar el nombre del local.

—Interesante —bromeo ella.

—No vamos a espiar, es una sala donde hay un espectaculo y nos interesa saber la gente que
va por alli, sin levantar la liebre —aclar6 Bernat.



—¢Andan tras alguien en concreto? —pregunt6 Mariona, dirigiéndose al policia.

El neg6 con la cabeza, pero reconocié que buscaban pistas.

—Creo que buscar a esa muchacha desaparecida merece que se esfuercen —sefial6 Mariona
—. Dejen de pensar que si los descubren perderan ese lugar como sitio en el que la policia
obtiene informacién de confidentes. La gente se mueve por la calle, no esta fija en un sitio.

—No es por eso; bueno, no del todo —murmur6 Bernat y el policia asintié confirmando sus
palabras—. El tema es que no nos interesa que descubran que vamos a husmear y ver qué
ambiente hay por alli. Antes era un lugar poco recomendable, pero dicen que lo han remodelado.

Que Bernat le hablara sin tapujos le agradd, pero se dio cuenta de que el policia no soltaba
demasiados datos, intuy6 que era precavido al estar ella delante.

Sin darse cuenta ni esperarlo, Bernat se puso en pie de pronto y dijo a los otros que ya se
verian al dia siguiente y concretarian qué hacer. Dejé unas monedas sobre la mesa que cubrian su
bebida y el suizo y la invité a levantarse.

—Vamos, Mariona, te llevo a casa.

Ella se despidi6 con amabilidad.

—Encantada de conocerlos, quiza nos veamos otro dia.

—Estoy seguro de que lo haremos —sonri6 Galan.

Bernat la sujet6 del codo, aunque la solt6 a los pocos pasos. Caminaron Rambla arriba hasta
un coche que lo esperaba. Ya dentro del carruaje, sentados uno frente al otro, Mariona se debatia
entre contarle lo de que iba a trabajar en el dispensario o no. Queria hacerlo, aunque no sabia
bien por qué, pero se le habia quedado una espinita de la reunién con los compafieros de Bernat,
asi que evité hablar de su trabajo secreto indagando sobre aquella salida a la sala de fiestas.

—:Tan importante es ir a ese lugar? No creo que sea para tanto que te descubran alli. —Fl
sonrio y ella se imagind que no le habian contado la verdad—. ;Acaso es peligroso?

—No, no lo es —respondié él en un murmullo—. Es solo que no interesa que vean a un
policia por alli, y yo soy periodista, la gente no actuaria con normalidad. Es mejor jugar al
despiste. Veras, el otro dia Rufino hablé alli con un muchacho amigo de Jacinta. Sospechamos
que alguien de ese sitio podria saber algo y, ademas, a veces viendo qué y quién hay en el local
puedes saber por donde seguir tirando del hilo.

—Pero ¢creéis que ese joven miente, 0 no os dice la verdad del todo?

—En efecto.

No fue consciente de lo que empez6 a decir hasta que se escuch6 a si misma, pero no rectificé.
Nunca habia vivido una aventura.

—Pero ¢si fueras acompafado de una mujer pasarias desapercibido?

—Supongo que si. Muchos hombres van alli con sus queridas.

—Pues ya tienes quien vaya contigo.



—¢Quién? —pregunto él distraido.

Mariona abri6 los brazos de modo teatral y el paquete cay6 al suelo del coche.

—Yo.

El la miré con sorpresa, pero como buen caballero se incliné a coger el bulto. Ella hizo lo
mismo y sus cabezas chocaron. Por un segundo quedaron a escasos centimetros y cada uno con
la mirada fija en los ojos del otro.

Bernat pos6 la mano enguantada en su mejilla y desvi6 la vista de las pupilas a sus labios. Ella
lo imité y, sin saber quién de los dos lo provoco, se besaron con pasion.

El paquete con las faldas quedé en el suelo y él la tom6 por la cintura, se sent6 a su lado y la
reclind sobre el respaldo para seguir castigando su boca y sus labios con unas ansias que
despertaron las suyas.

Mariona se olvidé de dénde estaban y disfrut6 aquel beso que le sabia a gloria bendita.

Cuando se separaron, él le dijo que no podia ir a ese sitio con ella.

—No lo entiendo, ¢por qué?

—Porque no es el Novedades ni el Tivoli. No es un sitio donde la burguesia va a cenar con sus
esposas. En el fondo, no sé qué tipo de lugar es.

—Pero ¢hay un espectaculo?

—Si, una cantante. Aunque también puede haber mujeres...

—Te refieres a prostitutas?

—Si, mujeres que acuden en busca de...

—Mira, Bernat, no soy una mojigata. Esas mujeres tendran sus razones para dedicarse a lo que
se dedican. Conoci a algunas en Londres y, detras de la apariencia, tienen historias bastante
tristes. Asi que si quieres podemos ir esta noche.

—:Esta noche?

Mariona se sentia poderosa, tenia a Bernat sorprendido por su entusiasmo. Levant6 la
cortinilla que cubria parte de la ventana, descubri6 que estaba cerca de su casa y lo apremio.

—Supongo que no hace falta que vaya muy elegante.

—Claro, no es necesario. Pero ;de verdad estas dispuesta a ir a ese lugar?

—Por supuesto, quiza pueda ayudarte, pero ademas tengo ganas de vivir una aventura, y esto
es lo mas emocionante que viviré en un tiempo —confeso.

El se le acercé mucho y le dio un fugaz beso en los labios.

—Te aseguro, doctora, que procuraré que vivas mas emociones.

Esperd otro beso que no llegd. No se habia equivocado sobre la proximidad de su casa, porque
al minuto el cochero se detuvo delante de la misma. Bernat hizo un gesto para salir y
acompafiarla, pero ella se lo impidi6 y le dijo con seguridad:

—A las ocho pasaré por tu casa, espérame alli, por si tengo que cambiarme. He de pensar una



excusa para mama.

Sali6 del carruaje con el corazon repiqueteando. Ni siquiera se reconocia, pero ir a un sitio de
aquellos donde creia que la gente no llevaba el corsé social de la hipocresia le hacia una ilusién
desbordante.

Encontr6 a su madre en el vestibulo, camino del saloncito. Todavia no habia pensado qué
decirle.

—~Qué bien que llegas. Vamos a cenar a casa de Juanita Perejoan. ;Te apetece venir?

—Pues... no demasiado. Ademas, la doctora Aleu me ha invitado a... a una reunién para hablar
sobre temas médicos de las mujeres.

—Hija, eso no parece muy divertido. Vente a casa de los Perejoan, al menos habra musica.

—No me apetece, de verdad. Otro dia.

—Pues yo después de lo del Liceo... —le confesé su madre al entrar en la sala donde estaban
los abuelos y su padre—, considero que no hay que dejar para mafiana lo que puedas hacer hoy.

Tenia que reconocer que aquel atentado habia cambiado la actitud con la que su madre
enfrentaba la vida. Parecia que verle las orejas al lobo tan cerca le habia hecho desprenderse de
su rigidez. Los reproches sobre lo que queria o no queria hacer habian desaparecido, aunque ella
dudaba de que, si le contaba su verdadera intencién con su nueva ocupacion, por ejemplo, no
fuera a poner el grito en el cielo. Aunque tenia que agradecer a aquella nueva actitud que cejara
en su empefio de buscarle pretendientes a cada rato, y ya no tratara de manipularla.

—Tu madre esta en una segunda juventud —bromed su padre. Dofia Elvira le dedic6 una
mirada de complicidad a su esposo y Mariona sonrié sin poder evitarlo. Ver felices a sus padres,
después de tantos afios de casados y con aquella camaraderia entre ellos, era algo que siempre
habia admirado.

—Vosotros también vais? —pregunté a los abuelos.

—Ese hombre tiene los mejores puros que llegan a la ciudad desde Cuba. Por supuesto —
brome¢ el abuelo Calixto.

—Podrias venir, seguro que esta Adrian, es un joven muy cabal —sugiri6 la abuela.

—~Carmen, ese joven parece uno de esos que van a la calle Diputacién con sotana —replicé el
abuelo, y genero la risa de su padre.

—Yo también le habia visto pinta de curilla.

—Pues no lo es, su madre dice que tiene éxito con las mujeres —apunté dofia Elvira.

—¢Qué quieres que diga su madre? —se burlé don Rodrigo.

Mariona mir6 el reloj de la repisa de la chimenea. Calculaba que sus padres y los abuelos se
marcharian en media hora, asi que solo tenia que esperar y luego correr a casa de Bernat. Pero la
nueva dofia Elvira no veia bien que se quedara sola.

—No me gustan estos planes, deberias venir. Adrian es un buen bailarin y seguro que obtienes



su atencion. El ha viajado bastante a Londres y podriais hablar de esa ciudad.

—No, mama, no insistas.

—Pues pide a Bernat que te acompafie.

—A... ;a Bernat...? Mama4, no es mi nifiera.

—Deja que la nifia vaya a esa reunion de médicos, seguro que hay alguien interesante.

Agradecio con una sonrisa la intervencioén de don Rodrigo. Esper6 un poco mas con ellos en la
sala y luego se excusé diciendo que tenia que prepararse si no queria llegar tarde. Se despidid
sintiendo un pellizco en el corazén.

Era la primera vez que mentia a sus padres.
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Bernat no estaba muy seguro de que Mariona apareciera por su casa, aunque a decir verdad la
habia visto verdaderamente entusiasmada con la idea de acudir a aquel lugar de la zona del
puerto. Y él no habia sabido desencantarla y persuadirla de que era un tremendo error. Si alguien
la reconocia en aquel sitio, iba a arruinarla socialmente. Solo de pensar en lo que diria dofia
Elvira, ahora que parecia tenerla de su parte, le hacia rumiar excusas por si ella se dignaba
aparecer.

Miro el reloj y se relajo, pasaban diez minutos de las ocho. Ya no vendria.

Debi6 de convocarla con el pensamiento, porque en aquel instante alguien llamé con
insistencia a su puerta y no dudé de que fuese ella.

Vivia en el principal de un edificio sefiorial de la calle Balmes, tenia bastante independencia y
un acceso privado a su hogar desde el vestibulo de la porteria a través de una pequefia escalinata
de marmol blanco, capricho de quien disefi6 el edificio, pero también tenia vecinos en los pisos
que se distribuian a través de la otra escalera. La sefiora Amalia, viuda de Lafont, por ejemplo,
aunque vivia en la otra zona y parecia medio sorda, tenia un oido muy fino cuando queria y era la
mas chismosa de la calle. Era capaz de cruzar la distancia que separaba ambos domicilios solo
por averiguar quién aporreaba su puerta.

Se levanto deprisa y dejo el libro que leia abandonado de cualquier manera antes de abrir con
entusiasmo.

No se equivocaba. Era Mariona.

La cubria una capa oscura con capucha y sujetaba una especie de hatillo en las manos. El
brillo que detect6 en sus ojos y el rubor en sus mejillas hizo que su corazén palpitara mas
deprisa. Tir6 de su brazo y la hizo pasar.

—Ya no te esperaba —dijo con calma, disimulando la agitacion que le habia provocado.

—Mama entr6 en mi cuarto en el tltimo momento y tuve que cambiarme de vestido, el que
habia escogido le parecia demasiado sencillo para una reunion social.

La escuché hablar deprisa, explicandole que los Losada habian salido a cenar a casa de unos
amigos, los Perejoan. El padre era uno de los arquitectos mas solicitados en la ciudad y el hijo
parecia seguir sus pasos, o ese era el deseo de su familia, aunque él no estaba muy seguro.
Desechd pensar en aquel personaje y se centré en lo que le decia. Ella concluy6: sus padres y

abuelos habian salido y, para no acompafiarlos, ella habia inventado la excusa de que iba a una



reunion con la doctora Aleu. Bernat elevo los ojos al cielo y dese6 que nadie descubriera aquel
engafio. Mariona se deshizo de la capa que la cubria hasta los pies y él tuvo que contener la
respiracion.

Estaba muy hermosa con aquel vestido. Uno muy inapropiado para el lugar al que pretendian
acudir. Llamarian la atencion.

—Pero... —No era capaz de decirle que estaba preciosa, pero que su atuendo no era adecuado.
Prefiri6 eludir la cuestion proponiendo otros planes—. Mejor sera que lo dejemos estar.
Vayamos al Tivoli, cenemos en el Circulo Ecuestre, acudamos a una fiesta, seguro que Camil
Fabra tiene alguna organizada en su palacete.

—No creo que Camil Fabra, como lo llamas tan amigablemente, tenga una fiesta organizada
hoy, y menos que pudiéramos colarnos. Ademas, desde que hace afios la reina regente le
concedid el titulo de marqués de Alella, me temo que en su lista de invitados solo figuraban la
aristocracia y la alta burguesia. Tu y yo nos quedamos fuera, somos meros trabajadores.

Bernat solté una carcajada ante aquella perorata.

—Carifio, jmeros trabajadores? Me encanta tu inteligencia, se nota que don Calixto te instruye
con sus conversaciones. Pero no somos cualquiera. Mi tio, tu abuelo y él son amigos, y me
consta que los Fabra tienen en buena estima a nuestras familias. No sera la primera vez que
vamos a una de sus celebraciones. Ademas, te olvidas de que Fernando, su hijo mayor, y yo
somos amigos. Mas de una vez nos ha dado el alba en alguna fiesta.

Ella frunci6 los labios de un modo delicioso.

—DBueno, asi la cosas, sera mejor que me cambie. He sido previsora y he traido otra
indumentaria. —Sefialo6 el hatillo.

Bernat se le acerco a pasos lentos, necesitaba probar aquellos labios que lo estaban torturando
y de repente se le cruzo una frase, un fragmento de la conversacion que habian mantenido en el
Suizo de las Ramblas.

—Aseguraste que no eras novia de nadie —dijo a escasos centimetros de ella—. ;Y el dandi?,
£qué pasa con el inglés?

—iHoward! —Mariona quiso separarse, pero €l la cogi6 por la cintura y la mantuvo donde
estaba—. No vi necesario dar explicaciones.

—¢Y qué opinaria él si supiese que hago esto...?

No esper6 a terminar la frase para besarla y en un segundo noté que ella se abandonaba. No
solo no rechazaba el beso, sino que lo profundizaba. Iba a enloquecerlo. No queria pensar que
habia otro, pero tampoco podia olvidarlo.

—No juegues conmigo, Mariona —dijo con voz ronca y rasposa—. No deberias besarme asi si
tienes un novio que te espera, que vendra a buscarte.

—T1 no deberias besarme.



—Pero te gusta.

Sus ojos no le mintieron, pero habia algo oculto en ellos que no supo interpretar. Ella, en un
intento de zafarse de su cercania, dio un paso hacia atras y él uno hacia delante. No queria perder
aquella proximidad. Percibia que a Mariona se le aceleraba el pulso en el cuello y como trataba
de evitar mirarle los labios y perdia la batalla. Mariona lo deseaba y aquel pensamiento le dio el
coraje de seguir provocandola. Un nuevo paso de ella hacia atras y otro que avanzaba él, hasta
que algo le impidio el retroceso.

—No tienes escapatoria. —Bernat sonri6 al ver que habia topado con el aparador bajo.

—¢Y qué piensas hacer?

—Puedo parecer un canalla, pero no voy a pensar en el sefior Allen si ti no lo haces —la aviso
—. Dime que me detenga, que esto es una locura, y no volveré a intentar probar tus labios.

Bernat hizo trampas en su juego: habia levantado la mano y le acariciaba un pecho trazando
circulos concéntricos con el pulgar hasta llegar al pezén, que se empez6 a marcar, enhiesto, a
través de la tela del vestido.

—Voy a arder en el infierno...

Fueron las tnicas palabras que dijo Mariona antes de buscar su boca. Su lengua fue al
encuentro de la de ella y sus manos se apoderaron de ambos senos y los torturaron hasta escuchar
los gemidos que salian de la garganta femenina y se perdian en la suya.

—Arderemos juntos.

Bernat, seguro de lo que queria, pero con pasos de plomo, se arrodillo, tomo una pierna y, ante
la mirada expectante de ella, la posé en su muslo y le quit6 el botin. La falda habia quedado
alzada y podia ver la media blanca que le cubria la pierna. Metié la mano para acariciar la
pantorrilla y un nuevo suspiro lo animé. Mariona dejé caer la cabeza hacia atrés. El se incorpor6
y, sin pensarlo, la tom6 por la cintura y la sent6 en el aparador. Volvi6 a besarla y a explorar
todos los rincones de aquella jugosa fresa que lo tenia excitado y medio loco por lo que estaba
ocurriendo. Ella lo atraia hacia si con una pierna, de modo que Bernat no podia obviar la cercania
que habia entre ellos. Llevd de nuevo la palma de la mano a su pantorrilla y la acaricid.

—¢Quieres que me detenga?

Ella neg6 con la cabeza y su corazén casi se paralizo.

—¢Qué quieres?

—No sé... pero me gusta lo que haces.

—Hay muchas formas en las que un hombre y una mujer pueden gozar sin... Quiero decir que
hay juegos en los que tu inocencia queda intacta.

Su silencio lo tambaled. Bernat se quité la chaqueta y la tiré al suelo de cualquier modo, y ella
le desligé el pafiuelo que rodeaba su cuello. Al sentir sus labios en la piel crey6 morir.

Maldijo su suerte. No queria pensar que lo que mas deseaba seria de otro, pero en aquel



momento Mariona era mas suya que de nadie, de modo que borr6 su pensamiento para centrarse
solo en ella y asi, hacer que recordara siempre que habia sido él quien le habia ensefiado el
camino del placer.

Se deshizo del otro botin y le acarici6 el empeine, ascendié sobre las medias, por sus
pantorrillas, y ella se estremecid. Lo observaba con los ojos muy abiertos, como buena cientifica
debia de estar analizando cada una de las sensaciones que la invadian. Traspaso la parte trasera
de las rodillas despacio, pero no pudo evitar dibujar unos circulos con sus dedos. Debi6 de
hacerle cosquillas y se mordi6 el labio. Si ella supiera todo lo que le provocaba, seguro que
desistiria de hincar el diente en aquel pedazo de carne que él deseaba morder también. Siguié con
sus caricias incendiarias y se extrafio de la ropa interior que llevaba.

—Pero ¢qué te has puesto?

—Es una invencion de Inés, muy cémoda, por cierto.

—Y muy practica, también.

Bernat era buen conocedor de la vestimenta femenina y sabia que las enaguas llevaban
volantes en la parte trasera, al estilo polison. Las que vestia Mariona no tenian ningtin armazon,
pero daban a su vestido el volumen que la moda del momento dictaba. Intuia que lucia un corsé
sobre una camisola, que se moria por ver porque debia de cubrir solo la parte baja de sus senos,
pero lo que lo tenia desquiciado era la cercania del vértice de sus piernas y el acceso parecia no
tener demasiado obstaculo de tela encima, porque no palp6 pololos y si las ligas que sujetaban
las medias. Al tacto, aquellas calzas eran una delicia.

Se perdid en el interior de sus muslos y acaricié la piel desnuda que se le ofrecia ya sin
medias. Imagind que Mariona no se habia puesto algunas prendas pensando en lucir de otro
modo.

—Bernat, bésame, por Dios, y deja de mirarme asi.

—¢Quieres que me detenga?

—Ni se te ocurra —dijo en un jadeo—. Esto es un pequefio experimento.

—Eso es, carifio, un experimento, y creo que te conducira a un gran descubrimiento.

Bernat toco su zona mas intima y ella dio un brinco y posé las manos en su torso.

—No sé qué hacer...

—No hagas nada, solo disfruta.

Se apoder6 de sus labios y, a la vez que rozaba aquella suave piel, los devoré. Primero aplan6
la mano y la deslizé arriba y abajo hasta que encontro el lugar secreto del placer femenino, y
entonces lo acaricié con un dedo, en pequefios circulos. Los suspiros de Mariona le indicaron
que estaba en el cielo. Not6 que abria mas las piernas para darle mejor acceso. Se acerc mas.
Iba a arder, pero tenia que contenerse, ese momento era para ella.

Beso su cuello y, con la mano libre, abri6 los botoncillos del corpifio para bajar la tela que



cubria los senos. Como habia imaginado, los suaves monticulos blancos asomaban sobre el
corsé. Apret6 el pezon con dos dedos, a la vez que aquel botoncito del centro de su ser. Ella
aulld, pero no de dolor, sino que se removi6 con mas vigor en aquel asiento improvisado.

—Esto, esto es...

—S], carifio, esto es una experiencia maravillosa.

En aquel momento en que Mariona se dejaba llevar por todas las sensaciones del placer,
alguien toco la aldaba de su puerta. Ambos se quedaron inmoviles.

—Esperas a alguien?

—No, y no pienso abrir.

Un nuevo llamado, esta vez unos golpes secos con los nudillos. Estaban en una sala no muy
lejos de la entrada.

—Parece importante —murmur6 ella, y de un salt6 se bajo del aparador y recompuso sus
ropas.

—~Quien sea no puede verte aqui —reconocié Bernat, mientras llamaban por tercera vez.

Mariona cogi6 el hatillo que yacia olvidado en el suelo. El le pidi6 que se metiera en una de
las habitaciones del fondo del corredor, tenia que averiguar quién aporreaba su puerta y alli no la
descubririan.

—NMe desharé de quien sea en un segundo.

Bernat esperé a que Mariona se introdujera por el pasillo y desapareciera de alli. Se llevo las
manos a la cabeza y se echo el cabello hacia atras tratando de serenarse.

La visita no podia ser mas inoportuna.

Mariona sentia que el corazon se le iba a salir por la boca. Se meti6 en la habitacion mas alejada
que encontrd y tuvo la certeza de que era la de Bernat. Una cama con cuatro postes presidia el
gran dormitorio, con un armario muy grande de pared a pared. En una de las puertas centrales
habia un espejo; al mirar su reflejo en él, casi no se reconoci6. Tenia las mejillas arreboladas, el
peinado casi deshecho y una mirada brillante.

«jAy, madre! Jamas pensé que eso de lo que hablaban algunas mujeres sobre juegos con los
espos0s 0 SUs NOVios provocara estas sensaciones».

Sonri6 a su imagen.

Con aquel experimento habia obtenido unos resultados asombrosos. Bernat era un hombre
muy apasionado, no queria comparar, pero Howard habia sido siempre muy respetuoso.

«Demasiado. Howard».

Iba a tener que confesarle la verdad a Bernat, era cruel engafiarlo.

Dejo el hatillo sobre la cama y de repente se dio cuenta de que habia olvidado la capa, pero lo



que la angustié de veras fue descubrir que estaba descalza.

Aunque ya nada podia hacer, si la casa tuviera otra salida, Bernat se la habria ofrecido, asi que
tenia que esperar.

De puntillas se acerco a la puerta de la alcoba con la idea de saber quién tenia tanta urgencia
por verlo y afiné el oido. Las voces le llegaban lejanas, pero... debia de estar ya en el infierno,
porque aquella voz era la de su hermano.

—Lamento la interrupcion —se burlaba Gonzalo—. Ya me voy. Solo pasaba por aqui camino
de casa... {Oh! No mientas, estabas ocupado...

Mariona imagin6 que habia descubierto sus botines o su capa.

—Te parece que nos veamos mafiana? Ven a cenar a casa, le pediré a Mariona que venga
también. Vuestra compaiia anima a Inés, ahora estd con su madre. Y mi hermana necesita
distracciones.

—De acuerdo, me gusta tu idea.

—¢Quieres ser la distraccion de mi hermana?

—No me importaria. ;Sabes que tiene novio?

—El sefior Allen? Me pidi6 su mano cuando estuvimos en Londres. Pretendia llevarsela al
campo y alli, si queria ser médico, abriria una pequefia consulta.

—Eso te dijo?

—Si, no dudo de que la quiera, pero no creo que la conozca. Me dijo que como hombre debia
aconsejarla bien, y él era un partido seguro.

—Caray con el dandi. ¢Y esto lo sabe ella?

—Supongo. Me limité a decirle al sefior Allen que yo no tenia que aceptarlo, que ella era
duefia de su persona.

—Crees que vendra a buscarla?

—Amigo mio, eso no me incumbe, y si ti quieres algo, espabilate. Ahora me voy a casa, para
que sigas con tu romance. Me debes un brandy.

Tras escuchar aquella conversacion, Mariona se sent6 a los pies de la cama, con las manos en
el regazo, Sabia que Howard habia hablado con su hermano, pero desde que habia llegado a
Barcelona, queria otras cosas. Por suerte habia sido franca con Howard antes de marcharse, quiza
deberia ser igual de honesta con Bernat, pero le preocupaba lo que pensaria de ella. Si, se lo
diria, pero en otro momento.

Not6 su presencia en la habitacién. Mir6 hacia la entrada y lo vio apoyado en el marco de la
puerta, con su capa colgando del brazo y los botines en una mano.

El entr6 despacio y se sent6 a su lado.

—¢:Lo has oido?

Mariona asinti6, sin atreverse a mirarlo. El le sujet6 la barbilla con dos dedos y le volvi6 la



cabeza para encontrar sus 0jos.

—Cielo, no sé qué pasa por esa cabecita en estos momentos, pero lo que ha sucedido antes ha
sido maravilloso. Muero por tenerte desnuda sobre esta cama y llevarte al placer mas exquisito.
Quiero besar todos los rincones de tu piel y escuchar mi nombre en tus labios mientras te
abandonas a mi, pero hoy no va a ser.

—Yo... yo queria ir a ese sitio —confes6—. Y no pienses que me arrepiento de lo que ha
ocurrido. Es solo que... No quiero hacerte dafio si no soy lo que quieres. Ahora mi vida es un
caos. He dejado Londres, no sé si podré regresar, y ayudo a mi padre, pero quiero mi lugar en
una consulta, como doctora. No ser la «hija de», la «ayudante de»... Ademas, sobre Howard...

Bernat le puso dos dedos sobre los labios y le impidi6 decir lo que no le habia confesado.

—NMe gusta vivir el presente. He sido jugador y apuesto por ti, Maria Elvira, asi que no me
importa como estan las cosas ahora. Cuando lo tengas claro me lo diras.

—Nunca me llamas Maria Elvira.

—En las cuestiones importantes, si, para que no las olvides.

Beso sus labios con ternura y Mariona buscé algo mas intenso, abri6 sus labios y sac6 su
lengua para salir al encuentro de la de €él, para que bailaran lento la una enroscada en la otra.

—Me vuelves loco, lo sabes, ;verdad?

—Si, y me esta gustando este juego —bromeo.

—Yo también puedo torturarte, no lo olvides.

—Son las nueve, ¢crees que es muy tarde para ir a ese lugar?

—No, podemos estar un rato y cenamos algo alli.

—Tengo que cambiarme, ;me dejas?

El se levant6 de la cama con una media sonrisa pintada en la comisura de la boca.

—NMe encantaria quedarme a mirar como lo haces, pero en la expectacion esta el disfrute. Te
espero en la sala.

Mariona sintié6 que un relampago le atravesaba el estémago al oir aquellas palabras. Estaba
jugando con fuego e iba a quemarse.

«Ya te has quemado, tonta, solo tienes que reconocerlo».

Se desnudo6 con prisa y dejo el vestido sobre la cama. Habia escogido unas enaguas de algodon
con bastantes volantes detras, para que su falda obtuviera el volumen necesario. Sacé las prendas
que guardaba en aquel paquete y las estir6 un poco sobre el colchon. Al hacerlo no pudo evitar
pensar que alli dormia Bernat y se imagin6 en sus brazos, alli tumbados. Tuvo que borrar
aquellos pensamientos, porque notaba que las mejillas le ardian.

Se coloco la blusa sobre el corsé de color marfil y luego la falda. Era una de las que habia
comprado aquella tarde. Habia pensado en un vestido sencillo, pero cuando su madre la hizo
cambiar de ropa, se dio cuenta de que era mejor una falda y una blusa para su disfraz. Se



compuso el peinado después de calzarse y sacé un pequefio bolsito donde llevaba algunos
cosméticos. Se maquill6 con esmero y cerca de la comisura de los labios se pint6 un lunar, como
habia visto a una sefiora francesa que atendi6 en Londres y que habia encadenado un amante con
otro. Aquella paciente, sin pelos en la lengua, le habia dicho que las mujeres tenian mas poder
sobre los hombres de lo que imaginaban, tal como la propia Mariona acababa de descubrir.

Se dio un tultimo repaso, la falda era lisa, de color verde oscuro, y se colocé sobre los hombros
un viejo chal de lana. Pero no le gusté el conjunto y lo descart6 por la capa. Estaba lista para su
aventura.

—¢Qué tal? —pregunt6 a Bernat, que la miré con sorpresa.

Le parecid que él habia aprovechado aquel tiempo de espera para revisar su correspondencia.
Sobre la pequefia mesita que tenia al lado habia una navaja que debia de utilizar de abrecartas y
varios sobres abiertos. El se levanté enseguida al verla y abandoné aquella tarea. Con pocos
pasos se situ6 frente a ella. Se habia puesto una chaqueta menos elegante de lo que era su
costumbre, pero que le sentaba igual de bien.

—Estoy dudando de si llevarte a ese lugar o guardarte para el postre. He descubierto que me
muero de hambre.

—Pero ¢crees que pasaré desapercibida?

—Por supuesto. No mires a nadie a la cara aunque reconozcas a alguien y no te separes de mi
ni un segundo.

Mariona estaba emocionada. El se colocé un abrigo que reposaba en el respaldo de una silla y
en el vestibulo cogi6 el bombin inglés e hizo un gesto divertido al ponérselo. Mariona fingid
haber olvidado algo y regreso a la sala. Con un rapido movimiento cogié la navaja que reposaba
sobre la mesa y la meti6 en su bolsito. «Por si acaso». Sali6 recolocandose los guantes.

Subieron al carruaje que los esperaba. Era el cochero que solia utilizar Bernat y aquello la
reconfort6. El se sent6 a su lado y ella, por pura necesidad para aplacar sus nervios, le tomé la
mano y la coloc6 en su regazo.

—No estés nerviosa, ni siquiera tienes que hablar con nadie.

Llegaron al local. Estaba en una calle estrecha, en la que morian otras callejuelas. La entrada
no pasaba desapercibida. Las puertas eran dobles, de cristales emplomados y con un excelente
marco pintado de dorado y negro; el nombre del local estaba iluminado por varios farolillos.
Delante habia un hombre corpulento, con pinta de estibador, que hacia las veces de portero y
seguridad del recinto.

—Bienvenidos al Paradis —saludé el portero.

Mariona se agarré del brazo de Bernat y sonrid, como si acceder a aquel local fuese lo mas
natural del mundo para ella.

Al entrar en la sala principal sus ojos se acomodaron a la luz y ambos se sorprendieron de la



decoracién y limpieza del local. Bernat silbé.

—Pensé que era otra cosa.

La elegancia de aquel lugar le llam¢ la atencion. No sabia qué esperaba, pero no aquel sitio.
No tenia nada que envidiar al mejor salon de fiestas de la ciudad.

—Yo también. Me arrepiento de haberme cambiado el vestido.

—Decepcionada?

Ella cruzé con él una mirada divertida, levanté las cejas y en un susurro le dijo que la noche
no habia terminado. Aquella faceta suya, como si fuese una descocada, la sorprendia hasta a ella
misma. Bernat se limit6 a abrir los ojos y a sonreirle de forma picara.

Se habia metido bien en el papel que representaba, penso.

Un hombre con uniforme de chaqueta y pantalén negro y guantes blancos se les acercd. Tenia
apariencia de ostentar algtin cargo en aquel sitio.

—Tienen mesa reservada?

—No —respondi6é Bernat, y meti6 los dedos en el bolsillo del chaleco. Mariona intuyé que iba
a sacar unas monedas cuando le vio depositar algo en la mano del hombre. Este dio un ligero
repaso a lo que Bernat le habia entregado y se lo guardé sin mover un musculo del rostro. Como
si aquella transaccién no se hubiera llevado a cabo, Bernat afiadi6—: Si es tan amable, ¢podria
buscarnos un rincén intimo?

El encargado la mird y, sin esbozar sonrisa alguna, contesto:

—Por supuesto, acompafienme.

Bernat le cedi6 el paso y, con ademan posesivo, colocé la mano en la parte baja de su espalda,
un gesto que, en una sala mucho mas decente, solo hacian los esposos, los pretendientes o
prometidos con sus novias. Sin embargo, a pesar de sentir el calor que le provocd, Mariona
agradeci6 aquel contacto.

Al llegar al lugar escogido por el encargado, un rincon bastante agradable, Bernat se quito la
capa y la ayudd con la suya. Tras retirarle una silla para que tomara asiento, dej6 la prenda sobre
el respaldo. Luego se acomod6 a su lado. Era el lugar perfecto, se veia toda la sala, los que
entraban y los que salian, el escenario, incluso una escalera por la que subia y bajaba gente, la
mayoria en buena compaifiia. El hombre los observé mientras encendia una lamparita que habia
sobre la mesa.

—Si necesitan cualquier cosa, no duden en preguntar por mi —dijo con un gesto estudiado de
cortesia, antes de despedirse—. Mi nombre es Rogelio Artigas, y mi misién es hacerles mas
agradable, si cabe, la velada.

Bernat le hizo un gesto con la cabeza y ella se desentendié del hombre. Tampoco queria
pensar qué podria ofrecerles para que la noche fuese mas agradable.

—¢Vienes mucho a este lugar?



—Es la primera vez, pero pensé que era como algunos salones del Raval, incluso otros en el
puerto, con cupletistas malas y prostitutas tratando de embaucar a los hombres que salen de las
partidas de cartas, o a los marineros que llegan en tropel a la ciudad.

—~Quiza no estas tan equivocado.

En un lado de la sala se veia a un grupo de marineros, que por los gritos que soltaban no eran
espafioles, y mas de uno sostenia en sus rodillas a una mujer.

Bernat le explico que aquel sitio era muy parecido al Moulin Rouge de Paris. Una sala de
espectaculos de cabaret con la que habia quedado cautivado cuando lo conocié, por la variedad
de espectaculos, y que tenia su antecedente en el Music Hall inglés. A ella le pareci6 un lugar
muy interesante y recordé la obra de Toulouse Lautrec, un pintor que inmortalizaba en sus
cuadros la vida nocturna parisina.

—NMe parece fascinante que alguien haya creado aqui, en la ciudad, un sitio como este —
musit6 con entusiasmo. Ella no habia conocido un lugar asi.

Bernat se le acerco al oido y le dijo en un susurro que no era el unico, pero que no deberia
haberla llevado. Mariona se giré despacio y quedo frente a sus labios. Con picardia, murmur6
sobre ellos:

—¢Por qué no? Estoy segura de que cuidaras de mi. Ademas, me gusta que ti también tengas
una primera vez en este sitio y sea conmigo.

Una camarera se acercO a pedirles qué deseaban tomar y enumerd, como si recitara el
padrenuestro, las especialidades de la carta. Se miraron indecisos y, al final, Bernat escogio para
los dos varios platos, mas una botella de vino. Luego pregunto si el espectaculo habia acabado.

—La primera funcion si, pero a las diez hay otra. —Y, como si tuviera que dar mas
explicaciones, afiadio—: El local esta tan concurrido porque hoy canta la Bella Lis. Su fama la
precede, viene de Paris, pero empez6 aqui, cuando este local todavia era otra cosa —aclar6—.
Todos aquellos vienen a verla.

La camarera sin tapujos sefial6 varias mesas donde hombres elegantes se mezclaban con
gentes del pueblo; en una armonia que llamaba la atencion.

La camarera, que no tendria mas de diecisiete afios, se retir6. Mariona observo el local. Habia
muchos caballeros con chicas jovenes, mucho mas jévenes que ella. Le parecié indecente, pero
no iba a rasgarse las vestiduras, en el hospital y el dispensario en Londres habia visto bastantes
cosas que la habian endurecido. Una muchacha no elegia la prostitucion por gusto, sino porque la
necesidad la apremiaba y muchos hombres, caballeros o no, se aprovechaban de ello.

Se dio cuenta de que no le habia dicho a Bernat nada de la nueva ocupacién que tendria y
quiso compartirlo con él.

—Parece que ha pasado mas tiempo, pero esta tarde visité a la doctora Aleu.

El sonrié.



—Si, han ocurrido muchas cosas desde entonces. ;Y qué te dijo?

—Hablamos de Inés y... y me ha propuesto que la ayude, necesita una médica. —La mirada
que él le dedicé la hizo flaquear. No se atrevio a decirle lo del dispensario, por si Bernat no lo
vela bien y la censuraba. No queria tener que considerar si le parecia bien o mal, asi que lo dejo
en el aire.

—Eso es fantastico, te sentara bien trabajar de lo tuyo.

Que él sacara aquella conclusion la complacié y mitigd su culpabilidad por no decirle la
verdad completa. Ella iba a hacer su trabajo, daba igual donde, y le parecia bien aportar su ayuda
a las mujeres mas desfavorecidas, algo que llevaba varios afios haciendo.

Distraida, pase6 la vista por la sala. Algunas jovenes, y no tan jovenes, besaban a sus
acompafiantes sin pudor de que las vieran, incluso descubri6 a alguno de aquellos hombres
metiendo la mano bajo sus faldas. Se fijé en un grupo de jévenes con sus esmoquines y chisteras,
sin duda salidos de alguna fiesta de la alta sociedad, en busca de nuevas emociones.

—¢Ves a alguien que te llame la atencion? —le pregunté Bernat.

—Y ta?

—No, quiza nos hemos equivocado. No creo que Blas regrese por aqui. La verdad es que este
sitio me tiene confundido.

Bernat la habia puesto al corriente del caso de Jacinta y de la investigacién que su ayudante y
él llevaban a cabo con Galan, el policia. Lamento6 el sufrimiento que soportaria su madre y penso
en la suya; si a ella le ocurria algo, también viviria en un tormento.

La camarera sirvio los platos que habian pedido y dej6é sobre la mesa las copas y el vino.
Bernat se ofrecid a servirlo y la despidid.

—¢Por la primera vez? —susurr6 en su oido, y ambos bebieron un sorbo.

No le dio tiempo a contestar, pues el escenario se ilumind y aparecié una mujer que se
contoneaba como si bailara una danza exética. Lucia un traje que se le pegaba al cuerpo y unas
joyas que no pasaban desapercibidas. A la vez que cimbreaba la cintura, empezé a cantar,
mezclando el castellano y el francés. Tenia buena voz. En la melodia Mariona adivin6 palabras
picantes, que la artista pronunciaba en francés, pero dudaba de que aquella gente supiera a qué se
referia, aunque podia adivinarse.

—Sin duda, algunas cosas suenan mejor en francés —bromeo.

El dltimo de los tres pisos del local rodeaba la sala formando una especie de galeria, a la que
se accedia por una escalera bastante escondida y donde algunas personas estaban asomadas. En
el segundo, a ambos lados del escenario habia pequefios reservados a modo de palcos, que
estaban llenos. En varios de ellos se reunian hombres y mujeres que bebian champan y parecian
divertirse, aunque uno parecia vacio; sin embargo, la brasa de un cigarro delataba que al menos

habia un ocupante. En el mismo nivel en el que ellos estaban se mezclaba la gente sencilla con



sefioritos, todos ajenos a la diferencia de clases, con el mismo objetivo de divertirse. Varios
caballeros otearon la sala como si buscaran a alguien y entre ellos descubri6 al santurrén de
Adrian, que por lo visto no era tan santurron. Pensando que podria descubrirla, decidié pegarse a
Bernat, le pasé los brazos alrededor de su cuello y lo besé. El no tardé ni un segundo en
responder.

—Y esto?

—Donde fueres haz lo que vieres —sonrio.

—Sabes que ese lunar me esta matando.

Fruncio los labios y cogié una croqueta. Tenia que reconocer que estaban buenas.

Durante mas de una hora, la Bella Lis se contoneo, bail6 y cantd, pero ellos no vieron nada
que les llamara la atencion. El publico aplaudia con fervor y la artista correspondia con gestos
provocativos. La actuacion se alargé ante las demandas de que cantara una nueva pieza, por lo
que ella obsequié a la concurrencia con un baile flamenco muy sensual. A continuacién subieron
al escenario otras dos jovenes, que pronto embelesaron al personal.

Mariona se fij6 en que algunos hombres subian por las escaleras, unos en solitario, otros
acompafiados.

—¢Adonde ira esa gente?

—Supongo que el local tiene reservados.

—Eso parece, pero aquellos dos entran juntos, fijate en la actitud de sus cuerpos. jSon dos
hombres!

Bernat fij6 la mirada, eran un caballero y un muchacho que guardaban cierta distancia, pero el
primero miraba de reojo al que lo seguia, y no con recelo. Detras subian otros caballeros, uno de
ellos solo, pero un tercero con una jovencita.

Mariona rezé en silencio para que nadie la descubriera. Aquel local era muchas mas cosas de
lo que a simple vista parecia.

Bernat seguia con la vista en las escaleras y, por el gesto que hizo, ella pensé que algo lo
contrariaba. Le extrafid, porque a ella le turbaba casi todo lo que veia.

—¢Ocurre algo?

—No, solo que he visto al hijo del concejal Pons. Es el que subia detras de la pareja de
hombres, el que iba solo. Si mafiana publicara que frecuenta este lugar se armaria un buen
escandalo. Y... {Dios! Esto si que es un buen titular. Creo que he visto a su padre, aquella puerta
debe de ser la que da acceso a los camerinos.

—¢A quién dices que has visto? —Ella estiraba el cuello, pero no lograba ver a quién se
referia.

—A Arcadi Pons. Voy a ver.

Bernat se levanté como si quisiera seguirlo y ella lo agarré de brazo.



—¢Estas loco? Primero, no puedes dejarme aqui sola, y segundo, ¢;qué crees que hara ese
hombre si se sabe descubierto? Yo también he visto al hijo de los Perejoan y no se me ocurre ir a
saludarlo.

Bernat parecid recapacitar.

—Tienes razon, creo que debemos irnos.

Con un gesto llamo a la camarera. Pidi6 la cuenta y, tras abonarla, salieron del local.

En la puerta se arremolinaba mucha gente. Bernat observ6 a ambos lados de la calle antes de
cruzar a otra y de repente tir6 de su mano.

—iLo sabia! ¢ Ves a aquella pareja?

Mariona se fijo. Era la Bella Lis, envuelta en pieles, con un acompafante. Habian salido por
una puerta lateral.

—Ese hombre que va con ella no es otro que Arcadi Pons, el concejal que dice que no tiene
amantes.

—Déjalo, Bernat. Olvida a ese hombre.

Mariona se agarro de su brazo de forma cercana y €l le acaricié la mano.

—Si, vamos.

Los gritos se sucedian a su espalda, los hombres se hablaban a chillidos debido a la algarabia
que se habia creado.

Bernat habia pedido al cochero que los esperara en la esquina de la calle de enfrente. No
estaba permitido aparcar cerca de la puerta, no a todo el mundo, al menos, ya que la cantante y el
politico se habian subido a un coche que los esperaba sin problemas.

Se adentraron en el pasaje, donde unas miseras bombillas alumbraban con mas pena que
gloria. El ambiente del lugar cambié de repente y Mariona, con el corazon en un pufio, pensé que
el carruaje estaba bastante lejos. No le gustaba caminar por aquel sitio. Apret6 su bolsito y se
mantuvo muy alerta.

Jamas habia estado en aquella zona de la ciudad. En los portales se arremolinaban hombres
con mujeres en abrazos indecentes; al otro lado de la calle, dos borrachos vaciaban sus
estdbmagos en vomitos de olor agridulce y putrefacto, como si concursaran entre ellos.

Aprecié una voz que los llamaba, se gir6 un poco y vio a dos tipos que parecian seguirlos.
Agiliz6 sus pasos, pero a medida que se adentraban en la calleja, los otros dos iban acercandose a
ellos en zancadas mas rapidas. Mariona temi6 que les robaran o les hicieran algo peor. Aquella
era la zona donde mas agresiones y robos se producian, tanto a los turistas como a los
despistados que pasaban por alli.

Apret6 el bolsito mas a su pecho, bajo la capa, y record6 la navaja que habia cogido en casa de
Bernat. Aquel «por si acaso» habia sido una premonicion. Se solté de su acompafiante, pero este

la rifio.



—No te sueltes y sigue, Eusebio esta aqui mismo.

—Bernat, confieso que tengo un poco de miedo.

—No te asustes, que no nos va a pasar nada.

Eusebio Cruz era el cochero al que Bernat solia recurrir cuando salia de noche o en sus
recados. Le parecié que desde la distancia avist6 que estaban en problemas, porque azuzé a los
caballos y estos echaron a trotar hasta ellos. Con el rabillo del ojo, Mariona percibié que, al
tiempo que Bernat la agarraba de la mano con su izquierda, metia la otra en el bolsillo interior de
su chaqueta.

—iEh, eh! —oy0 que les gritaban.

Todo fue muy rapido. Los otros casi los habian alcanzado y Mariona, con el bullicio de fondo,
no lograba distinguir sus palabras. Bernat se volvié y se interpuso para protegerla cuando los
otros estaban a un paso. Estird el brazo y Mariona se sobresalté al verle empufiar un arma
pequeifia, tan pequefia que habria cabido en su bolso.

Los otros soltaron un aullido casi a la vez y levantaron las manos en sefial de rendicion.

—iJefe, jefe! Que soy Pujalte.

—iPor los clavos de Cristo, Rufino! Podia haberte matado. —Bernat abrié la mano y mostréo
el arma. Tenia las cachas de madera, era de metal plateado y tenia dos cafiones.

—Lo hemos visto salir —sefialé el muchacho, ya mas sereno—. ;Ha venido con una amiga?

—Y ta?

Mariona se dio cuenta de que el ayudante no la habia reconocido y agradecié que Bernat
evitara el tema.

—NMe encontré con mi primo. Tendriamos que hablar.

—Mafiana.

Cruz lleg6 hasta ellos y bajo del pescante con un madero en la mano. Evalué la situacion y
debi6 de comprender que todo estaba en orden, porque prestd su ayuda a Mariona para subir al
coche. Ella se despidi6 con un seco adids y al momento Bernat también entro.

—¢No querias aventuras? —bromed—. Tu hermano me matara si se entera de que te he traido
a un lugar como este. No se te ocurra mencionar nada de lo que hemos visto mafiana por la
noche, ni nunca, ;de acuerdo? —Ella asintio—. Ahora te llevo a casa, ya esta bien de emociones
por hoy.

—No. He de pasar a por mi ropa. Mama podria preguntar por el vestido. —Mariona se
acomodo en el respaldo del asiento y, sin dejar de observar a Bernat, que iba frente a ella, musitd
con curiosidad—: No sabia que llevabas un arma.

—La tengo desde hace poco, me la traje de Chicago, cuando estuve en la inauguracion de la
Exposicion Universal, un capricho. No estaba muy seguro de adénde veniamos y nunca se sabe.

Ella abri6 su bolso y mostré la navaja.



—Es cierto, nunca se sabe —solt6 con humor.

Bernat abrié mucho los ojos y contest6 en el mismo tono.

—Chica valiente.

Aquella noche, cuando Mariona ya estaba metida en su cama, el corazon aun le latia con
fuerza. Pens6 que en aquella salida habia vivido las horas mas emocionantes de toda su vida.
Antes de apagar la lampara de la mesilla, mir6 al techo y cruz6 las manos sobre el torso,
sonriendo como una boba.

«Y mailana vuelves a verlo».
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Bernat estaba deseoso de hablar con Rufino Pujalte y averiguar qué habia descubierto él, pero el
condenado no aparecia por el periédico. Asi que estaba en su mesa fingiendo que escribia,
cuando en realidad no hacia mas que revivir lo que habia ocurrido entre Mariona y él la noche
anterior. Si se lo hubiesen dicho unos dias antes no lo habria creido.

Pero no podia confiarse, ella queria experimentar lo que era el placer, conocer los juegos entre
un hombre y una mujer. Era tonto si no era él quien la ensefiara, estaba enamorado y ella lo
sabia, pero no podia decirselo a cada rato. Tenia que darle lo que queria, pero tampoco parecer
un pelele. El amor volvia idiotas a los hombres y Bernat tenia que conseguir que ella, entre juego
y juego, se enamorara de él.

Esa noche se verian en casa de Gonzalo y solo de pensar en como la tentaria le daban ganas de
que las horas pasaran.

La recordo en el local al que habian ido. Se habia mostrado desinhibida, revelando a una
Mariona que no habia visto antes. Ademas, fue observadora. El no se habria dado cuenta de
aquella escalera por la que subia y bajaba gente; bueno, si la habria visto, no estaba oculta, pero
no se habria percatado de los que accedian a aquella zona y menos si estaban juntos o no.

De aquella salida habia aprendido algunas cosas de ella: era valiente y decidida. El hecho de
coger aquella navaja de su casa por prevencion, por muy loca que le pareciera la idea, no tenia
desperdicio. Aunque, bien pensado, ¢qué pretendia hacer con el arma? Le asalt6 la idea de que al
menos sabia usar un escalpelo, y la navaja podia ser peligrosa si la usaba como un bisturi, pues
sabria donde cortar para hacer mas dafio.

«jQué temeraria! —se dijo, no sin cierta ironia—. Si esa navaja solo corta bien el papel de los
sobres».

Procuré apartar aquellos pensamientos para centrarse en algo que no fuese ella, y Arcadi Pons
cruzo la neblina de su mente.

No podia escribir nada de lo que habia descubierto sobre él. Bueno, poder, podia, pero no
debia; si lo hiciera tenia muchos niimeros de que las consecuencias fueran negativas para él. Ese
hombre no lo dejaria pasar y se lo cobraria bien. «Quién sabe si esta vez te echan del periodico».
Le daba coraje, pero habia decidido olvidarse del politico y eso iba a hacer.

Una hora tard6é Rufino en aparecer.

—c:Donde te has metido?



—Me fui con mi primo y me enredé. Pero esta mafiana temprano tenia recados en la fabrica —
explico el muchacho. A veces a Bernat se le olvidaba que tenia dos trabajos—. Apenas he
dormido, pero he descubierto muchas cosas, jefe —reconocié el ayudante—. ;Me invita a un
bocadillo de chorizo y se lo cuento?

—:Un bocadillo? Si, hombre, faltaria mas, y de jamon si quieres —respondi6 con sorna.

—Pues mejor, me gusta mas. ; Vamos?

Bernat lo mird por un instante y recibié otra mirada impaciente. Cogié su chaqueta que habia
dejado en el respaldo de la silla y sali6é con el muchacho. Le intrigé la cafeteria que escogia, no la
habitual donde solian ir, sino otra a la que acudia menos gente a aquellas horas. Pidieron el
bocadillo de jamén y un vaso de agua para Rufo, que no consinti6 otra bebida, y un café y una
magdalena para él. Pese a que el local estaba mas bien vacio, el muchacho mir6 a ambos lados
antes de empezar a hablar.

—Verg, jefe, el Paradis no es lo que parece...

—¢Qué averiguaste? —pregunt6 impaciente.

—Resulta que mi primo Antonio es novio de una de las que trabajan alli, pero ella es solo
camarera. En el piso de arriba se arriendan habitaciones. Las he visto, son muy chicas, aunque
tienen lo mas importante: una cama. En algunas hay artilugios raros, unos con pinta de
divertidos, dice mi primo, pero otros parecen asquerosos.

El camarero trajo el bocadillo y Rufino abri6 el pan para ver el embutido.

—Un poco racano, pero le han restregado bastante tomate al pan —acept6. Bernat,
sorprendido por lo que el muchacho habia descubierto, lo apremi6 a continuar—. Tuve que
esperar a que la novia de mi primo, Mari Carmen, terminara su turno. Ella estaba cansada, pero
él queria echar un polvo, asi que la convenci6. A las cinco pude ver la parte de arriba. Los
ultimos parroquianos se marcharon y apenas quedaban cuatro putillas fatigadas. Mientras mi
primo y Mari Carmen se daban el gusto, las invité a una botella de vino y unas nueces. No
llevaba mucho en los bolsillos, pero agradecidas, largaron muchas cosas.

—¢Algo que nos sirva?

—Usted vera.

Casi con la boca abierta, Bernat escucho el relato de Rufino, que habia logrado obtener mas
informacion que la policia y €l juntos. El local pertenecia a una sociedad empresarial cuyo titular
desconocian, pero las mujeres alegaban que desde hacia unos meses era de un ricachén de la
parte alta de la ciudad que habia metido dinero para lavarle la cara al lugar y atraer mejor
clientela. Incluso habia prohibido las reuniones en las que se hablara de politica. Contraté
mejores cantantes y bailarinas y se diversificaron los espectaculos, hasta habia uno de magia. El
hombre iba poco por alli, pero los chulos y proxenetas que se paseaban libremente eran los de

siempre.



Por el establecimiento pasaban bastantes hombres adinerados, sobre todo desde que estaba el
nuevo duefio. Desde banqueros, empresarios y aristocratas rancios hasta jovenes burgueses
buscaban tras el espectaculo una diversién mas carnal o la emocién que proporcionaban las
mesas de juego. Se decia que mas de un jovencito adinerado se habia estrenado con las chicas
que, con buenas artes, los atraian a las habitaciones del piso superior, antes de su boda, o acudian
acompafiados por sus padres para que los desvirgaran y, ya de paso, ellos aprovechaban el viaje.

Pero Rufino habia dejado lo mas interesante para el final. La hija de la actriz habia acudido
con un amigo y habia vuelto mas dias, pero era otro joven el que la esperaba. No supieron decirle
quién, porque ellas estaban trabajando, pero la habian visto esperando en las mesas de juego y
luego se encerraban durante horas en la habitacion que habia al fondo del pasillo.

—Le aseguro, jefe, que es en la que hay las cosas mas raras. Arriba hay un bar exclusivo para
los que acceden a esa zona del local y uno puede traerse la pareja o escogerla alli.

—¢Hay mesas de juego? —Los ojos le brillaron, era un dato que desconocia—. ;Dénde?

Se dio cuenta de que el hecho de ir con Mariona habia impedido que €l investigara qué tipo de
local era. Se habia dejado llevar por el entusiasmo de ella por vivir una aventura y él habia
desaprovechado una oportunidad de hacer un buen trabajo.

—Ese sitio tiene muchas puertas en la zona de arriba —continu6 el ayudante—, pero hay un
sal6n con una ruleta y varias mesas. Y el personal parece muy escogido. Ahi no juega cualquiera.

—Tendremos que ir a hablar con el encargado del local.

—O puede ir otro dia sin su amiga.

Bernat tuvo la impresién de que Rufo no sabia que era Mariona, y estuvo a punto de decirselo,
pero prefirid callar. No hacia falta desvelar aquel secreto.

Una de las cosas que mejor le habian funcionado siempre a Bernat cuando colaboraba con
alguien en el campo laboral era ir de frente. Asi que cité a Miguel Galan para comentarle lo que
habian descubierto, o, mejor dicho, lo que habia descubierto Rufino Pujalte, porque sus
averiguaciones eran mas bien pocas.

Este lo escucho en silencio y ambos llegaron a la conclusion de que Blas Pungolas no habia
sido sincero del todo. Galan afirmé que volveria a interrogarlo y esta vez seria mas incisivo. De
momento era el mejor sospechoso que tenian. Pero el policia también le hablé de los pocos
recursos de que disponia para esa investigacion.

—La mayor parte del personal esta al acecho de los que ponen bombas; un dia si y otro
también han causado un estropicio en alguna fabrica, pero no los pillamos.

—Corren mas que la policia.

—¢Que si corren? Mas que un galgo. Y nos dejan en ridiculo. Estan haciendo mucho ruido.



Ayer mismo desmantelamos una reunion clandestina en la trastienda de una libreria en la calle
Diputacion. El duefio no podia creérselo, su propio hijo era uno de los cabecillas.

El ruido de una bandeja que habia caido al suelo los sobresalté. Estaban en una cafeteria,
Galan, si podia evitarlo, preferia no pasarse por el periédico, y Bernat agradecia no tener que
recibirlo alli. La comisaria tampoco era un sitio en el que poder intercambiar impresiones con
tranquilidad. Sin necesidad de hablarlo habian establecido algunos lugares como puntos de
encuentro: una cafeteria cerca de La Vanguardia, el bar que habia al lado de la comisaria, una
taberna en la plaza Real a la que habian cogido el gusto y el Suizo, lugar emblematico de las
Ramblas, que simplemente les gustaba.

—Asi que fue al Paradis. ;Y con quién, si puede saberse?

—Sabe que no revelo mis fuentes —respondio tajante, y cambié de tema—. ;Tiene idea de
quién es el duefio?

Galan fruncié el cefio.

—Me enteraré, haré una visita oficial.

Cuando Miguel Galan hacia una visita oficial significaba que él no podia acudir. La policia se
ocupaba del asunto.

—Espero que luego comparta lo que averigiie, mi jefe me pide un articulo y me gustaria poder
decir algo que revele que se avanza en la investigacion.

Omiti6 que escribir articulos en los que se informaba de lo que pasaba en ultramar o de otras
cuestiones no era lo que mas le agradaba. El esperaba contar una gran historia, algo donde se
valorara la investigacion de fondo. Aquel caso lo tenia atrapado y habia comenzado a escribir por
orden, como si fuesen las escenas de una obra de teatro o los capitulos de un libro, todos los
pasos que iban dando; alli nombraba y citaba todo lo que hasta el momento habia descubierto y
quién le habia facilitado la informacién. Cuando todo estuviera concluido, de ahi sacaria su gran
articulo, y entonces decidiria si desvelaba las fuentes, aunque previamente tuviera que contar con
el beneplacito de algunos. Pero para eso ain faltaba lo importante: concluir la investigacion y
resolver el caso de la desaparicion de Jacinta Soler. No era ingenuo, habian pasado muchos dias
y no se habia pedido rescate, la chica podia estar muerta, si no habia sido vendida a algin
desaprensivo, pero lo que los motivaba era descubrir qué habia ocurrido y detener al culpable.

—Sabe que si tengo algo que pueda hacerse publico, se lo diré —asegur6 el inspector. Bernat
lo sabia, habian llegado a conocerse bien y la honestidad era algo que los caracterizaba a ambos
—. Soy el primero al que le asquea esta situacién. Nos faltan hombres y, por desgracia, el caso
de la desaparicion de esa joven se cerré como una huida de casa, de modo que he de investigar
en mis ratos libres. Se me parte el alma cada vez que la madre me llama por teléfono y me
pregunta si se sabe algo de su hija. No se imagina las ganas que tengo de poder decirle un dia

algo distinto al «seguimos investigando».



Mariona lleg6 a casa de su hermano con bastante tiempo antes de la cena. Queria jugar un rato
con Sofia, pero sobre todo ver a Inés y conversar con ella y con Gonzalo a solas. Sin embargo,
nada mas entrar, la doncella le dijo que Sofia estaba con Lali; ella y Lucia habian pasado a
recogerla y dormiria en casa de sus tios aquella noche.

La condujo a la sala donde encontré a Gonzalo con Inés. El lefa un libro en voz alta, en un
tono que parecia de confidencia, mientras ella lo escuchaba con la cabeza recostada en su
hombro. La escena la emociond. Era un libro de poemas de amor: Rimas y leyendas de Adolfo
Bécquer.

Su hermano nunca habia ocultado el gran afecto que sentia por su esposa. Era un hombre muy
ocupado, pero siempre buscaba tiempo para compartirlo con su familia y guardaba celosamente
espacios para ellos dos. Podria haber abierto su propia consulta para enfermedades nerviosas y
combinarla, como hacia su padre, con el trabajo en el hospital. Pero Gonzalo tenia suficiente con
ser el director del sanatorio mental e intercalaba sus tareas de direccion con la atencion directa a
pacientes, la mayoria gente de buena familia que solicitaba su intervencién, pero no podia con
todos y acababa seleccionando. Siempre bromeaba con que una de las cosas buenas que tenia ser
director era poder escoger algunos casos.

Mariona se quité la capa y se la entregé a la doncella junto con el sombrerito y los guantes.
Salud6 con un afectuoso beso a su cufiada, que permanecia sentada, y a su hermano, que se habia
levantado.

—Te veo con buen color, querida. A una no le leen poemas de amor todos los dias —brome6.

—Busca un hombre que te quiera —contesté Inés con poco entusiasmo. En otro momento,
habria acompafiado la frase con una sonrisa picara o una mueca divertida, pero esa vez la
pronunci6 en un tono monocorde.

—Espero tener tanta suerte como ti —respondi6 y tomé asiento en un sillon cerca de ellos—.
¢Cémo te encuentras?

—Bien.

Aquella respuesta era la que daba siempre. Pero bien no estaba, solo habia que verla. Inés
habia perdido peso, en el mes transcurrido desde la desgracia su tez habia perdido brillo. Estaba
segura de que si no la obligaran, ni siquiera se quitaria la bata de salto de cama y, lo que era peor,
no saldria del lecho ni se arreglaria. Por suerte, su doncella la conocia bien y tiraba de ella, y
Gonzalo cuidaba sus horarios para compartir con ella el desayuno y las comidas principales. La
madre de Inés, dofa Teresa, también estaba muy atenta y la visitaba todas las tardes. Pero a pesar
de todo lo que hacian los demas, si Inés no estiraba la mano y se agarraba a la ayuda que le
ofrecia su familia, no saldria del pozo en el que habia caido.



Por su parte, Gonzalo se habia negado a que le dieran medicacién, aunque Mariona
sospechaba, y temia, que Inés se habia refugiado en el laudano en los momentos primeros de
mayor dolor.

—:Coémo te va en la consulta, con papa? ;Te deja trabajar sin supervisarte a cada rato? —
pregunt6 Gonzalo medio en broma, pero con la certeza de quien conoce bien a su progenitor.

—Siy no. Depende del dia. Cuanto mejor se encuentra, mas necesidad tiene de ocuparse. Creo
que pronto dejara de escuchar los consejos de mama y volvera al trabajo. Dice que el baston le
da un aire mas serio, pero me parece que se siente inseguro sin él. Mama es la que esta
cambiadisima. Apenas discutimos.

—T1 también lo estas, Mariona —bromeé su hermano.

Viendo que el tema se podia alargar por aquellos derroteros y teniendo en cuenta que su
intencion no era hablar de sus padres, decidi6 ir por la linea mas directa para lo que pretendia.

—1Inés, carifo, ¢has vuelto al médico?

—Ya me hicieron las curas, no tengo que volver.

Gonzalo adopt6 un aire profesional y le inform6 de la situacion, pero Mariona se dio cuenta de
que su hermano atendia a su mujer como un alienista hacia con un paciente. Sin embargo, ella
consideraba que, al estar tan implicado, se habia cerrado a otras opiniones.

—No pretendo desautorizarte, pero creo que estaria bien que Inés se visitara con la doctora
Aleu.

—Creo que voy a recostarme un poquito antes de la cena —anunci6 Inés. Era evidente que no
estaba interesada en aquella conversacion. Como si no fuera con ella.

—Bernat esta al llegar —adujo Gonzalo, pero su esposa se levanto sin hacer caso y se dirigio a
la puerta.

—Estoy cansada —dijo antes de desaparecer por el corredor.

Gonzalo se llevo las manos a la cabeza y se apret6 la sien.

—No desesperes, querido. Y deja de ver a tu esposa como una enferma.

—iYo no veo a Inés como una enferma! —replicé y la miré con los ojos muy abiertos.

—NMira, ti entiendes de la mente humana y yo de temas femeninos —aleg6—. Lo que le pasa
a Inés es normal. Esta triste porque ha perdido a un hijo.

Le doli6 la crudeza de las palabras, pero no ayudaba a su hermano si hablaba con indirectas y
palabras de consuelo.

—La depresion es algo serio. ;Y si se mete en una melancolia? —aleg6 él—. ;Y si tengo que
internarla?

Aquel era un miedo muy real de Gonzalo, aunque ella consideraba que era un poco excesivo.

—Pero, a ver..., que el psiquiatra eres tu, pero no estas viendo con claridad los sintomas. Todo
lo interpretas como una patologia mental, pero la depresién o la pena de Inés se debe a una



pérdida, no es porque si. No digo que eso no sea una alteracion, y digo alteracion, no
enfermedad, pero tiene que asumirla poco a poco. Esto deberias saberlo mejor que yo. Lo que
pasa es que td hablas poco de lo que os ha pasado, de lo que t sientes. Deberias hablar del tema
con alguien. Un amigo o un colega. O si prefieres conmigo.

—¢:Desde cuando eres tan madura?

Mariona le habria dicho que no era madurez, sino sentido comiin sumado a sus conocimientos
de medicina, pero no quiso detenerse en analizar que siempre seria la hermana pequefia y asi la
vela su hermano, al menos en aquel instante.

—He visto a mujeres asi. Hay que ayudarlas, pero ademas a Inés le hace falta que una médica,
y entiendes bien, una mujer médica, la examine con tiempo y le diga algo que necesita escuchar.

—No voy a permitir que le den falsas esperanzas.

—No se las daran. Pero de esta forma Inés podra hacer preguntas que a veces un hombre no
sabe contestar, o por vergiienza no se hacen.

Mariona lo observé de frente y le afiadi6 muy seria:

—Sabes? Voy a hablar con ella y decirle lo que pienso. ¢ Tienes algtin inconveniente?

Gonzalo dejo pasar un segundo.

—Ninguno... Y gracias, necesitaba oir lo que me has dicho. Creo que trato de ser fuerte por los
dos y tapo el problema. Ni habia pensado en una segunda opinién. El doctor Molina, nuestro
médico, la visitd tras el incidente y dijo que habian hecho un buen trabajo cuando le hicieron el
legrado de urgencia. En ese momento sangraba tanto que crei que la perdia —dijo Gonzalo, y
Mariona sintié el dolor de su hermano. Sentado en el mismo sofa en el que habia estado su
esposa, miraba al suelo y tenia los codos hincados en las rodillas, como un hombre que llevara
todo el peso del mundo sobre los hombros—. Queria darle tiempo a salir de la depresion antes de
ver a otro especialista, pero si ti consigues que acceda a visitar a la doctora, te lo agradeceré. A
veces no sé como decirle las cosas.

Sin darle mas rodeos Mariona se dirigio al dormitorio de su cufiada. Alli la encontr6 recostada
sobre la cama.

—1Inés, carifo, ¢puedo hablar contigo?

—¢No podemos dejarlo para mafiana? —respondi6 en un tono muy bajo, sin siquiera mirarla
—. No estoy con animo. Disctilpame con Bernat.

—No, no puedo dejarlo. Necesito hablarte de dos cosas, y son muy urgentes. Me urge hablar
con mi cufiada, pero también con mi amiga. Tengo un problema.

Aquellas palabras parecieron sacar a Inés de su abulia, pues se incorpor6 y qued6 sentada con
los pies colgando por el lateral de la cama. Mariona no espero la invitacion y se sent6 a su lado.

—Veras, fui a visitar a la doctora Aleu. En su momento ella me animé mucho con lo de mi

especialidad y le debia una visita —explicd, considerando que lo mejor era dar un rodeo y no



ponerla en el foco de la conversacién, pues en ese caso Inés se defenderia y se cerraria en banda
—. Le hablé de mi trabajo en Londres. Ya sabes que alli atendia a mujeres con pocos recursos:
las supervisaba en sus embarazos o cuando perdian a sus hijos o sufrian malos tratos... Bueno, no
quiero aburrirte con esas cosas. La cuestion es que ella, aparte de su consulta, trabaja en un
dispensario, como yo hacia en Londres. En resumen, que me ha ofrecido un puesto, pero si le
digo a mi madre donde es, no le gustara.

—¢Y donde esta?

—Por las Atarazanas. Ya sé que no es una buena zona, pero esas chicas necesitan de una
mujer para que las revise y las ayude. He visto algunas que por vergiienza de preguntar se
quedan sin saber qué les pasa.

—Yo no tengo vergiienza de preguntar.

Inés habia picado, asi que Mariona solo tuvo que recoger el sedal. Con mucho tacto le habl6
de alglin caso, y no tuvo que inventar demasiado, de mujeres en situaciones similares a la suya a
las que habia atendido.

—No me refiero a tu caso, seh?, ya sé que es distinto...

—Se sufre mucho, Mariona, los hombres no lo entienden. Si te dicen que ya nunca volveras a
ser madre, entonces, ;qué interés tienes para tu esposo?

Mariona se indigno6. ¢ Quién le habria dicho aquella barbaridad?

—1Inés, la mujer no es un recipiente para tener hijos. Me consta que Gonzalo te quiere y que td
a él y estais muy enamorados. Tenéis una hija preciosa y estoy convencida de que si te das el
tiempo que tu cuerpo necesita, podras volver a concebir. Todavia es pronto. Solo hace un mes
de... de la desgracia.

—El doctor Molina dijo que como madre ya lo habia hecho todo en la vida.

—Eso dijo? —Se levantd, se puso las manos en las caderas y dio varios pasos, dominada por
la rabia. ¢ Como habia médicos tan insensibles?—. Mira, ese hombre solo se merece dos sopapos.
Si td quieres vamos a ver a la doctora Aleu y le preguntas. Deja que te examine. ;Tienes la
menstruacion?

Su amiga neg6 con la cabeza.

—Vale, nos damos una semana. El cuerpo tiene sus tiempos, el titero debe cerrarse bien... —
No quiso seguir por ahi—. Y los pechos, ¢te duelen?

—A veces creo que estan inflados todavia.

—Puede ser una sensacion normal. Lo importante es que no haya infeccion por ahi abajo, ya
me entiendes. —Su cufiada se rio y ella dijo de forma mas teatral—. Agiiita y jabon, sin miedo,
pero sin pasarse.

Mariona not6 que Inés se iba relajando. Jamas habian hablado de cosas tan intimas, pero se

trataba de un tema femenino que hablaba con muchas mujeres en su consulta, ;por qué no



hacerlo con su cufiada? Las mujeres a veces callaban demasiadas cosas, sobre todo a otras
mujeres amigas suyas.

—Y... j{Ay, no! No puedo preguntarte esto, eres una sefiorita soltera.

Aquella curiosidad indicaba que su estrategia habia funcionado. Le agradé comprobar que
Inés no se dejaba caer del todo por el tobogan de la tristeza.

—Bueno, supongo que quieres preguntarme algo sobre relaciones intimas... En ese caso, como
médico, te diré que deberias hablar con tu ginecéloga —dijo, enfatizando esa palabra—, pero en
el fondo depende de cuando quieras y tengas animos.

Inés se quedo callada. A Mariona le habria gustado poder decirle algo sobre lo que le pasaba
con Bernat, pero en aquel instante llamaron a la puerta de la alcoba y entré Gonzalo.

—~Querida, ha llegado Bernat.

Mariona no quiso que se le notara nada en el rostro, pero sintié que el corazén se le habia
acelerado.

—Si no te importa... —empezd a decir Inés, y €l hundié los hombros—. Necesito un
momento, quiero cambiarme de vestido. Este esta arrugado.

Una sonrisa iluminé la cara de su esposo. Al menos Inés luchaba contra su apatia y se
esforzaba, eso era siempre bueno para la recuperacién. Se dio cuenta de que sobraba alli.

—Si no os importa, 0s espero en la sala.

Mariona camind despacio por el corredor, pero sin darse cuenta alisaba la falda lo que daban
de si los brazos. Inhal6 aire dos veces para serenarse; no terminaba de aceptar que tan solo con
escuchar su nombre se agitara. Las razones del corazén eran caprichosas y a veces indescifrables.
Antes de entrar en la sala se miré en un espejo que decoraba la pared sobre una mesa auxiliar y
retoc6 la base de su peinado: un mofio alto y flojo, con algunos tirabuzones sueltos que le
enmarcaban el rostro.

Tuvo un instante de duda sobre su apariencia. Lucia un vestido de doble pieza, un cuerpo de
encaje de color crema y una falda tobillera de color ocre claro, con una chaquetilla corta a juego.
A la altura de las mufiecas sobresalian los encajes de las mangas, que le cosquilleaba al no llevar
los guantes que se habia quitado al llegar. Calzaba unos zapatos de hebilla ancha y tacén alto,
forrados del mismo tono que la chaqueta. Sin embargo, le parecié que iba desnuda cuando entré
en la estancia donde, nada mas aparecer, Bernat la contempld con deleite.

—E Inés, ;esta mejor? —pregunto él.

—Ahora sale.

Con pasos lentos €l se le acerc6 con una copita en la mano.

—¢Te apetece uno?

—¢Qué es?

El, en vez de contestar le dio a probar del suyo. Mariona pensé que iba a besarla, pero el muy



truhan no lo hizo.

—Esta delicioso, ¢verdad? —No la besd, pero con el pulgar repasé la comisura de sus labios.
Debié de capturar una gota porque, sin dejar de mirarla, se introdujo aquel mismo dedo en su
boca y lo lamié.

Ella sinti6 fuego en la piel que le habia acariciado y un relampago la atraveso.

—Bernat...

—Nada de juegos, lo sé —reconoci6 él—. Pero déjame decirte que estas preciosa.

—Eres un adulador, seguro que se lo dices a todas las mujeres.

—Sabes que no miento, para mi td eres la mas bonita de todas.

—Algun dia tendremos que aclarar este juego que hemos empezado y deberiamos detener.
Nos vamos a quemar.

—No sé qué quieres que te diga, pero para mi no es un juego, solo trato de enamorarte. —
Sonrié y, separandose un poco, afiadio—: T eres y seras todo lo que quieras ser en mi vida.

Mariona se quedd con la palabra en la boca. No era lugar para tratar aquel tema. Inés y
Gonzalo entraron en la estancia, cogidos del brazo, y todo dejé de girar alrededor de ellos dos.
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Mariona habia organizado sus horarios para poder dedicar varias tardes y alguna mafiana al
dispensario. Al principio se habia sentido un poco expuesta, porque solo otro profesional médico
trabajaba alli. Se trataba del doctor Figueras, un dentista de mas de cuarenta afios que no la mir6
con buenos ojos el dia que se presentd con las religiosas que la contrataron. Las salas en las que
cada uno atendia estaban bastante separadas y en el fondo lo agradeci6, porque aquel hombre,
parco en palabras y de mirada hurafia, la hizo sentir incomoda, como si estuviera robandole el
pan a alguien. Luego supo que queria el puesto para un sobrino y traté de entenderlo.

Para su tarea contaba con una ayudanta, Concha, una mujer delgada como un palo que conocia
bien a las pacientes y solia estar con ella en las curas, como enfermera. Ella le habia dicho que no
le echara cuentas a don Lorenzo, porque era asi de seco con todo el mundo. Era bastante
habladora y enseguida le cogi6 confianza.

—Las monjitas me dieron este trabajo —le dijo Concha el primer dia— y me salvaron la vida.
Si no es por ellas hubiera acabado en la calle.

Mariona supo que habia aprendido el oficio siendo la ayudante de su esposo, un médico que
no se complicaba demasiado, tan pronto ponia una inyeccién, como atendia un resfriado o hacia
curas sencillas. Para las cosas complicadas enviaba a la gente al hospital. Pero el hombre habia
muerto de repente y la dejo sin haberla hecho madre y ni una peseta ahorrada.

—Luego supe que la mitad de las mujeres de los burdeles del Raval lo conocia mejor que yo,
en algunos menesteres —afadié cuando le cont6 su historia—, y como ya estaba muerto, no
pude maldecirlo a gusto. En el fondo tenia que agradecerle que me ensefiara a leer y a valerme
por mi misma. Para mi padre, con que una mujer supiera coser y cocinar bastaba, porque a mi
madre ya le habia ido bien asi y, total, era el esposo el que valia para tomar decisiones. Yo era
muy tonta cuando me casé, ;sabe, doctora?

Su consulta tenia una ventana que daba a un jardin interior, donde alguien habia sembrado
algunas plantas que alegraban el recinto. Era una habitacion mediana, bastante sencilla, y detras
de un biombo habia colocado una camilla y una vitrina con el instrumental que podia necesitar.
Alli hacia muchas de las revisiones y curas. Otras veces, sentada al escritorio, escuchaba las
molestias que presentaban las personas usuarias de aquel servicio, en su mayoria mujeres y
nifios, y prescribia los remedios. Tenia que reconocer que el tipo de pacientes y sus quejas no se

parecian mucho a los que atendia en la consulta de su padre. Pero estaba contenta. Muy contenta.



Dofia Elvira se habia alegrado de que encontrara aquel trabajo y le habia hecho muchas
preguntas. Ella las esquivé tan bien como pudo. Dio a entender que trabajaria en la consulta de la
doctora Aleu y se ahorré dar otras explicaciones, aunque dej6 muy claro que las visitas
personales estaban prohibidas. Lo solt6 como si le apenara que no pudieran ir a verla a su nuevo
trabajo, pero era de vital importancia si no queria que su madre tuviera que echar mano de las
sales. Estaba convencida de que no le agradaria que algunas de sus pacientes fueran prostitutas.

Por su parte, don Rodrigo habia refunfufiado bastante alegando que con él podria hacer el
mismo trabajo, solo cuando ella le asegur6é que no pensaba dejar su consulta se apacigud.

Al mes justo de estar de regreso en casa, escribié a la doctora Garrett una larga carta. Habia
hablado con ella unos dias antes por conferencia, pero la conversacion habia sido muy corta;
basicamente le habia anunciado que no regresaria porque en casa la necesitaban y que
abandonaba su puesto en el New Hospital, pero no quiso explicarle bien los motivos. Esta le
respondié animandola a seguir las tareas que habia comenzado en Londres y la exhort6 a seguir
su instinto, era una buena médica y no importaba donde ejerciera, siempre que ella disfrutara con
su labor y estuviera en un lugar donde se sintiera feliz; las pacientes a las que atendiera se
beneficiarian de su buen hacer.

Su madre, al saber de su renuncia, hablé con ella como hablan las madres, contenta de que las
cosas salieran como habia planeado.

—Este es tu lugar, hija —le habia dicho—. La familia es mas fuerte cuando esta cerca y unida.
Aqui también se te necesita y podras ser quien quieras ser. Estoy orgullosa de la mujer en que te
has convertido, pero no renuncio a que un dia te cases y tengas tu propia familia.

Su progenitora habia cambiado en algunos aspectos, pero en otros seguia igual.

Concha entr6 en la consulta y la sobresalté.

—Doctora, me temo que se le ha acabado el descanso. Una joven viene con una herida en la
cara.

—Hagala pasar.

Concha salié del despacho médico y volvi6 a entrar a los pocos minutos, acompafiada de dos
mujeres. La mayor tosia bastante, se notaba que tenia un buen resfriado, pero sin duda la
atencion era para la joven. Ambas parecieron sorprenderse de que fuese una mujer quien las
atendiera, pero sin que eso la influyera, Mariona se dirigi6 a la muchacha.

—Buenas tardes. Soy la doctora Losada. Parece que trae una buena herida. —La joven llevaba
un apésito junto a la ceja, pero no era el inico golpe que decoraba su cara. Se acercé a una pila y
se lavd las manos con jabon antes de acercarse a la paciente—. ; Me permite?

La joven asinti6. Ella se aproxim6 despacio y levant6 el vendaje improvisado, que estaba lleno
de sangre. Parecia que tenia la ceja rota. Sin levantar la vista de la herida se dirigi6 a la
enfermera.



—Concha, por favor, voy a necesitar hacer unas curas. —Luego les pregunté a las mujeres—:
¢Qué le ha ocurrido?

—Se ha dado un golpe con una puerta —respondi6 la mayor de las dos.

—Pues ha debido de ser un buen golpe —comenté como si creyera lo que decia. Con el dedo
indice y el pulgar trat6 de abrir la herida y la limpi6 con un pafio que le facilitaba Concha. Era un
corte limpio. Luego presiond sobre las marcas que tenia alrededor de la comisura de la boca.
Otros morados empezaban a dibujarse—. ;Y este golpe? ;Con qué ha sido?

—Eh...? Es que me cal.

—DBueno, voy a explicarle qué vamos a hacer. Tengo que coserle la herida de la ceja, pero me
gustaria que me dijera si tiene mas marcas como esta del labio... en otras zonas del cuerpo.
Tengo que revisarlas, por si hay alguna herida interna.

Nerviosa, la joven mir6 a la otra en busca de aprobacion. Se la veia asustada, aunque trataba
de ocultarlo.

—Mi hermana es muy torpe y se cae mucho.

—Entiendo. Si le parece necesito unos pocos datos... —Invit6 a la joven a seguir a Concha
hacia la zona detras del biombo y habl6 a la mayor—. Mientras la enfermera la limpia y la
prepara, le agradeceria que me los facilitara. § Como se llama?

—No... no queremos problemas, solo queremos que la cure y nos marcharemos a casa.

Mariona se emple6 a fondo para vencer la desconfianza de aquella mujer. Por lo visto el
médico anterior jamas habia preguntado el nombre a las pacientes y se limitaba a atenderlas con
cierta condescendencia. Mariona le asegurd que los datos que compartiera con ella no eran para
enviarlos a ningun lugar, sino para tener un control interno de las visitas que habian hecho y
poder hacer un seguimiento. Asi descubrié que la chica tenia diecisiete afios, que estaba
empleada en una carniceria y que la hermana trabajaba como sirvienta en una casa. Cuando
Concha ya habia lavado la herida con agua y jabén, la llamé y ella se acerc6. La hermana la
siguié sin que le dijera nada, pero acepté que era mejor que estuviera delante. La paciente se
sentiria mas tranquila y colaboraria mejor. De uno de los cajones de la vitrina sacé una cajita con
agujas y seleccion6 una curva. Luego cogié hilo de suturas y le ofrecié un preparado que la
atontaria y relajaria, de modo que ella podria coserla causandole la menor molestia. Nada mas
decirselo, y por el cruce de miradas de las hermanas, intuyé que algo le habian ocultado.

—¢Algun problema?

—Doctora, mi hermana fue violada hace dos meses y... y cree que esta embarazada.

A la joven se le llenaron los ojos de lagrimas.

—No me violaron, yo... yo no sabia que podia quedarme embarazada, era la primera vez. No
quiero que me dé nada que no sea bueno para mi bebé.

—¢Cuanto retraso lleva?



—Dos faltas.

—DBueno, tengo que curarla y también confirmar que esté embarazada. Eso es lo que hay que
averiguar primero. Desntidese y no tenga miedo, sera rapido.

La joven no sabia si hacerle caso y buscé la aprobacion de su hermana.

—¢Puedo ayudarla? —dijo la mayor.

—Por supuesto. Cuando estén, me avisan.

Mariona sali6 y las dejo6 en la zona del biombo. Los sollozos que oy6 le hicieron pensar en las
consecuencias de las relaciones intimas, sin estar casados. Podian arruinar a cualquier mujer, la
sociedad no veia bien a una mujer soltera embarazada, y la burguesia y la aristocracia no eran
mejores.

Cuando la llamaron y entr6 en aquel espacio tras el biombo, Concha ya habia colocado unas
piezas a los pies de la camilla para que apoyara una pierna en cada una de ellas y asi poder hacer
la revisiéon ginecologica. La joven no miraba a ningin lado en concreto, estaba muerta de
verglienza. Le habian cubierto con una sabanita la parte inferior, pero, asi y todo, se apreciaban
los moratones de lo que sin duda era una paliza. Mariona ya sospechaba que le habian pegado,
pero aquello se lo confirma.

—~Quiero que sea sincera, ¢quién le ha hecho esto?

Mariona volvio a lavarse las manos antes de colocarlas sobre la piel de la joven y reviso
aquellos golpes, que destacaban especialmente en el costado izquierdo. Mientras los presionaba
con la mano aplanada para saber si habian afectado a alglin érgano interno, la hermana, tras
obtener el permiso de la joven, relat6 que habia sido su supuesto novio. El hijo de la duefia de la
carniceria, tres afios mayor, que cuando le dijo lo del posible embarazo no lo tomé bien y la
acusoé de querer atraparlo.

—Se enfadd y... no sabia lo que hacia, la culpa fue mia, yo lo irrité —afadi6 en un sollozo la
paciente—. E1 me quiere.

—Preciosa... —intervino Concha a la vez que atendia a lo que Mariona iba necesitando: una
venda con ungiiento para los golpes y un desinfectante para las heridas—. Si un hombre pone la
mano encima a una mujer para lastimarla, eso no es amor.

Una vez que Mariona comprob6 que eran magulladuras que no habian dafiado nada, palp6 el
bajo vientre por encima del monte de Venus y calibr6 el tamafio del ttero para comprobar si
habia aumentado. Era pronto todavia para que su abdomen estuviera abultado. Pero no iba a ser
la primera vez que una mujer errara en las fechas. Muchas ni se percataban de que habian dejado
de sangrar hasta ver la barriga hinchada. Luego, frente a ella por los pies, le explicé que iba a
tocarla. Sentada en una banqueta redonda, acerc6 una lampara e hizo la revision ginecolégica.
Enseguida comprobo que las paredes del ttero tenian un color violeta, signo inequivoco de que,

en efecto, estaba embarazada.



Todavia sin dar su diagnostico, procedi6 a coser la herida de la ceja. Lo habia dejado para lo
ultimo para poder sedarla un poco si no estaba embarazada.

Mariona le explico lo que iba a ocurrir a continuacién y pidié a la hermana que la sujetara por
un lado del cuerpo, mientras Concha lo hacia por el otro, y le inmovilizé la cabeza. Era muy
importante que no se moviera y no todo el mundo lo lograba. Con cuatro puntos cerré la herida.
La joven habia resultado ser mas valiente de lo que parecia, y su hermana habia hecho un gran
esfuerzo por soportarlo, parecia que era a ella a la que clavaba la aguja, a cada puntada se
encogia. Al terminar le dijo que las esperaba en el despacho.

Tras darle algunos consejos de como debia cuidarse y decirle que la veria en una semana para
retirar los puntos, le inform6 que si queria podia poner una denuncia, ella les escribiria un
informe con las lesiones. Pero ambas hermanas negaron con la cabeza. Y, asi las cosas, no pudo
hacer nada mas. Si las mujeres no denunciaban a sus agresores, poco podia hacer la policia. Por
otra parte, las entendia; una denuncia podia significar una nueva agresion, incluso alguien podria
acusarla de ser ella la responsable. No seria la primera mujer que, tras acudir a la policia, el
propio agente que la atendia la enviaba a casa acusandola de ser ella la provocadora del

incidente, u otra cosa peor: que era algo que se merecia por desairar al novio o al esposo.

Bernat habia decidido pasarse por el Circulo Ecuestre, esa noche habia timba de poquer y todo
aquel al que le gustaba el juego estaria por alli, examinando a los posibles contrincantes. Penso
que podria participar en alguna partida, pero las mesas que mas le interesaban ya estaban
completas, segun le dijo el encargado.

Pidi6 un brandy y, como si la cosa no fuera con él, se sent6 en un sillon orejero en un rincon
desde donde podia ver bien la sala, y como hacia siempre, agudizé el oido. Observo varios
corrillos. No habia nada mejor que un salén repleto de caballeros para enterarse de posibles
titulares. El tema seguia siendo los responsables del atentado en el Liceo. Algunos se atrevian a
responsabilizar a la policia y al Gobierno Civil de no hacer suficiente, y otros opinaban lo
contrario. Asi que dejo la atencion en el aire, sin centrarse mucho, pero sin dejar de ofr.

Valoraba si habia sido buena idea ir alli. La tentacion del juego habia sido durante afios un
aliciente para él, pero de eso hacia bastante tiempo y habia aprendido a moderarse. Sin embargo,
una buena partida siempre le habia atraido. Perdido en esas ideas, no se dio cuenta de que
alguien se le acerco. Al alzar la vista y ver al caballero se levanté con presteza de su asiento para
saludarlo.

—Don Rodrigo, no esperaba verlo por aqui.

—He querido salir a dar una vuelta, tenia que hacer unas gestiones y ya en la calle he pensado

en venir. Siempre se encuentra uno a alguien con quien poder conversar.



—:Cdmo sigue?

—Bien, al menos todo lo que se puede. Esto —el hombre dio con el pie un golpecito al baston
negro de empufiadura plateada en el que se apoyaba con la mano derecha—, segtin mi hija, me
hace mas interesante.

Los dos soltaron una carcajada. Bernat lo invit6 a sentarse, pero don Rodrigo le propuso ir a
un sitio menos ruidoso para conversar y se dirigieron a una de las salas que se usaban para
reuniones mas privadas.

—Antes de que nos enredemos en otros temas, queria invitarte a cenar —dijo el doctor Losada
con confianza—. Mariona no sale apenas, y que nos acompafie a su madre y a mi o incluso a los
abuelos alguna tarde o noche, si salimos, no es justo para ella. Necesita juventud a su alrededor.
Perdi6 a la mayoria de las amistades que tenia cuando se marcho, y ya eran pocas. Inés y Lali
eran sus mejores amigas y ya ves, mis nueras estan en otras cosas: una no tiene muchos animos
de nada y la otra esta tan ocupada atendiendo la tienda de modas y los asuntos de Inés que no sé
como llega a todo.

Y asi, sin preambulos ni pafios calientes, el padre de Mariona empez6 a hablar de ella y a
interesarse por algunas cosas.

—Mi esposa esta muy contenta de que Maria Elvira esté de nuevo en casa, la consiente para
que no vuelva a marcharse, pero tengo entendido que habia un pretendiente en Londres. ;Qué
sabes de eso?

—No mucho, la verdad. Ni siquiera sé como han quedado.

El también tenia esa gran duda y, aunque ella se derretia cuando la besaba, las mujeres eran
muy volubles.

—~Gonzalo me dijo que tuvo una entrevista con él, pero que no habia motivo de preocupacion
—explicé don Rodrigo. Bernat no opinaba igual; ademas, ella parecia no querer hablar del tema
y aquello lo turbaba en noches de insomnio. El hombre continu6—: Comprenderas que para un
padre eso es un poco dificil. Es mi hija menor y, no quiero hacer sangre, Bernat, pero un padre
siempre quiere lo mejor para sus hijos. Yo siempre sofié con que fuera médico, pero no quiero
que se quede sola y no tenga su propia familia. Por ahi he leido que otras mujeres médicas han
consagrado su vida a la medicina y son solteronas.

—Eso, me temo, dependera de ella.

—Yo lo que quiero saber es si tu sigues interesado en ella.

Bernat iba a contestar, pero su interlocutor, con la autoridad que lo caracterizaba, levant6 la
mano en sefial de que no dijera nada, de modo que tal como abrié la boca, la cerrd.

—Déjame continuar. Cuando aquella tarde viniste a verme, tras la boda de Gonzalo, y me
pediste la mano de mi hija, yo no te la concedi, pero fui sincero contigo. Si te casabas con ella,

jamas llegaria a ser la médica que podria ser. No porque td no la dejaras ir por ese camino, ya me



lo dejaste claro, y te lo agradezco, pero su madre habria hecho de ella la perfecta casada, la
habria alejado de la medicina y de todo lo que la apasionaba —record6 don Rodrigo—. Por eso
cuando ella dijo que queria ir a Londres, la apoyé. Si estaba en un ambiente profesional donde la
mujer era respetada como colega, aprenderia mucho, y ya habria tiempo para novios y bodas. Me
arriesgué a perder a mi hija y no te tuve en cuenta a ti. Quiza fui un padre egoista, pero tampoco
me arrepiento.

La mente de Bernat regresé a los dias siguientes a aquel fracaso. Habia sido sincero e
ilusamente creyd que el padre de Mariona le concederia su mano. Cuando escuché el no, su
mundo se desmoroné. Al principio pensé que era porque habia sido un tarambana, pero a pesar
del dafio que le ocasionaba la negativa, entendi6 los motivos. El mismo se llegé a convencer de
que aquello era lo mejor, que se precipitaba. A la mente le acudieron las razones que le dio su
coraz6n para dejarla ir. Ella iba en busca de su futuro; él tenia que hacerse a un lado y dejarla
marchar. Debia acostumbrarse a verla, pero no tenerla. De amor nadie moria y él lo podria
superar. Pero no supo hacerlo de otro modo y la salida que encontr6 fue marcharse el primero.
No sabia que el amor doliera tanto, pero por amor se hizo a un lado, para que ella consiguiera su
suefio y labrara su destino.

—No sé por qué me cuenta esto, don Rodrigo.

—Te lo cuento porque es una conversacion que quedd pendiente entre ti y yo. Te di mi
palabra de caballero de que no se lo diria y que seria algo entre tti y yo. Te lo cuento porque ella
esta aqui de nuevo, y, si te conozco bien, pienso que todavia la sigues queriendo. Hoy mi
respuesta seria distinta a la de aquel dia.

—Es bueno saberlo. —Bernat hizo un silencio, se miraron como si esperaran algo del otro y
continuo tras dar un sorbo de su vaso—. Pero no voy a pedirle la mano de su hija.

Losada lo mir6 con sorpresa en el rostro y también con algo de turbacion.

—Disculpa mi atrevimiento... No pretendia...

—Don Rodrigo —lo corté—. Me halaga si ve en mi a un futuro yerno. Reconozco que
siempre me senti un poco..., ;como lo diria? Algo parecido a un hijo postizo suyo.

—En casa se te estima, Bernat.

—Lo sé, pero no quiero que se haga una idea equivocada. Lo que acaba de decirme no es
baladi para mi. Pero si algtin dia vuelvo a pedirle la mano de su hija sera porque antes le habré
propuesto a ella matrimonio y cuento con su aceptacion.

—Hijo, voy a brindar por eso, y espero que mi hija sepa ver en ti al hombre honrado en el que
te has convertido. Y si algo entiendo de mujeres, ese pretendiente inglés no la tiene contenta.
¢Puedes creerte que todavia no le ha escrito? Ha recibido varias cartas, pero todas de amigas. La
veo muchas veces distraida, a saber en qué piensan las mujeres.

Bernat habria puesto la mano en el fuego de haber sabido que con aquel acto podia adivinarlo.



Uno de los camareros encargados de atender a los socios entr6 en la sala, previo aviso, y se
acerco a Bernat.

—Sefior Ferrer, en una de las mesas falta un jugador. Me preguntan si sé de algin socio
interesado en la partida... Como usted se interes6 antes, me he tomado la libertad de venir a
preguntarle.

Momentos antes Bernat habria dicho que si, pero acababan de invitarlo a cenar con los
Losada, un plan que le agradaba mucho. Tenia ganas de ver a Mariona, y ya que contaba con el
beneplacito de su padre, podria invitarla para pasear otro dia.

—No, gracias, me ha salido otro compromiso —contestd escuetamente.

Mariona lleg6 a casa mas tarde de lo acostumbrado. Nada mas entrar, la doncella que se hizo
cargo de su capa, el sombrero y los guantes, le dijo que tenia visita. Al entrar en la sala control6
la emocién que se le desbord6 al ver a Bernat, sentado junto a sus padres, y que al verla se
levant6 para saludarla.

—DBuenas tardes, Bernat. ;Pasabas por aqui?

—Hija. —Por el tono de voz supo que su madre la censuraba, pero no podia evitar ser mordaz,
asi calmaba mejor sus nervios.

—No exactamente, me han invitado a cenar.

—Anda, hija, ve a cambiarte. Hoy llegas mas retrasada. Los abuelos estan a punto de bajar.

—Si, lo sé, pido disculpas. Pero en el tltimo momento entr6 una paciente que no podia
despachar como si estuviera en la carniceria.

Mariona prometi6 no tardar y subid las escaleras hacia su habitacién. Saco del armario una
blusa blanca con mangas abullonadas y una falda granate. Se la coloc6 deprisa y en su estrecha
cintura cifié un cinturén. Eligié6 unos zapatos de hebilla y tacén y dedicé unos minutos a
recomponer su peinado. Restituy6 algunas horquillas que llevaba por otras mas vistosas. Luego,
tras dar algo de color a sus mejillas y sus labios, se puso un collar de perlas de dos vueltas a
juego con los pendientes. Tras un tltimo vistazo al espejo de cuerpo que decoraba un rincon de
la alcoba, decidi6 que estaba lista, pero antes de salir cogi6 un chal por si le daba fresco, aunque
en aquellos momentos, por el calor que recorria su cuerpo, no le hacia falta.

Al entrar en la sala los caballeros tenian una acalorada conversacién sobre caballos. Por lo
visto el abuelo habia estado en el hipédromo de can Tunis, pero enseguida cambiaron de tema y
decidieron pasar al comedor, donde dofia Elvira pidié que sirvieran la cena. A los abuelos les
gustaba cenar temprano y rara vez se empezaba después de las ocho en punto.

Su madre dispuso los asientos y Bernat y ella quedaron uno al lado del otro.

Las cenas no eran silenciosas en casa de los Losada. En ocasiones se rompia la regla de no



hablar de politica o de trabajo, y aquella noche fue una de esas veces. Como si se hubiesen
puesto de acuerdo, su madre y su abuela comentaron que trabajaba mucho y que apenas salia a
divertirse.

—Deberias invitarla a pasear, Bernat, o quiza acompafiarla a alguna fiesta. Creo que mi hija se
va a olvidar de que los jovenes salen a divertirse de vez en cuando. Y asi no le saldra ningin
pretendiente.

—iMama! —la censur6, pero Bernat simplemente sonrié.

—Estaré encantado, creo que una noche de estas los Duran dan una fiesta. ¢O quiza prefieres
ir al teatro y a cenar? —propuso mirandola con fijeza.

Para sorpresa de Mariona, don Rodrigo se sumd a aquella encerrona, asi que murmur6
defendiéndose:

—Ya veremos —respondio, mas por disimular que porque le desagradara la idea —. Y sobre
lo que comentas del trabajo, madre, me gusta lo que hago y no me pesa —respondio.

—Bueno, hoy he hablado con mi superior en el hospital de la Santa Creu y pronto regresaré a
mi puesto —anuncié don Rodrigo—. Asi que en los proximos dias iré retomando las visitas en la
consulta privada...

—iRodrigo! —lo cort6 la madre—. Me prometiste que lo harias después de Navidad.

—Mujer, no voy a empezar mafiana mismo, lo haré a comienzo de afio, y para Navidad faltan
menos de dos semanas.

Don Rodrigo mir6 a Mariona con gratitud.

—Te estoy muy agradecido, hija, por la ayuda que me has prestado. Has sido un gran apoyo
este tiempo. Pensé que tendria que cerrar y dejar a mis pacientes en la estacada. Aunque me
parece que algunos no van a querer que sea yo quien los atienda, te los has ganado con tu
caracter.

—:Qué piensas hacer? —pregunt6 Bernat, mirandola fijamente—: ;Regresaras a Londres?

—De momento no puedo dejar la labor que me ofreci6 la doctora Aleu, es una buena
oportunidad. Aunque como td, padre, quiza me guste tener mi propia consulta, pero para atender
solo a mujeres.

—Qué gran idea —exclamo la abuela—. Todavia son muchas las que mueren al dar a luz por
no estar bien atendidas. Qué labor mas bonita has escogido, hija. La de traer nifios al mundo y
cuidar de las madres y de los pequefios.

—DBueno, de eso se ocupan las comadronas y parteras que asisten a las mujeres y los recién
nacidos durante el embarazo y el parto. Pero si, presenciar ese momento es emocionante —
explico—. Reconozco que en Londres aprendi que las disciplinas no son estancas y que hay
muchas especialidades interrelacionadas en los temas femeninos. Asi que creo que no soy una

doctora al uso. A mi me gusta conocer a mis pacientes, hablar con ellos de como les va la vida,



asi descubro muchas cosas de sus malestares. Y tienes razdn, abuela, en ocasiones he tenido que
atender en algun parto para responder adecuadamente a algunas complicaciones.

—Siempre he pensado que una cosa es la enfermedad y otra los enfermos, no hay dos iguales
con la misma afectacion —explic6 don Rodrigo—. Asi ocurre también con la medicina. Uno
aprende medicina y la vida con los pacientes te ensefia a ser médico.

—O sea, que cada maestrillo tiene su librillo —concluyé Bernat.

Todos rieron y la cena transcurri6 tan rapido que, al terminar y después de una larga tertulia,
cuando Bernat dijo que tenia que marcharse, lo tenté por retenerlo un poco mas.

—Si te apetece, podemos jugar una partida de ajedrez, seguro que estas desentrenado y te
gano con facilidad.

—~Quiza eres td la que esta desentrenada.

Sonrié con picardia y se acerco para decirle algo que los demas no oyeron.

—¢Si te gano aceptaras pasar la tarde del jueves conmigo a solas?

Mariona quiso preguntarle adénde la iba llevar, pero descubri6 que en el fondo le daba igual,
asi que acept6. De una forma deliberada no se esmeré mucho en el juego y perdio.

Ya en su cama, tuvo que aceptar dos cosas innegables: una, que su corazén no habia olvidado
el amor que habia sentido por Bernat Ferrer. Dos, que no podia seguir negando que lo amaba,
pero eso era algo que no pensaba confesar a la primera.
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Bernat, distraido, revis6 de nuevo su reloj. Habia llegado a la conclusion de que las horas tenian
mas minutos, dado que se le hacian mas largas. El dia anterior se le habia hecho eterno y, aunque
por fin era jueves, atin era media mafiana.

Habia enviado una nota a Mariona en la que la avisaba de que pasaria a recogerla por su casa.
No pensaba esconderse, y menos teniendo en cuenta que, el dia de la cena, su propia familia lo
habia animado a que saliera con ella de paseo. De hecho, tuvo la impresion de que su madre algo
tramaba, porque jamas habia estado tan dispuesta a que actuara de pretendiente, claro esta que la
mujer usaba todas sus armas para que su hija no se marchara de nuevo, y él estaba de acuerdo en
€so0.

También estaba intrigado por la conversacion con don Rodrigo; agradecio sus palabras y
entendio que tenia el visto bueno si queria pretender a su hija para casarse con ella. Y lo deseaba,
como lo deseaba; sin embargo, era Mariona quien tenia que aceptarlo y se andaba con pies de
plomo porque no sabia si ella sentia algo verdadero por €l o solo jugaba.

Dej6 de mirar su reloj de bolsillo, que marcaba la misma hora que el que colgaba en la pared
de la oficina. Aunque queria que el tiempo transcurriese mas rapido, mirar la hora a cada poco no
lo hacia posible.

Trat6 de concentrarse en el texto que escribia.

En el encuentro que habia tenido con Miguel Galan, este le habia dicho que habian interrogado
de nuevo a Blas Pungolas y que el joven se derrumb6 como un castillo de naipes; sin embargo,
habian tenido que soltarlo, y estaba convencido de que el tramoyista no sabia donde estaba la
chica.

Recordo la conversacion.

—Tenemos gente experta en sacar informacién...

—i¢Lo han torturado?! —espeto.

—Sé que no es lo mejor para que los malos canten —ironizo el inspector—, pero te aseguro
que a veces hace falta. Sin embargo, con el chico no fue preciso.

Le alivio saberlo. Galan le explicé que Blas habia reconocido que habia llevado a Jacinta al
local. Alli se habia celebrado una reunién, de las ultimas que el grupo de anarquistas celebr6 en

aquel sitio. El nuevo duefio habia amenazado a los trabajadores con despedirlos y denunciar al



promotor de la reunion si usaban aquel lugar para temas de politica. Les dijo que estaban alli
para ganar dinero y quien creara conflictos iria a la calle sin recomendaciones.

Blas confes6 que alguna vez habia estado con una de las chicas que buscaban clientes por alli,
una tal Fina, una prostituta amiga de la novia de su primo, y conocia aquellas salas que se
alquilaban como reservados para ir con la amante o con quien se quisiera. Al comentarle a
Jacinta que existian aquellos escondites donde los hombres podian ir con sus queridas y tenian su
propia entrada, Jacinta quiso verlo. Y una cosa llevo a la otra, ella tenia curiosidad y a él le
gustaba. Tras aquel encuentro, quedaron otras veces, pero un dia él llegé tarde y ella no estaba.
Fina le dijo que lo habia esperado junto a la ruleta, pero que le parecia que se habia ido con otro.
El chico aseguraba que cuando volvié a verla estaba rara, pero no le conté nada. A los pocos dias
habia desaparecido.

—Estamos como al principio —dijo Bernat.

El policia respondi6é que atn no habia terminado. El periodista se alegro, estaba deseoso de
poder darle a su jefe, que se impacientaba, algo sobre el caso.

—Hemos descubierto que no es la primera joven desaparecida en ese lugar, aunque del Edén
Concert también desapareci6 alguna. Lo mismo se cansaron y huyeron de sus chulos...

—Entonces ¢ya no piensan que Jacinta se fug6 con alguien?

—Si, es la idea principal, porque es lo que suele haber ocurrido cuando una jovencita
desaparece —explic6 Galan—. No seria la primera que dentro de un tiempo aparece en un
pueblo o en otra ciudad con el novio, o regresa humillada porque este la dejo. Si fuera una nifia
pequefia hablariamos de rapto, pero nadie ha pedido un rescate por su secuestro. Aunque seré
sincero, empezamos a sospechar que a las chicas desaparecidas las han robado...

—:Y por qué no hablé antes ese joven? ;Esta seguro de que no anda metido en el ajo? —
preguntd Bernat.

—Dice que tenia miedo de que lo inculparan. De todas formas, lo estaremos vigilando. Nos
resulta mas util en la calle.

Lo que de veras asombr6 a Bernat fue que la policia sabia desde hacia tiempo el dato de la
desaparicion de las otras muchachas, pero no habia asociado los casos hasta que hablaron con
Blas. Aunque no lo tenian muy claro, sospechaban que se las llevaban a otras ciudades para
ejercer la prostitucion. Aquello si era una noticia que a su jefe le interesaria. Preguntd si tenian
un sospechoso, pero no era asi.

—Y sabéis quién es el propietario del local?

—Don Alfredo Fiveller, ya hemos hablado con él. Es un gran empresario, duefio de hoteles,
restaurantes y salas de espectaculos. No sabia nada y se ha prestado a colaborar. Afirma que él
no tiene nada que ver con el negocio de la prostitucién, aunque reconoce que hace la vista gorda

porque es un aliciente mas en las mesas de juego —concluy6 Galan.



A Bernat el nombre del empresario le resultaba bien conocido y durante unos segundos le
costo creerlo.

—Pero no puedo asociar su nombre con las desapariciones, aunque sea el duefio de ese sitio.

—No lo haga, de hecho le pido que sea discreto, pero no puedo prohibirle escribir sobre esas
desapariciones.

—No pensaba callarme. Hay que deshacer esa madeja.

—~Cuéntelo, pero sin dar nombres. Y si de paso comenta que faltan investigadores, que todos
estan con casos de seguridad en busca de los responsables de la bomba del Liceo, quiza
consigamos a alguien mas que nos ayude. —Galan se encogié de hombros con una mueca de
impotencia en los labios—. Hay mas maleantes que policias y al sefior gobernador civil y a los
altos cargos policiales no les va a gustar que se publique que falta personal.

—¢Qué haria la policia sin la prensa?

—¢Y qué haria la prensa sin policias?

Bernat se centr6 en su texto y lo leyd antes de entregarlo. Si estaban desapareciendo jovenes
de cierta edad, estaba claro que alguien podia lucrarse con ello, y la prostitucion siempre era un
negocio. El mundo estaba lleno de desaprensivos.

Mariona habia estado nerviosa toda la mafiana. Esa tarde iba a salir con Bernat sin carabina, y no
habia oido ni una sola queja por parte de sus padres. Habia conversado sobre ello con la abuela
mientras daban un paseo; en el fondo era una romantica.

—El joven Ferrer es un buen mozo, su tio lo educ6 bien. Crecer sin padres lo marcé mucho,
por como muri6 él y por el abandono de ella, pero ese hombre bebe los vientos por ti, querida, y
no sé si td te has dado cuenta.

—Abuela, es el mejor amigo de Gonzalo, le tengo aprecio, pero es como un familiar... —se
justifico, aunque deseaba poder decirle a alguien que tenia sentimientos escondidos hacia él. Si
Inés no estuviera como estaba ya se lo habria contado.

—iQué mal mientes, chiquilla! —dijo dofia Carmen con una risita—. Mira, a mi tu abuelo no
me era indiferente, pero tuve que hacérselo creer para que se fijara mas en mi. Eran otros tiempos
y yo iba con mi madre o una chica a todos lados, y aunque tu madre no va a desistir hasta verte
casada, elige un hombre al que de verdad quieras. Y me parece que Bernat es algo mas que un
amigo.

—No voy a negar que es atractivo. —Mariona respir6 hondo y decidi6é confiar en su abuela—.
Tampoco negaré que me gusta, pero...

—Pero ;qué? Tienes que comprobar si es el hombre con el que vivirias el resto de tu vida. Y



para eso, las parejas deben conocerse, y un paseo es un comienzo. Solo asi se sabe si se ama de
verdad.

—Abuela, he paseado con Bernat en otras ocasiones.

—Pero no es lo mismo ir como amigos que como si fuera tu pretendiente, la persona a la que
estas dispuesta a entregar tu corazon. Td haz que te respete, eso siempre —enfatizo—, seguro
que lo veras con otros 0jos. Y otra cosa: buscar la penumbra para compartir unos besos lo hemos
hecho casi todos.

—ijAbuela! —exclamo, risuefia.

—Yo también fui joven, nifia.

Rieron, dofia Carmen siempre la sorprendia.

Ya lo veia con otros ojos, penso, se habia enamorado de nuevo, o quiza siempre lo estuvo.
Ademas, habia probado no solo la miel de sus labios, sino unas caricias que la habian catapultado
al cielo, y deseaba repetirlo. Pero eso no podia decirselo a la abuela, pensaria de ella que era una
descocada. Lo que si le confes6 fue que Howard Allen le habia pedido matrimonio y ella no
pudo aceptarlo.

—Si no pudiste decirle que si a ese hombre, quiza es porque tu corazén ya estaba ocupado por
otro.

—Eso me temo, pero no quiero que nadie se entere hasta estar segura.

Cuando regres6 a casa sentia que se habia quitado un peso de encima. Poder confesarle a
alguien que se sentia enamorada y a la vez indecisa la habia ayudado.

A media tarde, después de dos visitas que tenia concertadas, se retird a su habitacion y se
acical6. Le cost6 decidir qué traje ponerse. Queria lucir bonita. Escogi6 un vestido de dos piezas
de color verde. El cuerpo era de encaje y muselina de color crema y la falda hacia aguas con
unos volantes. Completaba el conjunto una chaquetilla corta. Le gustaban las perlas, de modo
que se puso el mismo collar que habia lucido la noche en que Bernat cené en su casa. Buscé unos
botines a juego con la estola y el abrigo que cogi6. El invierno estaba a la vuelta de la esquina y
las tardes eran mucho mas frias cuando se iba el sol.

Bernat lleg6 puntual y, como estaba lista, se marcharon con rapidez. Mariona temia un
interrogatorio por parte de su madre para saber adonde iba a llevarla y qué iban a hacer, pero una
vez en el carruaje fue ella quien lo pregunto.

—Lamento que te hayas sentido en la obligacion de llevarme de paseo —murmur6 con
modestia, para luego afadir—: ;Addonde me llevas?

—En primer lugar, te diré que para mi no es una obligacién, y para serte sincero confieso que
contar con el beneplacito de tu familia es hasta sospechoso. Asi que empieza a darte cuenta de
que ellos me ven como tu pretendiente.

—Estas seguro? Yo también me he extrafiado; mama vuelve a buscarme novio. Debe de estar



desesperada, si recurre a ti.

El la miré con una ceja levantada y una sonrisa colgada en la comisura de los labios.

—Se habran puesto de acuerdo, asi que no los defraudemos.

Bernat escogi6 aquel instante para besarla, pero fue la caricia de un angel, porque se limit6 a
rozarle los labios.

—¢Adonde te apetece ir? —pregunt6—. Llevo dos dias pensando en qué hacer contigo —dijo
en tono malicioso—, pero no sé qué te gustaria.

—Demos un paseo por la Ciutadella. Veamos la Gran Cascada. Desde que regresé no he
tenido un momento para pasear por el parque como me gustaria. Luego podemos ir a tomar un
chocolate.

—De acuerdo, a mi también me encanta ese lugar. Por cierto, ;te gusta la musica?

—Ya sabes que si.

—Entonces, luego iremos a merendar, creo que conozco el lugar perfecto.

—Me parece bien.

Bajaron del coche en la entrada del gran parque de la Ciutadella, el recinto que habia
albergado la Exposicion Universal hacia cinco afios. A aquellas horas, y por como habia
cambiado el clima, no estaba muy concurrido.

—Parece que va a llover —anunci6 Bernat—. Pero vengo preparado.

Sefial6 el paraguas que portaba a modo de bastén.

Mariona sinti6 que una oleada de recuerdos la sacudian cuando se encontr6 frente al
monumento. Era una maravilla de la arquitectura, con una estructura central y dos pabellones a
los costados con sendas alas de blancas escalinatas en los laterales. A sus pies acogia el lago que
se dividia en dos niveles.

Record6 que Bernat conocia bien el conjunto escultérico, cuando empezdé a describirlo.
Durante la Exposicion Universal habia sido un gran cronista del evento.

—En la parte posterior esta la gruta artificial sobre la que se halla el Acuario. Se entra por la
parte superior de la escalinata, donde esta EI nacimiento de Venus. ;Quieres verlo? Es una gran
exposicion de peces vivos.

Le gust6 escucharlo, porque, sin esperar respuesta, con entusiasmo empez6 a detallar
esculturas y autores de las piezas mas importantes y le explicé curiosidades sobre ellas. Ella
admiraba las obras con el mismo interés con que él las mencionaba: El nacimiento de Venus,
Anfitrite, Neptuno, Leda y el cisne, Ddnae, y varios grifos: seres mitad le6n mitad aguila.

—La Cuadriga de la Aurora es de hierro fundido y fue la tultima escultura en colocarse,
tuvieron que reforzar la estructura de la cascada.

—Siempre olvido que tu tio fue uno de los hombres que junto al alcalde Rius i Taulet impulsé



la Exposicién y formaba parte del comité organizador —reconocié. Luego, con la vista clavada
en un angel regordete, pregunt6—: ¢ Cuantos angelotes hay?

El sonrié.

—Creo que son ocho, pero podemos contarlos.

Mariona repasé la escultura y se cercior6 de que los querubines alados y desnudos eran ocho,
agrupados en los angulos de la base del podio que sostenia la Cuadriga de la Aurora, pero
contabilizé dos angelitos mas, sobre las puertas laterales del primer nivel.

—En total hay diez.

Bernat se acerc6 mucho hasta ella y Mariona sefial6 hacia los lugares, pero él, en vez de
contarlos, la distrajo y le sujet6 la cara para darle un beso. Un beso al que ella no pudo mostrarse
indiferente y, sin poder evitarlo, respondi6 a él con las mismas ganas. Luego se sintid
avergonzada y lo corto.

—iDios mio! Estamos en publico —exclamé y mir6 a ambos lados para comprobar que nadie
se habia fijado en ellos.

—Cielo, jamas te expondria. Estamos solos. Nosotros y nadie mas frente a la diosa. —Bernat
sefialé hacia El nacimiento de Venus, el motivo principal del conjunto. La estatua se hallaba con
los brazos en alto y enmarcada por una concha marina y dos ndyades a sus pies. De la base salia
uno de los surtidores de agua generando una cascada—. Vamos, me temo que si seguimos aqui
nos mojaremos —comento, y sefialo al cielo—. ¢ Ves esas nubes negras? Estan cargadas de agua.

—Bueno, otro dia vendremos a ver el Acuario, me hacia ilusion.

—Perfecto, tomo nota de que quieres que volvamos a salir a pasear.

—Y ahora, ;me llevas a casa? —pregunt6 decepcionada, pero a la vez con una propuesta—. Si
no te importa la lluvia podemos seguir con este paseo. En el Suizo de las Ramblas o en la calle
Petritxol hay una cafeteria muy acogedora.

—También podemos ir a la calle Balmes...

Lo miré con el aire retenido en los pulmones. Ir a la calle Balmes significaba ir a su casa.

—Vamos, antes de que nos mojemos —respondio, consciente de que era como entrar en la

cueva del lobo.

Mariona esper6 a Bernat en la sala como este le habia dicho, tras avivar el fuego de la chimenea.
Lo vio regresar con una bandeja en la que habia un bonito juego de café, una jarra de leche y
unos pedazos de bizcocho y lo colocé todo sobre una mesa baja.

—No tengo chocolate, lo siento.

—No importa, veo que te manejas bien —brome¢ ella.

—Vivo solo y aunque tengo una sefiora que limpia la casa y arregla mis cosas, un hombre



soltero debe espabilarse —explic6—. Sé preparar café, calentar lo que ella me deja en la
despensa y cortar algin pastelito que me trae de vez en cuando. Por lo tanto, puedo sobrevivir.

—Sigue lloviendo?

—Un poco. Podriamos habernos empapado si llegamos a retrasar la partida del parque.

Mariona estaba preocupada porque si llovia, sus padres se intranquilizarian al ver que no
regresaba.

—No te inquietes, le dije a don Rodrigo que irilamos a una velada musical en casa de unos
amigos del periddico y que cenariamos con ellos.

Mariona se quedd tranquila. Nada de aquello entraba en los planes que le habia comentado,
pero le parecié bien. Era una buena coartada. Con seguridad tomé la jarra de café y sirvié dos
tazas cargadas, luego vertié un chorro de leche humeante.

Sentados cada uno en un sillon tomaron, entre risas, aquel liquido caliente que les atempero el
cuerpo. Ella aprovech6 para meterse con €l por lo listillo que era, al recordar todos los datos que
le habia dado sobre la Cascada Monumental. Luego conversaron sobre otros temas y él le
pregunto por lo que hacia.

—Te gusta el trabajo con la doctora Aleu?

Estuvo a punto de decirle que no colaboraba con ella, exactamente, pero no quiso arruinar
aquel instante y esquivo la respuesta.

—Me encanta.

—Entonces no te marcharas. —EI la mir6 con tensién en la cara.

—No hablemos de eso, ¢de acuerdo?

Bernat se levanté sonriente y la ayudé a incorporarse. Ya de pie, le tomé la mano y la llevd
con él.

—Quiero ensefiarte una cosa.

Lo sigui6 hasta un mueble y al abrir las puertas observé que sacaba un aparato.

—Esto... Esto es...

—Un fonégrafo. Te dije que escuchariamos musica.

Bernat puso en funcionamiento aquel artilugio, que tenia una especie de bocina y un cilindro
con marcas diversas, y en un instante la musica de una orquesta empez6 a sonar.

—~Graba sonidos y después puede reproducir —explico—. Desde el periddico conseguimos
grabaciones hechas en el Liceo mientras se representaban las obras, asi que tengo varias dperas y
la actuacion de una soprano. Pero quiero comprarme un graméfono, Berliner ha mejorado el
sistema de Edison, porque funciona con discos planos.

Mariona se quedo impresionada, le encantaba aquel aparato. Mientras la musica llenaba el
aire, Bernat la tomé por la mano y, con una teatral inclinacién de cabeza, le solicité un baile. Ella
se lo concedio.



Al rato estaban sentados en el sofa y compartian besos y caricias que habian iniciado durante
su particular danza.

La musica seguia de fondo. Mariona estaba extasiada por las emociones que se le despertaban
a través de los sentidos. El oido, con aquella bella melodia; el olfato, con el aroma a bergamota
del perfume masculino; el tacto, a través de las térridas caricias de Bernat, que ella no era capaz
de frenar y cada vez eran mas osadas. Aunque en realidad no es que ella quisiera detenerlas.
Sentia que eran adictivas. Le habia abierto la blusa y, cuando deposité los suaves labios sobre
aquella piel tan sensible de la parte alta de sus senos, crey6 desfallecer y se abandoné a esa
locura. Casi sin darse cuenta, él le habia abierto los corchetes del corsé y sus pechos aparecieron
desnudos. Ella, llevada por la lujuria y en un alarde de valentia, le habia bajado la chaqueta por
los hombres; él acab6 deshaciéndose de ella y la tir6 al suelo de cualquier forma, sin dejar de
asaltar su boca.

Mariona era consciente de que ambos se habian entregado a la pasién y que no podian dejar de
besarse, de acariciarse, de gemir en el oido del otro.

Bernat, cada vez mas atrevido, la recostd sobre el respaldo y pas6 sus piernas por encima de
las de él. Mariona estaba tan perdida en aquellos besos que se dejaba hacer, y cuando not6 que
sus manos ganaban terreno bajo la falda, tembl6 de expectacién. Sabia lo que iba a pasar. El
decidi6 enloquecerla mas y, mientras la boca se habia apoderado de uno de sus senos y la lengua
jugaba con su pezon, lamiéndolo con lascivia y alternando de uno a otro su devocién, la acaricio
en su zona mas intima hasta que ella suplicé que no se detuviera. Toda aquella estimulacién se le
hacia insoportablemente deliciosa.

—Bernat, por Dios, esto es una locura.

—Dime que pare y lo haré.

Tenia los ojos nublados por el humo del deseo y su voz le parecié mas ronca de lo habitual.

—No es justo, tu... td...

—Yo soy tu esclavo, ¢;no me ves? —Bernat mird hacia el bulto que tenia en el pantalon y ella,
al seguir su vista y ver donde se detenia, se ruborizd. Que ella sin tocarlo le provocara tal
excitacion hizo que se sintiera poderosa. No queria detener aquel juego; lo tinico que la frenaba
eran las fatidicas consecuencias que podia acarrear el acto—. Te juro que si sigo adelante y te
hago mia no lo seras de ningun otro, jamas.

Lo miré sin saber qué decir, atin estaba decidiendo si queria mas. Intuyé que él veia la duda en
sus 0jos.

—Te aseguro por mi honor que me voy a casar contigo —dijo Bernat con vehemencia—. Esta
cabecita cientifica tuya deberia empezar a asimilarlo.

Quiza Bernat adivin6 que, por mucho que lo deseara, no estaba preparada para entregarse; sin



embargo, no desistié en sus besos abrasadores y, con caricias expertas y dedos agiles, le mostro
hasta donde podia llegar el placer solo con las manos.

Ni siquiera record6 de quién era el aria que sonaba cuando su cuerpo convulsioné y estall6 en
mil pedazos. Estrell6 sus labios con los de Bernat, que la recibié gustoso y, apasionado, explord
todos los rincones de su boca. Al cortar aquel lujurioso beso le susurré que era la cosa mas dulce
del mundo y que pronto seria suya.
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Habia pasado una semana del encuentro con Bernat y cada vez que Mariona pensaba en la tarde
del jueves, su corazon se aceleraba y sentia un cosquilleo en el estbmago y en el vértice de sus
piernas. Desde aquel dia, Bernat la habia visitado casi todas las tardes, incluso habian ido juntos
a casa de Gonzalo e Inés. Su cufiada habia ido a ver a la doctora Aleu y parecia que se sentia
mejor, al menos se mostraba mas animada.

Las fiestas de Navidad estaban a la vuelta de la esquina y dofia Elvira tenia organizada una
gran fiesta en casa, pero atin faltaban algunos dias y Mariona se habia propuesto trabajarlos.

Miro la lista de pacientes que tenia programados para aquella tarde y ella misma salié a buscar
a la siguiente visita.

La joven a la que habia tenido que coserle una ceja esperaba sentada en una silla junto a su
hermana. Las hizo pasar.

—¢:Como te encuentras? ;Has tenido molestias?

—La muy tonta fue a quitarse el chiquillo —dijo la hermana con disgusto.

Aquella noticia la preocup6. Muchas mujeres perdian la vida en aquel acto desesperado. Las
mir6 con interrogacion.

—No me atrevi —gimote0d la joven.

—Entiendo que tu situacion es delicada, pero esas practicas son peligrosas, puedes tener una
hemorragia y morir desangrada sin darte ni cuenta.

—Yo le he dicho que lo cuidaremos las dos —volvio a intervenir la hermana.

—~Cuando una puerta se cierra, se abre otra. Tu hermana no te deja sola —declar6 Mariona.
Las jovenes se miraron, la mayor con ternura y la joven con agradecimiento—. Voy a retirarte
los puntos de la ceja y dentro de unas semanas regresas y te haré una revision para ver como
marcha el embarazo.

—Vamos a irnos de Barcelona —comunicé la muchacha—. Empezaremos en Madrid. En la
capital inventaremos una historia, diremos que a mi esposo lo enviaron a ultramar y luego ya
vere.

—¢Y el padre del bebé?

—Ya me ha ensefiado lo que puedo esperar a su lado. Cuanto mas lejos, mejor.

—Seguro que te va bien, eres fuerte.

Mariona concluyd la cura y se despidio de las hermanas. Deseaba de corazon que en la capital



la vida las tratara mejor.

Con la rutina de quien esta habituada a una tarea, llamo a la siguiente visita y la enfermera la
hizo pasar. Era una joven, quiza algo mayor que ella, que venia por un tema muy concreto. La
asaltaban molestias muy particulares. Con desparpajo y de forma escueta le explicd qué le
ocurria.

—Vera usted, tengo algunos picores ahi abajo. A veces un ardor al orinar me da tal dolor que
me paraliza. Y eso para mi trabajo no es bueno.

Mariona lo suponia, pero asi y todo lo pregunto.

—:De qué trabaja usted?

—Soy puta, ;es que no se me nota?

—Sé amable con la doctora, Charito —Ia increp6 Concha—. Necesita saber a qué te dedicas
para anotarlo en tu ficha.

Mariona habia elaborado una ficha con los datos mas importantes de los pacientes que atendia
y le adjudicaba un nimero a cada uno, asi cuando regresaban era mas facil saber otras dolencias
o malestares por los que habian acudido y hacer un mejor seguimiento.

—Disculpe usted, doctora. Trabajo aqui y alli, pero a decir verdad siempre hago lo mismo.
Hay que ganarse el pan y a mi no me quedod otra que elegir esta profesion, la mas antigua del
mundo.

—¢:Desde cuando tiene estas molestias?

—Desde hace unos dias.

—¢Y ha seguido trabajando?

—Pues claro, aunque me duela ahi. Todos los dias desde los doce afios. Tuve un padre que me
inicio rapido, ¢sabe usted?

Tuvo la impresién de que Charito lo que queria era escandalizarla, pero ella la atendié como si
no le afectara la crudeza de sus palabras, que no dudaba que fuesen ciertas.

—Sefiora Charito, si es tan amable, pase con mi enfermera y desntidese de cintura para abajo,
voy a revisarla.

—NMire usted que yo cobro por eso —solto.

—Si quiere que la cure, es lo que hay —dijo en el mismo tono desafiante, con la mirada fija en
la mujer. No era alta, pero tampoco baja, y tenia un color de pelo llamativo, rojizo como una
zanahoria, recogido en un mofio hecho de cualquier modo. Tenia los ojos verdes y era bonita,
pero cuando abria la boca su sonrisa mostraba que le faltaba un diente.

La mujer pasé detras del biombo y al momento ella la siguié. Concha ya la tenia preparada
con las piernas sobre los soportes y una sabanita sobre su vientre hasta la mitad del muslo.

—E]l otro médico jamas me mir6 ahi.

—Pues es necesario para saber qué le ocurre.



Mariona hizo la revisién ginecologica prestando atencion a posibles sintomas de enfermedad
contagiosa, pero por suerte para la muchacha no habia ninguno, solo cierto enrojecimiento en
zonas que no deberian tener aquel color y un principio de infeccién. Algo que se eliminaria con
higiene y un ungiiento.

Cuando termind de revisarla, le pidi6 que se vistiera y saliera hacia el escritorio, alli la
esperaba. Cuando la mujer lo hizo, su rostro era mucho mas amable.

—La tengo, ¢verdad?

—¢Qué cree que tiene?

—La sifilis.

—No, no la tiene. Es una simple infeccién. —Escribié una nota y se la entreg6—. Compre
este ungiiento y apliqueselo durante siete dias, y si es posible no trabaje. Ademas, le aconsejo
que empiece a cuidar un poco mejor esa zona de su cuerpo. Si se acostumbra a lavarla antes y
después de tener una relacion, le ira mejor. Quiza también puede asegurarse de que el caballero
en cuestion se lave antes de estar con usted.

—Pero jsqué dice?! ;Como voy a estar sin trabajar? Doctora, yo no puedo decirle eso a mis
clientes. Rogelio, el encargado del sitio donde trabajo, me cruzaria la cara.

—Pero ;sigues con ese sinvergiienza? —pregunté Concha—. Ese solo quiere el dinero que
sacas. Doctora, ese hombre, Rogelio Artigas, era uno de los jefecillos del Edén Concert, la sala
de espectaculos. Mi difunto lo conocia bien; parece que ha ascendido, pero sigue con sus
negocios turbios y aprovechandose de las chicas.

—Ahora dirige el Paradis y me busca la faena. No hay que morder la mano que te da de
comer.

Mariona no quiso mover ni un musculo de la cara al escuchar el nombre de aquella sala de
espectaculos. Le preocupaba que Charito la hubiera reconocido, aunque no recordaba haberla
visto.

—Creo que el sefior Artigas no le da de comer, se basta usted sola —intervino con seriedad—.
Solo le doy estos consejos para prevenir otros males. Que no tenga sifilis u otra enfermedad
contagiosa hoy no significa que no la contraiga mafiana, y con estas medidas se ahorrara algtin
disgusto. Incluso tener que estar un largo tiempo sin trabajar.

La mujer pareci6 comprender.

—Eso ya es otra cosa —murmur6 como si pensara en voz alta.

—Si no se le pasa, vuelva a verme.

Habian transcurrido los dias y, casi sin darse cuenta, Bernat pasaba cada tarde que podia por casa
de los Losada. No siempre salia con Mariona de paseo, al teatro, o a alguna fiesta, sino que a



veces jugaban una partida de cartas, al ajedrez o conversaban sobre algin tema por el que
compartian interés. También buscaban momentos a solas. Se habian besado, si, pero no lo habian
hecho con la pasion arrolladora de aquella tarde de lluvia. Bernat comprendié que, por la tension
que habia mostrado Mariona, esta mantenia una lucha interna y, por mucho que lo deseaba, no
estaba preparada para dar aquel paso. Sin embargo, si la hubiera llevado un poco mas al limite,
con probabilidad se habria entregado, pero él no queria eso, sino que cuando llegara aquel
momento intimo ella tuviera todos los sentidos dispuestos, y su cabeza la primera. No queria que
al acabar se arrepintiera.

El dia de Navidad lo habia pasado con los Losada y se sinti6 tan en familia que cuando llegé a
su propia casa se sinti6 solo y vacio. Gonzalo e Inés anunciaron que se marchaban de viaje a
Paris. Se llevaban a la nifia y también a dofia Teresa, aunque viajarian solos a Giverny, el pueblo
donde se conocieron y donde la familia Leduc tenia una mansién que les habian prestado para
pasar unos dias.

En aquel pueblo vivia un afamado pintor, Claude Monet, y Bernat, entre risas, le pidi6 a su
amigo que le trajera un cuadro.

Como tenia por costumbre, a media mafiana bajé a la cafeteria que caia cerca del periodico
para tomar un pequefio bocadillo y un café que le ayudara a llegar mejor a la hora de la comida.
Distraido leia el diario cuando aparecié Rufino a su lado.

—Jefe, tenemos que hablar.

Bernat estaba contrariado. El muchacho llevaba varios dias sin dar sefiales de vida y no era la
primera vez que ocurria. Sabia que en su casa habia algunos problemas y que el aprendiz hacia
malabarismos con los dos trabajos. El chico era el menor de seis hermanos y queria medrar, ser
algo distinto de lo que era su abuelo, su padre y sus hermanos, y eso se habia convertido en un
tema de discusion frecuente en su casa. Todos eran operarios en la empresa metalurgica La
Magquinista Terrestre y Maritima, ubicada en una gran superficie de la Barceloneta y que
albergaba a mas de mil trabajadores. Rufino le habia explicado que su padre habia participado en
la construccion de las calderas para el crucero de segunda categoria Marqués de la Ensenada vy,
desde entonces, siempre contaban con él en los diferentes proyectos militares de los que la
empresa se hacia cargo; era uno de los capataces de aquella enorme féabrica.

Rufino le habia contado que él tenia asignadas diferentes tareas en las que, mas bien, era un
aprendiz, aunque ninguna le gustaba, pero entre sus primeros trabajos importantes destacaba
haber participado en la construccion de la estructura metalica que soportaba el mercado de la
Concepcion. Cada vez que pasaba cerca, iba a verlo para contemplar la obra final.

Sin embargo, en La Maquinista Terrestre y Maritima se hacian muchas cosas: puentes,

estructuras, pasarelas, acueductos, diferentes maquinas de vapor fijas, maquinas para corbetas o



goletas de hélice; incluso para la construcciéon de su primer sumergible, en el afio 1862, el sefior
Cosme Garcia Saez habia acudido a La Magquinista en busca de ayuda.

Su padre trataba de que fuera un buen operario, como lo eran sus hermanos, pero él queria ser
periodista. Segun le habia contado un dia, se habia presentado en el despacho de don Modesto
con un monton de papeles, en los que habia escrito algo parecido a un articulo sobre la fabrica,
detallando la evolucion de lo que él llamaba «la empresa mas destacada de todo el pais que
realizaba transformaciones metalicas».

Bernat era de los que opinaban que en la sociedad mas valia caer en gracia que ser gracioso,
porque aquel articulo, le constaba, nunca se public6. Sin embargo, el editor le dijo que si queria
aprender del oficio se arrimara a algin periodista serio para que se lo ensefiara. Y eso habia
hecho. Sin embargo, en la redaccion no lo tenian muy en cuenta, hasta que él regres6 de Londres
y, nada mas conocerlo, lo tomé como aprendiz y lo hizo su ayudante.

—He tenido mucho lio en la fabrica —se excusé Rufo, ante su mirada de interrogacion—. A
un compafiero se le cay6 una plancha de hierro y le ha cortado una mano. He tenido que
sustituirlo. Pero no he perdido el tiempo.

Entendia que no podia decirle que dejara aquel trabajo que no le gustaba y, por lo que decia,
era peligroso.

—¢Qué quieres decir?

—Ver4, resulta que mi primo pasa mucho tiempo en el Paradis; por si le levantan a la novia,
ya me entiende. Yo le habia contado que estabamos detrds de algunas pistas sobre la hija de la
actriz y él, que es un buscavidas, medio vago y medio raterillo, resulta que es bueno sonsacando
informacion. Me ha venido a buscar al trabajo para contarme lo que ha descubierto y yo, con la
excusa de ir a hacer un mandado, cuando he podido escaparme he venido a buscarlo a usted.

—Suelta lo que sea, por Dios, me tienes en ascuas —se quejo Bernat. El muchacho trago
saliva y él supo que la confidencia no iba a gustarle.

—Resumiendo mucho, jefe. La chica por lo visto esta retenida en una casa de la calle del
Conde del Asalto, cerca del Edén Concert.

—iQué diablos estas contando! —exclamé Bernat.

—Lo que oye. La hija de la actriz esta secuestrada.

—Estas seguro? Que yo sepa no han pedido rescate.

—Por la descripcion, parece ella —espet6 Rufino, alarmado—, pero eso no es todo. Por sus
averiguaciones, mi primo Antonio cree que la tienen encerrada medio drogada y solo le dan de
comer. No sabe si la muchacha sirve de entretenimiento a sefioritos y gente sin escripulos.

—iPor los clavos de Cristo!

Bernat arrastro la silla en la que estaba sentado, que arafio el suelo sin piedad, y se levanté de

un salto.



—Estas seguro de que es ella? —repitio—. ¢De que es Jacinta Soler?

—Eso no lo sé a ciencia cierta, pero podriamos ir a averiguarlo.

—Dime dénde es. ¢No tienes que volver a la fabrica?

—No se preocupe por mi, ya me las apafiaré.

Bernat pagdé lo que habia consumido y salieron rapido del local, pero tuvo que entrar de nuevo
porque habia olvidado el sombrero sobre la mesa.

Calibré lo que debia hacer y, aunque no estaba seguro de que la joven de la que hablaba fuese
Jacinta, ni de lo que podian encontrar alli, decidi6 avisar a Miguel Galan para que los

acompanara.

Bernat no se habia imaginado lo que podia hallar una vez que llegaran, pero, aunque lo hubiera
hecho, jamas habria estado preparado para lo que encontr6 en aquella habitacion.

El piso, de unos escasos cincuenta metros cuadrados, tenia la puerta abierta cuando llegaron y,
en una de las habitaciones, yacia una pareja sobre una cama. La mujer, con el pelo enmarafiado
sobre la cara, tenia las ropas ajadas y estaba manchada de sangre por todas partes.

Su sorpresa lleg6 cuando al querer separar al hombre de la joven, con dolorosa certeza
descubrié que era Jacinta y él, el tramoyista del Eldorado, Blas Pungolas.

—FEs Jacinta, estd herida —murmur6 el muchacho, llevandose la mano a la cabeza como si le
doliera, pero sin querer soltar el cuerpo de ella, que cefiia con la otra mano.

—¢Qué le has hecho? —espet6 con furia.

Al moverse, Blas dejo caer sobre el mugroso lecho a Jacinta, que parecia inerte, aunque una
timida lagrima resbalé del unico ojo que podia abrir y en un susurro muy débil reclamé a su
madre.

—Ayudenla, esta herida —pidi6 Blas.

Bernat agarr6é al muchacho por la pechera y del tiron que le dio lo levant6 de la cama. Iba a
golpearlo cuando Galan lo llamé.

—Ferrer, deje eso para mas tarde, esta joven necesita ayuda urgente.

—:No lo tenian vigilado? —pregunt6 con rabia.

—Si, supongo que dio esquinazo a mis hombres. Ya me ocuparé después de eso —respondid
el policia, antes de afadir con voz de mando—: Hay un dispensario en las Atarazanas, vaya. Yo
me quedo. Y ti —pidié a Rufino, que contemplaba la escena con afectacion y desagrado—, ve a
la comisaria lo mas rapido que puedas y entrega esta nota.

Bernat observ6 al inspector mientras este escribia cuatro letras en un papel que arrancé de una
libretilla que llevaba en el bolsillo y se lo entrego.

—Como un rayo —fue la respuesta de Puja, que sali6 disparado escaleras abajo.



Bernat perdi6 un instante en observar la escena.

Blas se arrodill6 junto a la cama y agarr6 una de las manos de la joven.

—Jacinta, aguanta, ya ha acabado todo. Dime quién ha sido y te juro que lo mato.

Aquellas palabras lo sorprendieron, pero no pudo indagar lo que deseaba.

—Dese prisa —intervino Galan y él salié en busca de ayuda. Esperaba regresar a tiempo. Se
habia dado cuenta de las escasas fuerzas de Jacinta.

Mariona escribia el prondstico en el historial clinico del ultimo caso que habia atendido. Se
trataba de un nifio de siete afios con problemas en la piel. La abuela, asustada por que tuviera
lepra, mantenia al crio medio oculto en casa, pero aconsejada por el sacerdote de su iglesia habia
decidido acudir al médico. El padre trabajaba en una de las fabricas de hilaturas del barrio y no
se ocupaba mucho de él, y la madre habia muerto al nacer el nifio. Tras la exploracion de las
rojeces, algunas con costra, pero en su mayoria eczemas, y por la descamacion seca que
presentaba en diferentes partes del cuerpo, sobre todo en brazos y rodillas, dedujo que no era lo
que la mujer temia y, por lo tanto, no era algo contagioso. Tenia que investigar un poco mas
sobre los sintomas que describi6 de forma meticulosa, pero antes de dar ninguna otra
recomendacion aconsejo a la abuela que procurara que el chiquillo estuviera al sol. La exposicion
a la luz solar era el remedio mas antiguo y resultaba bastante eficaz.

No habia terminado de enumerar las posibles causas de la erupcién, cuando Concha entr6 en
su sala, alarmada.

—Doctora, un hombre viene en busca de un médico. Dice que hay una muchacha en serias
dificultades, esta malherida.

—¢Por qué no la llevan al hospital de la Santa Creu?

—Dice que estd muy mal y no pueden moverla.

Mariona no tuvo tiempo de salir para hablar con el hombre, porque de repente este aparecid en
la consulta.

—Disculpe, es muy urgente, no teng...

Las palabras se le quedaron al visitante en la boca y Mariona lo mir6 con los ojos muy
abiertos. Frente a ella, Bernat, con el sombrero en la mano y cara de apremio, la contemplaba con
sorpresa.

—¢Quiza se te olvidé comentarme algo? —pregunt6 con sarcasmo.

Concha los observo con curiosidad.

No era momento de dar explicaciones y ella sali6 del apuro de sentirse descubierta con una
pregunta médica.

—¢Qué tipo de heridas?



—¢Eh? No las he visto bien, pero sospecho que graves.

Mariona no lo dudd: cogi6 su maletin de cuero que tenia sobre un armarito bajo y revisé su
contenido. Siempre lo tenia preparado, pero no queria que le faltara algin instrumento. Mientras
se retiraba la bata blanca y se ponia el abrigo, dio instrucciones a Concha sobre qué hacer con las
siguientes visitas. Después sigui6 a Bernat a la calle, donde lo esperaba su carruaje.

—Creia que estaba cerca.

—A unas calles.

Durante el primer tramo del recorrido él no pregunt6 nada. Sentado frente a ella, se limit6 a
observarla en silencio. Esto hizo que Mariona se llenara de dudas y remordimientos.

—No queria que mi madre se alarmara si le decia que estaba en la zona de las Atarazanas y el
paseo de Colon —se justifico—. Tengo muchos pacientes a mi cargo, la mayoria mujeres, y
muchas nunca entrarian en el concepto de dama de mi sefiora madre.

—NMe parece muy bien, pero yo no soy tu madre, pensé que me tenias confianza.

—Y la tengo, por eso te pido que me guardes el secreto.

—Si estas orgullosa de tu labor, deberias defenderla delante de tu familia.

Que precisamente fuera Bernat quien le daba ese tipo de consejos la turbé. El, que siempre se
habia saltado las reglas. Para su consternacion él debi6 de adivinar sus pensamientos, porque le
contesté medio en serio, medio en broma.

—Es posible que yo haya sido un tarambana, pero me reformé y, de los dos, tu eres la que
siempre hacia las cosas bien. Vas a tener que darme algo en prenda para que te guarde este
secretillo.

A Mariona se le escap6 una carcajada y contestd que ya hablarian.

Lo que le interesaba saber era qué le habia ocurrido a la mujer a la que iban a ver. Bernat la
puso al corriente. Se trataba de Jacinta, la hija de la actriz, que estaba desaparecida desde hacia
unos meses. Mientras lo escuchaba, Mariona penso6 en la maldad de la gente y en la condicién
del ser humano. ¢Qué hacia que alguien perdiera el respeto al semejante y le infligiera un dafio
gratuito y perverso? Sin duda su hermano podria decir muchas cosas sobre la personalidad de la
gente, pero ella creia, pues lo habia visto en muchas mujeres golpeadas, que la maldad existia,
aunque la mayoria de las personas no queria darse cuenta.

Cuando entré en aquella habitacion supo que no se habia equivocado.

El ambiente estaba cargado, olia a sangre. El aroma metalico inund6 sus fosas nasales y pidié
que abrieran una ventana.

El muchacho al que, segtin Bernat le habia contado, habian encontrado con ella estaba sentado
en el suelo, con las ropas también ensangrentadas. Le pregunt6 si estaba herido, pero él no
contestd. Estaba cabizbajo, pero pudo ver que tenia el rostro bafiado en lagrimas. El espectaculo

era dramatico, y su actitud habria sido conmovedora si su acto no hubiese sido tan atroz. El



policia que lo custodiaba le dio una patada en el pie y el muchacho alz6 la vista, cruzé la mirada
con la suya y susurr6 muy bajito:

—Salvela.

—FI no est4 herido, doctora. No todavia —aclaré con rabia contenida el inspector Miguel
Galan—. Es la joven la que necesita ayuda.

Mariona se acercé a ella. Tenia cortes afilados en los brazos y, por la sangre fresca y seca que
habia en sus ropas, sospech6é que en otras zonas del cuerpo también. A primera vista tuvo la
impresion de que habian sido hechos con un cuchillo muy afilado, como un bisturi.

—Soy la doctora Losada. Sefiorita Soler, Jacinta, ya esta a salvo —murmur6 Mariona con voz
dulce, mientras la revisaba.

Traté de taponar alguna hemorragia, pero fue consciente de que la chica estaba muy mal, urgia
trasladarla a un hospital donde hacerle unas curas mucho mas profundas y eficaces y averiguar si
tenia lesiones internas. Por como gimoteaba, sospeché que si.

—Ma-ma.

—Tu madre te ha buscado desde el primer dia —Ila reconforté—. No ha perdido la esperanza
de encontrarte.

Un atisbo de sonrisa se dibujé en el rostro magullado de la joven y Mariona maldijo al
monstruo que habia sido capaz de hacerle aquello a una nifia inocente.

De pronto la pequefia habitacion se llen6 de otros agentes que, con voces altaneras y rabia al
ver a la muchacha, insultaron al joven. Tras unas palabras con el inspector Galan, uno de los
agentes, bastante robusto, lo agarr6 del brazo y lo iz6 del suelo de un tiron.

—T1 te vienes conmigo, te voy a sacar la verdad a base de hostias.

—No empecéis a interrogarlo hasta que yo llegue —espet6 Galan con voz autoritaria.

—iYo no he sido! {Yo no he sido! —grit6 Blas a Bernat, al darse cuenta de su situacién,
mientras se lo llevaban.

Mariona abrid la parte superior del vestido, si podia llamarlo asi, con cuidado. Era imperioso
facilitarle la respiracion, pero a pesar de lo que habia visto ya, se llevo otra sorpresa. No llevaba
corsé ni camisola, ni siquiera ropa interior, solo aquel vestido ajado, y las heridas que presentaba
en el torso la horrorizaron.

—iBernat! —exclamo consternada.

Este se acerco y la ayudé a cerrar la prenda. Apenas se atrevia a elucubrar lo que le habia
ocurrido a la joven. No sabia si habian abusado de ella, pero tenia heridas que solo un loco
podria provocar. Habia vivido un infierno.

—Un coche de la casa de socorro esta al llegar. Pedi al muchacho que, tras avisar a mis
hombres, fuese a por uno —avis6 Galan.

—Ese barbaro merece que lo encierren y tiren la llave —mascull6 Bernat.



La situacién se complicd. Jacinta escupié sangre y ya no pudo parar de toser. Se ahogaba en su
propio fluido.
Mariona hizo todo lo que estuvo en su mano para salvarla, pero fue inutil.

Jacinta Soler muri6 en aquella cama inmunda.
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Desde que Mariona habia atendido a Jacinta en aquel cuartucho de la calle del Conde del Asalto
no se quitaba de la mente las heridas que la joven habia sufrido.

Bernat le habia explicado que la madre, al saber el destino que habia tenido su hija, se habia
desmayado y necesité que la reanimaran. De poco le sirvio el consuelo de saber que la habia
llamado en su ultimo aliento, porque la mujer lloraba con angustia y desazon la desgracia de
Jacinta. Pasados unos dias, después de un exhaustivo estudio forense, las autoridades le habian
entregado el cuerpo para que pudiera enterrarlo. Muy pocas personas asistieron al sepelio, Bernat
y algunos pocos amigos intimos de la actriz; no fue anunciado en la prensa por su deseo expreso.
Tras el entierro, en el cementerio de Montjuic, Maria del Rosario habia ordenado cerrar su casa y
se habia marchado a Nueva York, donde su apoderado le habia conseguido varios contratos.

Pero aquel suceso le supuso algunas consecuencias a Mariona. La mas importante fue que su
madre, y toda su familia, se enterd de que ella habia sido la médica que habia asistido a la joven
desaparecida en sus ultimos momentos. Aquel detalle la obligdé a dar explicaciones que, por
mucho que las maquillara, conducian a una tinica conclusion: que les habia mentido, aunque ella
considerara que omitir parte de la verdad no era mentir.

Falté muy poco para que le prohibieran continuar con su actividad en el dispensario, o incluso
salir a la calle sin acompafiante, pero don Calixto habia intervenido, como buen abogado que era,
y tras una larga discusion Mariona tuvo que hacer algunas concesiones. Por suerte para ella, su
padre habia entendido su labor y acab6 poniéndose de su parte, pero insistio, y no cedio, en que
tendria un cochero que la llevaria a la consulta y la devolveria a casa, alguien que la protegiera.
Por supuesto, su madre no estaba conforme y alegd algunas cosas que, como sefiorita y dama
burguesa, deberia hacer y no hacia; para su desgracia se iba a quedar para vestir santos, y eso, si
estaba en su mano, no iba a consentirlo.

Mariona no quiso tentar a la suerte y claudico en que asistiria a algunos eventos sociales que
ella considerara oportunos. Aquello parecié agradar a dofia Elvira, que como si fuera una
debutante, le dijo que habian de visitar a una modista, ya que Inés no estaba para aquellas
nifierias.

Retomo su tarea en el dispensario después de varios dias de ausencia y mientras atendia,
Silvio, uno de los hombres al servicio de su casa, hacia de protector y cochero particular y la

esperaba en un cuartito de la entrada. Las visitas se sucedieron como si nada hubiera pasado en la



ciudad, porque la vida no se detiene cuando ocurre una desgracia. Sin embargo, un run run la
distraia, aunque en un principio no lo relacion6 con nada.

Habia recibido a una joven que trabajaba de lo que le surgia, ya fuera como cantante o
acompafiante de quien pagara su servicio, y esta, con mas miedo que otra cosa, le mostr6 las
heridas de mordeduras y cortes en los senos, brazos y vientre con las que se habia despertado en
una callejuela del Raval. Sobre su blanca piel destacaba una herida circular, como si alguien
hubiera querido rodear una marca rosada de nacimiento. En ese momento su mente empezo a
elucubrar teorias mientras recordaba a Jacinta y la dltima paciente que habia atendido en
Londres, un caso muy dificil de olvidar.

—Son heridas superficiales —le dijo—, pero le quedaran marcas. Hay que curarlas bien para
que no se infecten. Deberia denunciar a quien le ha hecho esto.

—No serviria de nada, doctora. Ademas, hay tipos con gustos raros que precisamente son los
que pagan mas, y por comer una acaba haciendo lo que le piden. Pero no imaginé que acabaria
asi, yo solo fui a una fiesta. De todas formas, no pienso denunciar a nadie.

Por desgracia, aquella nueva paciente no regreso para la siguiente cura. Ella le habia insistido
en que debia denunciar el ataque, pero la joven no sabia, o no queria, dar razon de quién habia
podido ser. Por lo que le explicé, Mariona dedujo que la habian drogado, porque la paciente no
recordaba con claridad qué habia sucedido, aunque imaginaba que por otra parte no queria
meterse en lios y por eso mantenia la boca cerrada. La chica solo le habia contado que habia ido
con una amiga a una fiesta en un piso de soltero y lo ultimo que recordaba era que sirvieron
champan, y al no estar acostumbrada se le subio a la cabeza enseguida. Mariona esperaba que al
menos la amiga le hubiera ayudado a recuperar la memoria de lo ocurrido y que se cuidara
mejor.

Aquella tarde la consulta estaba muy tranquila, apenas habian tenido pacientes, asi que pasaba
el rato con el periddico. Le gustaba leer, en la intimidad de su consulta, los articulos de Bernat.
Habia escrito uno muy emotivo sobre la joven Jacinta en el que no hacia la menor alusion al
padre de la chica, como si este no existiera. En él se lamentaba de que el inico sospechoso no
habia arrojado ninguna luz sobre el crimen.

Bernat le habia explicado que en los interrogatorios que siguieron a su detencion, el joven
tramoyista no aport6 ningun dato que ayudara a la policia. Se limitaba a decir que él no habia
sido, que la habia buscado por todos los antros en los que los proxenetas ganaban dinero a costa
de las mujeres que controlaban, y que la habia encontrado en ese estado. Sin embargo, su defensa
hacia aguas por todos lados, ya que alegaba que le habian dado un papel con aquella direccion,
pero no sabia decir quién. A falta de un sospechoso mejor, Blas Pungolas ingresé en la carcel
Reina Amalia, en el Raval.

En su casa, el abuelo, muy entendido en leyes, afirmaba que si el joven no era capaz de



demostrar su inocencia, y todo apuntaba a que no podria hacerlo, la pena en consonancia con la
magnitud de su acto seria la de muerte. Muerte que encontraria mediante garrote vil y, si las
autoridades no tomaban otra decision, seria un espectaculo publico. Era comin que en aquel tipo
de sentencias el patio de la carcel se abriera para que la ciudadania pudiera contemplar la
ejecucion del reo.

Distraida, paso las hojas de La Vanguardia cuando una noticia le llamé la atenciéon. Habian
encontrado a una joven muerta en un callején, en la zona de la Ribera, y todo apuntaba a que la
habian sorprendido de noche. La noticia daba una pequefia descripcion de la joven, y si nadie la
identificaba acabaria en una fosa comtn. No estaba del todo segura, pero le record6 a la paciente
que habia atendido. Con rapidez reviso las fichas que guardaba de sus pacientes. Al encontrarla
ley6 el nombre: Isidora Marifio, natural de Vigo, sin familia. Como sefias habia dado la direccion
de la pension en la que vivia.

Una idea prendid en su mente y, sin dejarla madurar, cogi6 su abrigo y su bolso y llamé a la
enfermera para informarle de que se iba.

—He de hacer unos recados, Concha. Como esta esto muy tranquilo, me marcho antes.

—Hace bien, doctora. Algunos dias de frio la gente no sale de casa ni por un remedio para el
resfriado. Vaya con Dios.

Bernat conversaba con Mariano Nufio y Juan Céamara, compafieros del periédico, cuando el
portero del edificio le avisé de que tenia una visita.

—Sefior Ferrer, una dama pregunta por usted. Esta en porteria.

—¢Una dama? —pregunt6 con extrafieza—. ¢ Ha dado su nombre?

—Hay que ver, Ferrer, ya te buscan hasta en el periédico —bromed Mariano Nufio.

—Y parecia que el dandi habia cambiado —solt6 el otro.

—Creo que ha dicho que era doctora —murmur6 el hombre—. Doctora Losada.

—Si hasta tiene visita a domicilio —se burlé de nuevo el primero.

—iSeréis idiotas! —mascull6 y luego pidi6 al empleado que la acompafiara hasta la sala de
reuniones—. Bueno, os dejo. Es una visita importante.

Los otros lo siguieron para ver a la visitante, pero él los frené.

—~Cuidado, que esa dama ya tiene duefio —solt6 con humor, pero en tono admonitorio.

Ambos compafieros levantaron las manos en actitud de rendicion y él sali6. Cerrd la puerta del
cuartito que usaban de descanso y para tomar un café o un refrigerio, pero eso no le evitd
escuchar sus risas.

A los pocos minutos Mariona, envuelta en una capa negra forrada de armifio, entré en la

estancia. Era un espacio amplio y alli tendrian intimidad. Una mesa ovalada de grandes



dimensiones ocupaba la mayor parte del espacio, y una vitrina de pared a pared repleta de libros
decoraba la parte frontal. Ademas, en un rinconcito habia un espacio con varias butacas y una
pequefia mesa redonda, ideal para aquel encuentro. No sabia el motivo de la visita, pero le era
indiferente. Lo que le importaba era que Mariona habia ido a verlo a su lugar de trabajo y aquello
lo intrigaba y satisfacia a partes iguales.

Fue cortés en el saludo. Tuvo que reprimir su impulso de abrazarla y comérsela a besos, sobre
todo porque alguno de sus compafieros podia aparecer de pronto y hacerse el despistado, solo por
ver quién lo visitaba, y no queria exponer a Mariona.

—¢A qué debo el honor? No me digas que habiamos quedado para hacer algtin recado y no
me he acordado —dijo, como si no le impactara su presencia alli.

—No, no. —Ella se quit6 la capa y la dejo en el respaldo de una silla, luego tomo asiento en
una de las butacas que €l le ofrecia y él ocup6 otra a su lado—. Vengo del dispensario, y no es
una visita de cortesia, sino de investigacion. Creo que podras ayudarme.

—Tendré que aceptar que no has venido solo por el placer de verme, pero me alegra igual —
murmur6 con humor, aunque pregunté mas serio—: Dime, ;en qué puedo ayudarte?

—Veras. Hace unos dias, después de lo de Jacinta, atendi a una joven en la consulta de
Atarazanas con unas heridas que me recordaron las de la difunta. Tenia que haber regresado para
la siguiente cura, pero...

—Otra chica con mordeduras humanas y cortes? —pregunt6 Bernat con curiosidad.

—S], similares, pero no tan profundas ni hechas con safia. La verdad es que la atendi y no lo
relacioné, pero me ha hecho pensar en el caso aquel que tuve en Londres, jte acuerdas que te
hablé de é1?

—S], el de la joven que acabé quitandose la vida.

—Salvando las distancias, porque las heridas no son iguales; aquella chica tenia lesiones
verdaderamente salvajes, mas que las de Jacinta, solo alguien con mucho odio podria haber
hecho algo asi. Ni ella ni Jacinta parecian ser mujeres «de vida alegre» —Bernat sonri6 al oir que
se referia asi a las prostitutas, pero no hizo ningiin comentario—, pero hoy en tu periddico he
leido que se encontrdé un cadaver en un callejon y por la descripcion lo he asociado a la paciente
que atendi.

Bernat se sobresaltd, se levanto de golpe y sali6 de la oficina para buscar un ejemplar del
periodico. Regresé al medio minuto y buscé la noticia. Ocupaba la ultima columna de la cuarta
pagina.

—Debi6 de redactarlo Juan Camara. Se trata de una de esas informaciones que nos pasan los
agentes para dar a conocer la labor de la policia y buscar si alguien la reconoce y puede dar razon
de ella —explic6 Bernat—. ¢ Estas segura de que te suena?

—Si, ademas creo que si tiene las heridas que le atendi, podria reconocerla.



—Deberia hablar con Miguel Galan —propuso Bernat y se levantd. Ella lo imitd.

—Voy contigo.

—¢Coémo que vas a venir conmigo? Una comisaria no es lugar para una sefiorita.

—Entonces no se lo diremos a mi madre —se burl6 y, decidida, afiadi6—: Tengo un carruaje
en la puerta y Silvio, el cochero, me ha prometido no comentar nada de esta pequefia excursion.
¢No te parece fantastico?

Bernat no trat6 de disuadirla, habria sido en vano, asi que agarr6 su abrigo y su sombrero del
perchero donde los habia dejado y la invit6 a salir de la redaccion.

Camino de la comisaria, Mariona le explicé una idea que le daba vueltas en la cabeza. A él no
le pareci6 nada descabellada y la escuché con interés.

—He pensado en el caso de Jacinta. Su desaparicion se investigd porque su madre era
importante y tenia grandes amigos, pero quiza hay mas casos de los que nada se sabe. Tal vez
hay otras mujeres que han sido atacadas de una manera similar, pero al ser prostitutas a las que
nadie reclama, no han generado ni siquiera el interés para investigar.

—Podria ser, siempre desaparecen mujeres y nifios. Aunque cuando hay un novio o un amante
alrededor, lo mas comtin es que se hayan escapado con ellos.

—He pensado también que el caso de Jacinta es especial. Habia safia en sus heridas, como si
fuera personal; en cambio en esa chica que atendi, Isidora, eran heridas que, si bien la han dejado
marcada para siempre, no ponian en peligro su vida.

—Pues si que has pensado cosas —murmur6 €l y se coloco en el mismo asiento que ella—.
Pero todavia no me has dado un beso.

Sin esperar respuesta, Bernat la besd y, como en otras ocasiones, ella lo recibié gustosa. En
estos momentos le entraban ganas de preguntarle por aquel prometido suyo al que ni siquiera
mencionaba. Desde hacia dias pensaba que quiza era el muro que Mariona habia levantado entre
ellos dos para no entregarse del todo. Releg6 al fondo de su mente aquellas ideas y disfruté de
las caricias que en la intimidad de la cabina del carruaje podian prodigarse.

—Te he dicho ya lo bonita que estas? —pregunt6 zalamero en su oido a la vez que repartia
besos infinitos por aquella piel tan suave de debajo del 16bulo.

—Bernat... No podemos despistarnos... —Otro beso la acalld, pero el carruaje empezé a
detenerse y ella lo aparto—. ¢ Ves?, ya llegamos —dijo risuefia.

—Buscaremos a Miguel Galan y luego tal vez podamos tomar un chocolate caliente en algtin
sitio que te guste. No quiero que se acabe esta tarde que ha empezado tan bien —murmuré antes
de bajar del coche.

Un hombre de uniforme los condujo hasta el despacho del inspector Galan, en la primera planta



de la comisaria, donde €l ya los esperaba. Los recibi6 de pie, junto a su escritorio, y les tendio la
mano al verlos.

La estancia era sobria y austera, mas equipada para el trabajo que para recibir visitas.

Con cortesia les ofrecié asiento y, sin rodeos, fue directo al motivo que los habia llevado alli.

—NMe han dicho que les urgia hablar conmigo.

Bernat iba a tomar la palabra, pero Mariona se le adelantd, pues queria ser ella quien expusiera
los hechos. Hizo un resumen de sus cavilaciones.

—:Y cree que podra reconocer a esa mujer? —pregunt6 el policia, tras un silencio que a
Mariona le pareci6 excesivamente largo.

—S], tenia una marca de nacimiento en un costado y alguien se habia dedicado a hacer un
circulo alrededor de ella con una hoja muy precisa, como una lanceta o un escalpelo.

Mariona vio de reojo que los hombres intercambiaban una mirada, pero fingié que no se
percataba.

—Y sobre lo que le he comentado, ;tienen constancia de otros casos similares? Ya sabe,
ataques a mujeres que por su condicién no se investigaron o que guarden un parecido con el de la
difunta Jacinta Soler.

El inspector empez6 a disertar sobre el papel policial en el orden ptblico y en como habia
crecido la ciudad tanto en poblacién como en delincuencia, una actividad que, por desgracia,
siempre rondaba los espacios mas inmorales. En algunas zonas, sobre todo por el puerto, el
Raval, la Ribera o la Barceloneta, se escondian maleantes, anarquistas y revolucionarios. Los
pobres y la gente con pocos recursos se hacinaban en aquellos lugares, porque algunos estaban
cerca de las fabricas de hilaturas o textiles en las que trabajaban y, sobre todo, porque eran mas
econdmicos para vivir. Sin embargo, en esos lugares la insalubridad, los viciosos, los alcohélicos
y la inmoralidad vivian con los desfavorecidos, a veces juntos y otras revueltos.

Mariona se impacientaba e interrumpio6 al policia.

—Sefior Galan, entiendo que la ciudad industrial trae aparejadas todas esas cuestiones de vicio
e inmoralidad que esta relatando. Tal vez yo tenga otra imagen de mi querida Barcelona, pero mi
trabajo me ensefia cada dia que hay otra realidad, principalmente de noche, y en especial en esas
zonas que menciona. Aunque la maldad no entiende de estamento, raza, sexo o religion. Le
aseguro que quien mas sufre ese desarraigo que la ciudad ocasiona al alejar a las personas de sus
lugares de origen, mas rurales y solidarios, son las mujeres y los nifios. Estoy de acuerdo en que
esos nuevos males son el vicio y la inmoralidad, pero también la explotacion, las enfermedades
venéreas, la prostitucion, el alcoholismo y seguramente una larga lista de otros comportamientos
inadecuados. Ahora digame, y olvidese de que soy una sefiorita y deje de dar rodeos. ;Hay mas
casos como este del que hablamos?

A Bernat se le escap6 un chasquido de lengua.



—No queria importunarla, doctora Losada, y tampoco dejarla sin respuesta —alegé Galan
mientras buscaba algo entre una pila de papeles que tenia en una de las esquinas de su mesa—.
Es que a veces me gusta dejar claro que la policia tiene el cometido de velar por el cumplimiento
de las ordenanzas municipales, asi como mantener el buen orden y la salubridad publica, pero no
llegamos a todo. ¢ Ve toda esta cantidad de informes? Son casos no resueltos. Por desgracia, la
mayoria sin cerrar por falta de pruebas o un hilo por donde iniciar la investigacion y por escasez
de personal. La mente humana idea crimenes y maldades dignos de una novela, aunque la
realidad siempre supera la ficcion.

—Entonces ¢habia relacionado los casos? —indagé Bernat.

—No, no lo habia hecho hasta que la doctora ha hablado de ese nuevo caso que aparece en el
diario. Su teoria de que puede haber otros similares es muy interesante. Reconozco que los hay y
no teniamos por donde investigar, pero Ferrer, si lo publicas negaré que lo he dicho. —Galan
miré a Bernat con un gesto de advertencia—. No quiero alarmar a la sociedad y menos que los
jefazos se me echen encima como si no diéramos un palo al agua. Pero déjenme ver...

Miguel Galan se colocé unas gafas y revisd unas hojas que habia extraido del monton.
Mariona lo observé leer y comparar los papeles.

—Hace unos meses se encontraron los cuerpos sin vida de dos prostitutas con heridas
similares —dijo al final, retirandose los anteojos.

—Pero Jacinta Soler no entra en ese perfil, ella no ejercia la prostitucion —aleg6 Mariona.

—Pudieron confundirla —afiadi6 Bernat—. Si hemos de creer lo que Blas Pungolas nos dijo
cuando hablamos con él la primera vez, habia ido con él al Paradis; alli pudieron pensar que era
una de las chicas que se busca la vida entre las mesas.

—El nuevo duefio alega que €l no tiene nada que ver con lo que ocurre en su local, dice que lo
ha limpiado de maleantes, pero no lo creo —sefialé el inspector—. Sacara algo de tajada, porque
hay las mismas ratas extorsionando y los proxenetas campan por la sala a sus anchas.

Mariona penso que, tal como habian comentado hacia unos minutos, esa sala de fiestas era un
sitio en el que cuando la inmoralidad entraba por la puerta, la decencia salia por la ventana.

—Tengo un hombre de incognito en ese lugar —informé Galan—. El establecimiento se ha
refinado y a él acuden muchos sefioritos, pero en la sala de juego se apuesta de todo. Parece ser
que el encargado es un tipo poco decente y, segin mi hombre, hay un proxeneta que tarda poco
en descubrir al que ha ganado unas pesetas y lo tienta con mujeres, muchachos y los placeres
mas diversos.

—¢Y por qué no detienen a ese canalla? Lo mismo es él quien, como castigo, hace dafio a esas
mujeres —sefial6 Mariona, alarmada.

—No puedo hablarle de los casos que tenemos abiertos, pero no descartamos ninguna linea de

investigacion.



—¢Eso significa que el caso de Jacinta no estd cerrado? —indag6 Bernat con curiosidad
periodistica.

—Ferrer..., chiton —advirti6 Galan—. No quiero ver en el periédico ni una palabra sobre esto.

Con un asentimiento de cabeza y una mueca, Bernat dio a entender a Galan que comprendia
que no podia informar todavia de nada, para evitar que la investigacién se fuera al traste.
Mariona sinti6 alivio al pensar que el caso de Jacinta no estaba cerrado porque, aunque tenian al
culpable entre rejas, podia haber complices. No le dio tiempo a pensar muchas cosas mas, porque
el inspector le pregunto si se sentia capaz de ir a identificar el cadaver de la mujer que yacia en la
mesa del forense.

—Sé que le pido mucho, no es algo agradable, pero...

—No se preocupe, no sera el primer cadaver que veo.

—He de decirles que, como nadie la ha reclamado, el cuerpo iba a ser usado en las clases
practicas para formar a nuevos médicos.

Mariona asinti6. Hacia mucho que habia pasado por aquel anfiteatro del anatomico forense en
que presencié su primera diseccion de un cadaver.

Salieron de la comisaria y siguieron con su carruaje al de Miguel Galan y otro agente. Al
llegar a su destino, en la calle del Carmen, Mariona agradecié la presencia de Bernat. No era el
primer cadaver, pero no podia decir que fuera una de las clases que mas le habian agradado.

El inspector habia dado aviso de que iban a llegar y tenian preparado el cuerpo. La sala era
oval, en forma de anfiteatro, con el techo en forma de ctipula y una lampara de arafia inmensa,
alimentada con luz eléctrica. Mariona sinti6 que el tiempo habia retrocedido, como si se
encontrara en una de sus lecciones, y experimenté las mismas sensaciones que entonces. No era
un lugar agradable, sobre todo por el olor que impregnaba el ambiente. Varias sillas de madera
tallada rodeaban la mesa de marmol blanco con un agujero en el centro, por donde se canalizaban
los fluidos que se derramaban y eran evacuados por un conducto.

El médico forense les dio al llegar unos pafios himedos de un liquido para mitigar el hedor
que desprendia el cadaver, que estaba cubierto por una sabana, y alegé que tenian el cuerpo para
una de sus clases. Al descubrir la cabeza, Mariona pidi6 que bajara la tela hasta las costillas, para
ella era mas facil identificar las heridas que habia curado que las facciones de la mujer,
hinchadas y amoratadas.

La mancha de nacimiento rodeada de la costra que formaba la herida con los puntos que ella
habia suturado le confirmé que era ella.

—Se llamaba Isidora Marifio —dijo sin dejar de mirar su rostro y lamentando lo que le habia
ocurrido—. De veinte afios, nacida en Vigo, dijo que no tenia familia en la ciudad, yo creo que,
en realidad, tampoco tenia a nadie en su lugar de origen. Vivia en una pension de la calle
Marqués del Duero.



Miguel Galan y un ayudante del forense tomaron nota del nombre y de los otros datos. Luego
cubrieron el cuerpo y salieron de alli. Galan se despidi6 de ellos y les agradecié la ayuda
prestada.

Ya en la calle, Bernat ayud6 a Mariona a subir al carruaje y una vez acomodados, trat6 de
animarla.

—Has estado impresionante. Si no te conociera diria que no te has inmutado al entrar en ese
lugar, pero creo que te ha afectado.

Ella le rest6 importancia.

—Ya he dicho que no es la primera vez que veo un cadaver, pero si que me ha afectado. No es
lo mismo cuando los cuerpos son an6nimos.

El la acurrucé en sus brazos y Mariona se sinti6 reconfortada.

No habia nada mejor que unos brazos fuertes para guarecerse de la maldad del mundo.

Al llegar a casa, dofia Elvira estaba muy interesada en saber si Adrian Perejoan la habia visitado
en el dispensario. A Mariona no le gust6 nada aquella maniobra de su madre, y menos que la
fueran a ver a su lugar de trabajo.

—NMadre —enfatiz6 el tono para mostrar su malestar—. Ya comenté que el dispensario no era
un lugar para visitas sociales. Espero que no le dieras la direccion.

—Hija, no sé qué tienes en contra de que te cortejen. No digo que dejes de lado tus
ocupaciones, pero prometiste acudir a mas eventos sociales, y no te he visto muy dispuesta.
Deberias bailar y distraerte... La vida son cuatro dias.

—DBueno, tesoro —intervino la abuela—, podrias acompafiarnos esta noche. Vamos a la fiesta
de Celestino y Agustina Casamunt, que celebran su aniversario de bodas en el Circulo Ecuestre.

Desde el atentado, su familia habia evitado ir al Circulo del Liceo, ni siquiera se habian
detenido ante las puertas del teatro, situado en las Ramblas. Aunque, una vez perdido el miedo a
los eventos sociales, habian ido al Novedades y al Tivoli y, cuando no acudian al teatro, habian
escogido en sus salidas el Circulo Ecuestre. Justificaban aquella exclusividad en que tanto el
abuelo como su padre eran socios distinguidos y la buena sociedad burguesa catalana lo habia
elegido como lugar de reunion tras los primeros dias de desconcierto. Aunque lo habia fundado,
hacia casi cuarenta afios, un grupo de miembros que compartian interés por la hipica, con el paso
del tiempo se habia convertido en un lugar para la lectura, la reflexion y el debate, las reuniones
familiares y la celebracion de eventos sociales o empresariales. Mariona record6 que mas de una
fiesta familiar importante la habia celebrado alli.

—No se te ocurra negarte —advirtié su madre—. Te avisé el otro dia. Cuando baje arreglada,
quiero verte con tu mejor vestido. Estaran alli los Buendia, los Perejoan y la flor y nata de la



burguesia catalana. Quiero presumir de hija y, no voy a negarlo, también quiero que te vean. Si
no asistes a estos actos, nunca encontraras un marido.

—Madre, a lo mejor no quiero un marido —dijo molesta—. Y si fuera el caso, me gustaria
escogerlo yo.

—Como no te veo muy dispuesta, es mi deber de madre darte un empujon.

—Pues precisamente hoy no estoy de animo para ir de fiesta. No he tenido un buen dia y, por
si fuera poco, creo que me estoy enfermando. Tengo el estomago revuelto —mintio.

—NMaria Elvira, te conozco demasiado, asi que no me vengas con milongas. Haz el favor de
subir a tu cuarto y arreglarte.

Don Rodrigo se levant6é como si con él no fuera el tema y sali6 de la sala. Aquello la enfadé.
Esperaba algtin apoyo por su parte, pero viendo que ni siquiera los abuelos intercedian por ella,
no tuvo mas remedio que claudicar.

Mariona subi0 las escaleras refunfufiando, como cuando era pequefia y la castigaban, y vio que
su padre entraba en su despacho. Qué suerte tener un lugar donde esconderse, pensd. No habia
llegado al primer piso cuando escuché la voz de mando de su madre, al pie de los peldafios,
diciéndole que la queria en la salita arreglada y con una sonrisa en una hora.

Ya en su habitacion decidié que era mejor tomarselo con calma. Tampoco era tan malo asistir
a un evento. Necesitaba distraerse. Decidié darse un bafio, pero antes revis6 su ropero para
escoger un vestido con el que se sintiera cbmoda, pero también bonita. Su madre era capaz de
hacérselo cambiar si escogia uno feo o que no fuese apropiado para acudir a una celebracién.
Nunca habia sido coqueta, pero Inés le habia ensefiado la importancia de un buen traje: un
vestido hermoso era como la segunda piel. Escogié uno azul verdoso, tenia los zapatos forrados
del mismo tejido y aquel color le sentaba muy bien al tono de su piel. Pens6 en Bernat. Si
hubiese recordado lo de la fiesta del Circulo Ecuestre le habria pedido que acudiera como su
acompafiante. Iba a echarlo de menos. Se habian despedido en el carruaje con un sencillo adids y
un dulce beso en los labios.

Aquella idea revolote6 en su mente y, mientras estaba en la bafiera, evoc6 momentos en los
que habian estado a solas y su cuerpo vibr6é al imaginar sus caricias y sus besos. Aquel
sentimiento habia ganado terreno en su corazon y habia desplazado el rencor que habia sentido
en el pasado. Bernat se le habia vuelto a colar en el alma y esta vez él le habia abierto su corazén.

Tenia que confiar en él.
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Mariona llegé con su familia al Circulo Ecuestre y saludaron a los anfitriones, que en la entrada
de la fiesta recibian a todos los invitados. Habia bastante gente y se mentaliz6 para pasar alli
unas cuantas horas y regresar a casa lo antes posible.

—Muchas felicidades, sefiores Casamunt —dijo Mariona.

Esperaba saludar y pasar de largo, como habian hecho sus padres tras un «luego hablamos» de
su madre, pero a pesar de la concurrencia que queria saludar a la pareja, Agustina Casamunt
debid de decidir torturarla un poco.

—Muchas gracias, Maria Elvira. Estas encantadora. Me alegra mucho tu presencia. Tu madre
esta feliz con tu regreso. Hoy celebramos nuestro aniversario de bodas, cuarenta afios ya. T4, a tu
edad, deberias estar casada, pero ya que te has empefiado en trabajar, disfruta de tu posicién y no
dejes de lado tus compromisos sociales —solté la mujer. Mariona forzé una sonrisa, aunque lo
que le apetecia era cortar a aquella sefiora que se creia con el derecho de ser tan impertinente—.
Han venido los hijos de muchos amigos, asi que sin duda estaras muy solicitada en el baile. No
hay nada como una mujer soltera que sabe lo que quiere para atraer las miradas masculinas.

—No entiendo esta costumbre de las jovenes de querer trabajar cuando no lo necesitan —
intervino el sefior Casamunt—. Ya le dije a tu padre hace afios que no comprendia el trato que te
daba. ;Para qué ibas a necesitar estudiar? A una sefiorita no le hace falta recibir clases, y menos
de medicina.

Aquello la molesto, de hecho se sinti6 insultada, pero trago saliva. El sefior Casamunt era un
hombre autoritario y severo en los negocios, segtin habia oido mas de una vez en su casa, pero,
ademas, siempre tenia una palabra para decir como debian educar a sus hijos sus amigos, aunque
no dejaba que nadie se metiera con los suyos. El mayor hacia tiempo que habia desaparecido de
Barcelona y el pequefio nadie sabia bien a lo que se dedicaba.

—Creo que es deber de toda persona buscar su felicidad, y a mi me gusta lo que hago —
respondio, tratando de no resultar insolente, aunque sonri6 con ironia.

La abuela acudio a su rescate. Mariona estaba segura de que lo habia oido todo y dedujo que
habia intuido que su nieta acabaria diciendo algo indebido y habia decidido intervenir.

—FEs una joven muy talentosa. En casa estamos muy orgullosos. Ya sabemos que los jévenes

no siguen mucho los consejos de los padres, pero ¢quién escucha a los mayores a su edad? Creo



que el hecho de que se labren un porvenir al margen de la herencia es muy loable. ;Y Eduardo,
sigue de viaje? —dej6 caer.

La sefiora Casamunt sonri6 y apret6 los labios, pero su marido respondié:

—Cierto, muy cierto. Ese hijo mio deberia estar en casa ganando los cuartos que tan
alegremente gasta. Ni siquiera le ha dado tiempo a regresar para este evento. Pero ;qué le vamos
a hacer? Quiere ver mundo —murmur6 con grandilocuencia.

La abuela se acerco a la sefiora Casamunt y, en tono de confidencia, afiadio:

—Luego te veo, Agustina, tienes mucha gente a la que saludar.

Cuando se habian separado unos pasos de la pareja, Mariona mir6 a su abuela.

—Sabia que no era buena idea venir —le comenté en un susurro.

—~Querida —dijo dofia Carmen, entrelazando su brazo con el de ella—, siempre encontraras
gente que te diga lo que piensa, sea 0 no adecuado u oportuno, pero no puedes dejar que eso te
afecte. Trata de pasartelo bien, seguro que hallas el modo.

Se reunieron con los demas miembros de la familia, que se habian adelantado y hablaban con
otros invitados. Poco a poco Mariona se fue integrando en la reunién. Intenté tomarlo con
humor, pero era como una maldiciéon que su madre quisiera que la vieran. Se sentia como un
personaje de feria. Muchos conocidos con sus hijos se acercaron a saludarla y se vio envuelta en
conversaciones que no le interesaban nada. Eché un vistazo a la estancia. Habia muchas
personalidades importantes en la fiesta. Al fondo de la sala vio al concejal Pons con su mujer y
su hijo, con los Buendia y otras personas a las que no conocia, y no pudo evitar pensar en Bernat.
Como le gustaria que estuviera alli con ella.

—Tu madre esta encantada de que hayas regresado de Londres —coment6 la amiga de sus
padres, la sefiora Perejoan—. Mi hijo Adrian viaja a menudo a esa ciudad, por negocios. Qué
extrafio que no hayais coincidido nunca.

—Bueno, es una gran ciudad; es probable que no nos moviéramos en los mismos ambientes.

—Sera eso. Esta por aqui, luego coincidiréis, estoy segura.

Un lacayo aviso de que se podia pasar al comedor y Mariona se alegr6 de poder estar un rato
sin tener que sonreir. Se sintié bastante esttipida y, por primera vez, dese6 que Bernat la sacara
de aquella situacion, pero por mucho que lo buscaba por la sala, él no estaba en aquel lugar.

Como compafieros de mesa, aparte de sus padres y sus abuelos, estaban los sefiores Perejoan
con su hijo Adrian. La madre hizo verdaderos intentos para que conversaran, como si por ellos
mismos no lograran hacerlo. El joven, al saber que ella habia vivido en Londres y trabajado en el
hospital de mujeres, se interesé por su labor, pero tras empezar a hablar, Mariona se percaté de
que en el fondo aquel interés era fingido, un modo de quedar bien y de que su madre lo dejara

tranquilo. Recordé que lo habia visto en el Paradis y, con malicia, sonri6 para si misma. Podria



preguntarle sobre ello, pero seria muy, pero muy indecoroso hacerlo, sobre todo porque tendria
que justificar por qué estaba ella alli. Asi que cambid de tema y recurrié a uno menos delicado.

—No lo quiero aburrir con cosas tediosas. Y a usted, ¢le agrada Londres?

—NMe encanta esa ciudad, sobre todo saber que nadie me conoce —dijo, pero al darse cuenta
de lo que habia soltado, trat6 de arreglarlo—. Bueno, me refiero a que alli uno es mas an6nimo;
aqui, en el fondo, todos nos conocemos y se pierde el misterio.

Mariona se sentia incomoda. Adrian parecia agradable, pero a la segunda copa de vino su
madre lo miré mal y él reactivé la conversacion, que mas bien se convirti6 en un monoélogo.
Traté de ser cordial, le sonreia y disimulaba su tedio, pero no podia evitar que de vez en cuando
la vista se le perdiera por las otras mesas.

De repente se quedd absorta en una figura y la asalté un sentimiento que no supo si era de
alegria, enfado o una mezcla de ambas cosas. Bernat estaba sentado a unas mesas de distancia de
la suya, con una joven a la que parecia prestar mucha atencién. Algo se disparo en el pecho y en
la mente de Mariona. Sus miradas se encontraron y €él le sonrid. jLe sonri6! Inclin6 la cabeza a
modo de saludo y siguié hablando con su joven acompafiante, a la que ella no conocia, pero que
le parecié muy bonita. Por mucho que quiso, el resto del convite no logré apartarlo de su mente.

«;Por qué no comenté que vendria a esta fiesta?», se interrogd. Ella tampoco le habia dicho
nada al respecto, pero en su defensa tenia que decir que lo habia olvidado por completo. Era una
de esas cosas que su madre le comunicaba, pero como no tenian interés para ella, lo habia
olvidado.

Bernat no pensaba acudir a la fiesta de los Casamunt, pero la llamada telefénica que habia
recibido de casa de los Losada lo habia dejado intrigado. Don Rodrigo, en una conversacion muy
breve, le inform6 de que iban a ir a esa celebracion con Mariona. No se lo dijo abiertamente,
pero le insinu6 que su madre pretendia que conociera a otros caballeros e introducirla en un
mercado matrimonial que su hija no deseaba. La conocia bien, le dijo, Mariona solo aceptaria a
una persona, aunque ni ella misma lo sabia.

La casualidad habia querido que al llegar al Circulo Ecuestre se encontrara con el juez
Carreras, su hija y otros amigos. La situacién lo llevé a ocupar la mesa con ellos. Habia visto de
lejos a Mariona, pero no tuvo ocasiéon de acercarse a saludarla, sin embargo, le gust6 observarla
desde la distancia. Si no la hubiese conocido tan bien, habria podido equivocarse, pero estaba
convencido de que estaba deseando marcharse. Tenia que reconocer que se lo comian los celos.
El joven Perejoan le hablaba continuamente, y ella le sonreia de forma cortés. Le molestaron
todas aquellas sonrisas, sobre todo porque no iban dirigidas a él.

Después de la cena se acerco a la sala de fumadores con el juez, viejo conocido de su tio, y



acabaron hablando de la desgracia que habia sufrido la hija de Maria del Rosario.

—Ni siquiera sabia que habia traido a su hija con ella a Barcelona —afirmo6 el juez—. No
coincidiamos desde hacia tiempo, y cuando venia a cenar a casa con otros amigos, Jacinta nunca
la acompafié. Yo estaba al corriente de su existencia, me lo cont6 en una ocasién, como una
confidencia. Cuando la chica desaparecid, ella me cit6 en su casa y traté de ayudarla, por eso
nunca se cerro el caso de su desaparicion y se puso al frente de é1 a Miguel Galan, que no dejaria
la investigacion en el olvido. Quiza debi hacer mas por ella.

Bernat imaginé que el juez era uno de los amigos poderosos de la actriz y se pregunto si seria
el que tenia gustos ingleses. Con resignacion coment6 que habian hecho todo lo que habian
podido.

En ese momento varios caballeros entraron en la sala y se acercaron para saludar al juez. El
periodista tuvo que templar su indignacion al ver que entre ellos estaban Pons y su hijo.

—Buenas noches, caballeros, esperamos no interrumpir —saludé German Buendia.

Los hombres saludaron con cortesia y Bernat acepté en silencio el gesto contenido de Arcadi
Pons, incluso el de su hijo Vicente, que delante de su padre no se mostraba tan soberbio.

El juez sigui6 en su disertacion, incluyendo a los otros en la conversacion.

—Una pena lo de esa joven. Vi a Maria del Rosario antes de marcharse y estaba destrozada.
Hemos perdido a una actriz maravillosa, con una voz como pocas.

—Ya perdimos hace mucho tiempo a otras dos sopranos talentosas, Isabel Colbran y Maria
Malibran —comenté German Buendia—. Una pena que nuestras mejores cantantes acaben
brillando en Italia, como la Colbran, o en Paris y Londres, como la Malibran. Deberiamos cuidar
mas a nuestras mejores voces.

—La Soler no se ha marchado porque le ofrezcan mejores contratos 0 mayor reconocimiento
en otros lugares, sino por la desgracia que ha sufrido —coment6 Bernat con vehemencia, y no
pudo evitar mirar de frente a Arcadi Pons.

—Nadie sabia que tenia una hija —afiadi6 Evaristo Buendia—, ni que era tan joven.

—Lo sabia quien tenia que saberlo —replico el juez, para satisfaccién de Bernat. El rostro de
Pons ni se inmuto.

—Un buen articulo, sefior Ferrer, trat6 a la muchacha con mucho respeto —observo Buendia.

—~Gracias, pero cuando el criminal que le hizo eso esté entre rejas la habré tratado con respeto.

—¢No lo han cogido ya? —pregunt6 Evaristo Buendia.

—A quien han cogido es un cabeza de turco. No creo que sea el culpable, pero como
periodista seguiré investigando.

—No dudo de que lo haga. Es como un perro, cuando muerde una presa no la suelta —espeto
el hijo de Pons con rabia. Bernat supo que lo decia por él, por el seguimiento que le habia hecho

a su familia, pero en vez de molestarse sonri6 ufano.



—Asi se hace bien mi trabajo —respondié. El joven Pons iba a replicar, pero su padre lo
corto.

—iVicente! —Pons mir6 a su hijo con expresion severa y este replego velas.

—Haya paz, sefiores —dijo jocoso el juez.

—Bueno, no hablemos de cosas tristes, estamos en una fiesta. Dios la tenga en su gloria —
seflalé Evaristo, y con pedanteria afiadi—: Vamos, Vicente, hay jovencitas deseosas de que
bailemos con ellas.

Bernat sinti6 la mirada fria de Arcadi Pons sobre él, pero se la sostuvo, y el concejal acabé por
modificar la expresion de su cara. La tension se habria podido cortar con un cuchillo durante
unos segundos, pero el politico, como buen actor que era, sonrié como si nada hubiese pasado.

—Carreras, estaba interesado en hablar contigo —dijo Pons—, pero veo que ahora no es buen
momento.

Bernat supuso que lo decia por él.

—Ven mejor a mi despacho, alli trataremos lo que sea, mas tranquilos.

Tras la cena, los asistentes fueron invitados a pasar al salén de baile, aunque Mariona se percaté
de que muchos caballeros decidieron pasar antes por la sala de fumadores. Era un lugar solo para
hombres, asi que antes de que el baile diera comienzo, muchas sefioras escogian ese momento
para acudir al tocador. Pens6 que era un buen lugar para esconderse un rato.

Estaba contrariada, Bernat no se le habia acercado siquiera. Repasé6 mentalmente la tarde que
habian pasado y no encontré nada que los hubiera enojado el uno con el otro. No entendia
entonces el porqué de su conducta.

Estuvo largo rato conversando con algunas damas que, al verla, se interesaron por su labor
como médica. No falté quien aprovecho la ocasién para relatarle alguna molestia en confidencia
y, sin habérselo propuesto, acabé dando cita a dos sefioras en la consulta privada, para hablar de
un modo mas profesional.

Al salir comprob6 que el salon ya estaba mucho mas concurrido y se dirigié hacia donde
estaban sus padres. Los abuelos se habian encontrado con unos amigos que habian estado mucho
tiempo fuera de Barcelona.

Acepto el baile que le pidi6 Adrian Perejoan. No esperaba que él se mostrara tan conversador,
ni que fuera tan transparente en su pedanteria, pues solo hablaba de si mismo. Era aburrido hasta
el empalago. Sin embargo, al divisar a Bernat también en la pista de baile, fingi6 que estaba muy
interesada en la charla y hasta se rio como si lo que escuchaba fuese gracioso y entretenido, una
actitud que animé a su acompafante. No sabia por qué se comportaba asi, pero le dio mucho

coraje que Bernat bailara con otra.



Tras aquella pieza le siguieron otras, pero ninguna con él. Le turbaba su conducta y se estrujo
el cerebro intentando adivinar qué habia ocurrido entre ellos. No era capaz de distraerse con
nada, solo deseaba que €l la mirara. En un intento de quitarselo del pensamiento, se acercé a la
mesa de los refrescos. No soportaba aquella situacion e ide6 una excusa para marcharse. Bullia
de celos porque Bernat no le habia hecho caso, ni siquiera le habia pedido un baile. Se le hacia
cada vez mas dificil estar alli. De pronto vio que se acercaba.

—:Donde has metido a tu pareja? —pregunto, dolida.

—¢Celosa?

—En absoluto, solo esperaba que como amigo hubieras venido a saludarme antes.

—¢Amigo? Tt no quieres que sea tu amigo y, para ser honesto, yo tampoco quiero serlo.

Ella lo miré casi asustada.

—¢Qué quieres decir?

—Lo sabes muy bien, quiero ser todo para ti; si solo me consideras un amigo, no sé si estoy
interesado.

—Crel... crei... ;Sabes? Déjalo, no sé ni por qué pensé que habias cambiado.

—¢Te has enfadado porque no he bailado contigo?

No contest6, ya se habia expuesto demasiado. Mir6 al frente y descubrid a la joven a la que
Bernat habia prestado tantas atenciones.

—Se llama Adelina. Es la hija del juez Carreras, buen amigo de mi tio. Hemos coincidido en
la mesa.

—No te pido explicaciones.

—Pero yo te las doy. ¢Qué tal con Adrian?

—Un pesado —se le escapo.

—¢:Bailamos?

—¢Ahora quieres bailar?

—Ahora me gustaria besarte, pero me conformaré con rodar contigo por la pista.

Bernat le ofrecié la mano y ella la acept6. La pieza ya estaba empezada y no tardaron en
sumarse a las demas parejas, y cuando sinti6 su tacto en la cintura sinti6 un escalofrio. Se
censur6 que él tuviera aquel poder para turbarla.

—NMariona, necesito estar contigo a solas —susurré Bernat en su oido—. Si quisieras
podriamos vernos en mi casa.

—¢Tu casa? —inquiri6 alarmada.

—Prefieres la tuya? —pregunt6 picaro.

—Es... es peligroso —musitd y observé las parejas que los rodeaban en la pista, como si
alguien pudiera captar lo que hablaban.

—No lo es, piensa en ello. Puede ser muy apasionante, anticipar ese momento es



deliciosamente excitante.

Quiso decirle que estaba dispuesta, pero entonces recordo a la hija del juez.

—También has invitado a tu amiga?

—NMe gusta ver que estas celosa. Pero no deberias preocuparte por ella. No hay nadie que me
importe mas que td. No lo olvides nunca.

No sabia si creerlo.

Después de aquella conversacion, danzaron durante un espacio de tiempo muy corto, o al
menos a Mariona se le pasé en un suspiro. Después de la propuesta de Bernat, ninguno de los dos
hablo, aunque ella tuvo que recurrir a toda su templanza para fingir que no le habian afectado sus
palabras ni el modo en que se las habia dicho. Estaba abrumada por las sensaciones que la tenian
desbordada y not6 en el estomago un nudo de nervios que la alteraba y le causaba una sensacién
de irrealidad. Cuando la musica ceso, él la acompafié hasta donde estaba su familia.

—Bernat, me alegro de verte —coment6 el padre. El sonri6 y respondi6 con cortesia, pero al
alzar la vista debi6é de ver a alguien, porque frunci6 el cefio. Mariona mir6 hacia donde
observaba y vio a Arcadi Pons.

—Deberia ir a hablar con él —murmuré Bernat con ironia.

—No tendrias que ser tan audaz —se burl6 ella—. ;Pretendes crear una situacion incomoda?

—Entonces no lo seré —se burl6—, aunque me encanta serlo.

—NMaria Elvira, unos cuantos amigos iremos a casa de los Casamunt para acabar la fiesta alli
—comento su madre—. ;Te sientes bien para acompafarnos?

—Mama4, ya he cumplido como me pediste, ahora me gustaria marcharme. ;Y los abuelos?
Me iré con ellos, han traido su coche.

—Creo que atn tardaran en regresar a casa —respondio su padre—, se les ve entretenidos.

Mariona se volvid hacia donde su padre miraba y vio a don Calixto y dofia Carmen
conversando animadamente con otras parejas. En efecto, no parecia que tuvieran prisa por
regresar. Era el colmo. Quiza su madre tenia razén y debia socializar mas. A simple vista se
advertia que sus padres y sus abuelos tenian mas vida social que ella.

—NMe iré sola. Silvio puede llevarme y luego ir a por vosotros.

—¢Cdmo vas a irte sola? —pregunt6 su madre, con sorpresa.

—NMama, he vivido en Londres y te aseguro que no siempre viajaba acompafiada.

—DBueno, familia, no seré audaz, pero si educado —brome6 Bernat, interrumpiendo la
conversacion—. Me despido, he de buscar a mis acompafantes.

—Adios, querido. Ven a cenar mafiana a casa —propuso dofia Elvira—. Hace tiempo que no
vienes.

—AIlli estaré, sin falta —acept6 Bernat, ante la mirada de asombro de Mariona. Era un
descarado—. Buenas noches.



Se despidi6 de los tres y Mariona lo vio alejarse y reunirse con un grupo: dos hombres y tres
mujeres, entre ellas la hija del juez. Nunca habia sentido el dolor que la aguijoneaba en el pecho.
No identificé los sintomas, pero pensé que lo mas seguro era que estaba cansada e indignada.

Mariona se arrebujaba en la capa mientras, en compafiia de su padre, esperaba en la puerta la
llegada de su cochero, al que un lacayo habia ido a avisar. Cuando el cochero se detuvo frente a
la puerta, don Rodrigo le abri6 la portezuela y ella se despidié con un carifioso beso.

Estaba deseando llegar a casa, meterse en la cama, dormirse y olvidarse de todo. No sabia por
qué habia pensado que podria darse una oportunidad con Bernat, quien parecia muy interesado
en ella y la besaba con verdadera pasion. Aquella noche le habia mostrado que no le importaba
tanto.

Al cruzar la verja de su casa, ofreci6 al cochero una bebida caliente, pero este se excusé con
una sonrisa y ella lo despidi6. Le parecié que tenia prisa y pens6 que quiza habia dejado a
medias una partida de cartas con las que se entretenian los cocheros mientras esperaban a sus
sefiores, antes de llevarlos a casa al salir de las fiestas. Silvio aguardé mientras ella atravesaba la
cancela y abria la puerta. Desde dentro lo vio azuzar a los caballos y marcharse.

La casa estaba en silencio, no era excesivamente tarde, pero el personal se levantaba temprano.
Subi6 las escaleras despacio mientras en su cabeza sonaba la melodia que habia bailado con
Bernat en la fiesta. Se atrevio a tararearla, pero de repente se sintié6 muy tonta.

—iJal —exclamg al pensar que la habia plantado—. Muy bonito, te dice todas esas cosas que
te aturullan y luego se va con otra.

Se cubrié la boca con la mano al darse cuenta de que hablaba sola. No le preocupaba tanto
despertar a los criados, cuyas habitaciones se encontraban en el pasillo que habia junto a la
cocina en el piso de abajo, como darse cuenta de que la habia afectado. Enfurrufiada consigo
misma termind de subir la escalera con pasos rapidos.

Se desvistio y, sentada frente a su tocador, se deshizo el recogido. Bernat seguia en su cabeza
e imagin6 que estaria a solas con aquella joven que, por muy hija de un juez que fuera, seguro
que no tenia reparos en recibir los besos del periodista.

Iba a meterse en la cama cuando unos ruidos que provenian del corredor la alertaron. Abri6 la
puerta de su habitacion esperando ver a alguna criada, pero fue la figura de un hombre alto, de
pelo oscuro y ojos mas oscuros todavia, impecablemente vestido y con el bastén y el sombrero
en la mano la que sali6 a su paso.

—¢Co-como has entrado?

—Si te lo digo desvelaré un secreto que guardo desde hace afios, pero no creo que se lo



comentes a tu hermano. Nos mataria a ambos, sabe manejar algunos medicamentos y tiene un
buen arsenal a su servicio.

—Déjate de bromas, Bernat, me has dado un susto de muerte.

El la observé de arriba abajo y ella sinti6 el fuego de su mirada, pero por mucho que cerré su
bata, él ya habia visto cémo el camison se le pegaba al cuerpo.

—¢Vas a invitarme a pasar 0 no? Siempre quise conocer tu habitacién, aunque he de decir que
alguna vez entré sin que tu lo supieras. Pero contigo dentro es distinta.

Mariona dud6 por un instante, aunque hipnotizada por su mirada y sobre todo por su presencia
alli, se apart6 para que accediera y cerro la puerta.

—Ahora dime, ¢cémo has entrado y qué haces aqui?

El dej6 el sombrero y el bastén sobre una butaca. También se quité los guantes y el abrigo.
Lucia un traje negro que le quedaba impecable.

—No deberias ponerte tan comodo —espet6 ella.

—Hace calor aqui.

La chimenea estaba encendida y acept6 la premisa.

—NMe he colado por la habitacion que era de Gonzalo, por cierto, esta mas o menos igual.
Cuando éramos nifios usabamos el arbol que da a su ventana para entrar y salir de la casa. Diria
que alguna vez lo usaste tti también para espiarnos.

—Yo jamas hice tal cosa. Pero volviendo a ti, te has arriesgado mucho al venir. Mis padres
podrian regresar y, ademas, ;qué has hecho con esa amiga tuya?

—Tus padres se han ido con un nutrido grupo a casa de los Casamunt; tus abuelos siguen en el
Circulo Ecuestre, estan bailando como si no hubiera un mafiana, y Adelina no tengo idea de por
dénde andara, me despedi de ella en cuanto supe que estarias sola en casa.

Bernat se le acercé tanto que not6 su aliento en la cara cuando hablé.

—¢Quieres preguntarme algo mas? Porque si te interesa saber qué hago aqui, te diré que tu
eres el motivo.

Bernat no esperé mas y la beso, sujetandola por la cintura para apretarla a su cuerpo. Mariona
dejo de pensar con claridad, deslizé los brazos alrededor de su cuello y sin pudor se peg6 a él,
abandonada. El notaba su cuerpo a través de la bata y el camison, y el calor que la recorria le
pedia a gritos que se los arrancara.

Bernat la miré con la mandibula tensa.

—Va a pasar, esta es nuestra noche —le advirti6—. Si tienes reparos dimelo ahora, porque
quiero mas de ti y si sigo besandote no voy a poder detenerme.

Le dio un tiempo de respuesta. Mariona imagin6 que le concedia un momento para rechazarlo;
no era tan tonta como para no saber a qué se referia y lo deseaba tanto como lo temia. Ella
tampoco iba a poder parar si empezaba a tocarla.



No movié ni un misculo de la cara. El la levant6 en brazos y la tumb6 en la cama. Mariona lo
miré con nerviosismo.

—¢:Tienes miedo?

Neg6 con la cabeza. El habia apoyado una rodilla en la cama junto a ella y con una mano,
bastante diestra segin comprobd, le solt6 la lazada de la bata y abri6 la prenda. Pas6 la mano por
encima de sus senos, que subian y bajaban debido a su agitada respiracion, y los acaricié con
vehemencia. Ella se limit6 a disfrutar de todas y cada una de las sensaciones que le provocaba.

—No haremos nada que no desees y si quieres que me detenga, solo tendras que decirlo.
¢Quieres que continte?

Mariona sabia que aquel instante era de no retorno; lo deseaba como él la deseaba a ella.
Asintié con los ojos muy abiertos. El solo necesit6 esa respuesta para deshacerse de la chaqueta.

Bernat se tumbo a su lado y las caricias no cesaron a la vez que sus besos calidos, tentadores,
lascivos fueron ganando terreno. De pronto not6 que él desabrochaba los botones del camison y
que sus senos quedaban al aire. Bernat los presioné y luego acercé la boca a su blanca piel para
jugar con la lengua en los pezones enhiestos, a los que prestaba atencion por turnos. Mariona
gimio y jaded ante aquellas sensaciones, arqueo la espalda en un intento de no perder el contacto
y sinti6 que se derretia cuando él mordisqued uno de sus pezones a la vez que introducia una
mano bajo la tela del camisén y le acariciaba las piernas.

No era capaz de permanecer quieta, notaba que su cuerpo tenia vida propia y que cimbreaba en
busca de mas contacto. Por reflejo flexion6 una de sus piernas por encima de él, ansiando un
mayor roce en aquella zona tan intima, donde un delicioso cosquilleo la estaba volviendo loca.

—Bernat..., tengo calor.

El solt6 una risita. Ella se desprendi6 de la bata que le impedia moverse con libertad.

—~Quitate también el camison —Ile pidi6 €l con los ojos brillantes.

Mariona se levant6 para hacer lo que le pedia. Noté que el pudor le ruborizaba las mejillas,
pero el deseo era mas poderoso, y cuando empezo a levantar la prenda para quitarsela por la
cabeza, €él se puso en pie.

—No, espera... Quiero hacerlo yo.

Mariona vio su reflejo en el espejo de cuerpo entero del cuarto. Estaba delante de Bernat, con
el pelo alborotado cayéndole sobre los hombros en cascada, medio desnuda, y él vestido como
cuando lo habia visto en la fiesta y tocandola de una forma totalmente indecorosa. Sinti6 que le
temblaba todo el cuerpo ante la erética escena.

Llevé las manos a los botones de su camisa, los abrio, se dirigié lentamente hacia los hombros
masculinos por debajo de la prenda y la retir6 con osados movimientos. Como si sus gestos
hubiesen adquirido la practica que proporciona el tiempo, dejé caer la camisa al suelo. Bernat,

con un gesto calmoso, le subié el camisén con una mano, como si lo recogiera en el pufio, y



antes de quitarselo busco con los dedos su zona mas intima. Ella solt6 un suspiro al recibir su
caricia.

—NMuero por verte sin nada encima —susurré Bernat con la voz muy ronca—, pero antes
quiero ensefiarte una cosa.

Descarada, mir6 la protuberancia que se marcaba en sus pantalones. El negé, le tomé la mano
y la llevo a su propia entrepierna, bajo el camisén. Mariona recordé que alguna vez se habia
tocado alli, cuando pensaba en él, pero jamas habia sentido el relampago que la atravesé en aquel
instante, ni la lava liquida que la recorria, como al sentir sus dedos entrelazados con los de
Bernat.

No fue capaz de soportar aquella caricia lasciva sin estrellar su boca contra la suya. Luego, él
le quit6 el camison, la tumbé de nuevo en la cama y, sin dejar de observarla, se desprendié de sus
propias ropas. Desnudo, se eché junto a ella y la abraz6 con todo su ser.

Mariona no fue duefia de sus pensamientos ni de su cuerpo, que, como si tuviera voluntad
propia, se ondulé y cimbre6 para sentir a Bernat. Notaba arder toda su piel, y sin pudor se
restregaba y reclamaba mas caricias. Necesitaba que el volcan que habia nacido en sus entrafias
estallara.

—Mariona, me estas matando.

— T sientes lo mismo que yo si te toco?

—Carifio, yo siento que ardo, y cada vez me cuesta mas controlarme. Pero eres de otro
hombre, no sé si he sido un canalla por provocar esta situacion.

Al principio Mariona no entendi6 a qué se referia, hasta que en su cerebro se abrié paso la idea
de que no le habia dicho que entre Howard y ella no habia nada, no podia haber nada porque él
habia regresado a su vida.

—No hablemos de eso ahora, mafiana. Quiero que hagamos el amor.

Se besaron hasta el infinito a la vez que daban vueltas por la cama, y se dejaron llevar por una
pasion desenfrenada que culminé con él dentro de ella. Mariona jamas penso que se podia sentir
tanto, que su cuerpo reaccionaria como si supiera el camino que debia seguir. Su mundo se
paralizé cuando de repente estallo, y tras ella Bernat se derramd sobre su vientre. Por unos
minutos quedaron abrazados y Mariona supo, irremediablemente, que estaba enamorada y que
iba a casarse con ese hombre.

Su primer amor. Su Unico amor.
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Mariona despert6 sola en la cama cuando las luces del alba anunciaban un nuevo dia. El aroma
de Bernat, impregnado en su cuerpo, asalté sus fosas nasales y una sonrisa maliciosa se dibuj6 en
su rostro. Habia experimentado las sensaciones mas deliciosas de su vida y le habria gustado
repetir, si €l estuviera alli con ella. Evocé las caricias y los besos cargados de ternura que
compartieron tras el acto. Acurrucada en sus brazos, escuchoé las dulces palabras que le repetia,
mezcladas con algunas de arrepentimiento.

—No pretendia llegar hasta el final, pero no he podido contenerme —confesé él en su oido—.
Eres muy apasionada y dulce e inteligente. Un hombre no puede pedir mas. Vas a tener que
decidirte, carifio. Yo no voy a retirarme y lo que hemos compartido, lo que me has dado, ha sido
tu mayor tesoro.

Aturullada como estaba, con las emociones por las nubes, no supo a qué se referia, pero en
aquel instante comprendio que su voz habia sonado apenada. Era una descocada. Se habia
entregado a Bernat y él pensaba que habia dado su palabra al sefior Allen. Tenia que confesarle
la verdad en cuanto lo viera.

De repente una idea la asalto y se incorpor6 de golpe. Estaba desnuda, pero aquello no era lo
que la preocupaba. De un brinco se levantd, retir6 las ropas y abri6 la cama. Alli, en el centro de
las sabanas blancas, estaba la mancha rosada que indicaba que habia perdido su inocencia.

La ansiedad se agolp6 en su pecho y se censur6 aquel ataque de locura que la habia llevado a
los brazos de Bernat. Luego, la razon se abrié paso en su mente. Solo tenia que deshacerse de las
sabanas y nadie se enteraria.

Se puso el camison y la bata y con presteza tir6 del lienzo indecoroso y empez6 a hacerlo
jirones. Si entraba su madre o Avelina, la doncella, solo tenia que decir que necesitaba vendas
para el dispensario. Era plausible, no quiso verle inconvenientes a la idea. Su madre pondria el
grito en el cielo, pero llegado ese punto ya se le ocurriria alguna excusa. Escondio6 en su bolsillo
el pedazo de tela manchada y supervis6 que nada en las ropas de la cama sefialara lo que alli
habia sucedido.

Luego, con un sentimiento nuevo en el pecho, se dirigié al aseo y se arreglé para bajar a
desayunar.

Al entrar en la sala de desayuno encontr6 a su padre con el periodico. Este lo dobl6 por la

mitad al verla y lo dejo a un lado de su plato.



—Te has levantado con buen color de cara —observé don Rodrigo.

—He descansado muy bien, incluso me he levantado con mucha vitalidad. Acabé agotadisima
de tanto baile —brome6—. ;Y mama?

—Aln se retrasara un poco. Nos recogimos tarde —respondio su padre, que sorbi6 de su taza
de café y cogio un bollo para untarlo con mantequilla—. Entonces, ¢lo pasaste bien anoche?

—:Como? —Aquella pregunta la confundio.

—En la fiesta bailaste con varios jovenes, entre ellos con Adrian Perejoan. Se le veia muy
interesado. ;Te ha pedido verte en otra ocasion?

—Pap4, aqui entre nosotros, es un pesado. Espero que ni se acuerde de venir a visitarme.

—Tu madre esta convencida de que hariais buena pareja.

—Por favor, quitale esa idea de la cabeza.

—Y con Bernat, ¢lo pasaste bien? Me parece que ya no discutis tanto.

A Mariona se le escapd una risita. Le habria gustado poder decir que si, que lo pasé muy bien
con Bernat, pero luego se censurd. ;Qué le pasaba? Era su padre, por Dios. No podia haberse
vuelto tan descarada tras una noche de pasion.

—Es verdad, no discutimos. Incluso hemos colaborado en la investigacion que realiza sobre la
difunta Jacinta Soler. Es muy amigo de Gonzalo.

—Es un buen hombre, Maria Elvira, y los buenos hombres escasean. Hoy dia hay mucha
fachada y apariencia, los jévenes quieren medrar rapido, sin esfuerzo, o vivir de las rentas de su
familia. No hay culto al trabajo ni a las buenas costumbres de la burguesia. Bernat no necesita
trabajar, pero eligi6 hacerlo para enmendar su vida de despilfarro.

—Papa, su tio lo oblig6 a entrar en el periédico hace afios —replico ella.

—Su tio veia que el rencor que sentia podia destruirlo y le mostré6 un camino —lo defendio
don Rodrigo—. Tt eras muy pequefia, Mariona, pero el primer dia que Bernat entro en esta casa,
a los ocho o nueve afios, con sus ojos grandes y oscuros que lo miraban todo con asombro, se
notaba que lo que mas ansiaba era tener una familia, alguien que lo quisiera.

—NMe consta que se le quiere en esta casa... Me refiero a la familia y a Gonzalo, por eso es su
mejor amigo.

Tras un silencio que a Mariona se le hizo eterno, su padre concluy6:

—Si, yo también lo creo.

Mariona alz6 su taza y bebi6 a sorbos el café con leche que se habia servido. Se habia untado
mantequilla y mermelada en un bollo, pero no era capaz de terminarselo. Casi se habia delatado
ante su padre y eso la puso nerviosa.

Desvio el tema de conversacion hacia otro mucho mas seguro.

—~Observo que te encuentras mejor, ayer te vi sin baston bastante rato.

—Han pasado tres meses y, aunque creo que siempre tendré molestias en la pierna, considero



que ya estoy bastante recuperado. He pensado...

Otro silencio. Mariona lo mird con expectacion.

—Espero que, si no es de tu agrado, me lo comuniques. No quiero que te sientas en la
obligacién —prosigui6é don Rodrigo.

Mariona escuché lo que su padre le proponia. Al principio pens6 que intentaria disuadirla de
que continuase en el dispensario, pero luego se dio cuenta de que su padre solo queria que ella
tuviera un lugar.

—Sé que tarde o temprano podras acceder a una plaza en el hospital, pero quiza ya no es lo
que deseas. He comprendido que tu tarea en ese dispensario es muy importante; la medicina tiene
que llegar a todas las clases sociales, y si le ponemos precio solo accederan a ella los que puedan
pagarla.

—Esa es la idea que defendia cuando madre quiso que abandonara —murmuro.

—Yo he retomado mis tareas en el hospital, pero sabes que siempre me ha gustado mi
consulta, aqui el trato es otro, mas personal. Quiza podriamos compartirla.

—Ya la compartimos —aclar6.

—DBueno, no del todo... Veras, te propongo que dividamos los dias de la semana. En unos,
pasas consulta ti y en otros, yo. Tu atiendes a muchas pacientes a las que yo no llego. Podemos
cambiar el cartel de la entrada por una placa en la que, en vez de aparecer mi nombre, diga algo
como «Consulta de los doctores Losada», o lo que td prefieras.

Mariona no supo qué decir, su padre le otorgaba el lugar que habia deseado.

—No mentiré, siempre he deseado que ejerciéramos juntos —afirmo6 su padre—. Gonzalo se
ha dedicado a otra especialidad y he recurrido a él en muchos casos en los que lo he necesitado.
Pero tenerte aqui, vivir la medicina como tt y yo lo hacemos, es algo que no quiero perderme, y
sé que cuando esté recuperado del todo te iras. No quiero que lo hagas. Tu madre tampoco y por
eso, a la desesperada, te busca un esposo. —Don Rodrigo se rio—. No se da cuenta de que en tu
corazon existe alguien desde hace muchos afios —coment6 como sin darle importancia. Mariona
abrio mucho los ojos y quiso replicar, pero no supo qué decir. Su padre le hizo un gesto, para que
lo dejara terminar—. Si no quieres casarte, no lo hagas, aunque te aseguro que si encuentras al
hombre adecuado es algo maravilloso.

La emocién le rompi6 la voz y necesito recuperarla.

—No esperaba este discurso de buena mafiana —brome¢ ella para serenarse—. Me gusta la
placa que tienes en la puerta de la consulta. «Don Rodrigo Losada. Médico». Para mi seria un
honor que mi nombre apareciera al lado del tuyo.

Don Rodrigo apret6 con calidez la mano que su hija tenia apoyada sobre el mantel blanco.

—No sabes lo feliz que acabas de hacerme.

El bonito momento qued¢ interrumpido por los gritos de su madre al entrar en la sala.



—¢Se puede saber qué has hecho con las sabanas de tu cama? Avelina dice que estan rotas, las
has convertido en trapos.

—Ah, las sabanas —repiti6 con fingida indiferencia y un nudo en el estémago—. En el
dispensario necesitamos lienzos con los que curar las heridas y hacer vendas. Como estan usadas
he pensado que no te importaria que les diera otra utilidad.

—Usadas? Pero si las compré en El Siglo antes de Navidad.

—Uy, pues no me di cuenta.

Su madre iba a montar un escandalo, pero su padre intervino.

—Elvira, la nifia dice que no se va a Londres.

—Si, mama4, y deja de buscarme un marido, por favor.

—:De verdad que no piensas regresar a ese hospital?

Su madre se le abrazé y sollozé en su hombro.

—No sabes lo feliz que me haces. Una madre quiere siempre a sus hijos cerca y cuando se
alejan su corazon se queda partido. Lo celebraremos esta noche, recuerda que tenemos un
invitado, no seas tiquismiquis.

Rio y con ella sus padres.

Si ellos hubieran sabido lo que su corazén sentia...

Mariona se pasé todo el dia esperando que llegara la hora de la cena. Iba a ver de nuevo a Bernat
y no sabia como reaccionaria delante de él ni si podria reprimir todas las emociones que
brincaban en su pecho.

«Tendras que hacerlo —se dijo—. No hace falta que seas un libro abierto».

Se habia prometido buscar un momento a solas y confesarle que habia roto con Howard el
mismo dia en que €l la fue a buscar para traerla a Barcelona. Aquel asunto sin resolver se le
habia hecho tan pesado como una carga. Lo habia puesto entre ellos dos como defensa para no
sentir, para que Bernat no supiera que lo seguia amando. Habia estado tan dolida con él que no
sabia en qué momento levanté sus defensas, pero, aunque no era ninguna excusa, habia estado
tan ocupada y disfrutaba tanto de cada encuentro que siempre pensaba que se lo diria al dia
siguiente y luego se reirian.

De nada le servia lamentarse en aquel instante; se lo diria por la noche, después de la cena, y él
lo comprenderia porque la queria. No se lo habia dicho asi de claro, pero ella lo sabia. De lo
contrario, no tenian sentido las palabras bonitas que le decia para enamorarla.

Procuré mantenerse ocupada para no pensar en la noche anterior, aunque su mente evocaba la
intimidad vivida cada vez que tenia un rato libre. Vibraba al rememorar el contacto del duro

cuerpo de Bernat contra el suyo, las palabras susurradas al oido, las caricias lascivas, los besos,



su propia osadia al querer tocar una piel que le pareci6 de terciopelo. ;Como era posible poder
sentir tanto, en un espacio de tiempo tan corto? Bueno, corto no habia sido, pero si tan intenso
que le costaba respirar cada vez que el recuerdo la sacudia.

Era consciente de que aquella experiencia cambiaba muchas cosas. Cuando lo tuvo desnudo
junto a ella no fue capaz de pensar en otra cosa que no fuera el anhelo de sus caricias y de
sentirlo dentro. Habia escuchado tantas habladurias sobre el tema que queria comprobar por si
misma si todas aquellas mujeres mentian sobre cémo era la relacion intima entre un hombre y
una mujer. Habia oido cosas buenas, malas y regulares. Para algunas mujeres la experiencia
habia sido tan desagradable que procuraban evitarla, otras solo deseaban repetirla, mientras que
otras tantas lo vivian como una obligacion.

Habia llegado a la conclusion de que la diferencia quiza se debia a la pareja masculina. Fuera
como fuese, ella habia tenido un amante de excepcién. Bernat la habia cuidado, habia estado
atento y no habia sido nada egoista, y para su sonrojo era un amante fabuloso. Deseaba con ardor
repetir la experiencia y la sola idea de continuar su vida sin él se le hacia insoportable.

Lament6 que se hubiera marchado mientras ella dormia, porque le habria gustado decirle
adids, compartir un tltimo beso en la madrugada. Ni siquiera pens6 en el riesgo al que se
exponia. Si al regresar de la fiesta a su madre o su abuela les hubiera dado por acudir a su alcoba
y los hubieran encontrado yaciendo juntos, en aquel instante estaria frente a la inquisicion
familiar, la tildarian de desvergonzada y —se rio—, a aquellas horas lo mismo ya estaba casada.

«Casada».

Aquella palabra que tantas veces le habia generado escalofrios, en aquel momento le agradaba.

Sin embargo, como un castillo de naipes, todas sus ilusiones, todo lo que habia imaginado para
aquella noche, se desmorond. Bernat no acudi6 a la cena ni tuvo la consideracion de enviar una

nota que justificara su ausencia.

Eran las doce del mediodia y Mariona estaba muy contrariada. Durante el dia anterior habia
pasado por diferentes estados de animo. A la emocion primera del despertar pensando que habia
sido la mujer de Bernat, le sigui6 la expectativa del encuentro y por fin la desilusion de su
ausencia. Se habia acostado temprano, en la misma cama que la noche previa habia sido un
santuario de pasién. Volvid la mafana y la decepcion bailaba en su pecho, junto con la apatia.

Era extrafio que Bernat no se hubiera comunicado con ella en todo el dia, y la desidia de
olvidar la invitacion de su madre no era propia de él. Sin embargo, después de tantas horas de
darle vueltas a la cabeza, una idea se habia abierto paso entre todas las que se le ocurrian.

«Ya te ha conseguido, ha perdido el interés».

No queria creer eso, no queria tenerlo ni siquiera en consideracién, y se prometié darse tiempo



y confiar en que Bernat iria a verla.

Pas6 consulta como si fuera una maquina, centrada en los pacientes. Hubiera deseado que
fuese uno de aquellos dias en los que iba al dispensario, porque de ese modo no tendria que
esforzarse tanto en disimular su humor.

A la hora de la comida, al llegar al comedor, solo el abuelo estaba sentado a la mesa. Mientras
esperaban al resto de la familia, él le pregunt6 en un susurro qué amohinaba su corazén.

—Estoy bien, abuelo. ; Tan mal se me ve? —bromeo.

—Estas hermosa, como siempre, pero tus ojos parecen tristes. ; Te ha pasado algo?

—No, nada, tal vez estoy un poco cansada.

—Cansada? Cansado puedo estar yo a mis afios. Deberias salir a caminar. Un buen paseo te
dard mas vigor. Que no te asuste el frio.

Pens6 que no podia dejarse llevar por la apatia. Bernat seguia inmerso en una investigacion
para su articulo y tal vez estaba tan involucrado que no habia podido comunicarse con ella.
Decidié que la idea de dar un paseo no era tan mala y traté de sacudirse del pensamiento todas
las dudas.

—Tienes razon, los dias que no voy al dispensario camino menos. Y el ejercicio es salud —
respondio riendo, y dio por zanjada la conversacion.

A primera hora de la tarde, la ansiedad no la dejaba tranquila y resolvié que no se sentia
rebajada si era ella la que daba el paso de buscarlo. A aquella hora estaria en el periédico. Marcé
el nimero de la operadora y pidi6 que la pusieran con el periédico La Vanguardia, con la
redaccion. Atendi6é un hombre que se identific6 como Juan Camara.

—Soy la doctora Losada, quisiera hablar con el sefior Ferrer, Bernat Ferrer.

—Un momento, doctora.

Mariona, con el corazén en un pufio, escuch6 que el hombre preguntaba por Bernat. De fondo
se oia un murmullo, pero no pudo identificar qué decian. El periodista volvié a dirigirse a ella.

—Miire usted, ahora mismo no esta.

—Sabe cuando regresara?

—No lo sé, a veces sale y entra o trabaja en su casa. Si quiere puede dejarme un recado y se lo
daré en cuanto lo vea.

—No, no es necesario. Muchas gracias.

Colgé el auricular.

La espera la exasperaba.

Habian pasado dos dias, tres si contaba la noche que vio a Bernat por ultima vez, y toda su
paciencia y comprension se habian ido al traste.



Bernat se habia burlado de ella.

El fantasma de sus miedos se habia atrincherado en su pecho. ;Para qué la habia perseguido y
seducido con tanto empefio si luego no era capaz de comprometerse o dar la cara siquiera?

Su mente no le daba tregua y tan pronto se arrepentia de haberse entregado y entre sollozos, en
la intimidad de su habitacion, se decia que se habia burlado de ella, como encontraba una excusa
que lo disculpaba. Pero el dolor siempre acababa emergiendo.

«Me ha engafiado, me ha engafiado de nuevo».

Se justificaba diciéndose que era una mujer adulta, que habia aceptado aquella relacion intima
con deseo y habia estado de acuerdo en seguir adelante. Si él una vez probado el caramelo se
habia arrepentido de sus palabras y daba un paso atras, o si tras haber conseguido lo que deseaba
no era capaz de dar la cara como un hombre, entonces no era la persona que habia pensado que
era. Por mucho que lo intentaba no encontraba defensa a su conducta y su corazén empezé a
llenarse de dudas, dudas de si habia hecho lo correcto al rechazar al sefior Allen. Una vocecita
interior le dijo que eran cosas distintas. Ella no amaba a Howard como él merecia, ni como ella
esperaba.

Esa mafiana, antes de ir al dispensario, decidié pasarse por el periédico en persona para
enfrentarse a Bernat. En los dltimos dias habia llamado varias veces, ya que en su casa no
atendia, pero la respuesta siempre era la misma: «Estd ausente». Sin embargo, en el ultimo
momento le pidié a Silvio que la llevara a la calle Balmes. Era temprano y con seguridad Bernat
estaria a punto de salir de casa.

No pensaba recriminarle nada, o tal vez si, pero queria decirle en la cara que era un canalla y
que no queria volver a verlo.

Ignoro la mirada que le dedico el portero cuando se dirigio a la escalera que llevaba al piso de
Bernat y la atribuy6 a que no eran horas de visita. Iba a tocar la aldaba de la puerta, pero decidié
girar la palomilla de la pared y oy6 que sonaba un timbre en el interior de la casa.

Para tener las manos ocupadas sostenia su maletin de médico con las dos manos. Asi
controlaba sus nervios y era una manera de evitar arrearle con él en la cabeza cuando lo viera.
Capt6 el ruido de los pasos que se acercaban y se prepar6. Eran pasos lentos y pensd que lo
mismo lo acababa de sacar del suefio de los borrachos. No iba a ser la primera vez, ni el primer
hombre, que se pegaba una fiesta de varios dias.

Cuando la puerta se abri6 apareci6 una sefiora con traje negro, delantal banco y una cofia.

—Buenos dias, ;qué desea?

La amabilidad de la mujer le hizo atemperar su voz.

—Buenos dias, soy la doctora Losada. Estoy interesada en hablar con el sefior Ferrer, ;podria
anunciarme?

—El sefior Ferrer no esta.



—¢Ya se ha marchado?

—Debi6 de salir de viaje hace un par de dias, porque yo vengo todas las mafianas a limpiar y
lo encuentro todo tal como lo habia dejado.

La noticia la turbd. Tal vez se habia ido a Reus. Gonzalo le habia dicho que visitaba poco la
hacienda, pero de vez en cuando tenia que ir para arreglar cuentas con el administrador. Aquello
no la dej6 mas tranquila. Lo que la mataba era que no le hubiera dicho nada.

—Podria dejarle una nota?

—Por supuesto, si es tan amable de pasar.

La sirvienta se hizo a un lado y entré. A su mente acudié la musica que habian escuchado y
también las caricias y los besos que habian compartido en aquella estancia.

—Disculpe mi indiscrecion, ¢es usted la hermana del doctor Losada, la que vivia en Londres?

—Si, Maria Elvira Losada.

—Ya me lo parecia, alguna vez oi al sefior hablar de usted.

Mariona rebuscaba en su maletin, pero no encontr6é ningin papel ni nada para apuntar.

—Tendria papel y pluma?

—En el escritorio del gabinete. Acompafieme, por favor.

La mujer llevo a Mariona hasta el despacho de Bernat y le cedi6 el paso para que entrara.

Ella recorrié con la mirada la estancia, una habitacién muy masculina. Se dirigi6 a su mesa
para echar un vistazo a los papeles que habia encima y que parecian escritos sin terminar. Abrio
el cajon central y vio que alli habia muchos mas, casi desperdigados.

Tomo una hoja que le parecié en blanco y cogié la pluma que habia en una bandejita, la mojé
en el tintero y, cuando iba a escribir, se dio cuenta de que el dorso ya habia sido empleado. Abri6
mucho los ojos al ver que era una misiva dirigida a ella, fechada hacia mucho tiempo.

Queridisima Maria Elvira, mi dulce Mariona:

Cada dia me digo que esta sera la dltima carta que te escriba, pero ya se ha hecho una costumbre.

Maiiana parto para Chicago, seré el corresponsal que informe de la feria mundial que se celebrara alli este
afio. Sera interesante ver a los americanos; con este evento quieren celebrar que hace cuatrocientos afios Colén
lleg6 a aquellas tierras. Se dice que han construido una noria, una gran rueda de mas de ochenta metros de
altura. Subiré en ella y pensaré en ti cuando esté en lo mas alto, cerca del cielo...

Mariona dej6 de leer y con la mano movi6 el montén de papeles que inundaba aquel cajén.
Cogio otros y en cada uno de ellos Bernat le contaba, bajo el mismo saludo, algo de su dia a dia.

Se recling en el respaldo y traté de analizar qué significaban aquellas cartas, cartas que nunca
envio, pero todas estaban dirigidas a ella.

«Maldito Bernat, cada vez te entiendo menos».



Solto los pliegos que sostenia en la mano vy, al abrir un cajén lateral, encontré hojas en blanco.
Tomé una y con ironia escribio:

Queridisimo Bernat, mi dulce tormento:

Te escribo estas letras que espero que leas. No sé a qué obedece tu silencio, quiza es algun tipo de castigo.
Asi que te despido con este poema de lord Byron:

Si pretendes con tenaz empefio
seguir indiferente tu camino...
obedece la voz de tu destino

que odiarme puedes; olvidarme no.

Sonrié con malicia. Dobld la hoja y escribi6é en el dorso «Bernat», luego la depositd bajo el
tintero, de forma que se viera bien el nombre. Al instante recapacité y pensé que no era un buen
sitio. La cogio y la dejo caer sobre las demas, dentro del cajon.

Mariona salio de la casa de Bernat con la tranquilidad del que dice adios. Si él queria evitarla,
ella no iba a perseguirlo. Su preocupacion acababa alli.
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Llego al dispensario y dejé de lado todas sus cavilaciones. Las primeras visitas ya esperaban en
la sala dispuesta para ello. Hizo pasar a la primera y, casi sin darse cuenta, se centr6 en el trabajo
y se olvid6 de Bernat.

Desde hacia un tiempo Concha habia establecido un pequefio ritual a media mafiana: ambas
hacian un descanso en sus tareas y se tomaban un café con leche. En ocasiones lo combinaban
con algtin emparedado o, de forma extraordinaria, con un dulce. Ese dia, Mariona agradeci6 que
su enfermera hubiera sentido el capricho de pasarse por una pasteleria cercana. El chocolate le
encantaba, asi que le result6 reconfortante, tal como estaba su dnimo.

—Entiendo que abusar sea un pecado —observo la asistente tras ingerir el ultimo bocado, y la
hizo reir. Luego se puso mas seria y afiadio—: Es una suerte que usted viniera, desde entonces
hemos aumentado las visitas y las monjas estan muy satisfechas. El médico anterior no tenia ni la
mitad de pacientes. —Concha hizo un silencio, se limpi6 la boca con una servilleta y cambi6 de
tema—. Quisiera comentarle algo, doctora.

—Tu diras.

—Vera, habia pensado que vienen bastantes muchachas que no saben leer ni escribir. Muchas
son pobres o tienen lo justo para vivir; otras no encuentran otra salida en su vida que la
prostitucion, pero todas tienen capacidad para conseguir otro futuro. Si pudiéramos ensefarles...
En el barrio no faltan comercios donde necesitan dependientas, pero no pueden acceder a esos
puestos de trabajo porque son analfabetas. Mi difunto, que en gloria esté, no me respeté como
deberia hacerlo un esposo, pero me dio un poder que jamas pensé que podria tener. Me ensefio a
leer y a escribir, y yo quiero hacer lo mismo con otras jovenes. Con los libros aprendi que habia
otra vida.

—FEs una idea muy buena, Concha. No sé qué opinaran las monjas, pero por la tarde podrias
organizarlo. En la sala del fondo hay espacio.

—A ellas les parece bien, pero me han dicho que usted debe estar de acuerdo.

—¢Dejaras de ayudarme?

—No, no, ni mucho menos. Me encanta trabajar con usted —afirmé—. Pero si a usted le
parece bien y el doctor Figueras no se opone, entonces organizaré mis clases.

Concha parecia contenta con aquella labor que pretendia iniciar. Le guifié un ojo y murmur6

bajando la voz:



—Ya tengo medio convencido al dentista. Cuando estuvo resfriado le traje caldo de mi casa y
se lo tomaba como si fuera agua bendita. Algunas veces, al cerrar el dispensario, me acompafia
hasta mi portal.

—Concha, no me digas que hay un romance a la vista —brome?.

A la enfermera casi se le saltaron las lagrimas de la risa, luego, recobrada la compostura, se
defendid.

—No, doctora. Mire que yo no tengo edad para tontear y él tampoco, pero cuando se le conoce
no es tan fiero. Entonces ;qué me dice? ;Puedo organizarlo?

—Por supuesto, y si puedo te ayudaré.

Estaban a punto de retomar su actividad cuando un chiquillo que no tendria mas de ocho afios
se cold en todas las dependencias del dispensario hasta dar con ellas.

—NMozalbete, deberias aguardar en la sala de espera, como todo el mundo —lo rifi6 Concha.

—Pero si no hay naide.

—No hay na-die —corrigi6 la enfermera.

—Pues eso. Traigo un recado para la doctora.

Mariona desconfio.

—Yo soy la doctora Losada.

El nifio le tendi6 un papel bastante arrugado.

—¢Quién te envia? —pregunto a la vez que lo cogia.

—La Charito dijo que solo podia darle esto a usted.

Apenas pudo darle las gracias, porque antes de desdoblar el papel, donde habia escritas cuatro
lineas escasas, el chiquillo sali6 corriendo. Sin embargo, como si hubiera olvidado algo, grité
una direccion y luego se marcho.

—iDios santo!

—¢Malas noticias, doctora?

—No estoy segura. Aqui pone que una mujer ha sufrido una agresion, la han herido con un
cuchillo y, si no entiendo mal, dice que la han mordido.

—¢ A la Charito? —pregunt6 Concha con extrafieza—. Esa estuvo aqui hace unos dias.

Mariona cedi6 el pedazo de papel a la enfermera y ella corroboré lo que estaba escrito, con
una letra bastante mala y faltas de ortografia. Su mente hilé las ideas muy rapido. Era la tercera
victima a la que mordian, y las dos anteriores estaban muertas. No podia ser una simple y
desgraciada casualidad.

—Voy a ir a verla, puede que sea grave y necesita ayuda, pronto.

—¢Quiere que la acompafie?

—No, seguro que viene gente por aqui. Si hay que poner alguna inyeccién, ya sabes como se



hace, y si ves que es grave consulta al doctor Figueras. Aunque lo mejor seria que esperaran o
que volvieran mafana.

Se comié el orgullo y telefoned al periddico. Bernat estaria interesado, si no en ella, si en el
caso. La voz conocida de Juan Camara la recibio.

—Buenos dias, quisiera hablar con el sefior Ferrer, es urgente. Soy la doctora Losada. Se trata
de...

—E]l sefior Ferrer esta ausente de la ciudad.

—Podria decirle que se trata de un nuevo caso, uno similar al que él investiga?

—Le pasaré su recado.

Mariona se quedo con el auricular en la mano. Durante unos segundos pens6 qué hacer. Si
Bernat habia decidido irse a Dios sabia donde, ella no iba a esperarlo sentada ni dejaria de
investigar qué les ocurria a esas mujeres. Se recordd que su primera labor era asistir a los
enfermos y a los desvalidos, de modo que debia procurar cuidado a la mujer que habia reclamado
su servicio. Después ya atenderia su orgullo herido. Pensaba desterrar a Bernat de su mente y de
su corazon antes de que el reloj con carillon del salén de su casa anunciara la medianoche. Pero
en aquel instante la prioridad era otra.

Cogio su maletin y revisé que no le faltara instrumental ni lienzos para curar las heridas. Sacé
de un cajon unos cuantos mas y sonri6 con amargura. Eran las vendas que ella misma habia
hecho con las sabanas de su cama. Ignoré el dolor que el recuerdo le causaba, los lanzé dentro
del maletin y lo cerro.

Mariona lleg6 a la direccion que aquel chiquillo sin nombre habia vociferado. Desde que su
familia supo que trabajaba en el dispensario, Silvio, uno de los cocheros de su casa, era su
custodio. La llevaba y acompafaba a las visitas domiciliarias y, cuando no tenian que salir, la
esperaba en una salita jugando un solitario a las cartas. Ella habia intentado que regresara a casa
y volviera cuando acababa su turno, pero él tenia 6rdenes de quedarse. Habia sido toda una
suerte que estuviera alli y, por primera vez, agradeci6 la mania de su padre de protegerla y de
que no estuviera sola. Pensé que seria muy adecuada su compafiia, ya que no sabia a quién podia
encontrar en aquel lugar.

Era un edificio estrecho de pocas plantas, cuya fachada estaba bastante deteriorada. Se
cerciord de que aquel era el nimero al que debia ir y, cuando se disponian a cruzar el umbral y
subir la larga escalera que se podia ver desde la entrada, un hombre les impidi6 el paso.

—Espere, sefiora, no se puede pasar.

—:Coémo dice...? —Mariona reconoci6 la voz y, al levantar la vista hacia el hombre,



descubrié en su rostro la misma sorpresa que debia de tener ella—. Inspector Galan, ;qué hace
aqui? ¢ También lo han avisado?

—Eso mismo me pregunto yo... Estoy con cuatro hombres, hemos tenido un aviso de que hay
peleas, temas de contrabando.

—En el tercero? Alli me dirijo yo, me han avisado de que hay una mujer herida.

Con pocos gestos, Galan dio érdenes a sus hombres para que cubrieran la salida y empezé a
subir las escaleras. Mariona lo sigui6 y detras, Silvio.

—¢Qué hace? Espere aqui, es peligroso.

—No se oyen ruidos. Si buscan a alguien, ya ha volado, y a mi me necesitan ahi arriba —
replicd. Galan la observé con intensidad y luego a su acompafiante. Ante la mirada del policia no
quiso tentar su suerte y se dirigio al cochero—: Espéreme, Silvio, iré con el sefior inspector.

—No me moveré de aqui, sefiorita —respondio el cochero tras vacilar un segundo, y sefial6 la
puerta.

El policia debi6 de adivinar que ella no iba a desistir de su idea y que no lograria convencerla,
porque le dio instrucciones.

—Manténgase detras de mi y entrara cuando yo le dé paso, ¢de acuerdo?

—De acuerdo.

Subieron el primer piso y Mariona le explic6 en un susurro que habia recibido el aviso de que
una mujer habia sido atacada, que la habian mordido y acuchillado.

—¢:En serio?

—:No me cree?

—Si, doctora; solo me extraia.

El edificio era viejo y la escalera, estrecha. Mariona cambi6 de mano el maletin de médico y
se agarrd a la baranda de hierro antes de subir peldafio a peldafio hasta que llegaron a la dltima
planta, un rellano con dos puertas. El policia inspeccioné la primera y vio que era un terrado, la
otra correspondia a una vivienda. Cuando Mariona fue a llamar con los nudillos, la puerta cedid
y quedd entreabierta. Galan, suspicaz, le pidi6 que no se moviera, sacé un arma que debia de
guardar bajo su brazo, en el interior de la prenda de abrigo, y entr6. Mariona escucho al instante
un ruido de sillas arrastrarse por el suelo y de repente un hombre corpulento salio, la derrib6 de
un empujon y corrié escaleras abajo. Galan aparecio tras él y durante una fraccién de segundo lo
vio dudar. Mariona supuso que sopesaba si debia seguirlo o atenderla. El inspector mascull6 algo
que ella no entendio y le tendi6 la mano para ayudarla a levantarse.

—¢Se ha hecho dafio?

—No, estoy bien.

Con cautela entraron en el piso. La primera estancia era un pequefio comedor amueblado con

un sofa bastante raido, varias sillas y una mesa sobre la que habia restos de comida. El policia se



dirigié a un pasillo, mientras ella curioseaba en la estancia. Tras una cortina se abria una cocina
diminuta.

—iDoctoral!

El grito del policia la asusté. Se volvié con rapidez y se dirigi6 hacia el lugar del que provenia
su voz.

Jamas habria imaginado lo que encontré. Un alarido de horror escap6 de su garganta. Tirado
sobre un jergon, yacia Bernat, con la ropa ensangrentada. La camisa que habia sido blanca no
conservaba nada de aquel color. Corrié hacia él y se arrodill6 en el suelo. Tenia la cabeza
himeda y, al palparla, el guante se le mancho de sangre. Se lo quité y buscé otras heridas.

—iDios mio, Bernat!

Con dos dedos, temblorosa, buscé el pulso en su cuello.

—Esta muerto? —pregunté Galan con voz aspera.

Ella lo miré con el rostro lleno de angustia.

—N-no —sollozé. Luego se aclaré la voz—. No, pero esta muy débil.

El debi6 de comprender que habia sido un insensible y le transmitié 4nimos.

—Ferrer es un hombre fuerte, y cabezota —bromeo.

Mariona lo vio salir del cuarto, supuso que para inspeccionar el resto del piso. No pudo retener
por mas tiempo la angustia y las lagrimas rodaron por su rostro a la vez que se lamentaba por los
pensamientos que habia tenido con relacion a su ausencia. Los remordimientos se le clavaron en
el corazén como un pufial. Quiso abrazarlo, pero antes debia comprobar si tenia mas heridas.

Con cuidado abri6 la camisa, desgarrada a la altura del corazén, y vio la marca de un cuchillo
afilado, pero por fortuna era un corte poco profundo. Sin embargo, no era el inico que le habian
infligido. La herida que realmente la preocupé fue la incisién que descubri6 en el costado, pues
sangraba bastante. Sobre ella habia un trozo de tela oscura con la que alguien habia intentado
taponar la herida. Le extrafi6 que unos maleantes lo maltrataran y atacaran, y luego cuidaran de
que no se desangrara. Tenia otras magulladuras y arafazos, pero con la sangre seca.

Sacé lienzos del maletin y, tras desinfectar la herida, la tapon6 de nuevo, antes de curar el
corte del pecho. Reviso el torso y los costados en busca de otras lesiones, y no le gust6 nada una
zona hinchada a la altura de los rifiones.

Realiz6 todas las curas sorbiéndose las lagrimas, con un control férreo de sus emociones, que
le pedian derrumbarse.

—iQué horror has pasado! —solloz¢ y trat6 de reanimarlo. Descubrio que su respiracion era
cada vez mas trabajosa—. Bernat, Bernat, soy yo, Mariona. ;Me oyes? Estoy aqui... Quédate
conmigo.

Bernat no se movia, y si daba la impresién de hacerlo era porque Mariona, apoyada en el



camastro, lo zarandeaba un poco. Las lagrimas, la culpa y el miedo volvieron a apoderarse de
ella.

—No puedes dejarme sola, ;me entiendes? —gimote6—. No te vayas ahora que me has
obligado a quererte de nuevo. Te quiero tanto... Ahora no podria soportar que me abandonaras.
Estos dias sin saber de ti han sido horribles... Despierta, mi amor, despierta, que tengo que
decirte muchas cosas —susurrd con voz entrecortada apoyada en su pecho, sin importarle que su
propia ropa se manchara. Se arrepentia tanto de haberle ocultado sus verdaderos sentimientos
que si lo perdia jamas podria superarlo. Acaricié su rostro magullado con la esperanza de que
abriera los ojos, pero estos parecian dos lineas negras que se negaban a ver la luz. Nerviosa
porque Bernat no respondia, espeté—: jDespierta! Maldita sea. Me casaré contigo, esttipido
valiente, pero ni se te ocurra morirte.

—Aqui no hay nadie mas —afirmé Galan al entrar de nuevo en la habitacion. Ella se retir6 las
lagrimas de la cara con la mano—. ;No dice que le dieron aviso de que habia una mujer herida?

—Si, un chiquillo me dio esta nota. —Mariona le entreg6 el papel que extrajo del bolsillo
secreto de la falda. El inspector lo examiné con ojo critico y se lo guardé—. Dijo que la Charito
le pidi6 que me lo entregara.

—¢Conoce a esa mujer?

Mariona atendia a Bernat mientras respondia al policia. Quiza aquello le templé los nervios.
Deseaba tanto abrazarlo que, sin importarle que el inspector la viera, por un momento se cernid
sobre el cuerpo inmévil de Bernat y lo estrech6 entre sus brazos. Le parecié escuchar un gemido
y se incorpor6 de inmediato para responder a Galan.

—Si, ha venido al dispensario alguna vez.

Alguien llamé al policia desde la distancia y este miré con tension a Bernat y luego a ella.

—Cree que podra moverse?

—No responde, se ha desvanecido, con seguridad por la pérdida de sangre, pero hay que
llevarlo al hospital... —Palp6 la cabeza y revisé el apésito del costado, que volvia a empaparse
de sangre—. Es muy urgente que lo traslademos.

Desde alguna estancia de la casa volvieron a reclamar al inspector y este sali6 de nuevo del
cuarto. Mariona se afané por revisar si Bernat tenia huesos rotos y maldijo su impotencia. En
aquellas condiciones no podia saber con certeza si tenia alguna herida interna de gravedad. Rez6
en silencio a todos los santos, a la Virgen y al mismo Dios para que no se llevara a su amado. Lo
que mas la asustaba no era la herida del pecho o el golpe de la cabeza, sino que Bernat no
respondia. Si no se daban prisa, podia morir por la incisién del costado. Tenia aspecto de haber
recibido no una, sino varias palizas, y se pregunté quién podia odiarlo tanto, aunque tal vez la
agresion obedecia a la investigacion que llevaba a cabo.

Traté de componerle la ropa y cubrirlo con una sabana para poder sacarlo de alli, y descubrio,



para su dolor, que el pantaléon que vestia era el mismo que ella le habia visto la noche que
pasaron juntos.

No queria pensar que fue esa noche cuando habia desaparecido. La culpabilidad se aduefié de
ella ain mas.

Tenia varias heridas importantes y dudé de si misma como nunca lo habia hecho. Repas6 una
y otra vez las acciones que habia realizado por si habia algo que habia pasado por alto o eran las
apropiadas. Concluy®¢ las curas imprescindibles: unos puntos de sutura, desinfeccion de rasgufios
y cortes, y afianzo los vendajes improvisados, no podia hacer mucho mas. Bernat estaba livido.
Un charco de sangre habia empapado el mugriento colchén y, por mas que lo llamaba, no
respondia.

Galan apareci6é con dos hombres, fornidos como armarios roperos, y ni siquiera le dio tiempo
a decir nada. Ella se puso en pie y empez6 a dar érdenes.

—Necesito llevarlo al hospital.

—NMis hombres la ayudaran, su cochero la espera junto al carruaje —anuncié Galan—. Yo he
de marcharme, hemos conseguido reducir al sospechoso y lo llevamos a la comisaria. Todavia no
sé si Ferrer tiene un angel de la guarda o si el hecho de hacerla venir a usted aqui, y de paso a
nosotros, era una trampa.

El inspector se despidi6 y Mariona supervisé a los hombres, que levantaron el cuerpo de
Bernat y, como si fuera un saco de plumas, lo bajaron por la angosta escalera. Silvio habia traido
el coche hasta la misma puerta y, con Bernat tumbado en el asiento de su berlina, se marcharon
de aquel aciago lugar.

Mariona lleg6 al hospital de la Santa Creu y con premura solicit6 ayuda. Varias monjas se
hicieron cargo del herido y alertaron con rapidez a dos médicos. Quiso explicar las acciones que
habia realizado y las sospechas que tenia sobre las heridas. Se identificé dos veces como doctora,
aunque quiza fue el apellido Losada, mas que sus palabras, lo que hizo que uno de ellos, con
cierta petulancia, la escuchara. Pidié que avisaran a su padre y, cuando terminé de relatar lo
sucedido, el médico, un joven que parecia residente, le dijo que lo tendrian en cuenta y se
marcho detras del otro y las religiosas que se habian llevado a su amado.

Mariona se quedé sola en aquel pasillo, que nunca le habia parecido tan desangelado e
inhospito. No pudo evitar cubrirse la cara con ambas manos, como si la sensacion de malestar,
angustia, turbacion y rabia fuese a desaparecer tan solo con cerrar los parpados. Las lagrimas
volvieron a inundar sus ojos y, en la soledad de aquel espacio, llor6 el dolor que le apretujaba el
pecho y no la dejaba respirar.

Cuando se recobro, se dio cuenta de que a sus pies estaba su maletin; recordaba haberlo tenido



en la mano, asido fuerte como si fuera su tabla de salvacion. Lo cogi6 y lo dejé sobre una de las
tres unicas sillas que amueblaban el corredor. Tomé uno de los lienzos del interior del bolso de
cuero y se limpid la cara. Luego, con el animo sereno y el corazén encogido, fue en busca de una
religiosa y encontré a una en un pasillo adyacente. Se identific6 como la doctora del dispensario
de Atarazanas y le informé con brevedad de que habia traido a una persona herida y necesitaba
lavarse un poco. La monja, con la serenidad pintada en su rostro, la acompafié hasta una sala
donde habia un retrete y una gran pila donde asearse. Mariona se lavo las manos y la cara y miré
su reflejo en el espejo que habia colgado en la pared. No se parecia en nada a la mujer que habia
salido de casa aquella mafiana. Se arreglé el recogido y alisé sus ropas. No trat6 de limpiar la
sangre que tenia en las mangas o en las solapas de su chaqueta, haria mas grande la mancha. Al
salir, la monja la esperaba con una taza humeante.

—Tome, son unas hierbas, la relajaran —le ofrecié. Mariona acepté y le agradecio el gesto.
Bebio un sorbo y reconoci6 que aquel liquido caliente la reconfortaba—. Confie en el Altisimo y
no desespere.

Mariona asinti6 y termin6 de beberse la infusion. En ningtin momento habia comentado la
relacion que la unia al herido, pero su rostro debia de decir mucho mas de lo que pensaba.

—Si necesita algo, estoy en aquella sala. —La monja sefial6 hacia el final de la estancia—. No
dude en pedirme lo que sea.

—Soy la doctora Losada —se presenté al reparar que no habia dicho su nombre al
identificarse como la responsable del dispensario. La religiosa asinti6 y ella preguntd
esperanzada—: ;Podria averiguar si han avisado a mi padre, el doctor Losada? Es cirujano en el
hospital.

—Sé quién es. Iré a buscarlo personalmente, no se preocupe.

Regresé al pasillo donde le habian indicado que aguardase. Entonces se dio cuenta de que
Silvio estaria en la calle Hospital, esperando noticias. Sali6 en su busca y con él mand6 recado a
su casa y también a Gonzalo, al sanatorio, para que supieran lo que le habia sucedido a Bernat.
Luego regreso a aquel triste corredor solitario y se sento a la espera.

Don Rodrigo no tardé en aparecer, pero tras relatarle lo ocurrido la dejé de nuevo sola, con la
promesa de regresar con noticias de cémo seguia Bernat. Su hermano se present6 una hora
después.

—No he podido venir antes, ;qué se sabe?

—Nada, no me dicen nada, estoy desesperada —sollozd.

Gonzalo se senté a su lado y le tomé una mano entre las suyas, mientras ella reclinaba la
cabeza en su hombro.

—NMe da tanto miedo que no lo supere...

—~Cuéntame, ;qué ha pasado?



Mariona le relaté lo ocurrido desde que aquel chiquillo habia aparecido por el dispensario
hasta llegar al hospital, sin obviar que desde la fiesta de los Casamunt no habia vuelto a verlo y
parecia que la tierra se lo hubiera tragado, aunque omitié6 que su pensamiento principal habia
sido que la evitaba y que se habia burlado de ella. No queria descubrirse ante su hermano. La voz
se le quebr6 mas de una vez y en todos esos momentos tuvo que parar de hablar para controlar la
emocion que se le atascaba en la garganta y le impedia continuar.

—Por qué no me dijiste que llevabas dias sin saber de él1? Mama me dijo que te visitaba
algunas tardes. ;No os habréis peleado?

Ella negé con la cabeza. Queria disimular, se moria de vergiienza al hablar de aquello con su
hermano; su hermano el psiquiatra, que algunas veces parecia saber leer la mente.

—Investigamos juntos los casos de mujeres que han sufrido un tipo muy particular de ataque.

—Comprendo.

Gonzalo hizo un silencio y Mariona se imagin6 lo que podria estar pasando por su mente.
Como por ejemplo, que le mentia.

—No te engafio —se apresuré a afiadir—. Después del caso de Jacinta Soler, atendi a una
joven con heridas similares. Un dia lei en el periédico que habian encontrado a una mujer sin
vida y su descripciéon me la record6. Hablé con Bernat y llegamos a la conclusion de que quiza
habia mas mujeres que habian sido atacadas de la misma forma. Las heridas que tenian ambas
jovenes eran muy parecidas, unas marcas muy singulares en su piel. Algunas eran mordeduras
humanas, pero destacaba la precision de algunos cortes, y esos datos no habian aparecido en la
prensa. Fuimos a la policia y hablamos con un amigo de Bernat... Quiza lo que le ha pasado es
porque se acerco bastante a algo.

—Seguramente... ;Y no se os ocurrié preguntarme? Sin duda quien hace eso a las mujeres
tiene un trastorno.

—Yo pienso que quien hace eso no esta loco, sino que es un ser malvado —respondié ella—.
Y no te dijimos nada porque no se nos ocurrio.

Se quedaron callados durante unos segundos, pero Mariona necesitaba desahogarse.

—Sabes que se quedé en Londres por mi? —inquiri6 a Gonzalo, evitando su mirada.

—Si, me dijo que iba a conquistarte.

—Pudiste avisarme.

—Te quiere y es mi mejor amigo, y ti estabas molesta con él, asi que lo mejor era no
entrometerme. Teniais que arreglar vuestras cosas.

Durante un rato los hermanos compartieron recuerdos sobre Bernat. Supuso que Gonzalo le
daba conversacion para que liberara la angustia que tenia retenida, porque no solo hablaron del
herido, sino también de Inés, que ya estaba mucho mejor y habia retomado sus actividades, e



incluso del sefior Allen. Mariona le conté que ya no tenia nada con él, pero que atn no se lo
habia dicho a Bernat. Aquello le mereci6 una reprimenda. No tenia excusa.

—Entonces ¢no le has dicho que lo amas?

—Es que hasta hace muy poco no me di cuenta de que mis sentimientos habian cambiado. Me
decepcioné mucho y he necesitado tenerle de nuevo confianza.

Al confesar en voz alta que amaba a Bernat, Mariona se sinti6 liberada, pero se recrudeci6 su
temor a perderlo sin haber podido decirselo. Su hermano, con una pregunta tan sencilla, habia
conseguido que se enfrentara a si misma. Al escucharse rompio a llorar.

Si lo perdia no iba a poder superarlo.
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Al despertar, lo primero que percibié Bernat fue un olor a lavanda. No se atrevia a abrir los ojos
por temor a que su mente lo traicionara y aquel loco lo siguiera torturando, pero el susurro de
unas voces conocidas lo animé a enfrentarse con la realidad.

Estaba en una mullida cama de lo que le pareci6 un hospital, a juzgar por la austeridad de la
habitacion, aunque la vision que tuvo no podia ser mas placentera. Junto a él, Mariona lo miraba
con expectacion.

—iYa despierta! —anunci6 a alguien a quien €l no veia—. Hola, dormilon, pensaba que no
querias verme.

—Yo siempre quiero verte —respondio.

—¢Como te encuentras? Nos has dado un buen susto —dijo la otra persona.

Laded la cabeza hacia la voz y vio a Gonzalo. Cuando traté de incorporarse sintio dolor en el
pecho, aunque lo que lo paraliz6 fue un latigazo en el costado.

—Sera mejor que no te muevas, las heridas aun estan tiernas y, aunque llevas varios dias
dormido, tu cuerpo aun no se ha recuperado del todo —le explic6 Mariona en tono profesional
—. Papa te oper0, esos criminales casi te seccionan una arteria del abdomen.

En aquel instante le vino a la mente lo sucedido.

Habia salido de casa de los Losada con el recuerdo de Mariona en sus labios. Ella se habia
quedado dormida en sus brazos, y por mucho que deseara contemplarla hasta el alba, tuvo que
dejarla y marcharse. Era demasiado arriesgado quedarse y que alguien lo encontrara alli.

Al llegar a la altura del edificio en el que se encontraba su casa, se cruzé con dos hombres; si
no hubiera estado tan absorto en evocar cada minuto de aquella noche, se habria dado cuenta de
que no pintaban nada en aquella zona de la ciudad. Cuando quiso darse cuenta, le habian puesto
un saco en la cabeza y lo habian metido en un carruaje. Al forcejear no se anduvieron con
tonterias y le asestaron un golpe que lo dej6o sin sentido. Cuando desperté notdé un regusto
extrafio en la boca y supuso que le habian dado alguna droga para atontarlo. Estaba sentado en
una silla, atado de pies y manos. Por el silencio de la estancia intuy6 que estaba solo. No sabia
dénde se encontraba porque seguia con la cabeza tapada, aunque le llegaron ruidos de una calle.
Enseguida el sopor le hizo adormilarse otra vez y, al despertar de nuevo, escuch6 murmullos de
una conversacion a lo lejos.

—¢Recuerdas qué te ha pasado? —pregunté Gonzalo.



—Si, me han dado la paliza de mi vida. Casi me matan, aunque ese no era el deseo de quien
me retenia. Querian hacerme dafio, el mayor dafio posible sin matarme. Creo que era algin tipo
de advertencia o de tortura, porque primero me golpearon duro y luego pasaron a otros métodos.

—Sabes quién ha sido? —pregunt6 Mariona.

—No, no podria decir ni qué querian de mi ni quiénes eran. Creo que me drogaron, porque no
logro recordar qué decian y sus voces me llegaban amortiguadas. Se me mezclan recuerdos de
conversaciones lejanas con la paliza que me dieron. Uno de ellos disfrutaba clavandome la punta
acerada de un cuchillo, algo como un estoque. Pero en ninglin momento me dejaron ver sus
caras.

No le pasé desapercibido el cruce de miradas entre los hermanos y supuso que ellos sabian
algo que €l ignoraba.

—¢Quién me encontr6? —pregunto.

Los hermanos volvieron a intercambiar una mirada y pensé que no se lo dirian, pero Mariona
le explic6 como lo hallaron. Su voz sonaba tensa, angustiada en algtin instante, pero agradecio su
fortaleza. Jamas imagind que viviria una situacion semejante, y pensar en el miedo de Mariona al
encontrarlo le partia el alma, aunque gracias a su pericia y rapidez en sus cuidados podia
contarlo.

—¢Han detenido al responsable? —inquiri6 al saber que un hombre escap6 de la casa.

—Estamos a la espera de que la policia nos lo diga. Miguel Galan lleva la investigacion —lo
informo su amigo—. Has estado dos dias dormido y pidi6 que lo avisaramos cuando despertaras.
No sabemos nada, ha llevado el tema con mucha discrecién, y ni siquiera ese ayudante tuyo, con
lo espabilado que es, ha conseguido averiguar nada.

—Pero mira... —afiadié6 Mariona con humor, y le mostré una hoja de La Vanguardia—. Has
salido en tu propio periodico.

Mariona ley06 parte del texto.

—«Bernat Ferrer, redactor de este diario y periodista entregado, fue secuestrado hace unos
dias. Ayer las fuerzas del orden lo localizaron en el lugar donde lo tenian retenido y lo liberaron.
Al comprobar que habia sufrido una paliza y heridas graves, fue trasladado de urgencia al
hospital de la Santa Creu. Desde esta redaccién, que es la suya, esperamos una pronta
recuperacion. Segtn se ha podido averiguar, en el lugar del secuestro, un piso de la calle Arco
del Teatro, fue detenido un hombre que se habia dado a la fuga en cuanto los agentes abordaron
el inmueble. A la hora del cierre de esta edicién todavia no se sabian las motivaciones del
secuestro ni quién hay detras de tan vil actuacion. El sefior Ferrer es un destacado...». ¢Sigo?

—No, por favor. Ya lo leeré luego.

Gonzalo mir6 su reloj de bolsillo.

—Son casi las dos, tengo que irme. Te dejo con tu enfermera privada. —Gonzalo mir6 a su



hermana y esta se sonrojo. Bernat también la contempld y le gustd ver el rubor de sus mejillas.
Su imagen lo habia acompafiado en aquellos momentos de incertidumbre en los que su mente
salia del estupor y rumiaba sobre lo que le iba a ocurrir, temiendo por su vida—. Si te parece
volveré mas tarde y hablamos un poco.

—Aqui seguiré, no voy a irme a ningtin sitio —bromeo.

Se despidio de su amigo y este le dijo que avisaria a Miguel Galan y al periddico de que habia
despertado. Por lo visto muchos se habian interesado por su recuperacion.

Cuando Mariona se quedé sola con él, la observo en silencio. Ella se entretenia en arreglarle la
cama y evitaba su mirada.

—Necesito preguntarte algo y espero que puedas responderme —sefialo.

Ella seguia alisando la sabana y Bernat la sujeté de la mano para que se detuviera. Mariona lo
contemplo6 con nerviosismo.

—¢Qué quieres saber? —le preguntd.

—Es cierto lo que dijiste cuando me encontraste?

Ella se sorprendi6 de sus palabras y entonces Bernat supo que no lo habia sofiado. Mariona
tardo todo un largo segundo en responder, se froté una mano contra la otra, luego se sent6 en la
cama junto a él y lo mird de frente.

—Si, es cierto —confesd. Bernat sinti6 la emocién moverse del corazén a su garganta, pero
esta vez él tenia todos los sentidos bajo control—. Es cierto que te amo y lamento no haber sido
sincera contigo, pero nada me une al sefior Allen. Rompi con Howard antes de salir de Londres.
No... no sabia como decirtelo, aunque al principio estaba tan dolida contigo que por eso lo callé.

Bernat sintié que su mundo se tambaleaba. Muchas veces habia sospechado que Mariona no
podia estar comprometida con el inglés, ella no era una mujer casquivana y habia permitido que
la besara en repetidas ocasiones y se le habia entregado. Si de verdad hubiera sentido un minimo
de carifio hacia el sefior Allen, jamas habria llegado tan lejos. Pero escucharlo de sus labios lo
liberaba del remordimiento que alguna vez lo habia atenazado. No quiso estropear aquel instante,
comprendid que habia tenido sus razones para mentirle tan descaradamente.

La contempl6 a la vez que ponderaba qué iba a responder a semejante revelacion. Por un lado,
se alegraba, aunque por otro le dolia que no hubiera confiado en él, que no lo hubiese creido en
cada una de sus declaraciones. Pero Mariona acababa de admitir su amor y eso, aparte de estar
vivo, era lo mas maravilloso del mundo.

—Entonces no hay mas que hablar —murmuré y noté que su corazon se aceleraba—. Solo
necesito hacerte una pregunta mas. ¢Crees que podras ser sincera? No pienses si tu respuesta me
causara pena o dolor, solo responde con la verdad.

Ella asintié repetidas veces con la cabeza y él trat6 de incorporarse para hacer mas digna



aquella peticién, pero apenas pudo apoyar el codo en el colchén. Sin embargo, eso no le impidi6
hablar y tomarle una mano.

—Te casaras conmigo?

Mariona esbozo la sonrisa mas bonita que él habia visto nunca.

—No tengo ningtn anillo para darte, ni una simple copa de champan con la que agasajarte, no
tengo nada que haga este momento mas solemne, ni siquiera un buen traje. Solo tengo mi palabra
de caballero y la certeza de que te amo. Pero a pesar de estar en estas condiciones, no puedo
esperar a otro instante para conocer tu respuesta.

—Si, por supuesto que me casaré contigo —respondié Mariona con los ojos vidriosos—. Me
juré que cuando despertaras te diria que me casaria contigo y te pediria perdon porque por un
tonto orgullo te hice creer que...

Bernat no la dejé continuar, estaba hablando mucho y él tenia demasiadas ganas de besarla.

El momento de pasién le dur6 poco, porque de repente una voz cantarina y conocida soné en
la habitacion.

—Jefe, ya veo que esta recuperado. {Y yo que estaba preocupado!

Mariona se separ6 de él como si quemara y, nerviosa, recogio sus cosas.

—Disculpen si interrumpi algo —dijo Rufino—. Puedo volver mas tarde.

—No, no pasa nada. Yo tengo que hacer unos recados —se excus6é Mariona. Contempl6 a su
amado con ternura, él enganchd sus ojos a los de ella y le sonri6. Con un semblante mas
tranquilo, ella afiadi6—: Regresaré luego; mama y los abuelos querran verte y seguro que papa
aparecera cuando menos lo esperes.

Bernat la observd salir de la habitacion con una sonrisa dibujada en la cara. Su existencia
empezaba de cero, no solo porque sentia que habia vuelto a nacer, sino porque Mariona estaba en

su vida para quedarse.

Fue una tarde intensa. Después de Rufino llegaron otros compafieros, e incluso don Modesto,
que se quedd solo unos minutos y le comenté que regresara al trabajo cuando estuviera bien
restablecido.

Sobre su ausencia, todos los compafieros le dijeron lo mismo. No les resulté alarmante que no
fuera a trabajar, ya que podia estar indagando cualquier asunto, pero cuando la doctora Losada
llamé al periédico preguntando por él, intuyeron que algo no iba bien. En realidad, Rufino
Pujalte fue el primero en sospechar. El joven ayudante no creydé que su jefe estuviera
investigando sin aparecer por la redaccion, y menos sin contar con él.

—Ese aspirante a periodista te ha buscado por muchos sitios, pero no queriamos preocupar a



la doctora Losada —comenté Juan Camara—. Me dolia en el alma mentirle cada vez que se
interesaba por hablar contigo.

Bernat supo que fue Puja quien aviso a Galan de su ausencia, pero le pareci6 una coincidencia
bastante extrafia que Galan y Mariona recibiesen sendos avisos para que acudieran a aquella
casa.

Los compafieros se marcharon y él se quedé con muchas preguntas que hacer, pero debia tener
paciencia. Miguel Galan responderia a todas sus dudas, estaba convencido.

Por supuesto, también lo visit6 don Rodrigo, en calidad de médico. El le relat6 que Mariona lo
llevé al hospital tras las primeras curas. Si por ella hubiera sido, lo habria cosido ella misma,
pero otros colegas se hicieron cargo del caso. De hecho, en un primer momento ni siquiera la
dejaron pasar. Ella lo mandé avisar y €l se hizo cargo de todo. Tras explicarle que le quedarian
algunas cicatrices pequefias que se irian borrando con el tiempo y otra mas grande en el pecho y
en el costado, le inform6 que tenia que hacer reposo y evitar los esfuerzos para que las suturas
internas se curasen bien. Habia tenido que operarlo para reparar la arteria que parecia dafada,
pero al abrir vieron que no estaba tan afectada como sospechaban. Habia tenido suerte, si se le
podia llamar asi.

—En definitiva: me salvaré, doctor —bromeé.

—S], de esta al menos, si —replicé Losada con la misma actitud distendida.

Bernat dudé de si aquel era un buen instante para comentar sus intenciones al padre de
Mariona. Decidié que todos los momentos eran buenos y no encontraria otro mas adecuado que
aquel; quiza distinto, con otro ambiente, pero no mejor. Habia esperado mucho y no pensaba
perder mas tiempo.

—Sefior... queria comentarle una cosa.

—Muy serio te has puesto, hijo. Dime, ;qué te preocupa?

—~Queria pedirle la mano de su hija.

Losada solt6 una carcajada.

—No has esperado a estar recuperado del todo.

—Bueno..., ¢para qué perder el tiempo? He descubierto que la vida es muy valiosa. Puede
cambiar en un segundo y, después de lo ocurrido, soy un fiel defensor de «no dejes para mafiana
lo que puedas hacer hoy».

—Sabes que tienes mi bendicién, solo has de asegurarte su palabra, aunque me parece que ya
has indagado ese aspecto. Cuando estés recuperado del todo lo celebraremos como se merece.

En aquel instante lleg6 de nuevo Gonzalo, tal como le habia prometido. Bernat imaginé que
regresaba para brindarle todo su apoyo, como amigo y como psiquiatra, por si necesitaba aliviar
su alma. Debia reconocer que durante los dias que habia estado cautivo habia pasado miedo.
Miedo por perder a Mariona después de su apasionado encuentro y miedo por su vida. El



embotamiento de su mente por el efecto de alguna droga no mitig6 mucho aquel sentimiento. No
podia ver a su captor, porque lo tenian con la cabeza cubierta la mayor parte del tiempo. Por
suerte para €l, las drogas hacian su malicioso efecto y le turbaban de tal manera que el sopor lo
vencia. No sabia muy bien qué querian de él, porque no le exigieron nada, aunque quiza si lo
habian hecho y él no lo recordaba con nitidez. Tenia la impresion de que era por algo que habia
escrito, por alguno de sus articulos, porque le resonaba la palabra «mentiras» y la asocié al
momento en que el desalmado le cruzé el pecho con aquel cuchillo largo. También recordaba
que una risa extasiada se habia filtrado en sus oidos al sentir el dolor lacerante de la hoja al cortar
su carne. Recordd haber pensado que el tipo era un sadico. Si, seria bueno hablar de aquella
experiencia y sacar sus demonios, pero seria otro dia, cuando estuvieran ambos a solas y con una
copa de brandy en la mano, decidi6.

—¢Como sigues? —pregunt6 Gonzalo.

—Bien, mejor de lo que esperaba, pero deseando volver a casa.

—Creo que aun te tendremos unos dias por aqui, asi que no desesperes —anuncié don
Rodrigo—. ¢O es que pretendes una boda precipitada?

—¢:Una boda? —pregunt6 Gonzalo a la vez que levantaba una ceja.

Bernat confeso sus intenciones. Tanto Gonzalo como su padre las conocian, pero él necesitaba
asegurar a aquellos dos hombres —junto a su tio, los mas importantes de su vida— que era
honesto al confesar sus sentimientos. Amaba a Mariona mas que a su propia vida y jamas haria
nada que la perjudicase.

—Creo que esta experiencia me ha hecho ver lo que de verdad importa. Hace mucho pensé
que no era bueno para ella, me hice a un lado para que lograra conquistar un destino propio, pero
ahora no voy a hacerlo.

Don Rodrigo cruzo6 una mirada con él y en sus ojos ley6 reconocimiento.

—No sabes lo feliz que me haces con esta noticia. Mi enhorabuena, Bernat. Sabes que me
alegro de corazén. Vamos a ser hermanos.

—Ve comprando un buen brandy —brome6.

—Recupérate antes. La primera botella la pago yo, pero la siguiente te tocara a ti.

Bernat ya no esperaba a nadie mas, estaba realmente cansado. Mariona, su madre y los abuelos
habian llegado cuando atin estaban Gonzalo y su padre, y se habian marchado hacia un buen rato.
La monja que se encargaba de atenderlo les habia refiido diciendo que no podia tener tantas
visitas a la vez, pero al ver a don Rodrigo se marcho refunfufiando.

Le habria gustado poder estar un rato a solas con Mariona, le parecia que tenian muchas cosas

que decirse, pero ya se resarciria, aunque tuviera que esperar una semana para besarla como en



realidad deseaba. Tenia la impresion de que no podria hacerlo bien mientras estuviera alli
ingresado.

Durante la tarde lo habian obligado a levantarse de la cama y andar un poco. En aquel instante
estaba sentado en una silla, leyendo un libro que Mariona le habia traido. Era El Quijote, y al
entregarselo le habia dicho, con cara de inocencia, que con tantas horas muertas podria acabarlo.
Tenia que reconocer que, una vez entrado en materia, las aventuras del hidalgo caballero eran
bastante entretenidas.

Alguien llamé a la puerta de su habitacién. Si hubieran ido a tomarle la temperatura se habrian
limitado a entrar sin avisar, asi que dejo el libro sobre la mesa, se arreglé el batin que lucia,
también detalle de su prometida —c6mo le gustaba aquella palabra— y dio paso.

—:Se puede? —FEra Miguel Galan.

—Pase, Miguel, pase. Ya no le esperaba.

El policia se le acerco y le estrech6 la mano con aprecio.

—No he podido venir antes, pero he estado pendiente de su evolucién. Su ayudante, Rufino,
me ha ido informando.

—¢Como lo han dejado entrar a estas horas? Esto es peor que la carcel —brome6.

—He dicho que era un asunto oficial —solté jocoso. Galan se quit6 el sombrero y lo dejo
sobre una silla que habia junto a la pared.

Bernat agradecié sus influencias en el hospital, porque gracias a ellas disponia de una
habitacion privada. La conversacién que se avecinaba era mejor que no la escuchara nadie, o por
lo menos ningtin oido indeseado. Lo invit6 a ocupar una butaca que habia cerca de la mesa donde
él se encontraba.

—Y bien, tiene novedades?

—Pues si.

Bernat se arrelland en su asiento y se prepar6 para escuchar quién habia sido el responsable de
su secuestro, con la esperanza de conocer también qué lo habia motivado. Pero desde luego no
estaba preparado para todo lo que el policia revel6.

—Con este caso se abre un escandalo que hara tambalear a la burguesia catalana.

—¢Qué quiere decir? ;Quién ha sido?

—No sea impaciente, déjeme ir por partes. Siempre es mejor empezar por el principio.

Bernat asintid, inquieto, deseando poner nombre al criminal que habia jugado con su vida.

—Como sabe —empez6 el inspector—, hace tiempo que buscamos las mentes criminales y
malignas que se han dedicado a raptar mujeres. Era algo que no habia salido a la luz para no
generar alarma social y, como usted y la doctora Losada averiguaron, porque se trataba de
mujeres y jovenes de baja condicién, gente sin familia que no habia sido reclamada por nadie.

No eran muchos casos, pero si llamativos por las heridas que mostraban. El de Jacinta Soler nos



despistd porque sus heridas eran similares, pero no se trataba de una desconocida sin familia, lo
que nos hizo pensar que era algo personal.

—¢Quiere decir que quien se llevd a esas mujeres y les hizo esas salvajadas es el mismo que
me secuestro a mi y asesino a Jacinta? —pregunt6 ansioso.

—Si, eso mismo. Todo ha quedado resuelto como si fuera el acto final de una tragedia
shakespeariana. Cuando atrapamos al secuaz que lo vigilaba en el piso de la calle Arco del
Teatro, este empez6 a hablar y no dejd titere con cabeza. Es el encargado del Paradis y ha
resultado ser una buena pieza, un proxeneta. Ante la expectativa de cargar con las culpas de todo,
empez06 a largar como un descosido. En resumen, acus6 a Vicente Pons y a su inseparable amigo
y socio en malicia, Evaristo Buendia. El les conseguia a las chicas y cobraba muy bien por ello; a
algunas, para evitar que hablaran después, las habia vendido y enviado lejos.

El hombre habia explicado que le habian pedido un encargo distinto: secuestrar a un periodista
que estaba metiendo las narices donde no lo llamaban. Accedid por la suma que iban a pagarle.
Por lo visto, desde que Fiveller habia comprado el Paradis ya no podia hacer sus trapicheos como
antes, y era cuestion de tiempo que tuviera que buscarse otro lugar, asi que acept6 el encargo. Le
habian dicho dénde podia localizarlo y que le diera una paliza. Tenia que retenerlo unos cuantos
dias y amenazarlo para que dejara de investigar las desapariciones y las mujeres con extrafias
heridas. No debia ver quién lo retenia, por eso le habia cubierto la cabeza con una bolsa, asi
nunca podria identificarlo. Pero una de las noches los sefioritos aparecieron por la casa bastante
bebidos y fueron ellos quienes lo golpearon como si fuera un saco de boxeo. Uno de ellos habia
sacado un estoque de lo que parecia un bastén y empez6 a clavarselo. Su amigo tuvo que sacarlo
de alli o lo hubiese matado. Le dijeron que se deshiciera de él y lo tirara en cualquier callejon,
pero esa noche tenia otros planes con una de sus chicas que lo tuvieron ocupado hasta la mafiana
siguiente. Cuando lo detuvieron habia ido a sacarlo de alli.

—¢Qué hay de cierto en todo esto, Miguel? —pregunt6 con estupefaccion—. Yo no recuerdo
que me dijeran nada, salvo los golpes, aunque si he de apostar por quién me acuchill6 diria que
fue Pons, ese joven nunca me ha dado buena espina. Pero no creo que ni los Pons ni los Buendia
den valor a la declaracion de un proxeneta. Sera su palabra contra la de ellos, y ya sabemos cual
pesa mas. Yo no voy a poder acusar a nadie, ya se ocuparon de que no pudiera, jamas los vi.

Tuvo que controlar la rabia que le nacia en lo mas profundo de su ser.

—No ha sido facil arrestarlos, pero esta noche ya duermen en el calabozo.

Bernat abri6 la boca para decir algo, pero la volvié a cerrar, y Galan continué con su relato.
Detener a los sospechosos habia resultado dificil, porque se escondian detras de su buen nombre.
Ademas, las pruebas que se encontraron en aquel piso sefialaban al encargado y sus secuaces
como artifices del secuestro y el asesinato de las jovenes. El malnacido debié de pensar que no
caeria solo y que le habian puesto una trampa, porque pasados unos dias decidi6 hablar. Aquella



misma tarde le habia contado a la policia que tenia un negocio montado en el Paradis del que
Fiveller nada sabia. A través de unos agujeros ubicados en la pared y con una camara desde la
sala contigua tomaba fotografias a las chicas que iban con sus clientes a los reservados. Solia
vender las imagenes, sobre todo las de marineros extranjeros, pero también habia sacado tajada
extorsionando a mas de un panoli. Asi descubrié lo que Vicente y Evaristo les habian hecho a
algunas chicas y se guardaba aquel as para cuando las cosas se torcieran. Varios policias habian
ido al local y habian encontrado todo un equipo profesional montado y una pila de fotografias en
un armario. Entre ellas, algunas de la difunta Jacinta Soler, con Evaristo Buendia.

Con aquellas pruebas y la confesion del encargado pudieron arrestar a los sospechosos,
quienes no negaron algunos hechos, aunque cada uno acusaba al otro de idear las maldades.
Como bien decia Galan, el caso de Jacinta habia sido personal. Por lo visto la joven se habia
encaprichado de Evaristo Buendia, este la habia seducido y la drogd para aprovecharse de ella.
Al saber la verdadera edad de la chica, el joven se habia derrumbado. Todavia tenian que
descubrir por qué la habian atacado de aquella manera.

—Se escudaran en sus amistades poderosas —se quejo Bernat.

—Ya veremos. La justicia es lenta y ciega, pero también implacable cuando llega.

—Tengo que decirle algo, Maria del Rosario no queria que se hiciera publico, pero dado el
cariz que esta tomando la investigacion, debe saberlo —sefial6 Bernat—. Jacinta Soler era hija
de Arcadi Pons.

—iPor los clavos de Cristo! —exclamé Galan—. Ya tenemos el mévil para uno de los

asesinatos.



27

Mariona estaba en la consulta privada, donde acababa de atender a una joven que tenia
dificultades para que su bebé cogiera el suefio. Una pequefia conversaciéon habia ayudado a
comprender a la madre que era una cuestion de hacer dormir al pequefiin con una rutina sana,
mas que una alteracion del nifio. La mujer estaba nerviosa por querer hacerlo bien y estaban tan
felices con el bebé, un nifio hermoso, que retrasaban todo lo que podian meterlo en su cuna. El
nifio iba de brazos en brazos y luego no queria otra cosa y no cesaba de llorar cuando lo dejaban
en su cunita. Avergonzada y llorosa, le explicé que su madre le recordaba cada poco que ella
habia criado a cinco hijos y la criticaba porque no lo hacia bien, y que en un ataque de enfado le
soltd que ella queria darle amor a su querubin y ser ella quien lo amamantara y cuidara, no
nodrizas frias y nifieras estiradas.

Mariona se limit6 a darle pautas y, tras la revision del nifio, la despidio en la puerta.

Antes de cerrar diviso al otro lado de la calle a una persona que la miraba con intensidad. Se
cubria la cabeza con un pafiuelo, pero supo quién era enseguida. Le hizo un gesto para que se
acercara y, cuando la tuvo enfrente, la mujer le hablé de forma directa.

—Disculpe que me acerque hasta aqui, pero queria verla.

—Buenos dias, sefiora Charito. Pase.

—No, doctora, esta es una casa decente y yo...

—Y usted necesita atencion médica.

Mariona le sefialo la cara, donde tenia una venda. Con mas recato de lo que le habia supuesto,
Charito cruzo6 el umbral de la consulta. La hizo sentar en la camilla y le pidié permiso para
revisar la herida que se adivinaba detras del apdsito que tenia en la mejilla derecha. La mujer
asintio y bajo la mirada.

—AQueria darle las gracias por el recado que me envi6 —murmuré Mariona—. Pensé que la
encontraria a usted alli, o tal vez a alguna de las chicas, pero encontré a otra persona. ;Sabia que
lo tenian secuestrado?

—No, doctora, no hasta aquella madrugada. Rogelio, el encargado del Paradis, y yo nos
vemos a veces cuando se cierra la sala. Me cit6 en aquel sitio. Tiene varios pisos donde... ya
sabe, nos busca citas con caballeros que quieren intimidad. Estaba nervioso cuando llegué, pero
tenia ganas... Ya me entiende.

Mariona asintié con un gesto serio y Charito continu6, como el que esta en un confesionario y



suelta todas sus miserias buscando un perdén. Aunque por su tono, curtido por la vida, no
aceptaba condescendencia.

—Se qued6 dormido enseguida y yo habia oido un ruido parecido a unos maullidos. Al ir a
averiguar qué ocurria vi al hombre tirado, con las manos atadas y la cabeza cubierta con un saco
negro. Se lo retiré. Le habian pegado bastante y sangraba mucho. Remeti entre sus ropas un trapo
y presioné la herida de un costado. No pude hacer mucho mas, tuve que dejarlo. Rogelio se habia
despertado y me llamaba a gritos. Me tuvo ocupada hasta bien entrada la mafiana.

—¢Por qué escribi6 que habia una mujer herida con mordeduras?

—Porque asi podia acabar yo. Escribi la nota en el aseo, a toda prisa. Rogelio me echd de la
casa cuando vio lo tarde que era y me dijo que si abria la boca de lo que fuera que hubiera visto,
lo pagaria. Intui que sabia que habia visto al hombre. Le di el papel al primer nifio que encontré,
con la promesa de una moneda. Sabia que iba a estar muy vigilada.

—Ahora necesito que se esté quieta, quiza le duela. —Mariona comprendié que aquella marca
era el precio por haberla avisado. Escuché su relato con angustia, pero a la vez agradecida por el
riesgo que habia corrido.

Retir6 la precaria venda y limpi6 la herida. Con una aguja curva e hilo de suturar, cosid
algunos puntos para que la cicatriz sanara mejor. Charito ni protesto.

—¢Quién le hizo esto?

—Uno de los matones de Rogelio, dijo que lo habian detenido porque yo me habia ido de la
lengua —contest6—. Y era verdad, aunque claro, lo negué, pero no podia consentir que mataran
a ese hombre. Ademas, estoy cansada de tanta crueldad. No sabe lo que se aguanta en mi oficio.
La raya que separa el bien y el mal se difumina tanto que una no sabe a veces si esta actuando de
forma correcta. E1 hambre da muchas pufialadas y el corazén se te ennegrece.

—Le agradezco lo que hizo, no sé cémo pagarselo, quiza...

—Ni se le ocurra pensar que me debe algo —respondi6 Charito—. Usted quiso ayudar a
Isidora y ella hablaba muy bien de usted. La pobre tenia tanto miedo que hacia lo que le
mandaban, y jamas habria hecho nada que la pusiera mas en peligro. También me trat6 bien a mi
cuando fui a visitarla, y eso que no fui muy amable. Perdone que haya venido aqui, pero no
podia esperar a que fuera al dispensario. Me voy de la ciudad. No quiero acabar con mis huesos
en la carcel o en un callejon.

—Siempre puede cambiar de oficio —la animo.

—No sé hacer otra cosa.

Mariona habia acabado de coserla. No se atrevia a preguntarle quién le habia hecho la primera
cura, pero supuso que habria sido algin carnicero, porque le habian dado solo cuatro puntos en
una herida de cuatro dedos.

—Puede aprender. Si quiere, Concha, la enfermera del dispensario, empezara a dar clases de



lectura y escritura. Ya sé que sabe, pero el conocimiento nunca estorba.

—Aprendi muy poco... No sé, ya es tarde para mi.

Mariona le prest6 un espejo de mano para que se viera la herida. Con los puntos mas juntos
parecia otra cosa.

—Le quedara una cicatriz.

—Lo sé.

—Denuncie a quien le hizo esto y pagara por ello.

—¢ Usted cree?

Mariona no estaba segura, pero ella misma hablaria con Miguel Galan. Aquella mujer habia
arriesgado su vida por ayudar a Bernat y la avisé. Sin su intervencién quiza él no se estaria
recuperando en un hospital, sino que hubiera acabado en cualquier callejon maloliente.

Cuando la despidio no sabia si volveria a verla algin dia.

Aquella tarde, cuando Mariona fue al hospital, encontré a Bernat bastante atareado. Segun supo,
habia tenido al pobre Rufo ocupado con varios recados y en una parte de la habitacién habia
organizado un pequefio escritorio.

—iValgame Dios! jPero si deberias guardar reposo! No te hara bien estar danzando —Ilo
censuro.

—No estoy de pie ni hago esfuerzos, tan solo estoy sentado y escribo. Tengo la aprobacion de
mi médico y esta mesita me la ha hecho llegar sor Montserrat, a la que he prometido que cuando
viniera mi prometida dejaria esta actividad y daria un paseo con ella. Por lo visto tengo que
caminar.

—Sor Montserrat? —Mariona no sabia si terminar de creerlo, porque la monja era quien le
hacia las curas y en la planta se la conocia por su rigor con las normas—. ;Y qué escribes con
tanto interés?

—Tomo anotaciones de lo sucedido. Cuando salga de aqui quiero tener las ideas claras para
escribir un buen articulo. Se lo debo a Maria del Rosario, a Jacinta y a las mujeres an6nimas a las
que esos canallas ultrajaron.

—~Querido, creo que tienes material para todo un libro —sefial6 Mariona con humor, al
contemplar las paginas que ya habia redactado.

—No descarto la idea. —Bernat se le acercé, zalamero, y Mariona intuy6 que iba a besarla. Le
rodeo el cuello con sus brazos casi a la vez que él la sujetaba con ambas manos por la cintura—.
¢Tienes algtin inconveniente si lo escribo? Tud podrias ser una de mis protagonistas. Ya lo eres en
mis suefios. —Le guifi6 un ojo.

—NMe parece un plan estupendo y espero que algtin dia me cuentes algo sobre esos suefios —



respondio traviesa con una mueca divertida. Luego lo mir6 seria—. Y sobre lo del libro, creo que
serias un buen escritor, pero tienes que hablar bien de las mujeres. Nada de decir que son débiles
ni que su lugar esta en el hogar y criando hijos. Nada de esas cosas antiguas que nos resta valor y
no nos deja crecer.

—Ya sabia yo que tenias un aire rebelde y reivindicativo.

—Lo que quiero para mi es lo que aspiro para todas: educacién, autonomia frente a los
hombres y libertad de pensamiento. ; Te molesta?

—En absoluto, y no creo que nunca haya escrito algo en contra de los derechos femeninos. La
sociedad es la que es y yo lucho y hago la revolucién con mi pluma. Y contigo al lado seré mas
fuerte.

Entonces la bes6 como ella estaba esperando que lo hiciera.

Mariona se deleitdé con aquel beso que la derretia por dentro y hacia que las piernas le
temblaran, pero lo cortd; alguien podria entrar y no queria que la pillaran otra vez. Ademas,
Bernat la hacia olvidarse de dénde estaba y dudaba de su propia cordura.

—¢Qué traes en ese paquete? —pregunt6 €l con curiosidad.

—No te lo vas a creer, pero la sefiora Morente me ha preparado varios platos: uno con
croquetas y otro con carne guisada y patatas. Dice que te recuperaras antes si te alimentas con
comida decente.

—La cocinera de tu madre me conoce bien. ;T crees que nos la podremos llevar a casa
cuando nos casemos?

Mariona solté una carcajada y negé con la cabeza.

—Me parece que ningin Losada te lo permitiria. Es toda una institucién en mi casa.

—Ya me lo parecia.

—Abrigate y demos ese paseo. Una vuelta por el corredor creo que te sentara bien. ;Notas
dolor?

—Tu haces que me olvide —contesté. Ella sonri6 y él posé la mano en el costado del
abdomen donde tenia la herida mas grave—. No, no me duele, creo que me estoy recuperando
bien. Tu padre me dijo que les preocupaba mucho que la herida se infectara, ya que llevaba
tiempo abierta, pero cai en buenas manos.

Bernat la cogi6 de los dedos y los apret6 fuerte contra sus labios. Mariona, para romper la
emocion que se habia creado con aquellas pocas palabras, lo ayud6 a ponerse un abrigo sobre el
batin. Febrero estaba resultando mas frio de lo esperado y los pasillos no estaban tan caldeados
como desearian.

Tomo6 la mano de Bernat y la pos6 en su brazo. Quiza él se hacia el fuerte y no estaba tan
recuperado. Mariona se propuso llegar hasta el final del corredor. La tarde iba a tocar a su fin y



estaban cerca de ese momento embrujado cuando el incierto color del creptisculo da paso al

anochecer.

Bernat regreso a la habitacion con signos de fatiga. Se habia querido hacer el fuerte frente a
Mariona y, aunque esta le habia asegurado que no tenia que demostrar nada y que no le
beneficiaria esforzarse en exceso, no habia cedido en su empefio de caminar mas rato del que le
habria convenido.

Su unico deseo era ir con ella del brazo, charlar de naderias, y también de ellos dos. Sacaron el
tema de como habian pasado los afios que estuvieron separados. A Bernat le gust6 escucharla
hablar de sus estudios y de sus primeros tiempos en Londres, donde se volco en aprender y ganar
seguridad en la especialidad que cada dia le gustaba mas. Ella, curiosa, le pidié que le contara de
nuevo como habia sido la exposicion americana, en Chicago, y le pregunt6 si habia logrado
conocer a Edison y cdmo habia sido contemplar a las personas desde lo alto de la noria.

—Hormiguitas, parecian hormiguitas —contesto, y la risa de Mariona fue como musica en sus
oidos.

Como le habria gustado viajar por el mundo con ella. Existian muchos lugares que ansiaba
conocer: el lejano Egipto, Grecia, Canada, Australia, incluso la cercana Italia, con Roma y
Florencia llena de arte por todos los rincones. Pensé que tenia que proponérselo, pero eso seria
después de casados. «Casados». Aquella palabra le generaba una profunda satisfaccion.

Habia escrito a su tio explicandole lo que le habia sucedido, pero lo tranquiliz6 con un «estoy
bien, muy bien, y me voy a casar». Intuia que esa era la noticia que su tio mas deseaba recibir.

Se dio cuenta de que Mariona lo observaba. El se habia sentado y todavia no se habia quitado
el abrigo. Lo hizo sin levantarse. Al moverse sinti6 un pequefio pinchazo en el lado. Ella, con
una mirada de censura, le dijo que ni se le ocurriera quejarse.

—¢Ni siquiera un poquito?

—No, y no deberias comportarte como un nifio pequefio, Bernat. Se te pueden abrir los
puntos. Ven, timbate, que necesito ver el vendaje.

El bromeé.

—Doctora Losada, ¢qué intenciones tiene? Las curas me las hacen mas tarde.

—Tienes razon, pediré a sor Montserrat que venga a revisar la herida.

—No, por favor. Espera un poco. Me quedaré aqui quietecito.

Mariona acepto, lo cubrié con una manta y se senté en la butaca que habia junto a la cama.
Tomo un periodico que habia en la mesita y se lo paso para que se entretuviera. Ella cogi6 una
revista femenina que habia traido, pero cuando no llevaban mas de un minuto cada uno volcado
en su lectura, alguien llamé a la puerta. Mariona dio paso. Era Miguel Galan.



—DBuenas tarde, Bernat. Doctora Losada, me alegra encontrarla aqui. Creo que tengo que
felicitarla.

Mariona sonri6 y mir6 a Bernat. El le guifié un ojo.

—Las noticias corren rapido —brome6 Mariona y, con una inclinaciéon de cabeza, acept6 la
congratulacion del policia.

—He querido venir personalmente para informarle, Bernat. Le dije que este caso haria
tambalear a la burguesia. Me he permitido traerle una copia de la confesion de Vicente Pons para
el articulo que, supongo, escribira. Comprendera que la original estd a buen recaudo en la
comisaria. Pero si menciona que fui yo quien se la entregd, lo negaré, recuérdelo.

Mariona lo invit6 a sentarse. El policia cogié una silla y la acerc6 a la cama y a la butaca
donde ella estaba sentada.

Bernat tomo el papel que le ofrecia y ley6o con interés. Se habia incorporado en la cama y
Mariona le habia ahuecado los almohadones.

Sin duda aquella copia la habia hecho alguien un poco chapucero, pues tenia algunos tachones.
La letra era menuda, poco homogénea, redonda y con una ligera inclinacion. Segun la
declaracion, Vicente Pons afirmaba que se le habia ido la mano con Jacinta Soler y que lo hizo
para proteger a su familia. La joven habia ido a su casa en busca de su padre y él oy la
conversacion en la que le dijo que era su hija. No podia consentir que ensuciara el nombre de su
padre ni que humillara a su madre. Cuando la vio en el Paradis con aquel chico del teatro, ided
un plan. Iba a darle su merecido. Convenci6 a Evaristo para que la sedujera. A este no le costd
demasiado enamorarla y un dia Vicente le envi6 una nota como si fuera el amigo, citandola en la
casa de Conde del Asalto. Quiso acostarse con ella, pero la muchacha lo rechaz6 aduciendo que
eran hermanos. Aquello lo enloquecid, porque hasta entonces no lo habia creido del todo. La
encerro alli, queria que la madre de Jacinta sufriera como habia sufrido la suya con cada amante
de su padre.

El joven Pons no recordaba con exactitud los sucesos, aunque Bernat no supo si se trataba de
una estrategia legal o si realmente no se acordaba de sus atroces actos. Decia que habia hecho
que Isidora, una de las chicas de Rogelio, el encargado del Paradis, con la que jugaba a veces
porque conocia sus gustos en la cama, le llevara alimentos una vez al dia. Le habia pedido que la
mantuviera drogada para que no escapara, aunque habia tenido que amenazarla con hacerle lo
mismo para que lo obedeciera y no se fuera de la lengua. Con una frialdad que lo impresiono,
Vicente Pons relataba cémo habia hecho los cortes en la blanca piel de Jacinta con un estoque
que guardaba en su baston, y como habia disfrutado con ello. Sin pudor alguno, Vicente
reconocia que desde hacia afios sentia un extrafio placer al morder la piel blanca de una mujer y
confesaba que bajo el influjo del alcohol se habia dejado llevar por aquel placer secreto y
prohibido, que solo podia dejar salir con mujeres que no eran nadie. Juraba no haber abusado de



ella, eso habia sido cosa de Evaristo mientras él miraba, aunque no negaba que los mordiscos
eran cosa suya. Un dia que fue a verla, en un descuido motivado por la rabia tras los insultos que
ella le habia soltado llaméandolo loco y desviado, la hirié con mas fiereza de la que habia podido
controlar. Herir su piel habia sido como rasgar seda, describia el muy loco. La dej6 alli, no pudo
parar la hemorragia y esperé que Isidora le resolviera el problema.

Sabia que el joven del teatro buscaba a la chica, pues en el Paradis lo habia visto preguntar a
todo el mundo si la habian visto. Cuando se enter6 de que la habian encontrado y acusaban a
Blas, intuy6 que Isidora se habia ido de la lengua. No podia dejar cabos sueltos y la mat6.

Tras leer la hoja, Bernat mird al policia.

—Lo cree?

—Fue un interrogatorio largo y lleno de datos, de hecho parecia que disfrutaba relatandolos.
Con respecto a la joven Jacinta no cabe duda, ya que dio detalles exhaustivos, pero no explicd
bien si lo ayudé el joven Buendia, aunque se contradice a veces. Si reconocié que actuaron en
connivencia para secuestrarlo a usted. Por lo visto el joven Buendia se habia asustado por si
conseguia relacionarlos con Jacinta —aclaré Galan—. Pons hablaba por los codos por mas que
su abogado le aconsejaba callar, pero él estaba decidido a pregonar que habia librado de la
calumnia a su familia. Pregunté por su padre varias veces, esta convencido de que su papaito lo
sacara de este lio.

—¢Y qué dice Arcadi Pons? —pregunt6 Bernat con desdén—. No creo que la conducta de su
hijo lo ayude en la politica. A la buena burguesia le repugnaran esos actos.

—Lo he visto muy poco.

—Esa familia se ha roto por culpa de Vicente —intervino Mariona—. Con lo delicada que esta
la madre.

—Esa familia hace mucho que es un paripé —replic6 Bernat—. Y nada tiene que ver la
politica. Pons nunca cuidé de los suyos. Y otra cosa importante, ;qué pasa con Blas Pungolas?

—Lo han soltado. El muchacho ha salido de la carcel hecho un despojo. Es una pena, pero la
justicia es ciega y todo apuntaba a que él era el culpable —asever6 Galan. Luego, como si
necesitara volver sobre sus palabras, afiadio—: Yo no entiendo de estas cosas, pero creo que el
joven Pons no esta bien. Mientras le tomaba declaracién a veces reia; otras, parecia impasible,
como si lo hubiera hecho otro o no fuera consciente de la gravedad de sus actos.

—NMariona sostiene que no esta enfermo, sino que es una mala persona que siente satisfaccion
causandole dafio a otros.

—Sin duda es un tema muy interesante —convino Galan, mientras hacia girar su sombrero en
la mano—. En mi oficio veo mucha gente de esa calafia. Gente mala, sin mas.

Bernat pensé que no le gustaria estar en el pellejo del juez Carreras, que segtin Galan seria el



encargado de llevar el proceso. Por maniobras de los padres, los jovenes esperaban el juicio en la
carcel de Montjuic, pero en una zona aparte, practicamente protegidos de los demas reos.

Mariona habia quedado con su padre en que la recogeria por la habitacion de Bernat y se irian
juntos a casa, pero don Rodrigo se retrasaba mucho y, de no ser porque le habian dado aviso de
que estaba en el hospital y que lo aguardara, se habria marchado. Cuando se retird el inspector
Galan, sor Montserrat acudié a hacer las curas pertinentes con una ayudanta y le pidié que
esperara fuera. Cuando ya pudo acceder a la habitacion, sirvieron la cena. Bernat parecia
cansado, aunque se mostraba encantado con tenerla alli.

—1Iré a ver si papa esta en su despacho. Es tarde y sé que necesitas descansar.

—A mi no me importa que estés aqui —murmur6 esperanzado y afiadié con humor—:
Ademas, auin quedan croquetas.

—No, no quedan.

Mariona rio, porque Bernat se habia comido lo que ella le habia traido de su casa en vez de lo
que le habian servido de cena. Le costaba marcharse, pero Bernat necesitaba dormir. Habia sido
una tarde muy intensa y pronto darian las nueve de la noche, ya no era hora para visitas.

Se despidié con un beso largo y profundo y fue en busca de su padre.

Imagin6 que lo encontraria en su despacho y entr6 decidida.

—Sabia que todavia estarias trabajando, pero... —Se qued6 paralizada en mitad de la sala, a
los pocos pasos de entrar. Don Rodrigo estaba sentado a su escritorio y, frente a él, vio a don
Arcadi Pons.

Mariona no supo cémo reaccionar. No queria ser descortés, pero algo de la inquina de Bernat
hacia aquel hombre y su familia se le habia contagiado. Ademas, escuchar el relato de la
confesion de su perverso hijo la habia alterado. Con seguridad Gonzalo habria emitido un
diagnostico para aquel tipo de comportamiento, pero ella tenia su propia teoria sobre la maldad.

Ver las heridas en los cuerpos de aquellas mujeres no le permitia aceptar que fuera obra de un
loco, no. No era loco el que sabia que estaba haciendo algo mal y continuaba, el que para hacer
dafio a un tercero y amparandose en una injuria sufrida atacaba a una joven indefensa que no era
culpable de nada. No era loco el que se saltaba la ley solo porque creia que podia saltarsela y
salir impune.

Su padre la observo con una mirada interrogante.

—Disculpa, padre, pensé que estarias solo. Esperaré fuera.

—Gracias. Estoy ultimando unas cosas.

El sefior Pons se levant6 de su asiento y la salud6 con respeto.

—Doctora Losada, por mi puede quedarse. Ya me despedia. —El hombre estaba bastante



abatido. Con el tema de su hijo no era para estar alegre, pero le llamé la atencién su intervencion
—. ¢Cuando puedo llevarmela?

—Ya nada puede hacer, déjela aqui, prepare sus cosas y contacte con el hospital mafiana.

Mariona se dio cuenta de que no hablaban del hijo y con rapidez asoci6 ideas.

—¢La sefiora Pons...?

—Si, nos ha dejado... —afirmé Arcadi Pons—. Su corazén no ha aguantado lo que se nos
viene encima.

—Lo lamento mucho.

—~Gracias. Hay cosas que son muy dificiles de aceptar.

Mariona lo vio despedirse de su padre con un apretéon de manos. Al pasar por su lado, la
salud6 con una inclinacion de cabeza, y ella tuvo la impresion de que mas que una despedida era
un gesto de pesar y remordimiento. Le correspondi6 contrita. Lo observo hasta que salié por la
puerta, se cubri6 con el sombrero y se apoy0 en el baston, el tinico puntal que le quedaba.

La vida tenia extrafias formas de cobrarse las deudas.



28

Bernat obtuvo el alta médica al cabo de una semana, cuando le retiraron los puntos del abdomen
y las heridas del pecho estaban muy cicatrizadas. Durante todos aquellos dias, Mariona lo habia
visitado por la mafiana o por la tarde, segun sus horarios laborales. Habia llegado a ansiar
aquellos momentos porque, lejos de toda intencién romantica, se dio cuenta de que se trataban
como los amigos que siempre fueron, debatian temas de interés mutuo, incluso discutian, pero
siempre eran conversaciones amenas, inteligentes e interesantes. Por supuesto la deseaba como
nunca habia deseado a una mujer, pero eso era algo que tuvo que relegar hasta cuando pudiera
dar rienda suelta a sus instintos, porque de lo contrario, alli encerrado lo iba a pasar muy mal.

Rufino Pujalte habia sido un ayudante modélico y le hizo algunos recados. Llevo un articulo al
editor de La Vanguardia e incluso envié en su nombre otro al Times, sobre lugares que los
marineros internacionales solian visitar cuando sus barcos atracaban en el puerto durante dias.
Habia decidido escribir para el periédico inglés una serie de reportajes centrados en la
descripcion de enclaves de la ciudad, como una guia para el viajero que quisiera conocerla. Asi
se lo habia propuesto al editor del Times y en la misma carta le habia enviado la primera de
aquellas resefias.

Gonzalo habia tenido el detalle de comunicar a la casera de Bernat lo que le habia ocurrido y
que estaba en el hospital, y ademas le pidié que le enviaran ropa limpia, enseres de aseo y un
traje para cuando saliera. La sefiora Antonia, esposa del portero de la finca, cuidaba de él y de su
piso desde hacia afios, y se lo llevo ella misma. Cuando la mujer apareci6 un mediodia por la
puerta de su habitacion, se le llenaron los ojos de lagrimas y, aunque lo saludo con el respeto y la
distancia que siempre habia mostrado, se emocioné como una madre al verlo convaleciente.
Lamenté mucho lo que le habia pasado y, antes de irse, le comunicé que una doctora habia ido a
su casa, preguntando por €él. No podia ser otra que Mariona y Bernat le dijo que era su prometida.
La informacioén alegré mucho a la buena sefiora.

Ataviado con el traje, el abrigo, incluso los guantes puestos, esperaba sentado a que Mariona
concluyera con el papeleo para poder marcharse. Ella se habia ofrecido a ocuparse de los
tramites y €l agradecio el gesto, porque asi podria vestirse tranquilamente sin tenerla por alli
cerca ni tener que pedirle que saliera al pasillo a esperarle. De todas formas, habia sido un
momento tenso y divertido a la vez. El, mas por la confianza que ya le tenia que por asustarla o

provocarla, se habia retirado el batin, bajo el que lucia un pijama de dos piezas. Ella, alarmada,



casi dio un brinco de la butaca que ocupaba y, nerviosa, dijo que saldria en busca de la
confirmacion de que podia salir del hospital.

Le gustaba que fuera resolutiva e independiente y, por encima de todo, la candidez que a veces
mostraba, y lo sorprendia cuando se ruborizaba. La queria en su vida cuanto antes y deseaba
poder encontrarse a solas en un lugar seguro, un sitio en el que nadie pudiera abrir una puerta de
repente y sorprenderlos. Entonces la abrazaria y la besaria con la intensidad que llevaba sofiando
desde el mismo instante en que lo secuestraron.

Por fin la vio aparecer. Vestia un abrigo marrén claro a juego con su sombrero, y debajo de él
un vestido de color melocoton claro.

—Vamos, ya puedes marcharte —murmur6 tendiendo la mano para que €l la tomara.

—Te aseguro que lo estoy deseando —dijo levantandose del asiento. Agarré la bolsa de cuero
que tenia junto a los pies y se dispuso a salir de alli—. ¢ Luego te quedaras conmigo?

—He de ir al dispensario, pero me queda tiempo hasta las tres.

—Entonces tenemos un ratito.

Bernat mir6 su reloj de bolsillo y le sonrié maliciosamente.

Salieron del recinto y, al bajar las escaleras de piedra que daban a la plaza, Bernat descubri6
que enfrente, justo al lado de unos arbolitos, un hombre que no le era desconocido parecia
esperarlo, porque al verlo avanz6 hacia él.

Mariona se afianzé en su brazo como si asi le diera su apoyo.

Era Arcadi Pons, pero en su rostro no habia ni rastro de la soberbia que mostro la ultima vez
que se habian visto.

—Sefior Ferrer —lo llam6 Pons—. Me gustaria hablar con usted.

Bernat frot6 con su mano enguantada la de Mariona y trat6 de templar sus nervios. Aquel
hombre sacaba lo peor de él, porque si hacia unos segundos se sentia pletorico por tener a su
amor junto a él y estar a punto de besarla en la intimidad de su carruaje, ver alli a Pons le
revolvié la bilis.

—No creo que usted y yo tengamos nada de qué hablar.

—Por favor... No le robaré mucho tiempo.

Bernat le dedic6 una mirada acerada, pero vio la determinacion en los ojos del otro e intuyo
que no iba a marcharse sin cumplir su proposito.

—¢Ahora?

—Si no le importa.

—NMe importa, estoy convaleciente y me marchaba a casa —espetd con dureza. Era el hijo de
ese hombre quien le habia causado aquellas heridas.

—~Como le digo, no le robaré mucho tiempo —repitié y luego se dirigi6 a Mariona—.
Discuilpeme, doctora Losada, pero es importante.



Ella no se habia movido ni un milimetro de su vera. Bernat vio con el rabillo del ojo que
Eusebio, su cochero, se habia acercado hasta ellos.

—Eusebio, acompafia a la doctora hasta el coche, por favor; yo iré en unos minutos.

Bernat se separ6 un poco de Pons y le entreg6 al cochero la bolsa que portaba en la mano.

—Estas seguro? —murmur6 Mariona en un tono que solo pudo escuchar él—. Puedo
acompanfarte.

—No, creo que es algo entre ese hombre y yo.

—No tienes ninguna obligacién de hablar con él. ¢Y si quiere que retires la denuncia contra su
hijo?

—Si es eso lo que me pide, acabaremos la charla muy pronto. Ve con Eusebio y espérame en
el coche, no tardaré.

Bernat observé a Mariona mientras esta seguia al cochero, poco convencida. A él no le
apetecia en absoluto aquella entrevista, pero era mejor quitarsela de encima cuanto antes y
olvidarse de aquel hombre. No era de los que desistian y no queria que lo abordara en otro
momento.

Lleg6 de nuevo hasta donde él esperaba e hizo un gesto para invitarlo a caminar. Era mucho
mejor dar un paseo por el claustro que rodeaba la plaza que conversar alli parados.

—He sabido lo de su esposa, lo lamento —murmuré Bernat educadamente tras los primeros
pasos.

—~Gracias, estaba débil desde hacia tiempo, pero esto... esto ha acabado con ella.

Bernat imaginé que «esto» eran todas las atrocidades que habia cometido su hijo. Por mas
vueltas que le habia dado, no lograba imaginar cémo aquel joven de buena cuna habia podido
resultar tan perverso y guardar tanto odio dentro. Gonzalo le habia explicado que habia algunas
enfermedades que cursaban con las caracteristicas que mostraba Vicente. El hecho de hallar
placer mordiendo a las mujeres era una desviaciéon, una monomania que podia tratarse. Por su
parte, Bernat no podia decir si el hijo de aquel hombre estaba enfermo o no, solo queria dejar
atras lo que le habia hecho para comenzar su vida con Mariona, libre de rencores.

El politico se habia quedado callado como si pensara qué iba a decirle, y él tampoco dijo nada.
Si Pons queria hablar con él, que lo hiciera, pero no iba a ponérselo facil.

—En cierto modo, uno es responsable de lo que hacen los hijos —dijo al fin.

—No, yo no lo creo —espet6—. Cada uno es responsable de sus propios actos y de sus
decisiones.

—En estos dias le he dado vueltas a todo lo que hice mal y si podia haber intervenido en algo
para evitar esta desgracia, pero he llegado a la conclusion de que no —prosiguié Pons. Bernat lo
observé de reojo mientras el hombre caminaba acompafidandose del baston, igual que hacia él, y

miraba al suelo, como si asi, hablandole a las piedras, resultara mas sencillo soltar lo que



pretendia decirle—. Vera, sé que mi conducta no siempre ha sido honesta. Me he aprovechado de
los que quisieron aprovecharse de mi, de mi puesto y de mi cargo para medrar y obtener un
beneficio, y a cada uno le pedi un precio. Con mi esposa tenia un acuerdo.

Bernat escuché en silencio a Arcadi Pons mientras este se liberaba de unos sentimientos que
dificilmente habria manifestado a alguien mas. Y lo habia escogido a él, no sabia bien por qué.

—He tenido amantes, si, unas cuantas, a lo largo de mi matrimonio, y mi esposa sabia de todas
ellas, al menos de las mas importantes. No quiero justificarme, pero nuestro matrimonio fue un
trato de conveniencia entre nuestros padres, que quisieron unir sus tierras. Al casarme descubri
que me habian engafiado. Ella estaba enferma del corazon y la intimidad entre nosotros, si la
habia, estaria muy condicionada. Pero ella queria un hijo, queria ser madre, y se arriesgd a costa
de su propia vida. Tras saber que estaba encinta, ces6 todo acercamiento entre nosotros.
Acordamos ser una familia, sobre todo de cara a la sociedad, pero yo haria mi vida. Por supuesto,
al principio ella no estaba de acuerdo, pero tuvo que aceptarlo. El trato era que yo buscaria fuera
de casa lo que ella no me daba, aunque seria discreto y no la humillaria. Por eso me molestaban
tanto sus articulos. Rompieron mi estabilidad familiar y, sin usted saberlo, puso sobre la mesa la
mentira de nuestro matrimonio.

Bernat no tenia ningun interés en conocer sus miserias, pero intuy6 que pronto le diria lo
importante. Y no se equivoc6 cuando Pons mencion6 a Maria del Rosario.

—NMe encapriché de ella. Yo era joven y ella mas, y estaba deseoso de tener a una verdadera
mujer en mis brazos, pero se qued6 embarazada y eso no podia consentirlo. No queria otra
responsabilidad, ya tenia un hijo, yo solo queria gozar de la vida. Le dije que se deshiciera de la
criatura, le di dinero, mucho dinero, para que se marchara lejos y me librara del problema.

—¢Asi que no sabia que lo engafi¢ y tuvo una nifia?

—En cierto modo, creo que lo intui. Pero me olvidé de ella, como de las otras que hubo.
Cuando afios después la vi en el teatro, no podia creerlo. Era la gran deseada. Habia cola de
hombres, a cual mas poderoso, en su camerino. Y de todos ellos, al inico que no queria ver era a
mi. Cuando la tuve de frente quise volver a aquel tiempo en que todo podia ser. Pero ella me
desprecio.

—Era razonable no querer ser su amante de nuevo, tal como la habia tratado tiempo atras.

—Veo que sabe la historia. También sabra que no me confesé que era el padre de Jacinta hasta
que la chica desaparecio.

—S], lo sé. Pero... disculpeme, tengo a mi prometida esperandome y no sé adonde quiere ir a
parar.

—Su prometida —repiti6—. Tiene suerte, los Losada son buena gente. Pero concédame unos
minutos mas. Quiero darle mi version de los hechos, para que cuando la tenga la junte con la que

conoce y escriba lo que considere oportuno.



—:Me esta diciendo que puedo escribir sobre lo que me cuente?

—Puede hacer lo que quiera. He dimitido de mi cargo en el ayuntamiento, he vendido mi
participacion en algunas empresas y he roto con mis socios. Esperaré el juicio de mi hijo; luego
me marcharé bien lejos. Sé que sera condenado, ha hecho cosas que solo el odio puede generar y
ese odio le nacié de saber que yo tenia una hija a la que estaba dispuesto a conocer y a querer.

—Creo que ese odio ya lo tenia.

—Es posible. Nunca fui un buen padre, no le presté la menor atencion y lo dejé bajo las faldas
de su madre, que le daba todos los caprichos solo para que no llorara y no tener que enfrentarse a
él. Pero un dia recibi una visita en mi despacho. Una jovencita bastante espabilada decia que era
mi hija. Mia y de Maria del Rosario, y pensé que tenia la oportunidad de hacer las cosas de
distinto modo.

Bernat descubri6 que Pons se habia entrevistado varias veces con Jacinta, pero que, desde la
primera vez que se vieron, ella le dijo que no queria nada. No acudia a él para exigirle nada, solo
queria conocerlo y que viera en lo que se habia convertido sin su ayuda.

—NMe dijo que deberia tener el alma atormentada porque quise que ella muriera. La primera
vez se mostro muy dura, pero acepté que nos viéramos otro dia, alli en mi despacho. No sé por
qué la crei, quiza le vi mi coraje en los ojos. Parecia fragil, inocente, pero tenia una fuerza
interior que con unos afios mas seria imparable. Queria estudiar leyes, ¢1o sabe?

—No, no lo sabia. Ni siquiera creo que su madre lo supiera.

—Nunca sospeché que Vicente se habia enterado, ni que llevaba una vida tan crapula y
libertina. Si hubiera estado mas pendiente de las andanzas de mi hijo, quiza él no... no habria
hecho lo que hizo. Ni siquiera puedo aducir que ha sido por culpa de las malas compafiias. El y
Evaristo se merecen lo que les pase. Siempre fueron chicos caprichosos, enemigos de arrimar el
hombro en los negocios, pero amigos de darse la buena vida. —Pons se detuvo en mitad del
camino y lo miré de frente—. Mi mujer ya no esta, asi que ya puedo dejar de protegerlo.
Lamento lo que le hizo. Cuando me dejaron verlo, le crucé la cara con una bofetada y ;sabe qué
me dijo?

—~Cualquier disparate, imagino.

—«Tus enemigos han caido, nadie hablara mal de ti ni yo compartiré mi herencia».

Comenzaron a caminar de nuevo, aunque Bernat no supo cual de los dos inicié los pasos.

Pons retomo la conversacion, que se parecia mucho a un monélogo. Le confesé que se habia
retirado de la vida publica y que no iba a interferir en el curso de la ley para proteger o favorecer
a su hijo. Cubriria los gastos de un buen abogado y procuraria que estuviera bien atendido en la
carcel, pero nada mas. Esperaria el juicio en su casa de Reus y luego se marcharia por un tiempo,
no sabia donde todavia, pero lejos de Espafia.

Llegaron de nuevo al lugar del que habian partido. Habian dado un gran rodeo por todo el



claustro, e incluso dieron otra vuelta por uno de los laterales.

Pons le ofreci6 la mano a modo de despedida.

—Su prometida estara preocupada —dijo con una sonrisa—. No tengo palabras para pedirle
perdon por el dafio que mi hijo le ha causado. Usted siempre fue un contrincante cabal, por muy
dificil que yo se lo pusiera. Solo puedo desearle que sea feliz y le autorizo a que escriba lo que
usted quiera de todo lo que le he contado. Ya no me importa nada, y la verdad es siempre una
buena opcion. Por desgracia es un camino que evitamos mas de lo que somos capaces de
confesarnos.

Bernat fruncio los labios, sin saber qué decir, pero Arcadi Pons ain no habia concluido.

—Su padre siempre fue mejor hombre que yo. La familia y la tierra era lo tinico que le
importaba, y los amaba tanto... Yo nunca supe amar como él lo hacia. Eramos amigos, ¢sabe?,
pero tras mi matrimonio y lo que me deparo, odié a todos los que eran mas felices que yo, y solo
acumular poder compensaba esa rabia. Sin embargo, le soy sincero cuando le digo que nada tuve
que ver con su muerte; fue un disparo desafortunado y ni siquiera lo emiti yo. Sali6 de la
escopeta de mi padre, pero él ya esta muerto para defenderse. Ahora que voy a Reus revisaré las
lindes de las tierras y le devolveré la parte de su padre que anexiond el mio a las suyas. Hace
mucho mandé plantar avellanos; no los quite, es una buena tierra, y es un fruto con corazon.

Tras aquellas palabras se dieron la mano como dos contrincantes que sabian que no volverian

a encontrarse.

A Bernat le habria gustado cuidar hasta el ultimo detalle para el encuentro intimo que planeaba
con Mariona, pero ninguno de los dos pudo controlar el huracan de emociones que los sorprendid
cuando cruzaron el umbral de la casa de la calle Balmes y se quitaron los abrigos.

Solos por fin, sin temor a interrupciones, él la besé con todos sus sentidos a flor de piel. Ella
respondié con pasion y el ansia fue dominandolo. Los besos se le hicieron insuficientes y las
caricias se quedaban atascadas en las ropas. Trat6 de controlar su deseo, dosificarlo, y le propuso
tomar un poco de jerez para celebrar que todo habia salido bien.

Durante el trayecto a casa le habia contado la conversacion con Arcadi Pons, pero se habia
prometido zanjar aquel tema, no queria que se le enquistara. El futuro le sonreia, con el amor de
su vida a su lado, y complacerla era lo Unico que le iba a quitar el suefio. Aparc6 todos los
pensamientos que no fuesen sobre Mariona y fue al mueble de las bebidas.

Mientras servia dos copitas, ella se retird los guantes y el sombrero. Cuando regres6 a su lado
le entreg6 una y choco su cristal con el de ella.

—¢Por qué brindamos? —pregunt6 Mariona.

—Por nosotros.



Ella sonrid y él sinti6 que algo se le agitaba en el pecho. Decidié que queria darle a aquel
instante otro valor y se dirigié al aparador donde guardaba el fon6grafo. Lo puso en marcha y
una suave musica envolvid la sala.

—Muy bonita.

—T1 si que eres bonita.

No pudo resistir la tentacion de volver a probar sus labios, que sabian al vino que habian
tomado. Apoy6 las manos en su cintura y, con una lentitud que a él mismo le causaba
sufrimiento, las subio hasta la curva de sus senos y los acaricié de una forma mas intensa.

—Bernat...

—No puedo parar —contest6 sin dejar de mirar su boca—. Quiero mas, mucho mas. Ahora
mismo solo pienso en llevarte a mi alcoba y descubrir tu piel bajo estas ropas. Me sobran todas.

Ella le colocé las manos en la cara y se acercé mucho. Se puso de puntillas y aproximé los
labios hasta unirlos con los suyos para regalarle el beso mas ardiente que habia sentido. Aquello
lo excit6 sobremanera.

—Me estas matando. Lo sabes, ¢verdad?

—Me he dado cuenta.

Sin previo aviso la cogié en brazos y la llev6 a su habitacion. La risa que salié de la garganta
femenina se mezclé con las notas que sonaban.

Ya en el dormitorio, la dejé de pie en el suelo y la mir6 con intensidad. Queria seguir adelante,
pero buscé en su rostro cualquier atisbo de duda. Ella lo bes6 de nuevo y no necesité mas para
saber que aquello era el preludio de lo que iba a ocurrir. Ella lo provocé con una mirada traviesa
y €l se dedico a retirarle las ropas. La chaquetilla, la falda, la blusa, la enagua... Con cada prenda
que caia se perdia en sus labios y en caricias infinitas que la hacian suspirar. Ella, osada y
participativa, llevada por la lujuria del momento, le retiré la camisa y bes6 cada una de las
cicatrices que marcaban su torso.

Cuando la tuvo desnuda, la tumbo en la cama y él se desvistié ante su atenta mirada. Luego,
los dos juntos en el lecho, volvieron a perderse en arrumacos y besos que no tenian fin. Bernat
llevé la mano al vértice de sus piernas y descubri6 que estaba preparada para él.

—Vamos a tener que escoger un dia, mi amor. Muero por que seas mi esposa.

Ella suspiro ante el avance y arque6 la espalda en un signo de deleite por lo que le hacia.

—En primavera —murmuré con voz entrecortada—, me gusta la primavera... Pero no pares,
por favor.

No pensaba detenerse. Por el fuego del infierno que no iba a detenerse, pero tampoco iba a
darle tregua. Queria hacerla vibrar de placer. Jug6 con sus pliegues mas intimos y la besé con
intensidad a la vez que le presionaba un seno y con el pulgar torturaba el pezon erguido que lo
provocaba.



—Te quiero, mi dulce Mariona —susurr6 en sus labios, y la nombr6é como tantas veces la
habia nombrado en la intimidad de su alcoba, cuando solo podia sofiarla, porque la habia
perdido.

—Yo también te quiero, Bernat, te he querido siempre —musit6 ella perdida en sus
sensaciones.

La emocion se extendi6 en su pecho y necesit6 besarla con todo el amor que sentia. Luego
quiso provocarla un poco mas, profundizé con sus dedos en aquella cueva en la que deseaba
introducirse porque solo asi sus almas se unirian para ser una. Ella gimi6 muy alto y, siguiendo
la estela del placer que él habia provocado, Bernat la tomo por la cintura y la sent6 a horcajadas
sobre él.

—Quiero verte, mirar tu rostro cuando entre en ti.

Ella se sonrojé, pero él, sabedor de qué teclas tenia que tocar para llevarla al cielo, acaricié sus
senos con dulzura y dibujo espirales en su areola hasta apretar con los pulgares los pezones. Pero
sus manos no podian estarse quietas en una sola zona de su cuerpo, asi que bajé una hasta el
lugar donde estaban unidos y con un dedo la rozé.

Mariona temblé con aquel tacto delicado y, presa de su propio ardor, que le hacia cerrar los
ojos y morderse los labios, sigui6 su instinto, porque se balance6 sobre él buscando un roce cada
vez mas urgente.

Iba a matarlo con aquel cimbreo de cintura y ella ni siquiera era consciente del poder que tenia
sobre él. La amaba tanto que podia entender a todos los hombres que habian rendido su imperio
por el amor de una mujer. No se habia dado cuenta, pero de su boca salian palabras amorosas que
se unian a los suspiros y gemidos de ambos. Cuando la tuvo desarmada, suspirando de deseo y
desesperada de necesidad, se introdujo en ella con un empujén delicado, luego la agarr6 por las
caderas y la hizo bailar sobre él hasta que los dos fueron uno y los jadeos llenaron el cuarto de
lascivos gemidos; entonces, solo cuando ella habia alcanzado el placer prometido y con todo el
dolor de su alma y un control acérrimo, sali6 de ella y se derramé en las sabanas.

La tnica musica que escucharon fueron sus respiraciones mientras ella se acurrucaba junto a él
y se abrazaban. Mir¢ el reloj que tenia sobre una comoda y sonri6, porque si se lo proponian ain
les quedaba tiempo para repetir antes de que ella tuviera que partir.

Bernat buscaba en su despacho un texto que habia escrito y no sabia donde lo habia metido.
Tenia que reconocer que desde que habia salido del hospital y se veia con Mariona de forma
secreta en su casa, no sabia donde tenia la cabeza. Nunca se habia sentido con las emociones tan
a flor de piel.

Mariona habia resultado ser una mujer apasionada y celosa de su intimidad. El le habia



propuesto hablar con su padre el mismo dia en que le dieron el alta, tras el apasionado encuentro
en el que se confesaron el amor que se profesaban como no habian hecho antes. Sin embargo,
ella le rogd que esperaran un poco y mantuvieran oculto aquel idilio apasionado y pecaminoso.
La excitacion afiadida a lo clandestino era un plus de la fogosidad de los momentos que
compartian.

Ella solia acudir a su casa tras la comida, antes de entrar a trabajar en el dispensario y en un
momento en que la porteria estaba menos vigilada, ya que era la sagrada hora de la siesta del
sefior Mufioz, el portero. El hacia sus recados con premura, acudia al periédico y a las tres de la
tarde la esperaba ansioso por perderse en sus brazos. Tenian una hora y media para ellos y no
solian desperdiciar el tiempo.

Pero ese dia no iban a verse, ella estaba en la consulta de su casa.

Con la idea del texto bailando en la cabeza, junto a otros pensamientos mas placenteros,
rebuscé en su escritorio el dichoso articulo antes de salir hacia La Vanguardia. Pens6 alguna
excusa para hacer salir a Mariona de casa.

«Céntrate», se dijo con sarcasmo. Se habia vuelto adicto a ella, pensé con burla de si mismo.

Abrié el cajon central del escritorio y sonrié al ver el manojo de cartas que tenia esparcidas
por él. Misivas que habia escrito desde no sabia cuando, dirigidas a Mariona con cualquier
pretexto, sobre todo por la necesidad de sentirla cerca. Le llam6 la atencién una hoja mas
menuda y doblada que descansaba sobre todas ellas. Al cogerla reconoci6 la fina letra de
Mariona al leer en el dorso: «Bernat».

Al principio se sintié turbado por el hecho de que ella supiera de aquellas cartas, asaltado por
una mezcla de desasosiego y vergiienza. Pens6 que quiza las habia encontrado en algun
momento de los que habia ido a su casa, pero luego descart6 la idea, pues ella siempre habia
estado con él, ya fuera tumbados en el sofa de la sala, junto a la chimenea o bajo las mantas de su
cama. Ademas, se lo habria comentado. Le abochornaba que hubiera descubierto su debilidad,
que habia sido un cobarde al no ser capaz de enviar ninguna.

Se apresuro0 a leer lo que decia el escrito.

Una extrafia sensacion lo recorrid. En un inicio no entendi6 el texto y necesitd leerlo varias
veces. Luego su cabeza empez6 a elucubrar por qué estaba molesta. Porque si algo no sabia
disimular Mariona era su enfado.

Lo llamaba «dulce tormento» y le hablaba de que no entendia su silencio y concluia con un
verso. Un verso de lord Byron...

«jMi dulce Mariona! ¢Creias que te habia abandonado de nuevo?».

Record6 que Antonia, la mujer que cuidaba su casa, le habia dicho que una doctora habia ido
en su busca. Tenia que ser entonces cuando dejo la nota. Sin duda habia descubierto por



casualidad las cartas escondidas y, dedujo, habia leido algunas. Por eso el saludo era similar al
que él escribia siempre.

Se conmovi6 al entender que habia desaparecido justo después de pasar la noche con ella.
Imagin6 que se habria sentido humillada al no tener noticias de él, y habria creido que se burlaba
de ella o, peor aun, que la dejaba después de haber tomado su honra. Lament6 el dolor que le
habia causado sin pretenderlo.

Volvi6 a mirar la hoja y sonri6. Al menos aquellos versos tenian algo de razén. Olvidarla no

podria, nunca.
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Mariona contemplaba la consulta sentada tras el escritorio de su padre, después de las visitas de
la mafiana. Con mirada tranquila observo las paredes y pensé que ya no tenian el aspecto serio y
masculino de antes. Ella habia ido dejando su huella y debia reconocer que se sentia comoda en
aquel lugar, en el que de nifia hacia las curas a sus mufiecas y su padre la instruia a escondidas de
su madre.

Pensé en los giros de la vida. Apenas habian transcurrido tres meses desde que regreso de
Londres y, lo que no imagind que ocurriria, estaba pasando. Tendria que empezar a pensar en
casarse. Los encuentros con Bernat eran cada vez mads dificiles de esconder y, aunque él
respetaba su deseo de mantener en secreto su idilio, como le gustaba llamar a sus escarceos
amorosos, era preciso que comunicara a la familia que deseaba contraer matrimonio, algo que
todos esperaban desde que se habia anunciado el compromiso. A su madre le iba a dar un
soponcio, pues llevaba afios deseando verla casada. Estaba convencida de que le organizaria la
boda en un periquete.

Mariona suspird. Las ultimas semanas habian sido un tiovivo de emociones. Amaba a Bernat y
no tenia dudas; en aquel tiempo que se habian dado para ellos, habia descubierto que no queria a
otra persona a su lado que no fuera él.

El corazon tenia sus razones y el suyo nunca dejo de amar a Bernat. Por suerte él tampoco la
habia olvidado. Ademas, era maravilloso, un hombre moderno que no se interponia en sus deseos
de crecer como mujer, que la animaba y la respetaba.

Desde que su padre habia regresado al hospital, Mariona habia planificado mejor los horarios
de la consulta privada, que habian aumentado con sus propios casos. La mejor publicidad era la
que se transmitia de boca en boca, y muchas damas burguesas habian abandonado las consultas
de médicos varones para que las atendiera ella. Muchas de aquellas damas habian sido pacientes
de su padre o de otros colegas, y la misma doctora Aleu era una fuente de derivaciéon de
pacientes. Pero también habia atendido a pacientes que habian sido muy reacias a tratarse
algunos malestares ginecoldgicos que padecian desde hacia afios por no querer consultar con sus
médicos de familia debido a la vergiienza. Solo por ser mujer ya se sentian comprendidas, y eso
era una buena herramienta para avanzar en la solucion de los problemas. No iba a quejarse por
aquel cambio, porque le gustaba ver como cada dia su nombre y su especialidad eran mas

reconocidos.



Hacia dias Dolors Aleu habia pasado a visitarla por el dispensario y le agradd ver lo bien que
funcionaba. Aleu le dijo que las monjas le habian dado muy buenos informes suyos y en
confianza le transmitio los deseos de las religiosas: que no abandonara el puesto. Su presencia
habia hecho que algunas mujeres de mala vida se acercaran a la consulta y de ahi a la parroquia,
y solo Dios sabia si eso las alejaria de las calles y los burdeles.

A Mariona le satisfizo saber aquello. La profesion médica no siempre era reconocida y a
menudo los pacientes, fueran del sexo que fuesen, ni siquiera se mostraban agradecidos. Saber
que habia ayudado a algunas mujeres era una gran recompensa y eso se reflejaba muchas veces
en los rostros de sus pacientes, ya fueran mujeres burguesas, prostitutas, madres solteras, mujeres
pobres o nifios huérfanos. Atin quedaba mucho camino que recorrer en cuanto a higiene y en el
ambito de la maternidad, pero estaba decidida a seguir su labor como médica y aportar su grano
de arena en mejorar las condiciones sanitarias.

No tenia intencion de dejar el dispensario, ni siquiera cuando se casara. Combinaria la
atencion con la consulta privada; ya lo habia hablado con Bernat y €l la habia sorprendido con su
respuesta.

—Puedes hacer lo que quieras y te haga feliz, yo jamas me interpondré en ello. Ya sea
estudiar, trabajar o dejarlo todo para dedicarte a otra cosa —Ile dijo una mafiana de domingo que
paseaban por las Ramblas—. Lo tinico que te pido es que tengas cuidado.

Rieron cuando él aseverd que, si Silvio dejaba sus funciones de protector, Eusebio tomaria el
relevo. Ella se quej6 de que los cocheros se aburrian esperandola en el dispensario de
Atarazanas, pero €l no cedi6 en aquella medida de seguridad, y si no eran ellos buscaria a otros.

Habia finalizado las visitas. Se levantd, se quito6 la bata blanca que utilizaba en la consulta y la
colgo en un perchero, junto a la de su padre. Luego caminé hacia la puerta exterior para cerrarla
con llave. Antes de hacerlo, mir6 fugazmente el letrero que su progenitor habia mandado
colocar: «Doctores Losada». Bajo aquel epigrafe estaban los nombres de ambos y sus
especialidades. Apago las dos lamparas que iluminaban la estancia y salié por la puerta interna.
Recorrid el pasillo que la llevaba al vestibulo de la casa y de ahi pas6 a la salita, donde sus
abuelos solian estar jugando a cartas, leyendo o conversando.

—Ah, ya esta aqui —sefial6 la abuela.

Mariona se congratulé al ver a su hermano Gonzalo junto a Sofia e Inés.

—No sabia que veniais, me alegra veros. —Los salud6 con un beso en la mejilla a cada uno,
aunque con Sofia, que parecia una mufiequita, se entretuvo un poco mas y le hizo carantofias.

—Ya esta avisada —interrumpié su madre que entraba en la estancia—. La sefiora Morente
siempre tiene arreglo para la comida y no le supone un trastorno que seamos tres mas a la mesa.
Ya sabéis que cocina como si fuéramos un regimiento.

—¢Vendra Bernat a comer? —pregunt6 Gonzalo, mirandola directamente a ella.



—Bernat? No, ¢celebramos algo? —inquirié.

—Ah, es que he intentado quedar con él algunos dias a comer y no he podido. Diria que en el
hospital se acostumbr6 a dormir la siesta y ese bribon se mete en casa y desaparece del mundo a
las tres de la tarde.

Mariona trat6 de que no se le moviera ni un musculo de la cara. No queria dar pie a que su
hermano adivinara que ella sabia perfectamente donde se metia Bernat a esa hora, solo podia dar
fe de que algunos dias, en ese periodo de tiempo, estaba bien despierto.

—Tiene bastante trabajo en el periédico. No creas que conozco todos sus pasos.

—¢Pero no viene por aqui? —inquirié su hermano de nuevo. Qué pesado estaba.

—Por supuesto que viene, aunque no todos los dias —respondio6.

—:Y no hay nada que vayas a anunciar? —Decididamente, Gonzalo queria sacarla de quicio.

—Pero ¢qué te ha dado hoy? —Rio para disimular—. ;Qué pretendes que anuncie?

—Pues cuando vas a casarte, es importante conocer ese dato.

Debié de poner cara de desquiciada, porque su padre solt6 una carcajada que suscito la
hilaridad de todos los miembros de la familia alli reunidos.

—No me gustaria estar en el pellejo de Bernat —brome6 don Rodrigo.

—Papa, ¢ti también?

—Papaito. —La dulce voz de Sofia se oy6 entre los murmullos. Todos enmudecieron y dieron
lugar a la nifia para que hablara.

—Dime, carifio.

—Si la tia Mariona no anuncia nada porque no le pasan cosas, ¢nosotros podriamos decir que
vamos a traer un hermanito?

Mariona percibié que todos retenian la emocién. El silencio se prolong6é durante unos
segundos mas, un lapso que Sofia aprovechd para afiadir:

—También puede ser una hermanita, pero sera si Dios quiere.

—Sofia —murmur6 Inés con mucho carifio—, creo que es una idea excelente. ; Dejamos que
lo diga papa o quieres decirlo td?

—iYo, yo! —exclam¢ la nifia y enseguida anunci6 alegre—: Vamos a tener un bebé.

Gonzalo sonrié y mostraba tanto orgullo que a Mariona no le extraiié que a su madre y a su
padre se les saltaran las lagrimas. Con seguridad todos recordaron el aciago momento del
atentado en el que Inés perdi6 el bebé que esperaba, pero nadie hizo referencia a ello, y los
felices padres se tomaron de la mano, una muestra de carifio y amor que le parecié muy tierna.

Mariona se arrodill6 junto a Sofia mientras el resto de la familia rodeaba a los futuros papas
para felicitarlos.

—Es una suerte ser la hermana mayor —le dijo con carifio—. Yo soy la pequefia y no me

dejaban mandar mucho. —La nifia sonri6 vanidosa—. Qué alegria cuando te lo dijeron, ¢verdad?



—Bueno, me rifieron un poco porque yo lo oi cuando debia estar en mi cuarto acostada. Mama
se lo decia a papa y se dieron besos.

—iSofia! —la rifié su madre. Inés se ruborizo y rio casi a la vez.

—Mi pequefia princesa se col6 en nuestro dormitorio —aclaré Gonzalo.

Mariona dio un beso a la nifia y luego se levant6 para felicitar a su hermano y a su cufiada. Se
sentia muy feliz por ellos.

—Solo estoy de unas seis semanas, es pronto, pero no podia guardar el secreto a Gonzalo por
mas tiempo, y Sofia nos pillé hablando —le dijo Inés en confidencia—. Mi nifia es muy curiosa.

—¢Te sientes bien?

—Estupendamente. Sé que deberiamos haber esperado un poco mas, pero no lo planeamos. —
Mariona sonrié y su cufiada, como si tuviera que justificarse, afiadi6—: Y no, no pienso en las
cosas malas que pueden pasar, ya me lo ha preguntado tu hermano, por si ibas a decirmelo.

—Hija, estar rodeadas de médicos no siempre es buena cosa —intervino dofia Elvira.

El abuelo beso6 a Inés en la frente y luego solté con humor, sin dejar de mirar a Mariona.

—Pues habra que esperar a saber si hay mas anuncios, pero podemos ir celebrando, para que
no se nos junten las cosas.

No sabia qué mosca les habia picado a todos. Bernat y ella llevaban prometidos poco mas de
un mes y a ojos de la gente eran muy discretos, aunque en la intimidad vivian en pecado y
disfrutaban de forma clandestina de su amor. No le pas6 desapercibido que con tanta broma lo

que pretendian era que dieran una fecha y dejaran de marear la perdiz.

Mariona sali6 de la salita hacia las escaleras para ir a su dormitorio y cambiarse de ropa antes de
comer. No habia subido tres escalones cuando su padre la llamo y le pregunt6 si podian hablar en
su despacho. Por un momento sinti6 que se habia ganado una reprimenda y temi6 que hubiera
descubierto que se veia a solas con Bernat.

Asintié con nerviosismo y lo siguid sin rechistar. Mientras cubria los escasos quince metros
que separaban la escalinata del gabinete personal de su padre, fue hilando ideas que justificaran
aquellos encuentros en su casa. Primero se pregunté quién podia haberlos descubierto y recordo
a una sefiora mayor, que vivia en la escalera de al lado, y que un dia la vio salir del portal. Ella se
habia limitado a agarrar muy fuerte su maletin médico y a saludar a la vecina de forma esquiva.

Se le ocurri6 que lo mejor era dejarlo hablar y, en funciéon de lo que le dijera, ella
argumentaria una excusa solida y decente. Y para despistarlo de aquel tema le preguntaria si le
parecia bien una boda en primavera. Era lo mas sensato, buscar un dia y celebrar la uniéon que
tanto Bernat como ella deseaban.

Don Rodrigo cerr6 la puerta y sefial6 hacia las butacas que habia en un rincén, junto a una



mesita auxiliar en la que su madre habia colocado un ramo de rosas del jardin cortadas por ella
misma. Le pidi6 que se sentara y él lo hizo al lado.

—Me intriga este misterio, padre.

—No hay tal misterio, sino algo que me quema el alma y creo que debo comentarlo contigo. Y
no considero que necesitemos publico para abordar el tema. Puede quedar entre td y yo.

Mariona no queria que nada en su rostro delatara la angustia que recorria su cuerpo, asi que
respondi6é con un monosilabo.

—Ah.

—Por supuesto, he de hablar con Bernat, pero ti eres mi hija, y al tratarse de algo que te
concierne, me siento en la obligacion de hacértelo saber. Espero que sepas entender mi postura.

Mariona crey6 que iba a sufrir un ataque. Sintié que el corazon se le aceleraba y que la
temperatura del cuerpo le habia aumentado. Not6 que la vergiienza le subia como si fuera la bilis
y se le quedaba atascada en la garganta. Se miré las manos, que habia dejado en su regazo y se
dio cuenta de que las frotaba una contra otra, un movimiento que delataba su nerviosismo. Las
dej6 quietas, apoyadas en los reposabrazos de la butaca. Si con ello no se hubiera delatado a si
misma, habria clavado las ufias para evitar salir corriendo, pero templé sus nervios y le dedicé la
mirada mas inocente que pudo forzar.

—No sé cémo puedo justificar mi comportamiento —musito.

—T1 no tienes que justificar nada, soy yo quien debo explicar el mio.

Aquello desbaratd sus pensamientos. No entendia nada.

—No comprendo.

Don Rodrigo le tom6 una mano y la encerrd entre las suyas. Mariona se prepard para
escucharlo, después ya haria su alegato. Amaba a Bernat y no era la primera mujer que habia
perdido su inocencia antes de la boda. Le dio rabia pensar que a los hombres siempre se les
justificaba diciendo: «Es un hombre», pero a las mujeres no. Ellas eran casquivanas, unas
perdidas, y toda una retahila de insultos que avergonzaba a la familia y podia suponer el escarnio
social. A menudo se resolvia con el matrimonio, otras veces, si el hombre no se responsabilizaba,
la mujer padecia una lacra social que ni siquiera el tiempo lograba borrar.

—No sé cémo decirte esto y te pido perdon por el dolor que pude causarte con mi decision.
Entonces pensaba que era la mas acertada y por eso lo hablé con Bernat.

—¢Has hablado con Bernat?

—Déjame terminar y luego me reprochas todo lo que tengas que reprocharme. ¢ De acuerdo?

Ella asinti6, aunque cada vez lo entendia menos.

—Tras la boda de Gonzalo e Inés, tu madre estaba convencida de que algin joven pediria tu
mano. Te aseguro que estaba realmente emocionada con el asunto. Muchos jovenes destacados



de la burguesia se habian interesado por ti, y ella queria que te casaras y se te fuera de la cabeza
eso de trabajar y ser médico.

Aquella idea no era algo nuevo, su madre siempre la habia arrastrado a los salones, a las
fiestas, al hipédromo de Can Tunis y a meriendas en casa de amigas y conocidas con el fin de
que conociera a alguien y entrara en el mercado matrimonial. Ella habia saboteado todas aquellas
salidas, pero record6 con cierta ironia que su madre no desistia y solia preguntarle para qué
estudiaba tanto, si cuando se casara acabaria abandonando su carrera profesional. Desde luego,
no estaria bien visto que trabajara.

—Tu madre pensaba que su deber era asegurarse de que tuvieras un buen matrimonio —
relataba su padre—. Para ella era secundario lo de la medicina, y aunque estaba muy orgullosa de
lo que habias conseguido, su primer objetivo era que te casaras. Sin embargo, yo no estaba
dispuesto a permitir que lo consiguiera, al menos no tan pronto, y te alejaras de lo que habias
conseguido con tanto esfuerzo y tenacidad. Por eso cuando Bernat acudi6 a mi y me pidi6 tu
mano dias después de la boda de Gonzalo, lo rechacé.

Mariona sinti6 que el aire no le llegaba a los pulmones, jamas se lo habia dicho. Pero su padre
le dio una pequefia palmadita en el dorso de la mano que todavia tenia atrapada entre las suyas,
como si adivinara que se habia quedado afectada.

—No podia decirtelo, Mariona. El me confes6 que deseaba casarse contigo, que te amaba, y
yo fui egoista. Temia que dejaras la medicina y no te convirtieras en una de las primeras mujeres
médico de la ciudad. Eso me llenaba de orgullo. Se lo dije, le dije que si se casaba contigo te
impediria llegar a tu destino, un destino que te merecias por derecho propio, que tu madre se
encargaria de que fueses esposa antes que médico. Y, aunque te cueste creerlo, él lo entendio.
Primero adujo un montén de cosas, como que él jamas te impediria lograr tu suefio, pero
comprendid que tenia que hacerse a un lado para que siguieras tu camino. Sacrificé su amor para
que lo lograras.

De repente muchos sucesos inconexos se alinearon y Mariona comprendié que aquel fue el
motivo que impulsé a Bernat a viajar a Cuba. Quiza coincidi6 en el tiempo la recepcion de la
carta en la que su madre le pedia que fuera a verla, pero sin duda aquella negativa contribuy6 a
ello.

—Sé que te quiere, hija, y td a él. Os habéis prometido y eso me llena de felicidad, pero a
veces me siento culpable. Si no hubiera intervenido, serias feliz con él desde hace mucho... Lo
que trato de decirte es que no te hizo ninguna promesa porque yo se lo pedi.

Mariona no se habia dado cuenta, pero una lagrima rodaba por su mejilla. Su padre se la retird
con un dedo.

—Papa te aseguro que soy feliz, feliz por lo que logré en Londres y por darme cuenta de que
Bernat es el hombre de mi vida.



—Lo amas de verdad.

—Desde siempre, papa, desde siempre.

—Entonces yo seré el padre mas feliz del mundo cuando te lleve del brazo al altar —dijo don
Rodrigo muy serio. Luego, como si quisiera hacer una broma para romper la tension del

momento, afladié con humor—: Sea eso cuando sea.
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Bernat, en compafiia de Rufino, acudi6 a la cafeteria en la que siempre se encontraba con Miguel
Galan y donde este lo habia citado después de comer.

Tras su recuperacion habia hablado con don Modesto para que le dieran un sueldo decente al
muchacho y este, tras conseguirlo, no habia tardado ni un dia en abandonar su trabajo en La
Magquinista Terrestre y Maritima para dedicarse por completo «al noble oficio del periodismo,
del que atin tengo que aprender mucho», segtin lo describio el aprendiz.

Tras aquella reunion tenia pensado visitar a Mariona en su casa y, si el tiempo no se
estropeaba, invitarla a un chocolate en el Suizo de las Ramblas. Aquel lugar les encantaba y
tenian su propio rinconcito. Luego bajarian caminando hasta el monumento de Colén, donde el
cochero los recogeria en el paseo.

Galan comentaba algunas novedades sobre Santiago Salvador, el individuo responsable del
atentado del Liceo, al que habian detenido hacia unas semanas en Zaragoza. Se escondia en la
casa de un familiar y, cuando fueron a apresarlo, habia intentado suicidarse pegandose un tiro en
el abdomen, al grito de «jMueran los burgueses, viva la anarquia!». En el interrogatorio habia
confesado ser el autor del ataque y de sembrar el horror. Al estar herido, lo trasladaron al
hospital, donde habia entrado con prondstico grave. Pero los médicos lo habian salvado y pudo
ser encerrado en la carcel Reina Amalia, donde esperaba su juicio y la sentencia.

—Al llegar lo recluyeron en la enfermeria —informé Galan—, pero desde hace dias esta con
los presos comunes.

—El juicio tardard meses —sefialé Rufino con fastidio—. Pero lo sentenciaran a garrote vil y
deberian exponer su cadaver hasta la puesta de sol.

—~Qdio el espectaculo en que se han convertido algunas ejecuciones —observo Bernat—. No
entiendo a la gente que es capaz de ir a presenciarlas al patio de la carcel, como si fuera una
opera en un teatro.

—La gente necesita saber que el culpable esta entre rejas y que paga con su vida su vileza —
afirmo Galan. La cafeteria no estaba muy concurrida a aquella hora, pero habia bajado el tono de
voz para no llamar la atencién de otros parroquianos que conversaban en una mesa no muy
lejana—. Cuando muera, podran volver a sentirse seguros en las calles y en sus casas.

—AIl menos todas esas familias que perdieron a alguien en el Liceo o que resultaron heridas

podran dormir en paz y sentir que se ha hecho justicia —murmur6é Bernat—. Aunque me temo



que los anarquistas no van a desaparecer, a este le seguira otro, y seguiran con su odio enfermizo
hacia los burgueses como fuente de sus desgracias. Sus reivindicaciones pueden ser buenas o
malas, segin se mire, pero no creo que la violencia sea el camino para conseguirlas.

—La sociedad va cambiando, pero siempre habra grupos que responsabilicen a otros de sus
penurias, de no conseguir lo que aspiraban tener, ya sea al Gobierno, a los ricos, a los
extranjeros... La culpa siempre es de otros —medit6 Miguel Galan.

Bernat pensé que la Barcelona industrial crecia y que el progreso siempre conllevaba
desigualdades. Era un mal necesario. Los grupos anarquistas eran cada vez mas numerosos y se
iban radicalizando a medida que se deterioraban las condiciones de vida de la clase obrera. Era
algo que los empresarios deberian empezar a solventar y tener en cuenta.

Con el atentado del Liceo, Santiago Salvador habia querido destruir a la burguesia y sembro el
panico y el terror en la ciudad durante dias. Bernat fue consciente de que, con su detencién y el
posterior juicio, se resolvia aquel crimen contra una parte de la sociedad, pero vendrian otros.
Otros motivos que volverian a incendiar los animos y las calles. Solo esperaba que cuando eso

ocurriera, los politicos estuvieran a la altura.

Mariona habia salido a hacer unas compras y decidi6 pasarse por el periddico. Se moria de ganas
de ver a Bernat y preguntarle lo que su padre le habia confesado. Desde que se lo habia dicho no
dejaba de darle vueltas al tema, incluso habia pasado gran parte del tiempo de la comida tratando
de disimular su desatencion.

Su corazon estaba en paz y enamorado, pero si su mente regresaba a aquellos dias en los que
la decepcion lo habia abrumado, sentia el dolor y la culpa por haber acusado a Bernat de
abandonarla, cuando de lo tnico de lo que era culpable era de no decirle la verdad.

El hombre que la atendi6 en la porteria de La Vanguardia le dijo que el sefior Ferrer habia
salido con su ayudante, pero que con seguridad estaban tomando un café en la cafeteria que
habia a la vuelta de la esquina.

Animada por el deseo de verlo, se encamin6 hacia alli y entr6 decidida en el establecimiento.
Era una planta amplia con bastantes mesas redondas de marmol blanco en el centro. En uno de
los laterales las mesas eran rectangulares y tenian un mantel blanco con un pequefio florero
encima. Un tabique de madera y vidrio esmerilado dividia las zonas del local. Detras de un gran
mostrador decorado con un aparador que guardaba varios pasteles habia un hombre limpiando
unas tazas. Al verla parada en mitad de la sala le pregunté en voz alta.

—Busca a alguien, sefiorita?

—Al sefior Ferrer, me han dicho que lo encontraria aqui.

De reojo vio que, detras del reservado de madera, alguien se levantaba.



—¢Mariona?

En un segundo Bernat estuvo frente a ella con una sonrisa dibujada en la cara.

—Esto si que es una sorpresa —dijo él y tom6 sus manos.

—Disculpa que te interrumpa —se justifico al mirar hacia el lugar del que habia salido y ver
que estaba acompafiado—. Senti el impulso de venir.

—No tengas reparo, son Galan y Rufino, nos reunimos aqui de vez en cuando.

Bernat la acompafié hasta la mesa donde los otros hombres la recibieron de pie y con un
saludo formal. Bernat le ofrecié una silla y, cuando ella se sentd, los demas también lo hicieron.
Una joven camarera de falda oscura y delantal blanco, con una pequefia cofia, le pregunt6 si
deseaba tomar algo.

—Un café con un poco de leche, por favor.

—¢Algo mas?

—Yo tomaré otro café —pidi6 Bernat—. Y, por favor, sirvenos un poco de esa tarta de
mermelada de fresas.

Galan y Rufino declinaron tomar mas café. Durante unos minutos conversaron de temas sin
importancia. Mariona pens6 que quiza habian estado comentando algo relevante sobre algin
caso o un tema de interés social, pero no consideraban decoroso hablarlo delante de ella. Sin
embargo, si ese era el caso, ninguno mostré incomodidad por su presencia.

La camarera sirvio los cafés y las raciones de pastel y, antes de que se los hubieran acabado,
tanto el policia como el aprendiz de periodista adujeron que debian hacer unos recados y los
dejaron solos.

—Ahora si que voy a pensar que no debi venir —dijo incomoda cuando los otros se hubieron
marchado. Bernat la tomé de la mano y la besé. Llevaba guantes, pero asi y todo Mariona pudo
sentir el aliento calido que le calent6 los dedos y la sangre.

—Ya tenian que irse, y yo estoy encantado de que hayas venido. Si te apetece podemos dar un
paseo. Pero quiero que sepas que pensaba ir a verte a tu casa mas tarde.

Mariona pens6 que era mejor soltar lo que queria decirle cuanto antes, porque si se iban a dar
un paseo, no encontraria el modo.

—Veras, mi padre me ha contado algo que necesito comentarte.

El levant6 las cejas en una expresién cémica de alarma.

—No te rias, es muy serio.

—Estoy seguro de ello, pero ¢es algo que te preocupa?

Le costé encontrar las palabras y dio unos rodeos hasta que hallé el modo de decirselo: que
sabia que habia pedido su mano afios atras y que jamas se lo habia dicho, que habia preferido que
pensara de él que la habia abandonado y luego lo justificé diciendo que su madre le habia escrito
pidiéndole que fuera a verla.



—¢Qué es lo que te preocupa de aquello? Fue hace mucho y ahora estamos juntos. —Bernat le
rest6 importancia.

—¢Por qué no me lo dijiste? En tus cartas me hiciste creer que solo éramos amigos.

—Te refieres a las cartas que te envié y que ti no leiste? —pregunté con humor en la voz.

Ella lo mir6 durante un segundo y acabé con una sonrisa en los labios, contagiada por la
expresion que €l le dedicaba.

—Si, esas mismas.

—Tesoro, te pido perdon mil veces por no confesarte la verdadera razén de mi marcha, pero si
lo hubiera hecho ti no habrias querido que nos alejaramos y tal vez tu padre tenia razén, no te
habrias convertido en la médica que eres. —Bernat la besd, ya que la intimidad del reservado los
protegia de miradas ajenas. Fue un bes6 suave, pero cargado de ternura—. Dar un paso al lado,
no interponerme entre tu y la medicina, ha sido lo mas dificil que he hecho en mi vida. Entendia
las razones de tu padre, aunque eso no significaba que no me doliera. Quise ser al menos tu
amigo, pero tu estabas enojada y cortaste cualquier tipo de relacion.

—Pero me seguiste escribiendo, aunque no me enviaste las cartas.

—Ya sé que las descubriste, puedes leerlas cuando quieras.

Mariona se sonrojo y recordd la rabia que sintié cuando las vio y pensaba que la evitaba. La
colera que la asalt6 en ese momento la habia llevado a escribirle aquellas cuatro letras.

—iOh! Lo siento, jestaba tan confundida!

—No te disculpes. Nunca quise hacerte dafio y lamento mucho la angustia que sin querer te
provoqué. —Bernat sonri6 para animarla—. Tu si que eres mi dulce tormento.

Mariona se secO las lagrimas que habian resbalado por su rostro y sonrié ante aquellas
palabras. Si él no hubiera sido tan tenaz cuando fue a Londres, ella por orgullo habria errado su
destino y estaria casada con un hombre bueno, pero al que no amaba.

—NMenos mal que de los dos ti has sido el mas tozudo —brome6—. Papa me ha dicho que ya
le comunicaste que te casarias conmigo y esta feliz de que al fin nos hayamos prometido, pero
creo que media familia esta a la espera de que les confirmemos un dia para la boda. Sobre todo
ahora que Inés esta embarazada de nuevo.

Bernat solté una carcajada. Le confesé que la noche anterior Gonzalo le habia dado la feliz
noticia y habia tratado de sonsacarle una fecha, pero él esperaba que ella la escogiera.

—Dijiste que te gustaba la primavera —dijo él con una sonrisa.

—Yo0 me casaria contigo mafiana mismo, pero creo que a mi madre le daria un soponcio. Al
menos necesitara dos meses para organizar una fiesta de compromiso decente donde presumir
delante de sus amigas y la boda que lleva sofiando para su hija toda su vida —sefial6 Mariona
resignada. Luego solt6 pensativa—: ¢Qué te parece la tercera semana de mayo?

—NMe suena perfecta.



Esta vez fue Mariona la que se lanzd a sus brazos y se entreg6 a un beso, antes de separarse
con recato.

—Sera mejor que demos un paseo —propuso Bernat—. Confieso que ya hablé con tu padre y
hasta con tu hermano; se alegraran de que tengamos una fecha, pero quiero que sepas que en mi
mente y en mi corazén ya eres mi mujer. Venga, que si no nos vamos de aqui, no voy a poder
tener las manos quietas.

Mariona calculd los dias que faltaban para aquel dia que con tanta rapidez habian escogido
para su casamiento y, a pesar de que faltaban solo dos meses, le parecié lejano. Pese a ello, sabia
que, al igual que para Bernat ya era su esposa, €l era su marido, y esa tarde él volveria a

demostrarselo.

Habia transcurrido mas tiempo de lo que habian pensado en un primer momento. Los
preparativos de la boda parecian no acabarse, pero acabaron, y por fin llegé el dia nuevamente
sefialado, dos semanas después de lo previsto.

Cuando Bernat vio aparecer en el fondo de la iglesia a Mariona del brazo de su padre, vestida
con un elegante traje blanco confeccionado por Inés y Lali y con la apariencia de una princesa,
un montén de recuerdos lo invadieron. Habia sido un largo camino hasta llegar alli, podia
haberla perdido, pero solo el corazén, con sus razones, tenia la llave para decidir cuando se
olvidaba y cuando no. Por suerte, tanto él como Mariona habian sido capaces de resistir las
pruebas del destino.

Podria haber muerto, podria haberla perdido, pero nada de eso habia ocurrido y estaba alli, a la
espera de tenerla a su lado, frente al cura que los iba a casar.

La vio avanzar con paso firme e intuy6 una sonrisa en su rostro, bajo el velo que la cubria, una
reliquia familiar que pertenecia a dofia Carmen y que envolvia de tul, mas todavia, el cuerpo de
su amada ya cubierto de sedas y muselina. La Marcha nupcial de Mendelssohn sonaba en el
organo, y a su lado estaban Gonzalo y su tio, José Maria Ferrer, que habia venido de Madrid e
insistio en celebrar aquella unién por todo lo alto en el hotel Oriente. Delante de Mariona
caminaban sus sobrinas, Sofia y Lucia, muy sonrientes y con unos cestillos en las manos, llenos
de pétalos de rosas que lanzaban al suelo con graciosa alternancia.

Al llegar junto a él, don Rodrigo le entreg6 a su hija con un ceremonioso gesto cargado de
emocion. Jamas habia visto lagrimas en los ojos del médico hasta aquel dia.

Bernat la tom6 de la mano y la condujo hasta el altar, donde se sentaron en sillas tapizadas de
terciopelo rojo, frente al parroco que iba a oficiar la ceremonia. Las miradas furtivas, sonrientes
y complices no cesaron entre ambos ni un solo instante. Fue una ceremonia larga que a ellos se

les pasé en un suspiro.



Tras darse el «si quiero» y colocar la fina alianza de oro en el dedo de Mariona, el sacerdote
bendijo la union. Fue entonces cuando Bernat descubri6 el rostro de Mariona del fino velo y la
beso. La besé mas tiempo del decoroso, pero ni siquiera el carraspeo del cura le importo.

Ya eran marido y mujer.



Epilogo

Meses después

Mariona, vestida con una amplia bata y el camisén, leia unas cartas sentada en el secreter que
tenia en la antesala de su dormitorio. Tras la cena, Bernat ocupaba un rato revisando las notas del
libro que escribia. Tal como se habia propuesto hacia meses, relataba la historia novelada de
Jacinta Soler mezclada con los acontecimientos que habian sacudido la ciudad el afio anterior.

Mariona se sentia orgullosa porque habian logrado establecerse como una pareja moderna y
muy unida. Ella seguia con su labor en el dispensario dos dias a la semana, y los otros atendia en
la consulta privada situada en un ala de la casa de sus padres.

Reviso los sobres que le quedaban por leer y de todos ellos rescat6 uno que le llamo la
atencion. Era de Emma, su amiga médica de Londres, de la que no tenia noticias desde hacia
mucho. La habia convidado a la boda, al igual que a Sarah, pero las dos habian declinado la
invitacion por cuestiones de trabajo.

Abrio el sobre con impaciencia y ley6 con avidez. Su amiga le comunicaba que se habia
trasladado a Surrey; su padre habia estado enfermo y ella decidié que alli también podia ejercer
la medicina y, ademas, cuidarlo. Estaba contenta porque el hijo de uno de los hacendados de la
zona se habia interesado por ella y acababan de prometerse. Emma le confesaba que solo podia
decir cosas buenas de aquel hombre, del que se habia enamorado sin darse cuenta.

Por un instante sinti6 que la respiracion se le atoraba al ver el nombre de Howard escrito.
Nunca lo habian mencionado en sus cartas, ninguna de las dos, y ella habia supuesto que el sefior
Allen estaba bien, aunque siempre habia temido que su amiga le reprochara algo.

Para su sorpresa, Emma le hablaba de su hermano. Le decia que cuando regres6 a Surrey
estuvo taciturno durante algtn tiempo, pero poco a poco habia ido recobrando su caracter alegre.
Reanudo la relacion con su padre y desde hacia un tiempo habia comenzado a cortejar a la
maestra de la escuela del pueblo. Howard le habia pedido que le dijera en su nombre que deseaba
que fuera feliz, ya que él lo era. Afiadia que nunca podria guardarle rencor y le daba las gracias
por haberle ensefiado que el amor era algo que no podia exigirse, simplemente se daba.

Emma se despedia con afecto y esperaba que cualquier dia su hermano se declarara a la
maestra.

Dobl6 la misiva, la guard6 de nuevo en su sobre y se quedo pensativa.



De repente un ruido la hizo mirar hacia la puerta de la estancia.

—No te he oido subir —dijo con una sonrisa a Bernat, que estaba apoyado en el quicio. Su
rostro estaba serio y, por un instante, se sintié descubierta.

—Te he visto leer muy concentrada.

—NMe ha escrito Emma, mi amiga de Londres.

—Sé quién es Emma —murmur6 Bernat con humor.

El termin6 de entrar en la sala y ella lo acompafié hasta la alcoba. Pensé que las malas noticias
debian decirse cuanto antes. No queria guardarle ningtin secreto que alguin dia creciera entre ellos
dos.

—NMe hablaba de su hermano.

—El dandi.

Ella lo mir6 con aire suspicaz y él se encogié de hombros en un gesto burlén mientras la cogia
por la cintura.

—Dime ¢qué le ocurre al sefior Allen?

—Nada... Solo me escribe unas palabras de su parte... Espera...

Mariona corri6 al secreter y cogié la carta para ensefiarsela. Al llegar vio que él se habia
quitado la chaqueta y estaba sentado sobre la cama. Le entregé la misiva y él la leyé con calma.

—NMe alegro por él —dijo al terminar—. Sé por experiencia que duele mucho que alguien te
robe a la mujer que amas, asi que lo respeto. —Bernat le devolvié la carta y luego, con un tono
mucho mas sombrio, le pidi6 que se sentara a su lado.

—NMe asustas, ;ocurre algo?

—No, pero acaba de llamarme Miguel Galan con una mala noticia y he tenido que informar al
periddico para que escriban una nota.

—Dimelo ya, me tienes en ascuas.

—Han encontrado ahorcado en su celda a Vicente Pons.

—iDios mio! ¢No estaba cerca de que se dictara sentencia?

—S], pero ya se veia en el juicio que el muchacho estaba mal. La vida en la carcel no es facil,
y menos para alguien que lo ha tenido todo.

—¢Y su padre?

—No sé, se marché lejos hace tiempo. No ayud6 que Vicente se negara a verlo porque él no
movio un dedo para sacarlo de la carcel... {Como si hubiera podido hacerlo! Ese muchacho
pensaba que su padre podia borrar de un plumazo todos sus delitos.

—Pobre hombre, lo que tuvo que aguantar. —Bernat la mird con sorpresa y ella se explic6—:
No lo justifico, sé que no se porté muy bien, pero me da pena, lo ha perdido todo.

—Bueno, es una tragedia que ya terminé —concluyé Bernat—. Lo que peor me sabe es que
los Buendia sacaron a su hijo del pais para eludir la justicia y evitarle la carcel.



Aquello habia enfadado mucho a la sociedad. Evaristo Buendia era cémplice de todos los
delitos y habia desaparecido de la noche a la mafiana. La familia también habia acabado
marchandose de la ciudad, pues sus negocios se desplomaron y en los circulos sociales
empezaron a hacerles el vacio por saltarse la ley. El propio Fiveller, el duefio del Paradis, que
resulté no ser tan ajeno a lo que ocurria en su establecimiento, segtin lo acusaron Vicente y el
encargado del local, habia puesto pies en polvorosa y habia cerrado el establecimiento. De aquel
escandalo solo Rogelio Artigas se pudriria en la carcel.

Mariona le habia pedido en varias ocasiones a su hermano que hablara con Bernat, temia que
el secuestro y la tortura le dejara algunas secuelas emocionales. Gonzalo, con mas humor que
otra cosa, le coment6 que Bernat estaba bien; cada cual liberaba los temores a su modo y él habia
encontrado que su vida empezaba de cero al despertar de aquel tormento. Ella tenia mucho que
ver en eso, solo al ver que lo perdia fue consciente de cuanto lo amaba y le abri6 su corazon.
Aquel era el regalo que mas habia ayudado a su amigo para no hundirse en la desesperacion.

Bernat se quit6 los zapatos y, descalzo, se acercé a la comoda donde dej6 el reloj, una billetera
y algunas monedas que sac6 del bolsillo. Mariona contempl6 sus hombros anchos y admiré la
forma en que el chaleco se le cefiia por encima de la camisa blanca. Un impulso la recorri6 y se
le acerco para abrazarlo por la espalda. Jamas habia imaginado que se pudiera querer tanto.

—Hummm, esto me gusta —musit6 él.

Bernat se volvio y ella lo mir6 embelesada mientras se retiraba el chaleco y sacaba la camisa
de los pantalones. El debi6 de leer su deseo, porque la besé a la vez que la sujetaba por la cintura
y ella enrosco las piernas en sus caderas. Asi la llevo hasta la cama, donde la sent6 e hizo que se
tumbara, luego pos6 una rodilla en el colchén, se cerni6 sobre ella y sigui6 besandola.

—¢Qué te parece si nos marchamos unos dias a la casa de Reus?

—NMe encantaria. Tendria que mover las visitas —mintio, pues ya las habia cambiado todas.
En prevision de la sorpresa que le tenia preparada, se habia dejado varios dias libres. Y la idea de
ir a la casa de Reus le encantaba, se habia convertido en un refugio que los dos adoraban.

—Hazlo, yo también los pediré. Quiero tenerte para mi solo durante unos dias. No saldremos
de la cama en todo el fin de semana.

—Eso suena muy bien —contest6 con un suspiro.

Bernat continuaba besandola; torturaba con pequefios mordisquitos su mandibula y se
deslizaba por el fino cuello para bajar lascivo por el escote. Abrid la bata y con las manos se
apodero de sus senos.

Ella gimio, los tenia mas hinchados, pero Bernat no parecia haberse dado cuenta. Aquella
noche iba a ser la de las revelaciones, pero no pensaba interrumpirlo en aquel momento, sino que

se disponia a disfrutarlo. Luego, cuando ya estuvieran sosegados de la pasion que los apremiaba



con insidiosa necesidad, le diria lo que habia confirmado aquella misma tarde. Se moria de ganas
por ver la cara de Bernat cuando le comunicara que iba a ser padre.

Pero eso seria después, mucho después, porque parecia que la noche iba a ser muy larga.



Nota de la autora

Las razones del corazén es una novela romantica histérica, un relato de ficcion ambientado y
basado en una época y un lugar concretos: la Barcelona modernista de finales del siglo x1x, que
se debatia entre los avances que la modernidad de los tiempos le exigia y unos sucesos sociales,
violentos y sangrientos, de cariz anarquista.

He procurado cefiirme al marco historico, pero esta novela no es un tratado de historia, por
ello quiero manifestar que los hechos estan descritos a pinceladas, sin entrar en largas
descripciones o explicaciones detalladas o justificadas, solo las necesarias para enmarcar la
época. También me he permitido alguna licencia para novelar mi historia, en la que se mezclan
nombres de personas reales con otros ficticios, al igual que los acontecimientos, y entre todos
configuran un mosaico de la sociedad del momento.

Los sucesos violentos de los distintos atentados descritos son acontecimientos reales, asi como
los nombres y las historias de algunas de las mujeres médicas que se citan: Dolors Aleu, primera
mujer en licenciarse en Medicina en Espafia y la primera en obtener el titulo de doctora;
Elizabeth Garrett, primera mujer médica en Gran Bretafia, fundadora de una escuela y del New
Hospital for Women; Florence Nightingale, la primera enfermera; y Elizabeth Blackwell,
primera mujer norteamericana en convertirse en médica y, de hecho, la primera que ejercio la
medicina en el mundo y formé a otras. Sin embargo, a pesar de las licencias que me he tomado,
pido disculpas desde estas lineas por los posibles errores en los que haya podido incurrir.

Las primeras mujeres que tuvieron acceso a la universidad en Barcelona y pudieron licenciarse
en la segunda mitad del siglo x1x, con todos los permisos y retrasos de los que fueron objeto,
fueron tres: Dolors Aleu, Martina Castells y Elena Maseras.

Al terminar sus estudios de Medicina en 1879, Aleu tuvo que esperar tres afios para poder
examinarse de la licenciatura en Madrid, un tramite que dependia de un permiso del Ministerio
de Instruccion Publica. Aquellas trabas burocraticas llevaron a Elena Maseras a estudiar
Magisterio y acab6 dedicandose a la ensefianza, nunca ejercio la medicina. Tampoco lo hizo
Martina Castells, que se doctoro tres dias mas tarde que Dolors Aleu y que murié muy joven por
una complicacion durante su primer embarazo.

Para la construccién del personaje de Mariona Losada me basé en la biografia de Dolors Aleu
(1857-1913). Ella ejercié la medicina (en la época en que trascurre mi novela) y tuvo una

consulta propia durante veinticinco afios en las Ramblas.



He querido homenajearla dandole un pequefio papel como mentora de mi protagonista, a quien
sitio en su mismo nivel, entre las pocas mujeres que pudieron licenciarse y ejercer la medicina.
Sin embargo, he de sefialar que después de que las pioneras abrieran el camino,
desafortunadamente las mujeres no pudieron ir a la universidad con total libertad hasta 1910, afio
en que una real orden del rey Alfonso XIII reconocio el acceso a la ensefianza superior también
para las mujeres, en igualdad de condiciones.

Otra gran mujer y pionera en su campo fue la inglesa Elizabeth Garrett Anderson (1839-1914),
quien en 1866, con la ayuda financiera de su padre, fundd el dispensario de Santa Maria, en
Londres. Afios mas tarde el dispensario se reconvirtio en el New Hospital for Women (Nuevo
Hospital para Mujeres) en Euston Road, donde las mujeres pobres podian obtener ayuda de
profesionales cualificadas, algo muy inusual para la época.

A su escuela de Medicina acude Mariona en busca de formacion, y en el New Hospital —
centro dirigido y atendido exclusivamente por mujeres— se convierte en una gran doctora, algo
que en el hospital de la Santa Creu le habian vetado.

Sobre el atentado del Liceo, que ocurri6 la noche del 7 de noviembre de 1893, me he basado
en documentos histéricos y hemerotecas de lo que se publicé en los diarios de la época. En La
Vanguardia se escribié al dia siguiente: «El crimen del Liceo. Ni sabemos como empezar el
relato del salvaje y miserable atentado de anoche: la magnitud del crimen; el cuadro que se
present0 a nuestros ojos, de una multitud desencajada, despavorida...». Un articulo conmovedor
y emotivo que relata los hechos con crudeza, y que permite hacerse una idea del brutal atentado
que acabo con la vida de muchos espectadores de diferentes clases sociales en el segundo acto de
la 6pera Guillermo Tell de Rossini, a las diez y cuarto de la noche, aproximadamente. Desde uno
de los pisos altos del teatro se lanzaron dos bombas, cargadas de material explosivo y metralla,
aunque solo explot6 la primera. La segunda cay6 en el regazo de una mujer, que probablemente
muri6 en la primera detonacion. En un primer recuento se supo que veintiuna personas habian
fallecido y otras tantas estaban heridas. La obra de Guillermo Tell tard6 treinta y dos afios en
volver a representarse.

En el mismo periddico, el 3 de enero de 1894, se inform6 de la detencién del responsable:
«Detencion importante. Anoche fue detenido en Zaragoza un sujeto llamado Santiago Salvador
Franch, procedente de Barcelona. Al ir a prenderle intenté suicidarse, disparandose al efecto un
tiro. Se ha confesado autor del atentado del Liceo».

Por ultimo, querida lectora, lector, pido disculpas por la descripcion de los ataques sufridos
por algunos personajes femeninos de la novela, por exigencias de la trama. Se trata de actos que
bien podrian haber sido causados por una persona con un trastorno mental (en la época se
llamaria «monomanias»), pero que tienen que ver con la maldad y la ausencia de culpa. Esta

subtrama que hace bisagra entre la trama médica, la policial y la periodistica es ficticia y no esta



basada en ningun hecho real. He tratado de suavizarlos al maximo para no herir sensibilidades,
esperando que con los datos que ofrezco cada lectora o lector pueda hacerse una idea de la
gravedad de las heridas que describo.

En la novela enfatizo aspectos femeninos, logros de mujeres que se enfrentaron a la sociedad
del momento para luchar por su propio destino y para que las que les siguieran tuvieran una vida
mejor, con acceso a la educacion, independencia del hombre y libertad de pensamiento.

Desde mi posicién les doy las gracias a todas esas mujeres que, como Dolors Aleu, abrieron
las puertas de la universidad para que otras las siguieran. A las Marionas, las Inés y a todos los
hombres como Bernat y Gonzalo, que dieron su apoyo para que las mujeres lograran,
lograramos, un mundo mejor, con mas y mejores derechos femeninos. Queda camino que

recorrer, pero somos incansables en la marcha...
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En la convulsa Barcelona de finales del siglo x1x, no hay camino facil

para una mujer dispuesta a todo por perseguir su sueiio.

NURIA RIVERA
LAS RAZONES
DEL

CORAZON

De nifia, Mariona Losada tenia dos suefios: convertirse en médica y que Bernat Ferrer la besara.
Ambos se cumplieron, aunque no de la forma que esperaba. Desencantada, se instala en Londres
para trabajar en el New Hospital for Women, donde al fin encuentra su camino y un modo de
desterrar de su corazon al que fuera su primer amor.

Por su parte, Bernat Ferrer es en la actualidad un entregado periodista, centrado en un politico
corrupto que, molesto con sus articulos, consigue expulsarlo del periédico donde colabora.
Bernat decide entonces viajar a Londres con la esperanza de reconquistar a Mariona, a quien
nunca dejo de amar. Pero en la vida de la joven no parece haber ahora lugar para él.

Cuando la violencia se desata en Barcelona, los dos regresan a su ciudad natal e,
involuntariamente, se convierten en colaboradores de un caso de desaparicién y de agresion a

varias mujeres sin ser conscientes del peligro que corren sus propias vidas.

Ambientada en una época marcada por los cambios turbulentos, Las razones del corazon es
una historia de pasion, de renuncias, de segundas oportunidades... Un relato apasionante
donde la maldad y el amor se enfrentan como dos caras del alma y batallan por dividir a

sus protagonistas.



Nuria Rivera naci6 en Badalona (Barcelona) el 15 de enero de 1967. Esta casada, reside en
Barcelona y es psicologa clinica. Divide su tiempo entre la labor terapéutica y la escritura. Ha
publicado varias novelas, entre ellas destacan: Un conde sin corazon, El fuego del Highlander y
Rosas para la sefiorita Langston de la serie Minstrel Valley; Un escdndalo para conquistar a
una dama y El riesgo de proteger a una dama, de la serie Los irresistibles Trevelyan; Bailar con
un duque puede ser peligros y La ruina de quedar atrapada con un marqueés.

Con Esa locura llamada amor qued¢é finalista en la novena edicién del Premio Vergara de
Novela Romantica.
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