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A ti, que apoyas mi obra, y al fabuloso equipo que permite
que salga a la luz.
Gracias por hacerlo posible.



El dinero no es el problema. Son los
principios.

Cosecha Roja (1929), Dashiell Hammett.



No tenia miedo a desaparecer, sino a ser olvidado, pensé mientras estudiaba las cartas que le
habian tocado.

El rostro de Enrique Sudrez, su pareja, quien se encontraba frente a él, buscaba una sefia, un
mensaje complice, un informe fugaz de la situacion.

El humo de los cigarrillos apoyados sobre los redondos ceniceros de cristal llenaba la
habitacion de aquel salén de juego clandestino de Chamartin.

Un apartamento amplio, viejo y con mobiliario de estilo rococo, carcomido y degradado por
la ceniza y las malas practicas. Una vivienda sin tabiques, con varias estancias abiertas y una
gran sala de estar con sofas en los que descansaban los jugadores de las partidas ilegales de mus.

Las chicas que amenizaban la velada, cuatro cortesanas de paises muy frios, servian las copas
que los clientes pedian para que no se despistaran de su juego. Junto a la puerta de la entrada, dos
matones vigilaban el comportamiento de los habituales. El encargado, un tal Capo, de coleta
oscura, bigote fino, espalda ancha y traje a rayas, contaba el dinero, se aseguraba de que los
clientes pagaran sus comisiones y de que ninguno estuviera descontento por jugar en aquel
agujero de la ciudad.

Maldonado apur¢ la colilla, mir6é la mano que llevaba y dio un trago al Ballantine’s con hielo
que le habian servido.

No estaba alli para gastarse la paga extra de Navidad. Mas bien, queria asegurarse de que
Fermin Castro, el socio del cliente que le habia contratado, se encontraba jugando en la
habitacion contigua.

Un caso facil de poco impacto social, pero de mucho dolor y pena.

El detective lo habia aceptado por principios, porque jugar podia ser divertido, pero la
diversion era peligrosa y el mundo ya era bastante hostil y feo, como para que el vicio siguiera
arruinando mas vidas.

Castro tenia un problema y también habia robado parte de la recaudacion diaria del salon de
belleza que poseia a medias con su socio. Unas fotografias bastarian para cumplir con su parte y
que el cliente estuviera contento. Lo que hiciera después, no era asunto suyo.

Por las ventanas, la avanzada y oscura noche se mostraba como una imagen estatica de
sombras, luceros de colores y torres de edificios. El paseo de la Castellana parecia una pista de
aterrizaje desolada por la que, de vez en cuando, transitaba algun taxi de camino al aeropuerto.
Los dos hombres que se sentaban a cada lado de Maldonado apagaban y encendian sus
cigarrillos como un acto mecanico, formando una bruma entre Sudrez y él que los impedia verse.

—~Que alguien abra esa ventana —pidié el detective—. Empiezo a sentirme como una
caballa ahumada.

—No se preocupe —dijo una de las cortesanas, tan rubia que parecia casi platino, caminando
con unos tacones elevados y contoneando sus caderas con movimientos imposibles. La chica



abrio el ventanal y el gélido aire de la noche se col6 en la habitacion durante unos segundos.

Después la cerro.

—¢Podemos jugar ya? —pregunt6 el hombre de la izquierda, que ya empezaba a ponerse
nervioso.

—To6mate otra, campeon —le dijo Maldonado, apaciguando a la fiera.

Frases y mas frases.

Comentarios para romper el hielo.

Hay mus.

Ordago.

El Bridge castellano.

El juego de las tabernas y de la sobremesa.

El aroma popular de la baraja espafiola sobre el tapete.

Senas, faroles y estrategia de equipo.

Si James Bond fuera de Aranjuez, jugaria al mus y beberia Magno.

El detective no era un gran jugador, pero se le daba bien leer las caras de sus oponentes. Ver y no
ser visto, mentir y no creer a nadie. De eso trataba la mayor parte de aquel juego en la que la
apuesta y el disimulo iban de la mano.

—Otro Ballantine’s, sefiorita... —dijo Suarez, agachando la oscura mirada hacia el tapete y
rascandose el alargado menton que tenia.

Maldonado contempl6 a sus oponentes y cazd a uno de ellos mordiéndose el labio inferior
con disimulo.

«Tres reyes...».

La muchacha sirvi6 el whisky con hielo en un vaso de tubo. Suarez dio un trago y dijo:

— Aqui tienes pares y juego.

Maldonado era mano y decidi6 cortar el mus.

Esa noche, los astros que iluminaban el cielo de la capital se habian alineado para él.

Treinta y una, penso acordandose de los mil euros que se repartiria con Suarez si ganaba la
partida. Como una versién decadente de Marcello Mastroianni en La Dolce Vita, el detective
alz6 su copa, mir6 al compafiero y le dedic6 una mirada de confianza. Arrasaria la partida.
Suarez le sonri6 con maldad, como si oliera el dinero ya en sus manos.

El detective agarro el paquete de tabaco, lo abri6 y sac6 un light para ahumar todavia mas, la
sala. Cuando lo prendio6, todos oyeron un alboroto que procedia del habitaculo contiguo.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto.

La chica se encogio de hombros.

La algarabia traspaso el tabique que los separaba.

—Maldonado, céntrate... —murmuré el compafiero, pidiéndole que regresara a la partida.

Prosiguieron. Las dos parejas a falta de seis. El juego definitivo.

Paso a la grande sabedor de los tres reyes del jugador de su derecha.

—Me llevo un «porque no» y estamos a falta de cinco —dijo, ufano, el mas flaco de la pareja
contrincante.

La chica quedé en paso y hablaron de pares.

—Pares, si —coment6é Maldonado.

—Y yo —dijo el jugador de su derecha.

—Llevo —recalc6 Suarez.



El otro no llevaba pares.

Envido el de los tres reyes y no quisieron.

«Como mucho sacarian una por el envite y dos de las medias de reyes. Y si tienen suerte otra
de chica. Se quedan a falta de una».

—Juego?

—Tengo que pasar —dijo Maldonado.

—Paso y escucho.

—No te pases Suarez —orden6 Maldonado.

—Envido —dijo Suarez.

Con aquella jugada, pens6 que sumarian mas de cuarenta amarracos y ganarian la partida.

Los otros se miraron.

—Lo acepto.

Los ojos de Suarez se iluminaron cuando Maldonado puso las cartas sobre la mesa y las
destapo.

—Treinta y una —coment6 y vislumbré la expresion de los otros dos, con los rostros
arrugados, conscientes de los quinientos euros que acababan de perder—. Sefiorita, pongales a
estos sefiores lo que pidan.

—Otra —dijo uno.

—Dadme un respiro, caballeros —coment6 el detective y se puso en pie—. Necesito vaciar
la vejiga.

Una vez terminada la partida, las parejas decidian entre continuar jugando o tomar un
descanso en el salén. Los adictos al juego no concebian la derrota sin revancha, un defecto que
alargaba las noches y alimentaba aquel negocio.

El detective los contuvo con la mano, pidiéndoles unos segundos de descanso y se levanto de
la silla para visitar el cuarto de bafio y aprovechar el momento para fotografiar a su hombre. Era
la ocasion, se dijo, buscando la pequefia camara de accion que guardaba en el interior del
pantalon.

Alli dentro prohibian los teléfonos y los requisaban a la entrada, como medida de seguridad.

Maldonado salio al vestibulo del apartamento y se dirigio hacia el cuarto de bafio. Oyo una
conversacion agitada al otro lado del tabique. La discusion procedia de la habitacion en la que se
encontraba Castro.

Miré de reojo por el marco de la puerta, fingiendo pasar por ahi, y entendié que habia
perdido otra vez.

—Una, una mas —dijo la pareja de Castro, un hombre regordete que sujetaba a su
compafiero del brazo. Los dos contrincantes simulaban marcharse, pero Maldonado comprendi6
que entre los tres, le estaban haciendo una farsa al pobre hombre—. Escucha, Castro, doblamos
la apuesta y recuperamos el dinero.

—Que no, Pedro, que no puedo, que debo ya mucho...

—Nosotros pasamos —comento uno de los oponentes.

—Un momento, por favor, podemos llegar a un acuerdo, ;no? —insistié el otro.

Maldonado entr6 al bafio, cerré y sacé la pequefia camara de gran angular. No era un
tecnéfilo, asi que rezé por hacerla funcionar.

«Le das al boton, escuchas el doble pitido y ya esta...», repitio en silencio, siguiendo las
indicaciones que la secretaria le habia dado.

La ocult6 en la bragueta del vaquero, dejando una ligera apertura y salié del cuarto. Con la



mano sobre la hebilla del cintur6n, activaria el boton de disparo. Tenia una oportunidad para
hacerlo, antes de que sospecharan de él. Con la confusién de la partida, planeé sus pasos:
entraria, lo fotografiaria varias veces y se marcharia sin que lo advirtieran.

Uno.
Dos.

Es tu noche de fortuna.

Se aproximo a la habitacién, notando como la tension crecia a la vez con el volumen de las
palabras. A lo lejos, Suarez apuraba el whisky en la sala de los invitados y le lanzé una mirada
desde el sofa para que no entrara alli.

«Un poco tarde para los consejos, ¢no crees?»

Sudrez era un calavera, un apellido que nunca se alejaba de la comisaria y viejo confidente de
sus tiempos en la policia. Se consideraba un profesional de las timbas y un artista del juego, pero
como a todos, el suefio se convertia en pesadilla cuando escaseaba el dinero.

Por suerte, con Maldonado mantenia una relacién cordial y respetuosa. El siempre habia
encarado el rol de policia violento, asi que Sudrez preferia tomarle el pelo a Berlanga. Una vez
fuera del Cuerpo, los chanchullos continuaron. Aquel perro viejo actuaba como un satélite
nocturno para el detective. A cambio, €l lo mantenia al corriente de algunas redadas y alimentaba
su sed llevandolo al casino. Se divertian juntos, no cabia duda, pero sin €l, no habria dado con el
paradero de Fermin Castro.

Esa noche, a cambio de su presa, el pacto entre caballeros era salir de alli embolsandose una
suma.

Y Maldonado nunca faltaba a su palabra.

Atento al espectaculo de aquella habitacion, vio como los tres hombres intentaron convencer a la
victima para que jugara otra partida.

El Capo, desde la entrada, advirtio6 el alboroto y avis6 a uno de sus hombres para que pusiera
orden y no molestara al resto de jugadores que ocupaban las otras mesas.

A mas ruido, mas pérdidas y mas clientes insatisfechos.

Todos sabian lo que pasaba después.

Maldonado entré en la habitacién, nadie not6 su presencia, asi que apretd el botén de la
camara varias veces, confiando en que el dispositivo hiciera su trabajo. Sacé la pequefia caja de
plastico del pantalon y la guard6 en el bolsillo.

Concentrado en su tarea, ignor6 lo que pasaba.

Uno de los gigantes les orden6 que callaran.

Fermin Castro se mostré hostil y desesperado.

—iYo me voy! —exclamo el jugador.

—iEspera, Castro! jLa tltima!



—iQue no hay ultima ni hostias!

Los oponentes se miraron. La victima era un buen fondo de dinero, pero también de deudas.

La pantomima se les venia abajo.

Uno de ellos se comunicé con el maton, tirandole un gesto complice.

«Carajo, esto se pone de castafio a oscuro...»

El encargado lanzo6 una orden de detencion.

El detective se dio cuenta de que querian desplumarlo.

Entonces las chicas acudieron al salon para contener al resto de jugadores.

—iEscucha, gilipollas! Antes de salir, tienes que pagar lo que debes —sefial6 el Capo, con
un tono amenazador—. O juegas, o pagas.

La expresion de Fermin Castro empalidecio, dandose cuenta de que no tenia escapatoria.

Maldonado mir6 a su alrededor.

Otra bandeja con whisky con hielo.

Suarez le lanz6 una segunda mirada de cautela, pidiéndole que se desentendiera del asunto.

Uno.
Dos.
Respira.

Le costaba mantenerse al margen de tal encerrona.

El hormigueo le recorrié las manos. Agit6 las falanges para contener las ansias y agarré el vaso
de whisky que no era para él. Peg6 un trago, intentd relajarse y not6 el licor atravesando su
garganta.

No soportaba que se aprovecharan de un inocente ludopata.

—Dejadlo en paz y que se marche —intervino el detective—. Yo me hago cargo de la deuda.

La musica se paro.

Suarez cerro los ojos y se tapo la cara.

Nadie le habia dado vela en aquel entierro.

Los hombres se giraron al escuchar su voz.

—¢Y td quién cofio eres? —preguntd el regordete con voz hostil. Ya no era la voz
reconciliadora, sino una bestia inmunda, sudada y con ganas de llevarse su parte—. Sera mejor
que sigas con lo tuyo.

Pero Maldonado no se inmuto.

Castro, asfixiado, lo mir6 como un animal abandonado a su suerte.

—¢ A cuanto sube la suma?

El maton se interpuso en el camino del detective.

La tension aumento. El peligro acechaba.

—Ya lo has oido. Témate una copa, amigo, y relajate —contestd, invitandolo a salir del
cuarto—. Habla con las chicas. Esto no es asunto tuyo.

Maldonado ignoré el mensaje por segunda vez.

Odiaba las 6rdenes y también que le dijeran lo que no podia hacer.



Se abri6 paso con el hombro y entendi6 que le saldria caro, pero no aceptaba dejar solo a ese
desgraciado.

—Castro, largate a casa.

Las palabras provocaron un aura de desconfianza entre el resto.

«Estupendo, Javier».

—¢:Como sabes su nombre? —pregunté uno de los oponentes con cara de sospecha—. La
verdad es que tienes pinta de madero.

El corazén se le disparo.

Apreto los pufios, busco paz entre tanta crispacion, pero una mano le impidio relajarse.

Los dedos gruesos de aquel matén le presionaron el hombro con fuerza.

Era su ultimo aviso.

—iEh!

Uno.
Dos.
Fin de la partida.

Conforme la mano lo arrastré hacia atras, Maldonado apreté el pufio derecho y tom6 impulso con
el cuerpo. Un pufietazo directo a la mandibula lo ayud6 a deshacerse de él. El gorila recibi6 de
lleno el golpe. Su cabeza impacté contra la pared y las piernas retrocedieron unos centimetros.
La maniobra provoc6 una reaccion en cadena, enfrentando a los demas entre ellos.

Insultos.

Ceniceros.

Gritos y golpes.

—iCorre, imbécil! —exclamo el detective.

La confusién contagi6 al resto de la sala. Se oyeron cristales rotos, pufietazos y forcejeos. Un
fuerte golpe en las costillas derrumb6 al detective. Se habia olvidado de aquel armario y ahora lo
iba a pagar caro. De pronto, los berridos de las chicas detuvieron la pelea. La puerta del
apartamento se abrié con dureza.

—iAlto, policia! —grit6 uno de los agentes y varios nacionales irrumpieron armados en la
vivienda—. jTodo el mundo con las manos en la cabeza!

Mareado y dolorido, el detective se puso en pie recuperando la respiracion y frotandose los
0j0s.

Fin del juego y fin de la noche.

Ahora, los mas valientes se agitaban asustados como pollos de granja antes de su triste final.



Sabado.

Varios vehiculos llevaron a los detenidos hasta la comisaria que habia al otro lado de la estacion
de trenes de Chamartin.

Las dependencias de la policia no eran un mal lugar en el que pasar la noche, penso. Al
menos, alli dentro tenian calefaccion y café de maquina. Habia trasnochado en sitios peores.

Una de las chicas fue quien dio el chivatazo, a cambio de proteccién. Maldonado se enterd de
esto mas tarde, cuando una llamada a deshoras los liberd, a él y a Suarez, de pasar mas tiempo en
los calabozos. El inspector Berlanga se encarg6 de que el detective y su compafiero abandonaran
la comisaria antes del amanecer. Como consecuencia, tuvieron que devolver los mil euros que
habian ganado esa noche.

—Me debes un sustento, Javier —dijo Sudrez con la voz rasgada y profunda que lo
caracterizaba, una voz que hablaba por si sola, dejando al trasluz la mala vida acumulada por los
aflos—. Ahora tendré que buscarme otro salon de juego... Diablos, podrias haberte contenido.
Eres un peleon de taberna.

—Cierra el pico, Suarez —dijo el detective, somnoliento y dolorido por la sacudida. Se mir6
los nudillos, todavia hinchados por el golpe y no se arrepintié de haberle partido la cara—. Sera
mejor que vaya a buscar mi coche. Si es que no se lo ha llevado la grua...

Los primeros rayos de sol del fin de semana alumbraban las enormes torres de la plaza de
Castilla. Como dos vagabundos sin rumbo, Suarez se protegié en un abrigo de pafio sucio y
Maldonado hizo lo mismo con el Barbour desgastado, a falta de un encerado que tardaria en
llegar.

—¢Tu coche? —cuestion6—. Venga, hombre, ;donde vamos a desayunar?

—T1, en tu casa. Yo tengo trabajo.

—Ademas de ser un broncas, eres un tacafio —dijo el tipo, rascandose la barba cerrada de
varios dias, que tenia el aspecto de una lija aspera—. Me caias mejor cuando eras policia. Ahora
te has convertido en un tio avinagrado.

—No te lo discuto. Yo también me gustaba mas.

Maldonado suspir6 y cedi6 a las stplicas con la condicién de que se callara. Se lo debia,
después de todo, ya que habia perdido el sustento de un mes. Pensé que un café y unos churros
no le haria ninguin mal.



Entraron en el primer bar que encontraron abierto a esas horas, un gallego con aspecto clasico
que servia desayunos a los operarios que trabajaban por la periferia de la estacion durante el fin
de semana.

Un perro abandonado que merodeaba por los alrededores del bar en busca de comida les
saludo sin demasiado éxito.

Maldonado encontré unos ojos faltos de carifio, de hogar y de caricias.

«En el fondo no somos tan distintos... Todos buscamos lo mismo».

Una pareja de barrenderos cruzé el umbral de la puerta.

El sadbado, para algunos soélo significaba un dia méas de la semana.

Alli dentro olia a café recién hecho, a pan tostado y a colonia barata. Los diarios con olor a
tinta se apilaban junto al teléfono publico del bar. Se apoyaron en la barra y el camarero los miré
como quien observa con pena y desconfianza a dos atracadores retirados. Pidieron dos cafés y a
falta de churreria, se decantaron por un par de bocadillos de jamo6n para encarar el rumbo de la
jornada.

—Nada mejor que un tentempié para bajar los tragos. Hay que fastidiarse, carajo... —
comento el jugador, sentado en el taburete del angosto pasillo, y peg6 un bocado al pan—. Al
menos, tendras lo que querias, ¢no?

Maldonado pensoé en la cdmara y esperd que asi fuera. No podria asegurarse hasta que llegara
a la oficina y conectara al dispositivo al ordenador.

Después se fijo en el hombre que tenia enfrente. Las ojeras le llegaban casi a los labios y el
color de su piel comenzaba a guardar un tono amarillento que indicaba problemas hepaticos.

—Desconozco si he ganado o he perdido.

—No te preocupes —respondio y le dio una palmada en el hombro. Maldonado tenso6 la
espalda—, mafiana hay carrera en el hipédromo. Me han dicho que vuelve Rayito Veloz, un pura
sangre que siempre gana.

Maldonado chasque6 la lengua y movio la cabeza a ambos lados.

—¢Has pensado en retirarte? Estas viejo, Suarez.

—Tiene gracia la cosa... —comentd, arrancando una servilleta de papel y limpiandose el
aceite de los labios—. No me has hecho esa pregunta en afios...

—Te necesitaba en activo.

El hombre rio y una tos seca se apodero de la carcajada.

—Claro, claro... —dijo, dio un trago al café y se aclaré la garganta—. Tu te encargas de
resolver los problemas de otra gente y yo me dedico a gestionar los mios. Asi que preocupate de
hacer bien tu trabajo.

—¢:Sigues soltero?

—¢Acaso hay mujer capaz de aguantar a un trasnochado como yo? Porque, si la conoces,
sera mejor que me la presentes.

—No lo haria, ni aunque esa dama existiera.

—Vete al cuerno... ;Qué hay de ti? ;Sigues solitario?

El detective, asombrado, levant6 una ceja.

—Nunca te he hablado de ello.

Suarez sonrio.

—Ahora lo has hecho —contest6 con guasa—. No olvides que soy un jugador profesional.
He visto demasiadas caras y conozco todas las reacciones del ser humano... Reconozco a un
lobo vestido de oveja, a kilometros...



—Si te van mal las apuestas, puedes dedicarte a leer las cartas.

—Te pega salir con una oficinista.

—Y ati dejar la bebida —respondid, trago saliva y comprobo la hora.

—Hablo el abstemio.

—Nunca bebo cuando trabajo, a no ser que beber sea parte de ello.

Las agujas del reloj se acercaban a las nueve y media de la mafiana. Era el momento de
abandonar a Sudrez y regresar a la oficina para terminar el caso. Habia sido una noche larga y el
estdbmago comenzaba a alertarlo de ello, advirtiéndole de que, si apuraba el bocadillo lo pasaria
francamente mal.

Regreso la vista a la calle y vio de nuevo al can rofioso y desamparado, en busca de un poco
de la atencion humana que nadie le daba.

Pidi6 la cuenta, sac6 un billete de diez euros y unas monedas y las dejo en el plato de
aluminio.

Después agarré una servilleta y envolvio con ella el chusco de pan y jamon que le habia
sobrado.

—Escucha, tengo que marcharme.

—¢Te veo mafiana en la de los caballos, entonces?

—¢Por qué no te tomas un descanso?

—Lo haré cuando recupere lo que perdi anoche, detective.

Maldonado ignor6 sus palabras cargadas de sarcasmo, se abrochd el Barbour y salié a la
calle. El pobre perro, que aun seguia olisqueando los alrededores, lo mir6 a los ojos cuando se
encontraron, pidiéndole un poco de clemencia. El se acercé, desenvolvi6 el trozo de emparedado
y se lo dejo en el suelo.

«Qjala tengas mafiana mas suerte que hoy, amigo... Disfritalo mientras dure», murmuré para
sus adentros y se quedo6 unos segundos observando al animal devorando la comida.

Después dio media vuelta y se marché hacia la plaza en busca de su coche.



La fortuna estaba de su parte, al menos, lo suficiente como para que s6lo se llevara una multa por
estacionamiento indebido, en lugar de un arrastre de grua. Regreso a su domicilio, se ducho y al
salir camino bajo el sol de invierno por la Gran Via hasta el despacho. Era un sabado espléndido,
despejado y vivo, lleno de transetintes por el corazén de la ciudad. A las once y media de la
mafiana, con dos aspirinas en el cuerpo, atravesé cuesta arriba la calle, sorteando todo tipo de
obstaculos que se movian con libre albedrio. El centro era una trombosis humana. Coches,
locales atestados de clientes, bares a pleno rendimiento y colas para comprar en las grandes
cadenas de ropa. A pesar de la jaqueca que arrastraba, le gustaba sentir el bullicio en sus huesos
porque le recordaba que seguia vivo un dia mas.

Cuando abri6 la puerta del despacho, Marla lo esperaba tras el escritorio, concentrada en la
pantalla del ordenador. Sus ojos se clavaron en €él, examinando su rostro.

—Buenos dias, Marla.

—Lo seran para ti. He intentado localizarte, pero sigues sin encender el teléfono... Cémo se
nota quién manda aqui dentro y viene cuando le da la gana.

Maldonado se quito6 el abrigo, lo colgo en el perchero de la entrada y sacé la pequefia camara
del bolsillo para entregarsela a la secretaria.

Los ojos se le desviaron a un reguero de agua que procedia de la pared. Descubrio que el
aparato de aire acondicionado goteaba.

—¢Otra vez?

—Lleva asi una semana. ; Cuando piensas repararlo?

—~Cuando cobremos —espetd, de malas maneras—. Ademas, ain quedan meses para el
verano.

—Conozco esa historia.

—Te prometo que lo arreglaré.

Después recordo que el teléfono seguia apagado. Lo encendié y entr6 en su oficina.

—Comprueba si estan las fotos. No estoy del todo seguro de la calidad que puedan tener...

—:Encontraste a ese hombre? —pregunt6 ella, conectando el aparato a un cable que iba
directo al ordenador.

—Ha sido una noche larga. ; Hay café?

—¢:Desde cuando tenemos cafetera?

—Fra una pregunta retorica —contesto y observo el ejemplar del diario que habia sobre el
escritorio—. En fin, ¢ha telefoneado alguien?

—No, que yo sepa.

El aparato vibro tres veces, acumulando varios mensajes de texto con llamadas en el
contestador. Reconocié las cifras. Era Berlanga.

El detective entorné la puerta y marco el nimero del inspector.



—La ultima vez que te saco de un apuro, Javier. ¢ Estas mal de la cabeza?

—¢:Sinceramente? La cabeza esta a salvo —respondio, recordando el golpe que habia
recibido en las costillas—. Lo siento de veras, no sabia a quién recurrir...

—A la préoxima, tendras que buscarte un abogado de oficio —respondi6 con molestia en la
voz—. No puedo salvarte el pescuezo mas veces.

—De oficio y sin beneficio.

—No estoy de humor.

—Ya veo. No haré falta. Te lo agradezco. Caso cerrado.

—Me debes una —dijo e hizo una pausa. El inspector Berlanga se encontraba en la calle y el
ruido exterior dificultaba la comunicacion—. Tengo que dejarte. Hablaremos otro dia.

—A servir, inspector.

En cuanto cort6 la conversacién, el teléfono fijo del escritorio soné.

«Carajo, se supone que es sabado...»

Marla atendi6 la llamada.

—Un momento, por favor —dijo, al otro lado de la pared. El detective se asom6 por la puerta
y la miré. La secretaria ocultaba el micr6fono del teléfono con la mano—. Es una mujer que
pregunta por ti.

—¢Te ha dicho su nombre?

—No.

—Preguntale qué quiere.

—¢Por qué no la atiendes tu?

—Demonios... venga —dijo a regafiadientes y esper6 a que Marla le pasara la llamada.
Descolgd, agarro el teléfono y se giré para contemplar las vistas por la ventana—. Detective
Maldonado, ¢con quién tengo el gusto de hablar?

La voz esperé unos segundos. El percibi6 su indecisién. Era algo habitual cuando un cliente
lo llamaba por primera vez. Contratar a un detective privado, para muchas personas significaba
cruzar una linea entre el bien y el mal, como una infidelidad a si mismas, faltando a la confianza
de terceros, conscientes de que una vez solicitaran sus servicios, no habria vuelta atras.

El esper6 a que respondiera.

—Sefior Maldonado, mi nombre es Laura Serrano —dijo, finalmente la voz sugerente y
dulce de una mujer que, por su tono, él auguré que tendria mas de cuarenta afios—, no sé cOmo
explicarle esto, pero me gustaria que me ayudara.

—La escucho, Laura.

—Ver4, es un asunto delicado. Me cuesta hablar de ello.

—Déjeme que la oriente. ; Desconfia de su marido?

—No, nada de eso...

—Pero tiene que ver con €l.

—Si, ¢como lo sabe?

El sonri6 frente a la ventana.

—Expliquese, sefiora. Necesito mas detalles para decidir si puedo ayudarla en algo.

—Creo que alguien quiere matar a mi marido.

—¢Por qué no llama a la policia? Ponga una denuncia, hable con ellos. Yo no me encargo de
estas cosas.

—No puedo. El no me lo ha contado. Ni siquiera sabe que estoy con usted.

—¢Y en qué se basa?



—He encontrado una carta con amenazas —dijo y la voz se quebro. La mujer parecia pasar
por un mal momento—. No sé a quién recurrir, de verdad.

—Pero ha recurrido a mi —contesto, intrigado—. ;Quién le ha dado mi nimero?

—Hay un cartel en su oficina. ;Me va a ayudar?

Un sudor frio le recorrié la frente. La jaqueca le golpeaba con fuerza cuando el reloj se
acercaba al mediodia. Un caso es un caso, penso, pero no estaba dispuesto a meterse en otro lio.
Maldonado sabia que esa clase de historias nunca traian nada bueno.

—Lamento decirle que no puedo hacerme cargo de ello. Acuda a una comisaria, hable con
ellos y expliqueles lo que sabe. Seran de mas ayuda que yo.

—¢Y si le pasa algo a mi marido? —cuestiono, aterrorizada.

El detective se sinti6 en un aprieto, pero no podia caer en una trampa tan facil. Anoté su
nombre mentalmente para recordarlo mas tarde.

—¢Quién es su esposo y por qué alguien querria acabar con su vida?

—Evidentemente, sefior Maldonado, no se lo voy a contar por teléfono.

—No me deja muchas opciones, sefiora.

—Espere...

—He sido claro y sincero con usted —dijo, tajante—. Es lo mejor para todos. Que tenga un
buen dia, sefiora Serrano.

—Pero...

Maldonado colgo, cerrando los ojos y lamentando haber hecho aquello. Pero no tenia opcion.
Habia aprendido a dejar su pasado a un lado, a no aceptar casos de desaparecidos ni de
amenazas. Llevaba una temporada tranquila y su vida comenzaba a tomar el equilibrio que habia
buscado.

Era mejor asi, reflexiono.

—¢Qué queria esa mujer? —pregunté Marla, como siempre, intrigada por las llamadas que
llegaban a la oficina.

—Nada que pudiéramos ofrecerle. ;Has abierto las fotografias?

Ella asinti6 y le mostr6 los documentos que habia en la memoria de la camara. Algunas de
ellas tenian poca luz y estaban borrosas, pero se podia ver a Castro sentado a la mesa de juego,
rodeado de aquellos dos hombres y de la mujer que servia las copas, momentos antes de que
comenzara la trifulca.

—¢:Donde diablos te metiste anoche?

El le hizo una mueca.

—En el mismisimo infierno, Marla —sefial6, cogi6 el periédico, camin6 hacia el perchero y
agarro su abrigo—. Llama al cliente y dile que pase por aqui para recoger lo que pidio. Es hora
de cobrar. Tomate el dia libre, estamos de celebracion.

—¢Se puede saber a donde vas? jAcabas de llegar!

—FEIl descanso es parte del entrenamiento, Marla. Témate un par de cécteles a mi salud. Te
los has ganado.



A pesar de la comodidad laboral en la que se habia asentado Berlanga, aquel sabado le tocaba
trabajar y no precisamente en la oficina. El inspector de policia no lo atenderia hasta que entrara
la tarde y terminara con sus responsabilidades legales.

Caminando por la Gran Via, sopesé la idea de dormir una larga siesta hasta que llegara la
hora de su encuentro. Sin embargo, pegar una cabezada fuera del horario, le sentaba fatal.

Las aspirinas menguaron el dolor de la jaqueca y el paseo le abrio el apetito. Tomo direccion
hacia la Plaza de Espafia, intrigado por la llamada de esa mujer, cuyo apellido no le sonaba de
nada. Se dijo que aprovecharia la cita con su amigo para, ademas de pedirle disculpas,
preguntarle por ella. Quiza Berlanga pudiera esclarecer la incégnita.

Subid por el Mercado de los Mostenses y borde6 la zona hasta Conde Duque, un barrio
antiguo, ahora de moda por los jévenes que repudiaban la gentrificacion de Malasafia, y donde se
encontraban algunos de sus bares favoritos. El Cangrejero era uno de ellos. Una vieja y castiza
marisqueria convertida en taberna, regentada por un propietario mas seco que el bacalao, fundada
en unos tiempos extintos y convertida en uno de esos templos con solera que resistia al paso de
los afios, de las modas y de las tendencias culinarias. Un lugar en el que Maldonado se sentia
comodo, ya que el camarero se limitaba a observar, servir cafias de Mahou y a meterse en sus
asuntos.

Quiza por su condicion de expolicia, nunca le gustaron los bares en los que el servicio
buscaba empatizar con sus clientes. Por desgracia para el detective, los sitios como aquel se
convertian en vestigios de una ciudad que cambiaba a ritmo frenético.

Cruzo la puerta de madera verde, pasando bajo el toldo rojo que proporcionaba sombra a la
fachada, y se abri6 hueco en la barra, apoyandose en el rincén junto al cuarto de bafio y las cajas
amontonadas.

La decoracion seguia como en los afios setenta, con los azulejos marrones y las sillas de
aluminio y madera. Tras la barra de zinc, avistod las baldas cargadas de botellas de licores, latas
de conserva y tarros de cristal con verduras en agua, como si estuvieran embalsamadas en
formol.

Pidi6 un doble de cerveza que le sirvieron acompafiado de dos gildas. Dio un trago a la copa
y sabored la victoria de una noche sérdida y problematica que habia acabado con final feliz para
él, pero no para el resto. Tuvo tiempo para pensar en Suarez, en la vida perniciosa que lo
arrastraba y en como habia convertido un problema como el juego en una forma de vida.

Lo conoci6 una década atras, durante una redada parecida a la que habian presenciando la
noche anterior. Dada su picaresca espafiola, el individualismo que lo gobernaba y lo poco que
tenia que perder por entonces, hizo de tripas corazon y se alio con los inspectores para colaborar
a cambio de no cargar con mas antecedentes. Su historial tenia mas medallas que un general de



infanteria. Parte de lo que ganaba, lo apartaba para mantener a una madre a la que apenas le
llegaba la pension de jubilada.

Un tipo con principios, pero poco de fiar, decia Berlanga cuando lo encontraban antes de que
la policia lo sorprendiera como al resto.

Después de que falleci6 la madre, sigui6 apartando esa suma, entonces para él, consciente de
que su final no seria muy distinto al de la sefiora. Suarez era perro viejo de la noche, habia
heredado un piso en Prosperidad y tenia el porvenir asegurado. Pero como los reincidentes que
salian del presidio y delinquian para regresar, Suarez necesitaba la noche, el juego y el sabor de
lo prohibido para continuar viviendo. Sabia donde entrar en accién y cuando no hacerlo. Las
timbas se habian convertido en un deporte pasajero.

A diferencia de ese pobre Castro, aquel vampiro, jugador sin reglas de todo aquello que
moviera calderilla, habia logrado convertir su debilidad en una fortaleza. La mayoria de los
ludépatas caia en las trampas de una enfermedad que arruinaba su vida y las de sus familias.

Después lo pens6 bien y se dio cuenta de que Suarez tampoco habia hecho demasiados
progresos. Su dependencia era social y sacarlo de aquellos ambitos era mas complicado que
desterrar a un lobo de su ecosistema. Tarde o temprano, la tristeza se lo llevaria. Como el
detective, el jugador no era mas que otro superviviente.

Cuando cesaron las meditaciones y puso fin a la primera consumicién, pidi6 un segundo
doble y unos langostinos para acompaiiar el aperitivo.

Abri6 el diario, intacto en el rincon de la barra y se aislo del ruido de las conversaciones,
sumergiéndose en la lectura. Dio un vistazo a los titulares principales, pasé a la seccion de
sucesos sin demasiado interés y termin6 con los deportes. Las noticias duras llegaban entre
semana, cavild y dirigio la atencién a un titular que le resulté familiar.

«El domingo vuelve Rayo Veloz al Hipddromo de La Zarzuela», ley6 con detenimiento,
recordando las palabras del jugador, horas antes en aquel bar que ahora quedaba lejano.

Durante un tiempo, Maldonado habia asistido los domingos a las carreras de caballos en el
hipédromo de Madrid. Apostar, a simple vista era mas sencillo que jugar a las cartas, al menos,
en la modalidad que el expolicia lo hacia: a ganador.

Un caballo, un objetivo.

Dinero facil de ganar y también de perder.

Tan sélo habia que prestar atencién, conocer a los participantes, estudiar las apuestas y confiar en
la intuicion. Cuando sonaba el estrépito y los caballos corrian, la adrenalina se apoderaba de la
grada, expectante por ver como el candidato cruzaba la meta antes que el resto. Una practica que
mezclaba los instintos mas primitivos. El simple hecho de que no hubiera una entidad por medio
que decidiera quién ganaba al final de la jornada, otorgaba a los apostantes la sensacién de que
era un deporte limpio y honesto.

Sin embargo, el detective sabia que cada persona era victima de sus propias mentiras. En su
experiencia, gan6 mas de lo que perdid, pero la fina linea que separaba la aficién de la adiccion,
lo alejo de las apuestas durante un largo periodo de tiempo.

Termind de leer la noticia, destacando el nombre de Fidel Ochoa, el duenio de la cuadra a la
que pertenecia el famoso caballo y pasé a la seccién de deportes.



«Asi no hay quien se lleve una alegria...», reflexiono, leyendo los titulares sobre el empate
de su Atleti contra el Borussia de Dortmund en la fase de clasificacion para la Europa League.

Comprob¢ la hora. Se acercaban las cuatro de la tarde, asi que apur6 la bebida y termino el
aperitivo con el estomago satisfecho, sin ganas de meterse mas comida en el cuerpo. Tenia el
resto de la jornada para él, sin planes, sin citas y sin la necesidad de verse con otra persona que
no fuera Berlanga. Era consciente de que el encuentro levantaria ampollas entre los dos, aunque
queria aprovechar la ocasion para sonsacarle lo que fuera sobre esa cliente en potencia. Como de
costumbre, Berlanga era quien solia enviarle los encargos, la mayor parte de las veces, por lo que
sospecho que podria conocer a la sefiora que habia contactado con él.

Pagd, salio del bar y camind cuesta abajo, buscando sombra bajo un sol castellano y justiciero
que hacia sudar incluso en invierno. En la pendiente paralela a Princesa y bajo la mirada de la
enorme Torre Barceld, el detective entré en el Shambhad, una de sus coctelerias favoritas del
barrio, por no decir la tnica. Un pequefio bar de combinados regentado por uno de sus vecinos
desde hacia quince afios y en el que habia matado tantas noches. El Shambhad, a diferencia de
las coctelerias clasicas y esnobs de la ciudad, tenian ese ambiente cercano que no cerraba las
puertas a nadie, y eso para Maldonado era un detalle que le agradaba. Entr6 en el local, vacio a
esas horas, y salud6 a la pareja de propietarios. Luego se sent6 junto a la ventana y envi6 al
inspector la direccion en un mensaje de texto.

—Hombre, Maldonado —dijo el duefio—. Hacia tiempo que no te veia por aqui, ni por el
barrio...

«Carajo, su nombre...»

—He estado un poco ocupado, esto...

—Antonio, y ya van tres las veces que te olvidas.

—No te lo tomes como algo personal. Se me dan fatal los recordatorios.

El hombre se rio.

—Descuida, hay cosas peores —contest6 con una sonrisa—. ;Qué te pongo?

Maldonado sopeso la respuesta.

Berlanga estaria a punto de aparecer, pero tenia sed y habia cerrado el caso.

No le importaba celebrarlo solo.

—Ponme un irlandés con hielo, clasico y sin florituras...

—¢Jameson?

—Bueno, sé que aqui no servis DYC.

Pasados unos minutos y con el whisky en la mano, advirti6 una silueta que subia los
escalones que procedian de la calle de Princesa. Carraspe6 para que su voz sonara limpia. Las
primeras impresiones, aunque fuera entre amigos, seguian importando.

El inspector tenia mala cara. El rostro de una de esas jornadas de fin de semana en las que
todo parece ir con normalidad, hasta que tienes que destapar un cadaver.

Pens6 que tampoco le vendria mal un trago.

En cuanto Berlanga lo vio tras el cristal, entré en el local y se dirigi6 a él con el morro
torcido.



—¢No habia otro lugar? —pregunt6, inquieto—. He tardado veinte minutos en encontrar
aparcamiento.

—Si trabajas aqui al lado... —respondio el detective, pero su excompafiero no estaba de
humor como él—. Vamos, siéntate. Yo también me alegro de verte. ; Qué bebes?

—No, me tomaré una ténica. Tengo que conducir.

—Th te lo pierdes —dijo y le dio un sorbo al destilado—. Es mi dia de cierre.

—Precisamente de eso queria hablar contigo, Javier...

Maldonado levant6 una ceja, expectante. Podia intuir el rumbo de la conversacion.

—Si es por lo de anoche, te pido una segunda disculpa por haberte llamado tan tarde, o tan
pronto, segun se vea... No tenia a quién recurrir.

Berlanga se rasco la cabeza, fingiendo ser paciente ante las excusas del expolicia. Después le
clavo los ojos.

—No puedo volver a hacerlo, Javier —sentencio, sin esperar a que terminara la explicacion
—. Ya no por ti, que también, sino por él. ;A qué viene ahora eso de juntarte con Suarez? Pensé
que lo habias superado.

—cSuperar el qué? Siempre fue una fuente muy util.

—Ya no eres policia, te lo advierto.

—Y yo te recuerdo que tengo un negocio que mantener —respondio, elevando para marcar
su territorio, aunque sin resultar del todo hostil—. Sudrez sigue siendo una fuente 1til. No tengo
licencia para entrar donde se me antoje y mi cliente queria que encontrara a su socio y que lo
fotografiara para poder llevarlo a juicio. Sin él, no me habrian dejado participar en esas timbas
ilegales. ;Queda claro?

El policia se frot6 los dedos con desasosiego. Pronto, el detective comprendié que le
preocupaba algo mas que lo que le dijeran en el trabajo.

—Hace tiempo que Suarez deberia estar en la carcel... y no es asi, por nosotros.

—Con mas motivo para que nos devuelva el favor.

—EIl problema no es él, Javier, sino ti —aclaro el inspector—. Si te vuelven a detener con
Suarez u otro personaje como ¢€l, caeréis los dos. Te conozco desde hace muchos afios y sé la que
puedes montar por llegar hasta el final. No te metas en mads lios. Ledrado esta a la espera de que
cometas un error.

—Pensé que habiamos resuelto nuestras diferencias.

—De manera temporal. El sigue siendo un policia de manual.

Al detective no le gusté el ultimatum que le dio su amigo. Detestaba que le dijeran como
tenia que hacer su trabajo, pero no le faltaba razon y prefirio seguirle el juego.

—El caso esta cerrado. No habra mas situaciones asi. Ahora, ;me vas a dejar que te invite a
una copa?

—Ya te he dicho que no, gracias.

—Lo suponia. Tan recto y tan formal... Ese puesto de oficina te estd amargando el
semblante.

—¢Has terminado ya de tocarme la moral?

—Todavia no. ;Qué sabes de una tal Laura Serrano?

Berlanga se encogié de hombros como si escuchara el nombre por primera vez.

—No me suena de nada.

Maldonado tampoco espero esa reaccion.

—Pensaba que si. Me ha llamado esta mafiana al despacho solicitando mis servicios.



—No he sido yo, lo siento. ;Qué buscaba?

—Nada que pudiera hacer por ella —contest6 y dirigié la mirada al los hielos medio
derretidos—. Al parecer, alguien ha amenazado de muerte a su marido.

—Es un asunto serio.

—Le he dicho que acudiera a vosotros. Estais para protegernos, ;no?

El inspector le lanz6 una mirada de desprecio y dio un largo suspiro.

—Has hecho bien, Javier. Lo correcto en estos casos —dijo, sin demasiado interés y
comprobd la pantalla del teléfono—. En fin, tengo que marcharme. Mi mujer me espera en casa.

—¢Va todo bien por el feudo?

—Si, mas o menos. El trabajo me satura. S6lo queria asegurarme de que no volveras a pisar
una comisaria sin mi consentimiento.

—Descuida, es el ultimo lugar que me apetece visitar.

—Eso espero —dijo y sefialé al whisky—. Disfruta de la jornada, pero no te excedas. Las
resacas te sientan fatal.

Berlanga se despidi6 con un apreton de manos y abandono la cocteleria.

Maldonado se fijé en sus pasos, viéndolo desaparecer por donde habia llegado. Lament6 el
desencuentro y pidio otra copa. Lo que mas le pesaba era que se hubiese molestado para un
encuentro tan banal.

Después de todo, no le habia dicho nada que no supiera ya.



Domingo.

Diez minutos de viaje por la M-30. La mafiana radiante calentaba el cap6 del viejo Golf negro.
La voz de Calamaro le cantaba al corazén y un monton de pensamientos se disolvian con la
musica, a medida que llegaba a su destino.

La irrupcion de una furgoneta blanca lo sorprendid, saltdndose una sefial para ceder el paso
en el cruce.

Maldonado frené y respondi6 con la bocina.

—iMira por donde vas! —bramo €1, desde la ventanilla.

El conductor desatendié la conducta del detective e ignoro el aviso, pasando por delante de

—~Cada vez hay mas gilipollas en esta ciudad... —solt6 en voz alta.

Aparco en bateria en una de las calles proximas al recinto, sorprendido por la cantidad de
coches, furgones de mantenimiento y vehiculos de seguridad que habia en la zona, y camind
hacia la entrada del hip6dromo tras la insistencia de Suérez y el favor que le debia. Las palabras
del inspector Berlanga calaron sobre él, tal vez porque era su tnico amigo de verdad, pero alli
dentro no corria peligro ninguno de los dos. En el fondo, echaba de menos divertirse un poco y
sentir el calor de la gente en una mafiana festiva.

Los alrededores del hipédromo estaban repletos de aficionados a las carreras de caballos, de
familias que llevaban a sus hijos para disfrutar por primera vez del espectaculo y de apostantes
dispuestos a poner su dinero a trabajar.

Enfundado en su Barbour de color verde oliva y con unas gafas de aviador, Maldonado se
dirigi6 a la zona de las taquillas, el punto de encuentro en el que Suarez lo esperaria. La musica
de los enormes altavoces calentaba el ambiente. Los jockeys, acompafiados de los cuidadores y el
personal sanitario, se preparaban para salir al paddock y mostrar a los caballos antes de galopar
hasta dejarlos extenuados. Toda una coctelera de sensaciones que resultaba dificil de explicar
para quien no habia pisado nunca un lugar asi.

A lo lejos, desconociendo como habia llegado hasta alli, vio la figura de Suérez, vestido con
un amago de elegancia para la ocasion. Cuando se acerco, se fijo en la americana vieja y roida
por el paso de los afios, y en unos zapatos burdeos que clamaban por una cepillada.

—Javier, figura, jcomo nos vamos a divertir hoy! —comento, a escasos metros del detective
—. ¢Has leido las noticias?

—Sigues en tus trece con ese Trueno Loco.

—Perdona, se llama Rayito Veloz y es el ganador de la jornada.

—Estas tan convencido que no voy a permitir que te lucres solo.



—Hazme caso, sé de lo que hablo —matiz6 y sefial6 a uno de los monitores que habia en lo
alto—. Hoy corre por tu cuenta, ¢no? Al menos, la carrera. A la comida invito yo, para
celebrarlo.

—Qué remedio... Con esto, estamos en paz. ;Queda claro?

—~Oido cocina.

A pesar de su aparente alegria, el detective no podia quitarse la voz de la conciencia que
recitaba las palabras de Berlanga, una y otra vez, machacandole la cabeza. Por mucho que se
esforzara, el jugador tenia un aspecto fisico deplorable. Era un meollo de problemas que estaban
fuera de su control. Y también de su incumbencia.

Tras meditarlo unos segundos, decidi6 que aquella seria la tltima vez que se reuniria con él,
antes de acercarse a la taquilla para tramitar la apuesta.

—Bonita billetera —coment6 Suarez, cuando el detective dej6 a la vista su cartera de piel
verde de cocodrilo—. ¢ De donde la has sacado?

—¢Estas pensando en robar una?

—Parece auténtica.

—Por lo que me costo, lo dudo... pero da el pego.

Con los tiques en las manos, entraron en el recinto para disfrutar de la exhibicién de los
jinetes y de sus caballos, antes de que comenzara la carrera. Aquel espectaculo formaba parte del
ritual y ayudaba a muchos asistentes a tomar sus decisiones de ultima hora, una vez que habian
comprobado el estado de los animales.

El detective dio un vistazo a su alrededor, cruzando la mirada con rostros desconocidos y
ojos sugerentes que incitaban al peligro carnal.

La pareja de hombres buscé con la mirada a su caballo ganador, pero Rayo Veloz no aparecia
por ninguna parte.

—FEs extrafilo —comenté Suarez, mirando hacia ambos lados—. Deberia de estar ya aqui,
como el resto. Sin embargo, no hay rastro de él ni del jinete.

—Se habra demorado. Todavia estamos a tiempo de cambiar.

—No. Vendra. Este evento es importante.

—Confias demasiado en tu instinto. ¢ Hay algo que deba saber?

—Céntrate en la carrera.

A pesar de la seguridad que Suarez tenia en la demostracion del caballo, Maldonado
comenzo a percibir un aura de crispacion entre los asistentes por alguna razon que no era capaz
de entender. La aparente normalidad desaparecié en cuanto la sirena de una ambulancia se
mezclo entre la musica de los altavoces y el bullicio de los asistentes.

Se oy0 un grito entre la multitud.

Maldonado sintié un latigazo eléctrico que le recorrié la espalda. De repente, la audiencia
dirigié la atencion a un extremo de la pista. La musica, que seguia sonando, quedaba en un
segundo plano. Los agentes de policia se abrieron hueco para evitar que los asistentes se
abalanzaran adelante, movidos por la curiosidad y el desconcierto.

Un mal pensamiento se le clavo al detective en el pecho como una espina.

Los dos hombres se acercaron a la muchedumbre que se moviia hacia un rincon que parecia
atraer todas las miradas, y después huia con el semblante horrorizado.

La jinete lloraba de pena y dolor, tapandose cara, incrédula ante lo que veia.

A escasos metros de ella, Rayo Veloz, un caballo negro de pelo brillante, aparecia tumbado
en el suelo, con los ojos abiertos y la expresion de quien sufre un ataque precipitado.



El animal estaba muerto.
—Siento decepcionarte, Suarez —dijo el detective, rascandose el menton—. Me temo que no
habra carrera para €él, ni premio para nosotros.

Los médicos anunciaron que un infarto tumb6 a Rayo Veloz. Nadie podia explicarse como habia
sucedido, pero la mafiana debia continuar.

Con el mismo animo que muchos otros asistentes, Sudrez asistié a la carrera sin disfrute
alguno, como quien observa un deporte que no le produce el mas minimo interés. El detective no
le dio mas importancia al asunto.

Al finalizar el evento, abandonaron las instalaciones del hipédromo para regresar a sus casas
y culminar una agridulce jornada de domingo que habia comenzado con buen pie.

—Lamento lo ocurrido —coment6 el detective—. Sé que le tenias carifio a ese potro.

—El caballo me importaba un bledo, pero era dinero seguro. Habia apostado antes por él. No
me lo explico... en fin. La vida es como el juego. Tendré que conformarme con un aperitivo en
Casa Pepe.

—A veces se gana, otras veces se pierde, y también puedes morir.

—Eso es como perder.

—Pero perderlo todo —apostillé el detective, sacd un light del paquete que llevaba en el
interior de su cazadora y lo prendié. Observo a Suarez, meditabundo, silencioso y a la espera de
que el detective le ofreciera un viaje de vuelta en su coche. Maldonado podia oler sus
intenciones. Alargd la pausa, le peg6 una calada al cigarro y exhal6 el humo. El sol calentaba el
asfalto con safia—. ;Ddnde has aparcado?

—He venido en autobus. No puedo conducir.

—Pensaba que fuiste taxista durante una época de tu vida.

—Me quitaron el permiso de conduccién hace un afio.

—¢Alcohol?

—Crei que lo sabias.

—Hay muchas cosas que no sé —aclard y le dio un repaso con la mirada. Dejarlo alli tirado,
no era una opcién y se cuestion6 hasta qué punto ese hombre era capaz de utilizar su desgracia
para aprovecharse de la bondad del detective—. Venga, tira para el coche. Te llevaré de vuelta.

Se alejaron del hipédromo dando un lento paseo sin hablar, hasta que vislumbraron la
brillante carroceria del viejo Golf negro, recalentada por la luz del mediodia. Maldonado pensé
en lo caliente que estaria el interior del vehiculo, con la tapiceria quemandole el trasero.

Metio la llave en la puerta, sinti6 el ardiente metal y bajé la ventanilla para que se aireara el
vehiculo. Entonces, oyé unos pasos que se acercaban por su espalda y gir6 la cara.

Los dos hombres miraron en la misma direccion.

Una mujer de cabello largo, castafio y con mechas rubias se aproxim6 a los dos con
ademanes de pedir un favor. El detective la estudi6 con un rapido repaso. Iba vestida con
pantalones blancos estrechos, un suéter primaveral por el que mostraba el generoso escote, y bajo



el brazo llevaba un bolso de marca. Tenia los ojos oscuros y la tez bronceada con un tono dificil
de definir, entre el cacao y la piel de una naranja.

—Perdone —dijo la sefiora y él sinti6 una melodia familiar—. ¢Es usted el sefior
Maldonado?

El detective y Suarez se miraron.

—¢Quién lo pregunta?

—Hablamos ayer por teléfono —respondié y le ofrecié la mano. Maldonado se fijé en el
brillo de sus ojos, seductor y diferente—. Soy Laura Serrano.

El asinti6 y se percat6 de que la mano seguia ahi, suspendida en el aire. Finalmente accedi6 a
estrecharla.

—¢Me esta siguiendo?

Laura Serrano alz6 las cejas.

—En absoluto. Lo he visto en la zona del paddock.

—¢Y como me ha reconocido?

La mujer se cruzé de brazos y eché la espalda hacia atras, desafiante.

—Por favor, detective. No hay mdas que poner su nombre en un buscador para conocer su
historia.

De nuevo, el hormigueo se manifesté en su cuerpo, el pulso tomé otro ritmo y la presion
arterial aumento.

Uno.
Dos.

Suspir6 para aguantar el temple.

Jamas le gustaron las sorpresas ni las personas que sabian demasiado sobre él.

Se dirigi6 a Suarez y le indic6 que esperara en el coche. Luego se acercé a la mujer y la
invito a alejarse del vehiculo unos metros para dar un corto paseo.

—¢Qué es lo que quiere? —pregunto, hostil, molesto por el acoso—. Le dije que no podia
ayudarle. Creo que fui claro.

—Puedo hacerle cambiar de opinion.

—No, no se moleste.

—Retnase conmigo mafiana —dijo y mir6 hacia el hipodromo, llena de preocupacion y
hermetismo—. Sera en un lugar publico y se lo explicaré todo. Después, decidira. Lo dejaré en
paz si no accede.

—Si, eso ya lo veo. No prometa cosas que no puede cumplir. ;Quién le dio mi numero?

—Ya se lo dije. Usted lo colocé ahi.

Recordo que debia quitar ese cartel.

—¢Por qué se niega a ir a la policia?

Ella puso los ojos en blanco y mene6 la cabeza hacia ambos lados.

—No pueden hacer nada. Si denuncio, le haran preguntas incomodas, no hablara y se
enfadara conmigo.

—¢Le tiene miedo?

Ella desvio la mirada.

—No.



—Miiente fatal.

La mujer levanté los ojos por encima de su hombro y se fijo en Suarez.

—¢Podemos hablar en un lugar mas intimo? Debo regresar al hipédromo.

Maldonado se gir6 y ordeno a Suarez que no incomodara.

—Con todo el respeto, ¢quién diablos es su marido y por qué alguien querria hacerle dafio?

—¢Le suena el nombre de Fidel Ochoa?

Un fogonazo cognitivo le llevo hasta la noticia que habia leido en el periédico. Ochoa se
dedicaba a la cria de los caballos de carreras.

—Tal vez.

—Ese es mi marido.

—¢Y no esta acompafiandolo?

—Me preocupa él. Eso es todo.

Maldonado percibié algo extrafio en las intenciones de esa mujer, pero no le faltaba razén en
lo que decia. Si el marido no estaba dispuesto a colaborar, no haria mas que entorpecer la
investigacion de la policia. Conocia la situacion. En cuanto a él, no podia hacer mucho, pero su
trabajo tampoco le comprometia en exceso. Esa mujer olia a dinero a kilémetros, ya fuera suyo o
del conyuge, y unos ingresos que le vendrian bien a esa oficina, a Marla y a su vida en particular.
Los ultimos casos le habian demostrado que no existia dinero rapido ni problemas irremediables.
Antes de aceptar el caso, llevaria con él una bateria de preguntas para cubrirse las espaldas.

—Esta bien. La veré mafiana. Le advierto que esto no significa un si.

—Pero tampoco un no —contestd, mas animada—. Gracias. Lo esperaré en el Ramsés a
mediodia.

—Pensé que hablariamos en un lugar intimo.

—No se preocupe. Alli, nadie le reconocera. Hasta mafiana, detective.

La mujer se gir6 y el ruido de las botas contra el asfalto se perdi6 hacia los aledafios del
hipédromo.

Maldonado regresé al coche, que seguia abierto y con el ventilador en su maxima potencia y
puso en marcha el motor.

—¢Qué queria esa tipa? —pregunté Suarez, recostado en el asiento del acompafante.

—¢Te suena el nombre de Fidel Ochoa?

—Maldita sea, pues claro... Era el duefio de Rayito Veloz.

El detective se rasc6O el menton y mir6 hacia la silueta de esa sefiora que se alejaba
lentamente, empequefieciéndose en la distancia.

—¢Crees en las casualidades?

—No seas ingenuo, Maldonado —coment6 el jugador y encendi6 la radio del coche—, claro
que existen. Las casualidades son como el juego... Azar a primera vista, que rara vez llega de
rebote.



Lunes.
Dia 1.

Antes de reunirse con esa mujer tenia que cobrar, porque sin dinero no habia quien pagara los
taxis.

Subid la cuesta de San Vicente, cruzé la plaza de Espafia bajo la mirada atenta de un
Cervantes desolado, abandonado a su suerte en un parque desalifiado, sucio y lleno de basura.
Tom6 la Gran Via como cada manana, disfrutando de la calma de los lunes, de los rostros
maltratados por el fin de semana y del gris pensar de las gentes, que ni siquiera eran capaces de
ver el arribo del viernes en el horizonte.

La puerta del despacho estaba cerrada con doble vuelta.

Le extrafi6 que Marla llegara antes que él. Algunos dias, en la turbulenta cabeza del detective
se cruzaba la idea de que la secretaria no volviera mas al despacho. Era lo mas probable que
ocurriera, tan pronto como la chica se diera cuenta de que aquel puesto no era para ella.

«No te pongas paternalista ahora».

No le dio importancia, puesto que le pagaba una miseria como para exigirle mas.

«Ella sabe lo que hay».

Entro en la oficina, comprobd el escritorio de la entrada y mir6 en el interior de su despacho.
No habia café recién comprado, ni prensa, ni el dosier del caso de Castro.

Sinti6 cémo la mafiana se le echaba encima de los hombros bajo aquel techo.

«No eres consciente de lo que tienes, hasta que lo pierdes...».

Y aunque no habia perdido a Marla, estaba tan bien acostumbrado a los agasajos, que su
ausencia por unas horas, podia dar un vuelco a su estado de animo.

—Al carajo —murmuro, sin quitarse el abrigo, y salié por donde habia entrado.

Al salir del edificio, vio a la secretaria cruzando el paso de cebra con los ojos hinchados y la tez
mas palida de lo habitual.

—1L.o siento, Javier, no encontraba...

El se rio y asinti6 con la cabeza.

—Espero que no sea la primera cogorza de tu vida. Ven conmigo.



Avanzaron por San Bernardo unos metros hasta el Meson O’Luar, un gallego de los de
siempre, estrecho, con sus jamones colgados en las paredes de granito, una amplia barra de zinc
y el escaparate empapelado de fotografias de comida a todo color, de paellas sobrecargadas de
cosas; de platos de carne, de pescados, de mariscos y de freiduria variada.

Maldonado abri6 la puerta para que Marla entrara primero.

El olor mafianero a maquina de café y plancha de emparedados los recibié de lleno. El sitio
no estaba concurrido a esa hora, aunque los funcionarios de los ministerios no tardarian en
aparecer para el primer desayuno. Tomaron posicion en la barra junto al grifo de cerveza, y
Maldonado pidié dos cafés bien cargados, un zumo de naranja, un pincho de tortilla de patatas
para €l y una tosta de jamon serrano con queso curado para ella.

—Uf! —exclamé la chica al oir el pedido.

—Ah, y una botella de agua —afiadio el detective—. Esto te vendra bien, créeme.

—Lo que mejor me vendria, es una pastilla.

—O un carajillo y déjate de chorradas —dijo él y los dos rieron—. ;Se dio bien la velada?

—Me pasé con el vino.

—Seria del malo. ¢ Hay algo abierto un domingo?

—Hablas como un cascarrabias, Javier.

El camarero sirvio los desayunos. Antes de que se marchara, el detective pidi6é un chorro de
cofiac en su café para entrar en calor. Después lo removié con la cuchara y miré a la secretaria.

—He dejado la noche, Marla. Ya lo sabes.

Ella suspir6, no por él, sino a causa del sofoco que recorria su cuerpo en ese momento.
Maldonado no quiso ponerse en sus zapatos.

Las resacas no perdonaban, aunque fuera un lunes.

Marla agarro el zumo de naranja recién exprimido y se lo bebi6 de un trago.

El la miré estupefacto.

—Cené con un chico al que conozco desde hace unas semanas —contesto y se aclaré la boca
con el vaso de agua—. Que si primero una cerveza, después un vino... y al final te bebes dos
botellas... jUf! Vaya, creo que ahora me siento mejor.

—Bendita juventud, no me sorprende... —coment6 de soslayo—. Creia que los hombres de
tu agrado tenian modales.

—Los tiene. Es muy educado y divertido.

—¢ A qué se dedica?

—Es fiscal.

—:Edad?

—Eres un cotilla. Ni que fueras mi padre.

—AIl menos, dime su nombre.

—No pienso decirte nada —replico—. Te conozco y sé lo que haras después con esa
informacién.

—Andate con ojo. No me fio de los fiscales, Marla.

Ella le hizo una mueca, dio un sorbo al café y después agarro la tostada.

—No me extrafia que pienses eso, hay cosas que nunca cambian, a pesar de los afios.

—Como este bar.

—Y como tu.

—Estoy de acuerdo en todo —dijo y le hincé el tenedor a la tortilla. Después comprobo la
hora en el reloj. Aun faltaban unas horas para la cita con esa mujer—. Hoy te quiero en la oficina



para cobrar el caso de Castro. Luego puedes tomarte el resto del dia libre.

Las pupilas de Marla se dilataron y su postura se irguio.

—¢Y eso? No te molestes, estoy bien, de veras, Javier, puedo trabajar como siempre.

—Tranquila, respira un poco y no te atragantes —comento, haciéndole un ademan—. No te
estoy reprochando nada. Simplemente, estaré fuera unas horas y no hay mucho que hacer. Te
vendra bien una siesta. Llama al fiscal y dile que te cuide un rato.

—¢Es por esa mujer?

El arqueé una ceja y la miré6 por encima de su hombro. A pesar de la resaca, que
emblanquecia todavia mas su piel, y de tener la barbilla manchada de aceite y migas de pan,
Marla tenia su gracia, o eso pensaba él.

—¢Como lo has sabido?

—Nunca desperdicias un cliente.

—Alguien tiene que pagar la reparacién del refrigerador —coment6, apoyando el codo en la
barra y dando el dltimo sorbo a la taza—. Ademas, no es seguro.

—Sabes que me preocupo por los clientes que rechazas. Ni que tuviéramos cien llamadas al
dia...

—Perdona, pero es una situacion compleja.

—Dijiste que no podias ayudarla, ;qué te ha hecho cambiar de opinién?

—El dinero. Lo tnico en esta vida que cambia de parecer a cualquiera.

Ella guardo silencio, sigui6 masticando el desayuno y prefirié no continuar con el asunto.

—Todavia no he decidido si la voy a ayudar. Dice que su marido esta amenazado de muerte
y no quiere contarselo a la policia —explico y Marla puso atencion a sus palabras—. Puede que
esté exagerando, que le hayan apretado las tuercas o que deba dinero a alguien... Esto pasa a
menudo. Ayer mismo, en el hipédromo, su caballo mas prestigioso muri6 de un patatis. Supongo
que el negocio esta por los suelos.

—Y si no tienen dinero, ;como te va a pagar?

La pregunta lo desconcerto.

Para sus adentros, reconocio no haber pensado en ello.

—¢Has terminado de desayunar?

—Si, claro —dijo ella, dando el ultimo trago al café. Maldonado puso el billete de veinte
euros sobre la superficie de aluminio y ella asintié con la cabeza—. Gracias.

—De nada, todos tenemos un angel que nos cuida —respondi6 y se dirigi6 a la calle—.
Quiero que encuentres todo lo que puedas sobre Fidel Ochoa y Laura Serrano... Negocios,
familia, patrimonio, cuentas... Lo que sea. No sé de qué va este asunto, o si me haré cargo de él,
pero no puedo permitirme el lujo de fallar a Berlanga otra vez.



Tras un largo paseo, divisé la enorme Puerta de Alcala. La inmensa Plaza de la Independencia
rebosaba del trafico habitual de la mafiana. El paisaje era muy distinto al de la Gran Via. Una
mezcolanza de mujeres y hombres vestidos de traje, con paso acelerado, hablando por sus
teléfonos moviles con gestos de exaltacion. Un panorama que contrastaba de la tranquilidad del
turismo con poder adquisitivo y de los ciudadanos con vidas acomodadas que disfrutaban de las
terrazas de los restaurantes que rodeaban la plaza.

Maldonado, con las gafas de sol puestas, se acercé a las inmediaciones del bistré que le habia
mencionado Laura Serrano. Tras peinar la zona con un vistazo, no tardo en localizarla tomando
el almuerzo en una de las mesas que habia cercanas a la via peatonal.

La sefiora Serrano disfrutaba de unos huevos revueltos y de un céctel rosado. Llevaba un
abrigo de piel encima de un vestido y ocultaba los ojos con unas gafas negras de pasta, que la
protegian de la claridad.

«No esta mal para encarar el dia», pensé antes de abordarla.

—Llega puntual —dijo la mujer, comprobando que eran las doce en punto—. Siéntese.
¢ Tiene hambre?

—Buen provecho, ;verma? —pregunto, sefialando al vaso de cristal con relieve.

Ella neg6 con la cabeza.

—No, ya no tomo alcohol, pero puede pedir lo que guste.

El se lo pens6 dos veces y rechazé la oferta.

—Un café serd suficiente —contesté y tomo asiento frente a ella. Ambos eran de mundos
diferentes, pero Maldonado estaba acostumbrado a todo y a la sefiora no parecia incomodarle su
presencia—. A esta hora, los combinados se me suben a la cabeza.

—La vida sabe mejor caminando entre algodones, detective.

—Le pediria, si no le importa, que me llamara por mi apellido.

—Como quiera, Maldonado.

El camarero tomo6 nota y entré en el restaurante a por su café.

—Usted dira, aunque sigo manteniéndome en mis trece.

—Lo sé, baje la guardia —dijo, dejo los cubiertos encima del plato, se limpio6 las comisuras
de los labios con delicadeza y retir6 las gafas oscuras de sol—. Déjeme hablar primero y
escuche. Después, haga las preguntas que considere necesarias.

—Adelante.

La mujer abrié un pequefio bolso azul marino de Prada y sacé un sobre blanco del interior. Se
fijo en sus manos, cargadas de sortijas, ausentes de alianza matrimonial. Ella puso la carta sobre
la mesa de marmol y la empujo hacia el detective con sumo misterio. Maldonado la recogio,
destapo la solapa y observo el interior. Después saco la nota y la abrid.

«Tienes tres dias para salir del negocio o eres hombre muerto. Esto va en serio».



——Curioso. Una amenaza algo chapucera, pero una amenaza —comento al leer el escrito,
doblé el papel y lo devolvié al sobre. El camarero le sirvié el café en una tacita pequefia de
porcelana. Maldonado se lo agradecié y dio un sorbo para humedecerse los labios—. Las he
visto mejores. ¢ Cuando la recibi6?

—La encontré el sabado.

—Y éI?

El cielo se nubl6. Ella neg6 con preocupacion.

—Desconozco si la ha leido. La nota estaba en el buzon, eso es lo mas raro —explico,
frunciendo el cefio—. Es la portera quien suele entregar la correspondencia. La persona que lo
hizo sabe donde vive mi marido y también que no habria nadie custodiando el portal.

—Entiendo... —murmuro y se rascé la barba dspera de varios dias. Necesitaba un afeitado
limpio—. Supongamos que fue enviada el sdbado, ya que no hay ninguna fecha escrita. Hoy es
lunes, asi que lo mataran mafana.

Los ojos de la mujer se abrieron como platos. El se fij6 en una vena que sobresalié de su
cuello. Pens6 que no le gustaron sus palabras, y que no todo el mundo estaba preparado para la
honestidad.

—No hable con esa frivolidad.

—FEs una presuncion.

—¢Acaso no se le congela el corazon después de leer algo asi?

Maldonado se recosto en la silla. Pudo apreciar el exceso de drama en esa dama y dedujo que
se habria convertido en una buena actriz de comedia de telenovela de sobremesa.

—Vayamos por partes —dijo, relajando el ambiente—. Si no recuerdo mal, su marido, ayer
perdio su caballo mas preciado. Tal vez se refiriera a eso. Intuyo que el suceso repercutira en sus
negocios.

—Puede ser, pero no me convence su argumento.

—Ya somos dos. ;Tiene enemigos el sefior Ochoa? ¢Le ha comentado si alguien intenta
ponerle la zancadilla? Existe mucha competitividad en esos circulos.

Preguntaba a ciegas. No habia dispuesto del tiempo necesario para preparar el encuentro.

Ella suspir6. Se mostré desbordada.

—No lo sé, sinceramente —explico—. Sé que ha tenido sus tensiones con Augusto Romero,
el segundo propietario de cuadras mas importante del pais.

—Me alegra que tire del hilo. Continue...

—Vera, Fidel mantiene diez caballos, todos ellos pura sangre que compiten al mas alto nivel.
Esta muy demandado aqui y en Europa. Sin embargo, Romero hace las cosas de otra manera. No
juega limpio.

—Nadie lo hace. Expliquese.

—Romero mantiene mas de veinte caballos, pero estos pertenecen a otros cinco empresarios
por lo que, si pierde a sus socios, se queda sin nada.

—Desconozco el funcionamiento del negocio, aunque intuyo que intenta decirme algo.

—Pero usted estaba en el hipodromo.

—Una casualidad. Tengo derecho a perder mi dinero como deseo.

—Fidel ha recibido muchas presiones a lo largo de los afios. Esteban Romero le ofreci6
unirse a él como asociado, para mantener el monopolio de las carreras en Espafia, pero mi
marido se negd por completo. Eso va contra las normas, ;sabe?

—Pretende decir que su esposo es un santo.



—No le he pedido que viniera para escuchar sus insolencias.

—Calmese, la entiendo a la perfeccién —dijo y peg6 un segundo sorbo al café, recordando lo
malo que era. Luego se frot6 la cara—. Entonces, ¢cree que las amenazas vienen de ese sefior?

—No lo sé, Maldonado. Por eso le he citado aqui para hablar con usted —contesto,
desesperada—. Quiero a mi marido y el simple hecho de pensar que lo pueden matar y no haber
actuado al respecto... me retuerce el alma.

—Una pena, sefiora Serrano, pero esto que me cuenta, de ser cierto, es un asunto peliagudo.
Estamos hablando de corrupcion, de practicas desleales y de ilegalidad... Yo me mantengo al
margen.

—No puede hacerme esto.

—Ya lo creo que si —afirmd, sin rodeos—. Siento repetirle que sera mejor que hable con su
conyuge y con la policia. Lamento que haya perdido el tiempo conmigo.

El silencio se apoder6 de los dos. La desesperacion se convirtio en tragedia y, en medio de
aquella plaza repleta de gente con sonrisas marcadas por el bétox, la sefiora Serrano se
desmoronaba lentamente.

Maldonado se puso en pie, antes de marcharse, cuando el ultimo grito de auxilio lo detuvo.

—iEspere! —exclamo ella—. Al caballo lo mataron. No murié por causas naturales.

El detective retrocedio y regresé a la mesa, manteniéndose de pie.

—¢Lo hace para ganar tiempo conmigo? Conozco todos los trucos.

La mujer contenia el sollozo con angustia. Por su rostro, Maldonado comprendié que libraba
una batalla interior por no contar mas de lo que sabia.

—Una sobredosis acab6 con él.

El detective se sento en la silla.

—¢Una sobredosis, de qué?

—Si, si, lo sé... ;Cree que soy esttipida?

—No he dicho tal cosa.

Los musculos de su cuello se destensaron.

—Fidel tenia sus contactos, ya me comprende... Rayo Veloz movia mucho dinero y existia
una gran expectacién por verlo ganar después de la lesion que habia sufrido —explicd, sin pausa,
sacando todo lo que guardaba—. Si no terminaba en el primer puesto, las pérdidas serian muy
fuertes y la desconfianza acabaria con el negocio... Alguien se tenia que encargar de pinchar al
caballo después de los examenes de dopaje... No me puedo creer que le esté contando esto.

—No descartemos el accidente.

—No, no fue una negligencia. Fue premeditado.

—Entonces, su marido no es un santo.

—A veces hay que tomar decisiones, aunque no sean las correctas.

—En cualquier caso, sefiora, se lo repito —insistio €l, cansado de esa mujer y de los turbios
negocios de su esposo—. Me esta hablando de negligencias, trampas y asuntos que podrian
meter a su marido en la carcel. ;Es consciente de ello? Yo mismo la denunciaria si quisiera.

La mujer alz6 el mentén y le clavo los ojos de color almendra.

—Pero no lo hara.

El fruncié el cefio, asombrado por la repentina reaccién de su interlocutora.

—No, no lo haré porque me importa un carajo este asunto. De veras, créame, bastante tengo
con mi vida. Expliquele a la policia lo que me ha contado y guarde los detalles que considere
necesarios. Que disfrute del Negroni, sefiora Serrano.



—iNo se vaya! —ro0g0, levantandose del asiento y agarrandolo por el antebrazo. La espalda
se le erizo, el calor volvio a emanar de su estbmago. Respiré hondo, miré a la mano y se deshizo
de ella con un movimiento brusco. Laura Serrano reculo—. Solo le pido que encuentre a la
persona que acabdé con Rayo Veloz. jNada mas! No tendra nada que ver con mi marido, se lo
juro...

«Ambiciosa, caprichosa y terca».

—No esta acostumbrada a las negativas, ;verdad?

—Le pagaré bien, detective.

—~Cuando dos negocian, una parte se considera mas lista que la otra —dijo, reticente—.
;Piensa que me chupo el dedo?

—Sé que fue policia y que es inteligente.

—Y yo que pretende utilizarme para encontrar a la persona que amenaza a su marido.

—Detective...

—Maldonado —contest6 con el semblante serio, suspird, la miré fijamente y encontré el
poso del tormento en ellos—. Llameme asi. Mis condiciones no son negociables.

—Las aceptare.

—Cobro por adelantado.

—El dinero no es un inconveniente.

—Por eso mismo le saldré caro —apostill6—. El problema me lo va a dar usted.



Regreso a pie al despacho, reflexionando sobre todas las incongruencias que esa mujer habia
cometido en tan poco tiempo. Primero, el anillo, un detalle que habria pasado por alto, si no lo
hubiese llevado el domingo. Después, la insistencia desmesurada. Por ultimo, el deseo de evitar
la policia a su marido. ;Quién era esa mujer y qué pretendia con todo aquello?, se cuestioné con
cada paso. La experiencia le habia ensefiado a no fiarse de los testimonios, que se corrian como
cortinas para tapar las sefiales inapreciables del cuerpo. Un encuentro tenso, desasosegado y
peligroso. No sabia como agarrar aquello, pero tenia claro que podia sacarle un buen pellizco
economico si lo deseaba. La desesperacion es una mala consejera cuando se busca ayuda y toda
intencion posee un interés concreto. Aunque €l no estuviera convencido de que iba a echarle una
mano, tenia claro que la sefiora Serrano, por el momento, no barajaba mas opciones a las que
recurrir.

Debia pensar con calma, aclarar las ideas y decidir si merecia la pena meterse en el barro por
un pufiado de billetes.

Cuando abrié la puerta de la oficina, encontr6 a Marla sentada en su escritorio.

—c:Todavia estas aqui? Te dije que...

La secretaria tenia mejor aspecto. Intuyé que el desayuno, acompafiado de una profunda
siesta en el sofa la devolvié a la vida.

—Sabia que volverias —contesto ella, poniendo la impresora en marcha—. Por cierto, el
cheque esté en tu escritorio. El cliente ha quedado satisfecho con las fotografias.

—Me alegro por él, pero no por su socio.

Maldonado palpé el sillén Chesterfield de imitacion y sintié el calor que habia sobre la piel.

«Lo sabia», dijo hacia sus adentros, calculando que Marla llevaba despierta menos de una
hora.

—En el fondo, he venido para... —coment6 él, con voz picara—, queria asegurarme de que
obedecias mis érdenes, pero ya veo que...

—No, no es eso. Has vuelto porque esa mujer te ha enviado la documentacion al correo y yo
me he quedado para ayudarte. Sé que no eres capaz de encender el ordenador.

Maldonado la mir6 ladeando el rostro. Ella le respondié con una sonrisa estatica, cargada de
verdad y de compafierismo.

—Eres demasiado lista, Marla. Espero que el fiscal te dure mas que los anteriores...

—La inteligencia no esta refiida con los sentimientos. Mirate a ti...

El detective se quité el abrigo, lo dej6 sobre el sofd y se colocé junto a ella, apoyado en el
tablero de la mesa. La maquina imprimia los folios.

—En ningliin momento he hablado de inteligencia —comento y ella le propiné un golpe en el
brazo, a modo de ofensa, pero sin maldad—. ;Cuando me lo vas a presentar?

—Nunca.



—¢Le has hablado ya de mi?

—Pierdes el tiempo, Javier —dijo y regresé a la impresion.

—Enséfiame que tienes ahi. Veamos cuantas mentiras nos cuenta esta sefiora...

—¢Asi que has accedido a tomar el caso?

—Todavia no he decidido nada.

—Aja, ;en qué asunto vamos a trabajar esta vez?

—¢Vamos? No, ni hablar. No quiero meterte en esto.

—Me parece fatal, Javier —recrimin6—. Es injusto que te diviertas tu solo.

Maldonado cogié los folios y les peg6 un vistazo rapido.

Era un correo electrénico de Laura Serrano en el que indicaba la ubicacion de la finca donde
su marido tenia los caballos, la direcciéon de su residencia en el barrio de casas de El Viso y el
contacto de uno de los organizadores de los eventos del hipodromo. También sefialaba que
encontraria con facilidad a Ochoa en la cocteleria Milford de Juan Bravo, un clasico lugar al que
acudia para hablar de negocios y cerrar tratos. Para contactarla, dejé dos niimeros de teléfono:
uno privado y otro familiar.

—Vaya, para no estar al corriente de lo que hace, sabe muy bien dénde, cuando y como
localizarlo.

—Sélo le falta averiguar el porqué.

—Me da que de eso me encargo yo.

El dedo indice de la secretaria se cold por los folios y los bajé de su vista. De nuevo, alli
estaba el rostro juvenil frente a él, como el de un cachorro rogando atencién.

—¢Me lo vas a contar o voy a tener que averiguarlo yo sola?

—No lo sé, Marla. Estamos dando palos al aire —coment6, desconcertado—. Serrano esta
convencida de que alguien quiere asesinar a su marido, pero creo que no son mas que conjeturas.
Al parecer, Ochoa tiene mas mierda encima que el agua del Manzanares.

—Siempre eligiendo las palabras mas oportunas. Eres todo un maestro del lenguaje.

—Te estoy diciendo la verdad y lo que pienso. Segin me ha contado, el negocio de las
carreras no es tan pulcro como nos hacen creer, cosa que tampoco me sorprende. Se ha
empefiado en que averigiie quién mato6 ayer al caballo, antes de la carrera.

—Descubriendo al autor, llegaras a quien esta detras de las amenazas.

—No esperaba menos de ti... —dijo y le regal6 una mueca—. Por otra parte, no me gusta
nada su forma de aproximarse a mi. No sé nada del negocio, ni tampoco de lo que ocurre tras las
cortinas. No tengo ganas de meterme en una madeja que me puede complicar la existencia... Por
cierto, hay que quitar ese maldito cartel de la fachada.

—¢Has hablado con el inspector Berlanga?

—No, ni mentarlo. Tampoco se ha demostrado que la muerte del animal haya sido un crimen.
No sé por qué termino accediendo a estas cosas... Mi especialidad siempre han sido las personas
desaparecidas, no los cruces de navajas ni los trapicheos entre empresarios.

—¢Y si hablas con Ochoa? Puede que te aporte un poco de luz.

El la mir6 con desdén.

—¢ T quieres cobrar a final de mes?

—Hombres...

—¢Qué?

—No me hace falta tener tu experiencia para saber que esa mujer te ha mentido, como
también que su marido le oculta informacién. No pierdes nada acercandote a él.



—Podemos perder a una cliente.

—O una semana dandole vueltas al cadaver de un caballo.

Marla tenia razén. Jugar al gato y al ratén carecia de sentido.

Necesitaba informacion externa. Ponerse al corriente de lo que sucedia en los circulos mas
cercanos de Ochoa, Romero y los demas empresarios que dirigian el negocio de las carreras.
Después de conocer las irregularidades que practicaban para que los numeros salieran redondos,
su cabeza le convencio de que no estaba todo perdido.

Maldonado se puso en pie, sorprendido por la contundencia de las palabras de la secretaria, y
una idea se plasmo en su cabeza.

Busco el teléfono en el bolsillo de su pantalén y lo sacé.

—¢Qué he dicho ahora?

—Creo que conozco a alguien que nos puede aportar un poco de luz... o tal vez de sombra.



Espero hasta el cuarto tono, pero nadie atendio a la llamada.

Maldonado habia pecado de ingenuo al creer que Sudarez le habia dado un niimero de teléfono
valido. Los tipos como él no eran faciles de localizar y cuando llamaban a alguna parte, nunca lo
hacian desde su casa.

—~Que te vaya bien, buena suerte y hasta luego... —murmurd, desengafiado, parafraseando
al Salmon'.

Pensé6 en aquel hombre, la hora que era y donde podria encontrarlo. Rebobino la cinta mental
en la que guardaba todas las conversaciones y record6 las tultimas palabras antes de subir al
coche.

Después colgo6 y se dirigié hacia la salida.

—¢Otra vez te vas sin decir nada?

—Tienes razén. Marla, me voy.

Marla se cruzé de brazos.

—¢:Piensas dejarme aqui?

—Dudo que te guste el lugar al que me dirijo.

—Sorpréndeme.

—Mejor no.

—Eres increible, Javier.

El detective blasfemd en voz baja, abrié la puerta y esper6 a que la secretaria pasara delante
de él.

—No sé como lo haces, pero en ocasiones me sacas de quicio.

La tarde del lunes se nublo de repente dejando un cielo gris, una bruma que se interponia
entre los coches y un aire frio que obligaba a cerrar los abrigos. A medida que se acercaban las
seis en el reloj, la ciudad oscurecia despacio, como una luz que se apaga hasta fundirse del todo,
dando paso a los rétulos luminosos, a las farolas del alumbrado publico y a los faros de los
coches que ponian color a la carretera.

El detective conducia el Volkswagen negro con las ventanillas subidas y el ventilador de aire
caliente encendido. Malhumorada por la breve explicacién de su jefe, Marla miraba por la
ventanilla, distrayéndose con los coches que circulaban por la carretera del Pardo a esa ahora.

—Cuando lleguemos, te quedaras en el coche y esperaras a que salga, ;me has oido?

—Soy mayorcita, Javier.

—No es por eso...

—:Entonces?

«A ver como le explico que nos dirigimos a un burdel».

El detective guardo silencio, cohibido por el momento y subi6 el volumen de la radio, por la
que presentaban el noticiario de la tarde.



El locutor paso a la seccion de deportes para anunciar el tragico suceso de la mafiana anterior
en el hipodromo:

«La muerte stbita del pura sangre Rayo Veloz ha creado un malestar en las federaciones
hipicas y en los 6rganos deportivos que supervisan las competiciones... Tras la autopsia, los
médicos han informado de que el caballo murié al sufrir una fuerte parada cardiorrespiratoria
provocada por una sobredosis de anfetamina, poco antes de la carrera. La Real Federacién Hipica
Espafiola ha manifestado su malestar y ha decidido poner las sanciones oportunas, asi como
endurecer las penalizaciones y los controles antidopaje».

—Vaya, eso si que es una noticia —coment6 Maldonado, sorprendido por el bombazo
informativo. Algo se rompié en su interior y lament6 no haber tomado en serio a esa mujer. De
nuevo, la soberbia le pasaba factura.

Marla, por su parte, se quedo pensativa al escuchar al locutor de radio.

El detective la mird, intentando adivinar qué pasaba por su cabeza.

—Es un poco extrafio —coment6 ella, apoyando el codo en la ventana y la frente sobre la
mano—. Parece que alguien quiere arruinarle la vida a ese hombre hasta el ultimo momento.
Demasiadas molestias, ¢;no crees?

—Sin duda —respondid, incorporandose al cinturén de la ciudad y tomando direccion al
barrio de El Pilar. La carretera ensancho, convirtiéndose en una autovia de varios carriles—. El
problema es que, cuando matas a alguien, no le arruinas su vida, sino que destrozas la de los
demas. Lo que no me encaja es...

—El dopaje —afiadi6 ella, antes de que Maldonado terminara la frase. Este le lanzé una
mirada de desaprobacion. Detestaba que lo interrumpiera—. Te refieres a eso.

—Si me dejaras hablar... —dijo y resoplo, como el protagonista de un evento, al que le
roban la atencion por unos segundos—. Hay algo que no me convence de todo este asunto y esta
relacionado con el dopaje. Si es cierto lo que esa mujer dice, cosa que pongo en duda, por muy
mala que sea la relacion de su marido con Romero, éste no haria semejante estupidez. O si,
¢quién sabe? La mayoria de las veces sobrevaloramos la inteligencia de los demas.

—Tiene sentido, Javier.

—Y tanto que lo tiene.

—Aunque puede que Ochoa se jugara ayer mas que una carrera —agrego, llevandole la
contraria a su jefe—. Todos querian ver al caballo en forma y Ochoa era consciente de que una
victoria le devolveria su valor...

—Nadie se juega el negocio por una cuestion de orgullo, Marla.

Ella se rio y ladeo el rostro.

—¢Y eres tu quién me dice esto?

A pesar de lo lejos que se encontraba del centro de la ciudad, Casa Pepe era un lugar
emblematico para los turistas de provincias, atraidos por sus platos de alitas de pollo frito, las
cazuelas de gachas y una fama que se habia ganado por la cantidad de huesos de pollo que los
clientes tiraban al suelo. El restaurante se encontraba en una calle estrecha que moria en un



callejon. El detective tenia la sospecha de que Suarez andaria por alli. Después de todo, no le
extrafid. No era la primera vez que el jugador frecuentaba esa zona. Y no por el bar, sino por el
club de alterne que habia escondido al final de la calle.

Maldonado aparcé el vehiculo en bateria, junto a otros dos coches. Observé la terraza del
restaurante, concurrida a esas horas, y un amplio bloque de ladrillo que habia unido dos locales y
una terraza, y que copaba la manzana entera.

—¢Has estado aqui antes? —pregunté Marla, sin sorpresa alguna al ver a los hombres que
voceaban con sus botellines en la mano frente a la puerta, mientras apuraban los cigarrillos—.
No me extrafaria. Es de tu estilo.

—Admiro la estima que me tienes a veces... —comento, sarcastico—. Seran unos minutos.

Bajaron del vehiculo, se dirigieron al bar y la presencia de Marla despert6 las miradas de
algunos de los clientes que consumian en el exterior.

El interior tenia gente, hombres, mujeres y nifios, aunque no estaba en su hora punta. El
duefio advirtio la irrupcion del detective y la de la secretaria. Una larga barra de madera
soportaba el peso de los parroquianos que apoyaban los cuerpos y las jarras de cerveza sobre
ella. Maldonado se aproximo a ésta por un lateral y Marla sigui6 su paso.

—Hombre, inspector, qué le trae por aqui... —dijo el propietario, un mozo alto y fornido—.
¢De servicio o por puro placer?

—Detective. Hace tiempo que no soy policia.

—Lo sé, pero aqui lo seguiras siendo. ;Les pongo algo?

—No, gracias.

—¢Y asu pareja?

Marla escuch6 la conversacion sin comentar nada, a la vez que se fijaba en las montafias de
torreznos que servian otros camareros, en las jarras de cervezas y en la amplia gama de banderas
de Espafia que rodeaban las baldas de las botellas.

—¢:Ella? —pregunt6 y se acercé a él, poniendo medio torso sobre la barra—. Es mi socia.
Escucha, estoy buscando a Sudrez, ya sabes, el flacucho con nariz de gancho, mandibula de
cocodrilo y un aire a Sabina.

El camarero escucho atento a la descripcion del detective.

Por su forma de mirarlo, sabia de sobra a quién se referia. Antes de responder, agarr6 un vaso
de cerveza pequefio, lo acerco al grifo y lo dejo sobra la barra, dando un golpe de gracia.

—Sefiorita —dijo, sacando a Marla de la visita al museo—, para apaciguar la sed.

Sorprendida, ella acepto, tomo el vaso y le dio un sorbo a la cerveza, manchandose los labios
de espuma. Después, el hombre se acerc6 a Maldonado.

—Si, lo he visto esta tarde. Venia con otros tres.

—¢:Lo tienes en el reservado?

—No. Ya sabes donde esta —explico e hizo un gesto con el pulgar hacia atras, sefialando al
local que habia al final de la calle—. Habria cobrado. Se le veia contento.

—Ese es su problema, que miente para todo.

El camarero sigui6é con su comanda, como un todoterreno, y Maldonado se quedo a solas con
la secretaria. La mir6 y sonrio en silencio. Hay planetas y galaxias, penso el expolicia, y luego
estaba ella, que era de otro universo.

—¢Qué?

—Terminate eso y espérame en el coche —comento y le entregé las llaves del Golf—. No
tardaré mucho.



—¢Me vas a dejar sola aqui?

—Ya eres mayorcita. ¢ Prefieres venir?

—¢Eh? —pregunto y levanto los ojos con reparo—. No, te esperaré en el coche.
—Me gustas mas cuando razonas.

Maldonado abandon6 el bar y caminé hacia la puerta del club.

! El Salmén es como se le conoce al cantante argentino Andrés Calamaro.
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Cuando cruzé la puerta, tropez6 con la presencia de un hombre fuerte y de aspecto muy frio, con
la cabeza afeitada, una camiseta negra de fibra eldstica y una chaqueta de cuero lisa del mismo
color.

Por encima de su hombro derecho, Maldonado contempl6 una cortina roja y unos escalones
que llevaban al interior.

—He venido a buscar a alguien, no voy a quedarme mucho rato.

El portero, sin espetar palabra, le puso la mano en el pecho cuando el detective pretendié dar
un paso al frente.

—Diez euros, una copa.

—¢Puedes preguntar por Suarez? Es importante.

—Diez euros, una copa.

Respird y desechd la idea de negociar con él.

Abrio la billetera y le entrego6 un billete encarnado.

—Pasa.

Cruzé el oscuro umbral. Las escaleras, que no eran largas, lo llevaron a un infierno propio de
Dante, alli donde los herejes y lo peor de cada casa se sentian comodos.

Una barra de bar sombria regentada por una camarera, varios sofas desgastados por el roce de
los cuerpos, chicas ligeras de ropa, aburridas y ebrias, y un par de matones que aseguraban la paz
en el interior. La luz roja de los tubos laterales le daba un aura todavia mas tétrica a todo.

Maldonado nunca se sintio a gusto en lugares como aquel, antes y después de servir a la
policia. Por desgracia, los habia frecuentado mas de lo que hubiese querido, ya que eran puras
ratoneras de maleantes y soplones. Aquel dia no iba a ser una excepcion.

Eché un vistazo por el salén del local y se acercé a la barra para informarse del paradero del
jugador.

—Una cerveza —dijo y le entreg6 el papel de consumiciéon que el gorila de la puerta le habia
dado. La camarera le sirvio un botellin a cambio de los diez euros y mir6 hacia otro lado para
avisar a las chicas—. No te molestes en llamarlas, no he venido a echar un polvo.

—Claro, guapo. Lo que tu digas.

—Estoy buscando a un hombre y sé que esta aqui.

Dos muchachas, una morena y otra con peluca rubia, se aproximaron al expolicia. La morena
era bajita, muy delgada, y tenia un vestido por el que mostraba hasta las entrafias. La rubia era
despampanante, con una delantera de implantes que desvio los ojos del hombre.

«Dormir con eso, tiene que ser complicado».

—Hola, muchacho —dijo la primera, con un robusto acento extranjero, y le puso la mano en
el hombro. Olia a perfume fuerte y dulzén. Sospeché que lo usaria para quitarse el hediondo
recuerdo de los puercos que merodeaban por alli—, ¢te apetece un poco de diversion?



Se deshizo de ella con un movimiento brusco. Le irritaba la realidad paralela que se
manejaba en esos entornos.

—Lo siento chicas, no soy vuestro hombre.

—AQuerido, no seas timido —dijo la rubia y peg6 su cuerpo al de él. Maldonado marcé la
distancia y ellas lo notaron—. Necesitas relajarte un poco. Estas muy tenso.

El detective se dirigio a la camarera, ignorando a las meretrices.

—¢:Donde esta?

La empleada miro a las otras dos.

—Invitalas a una copa.

—Ya he pagado la consumicion.

—Las chicas tienen sed —insistio y las otras dos mujeres asintieron.

El chasque6 la lengua y acept6 la condicién. No tenia otra salida. Le entregé un segundo
billete de veinte euros y la camarera lo guardo, sin servir ningun trago.

—Con lo listas que sois, podriais hacer carrera en un bufete de abogados... ;Me vas a decir
donde esta?

—Ven, yo te llevo —dijo la morena y el detective sigui6 sus pasos hasta una habitacion.

Cuando abri6 la puerta, una nube de humo de cigarrillos lo cego.

Alrededor de una mesa, acompafiado de otros tres varones y dos mujeres, encontro a Suarez
de espaldas, con su americana deshilachada, concentrado en una partida de poquer.

Maldonado lo agarré por el hombro y Suérez lo mir6 de soslayo.

El detective not6 su mal aspecto. Estaba bebido y no parecia contento por la visita.

—Para fuera —orden6—. Quiero hablar contigo.

—Estoy ocupado.

—No me toques los cojones.

Enfadado, se disculpé ante los otros jugadores y se levantd de la silla sin discutir con el
expolicia.

Salieron del local. El detective le ofrecié un cigarrillo y el jugador lo aceptd. Después mir6 al
otro lado de la calzada. Marla se encontraba en el interior del vehiculo, observando la escena.
Pens6 que debia apurarse antes de que Sudrez le montara un numerito.

—NMe estas fastidiando la partida, Maldonado... Tenia una buena mano.

—Lo sabias, ¢verdad? —cuestiono, cortando los preambulos.

—No sé de qué me hablas.

—El caballo ganador. Sabias que iba a palmar ayer —respondi6, enfadado—. ;Te crees que
soy imbécil?

—Para nada.

—No me cabrees.

—A decir verdad, a veces, me gustaria que lo fueras.

En un arranque de rabia, agarr6é a Suarez por el cuello de la camisa y lo arrastré frente a la
pared trasera del local hasta pegar su cuerpo contra los ladrillos de la fachada.

El cigarrillo se le cay6 al suelo.



—No me calientes, Suarez, que te suelto una hostia —respondio, colérico—. Apostaste en
contra de ese caballo porque sabias lo que iba a pasar y no me dijiste nada.

Pero no logro intimidarlo.

El hombre, a pesar de su estado etilico, se deshizo de él, empujandolo hacia atras.

—iVete al cuerno! Estas como un cencerro. Sabes de sobra que vi lo mismo que tu.

—No mientas. Sé que apostaste en negro contra él.

—¢Qué es lo que quieres de mi?

—La verdad.

—Pues si, lo hice —confeso y recuperd la colilla, atin encendida—. ¢Es por esa mujer?

—¢Qué esta pasando entre Ochoa y Romero? ;Qué diablos se llevan entre manos?

—iY yo qué carajos sé!

—iSuadrez, que nos conocemos!

—¢Has venido para esto? jPues te equivocas de chivato! Estas chalado.

Pero la reaccion de aquel hombre fue suficiente para que Maldonado se diera cuenta de la
mentira.

También era consciente de que no iba a contarle nada mas

—Eres un saco de mierda.

—¢Asi me lo agradeces? —cuestion6, ofendido el jugador—. No tienes ni idea, tio. Esa
mujer miente mas que habla y te vas a encontrar en un lio como sigas metiendo las narices donde
no te llaman. Este negocio es complejo y peligroso y ti ya no tienes proteccion para jugar a ser el
bueno de la pelicula. Eres vulnerable y esos tipos no.

—Corta el rollo, desgraciado, y habla de una maldita vez o te corro a mamporros la cara.

Suarez comenz6 a reir con una carcajada satirica que no le gust6 nada al expolicia.

—Vamos, valiente, pégame... —alentd, moviendo las manos, buscando la provocacion—.
;Sabes cual es tu problema? Que no eres nadie. Te queda grande ir de poli bueno, cuando
siempre has sido el mas cabrén de todos.

La vista de Maldonado se nublé.

Uno.
Dos.
Aguant6 la respiracion y mir6 hacia otro lado.

Marla observaba atenta la escena.

No le habria importado romperle la mandibula, pero no podia permitirse el lujo de dar un
espectaculo asi delante de la empleada.

—No te quiero volver a ver, ;me has oido?

—La ciudad es grande, pero nuestros mundos son pequefios.

—Se ve que la suerte esta de tu lado —respondio, colocandose el abrigo—, pero algun dia te
dara la espalda... La préxima vez, te vas a comer las palabras.

Maldonado aplast6 la colilla en el suelo y volted el espinazo. Seguir alli era una pérdida de
tiempo y una provocacion de problemas innecesarios.

El jugador observé como se marchaba, maldiciendo todo lo que pudo.

El detective subi6 al coche y mir6 a Marla.



—Vamonos, he tenido suficiente por hoy —dijo y puso el motor en marcha. Retrocedié y
tomo la primera salida para regresar a la avenida principal. Maldonado seguia tenso, irritado por
el encuentro.

—Hueles a... —comenté Marla cuando se detuvieron en el primer semaforo.

—Si, lo sé. No hace falta que me lo recuerdes.
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El trayecto de vuelta fue silencioso, incémodo y soporifero. No hablaron de lo sucedido y la
breve conversacion se centro en el desolador paisaje del cinturén de la ciudad.

—Descansa, te veré mafiana.

Dej6 a Marla en su domicilio de Cuatro Caminos y regresé a su barrio conduciendo con
desgana, reflexionando sobre las ultimas horas y preguntandose hasta qué punto merecia la pena
continuar con aquello. Suarez lo habia decepcionado, aunque mas dolido estaba él por caer en su
trampa. Era un embustero profesional, pero como todos los enfermos, las palabras le eran
insuficientes para ocultar la verdad.

No obstante, penso, algo de razon tenian.

El detective desconocia donde se metia, ni los entuertos que el propio negocio manejara tras
la cortina, pero advertia el peligro desde la distancia. No estaba preparado ni tenia los recursos
para abordar un caso asi. La muerte de ese caballo parecia el inicio de una trama sordida y
corrupta que iba mas alla de la amenaza que habia recibido ese hombre.

Olia mal, peor que el estiércol de las cuadras.

Aparc6 el coche en la misma calle de su edificio, regres6 a su apartamento y se sirvié un
segoviano para calmar los nervios acumulados. Las cuestiones se agolparon en su cabeza.
Renunciar o no al dinero, ese era su entredicho.

«Déjalo estar. Tu trabajo nunca fue el de remover la basura de otros...», se dijo, mientras
apuraba la bebida en la bancada de la cocina.

Comprobo la hora, que se acercaba a la medianoche, y decidié que habia llegado el momento
de rechazar el encargo. Era un buen dinero, pero se las apafiarian. Tarde o temprano, se
presentaria otro caso.

Busco en la agenda de su movil el nimero de Laura Serrano y vacil6 antes de llamar.

Pulso el boton verde.

Inquieto por escuchar la voz de esa mujer al otro lado del aparato, congestionado por las
excusas que tenia para ella, esper0 varios tonos hasta que se tranquilizé cuando salto el
contestador.

Escucho el pitido y trago saliva.

—Lo siento, sefiora, pero no puedo hacer lo que me pidi6. Buisquese a otro.

Después colgo6, apesadumbrado por ser la primera vez que rechazaba un caso. Por un
instante, dudo sobre si la amenaza de muerte se cumpliria.

«Ese enfermo tiene razén, ya no eres policia, no es de tu incumbencia».

Debia mantenerse al margen de sus propias conjeturas.

Alejandose de aquel asunto, nada podia salir mal, se convencio, o tal vez si, pero ya era tarde.
Berlanga estaria orgulloso de él.



En un acto promovido por los efluvios del alcohol, marcé el nimero del inspector para
comunicarle la grandeza de su acto, pero éste rechazo la llamada.

Termino el trago, se cepillé los dientes y se metié en la cama convencido de que tarde o
temprano, el teléfono volveria a sonar.
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Martes.
Dia 2.

Abri6 la puerta del despacho y la encontré en el mismo lugar que cada mafiana.

Marla habia recuperado la tez y eso era un indicativo de buenas noticias. Por fin, un
momento de normalidad, se dijo.

—Buenos dias. Tienes mejor cara —saludé. Ella lo observo en silencio, con la mirada
perpleja—. ¢Ha llamado alguien?

—¢Has leido las noticias?

Quiza estuviera equivocado, reflexiono.

—No. Me he limitado a resucitar.

La secretaria se levant6 de la silla, agarro el diario del escritorio del detective y se lo entregd
con brusquedad.

—Lee.

—¢ A qué viene tanta prisa?

—iTe he dicho que leas! —exclamo, nerviosa.

Agarro6 el diario con las dos manos, lo levanto y reviso la portada.

«Brutal asesinato en la ciudad. Un hombre ha muerto acuchillado en plena noche en el Barrio
de Salamanca».

Maldonado arqued una ceja, intrigado por el contenido de la entradilla.

«A las cuatro horas de la madrugada de la noche del lunes, la policia ha encontrado el
cadaver de Fidel Ochoa, conocido empresario del ambito ecuestre nacional, salpicado por los
escandalos de dopaje en las carreras de caballos».

La boca del estomago le ardi6. Dejo de leer, tir6 el periodico sobre el teclado del ordenador
de la secretaria y se rasco la cabeza.

«Dios Santo, debi tomarla mas en serio».

Tuvo un presentimiento de por qué Berlanga no le habia devuelto la llamada.

—Lo mataron anoche —dijo Marla, descolocada por la noticia.

—Si, hasta ahi puedo leer. Mierda...

—Entonces, ;esa mujer estaba en lo cierto?

—¢ T qué crees, Marla? —preguntd, desdefioso—. No solo tenia razon, sino que subestimé
sus palabras... Necesito un café.

—Lo tienes en tu mesa.

Maldonado se adentr6 en la oficina, agarrd el vaso de carton, le quité la tapa de pldstico,
abrio el cajon del escritorio y recordé que habia terminado con la botella de cofiac. Un tropiezo
era suficiente para convertir un aparente buen dia en una sucesion de infortunios.



—¢Qué piensas hacer, Javier?

—Nada. Sentarme aqui y esperar a que pasen las horas.

Ella se cruzo de brazos, incrédula.

—Muy apropiado por tu parte. ;Es esa tu reaccion, después de tanta molestia?

—¢Ha llamado alguien? ;Si o no?

La pregunta provoco un suspiro de decepcion en la muchacha y decidié darse por vencida.

—Ahora que lo dices, si. Tu amigo, el inspector Berlanga, te ha dejado un recado —explico.
Antes de que terminara, Maldonado descolgo el teléfono para marcar el niimero del inspector—.
No, no lo hagas. Ha pedido que no lo llames, ni que te molestes en saber mas. Ahora es cosa de
ellos. También me ha pedido que no acoses a la viuda.

Desprevenido, colg6 el aparato y cruzo los dedos.

—Maldito Berlanga, dando 6rdenes para variar... Siempre es cosa de ellos... —comento en
voz baja y mir6 por la ventana—. La cuestion es, ;se podria haber evitado?

—No estoy en posicion de juzgarte. Hiciste lo que debias. No lo tomes como algo personal.

—~Gracias, pero eso no hara que me sienta mejor. Han matado a ese hombre, por su culpa, no
por la mia, claro esta... Falté a las suplicas de esa mujer. Tengo la costumbre de caer en el
mismo error.

—¢Has perdido la practica?

Maldonado no respondi6 a la impertinencia y vaci6 la mirada en el infinito de la Gran Via,
que sufria el transito de una mafiana laboral. Por mucho que intentara ocultarlo, el sentimiento de
fracaso se apoderaba de cada poro de su rostro.

Marla se acercé a él unos metros, sin invadir su espacio. El observé sus movimientos por el
rabillo del ojo, sin que ella se diera cuenta. Por su forma de actuar, sospecho, la secretaria no
sabia como consolarlo.

—Estoy bien, no te preocupes —dijo, evitando el drama que habia por medio—. Sé que ya
no es mi trabajo y que ahora me dedico a otros quehaceres. No obstante, tengo la sensacién de
que la muerte de ese animal esta relacionada con el crimen cometido.

—¢Qué te hace pensar eso?

Maldonado se gir6 y la encaro.

—Hay algo mas que esa mujer, Laura Serrano, no me cont6. Me mintié a quemarropa cuanto
quiso, pero también se guardo un pedazo de verdad. Lo supe por sus ojos llenos de temor y por la
manera en la que llegd a contactarme... Habia tantas grietas en su relato que no la pude tomar
con seriedad... Llamame frivolo, pero no logré ver mas alld de la fachada y fui incapaz de
entender los motivos que la habian llevado hasta mi. Tal vez su esposo debiera dinero a alguien o
tuviera una rencilla personal con ese Romero... Ella lo sabe y tendra que contarmelo si quiere
que la ayude... pero matar a ese tipo por una rencilla, no sé, me parece una soluciéon extrema,
sobre todo ahora que iba a caer en picado.

—Fl y los demdas competidores, no lo olvides —afiadi6 ella—. La federacién ha prometido
abrir una investigacién a nivel nacional para reforzar los controles.

—Con mas motivo para creer que se nos escapa algo. Entiendo que quisieran dejarlo sin su
pura sangre mas preciado y también comprendo que alguien deseara humillarlo delante de su
mejor audiencia, momentos antes de la carrera, cargandole el muerto, pero ja qué precio? Hay
que ser muy idiota para desquitarse y pegarse un tiro en la pierna, ;no crees?

Ella musité algo ininteligible, se mordi6 el labio inferior y movié los ojos hacia el techo de la
oficina.



—¢Y si, en realidad, la sobredosis de ese caballo no hubiese sido una negligencia?

Maldonado frunci6 el cefio y se concentro en sus palabras. Sabia que, cuando Marla hablaba,
era mejor escucharla con atencién.

—¢Como dices?

—Si —contesté y tomd aire—. La hipotesis de que no fuera un error, sino un acto
premeditado, como afirmé esa mujer.

—Esa sefiora hablaba desde la rabia.

—O no, todavia no lo sabemos —replico, dando rienda suelta a su analisis—. La acusacion
de dopaje evitara que se conciba como un delito, pero el asesinato de un animal tiene
consecuencias penales. Te pueden caer hasta tres afios de carcel.

—No sé a donde quieres llegar. Sigo pensando que es una estupidez por parte de quien lo
haya hecho.

Marla suspir6 y sonrio, con una de esas muecas altivas que dejaba a entender que Maldonado
no lograba seguirle el ritmo.

—FEsa mujer te dijo que Romero dependia de sus socios, que a su vez eran quienes poseian
los criaderos de caballos. Pues bien, aunque inhabiliten a Romero, el negocio seguira adelante,
ya que él no es criador, pero los inversores de Ochoa se pondran de su parte y el oligopolio de las
carreras se convertira en...

—Un monopolio.

—FEso es —dijo y sonrié de nuevo—. Sabia que lo entenderias.

—Y yo que dirias eso... No estd mal, Marla. Nada mal. Ahora que lo dices, Suarez confesé
haber apostado en contra, por lo que sabia que la catastrofe iba a ocurrir.

—¢:Salio de su boca?

—Los embusteros como €l hablan desde el pecado.

—Por lo que, si ese hombre lo sabia, es probable que no fuera el tnico.

—Dificil de averiguar, Marla... —coment6 y chasqueé la lengua—. Con la policia centrada
en el asesinato de Ochoa, nadie abrira una investigacion sobre el delito animal... Este asunto no
esta del todo perdido.

—:Entonces?

—¢Romero mato a su contrincante?

—No lo creo.

—Y yo tampoco —contestd, rascandose el aspero menton—. Maldita sea, es una soberana
injusticia. Sospecho que a esa mujer le han tendido una trampa.

—¢Qué es lo siguiente?

—1Iré a hablar con ella.

—No creo que sea un buen momento, al menos, hoy.

—Tienes razén, dejemos que corra el aire un poco. Se me ocurre algo mejor.

—Sorpréndeme, Sam Spade.

—No te pases ni un pelo, bonita... —dijo y carraspe6 para aclararse la garganta—. Debes
quedarte aqui, por si llama Berlanga o esa mujer... Yo iré al hipédromo, ahora que la policia esta
ocupada.

—Nunca me dejas participar.

—Ya me has oido. No hay discusion que valga.
—Sabes de sobra que soy de gran utilidad.
Maldonado caminé hacia la puerta y abrid.



Después la miré de perfil.
—Lo sé, pero alguien tiene que atender a los clientes.
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Viaj6 hasta el hipodromo dandole vueltas a las teorias de Marla y buscando una respuesta a las
incognitas que rodeaban el caso. Aparco en las inmediaciones y se dirigio a la entrada del
recinto.

A esas horas de la mafiana, en plena semana laboral, el hipédromo era un lugar tranquilo,
silencioso y con un ambiente muy distinto al que habia vivido el domingo anterior.

En la garita de la entrada a las pistas, un guardia de seguridad vestido de uniforme vigilaba
con aburrimiento las diferentes cdmaras. Por las pantallas se podia ver al personal de
mantenimiento de las instalaciones y al servicio de limpieza que preparaba las gradas para la
siguiente jornada.

—Buenos dias —dijo el detective, acercandose a la cristalera.

El hombre, canoso, arrugado y cercano a la jubilacion, se puso firme en cuanto escucho la
voz del visitante, saliendo de la zozobra diaria que lo retenia alli dentro hasta el final del turno de
trabajo.

Lo observé unos segundos y respondio.

—¢Le puedo ayudar en algo?

—Soy periodista y estoy escribiendo un reportaje acerca de la carrera del domingo pasado —
articul6 Maldonado, improvisando sobre la marcha—. Me pregunto si podria hablar con el
encargado que organiza todo esto...

El hombre regreso la vista a una de las pantallas por un instante, como si se tomara su trabajo
con seriedad.

—No esta. Llame por teléfono a las oficinas.

—¢Ha venido la policia a inspeccionar el recinto?

—Aqui no ha venido nadie —contesto, seco—. ¢ De qué periddico es usted?

El sabueso perdio la paciencia.

Se le daba fatal fingir lo que no era.

—En realidad soy detective y estoy investigando la muerte de Rayo Veloz —dijo y se fijo en
las imagenes de los monitores. En una esquina, tres personas adecentaban el area del paddock—.
¢Esas camaras graban cada rincon de este sitio?

Afirmé con la cabeza.

—¢Ha terminado? Tengo mucho trabajo —respondio con insolencia y mir6 a ambos lados—.
Ya me ha oido, no quiero lios.

Maldonado saco la cartera y le mostr6 un billete de cincuenta euros.

—¢Qué puedo ver con esto?

El hombre arrug6 la cara y el detective pensé que rechazaria su oferta. Después comprobd
que no habia nadie en los alrededores, agarrd el billete y quito el cerrojo de la puerta.

—Por la basura que me pagan, entre y sirvase.



Firme tras el respaldo de la silla giratoria de aquel tipo, Maldonado le indic6 que reprodujera las
grabaciones de los momentos previos a la carrera del domingo. Crey6 que los cincuenta euros
estarian bien invertidos si conseguia una pista sobre las personas que establecieron contacto con
el caballo antes de morir. Las grabaciones de las camaras reproducian diferentes lugares del
hipédromo: desde las gradas hasta la entrada a los bafios ptiblicos. Se fijo con atencion. Todo
parecia suceder con normalidad, como un dia mas de carreras, hasta que el detective identificé la
silueta del oscuro caballo y pidi6 que pausara la cinta.

—Espere, ¢eso es antes o después del reconocimiento?

—Después. Aqui ya esta preparado para ir al paddock.

—Entiendo —dijo, extrafiado, al ver que el animal iba acompafiado de un hombre vestido
con una cazadora deportiva y unos vaqueros—. ¢ Reconoce a esa persona?

—No conozco a nadie aqui, pero si, lo he visto otras veces. Es del equipo de Ochoa. Son los
que se encargan de sacarlos. Fijese en la camiseta, lleva el nombre del criadero.

—Puede darme una copia de la grabacion?

—No, lo siento —lamenté—. No es una cuestion de dinero. Me jubilo en un afio.

El detective saco el teléfono, acerco la camara al monitor y disparé una fotografia.

—¢Qué demonios hace? —pregunto el guardia, confundido—. Se me puede caer el pelo si se
enteran de que le he dado permiso...

—No se preocupe, no pasara nada. Necesito reconocer esa cara, por si me la encuentro de
nuevo...

Tras la pausa, orden6 continuar con la reproduccion.

No encontr6 nada sospechoso en esa persona, hasta que se separd del animal y la jinete se
acerco a él para posar. La reconoci6 porque fue la misma a quien vio llorar cuando se anunci6 la
tragedia. La mujer acarici6 la cabeza del caballo y camin6 con €l hasta las camaras de fotos. De
pronto, un segundo individuo entr6 en escena y se acerco a hablar con él.

—Espere, ¢quién es ese?

El hombre congel6 la imagen.

—Es el jinete del equipo de Romero.

—Sabe qué relacion mantienen?

—La misma que el Real y el Atleti. A muerte.

Maldonado se acerco a la pantalla.

—:De qué hablaran? —pregunt6 en voz baja, pero el guardia no evit6 responder a su
comentario.

—E:s algo tipico, lo de calentarse, digo... Se lo juegan todo.

Sin embargo, por su lenguaje corporal, el expolicia no not6 que estuvieran intercambiando
comentarios ofensivos, y que tampoco fuera relevante para el crimen.

Pasaron las imagenes y creyé que no encontraria nada mas en esas cintas. Un grupo de
cabezas ocup6 la parte baja de la imagen. Eran los espectadores que se acercaban a contemplar la



grandeza del caballo y su pronta recuperacion. De imprevisto, Rayo Veloz relincho y la jinete lo
calmo. El ojo izquierdo de Maldonado avist6 un detalle que llamo su atencién.

—Retroceda unos segundos.

—c:Lo dice por el relinche? Es normal ante tanta gente.

«Eso fue lo que todos creyeron».

Cuando vision6 la secuencia de nuevo, concentrandose en el extremo izquierdo de la
pantalla, encontré lo que buscaba.

—iPare! —dijo y dio una palmada contra el respaldo de la silla.

El guardia salt6 del asiento.

—iPor Dios, qué susto! No hace falta que dé golpes.

—¢Qué es eso? —pregunt6 y se acerco—. Unas piernas...

Una figura humana vestida de oscuro apareci6 en el encuadre, sin mostrar la cara, se
aproximo a la parte trasera del caballo y desaparecio a la vez que éste relincho.

—¢No lo ve? —sefialo el detective.

—¢El qué?
—iLa persona que entra y sale!
—Anda... —dijo, asombrado, aunque sin demasiado interés—. Pues no, no me habia fijado.

«Un movimiento arriesgado, a la vista de todos, o puede que de nadie... Una persona de
confianza de la que ningtin presente sospecharia».

Tras las imagenes, Maldonado comprendié que Laura Serrano tenia razon.

Lo que desconocia la mujer era que el verdugo estaba en su propia casa.
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El angosto pasillo de la entrada lo llevo hasta el salén. Maldonado se sent6 junto a la pared, en la
unica mesa libre que quedaba a esa hora, pidi6 una cerveza y rogo al camarero que esperara unos
minutos hasta que su acompafiante llegara. Entrado en el primer turno de tarde, rodeado de un
salon de madera, sinti6 el hambre devorando su estomago en cuanto se fijo en los platos de
cachopo, tortilla paisana, callos y frituras variadas.

Los Hermanos Ordas era una apuesta segura, un restaurante asturiano de los de siempre, sin
destacar, sin fotografias llamativas en la entrada, con buen servicio, mejores precios y guardando
su secreto en el interior de la cocina. Y esa jornada, era el lugar mas proximo a la escena del
crimen para invitar a comer al inspector, por lo que éste no pudo rechazar la oferta.

Berlanga era facil de seducir por el estémago.

Por su parte, el detective no lograba quitarse de la cabeza los fragmentos de aquella
grabacién. El detalle de la imagen era confuso, pero lo suficientemente obvio como para saber
que la muerte habia sido provocada. Antes de dar un paso en falso, necesitaba hablar con su
amigo para que lo pusiera al corriente, si es que estaba en condiciones de hacerlo. Berlanga se lo
habia dejado claro desde el principio. Una metedura de pata mas, y no tendria salvavidas.

Se prometi6 que no le daria esa satisfaccion a Ledrado.

Pasados unos minutos, reconoci6 al inspector en la puerta, por esa gabardina de color crema,
tan parecida a la que llevaba Bogart en Casablanca, y que le quedaba al policia como un saco de
tubérculos.

—Lo siento por la tardanza —dijo, se quito el abrigo y lo puso sobre la silla. Después pegd
un vistazo al resto de comensales, que no advirtieron su presencia—. Acogedor.

—Te gustara.

—¢Como es que nunca me has traido aqui?

—Porque ultimamente te has vuelto un sibarita —dijo y llamoé al camarero—. ¢Qué quieres
tomar?

—Agua.

—Carajo, ya empezamos...

—Javier, estoy de servicio. No bebo entre horas.

—Que sean dos cervezas mads, por favor —pidi6 el detective, a pesar del bufido de su
compafiero—. Y una botella de agua.

Sentado, mas relajado y con la expresion agotada, Berlanga aguardé unos instantes, a la
espera de que el detective iniciara la conversacion. Por su semblante, Maldonado intuy6 que no
estaba de humor. Al inspector le sentaba fatal acumular horas de suefio.

—¢Tienes hambre?

—Mas o menos... —dijo, el camarero llevo las bebidas y Berlanga se sirvié un poco de agua
—. Supongo que esta es tu forma de disculparte por lo del otro dia.



—Supones bien.

—Y que tampoco me has citado aqui por una casualidad remota.

—Este sitio me gusta —respondi6 y dio un trago a la cerveza—. Cambiaras de opinién
cuando pruebes el cachopo que hacen.

—Venga, Javier, que ya nos conocemos... —dijo, rompiendo el hielo y cogiendo la carta
para leer el meni—. Esta vez, la prensa ha sido mas rapida que nosotros, pero no te voy a decir
nada que no puedas encontrar en los diarios.

—Te equivocas, Miguel. No estoy interesado en el crimen de ese hombre.

El inspector dejo la carta sobre la mesa e inclind la cabeza hacia atras.

—:Y eso?

—Estoy investigando la muerte del caballo de carreras.

La respuesta lo dej6 sin defensas. Aunque Berlanga supiera que eso no era cierto, no podia
recriminarle nada.

—¢Te lo ha pedido esa mujer?

—Asi es. Puedes preguntarle.

El policia lade6 la cabeza, pero antes de pronunciarse, Maldonado volviéo a llamar al
camarero y le encargd media racion de jamoén ibérico, un revuelto de ajetes y gambas y un
cachopo de ternera para compartir.

—No me gusta pensar con el estomago vacio.... —continu06 el detective—. Las amenazas se
llevaron a cabo. Ochoa murié tal y como le habian prometido... Confieso que no la tomé en
serio, pero ti tampoco lo hiciste.

—No cargues con esa culpa —respondid, haciendo un gesto con la mano para restarle
importancia a sus palabras—. Es ella la que tendra que cargar con ese dolor, por no haber
acudido a nosotros. Atn sabiéndolo, sin una denuncia de por medio, poco podiamos hacer...

—La muerte del pura sangre puede estar relacionada con su asesinato.

—Acabas de soltar una obviedad. Todo puede estar relacionado.

—Rayo Veloz era el Messi de las carreras.

—Eso no significa nada.

El compafiero sonrid, con miedo y dudas, y dio un trago a la cerveza para apaciguar las
ansias.

—La sefiora Serrano me lo confesé, pero no la crei —explic6—. Pensaba que estaba
tirandose un farol para retenerme... Mas tarde, Suarez me dijo que habia apostado en contra, por
lo que estaba al corriente de que algo pasaria.

La expresion del policia volvié a encogerse. A ese ritmo, pensé Maldonado, acabaria con
agujetas en la cara.

—Te lo adverti el otro dia... Ese golfo no es una fuente fiable.

—Descuida, sé lo que hago.

—Y yo sé por donde vas y no me gusta nada.

—Insisto en que el animal es una pieza clave del rompecabezas. Empezad por ahi, por las
carreras... —dijo y not6 como su compaiiero se irritaba al oir el tema. Decidié dejarlo para mas
tarde. Al fin y al cabo, era su caso. Berlanga aspird, desdichado—. Esta bien, cuéntame qué
tienes.

—Un taxista encontro el cadaver anoche tirado en la calle, junto al puente de Juan Bravo. Al
parecer, vieron a Ochoa en Milford, horas antes de morir, bastante destrozado por las noticias.



Después se largd y dejé una buena propina para que nadie comentara el naufragio personal.
Estamos peinando los alrededores, por si alguien not6 algo extrafio a esas horas.

—Pero nadie lo hizo, ;verdad?

—Todavia es pronto para saberlo.

—¢Estaba borracho?

—Eso parece. Unas cuantas copas de mas. El alcohol no ayudé.

—¢Rastro del arma homicida?

—Ninguno.

—¢Signos de robo, forcejeo, violencia?

—Nada.

—Me lo temia... Una pufialada en el pecho, en plena noche, borracho —comento,
imaginando el fatidico encuentro—. Quien lo hizo, vendria de frente y es probable que lo
hubiese vigilado antes. Sin tiempo a que reaccionara, le asest6 una estocada certera y siguio
caminando. No me digas que fue un encuentro fortuito.

—Fue un asalto.

—¢Con qué mano lo apufial6?

—Importa eso?

—Puede que si.

—Todavia es pronto, pero la inclinacién de la perforacion era casi recta.

—Y directo al corazén... No me digas mas. Busca a un zurdo.

—Necesitamos mas pruebas y el informe de la autopsia.

—Soy mas rapido que esos forenses.

—Detesto que empieces con tus conjeturas.

—Solo te estoy dando mi opinion.

Los entrantes aterrizaron a la mesa. Los platos humeaban y Maldonado no podia quitarles el
ojo. La preocupacion de Berlanga obvio la llegada de la comida.

—Pues no la necesito, Javier —contesté con desprecio y recul6 al ver la reaccién de asombro
de su amigo—. Perdona que me ponga asi, pero es que me sacas de mis casillas cuando buscas
tirarme de la lengua... ;Por qué no nos permites resolver esto con nuestros medios? Ha muerto
un hombre y ha dejado a una mujer viuda y destrozada. Se ha abierto una investigacion en torno
a lo ocurrido y vamos a interrogar a quien sea necesario. Si existe una trama de corrupcion de
por medio, lo averiguaremos, pero la prioridad es encontrar a la persona que ha cometido este
crimen.

—Deja de repetir el sermon, que no soy un novicio.

El inspector cerro los ojos y dio un largo suspiro. Ese dia era él quien perderia la paciencia.

—Esta bien, tengamos la fiesta en paz —dijo, agarrando los cubiertos y decidido a apartar la
conversacion—. Buscaré la relacion entre la muerte de ese animal y la de Ochoa, si es lo que
quieres, pero aparquemos el asunto, por favor. Y también te pido que no metas mas las narices en
este tema. Llama a esa mujer y cuéntale que te ha salido algo, yo qué sé. Invéntate una excusa,
por tu bien y por el de todos.

—:Desde cuando me das 6rdenes? Nunca fuiste mi superior.

—Desde que soy la ley y tu...

Los ojos del detective se incendiaron, la mandibula se le tensé y la sangre hinch6 los dedos
de sus manos.

—Termina la frase, no te cortes.



—FEres mi amigo, s6lo eso... y los amigos cuidan unos de otros, ;no?

—Eso dicen —coment6 y se sirvio un poco del revuelto en su plato.

—¢Te puedo hacer una pregunta?

—A estas alturas...

—¢ A qué tienes miedo, Javier?

Termino de servirse, dejo los cubiertos en el mantel y mir6 a su amigo.

—A morir, como todos.

—Te lo estoy preguntando de verdad. ;Por qué no asumes lo que pasoé y sigues con tu vida?
Es la inica manera de superarlo.

«Porque no tengo miedo a desaparecer, sino a que olvidéis quién fui un dia».

—Tienes razén —dijo y dio un trago a la cerveza—. Los amigos no se pelean. Sera mejor
que comamos antes de que se enfrie... o de que se me vaya el apetito.
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El encuentro con Berlanga le dejo un poso amargo al detective.

Se despidieron tras la comida en la puerta del restaurante, de la que Maldonado se hizo cargo,
y el inspector subid a un taxi que desaparecié en Conde de Pefialver. Se lo debia, por el pasado y
por lo que pudiera llegar en el futuro, se dijo, mientras encendia un light, a falta de sobremesa.

No habia logrado sonsacarle demasiado, pero lo suficiente como para conocer cudl seria su
siguiente paso.

Caminé calle abajo, en direccion a Juan Bravo, en busca de la famosa cocteleria en la que
habian visto a Fidel Ochoa por ultima vez. Se cuestioné cuanto habria pagado al servicio para
callar sus secretos y se plante6 por qué lo habria hecho. Para Maldonado, manifestar los
sentimientos en publico, no tenia nada de malo. Existian formas y maneras de hacerlo, y puede
que él no fuera el mejor ejemplo para hablar de ello, pero el problema general era que la mayoria
de los varones seguian encorsetados en una faja que tenia poco de hombria y mucho de
complejos.

A medida que sigui6 recortando la distancia, se perdié en una madeja de pensamientos que lo
llevaron a recordar el pasado. El aire fresco de la tarde le sentaba bien, atizandole el rostro,
evitando una somnolencia causada por la lenta digestion del cachopo asturiano. ;Por qué el
inspector le habria realizado una pregunta asi?, se cuestiono.

Lo dejo sin aliento al oirla.

A pesar de que ya habia transcurrido un tiempo desde su salida del Cuerpo, no lograba
encajar su nueva vida del todo, resistiéndose a ella como esa baldosa que sobresale del resto,
como ese trozo de madera que se hincha por la humedad y no quiere entrar en su hueco.

Habia hecho algunos progresos, controlando los arranques de agresividad, canalizando la
rabia que le provocaban algunos individuos cuando mas tranquilo debia mostrarse.

Pero no eran suficientes.

El olor a oficina, la adrenalina de la persecucion, el temor que irradiaban los ojos de los
perseguidos, el halo de esperanza que reflejaban las pupilas de los rescatados... Memorias que
quedaban en paginas en blanco y negro, en la nostalgia, y para él no existia nada peor que
aceptar con dignidad que no volverian a repetirse.

«Pasar por aqui, sin pena ni gloria, como parte del decorado».

En un brote de lucidez, le dio la razén a su amigo.

Continuar con aquel tema era mas sufrido que un dolor de muelas.

«Todos debemos buscar la manera de sobrevivir dentro de nosotros mismos».

Bajo por el paseo que separaba las calles de sendos sentidos, rodeado de bares, restaurantes,
colegios. Pasé por la enorme casa provincial de las monjas de Jesus Maria y diviso, al otro lado
del cruce, la esquina de una tienda de ropa y material para cazadores y los tubos de nedn recién
encendidos que indicaban, sobre la puerta y en amarillo, BAR MILFORD.



Entro6 en el bar, sin detenerse, como si fuera un habitual y localiz6 la barra con un pestafieo.
La media de edad de la clientela le sacaba, al menos dos décadas de diferencia al detective.
Conocia el lugar de oidas, igual que muchos otros, pero no formaban parte del elenco de bares a
los que solia acudir. No obstante, un bar no dejaba de ser un sitio donde tomar una copa, llevar a
un ligue, charlar con otras personas o, lo que mas solia hacer él, calentar el morro mientras
divagaba. Asi que conocia las reglas, el funcionamiento y cémo manejarse en esos ambientes.

Los camareros, vestidos con sus camisas perfectamente planchadas, no temblaban a la hora
de agitar la coctelera para preparar el martini que una octogenaria habia pedido al otro lado de la
sala.

Maldonado bajé las escaleras de madera, poniendo atencion a la elegancia de los sofas de
piel de estilo inglés, a los frisos de las paredes, al comedor que habia en la planta superior y a la
barra acolchada en la que encontré un hueco. Era consciente de que alli llamaria la atencion si
preguntaba demasiado. Algunos clientes lucian abrigos loden y también las conocidas chaquetas
de Teba que llevaban todos los sefioritos madrilefios, ahora convertidos en un pufiado de arrugas
y recuerdos.

Tomo asiento en un taburete frente a la barra, poniendo atencion a la coleccion de botellas
que habia en las baldas de la pared, decidiendo qué tomaria antes de abordar al camarero mas
bocazas. Por desgracia, alli dentro, el servicio, sobrio, serio y precavido, brillaba por su
profesionalidad, por la atencién y por los pequefios detalles. Contempl6 los rostros de aquellos
hombres que apenas se dirigian la palabra, a excepcién de cuando faltaba algo en una mesa, y
entendié que seria complicado sacarles informacion sobre Ochoa y lo ocurrido la noche anterior.

—Buenas tardes, caballero —dijo uno de los barmans—. ;Qué le pongo?

No era lugar para un segoviano.

—Un irlandés con hielo, por favor —coment6 y lo miré de reojo.

Un policia, aunque estuviera retirado, seguia destilando su esencia.

El barman prepar6 un vaso hondo con dos hielos gruesos, agarro la botella y vertio el whisky
en el interior del recipiente. Maldonado estudiaba sus movimientos, atento, buscando una
fractura en una presencia infranqueable.

—Esta bien, gracias —dijo, haciendo un gesto con la mano para que no sobrecargara el vaso.

De espaldas a los sofas, contemplé a los presentes por la pared de espejo que habia tras las
botellas y busco, sin éxito, algtin rostro que le resultara familiar. Advirtié que al bafio se llegaba
bajando unos peldafios y que por alli también estaba la cocina.

Le sirvieron la copa acompafiada de un plato de aperitivos que no toco y dio un sorbo al
irlandés mientras aguardaba el momento preciso para abordar al personal.

—Perdone... —dijo, después de dar un sorbo, al mismo que le habia atendido—. Anoche
hubo jaleo, ¢verdad?

El hombre lo miro, reticente y con una actitud hermética.

—No sé a lo qué se refiere, sefior.

—Una desgracia lo de ese tipo —coment6 y uno de los compafieros advirtio la conversacion.
El lenguaje de sefias ocultas entre ellos fue suficiente para que el barman desatendiera el
comentario y se marchara hacia otra esquina de la barra.

«Conque esas tenemos...»

Insatisfecho, Maldonado permanecié quieto, como si sus palabras no llevardn ninguna
intencion mas alla de la curiosidad, y espero a que regresara el empleado.

—Ochoa, el empresario. Dicen que estuvo aqui antes de, ya sabe... —comento y la tension



aumento entre los dos. El detective decidio relajar la presion—. El barrio ya no es un lugar
seguro. Cualquier dia nos puede pasar a nosotros.

—El sefior Ochoa era un cliente habitual y muy querido por el bar —comento, reticente a dar
mas explicaciones—. Una desgracia. Lamentamos su pérdida.

—Claro —dijo y alzo la copa unos centimetros, sin emocionarse demasiado—. Por él.

Consciente de que sus intentos eran en vano, decidié tomarse el trago en soledad antes de
abandonar aquel templo de la socialité y poner rumbo a casa. El whisky lo relajé y comenzé a
sentir el hastio de estar dando cabezazos contra un muro. Guardaba la esperanza de encajar las
pocas piezas de aquel rompecabezas, pero desconocia la imagen que lo formaba y eso
complicaba la investigacion. Desestimo la opcién de recurrir a Suarez, aunque reconocio que le
seria de gran ayuda, y lament6 haber perdido los estribos.

El exceso de liquido le obligé a separarse de la barra para acudir al cuarto de bafio. Caminé
hacia el interior del local, abri6 la puerta y entré en el aseo. Cuando termind, se lavo las manos
en el lavabo y se contemplo6 en el espejo, encontrando un rostro castigado por el exceso de calle.
Hizo un cuenco con las palmas bajo el chorro de agua y se empapo6 la cara.

Oy®6 unas voces procedentes del otro lado de la puerta.

«Hay un tipo preguntando por Ochoa en la barra. Tiene pinta de policia. Ni una palabra sobre
lo de anoche, ni tampoco sobre el numerito que tuvo con Romero el sabado pasado, ¢entendido?
Los clientes son lo primero y la sefiora Serrano ha telefoneado para que seamos discretos con el
asunto».

Sonrié, contento de haber encontrado una pepita de oro accidental entre tanto fango. Debia
indagar mas sobre ello, pero el hecho de que Fidel Ochoa y Romero tuvieran una relacion
personal lejos de las gradas, no le dio buena espina. Tampoco que Laura Serrano intentara
ocultar informacion a terceros.

Aguardo alli dentro unos segundos y se sec6 las manos con una toallita de papel, a la espera
de que la entrada quedara libre, y abandon6 el bafio. Después regreso a la barra, pidio la cuenta y
abono el elevado precio de la copa.

—Gracias —dijo el barman, esquivo, y le entreg6 las vueltas en la bandeja metalica.

Maldonado dejo el billete de cinco euros como propina.

—Si viene la sefiora Serrano por aqui, digale que Maldonado pregunta por ella.

El barman asintio sin soltar palabra y agradeci6 la propina.

El cebo estaba colocado. Ahora sélo le quedaba esperar a que el personal devolviera la
llamada y entregara el aviso, penso.

Era una cuestion de tiempo.

Un taxi lo recogio en Serrano para llevarlo a su domicilio. Cuando se baj6 del coche, busco las
llaves y sinti6 una ligera vibracién en el interior de su abrigo. Saco el teléfono mévil y comprobd
el nimero de la pantalla.

—Vaya...

—¢Ahora me cree, detective? —pregunt6 la dulce voz de la viuda.

—Le mentiria si dijera que si, pero todos merecemos una segunda oportunidad.
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Miércoles.
Dia 3.

Laura Serrano cruzé las piernas después de tomar asiento en la silla de invitados de la oficina del
detective. Llevaba un abrigo de vison marréon que le cubria la espalda y un vestido negro que
guardaba el luto de su pérdida.

Marla entr6 en el cuarto, dejo dos cafés de Starbucks sobre la mesa y cerré la puerta, no sin
antes lanzarle una mirada de incertidumbre a Maldonado. Como esos barmanes de Milford, ellos
también tenian su propio codigo de sefias.

—¢:Se puede fumar aqui dentro? —pregunt6 la mujer, nerviosa por su forma de articular las
palabras y por el sutil movimiento de uno de sus pies.

Maldonado arque6 una ceja y abrio el cajon del escritorio del que sacé un cenicero redondo
de cristal. Después desplaz6 unos centimetros la ventana.

—Adelante... No sabia que fumara.

La mujer destap6 una cajetilla de cigarrillos finos. Antes de que encontrara el mechero,
Maldonado le ofreci6 el suyo y se fijé en la alianza matrimonial que se habia vuelto a poner.

—~Gracias —dijo, aspir6 brevemente y exhalé el humo—. Espero que no le importe que nos
reunamos en su oficina.

—Lo prefiero a esos cafés coquetos que frecuenta.

—¢No le agradan?

—No me gusto en ellos —comento6 y procedié a acompafiarla con la humareda—. Antes de
nada, que sepa que lamento su pérdida.

—Por supuesto —dijo ella, desinteresada, y observo la botella vacia de cofiac en la papelera
—. ¢Tiene problemas, detective?

—Todos los tenemos. Pero ahora centrémonos en el suyo, si le parece. Entiendo que no ha
cambiado de opinién. ¢ Por qué no acudio a la policia?

—Ya se lo dije. No podia.

—Podria haber evitado una desgracia.

Ella agach¢ la mirada y guardé unos segundos de silencio.

—La policia no respeta nada. No ha dejado de hacerme preguntas en las tltimas horas.

—Es su trabajo encontrar al asesino. Sea un poco comprensiva con el funcionariado.

—¢Y qué pasa conmigo?

«No seré yo quien responda a esa pregunta».

—¢Por qué no empieza contandome la verdad? Este es mi tltimo intento. Reconozco que no
me lo ha puesto facil.

—Verdades hay muchas, detective. Hechos, s6lo uno, y es que mi marido ya no esta.



—Aguante el drama para mas tarde y hableme de él —dijo y dio un sorbo al café humeante
—. Todavia desconozco las razones por las que alguien haya querido acabar con su esposo, asi
que péngame al dia y no mienta mas. Ochoa no es la persona que me intent6 vender y usted lo
sabe. Entiendo que quisiera protegerlo, pero los medios ya han aireado sus artimafias.

—No tiene ni la mas remota idea de lo que ese caballo significaba para nosotros.

—¢ A nivel personal o economico?

Ella trag6 saliva con dificultad y dio un sorbo al vaso de carton.

—Para mi era algo mas que una inversion financiera. Amaba a ese animal... —confesé con
un halo de desgarro y tristeza en su voz—, pero Fidel sélo lo veia como un mont6n de dinero.
Era nuestra tinica esperanza... Desde que sufrié la lesion, los inversores empezaron a desconfiar
de su futuro. A Fidel le preocupaba que no volvieran a contar con él. Después de todo, el negocio
dependia del pura sangre, ya que las otras yeguas no alcanzaban el nivel para competir. Tan s6lo
debia aguantar hasta que encontrara un reemplazo que tomara el legado de Rayo Veloz.

—Los diarios han mencionado que una sobredosis de anfetamina provocé la muerte del
animal. Los rumores de dopaje explotaron después de la exhibiciéon. ;Era la primera vez que su
marido enajenaba a la fiera?

Ella le mantuvo la mirada. Maldonado sabia que estaba a punto de cantar.

—No.

—Aja. Entonces, ¢por qué dijo que fue un asesinato y no un accidente?

Ella tomo aire.

—Es largo de explicar.

Maldonado comprobd la hora en su reloj de pulsera.

—Tenemos tiempo, sefora.

Los ojos de la mujer cambiaron de direccion. El detective estudio si mentiria o si intentaria
recordar algo. En cualquiera de los casos, no bajaria la guardia.

—Le pedi a Fidel que no lo hiciera mas, por él, por nosotros y por el animal. Me prometio
que, pasara lo que pasara, se alejaria de esas...

—Trampas. Eso es lo que hacia Ochoa —respondié él, antes de que acabara la frase—. Una
persona de confianza se encargé de suministrarle la dosis. Asi que, o su marido le mintié, o
alguien deseaba que no se celebrara la carrera...

—Le juro por Dios que le estoy diciendo la verdad.

—Deje al de arriba en paz. Lo que me chirria es que nadie diera un céntimo por €l.

—¢:Como dice?

Maldonado, antes de proseguir con sus pesquisas personales, sacé el teléfono, abrié la
fotografia que habia tomado de las camaras de seguridad y le mostré la pantalla.

—¢Le suena ese hombre?

Ella entorno los ojos, acaricio los dedos del detective al sujetar el teléfono y lo devolvio.

—Si. Es Braulio, uno de los cuidadores.

—¢:Confia en é1?

—Lleva tres afios trabajando para mi marido. Pondria la mano en el fuego por él.

—Pues cuidese de no quemarse... —murmur6 y guardo el aparato—. ;Dodnde puedo
encontrarlo?

—Esta siempre en la finca cuidando a los caballos. Es un buen hombre.

—¢Qué trato tenia con su marido?

—Cordial.



—¢Le pagaba bien?

—No podia quejarse.

—¢Algun episodio desafortunado?

—No, que yo sepa.

—¢Y usted? ;Como se lleva con €l?

La mujer cruzé las piernas y dio una calada al cigarro. Maldonado no paso por alto el gesto.

—Normal. Braulio es atento, simpatico... pero nada mas.

—Entiendo —dijo y le acercé el cenicero para que apagara la colilla—. Hableme de Romero.

—Ya le expliqué lo que habia. Mucha rivalidad.

—Entonces cuénteme qué hacia su esposo con €l, un dia antes de la carrera, tomando copas
en el bar Milford. No sé, sefiora, pero no acostumbro a socializar con mis enemigos y menos con
quienes quieren verme en el hoyo.

—¢:De dénde ha sacado esa informacién?

—Deberia dejar propinas mas altas. Hable.

—Le juro que no lo sé... —coment6. La mujer parecia agotada por el interrogatorio—. No
hay otra verdad. No tenian una buena relacion desde hacia afios. Romero era para Fidel como
una astilla clavada en...

—¢Fue siempre asi?

—Hubo tiempos mejores.

—¢Y qué ocurri6 para que se quebraran?

La mujer se sujeto la cabeza con la mano y el codo sobre las piernas. Suspiré profundamente
para expresar su malestar.

—~Qdio hablar mal de Fidel, era una buena persona.

—Descuide, no le pitaran los oidos esta vez.

Ella frunci6 el cefio con desdén.

—Eso no ha tenido gracia...

—Se lo ruego.

Serrano suspiro.

—Esto no puede salir de aqui.

Maldonado cerr¢ la ventana.

—Confie en mi.

—Esta bien... —acepto y pestafieé dos veces, cambiando el tono de su voz—. Durante un
tiempo, antes de que Rayo Veloz alcanzara la madurez y comenzara a ganarlo todo, mantuvieron
un acuerdo para repartirse las victorias. Fueron afios muy duros, econdmicamente hablando, y el
foco de las carreras estaba puesto en Marruecos y no en Espafia. Necesitidbamos una motivacion
para el publico, una rivalidad que animara a la gente a apostar mas fuerte... y a los inversores a
centrarse en ellos y no en el resto.

—Y su marido, ciego de ambicion, cortd por lo sano el acuerdo. Sabia que su éxito tenia
fecha de caducidad en cuanto el caballo dejara de rendir, por lo que apur6 hasta el tltimo minuto.
Acepto el trato, consciente de que Romero salia ganando. Mejor repartir, que tener pérdidas.

—FEs usted muy agudo.

—De ahi los escandalos de dopaje.

—Todos lo hacian.

—Después llego la lesion.

—Sabia que ocurriria algo asi, si le exigia al animal un ritmo tan alto. No son de madera.



—Y quiere que me trague que su marido no lo intent6 por tltima vez.

—¢Por qué le cuesta tanto creerme? —preguntd, harta de la desconfianza—. Le ensefié la
nota que recibi6 antes de morir.

—Por eso la escucho, porque la cumplieron. ¢Llego a leer su esposo la amenaza?

El perfil de la mujer se iluminé por el rayo de sol que entraba de la calle. Una franja de luz le
cubrio parte de la boca. La sefiora Serrano encendio el segundo cigarrillo. El detective intuy6 que
estaba cerca de conocer su secreto.

—Me dijo que no le diera importancia y que no lo comentara con nadie. No parecia
preocupado.

—Me mintio.

—Fui precavida. Acudi a usted, pero no lo conocia de nada. Mi intencion era buena.

—¢Como sé que no me engafia?

—Porque necesitaba ayuda y la necesito ahora.

Maldonado exhal6, decepcionado.

—En fin, ;alguna vez su marido temi6 perder su parte del pastel y que Romero asumiera el
control de la competicion?

—Romero nunca estara a la altura.

—Eso lo dice usted.

—Aparecera otro mejor, que no le quepa duda.

—cSospecha de que lo haya hecho é1? A lo del caballo, me refiero.

—Tal vez.

—¢Y alo de su marido?

Ella abrio6 los ojos de par en par.

—iYo qué sé!

—Calmese, le hago preguntas para encontrar respuestas. A mi también me cansa, pero es mi
trabajo.

—Podria tener mas tacto.

El ignoré la sugerencia. No era la primera persona que se lo recordaba, ni tampoco seria la
ultima.

—AIl menos sabra dénde puedo encontrar a ese hombre.

—Por supuesto... Visite su feudo en Pozuelo. Con los afios, se ha vuelto un conspiranoico.
Suele estar en esa finca.

—FEs curioso. Me dijo que no criaba a las yeguas.

—No, le dije que no poseia caballos ganadores.

—Entiendo —comento y se acerco a la ventana, para ver de reojo como reaccionaba la mujer
—. Sefiora Serrano, ;qué espera de mi?

—Que encuentre a quien cometio esta desgracia.

—¢La de su caballo o la de su marido? —pregunto, la mujer titubeo, por lo que se adelanto a
su respuesta—. No responda, sé que son las dos, y esta bien, no la juzgo, pero me gusta que los
clientes confien en mi y usted no esta siendo del todo honesta.

—¢Por qué es tan duro conmigo?

—Porque sigue sin contarme la verdad —reproché con firmeza, apurando el didlogo para
derrumbar el dltimo escollo de fortaleza de esa mujer—. Por algin motivo que no quiere
confesar, desconfia en que la policia haga su trabajo.

—Porque no van a encontrar al asesino. Romero es un tipo turbio, tiene contactos y se



encargara de que algun inocente sea juzgado por lo que no ha hecho.

—¢Ha ocurrido antes?

—Pregunteselo a él.

—No importa —contesto, cerrando la rifia de preguntas y respuestas—. Si insiste y paga,
averiguaré quién lo hizo. Supongo que no tiene nada que perder.

—En estos momentos, su tiempo y mi dinero.

—¢Lo hace por amor o por honor?

—Lo hago por justicia.

—Entonces hablaré con ese hombre y le contaré qué he averiguado —dijo y procedio a abrir
la puerta—. Mi secretaria le pondra al corriente de los pagos.
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Abandon¢ la oficina con el dltimo sorbo de café, dejando el vaso sobre el escritorio de Marla y
susurrandole un «siguela» antes de salir por la puerta. Bajo la Gran Via y regresé a su barrio para
subirse al coche.

Un cuarto de hora después y a ritmo de Flaca, Maldonado atravesaba la nacional que
bordeaba la enorme extension de la Casa de Campo y que lo llevaria hasta la finca de aquel
empresario.

El motor rugia, a pesar de las restricciones de velocidad y el sol calentaba la tapiceria en un
frio y seco, aunque despejado dia de invierno.

—Serrano, no me clave sus pufiales por la espalda... —cant6, con las gafas de sol puestas,
agarrando el volante del viejo bolido y fijandose en el cartel que indicaba las salidas hacia
Majadahonda y Pozuelo. El teléfono movil, apoyado a un soporte que estaba sujeto al ventilador
del coche, comenz¢ a vibrar. El nombre de la secretaria aparecié en pantalla. Maldonado bajo el
volumen de la musica y activo el altavoz.

—Te has vuelto a escapar —dijo la voz de la chica, contaminada por el ruido de la calle y el
motor de su motocicleta.

—Espero que estés siguiéndole la pista.

—He hecho lo que me has pedido. Se ha subido en un taxi y voy detras.

—¢Ha pagado el adelanto?

—Setecientos euros en metalico. No sé qué le habras dicho, pero no ha temblado al hacerlo.

El sonrid, ahora que ella no podia verlo.

—No estd mal, aunque no me fio un pelo de esa mujer. Estd empecinada en que Romero
mato a su marido... Sigo en mis trece, creyendo que se me escapa algo. No te excedas y vigila
que no te descubra. Ahora ya sabe quién eres.

—Si, sefior detective. Seré una sombra.

—Te llamaré mas tarde.

—Lleva cuidado, Javier. No te metas en lios.

Colgo la llamada, tomo el desvio y siguio6 las indicaciones que el navegador le dio. A lo lejos,
separado de las urbanizaciones de lujo en las que vivian las celebridades de la ciudad, avisté un
recinto cerrado con una larga extension de terreno y varios barracones pintados de blanco y
amarillo que intuy6 que serian establos.

Tomoé el camino de tierra que lo llevo hasta la parte trasera y decidié aparcar bajo un olmo,
antes de alcanzar la garita de la entrada y la barrera fronteriza que impedia el acceso al interior.

«Carajo, Maldonado, espero que te sea leve», penso, cuando la brisa cargada de olor a
estiércol le sacudio de pleno.

Para su sorpresa, el puesto de vigilancia estaba vacio, asi que no vacil6 en agacharse y pasar
por debajo. Se adentré en el camino y divis6 los boxes de los caballos, ahora ausentes de



movimiento, y dos almacenes de gran tamafio, cerrados a cal y canto.

Sin encontrar rastro de vida y ante el silencio sepulcral que se interrumpia en ocasiones por el
ruido de los coches que cruzaban la carretera a lo lejos, decidi6 inspeccionar el area por su
cuenta. Visito los boxes sin éxito y procedidé a buscar en los almacenes. Las puertas estaban
bloqueadas por un cerrojo s6lido e indestructible, por lo que no se molesté en aplicar la fuerza.
Desesperanzado, lamentando que el viaje no hubiera servido de nada, decidi6 bordear el
barracén que quedaba separado de las pistas. Advirtio un fuerte olor a lejia y desinfeccién que
procedia del interior y presinti6 que alli se encontrarian los vestuarios. Esta vez no habia puerta,
sino un marco de cemento pintado de amarillo.

—¢Hola, hay alguien por aqui? —pregunto en voz alta, sintiéndose como un estipido, y solo
oy0 el goteo de un grifo mal cerrado.

Las taquillas metalicas estaban abiertas y vacias, excepto una de ellas. El pequefio candado
impedia su apertura sin una llave. Maldonado lamenté haber dejado el arma en su despacho. No
era habitual que la llevara encima, por los problemas que podia acarrearle, pero pensé que le
habria venido bien para reventar el cerrojo con la culata de la pistola. Se acercé a la rejilla de
ventilacion. Estaba oscuro, pero apreci6 el olor a ropa sucia.

La curiosidad lo cego.

A falta de herramientas, comprobo el 6xido del hierro, mir6 hacia los lados y tomo aire.

Uno.
Dos.
Ahora.

La primera patada provoco un estrépito seco y metalico. Con el latido del corazén en la frente,
apret6 las manos al comprobar que no habia surtido efecto. Volvié a observar su alrededor y
divis6 una caja de herramientas metalica, junto a uno de los lavabos. Apresurado, la abrié y mir6
en el interior pero no encontré nada de utilidad, a excepcién de dos llaves inglesas.

«Mas vale mafia, compafiero».

Se acerco a la taquilla, sujet6 cada extremo del arco de metal con las dos llaves e hizo fuerza
hacia fuera, apretando los dientes, las manos y dejandose el alma en ello.

Provoco un chasquido.

Recupero el aliento y lo intent6 de nuevo.

«Vamos, carajo...»

El candado se desmont6 y cay06 a la superficie, dividiéndose en dos partes.

—Uf! —exclamo, dejando las llaves en el suelo y satisfecho por haberlo conseguido. La
decepcidn llegé cuando abrio6 la taquilla.

Ropa y mas ropa.

Sacé las prendas, que formaban parte de un chandal de color azul oscuro, y también unas
botas adecuadas para un pie mas pequefio que el suyo.

Una cajetilla desplegable de color blanco se desprendié de uno de los bolsillos.

«¢Qué demonios?», se cuestiond al agacharse para recoger la caja de cerillas.

—Club Valparaiso —ley6 en voz alta, fijodndose en la palmera que tenia dibujada en el
reverso.

Guardo el objeto e inspecciond el calzado por mera rutina, cuando sinti6 algo hinchado en el



interior de una bota. Intrigado, meti6 los dedos por la entrada y sac6 una pequefia toalla de
manos, enrollada en forma de cilindro.

Cuando la destapo, el pulso se le acelerd y retrocedi6 unos pasos.

«Diablos, no puede ser...»

El interior de la toalla estaba manchado por la sangre de una navaja del tamafio de su mano.
Los nervios aceleraron su respiracion. Habia dejado huellas por todas partes. Mir6 a las prendas
de nuevo y recordd la silueta que aparecia en las grabaciones del hipdédromo. Envolvio el
cuchillo con rapidez, lo introdujo en la bota y metio el resto de prendas en el interior de la
taquilla.

A lo lejos, escuch6 un ruido de motores que se acercaba a la finca.

«Es hora de largarse de aqui».
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La tnica salida era la puerta que daba al exterior. Desde su posicion, al final del pasillo de los
vestuarios, no podia ver mas que la claridad que entraba y una ligera parte de la finca, que
terminaba en un muro de cemento, separandola de la carretera. Oy6 de nuevo las voces.
Hablaban en espafiol. Identificé a dos varones y cavilé la posibilidad de que existiera un tercero,
o incluso un cuarto. Sospechd que lo mas probable era que intentaran atacarle. Era lo propio en
esos lugares, pensO. Quien entraba a robar, no lo hacia con las manos en los bolsillos, y
Maldonado conocia muy bien a la clase de calafia que cometia esos hurtos.

Respir6 intentando aclarar la mente antes de perder la compostura y estudié su posicion,
suponiendo la ubicacion del vehiculo.

Si se daba prisa, lograria alcanzar el limite de la finca y saltar el muro sin que lo vieran.
Después, sélo tendria que correr hasta el vehiculo y pisar el acelerador bien hondo para que lo
perdieran de vista. Sinti6 la boca reseca, las palmas de las manos humedas, el disparo de la
adrenalina removiéndole las entrafias y rez6 por un poco de suerte.

En un lugar tan alejado de la civilizacion y desarmado, las explicaciones no le servirian de
nada.

Con la valentia por delante, asumi6 los riesgos y, precavido y con paso lento, se acerco al
umbral de la puerta, asomando el perfil por el lateral que daba hacia los almacenes. En la
distancia, junto a la garita, reconocié una furgoneta blanca de gran tamafio y un remolque de
caballos. Uno de los hombres daba indicaciones para que arrastrara el remolque hacia el almacén
contiguo que habia proximo a los vestuarios.

El sabueso se fij6 en el rostro y lo reconocié.

Era Braulio, el mismo hombre que trabajaba para Ochoa y a quien habia identificado en las
camaras de vigilancia. Ahora, no obstante, se movia con soltura y autoridad en la finca de su
competidor.

El morro del vehiculo acortaba la distancia.

Debia ponerse en marcha antes de que lo alcanzaran, si no deseaba vérselas con el
mismisimo demonio. El paso de las ruedas sobre camino de tierra levanté una polvareda que se
mezclo6 con la brisa invernal que soplaba en ese momento.

«Esta es la tuya».

Salio del cobertizo de los vestuarios con aplomo y arranco a correr hacia el muro colindante.
Con la vista puesta en el salto, olvidé poner atencién a la superficie, dio un paso en falso y
tropez6 con un montén de hierbajos salvajes que complicaron el camino. Maldonado cay6 al
suelo y apoy6 las manos antes de darse de bruces contra la grava. El escozor le recorrio la
rodilla. Sinti6 el frio himedo de una herida que no tardaria en comenzar a sangrar. Los hombres
de la finca notaron su presencia.



—iEh! —grit6 uno de ellos, pero el detective se dijo que no podia detenerse. Estaba cerca de
la salida—. jAlto!

En pie, con un fuerte dolor que no le impidié continuar, desestimo el aviso.

«Vamos, un ultimo esfuerzo».

La bocina de la furgoneta lleg6 a sus oidos. Las pisadas de los hombres lo acecharon como
lobos hambrientos. Se acercé al muro, apoy6 las manos para tomar impulso y rodé hacia el otro
lado. Un estallido lo ensordeci6. Uno de los ladrillos de la valla volé en pedazos, provocandole
un horrible zumbido en el oido.

El olor a tierra y polvora levantada era notable.

«Caray...», comenté mirando al cielo, consciente de que ese habia sido el golpe de gracia
que necesitaba.

Con el abrigo manchado de tierra blanca, sali6 del bancal cojeando, busco las llaves del
coche y vio a uno de los hombres con una escopeta de caza en la mano y a los otros dos, que
habian abandonado el furgén, corriendo hacia él.

—iVamos, vamos, vamos! —bramo en el interior del vehiculo, arrancé y retrocedié para dar
la vuelta.

Los dos tipos estaban a escasos metros de él.

Una piedra alcanzo la carroceria, sin impactar contra el cristal.

—iCogedme si podéis, cabrones!

Meti6 la primera marcha y revoluciono6 el coche hasta que los perdi6 de vista por el espejo
retrovisor.
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Pasados varios minutos, aun podia sentir el olor a pdlvora quemada en sus narices y el intenso
dolor en la rodilla. Pocas veces habia visto la muerte tan de cerca. De haberle alcanzado el
cafionazo, la partida habria terminado para el detective.

Condujo hasta Madrid con las cuestiones agolpadas en su cabeza y el dolor menguando a
medida que relajaba la pierna.

«¢Qué hacia ese tipo alli? ¢Por qué iba armado y por qué trabajaba ahora para Romero?».

Para Maldonado, el caso empezaba a cobrar sentido y lo demas pasaba a un segundo plano.

«Un ajuste de cuentas, una venganza una traicion».

Sospechd que a Romero no le habria costado mucho corromper al cuidador.

«Seguro que Ochoa le pagaba una mierda».

Con el empresario fuera de juego, no habria mas competencia en el hipédromo. Pero el
asunto del dopaje le seguia chirriando.

Le tranquilizé ver el mirador panoramico de la ciudad, otros de los simbolos de Madrid. Los
vagones del teleférico cruzaban Pintor Rosales y el transito era el habitual en un miércoles que
no habia comenzado con buen pie. Recompuesto por el sobresalto, oy6 el rugido de sus tripas y
penso que era la hora de reencontrarse con Marla.

—:Dénde estas? —pregunt6 por teléfono en cuanto ella descolgé—. ¢ Puedes hablar?

—Me encuentro cerca de la calle de Goya —respondié en voz baja, mezclandose la voz con
el ruido del trafico—. ¢ Estas bien? Te noto un poco alterado.

—Pero sélo un poco.

—No te vas a creer lo que he visto. Esa mujer es una caja de sorpresas.

—Hoy me figuro cualquier cosa, Marla —respondié y comprobé la hora en el reloj del
coche. Necesitaba cambiar de ruta si no queria terminar atrapado en un atasco infernal—. Te veo
en media hora en el VIPS de Velazquez, ;entendido?

—¢Ta, en un VIPS?

—Escucha, Marla. Tengo hambre, estoy cansado, no conozco muchos sitios por ese barrio y
no estoy para monsergas. ;Qué te sorprende?

Ella carraspeo, aclarandose la garganta.

Maldonado tenia razén y lo que contestara le seria indiferente.

—FEres un viejo grufion, Javier. Alguien te lo tiene que decir —respondid, pero sus palabras
iban tan cargadas de dulzura, que él se limit6 a oir—. Te veo mas tarde.

Colgo6 la llamada, subio el volumen de los altavoces, por donde sonaba un programa de
musica rock de Radio 3 y se detuvo frente a un paso de cebra con el seméaforo en rojo.

Los viandantes cruzaban por delante de €él, ignorandolo.

Asi se sentia a veces, siendo parte de un decorado, como esa obra de galeria sin comprador y
en la que nadie se fija.



«Todos somos ese cuadro en algiin momento de la vida».

Luego medit6 sobre las palabras de Marla.

«Conque un grufion, ;eh?»

El semaforo cambié de luz. Maldonado pis6 el embrague, puso la primera marcha y aceler6
dejando una nube de humo.

El VIPS era un icono, uno de esos establecimientos que formaban parte del ideario social, de las
diferentes épocas de cada persona. La ciudad estaba llena de restaurantes como aquel. Las siglas
blancas sobre el cartel rojo marcaban su ubicacion. El de Velazquez era uno de los mas amplios
de la capital, lleno de clientes a cualquier hora y repartidos por diferentes franjas de edad. El
unico lugar de Madrid capaz de reunir a familias, adolescentes, funcionarios, artistas,
enamorados y también expolicias.

No era la primera vez que el detective acudia a uno de ellos. No eran santo de su devocion,
pero si un buen sitio en el que llenar las tripas a deshoras o en el que encargar algo mas exotico
que un bistec con patatas.

Marla, como una universitaria mas de las que habia en su interior, jugaba con su teléfono al
otro lado del cristal, en una de las esquinas.

Maldonado la observo, pero ella no advirtié su llegada. Se fijo en los demas muchachos de su
edad, algunos ya trajeados, espabilados, desfilando como becarios en las oficinas del barrio, y
otros con la expresion de quien necesita un buen sopapo para regresar a la realidad y madurar un
poco. Lo apropiado, pensé €él, habria sido que Marla se citara con uno de esos jovenes con
potencial, como el fiscal, con el rostro ain imberbe y las ganas de comerse el mundo, pero
entendié que él no era su padre, ni tampoco su tutor, y que la vida es corta y las decisiones, en su
mayoria de veces, se toman a la ligera, pero con conviccion.

La irrupcion del detective desperté la curiosidad de quienes trabajaban con sus ordenadores
portatiles. Se acerco a la mesa y se sent6 frente a la secretaria.

El camarero lo abordé para atenderlo.

Maldonado miré al refresco de naranja que estaba tomando Marla. Tens6 la mandibula y
echo un vistazo a su alrededor.

—Un café y una botella de agua.

—Claro —dijo y se marcho.

Marla lo observo.

—¢Tan mal te ha ido?

—Necesito despejarme.

—Estas perdiendo facultades. Los tipos rudos como td, beben desde la primera hora de la
mafana.

—No me gusta ese tono y tampoco te voy a mentir. Me vendria bien un trago —dijo, volvié a
observar de soslayo, todavia inquieto y se froté las manos—. Aunque me sentara mejor comer un
poco.

Ella lo mir¢ atonita.



—¢Qué te pasa?

—Nada, no me pasa nada.

Marla agaché la mirada y se fij6 en la rodilla del pantaléon.

—Tienes sangre en los vaqueros.

—No, imposible —comento, incliné la cabeza, fingiendo no haberse dado cuenta—. Ah,
esto... Un rasguno.

El camarero regresd, interrumpiendo el interrogatorio, esta vez para anotar lo que iban a
comer.

La secretaria se decant6 por una de las famosas ensaladas y él opté por un plato de cuatro
emparedados unidos por un palito de madera y un monto6n de patatas fritas.

—Y bien, ¢qué has descubierto, Marla?

Ella sonri6, volted la vista y comprobé que nadie la escuchaba, como si fuera a hacer una
confesion.

—Adivina con quién se ha reunido...

—Mejor, dimelo tu.

Marla se acerco a la mesa, con los ojos llenos de brillo y sujet6 a Maldonado por los
antebrazos antes de soltarle la exclusiva:

—iCon Romero! —dijo, elevando el tono por la emocion. Después, ambos se fijaron en la
posicién de sus manos, en el gesto y en el contacto fortuito que habia provocado. Maldonado,
serio, observo su postura para que se retirara—. Perdona, me he dejado llevar.

—No pasa nada. No me acostumbro al contacto.

—FEres un hombre gris.

Antes de que la conversacion se tensara y tomara la direccion equivocada, el camarero sirvio
el pedido. Los parpados de la secretaria se abrieron cuando divisaron el plato del detective.
Maldonado parecia contento con su eleccion.

—Come, anda. Que se enfria.

—Vas a necesitar sal de frutas para digerir todo eso...

—O un buen aguardiente... ¢ Asi que Serrano con Romero? ;Estas segura de que era €l?

—Tengo pruebas —comentd, sacé el teléfono y le mostr6 una foto. Las dos personas se
reunian en el interior de una cafeteria. Después, la secretaria buscé una imagen en la Red del
empresario y la compar6—. Es él, unos afios mas joven, pero sigue siendo el mismo.

Maldonado, que sujetaba con los dedos una patata alargada, comprob6 la pantalla con sus
yemas grasientas y no dio crédito.

—Menudo disparate.

—¢Por qué piensas eso? —preguntd, limpiando el cristal de huellas dactilares con la
servilleta.

El suspiré, se tomo el café de un trago y después verti6 el agua en el vaso de cristal.

—Pon atencion a esto... —arranco y se rasco el menton rasposo—. Ochoa tenia contratado a
un hombre que se hacia cargo de los caballos. Su nombre es Braulio, una de las personas que
estuvo en contacto con el pura sangre, poco antes de que lo mataran...

—Te escucho.

—Laura Serrano ha confesado esta mafiana que el tal Braulio es de confianza. Sin embargo,
hoy en la finca de Romero, lo he reconocido a lo lejos.

Ella arqueo una ceja, intrigada por la explicacion.

—¢Has podido hablar con é1?



—~Ojala me hubiera dicho algo...

La expresion de la chica se encogiod.

—No te entiendo, Javier —indicé con tono de preocupacion.

Impasible, dio un mordisco a uno de los emparedados y, sin haber terminado de masticarlo,
decidi6é guardarse la historia del cafionazo.

—La pregunta es qué hacia ese hombre en la finca de Romero y qué asuntos se lleva entre
manos el empresario con la sefiora Serrano... ;Los has encontrado en una actitud carifiosa?

—No, la verdad es que no... aunque no te lo puedo confirmar.

La cabeza del detective era un hervidero de cuestiones y un cajon de piezas que buscaban la
manera de encajar.

Dej6 el emparedado y se limpi6 las comisuras con la servilleta.

—Miralo asi —sefialo, levantando el indice—. Alguien le da un soplo a Suarez para que
apueste en contra del caballo. Esa persona es del circulo de confianza de Ochoa o Serrano y sabe
que el animal va a morir. Las camaras graban a un tercero que le inyecta la dosis que tumba a
Rayo Veloz. Ese individuo accede al paddock sin levantar sospechas y desaparece. Muere el
animal, se destapa el escandalo del dopaje y las apuestas en el mercado negro se disparan. La
mujer viene a mi, en lugar de a la policia, y me habla de la amenaza a su marido. Poco después
muere Ochoa, y Romero, que tiene contratado al ayudante de Ochoa, se retine con ella... No sé,
Marla, pero se me ocurren tres hipotesis.

—Que Romero esté detras del homicidio porque puso entre las cuerdas a Ochoa y que éste no
acepto el chantaje.

—O que fuera la mujer quien vendiera a su marido para cobrar la herencia —agreg6 la
secretaria—, porque en el fondo, le importaba bien poco el asunto de los caballos...

—O que viniera a mi para que descubriera a Romero y asi pagara por lo que ha hecho,
consciente de que la policia no ira a por é€l.

—Es retorcido, pero no esta mal. ;Cual es la tercera?

Maldonado observo el plato de patatas fritas, desordenadas, amontonadas entre si, ahora ya
frias, y cavilo la respuesta.

—Que esa mujer tuviera razén desde el primer momento y que alguien intente vengarse de
algo de lo que nadie se acuerda... Y, ¢sabes qué? No importa. Porque lo que se ignora no existe
y, diga lo que diga, nadie la va a creer.
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Entre deducciones y sospechas, terminaron la comida y llegaron a la conclusién de que Laura
Serrano escondia mas de lo que aparentaba. Maldonado le pidi6 a la secretaria que buscara en la
Red cualquier informacion o noticia publicada en los tltimos afios para ordenar aquel embrollo.
En cuanto a él, buscaria a Suarez por las calles de la ciudad. Estaba convencido de que el jugador
era valioso para la investigacion. Aquel soplo, podia llevar al detective al origen del asesinato.

Apur6 el segundo café en el interior del restaurante, mientras miraba por la ventana en
silencio, reflexionando sobre el paradero de aquel tipo.

—¢:Quieres que vaya a la oficina?

Maldonado recordo lo ocurrido en la finca y pensé que no seria una buena idea.

—Hazlo desde casa —coment6—, al menos, hasta que corra un poco el aire.

—¢Qué piensas hacer tu, Javier?

El alz6 la mirada.

—Me daré una vuelta. Necesito pensar...

—¢Qué hay de Berlanga?

—Y yo qué sé... Es probable que esté redactando un informe.

—No seas tan orgulloso. Podrias hablar con él.

«No es eso, chica. Esta vez es diferente».

—¢Recuerdas lo que te dije cuando nos conocimos?

—¢Ademas de que tuvieras la prensa y el café en tu escritorio antes de llegar?

—Reconozco que aprecio tu amabilidad.

—:Entonces?

—Que cuanto menos supiera la policia de nosotros, mejor para los dos.

—Ah, si. Eso dijiste antes de que el inspector cruzara la puerta. Lo recuerdo perfectamente.
Igual que cuando prometiste que me dirias por qué te fuiste del Cuerpo...

«No me toques ese vaso, muchacha».

—Todo llegara—respondi6 con voz grave y desvid los ojos hacia la calle—. A estas alturas,
conociéndote un poco, me vas a decir que no lo has leido en la prensa...

—Los diarios dicen muchas cosas, en funcién de quién les pague y el interés que tengan en
dafar. Prefiero oir tu version.

—Ya la conoces, Marla. No escarbes donde so6lo hay tierra.

—Lei el acta, investigué el caso... No fue tu culpa, Javier.

—Marla, por favor.

Maldonado sinti6 el cosquilleo en sus piernas y un incipiente calor en el pecho.

Uno.
Dos.



Aprieta los pufios.

Respira profundamente.

Pero la presion arterial aumento en cuanto recordo los episodios del pasado.
Lament6 no haber puesto remedio a sus arranques.
«Contrdlate antes de montar un numerito en el restaurante».
El detective termino la botella de agua.
—Ese cabron se aprovecho de la situacion y ahora esta en la calle.
—No quiero hablar de ello.
—Debes hacerlo para sacar la rabia que acumulas.

Uno.
Dos.
Respira hondo, de nuevo.

No me calientes, Marla.

Lo que necesitaba el detective, era salir de alli, prender un cigarrillo, tomar una copa a solas...
Marla tenia razén, como casi siempre, pero no significaba que deseara recordar de nuevo la
historia de su pasado, un episodio que aun seguia reciente en su memoria. Meti6 la pata, se
excedi6 en sus responsabilidades y terminé favoreciendo a un violador que se aprovechd de la
negligencia de un policia, de la paliza que un inspector le habia propinado por un cruce de
palabras desafortunadas.

Un acto que Maldonado pagé con creces.

Nadie lo recordaria por las decenas de casos que habia cerrado con éxito.

Un mal dia fue suficiente para que olvidaran quién habia sido y como habia servido para
proteger a los ciudadanos.

—No puedes cargar con eso ahi dentro, te esta matando como un veneno... Si tan so6lo lo
hablaras con alguien...

Uno.
Dos.
Tres.

Al carajo todo.

Maldonado dio una fuerte palmada sobre la mesa, que rebot6 en las paredes del local. El silencio
inundo el interior del restaurante. En algtin lugar remoto, un plato cayo al suelo.

Las miradas de asombro rodearon a la pareja.

—Lo siento, de verdad... —comento, avergonzado, sintiendo el picor en el interior de la
mano. Saco varios billetes y los dejé sobre la mesa—. Paga la cuenta, hablaremos mas tarde...
Sera mejor que me vaya.



Ella lo agarré de la mufieca y presiond con fuerza, antes de que el detective huyera. Los ojos
del expolicia se clavaron en su rostro. Todas las emociones se concentraron en la mirada de la
chica.

—No estas solo, Javier —dijo ella, firme, sin miedo—. Déjame ayudarte.

—~Gracias, pero no te he pedido ayuda.

—¢Por qué eres tan terco?

—FEI camino mas rapido para dejar de admirar a alguien, es conociéndolo.

Ella lo solto.

El retir6 el brazo, se ajustd el abrigo y abandoné el restaurante.

Con el estobmago revuelto por la desafortunada reaccion, regres6 a su barrio, aparcé el coche y
entro en su casa, directo a la ducha. Estaba avergonzado y lo habia pagado con ella. Saneé la
herida con alcohol, un rasgufio superficial que escocia como un infierno. Lamenté haberse
comportado de esa manera con la secretaria, quien no tenia culpa alguna de sus desmanes, y se
prometié controlar los impulsos que lo llevaban al abismo.

«¢Por qué has tenido que sacar el tema, Marla?», se cuestion mientras se vestia, dispuesto a
inspeccionar hasta el tultimo rincon de la ciudad en busca de respuestas. Sabia que la secretaria
tan solo pretendia tenderle una mano en la que ahogar sus episodios mas oscuros, pero no estaba
preparado para hacerla complice de sus desgracias.

«Por mucho lo que intentes, nunca entendera qué sucedio en realidad ».

El fatidico episodio habia sido la gota que desbord6 un vaso colmado de problemas que
arrastraba de mucho antes.

Esperd a que la tarde cayera, al momento en el que los gatos comenzaban a ser pardos y las
sombras se mezclaban con la tirania de la oscuridad del ocio nocturno. Se perfumé en exceso,
intentando eliminar aquel rancio olor a pélvora que seguia impregnado en sus sentidos, y se
afeito la aspera barba que comenzaba a crecer gris por el menton.

Debia guardar una presencia decente, a pesar de que los tugurios que frecuentaba Suéarez no
eran los mas elegantes de la urbe.

Esa tarde decidi6 que no saldria armado. No queria cometer otro error innecesario.

Ordenando sus pertenencias antes de salir de la vivienda, asegurandose de que todo estaba en
orden, encontro la caja de foésforos rectangular que se habia llevado de la finca.

«Club Valparaiso»

Acaricio6 con el pulgar el relieve del logotipo de la palmera que rodeaba a las dos palabras,
intentando ubicar el nombre en su mente.

Dandole vueltas a la cajetilla con los dedos, se cuestioné si tendria algin sentido aparecer por
alli.

«Sera otra larga noche».

Y ya iban dos seguidas.

Antes de marcharse, se dirigio al dormitorio, abri6 el cajon de la mesilla y agarr6 un pufiado
de billetes de un sobre de papel. Estaba quemando los ahorros que le quedaban con aquel caso.



«¢A qué juegas?», se pregunto, frente al espejo de la puerta, abrochandose el Barbour.
«A la ruleta de la vida, como todo el mundo».
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Sali6 de casa y encar6 la Cuesta de San Vicente, consciente de que su hombre se encontraria
lejos del radar policial. El reloj marco las siete. la ciudad se volvié oscura, fria y mas ruidosa de
lo habitual. A diferencia de lo que pensaba mucha gente, los jugadores como Suérez tenian una
ruta muy particular. Las casas de apuestas y juegos eran para ludopatas y aficionados que
buscaban ganar dinero facil y en poco tiempo, agasajados con bebidas y premios, haciéndolos
sentir especiales mientras permanecian en ellas. La ciudad se habia llenado de locales,
permitiendo apostar desde cualquier lugar y a toda clase de deportes. Los politicos se llenaban la
boca con promesas para suprimirlos, pero estos seguian operando en la sombra. La decadencia
laboral no favorecia la situacién de las personas, en su mayoria hombres, que buscaban un atajo
para salir del atolladero econémico en el que se encontraban. Suarez, como muchos otros que
abundaban en la ciudad, era un perro viejo, desconfiaba de las maquinas y del azar electrénico.
Preferia las partidas privadas, el error humano y el submundo de las apuestas en negro donde las
ganancias llegaban a través del olfato y de los chivatazos.

Basandose en las anécdotas y en las conversaciones que habian mantenido a lo largo de los
afios, Sudrez tenia una agenda bien definida: los lunes descansaba en Prosperidad, los martes se
jugaba en El Pilar y los miércoles tocaba Argiielles.

Las estrellas se posaron sobre el detective a medida que lo buscaba sin éxito por los antros
mas indecorosos de las zonas de Moncloa, Tetuan y Cuzco. Pregunt6 por é€l, recordando las
vivencias del pasado, los dias en los que Maldonado y Berlanga pertenecian al mismo equipo y
no habia ente que les hiciera frente ni caso que se les resistiera. Una época en la que los soplones
hablaban mas de la cuenta, con unas copas de mas y un par de correctivos. Siempre se creian mas
listos que la ley, y mas temprano que tarde terminaban cayendo como péjaros en una fuente con
pegamento.

El detective dialogd con desconocidos, molesté a clientes y fue invitado a salir de algunos de
los lugares por los que paso en cuanto el caracter de policia destilé por sus poros. Los camareros
mas leales con el expolicia llevaban semanas sin ver a Suarez. S6lo unos pocos le hablaron de é€l,
mientras que la mayoria se limit6 a fingir que no lo conocia de nada.

Tras varios segovianos con hielo y un par de aperitivos, tir6 la toalla al comprobar que a ese
desgraciado se lo habia tragado la tierra. Era imposible encontrarlo por azar, penso, y abandoné
el altimo bar de Capitan Haya para fumarse un cigarrillo.

Al sacar un light del abrigo, agarro la caja de cerillas para prenderlo y se le ocurrio la idea de
visitar aquel club.

Estaba cerca, solo y desesperanzado.

Una brisa helada y mesetaria lo congelé. El invierno estaba siendo mas frio de lo habitual
para esa época y el abrigo se le quedaba corto en una noche en la que los vagabundos temerian
por sus vidas. Apur6 el cigarrillo y se fijo en las chimeneas de algunas azoteas que desprendian



un denso vapor de agua que nublaba el cielo, dotando la noche de un aire neoyorquino que tenia
poco que ver con la realidad del sabueso.

«Lo tuyo es mas de novela de quiosco», se dijo y levant6 la mano para detener un taxi.

—Club Valparaiso —murmurdé en voz alta, viendo el rotulo de neones coloridos desde la
parte trasera del vehiculo—. Veamos con qué me sorprendes.

—Calle Orense, ;se dirige a ese club?

—Esa es mi intencion.

—Entonces, lleve cuidado —dijo el taxista, entregandole las vueltas, mirandolo con
advertencia—. Es un sitio muy conflictivo.

—Solo quiero tomar algo.

—Si busca diversion, puedo recomendarle otros bares mejores...

—Sé donde me meto.

El conductor lo observo por el espejo retrovisor.

—No lo dudo. Yo sdlo le digo...

—Ya le he escuchado, gracias —respondid, afilado como la hoja de un cuchillo—. ;Ha
terminado?

—Que pase una buena noche.

Maldonado se ape6 del coche y éste se perdid calle abajo. No hacia falta ser una lumbrera
para apreciar que aquella ratonera no era un lugar facil, pero tampoco le sorprenderia lo que
pudiera encontrar de puertas para adentro. Bajo el cartel de luces, unas escaleras se perdian en la
oscuridad del subsuelo. Comprob6 la hora en su reloj de pulsera y las agujas marcaron la
medianoche.

Pensé que seria un poco pronto, pero tampoco demasiado para ser un miércoles. En cualquier
caso, estaba harto de buscar a ese hombre y era su ultimo intento por sacar algo en claro.

«Una copa y te largas».

Se acerco a la barandilla y bajo los peldafios, recordando las palabras del taxista, consciente
de que los pasajes como aquel no podrian llevar a otro lugar que no fuera el mismisimo averno.

En la entrada divis6 una luz azul junto al guardarropa. Un portero del tamafio de un armario se
presentd con gesto frio y antipatico. Pagd los veinte euros de entrada, recibié un vale de
consumicién y sospech6 lo que encontraria dentro. Cruz6 el umbral, siguiendo el ritmo de la
musica machacona y divisé el interior vacio, a excepcion de dos bailarinas que se movian sobre
una tarima con barra americana. Junto a la pista de baile avist6 algunos sofas desgastados en los
que varios grupos de hombres compartian botellas de alcohol y hablaban sin que nadie los
escuchara.

Se acerco6 a la barra, ausente de taburetes, y se apoyo, a la espera de que la Unica camarera
que servia en el local lo atendiera.

—Una cerveza —dijo, lamentando pagar tanto por un botellin, pero consciente de que algo
mas fuerte enredaria su lengua y nublaria sus sentidos. La empleada, una mujer de pelo oscuro
recogido en una trenza, le destapd la bebida y la apoyé sobre la superficie. Maldonado se fij6 en



ella. Tenia buena silueta, con un top que dejaba a la vista el ombligo y le apretaba los pechos.
Probablemente, penso, exigencias del guién, pero su aspecto estaba castigado, apagado, como si
su vida laboral la estuviera carcomiendo por dentro. Encontré en sus ojos la desidia y el color de
una existencia cargada de amargura. No le sorprendié. Nadie que trabajara en ese sitio, viviendo
mas de noche que de dia, podia tener otra mirada.

Apoy0 la espalda en la barra y dio un vistazo a la pista de baile.

Las bailarinas semidesnudas se movian con desgana al ritmo de la musica que salia por los
altavoces, fingiendo animar un ambiente que carecia de diversién, conformandose con pasar
desapercibidas. Dado que no habia mas personal que la mujer de la barra, esper6 a que la cerveza
bajara de la botella y encontrara la ocasién para abordarla con sus indagaciones. La oportunidad
no tardo en llegar, en cuanto dejo el tercio de cristal y ella se acercd para preguntarle si queria
algo mas.

—La verdad es que si —dijo él levantando la voz y sacando el teléfono del bolsillo—. Estoy
buscando a este hombre. ;Te suena?

Antes de ver la imagen, la camarera reacciono reticente.

Después se acerco al teléfono y negd con la cabeza.

—No conozco a esa persona —dijo, hostil, y agarré un vaso sucio con la mano derecha para
secarlo con un pafio—. ;Vas a querer algo mas?

—¢Sabes si viene a menudo?

—¢Quién lo pregunta?

—Me gustaria hablar con él.

—Y a mi me gustaria estar en mi casa y no aqui. No molestes, tio.

Maldonado frunci6 el cefio cuando noté cémo la mujer lanzé una mirada al guardian de la
entrada. Le parecié extrafio que una empleada se mostrara tan desconfiada para no conocerlo de
nada. Debia andarse con cuidado, se dijo. Era cuestion de tensar un poco mas la cuerda, sin
llegar a romperla.

—¢Es tu amigo? —preguntd. La mirada felina le arafi6 el rostro—. Puede que esté metido en
un buen lio.

—¢Qué eres, madero?

—Qué mas quisiera yo.

El vaso se le cay6 de las manos, pretendiendo que fuera un accidente.

«Seras desgraciada...»

Maldonado se percat6 de la jugada.

Antes de que reaccionara, el maton estaba invadiendo su espacio vital. Podia sentir su
respiracion en la nuca.

—¢Problema? —preguntd, con un fuerte acento eslavo.

—Ninguno, camarada.

Ella no respondid.

—Ven conmigo —dijo, agarrandolo del abrigo.

El tiron de la prenda despert6 los instintos del detective. Tenia que controlarse antes de que
la noche rematara el dia.

—Sin tocar, ¢quieres? —pregunto, levantando las manos. Busco la botella, pero la camarera
ya la habia retirado. El hormigueo de la adrenalina comenzé a contagiar sus extremidades—.
Solo estaba charlando con ella. El bar esta vacio.

—FElla no esta para hablar, s6lo para servir.



—Vete al carajo, hombre... No vengas con gilipolleces.

La contestacion no fue del agrado del guardia, que agarré al detective por el pescuezo y lo
inutilizo, para después arrastrarlo hacia la salida. Maldonado intent6 deshacerse del brazo de
hierro, pero la fuerza con la que lo sujetaba le impedia propinarle un golpe.

El eslavo lo saco de alli, empujandolo contra las escaleras.

Con torpeza, el detective se puso en pie para propinarle un pufietazo, pero los enormes
nudillos de aquel tipo alcanzaron su pémulo izquierdo. Todo se volvio negro. El impacto lo
tambaleo hacia atras, sintiendo un fuerte mareo y un dolor nauseabundo que le provocaron ganas
de vomitar hasta el alma.

De pronto, un segundo maton se unio a la pelea y la doble sacudida se ceb6 con él. Los
cuatro pufios le atizaron como quien destroza un piano.

Moribundo y abatido, lo cachearon para identificarlo. Luego lo agarraron entre los dos y lo
subieron escaleras arriba hasta que lo tiraron al suelo, abandonandolo a la intemperie.

—No vuelvas a molestar, Javier Maldonado.

Le dolia el cuerpo, el alma y cada movimiento, por muy ligero que fuera, lo atravesaba de
escozor. Sinti6 en la sien el desgarrador latido del corazon y el desagradable sabor metalico de la
sangre en el interior de su boca. Temié que le hubieran roto algin hueso, pero temi6 mas que
pudiera morir congelado a causa de una hipotermia al ras de la noche.

El resplandor de las luces del rétulo acariciaba su rostro de manera intermitente. La calle
permanecia vacia y sus ojos clavados en un cielo negro y grisaceo por la bruma nocturna. Por un
momento, creyo estar ya muerto, pero de haber sido asi, nada le hubiera dolido.

Agotado, Maldonado hizo un esfuerzo desesperado, buscé el teléfono en su bolsillo y marc6
el ultimo numero del registro de llamadas.

—¢Javier, eres ti? —pregunt6 la secretaria, confundida, pero él no logré responder. Todas
sus plegarias se centraban en respirar y seguir consciente—. ;Donde estas? ¢Javier? jDime algo!

Movi6 los ojos hacia el rétulo, con el teléfono en la mano.

—Valparaiso...

—¢Qué dices?

«Esa mujer, Marla...»

A punto de perder el sentido, vio los ojos de la camarera entre las constelaciones hasta que
una fuerza lo enmudeci6 por completo dejandolo sin aliento, y se desmayé.
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Jueves.
Dia 4.

Cuando desperto, jamas pensé que levantar un parpado podia causar tanta molestia, pero no ceso
en el intento.

Marla se habia quedado dormida a los pies de la cama, en el interior del dormitorio de la
vivienda del detective. Apenas podia recordar mas alla de los pufios de aquellos dos bestias y no
tuvo fuerzas para pensar en cémo habia llegado hasta alli, pero se hizo una idea. Sinti6 una fuerte
presion en la cabeza e intent6 mover el brazo para deshacerse del peso, pero se retorcié de dolor
al incorporarse.

—Carajo... —murmuro, convaleciente y sin energia. La bolsa de hielo cay6 sobre el colchén
y el movimiento sacé del suefio a la secretaria.

—Por poco casi te mueres... —dijo ella, con los ojos legafiosos y el rostro palido como el
color de las paredes.

El buscé la manera de incorporarse, pero una fuerte sacudida lo dej6 postrado.

—Sera mejor que no te muevas.

—¢Como me encontraste?

—Buena pregunta —respondio, triste y preocupada—. Si no me llegas a llamar...

«Ahora lo recuerdo...»

—Gracias —comento y suspiré—. Es todo lo que puedo decir.

—No digas nada. Reserva las fuerzas para mas tarde.

Cogi6 aire y volvié a hacer el esfuerzo. Alcanzé el vaso que habia sobre la mesilla. El agua le
cruzo la garganta como un pufiado de espinas. Aun notaba la sequedad en la boca, las llagas
provocadas por los golpes y una fuerte hinchazon bajo el ojo derecho. Si no llega a rescatarlo,
podria haber sido su fin.

—¢Qué hora es? —preguntd, confundido, al comprobar que atin estaba oscuro al otro lado de
la ventana—. Necesito ponerme en marcha.

—iTud no vas a ninguna parte! No estas en condiciones de hacerlo.

Pero el orgullo del detective era superior a la capacidad humana. Con cuidado, arrastr6 las
piernas hasta el suelo, procurando que la cabeza no le diera mas vueltas, como si se tratara de un
ejercicio de equilibrista.

—Trdeme la caja de aspirinas que hay en el cuarto de bafio, por favor —rogé. Ella accedio,
sali6 de la habitacion y al volver le entregé la caja de medicinas. Maldonado extrajo dos
pastillas, se las echo6 en la boca y dio un largo trago de agua—. ¢Te vio alguien sacandome de
alli?

—No. Sélo el taxista que nos recogio.



—¢Te dejo que me subieras en el coche?

—¢Tan fuerte te dieron en la cabeza? ;T qué crees? —preguntd, extrafiada por el impetu del
detective por ponerse en pie—. Estabas tirando en medio de la calle, como un despojo.
Cualquiera habria hecho lo mismo.

«Pero fuiste ti quien me sac6 de alli...»

El la observé, desolado por la escena que la muchacha habia tenido que presenciar, pero
prefirio no darle mas vueltas al asunto.

—Supongo que me lo he buscado.

—Tienes que ir a la policia y denunciar lo ocurrido —dijo, convencida—. Casi te matan.
Otro dia, le puede pasar a cualquiera.

Maldonado alejo la vista hacia la cocina, en busca de algo que le aliviara el dolor.

—Hay una botella de whisky en la balda del televisor. Sirveme un vaso.

—¢Estas loco?

—No, puede que lo estuviera ayer. Hoy, por desgracia estoy muy cuerdo y bastante jodido.
No me discutas, anda...

Ella suspird, cediendo a las plegarias de aquel monton de huesos malheridos. Sirvié un dedo
de destilado en el vaso que habia vaciado y se lo dio. Maldonado lo ingiri6 de un trago, notando
como el whisky le quemaba por dentro. Pens6 que eso le ayudaria a entrar en calor y asi olvidar
los golpes.

—~Gracias... —murmuro y se limpio los labios con la mano—. Anoche di con una pista que
confirma mis sospechas, Marla.

—¢:La pista de que eres un insensato?

—No empieces, por Dios... —dijo y se arrepintié de hablarle en ese tono. Después de todo,
habia sobrevivido gracias a ella—. Es sobre ese Braulio, el hombre de Ochoa que también
trabaja para Romero. Habia una mujer alli...

—Muy bien, pero eso no significa nada...

—Encontré unas prendas oscuras en los vestuarios de la finca, las mismas que habia utilizado
la persona que mat6 al caballo. También di con una cajetilla de cerillas con el nombre del club.
Eso me llevo hasta alli...

—¢ A donde quieres llegar?

—No fue Braulio quien mat6 al animal, pero estd compinchado con esa persona. La ropa
estaba alli. Estoy seguro de que ambos tienen alguna clase de relacion...

—Siento decirte que tus pesquisas no sirven de mucho, Javier...

—No me crees, ¢verdad?

—Siempre lo hago, pero no es suficiente para que los demas también lo hagan.

—iMe importa un carajo si los otros me creen o no! —exclamé y recibi6 una sacudida en el
craneo que le arrebat6 la voz—. Demonios...

—Te lo has ganado.

—Supongo... —dijo y busco su abrigo. Marla se lo acercé y el detective procedié a buscar,
sin éxito, la billetera. No habia rastro de ella—. Mierda...

—¢Qué sucede ahora?

—Mi cartera, no esta.

—Tal vez se te cayera.

En su memoria ain habitaba un vago recuerdo de esos dos hurgando entre sus cosas. No
sufri6 por las tarjetas vacias de saldo ni por el poco dinero en efectivo que guardaba cuando llegd



al club. Lo mas probable era que ahora su cartera estuviera en algun contenedor de basura. De
ese modo, los porteros de la discoteca lo mantendrian ocupado y alejado del lugar.

—Dime que no has llamado a Berlanga para contarle lo ocurrido.

La secretaria fruncié el cefio y cruzé los brazos.

—¢:Desde cuando desobedezco a lo que dices? —cuestiond, enfadada—. Y no, no se lo he
contado a nadie. Me limité a traerte y a cuidar de ti. Eso es todo.

—Te debo una disculpa. Estoy un poco sensible.

—No es para menos.

—Y una cena.

—Déjalo, Javier. Hoy no eres creible.

Maldonado logré ponerse en pie y se apoyo en la puerta del dormitorio.

—Ademas, no te falta razon —afiadi6, antes de ir directo al cuarto de bafio—. Voy a ir a la
comisaria para denunciar lo ocurrido.

De reojo, vio cémo la secretaria sonreia con pena por el hombre que tenia delante. Los avisos
como aquel se pagaban caros.

Maldonado se alejé, se cerr6 en el cuarto y abrié el grifo de la ducha. Después se gir6 hacia
el espejo y encontré su rostro destrozado. Tenia un pémulo hinchado y sentia un fuerte escozor
en los ojos.

Apret6 los pufios, gastando la poca fuerza que le quedaba y respir6 profundamente.

«Por las buenas, no te ha funcionado, asi que es momento de tomar cartas en el asunto y de
hacer las cosas a tu manera».

La cojera no le impidi6 subir al taxi que los llevo desde el domicilio hasta la calle de Leganitos.
El cielo de Madrid volvia a despejarse de nubes para dar paso a los rayos de un sol de invierno
que no calentaria hasta alcanzado el mediodia. Enfundado en su Barbour y con las gafas de sol
puestas para ocultar el estado de su rostro, Maldonado bajé del taxi sin ayuda y camin6 con
Marla hacia el interior de la comisaria en la que trabajaba el inspector Berlanga. Dada la
apariencia del detective, el agente que habia en la puerta no lo reconoci6 y le pregunt6 qué hacia
alli.

—Vengo a poner una denuncia —dijo y entorno6 los ojos, intentando recordar el apellido del
policia que tenia delante—. También me gustaria hablar con el inspector Berlanga, si es posible.

—Berlanga? —pregunto, inquisidor y sin confianza—. ;Quién es usted?

Marla not6 la mueca de molestia en su jefe, pero ambos entendieron que él ya no era nadie
alli. Cuando se disponia a desprenderse de las gafas para iniciar una discusion, el alboroto de las
escaleras desvio la atencion de los tres.

—iBerlanga! —exclamo el detective al verlo. Detras de él iba el inspector Ledrado, quien
sali6 disparado hacia la calle.

El amigo y policia reconocié a la secretaria y se detuvo frente a él, observandolo extrafiado.

—:Maldonado? ¢En qué lio te has metido esta vez?



—Me he caido en la ducha —coment6, desairado—. Escucha, Miguel, tengo que hablar
contigo.

—Te has enterado, ¢no?

—No, ¢a qué te refieres? Vengo a poner una denuncia...

—Romero... Ahora no es un buen momento... —dijo y mir6 al exterior. Los coches de la
policia secreta arrancaron los motores—. Te llamaré mas tarde.

Berlanga se esfumo por la puerta.

Marla y el detective contemplaron la escena policial de los agentes metiéndose en los coches,
activando las sirenas y saliendo calle arriba en direccion a la plaza de Santo Domingo.

—¢Va a poner la denuncia o no?

El detective contemplo al policia de soslayo y se dirigi6 a la secretaria.

—Te invito a desayunar, anda. Creo que se me esta pasando el efecto de las aspirinas.
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Esa mafiana, los diarios le dieron la noticia.

Maldonado se acercé al quiosco de prensa de la plaza de Santo Domingo y comprob6 los
titulares.

«Otra victima en el Barrio de Salamanca. Las apuestas de caballos sufren una caida mortal».

—Qué ocurrentes estos plumillas... —coment6 y leyo el resto de la noticia que ocupaba la
portada de uno de los diferentes tabloides.

Esteban Romero habia aparecido sin vida, acuchillado y tirado en una céntrica conocida calle
del Barrio de Salamanca.

La noticia sobrecogi6 a los dos. Marla y el detective se miraron desconcertados y entraron en
el café que habia en la esquina.

Las maquinas exprés del Oskar funcionaban a pleno rendimiento a primera hora de la
mafiana. El olor a desayunos y café torrefacto inundaban el local. Apoyados en la barra,
guardaron unos minutos de silencio hasta que el programa matinal de la region habl6é de lo
sucedido por la television. Escucharon atentos lo que la presentadora comentd, que no era mas
que un batiburrillo de frases relacionadas con lo que habian leido minutos antes.

—No me lo puedo creer... —expres6 Marla, aun sorprendida por el suceso.

—Todas mis pesquisas no han servido para nada... —dijo él dandole vueltas a un café sin
azucar—. Tenemos que localizar a esa mujer y hablar con ella.

Marla nego con la cabeza.

—Yo misma los vi ayer juntos... Es muy fuerte.

—¢ Por qué? ;Sélo porque los viste ayer? Anda...

A pesar de las dolencias, Maldonado era capaz de pensar con claridad. Tenia la certeza de
que existia un cabo sin atar, un detalle que habian pasado por alto en todo momento. Quiza la
respuesta estuviera en aquel club y la sacudida que le habian pegado no hubiera sido casual.
Recordo los ojos de esa desconocida. Maldonado se sintié desubicado, por primera vez en mucho
tiempo. El dolor fisico tampoco le ayudé a mantener la autoestima en sus niveles 6ptimos. Era
consciente de que la muerte de Romero no arreglaba las cosas. Se habian equivocado de
culpable, habia metido la pata hasta el fondo de la ciénaga y ahora, con dos cadaveres, la policia
pondria todo su esmero en la investigacion.

Maldonado lo habia tenido tan claro desde un primer momento que ahora desconfiaba hasta
de su criterio.

Y sabia que la policia también.

—Hay que hablar con Laura Serrano —insistio, a pesar de la indiferencia de la secretaria,
que seguia atenta a la pantalla—. Sigo convencido de que no nos ha contado todo lo que sabe.

—¢Y crees que ahora si lo hara, después de que hayan acabado con Romero?

—No nos queda otra opcién —dijo y carraspe6—, y me temo que a ella tampoco.



El ejemplar del diario, doblado por la mitad y tirado sobre el escritorio, dejaba a la vista bajo el
fatidico titular, la fotografia de Romero. Con el segundo café de la mafiana, esta vez en vaso de
cartén y comprado donde a Marla le gustaba, decidieron ponerse a trabajar. La secretaria navegd
por la Red, buscando hasta el dltimo retal de informacion que encontrara sobre ese hombre. Una
noticia pasada, un hecho sin importancia, algtin detalle que relacionara su muerte con la de
Ochoa y que les diera una pista para empezar de nuevo. En cuanto a él, se sent6 en el sillén de su
oficina, meditabundo, tratando de poner en orden cada una de las piezas en el tablero de ajedrez.
Decidi6 regresar al principio de los acontecimientos, cuando aun no habia muertos de por medio
y s6lo una carta de amenaza. Cerr6 los ojos con molestias en la cara y, con la luz de la mafiana
sobre su rostro, se concentrd en aquel primer encuentro con Laura Serrano.

«Tres dias es lo que le dieron a ese hombre. ¢ Le habrian dado otros tres a Romero?»

Una amenaza era, un movil y una pista, reflexiond. Tendria que hablar con Berlanga para
averiguar aquello. Volvio a sus recuerdos, cavando en el pozo de la memoria, poniendo interés
en los detalles mas superficiales de las imagenes que guardaba en su mente.

En ocasiones, alli residia la verdad.

«El primer asesino era zurdo y es muy probable que el segundo también. Igual que la persona
que inyecto la dosis al caballo. Laura Serrano queda descartada como sospechosa», cavild, al ver
en su recuerdo a la sefiora sujetando la taza.

Hasta el momento, no le habia dado demasiada importancia al detalle. Era evidente que un
zurdo siempre ayudaba, ya que descartaba a muchos sospechosos, pero también se utilizaba con
frecuencia como pista de distraccion. No obstante, la mayoria de los criminales no caian en ello y
solo los mas retorcidos, los mas perfeccionistas, ponian esmero en demostrar lo contrario. No era
el caso, se convencio, pues los crimenes parecian ser pasionales y no aleatorios. Pero algo no
encajaba en su rompecabezas.

Dio un trago al café, suspird y retrocedio.

Necesitaba un cigarrillo y esper6 unos minutos mas.

«El caballo muere y después su duefio. Si Suarez apostd en contra, alguien dio el soplo un
par de dias antes, de que el pura sangre moriria...»

Marla irrumpié en el despacho, cortando su momento hipnético.

—Javier? —preguntd, abriendo la puerta de un golpe.

—iPor Dios, muchacha! —exclam¢ él, sorprendido y repantigado en el sillén de piel—. {No
me des esos sustos!

—Siento haberte despertado de tu siesta matutina...

—¢Qué diablos? Estaba pensando.

—Claro... —coment6 la secretaria, haciendo alarde de su cordialidad, y dejé unos folios
sobre la mesa del despacho—. He encontrado algo que nos puede ser de utilidad. En Internet no
hay demasiada informacién de esos dos hombres, sin mencionar a Serrano...

—No es de extrafiar.



—Algunas entrevistas superfluas, un par de notas de prensa sobre las carreras... —explic6—,
pero he dado con algo que me ha llamado la atencién.

—Dispara.

—Al parecer, hace tres afios, Fidel Ochoa fue victima de un asalto en su finca y uno de los
caballos murio.

La mente de Maldonado volvia a operar con buen rendimiento, rebuscando en su archivo del
pasado.

—Encontraron a quien lo hizo, ¢no es asi?

—Exacto.

—¢Has dicho tres afios?

—Si, tres.

—Todavia no estaba casada con Serrano.

—¢Y qué tiene que ver eso? ;Sigues buscando la manera de relacionarla con la muerte de su
esposo?

—Nunca descartes tus peores cartas, incluso cuando creas que vas a perder la partida.

—Eso te ha quedado muy bien, pero no me has dicho nada —contestd, indiferente—. Lo
mejor de todo es que el seguro indemniz6 a Ochoa con una buena cantidad de dinero.

—Aja... —dijo él, apoyando su rostro en una ele formada por los dedos—. Y después, lleg6
la fama.

—Maés o menos —aclaré y sefial6 a uno de los folios que habia imprimido—. Rayo Veloz
comenzo a ganar un afio después del suceso.

—¢Qué hay del acusado?

—No mucho. Un par de siglas, M.J., para preservar la identidad. Lo extrafio es que no haya
ni una noticia relacionada. ; En qué estabas pensando?

Maldonado se incorpor6 del sillén, agarré el café y apoyo el trasero en el borde del escritorio.

—En que esa mujer me debe una larga explicacién... —dijo, acompafiando la frase con un
suspiro—. Ella no es quien ha asesinado a esos hombres, al menos, con sus manos. Tampoco
creo que lo haya hecho ese tal Braulio, aunque eso no lo exculpa de ser complice...

—¢Qué te hace estar tan seguro de ello?

—Lo vi sujetando aquella escopeta de caza en la distancia —aclar6, rascandose el menton,
antes de dar una explicacion importante—. Ni siquiera sabia que lo estaba observando. Es
diestro, no zurdo. Buscamos a una persona que reparte con la mano izquierda... pero también
tengo la impresion de que no esta actuando sola.

—¢Ayuda?

—Complices. Benefactores, de alguna forma. Hay dinero de por medio, estaban las apuestas.

—Te pediria que ordenaras las frases. El café te acelera.

Pero el continud, ensimismado en su hipdtesis.

—Miralo de esta forma, Marla —dijo, le ech6 el brazo por encima de los hombros y la
acerco a la ventana. Ella intentaba buscar el punto que el indice del detective sefialaba a la plaza
de Callao, sin éxito, como si la verdad estuviera en una de las azoteas de los edificios que
cotejaban la Gran Via—. La amenaza que me mostré Laura Serrano, en ningin momento
mencionaba el dinero. ;Por qué?

—Para que creyeran que las razones eran otras.

—Y lo eran —dijo, sonriente y la solt6. El detective camin6 hacia un extremo del cuarto—.
Lo iban a matar igualmente. Una venganza. De hecho, estoy casi seguro de que los iban a matar



a los dos por la misma razon.

—Estan ya muertos, Javier.

El la mir6 de soslayo.

—Si, a eso me refiero... Sabes de sobra que estoy hablando desde el pasado y en un
hipotético caso...

—Claro, claro... —dijo ella, poniendo los ojos en blanco—. ¢Y qué te hace pensar que
necesitaran el dinero?

—Buena cuestion —respondié y sopeso su explicacion—. Suarez me convencié para que
apostara a favor del caballo ganador e hizo lo mismo, a sabiendas de que los dos ibamos a
perder. En el hipédromo, si ganas mas de dos mil quinientos euros, tienes que personarte en la
tribuna sur para hacer los tramites legales... Pero los tipos como €él no pasan por caja.

—Asi que aposto ilegalmente, haciéndote creer lo contrario.

—Como el asesino —recalc6 Maldonado—. Mat6 al caballo para destruir a Ochoa, antes de
acabar con él, pero no repar6 en sacarse un sustento con el que cubrir, quién sabe si su fuga...

—Tiene sentido lo que dices.

—FEI] movil es una venganza en toda regla, Marla. Debemos averiguar quién tendria motivos
para hacer algo asi y por qué. Ochoa y Romero no eran los empresarios mas transparentes de la
ciudad, asi que no me extrafiaria que mas de un sujeto tuviera razones para ello, pero si entramos
en la boca del lobo, es probable que nos estén esperando.

La secretaria lo contemplé pensativa. Se habia quedado sin palabras tras escuchar el
planteamiento del detective. Maldonado caminé hacia el escritorio, abri6 el cajon y sacé el arma
reglamentaria para colocarsela en la cintura, bajo el abrigo.

—Ni siquiera puedes mantenerte en pie.

—Necesito protegerme. ; Vienes?

—¢Estoy invitada?

—¢Sabes lo que ocurre cuando rocias una ratonera con gasoil y después la prendes?

—NMe lo puedo imaginar. No es necesario que seas tan explicito.

El detective sonrio con maldad.

—Pues vamos a ver como la ratita sale en busca de auxilio.
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Un tono. Dos tonos.

—Si?

—Sefiora Serrano, necesito hablar con usted.

La llamada se corto.

Insistieron hasta tres veces por teléfono desde la oficina, pero la mujer se negé a atenderlos.

—Tendremos que hacerlo a mi manera.

Minutos mas tarde, Marla lo esperaba al mando de su Vespa, frente a la puerta de la oficina.
A Maldonado no le agradaba la idea de ir montado con ella de paquete, pero moverse por Madrid
motorizado era mucho mas facil.

—No corras, por favor —dijo el detective, antes de ponerse el casco.

Atravesaron San Bernardo hasta llegar al cruce de la calle de Martinez Campos para tomar el
paseo de la Castellana. Marla conducia concentrada en la carretera, €l se agarraba a su cintura y
el frio invernal atizaba sus rostros.

En cuestion de media hora llegaron a la zona residencial de El Viso, uno de los barrios mas
acomodados de la ciudad, repleto de viviendas unifamiliares de dos plantas donde la tranquilidad
reinaba por sus estrechas y empinadas calles.

Se detuvieron frente al nimero dieciocho y atisbaron una casa de color blanco, con amplios
ventanales, protegida por un muro de ladrillo y una extensa vegetacion que impedia husmear por
el interior de la propiedad.

El detective bajo de la moto, dio un vistazo a las inmediaciones y localizo la placa de la
empresa de seguridad. Un viejo truco de ladrones, pensé para sus adentros, recordando las
historias que corrian por los pasillos de la comisaria.

Le pidi6 el movil a la secretaria y marco el nimero de Laura Serrano.

Un tono.
Dos tonos.

Alguien descolgo.

Maldonado suspir6, tragé saliva y forzé el tono de voz.

Marla lo observo reticente.

—¢Si?

—Sefiora Serrano —dijo con voz grave—. Hemos notificado un aviso en la alarma de su
casa. ¢;Se encuentra bien?

La mujer manifesté su desasosiego a través de la linea.

—Si, pero ¢como? Aqui no hay nadie, no he oido nada.



—Calmese, tal vez sea un error del sistema. Uno de nuestros coches se dirige a su domicilio
—continué Maldonado, dando alma a la impostura—. Abandone la residencia y espere en un
lugar cercano. Le avisaremos en cuanto sepamos mas.

—Por supuesto... Gracias —dijo, nerviosa, y colgo.

Serrano habia mordido el anzuelo. Resulté facil, pensé él, pero el comportamiento humano es
predecible cuando la integridad fisica se pone en juego. Ante el miedo, las personas se dejan
llevar por las emociones, en lugar de hacer uso del sentido comtin.

Poco después oyeron los pasos apresurados de la mujer y la puerta principal se abrié. Cuando
sali6 a la calle, Laura Serrano encontro a la pareja esperando.

Estaba sorprendida.

—¢Se dirige a alguna parte?

—¢Qué es todo esto, una broma de mal gusto? —pregunté la mujer, con el rostro
desencajado—. Pienso denunciarle por acoso.

—No lo va a hacer.

Serrano apreto los pufios en un acto de impotencia.

—Usted no sabe de lo que soy capaz.

—En efecto. Llame a la policia entonces —contestd, confiado. Ella esper6 unos segundos—.
Claro, qué sorpresa, no lo va a hacer.

—¢Qué es lo que quiere, detective?

—Hablar con usted.

—¢Y si me niego? No ha hecho mas que complicar mi vida.

Maldonado se levant6 el abrigo y le mostro la pistola.

—Y usted la mia, sefiora. Sera mejor que colabore.

Laura Serrano accedi6 al chantaje y los acompafi6 indignada, expresando su malestar por todo el
paseo de la Habana hasta que se sentaron a una de las mesas de una conocida cadena de
cervecerias clasicas del Madrid acomodado. El pensé que era mejor verse en un lugar ptiblico
que en su propio domicilio.

El camarero sirvi6 dos cafés para ellas y una cerveza para él. El primer trago le sentd al
detective como un soplo de aire fresco, haciéndole olvidar lo que habia padecido durante las
ultimas horas. No era el lugar mas intimo para hablar del caso, aunque la clientela era escasa y
podian gozar de la privacidad urgente en ese momento.

—Tiene que estar ella aqui? —preguntd la mujer, dejando las gafas de sol en su bolso y
mirando a la secretaria con desdén.

—Ella se llama Marla y trabaja conmigo. Sus ojos y oidos también son los mios.

Marla le respondid silenciosa con una mueca descarada.

—Puede quedarse con el dinero, pero deje de acosarme... —reprochd y sus musculos se
relajaron. Hablarle a Maldonado, era como disparar contra un muro de cemento—. Fue un error
contactar con usted.

—Han encontrado el cadaver de Romero.



Ella agacho la cabeza.

—Dios...

—¢Le ha llamado ya la policia?

Serrano aguardé unos segundos y mir6 de reojo hacia la barra.

—Si, claro, pero no pienso decir nada sin mi abogado.

—Es sospechosa de asesinato.

—Soy inocente.

—FEso digaselo a un juez —sefial6 el detective—. Cuénteme qué hacia ayer por la tarde con
ese hombre, horas antes de que muriera.

—Esto es increible, ;qué clase de principios tiene?

Maldonado mir6 a Marla.

—¢Es consciente de que fue la dltima persona que lo vio con vida? Sin mencionar todas las
rencillas que Romero y su esposo tenian entre ellos.

—Deje de decir tonterias. Me esta poniendo de los nervios.

—No voy a presionarla, es usted libre de hacer lo que quiera, pero intento ayudarla.

—Ya no necesito sus servicios. Es un incompetente.

—¢Qué le ha hecho cambiar de opinion?

—Usted, ¢no es suficiente?

—Por supuesto que si... Buena suerte, sefiora —dijo, se puso en pie y mir6 a su compafiera
—. Dejémosla sola. Esto ha sido una pérdida de tiempo. Hemos terminado.

Marla asinti6 con la cabeza y accedio a levantarse.

La mujer era incapaz de mirarlos a los ojos, jugando nerviosa con las sortijas y con el
colgante de su cuello.

Avanzaron unos pasos en silencio hacia el exterior.

—iEsperen! —exclamé, abatida—. No se vayan, por favor. No me dejen sola.

—¢Has oido algo, Marla?

La mujer lo mir6 desesperada.

—Les contaré la verdad. Se lo juro por mi marido.

—Pensaba que era un incompetente.

—Y lo es, pero también es la tinica persona que me escucha.
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Regresaron al domicilio de Laura Serrano, en esta ocasion bajo la invitacion de la mujer.
Cruzaron la puerta de la primera planta y encontraron una amplia y bonita cocina americana,
amueblada con electrodomésticos nuevos y un estilo pulcro y minimalista que la dotaba de un
aire moderno. La anfitriona no les permiti6 pasar al resto de estancias, pero a Maldonado le bast6
con un ligero vistazo para situar el salon y las escaleras que llevaban a la planta superior.
Apreci6 la presencia del difunto marido en las paredes, decoradas con una coleccién de cuadros
y fotografias relacionadas con el negocio ecuestre. No tenia razones para indagar mds de la
cuenta, consciente de que no encontraria alli nada de utilidad.

—Bonita casa —dijo, rompiendo el hielo, mientras la mujer sirvié dos vasos de agua que
dejo en la mesa de la cocina. Eso era todo lo que iban a obtener por su parte—. ;Por qué se ha
asustado?

Ella se cruzo6 de brazos.

—¢Qué habria hecho usted?

—Ha reaccionado como si temiera algo.

Serrano lade6 la cabeza.

—Le agradeceriamos que nos contara por qué se reunio ayer con Romero —afiadié Marla,
dejando a un lado las preguntas inquisidoras del detective. Este chasque6 la lengua y entendié
que sus rodeos no harian mas que incomodar a la interrogada.

—Si, claro —dijo y dio un suspiro—. Veran, puede que no haya actuado como debia, pero
estoy sufriendo mucho estrés en los ultimos dias. La pérdida de Fidel, los tramites de la herencia,
ahora lo de este hombre...

—No la juzgamos.

Serrano arrug6 la frente.

—Como le dije, estaba convencida de que Romero tenia algo que ver con la muerte de Fidel.

—Y sin embargo, ya no lo cree.

—iPor Dios! Lo han matado.

—Eso ya lo sabemos, aunque no lo descarta como autor.

El gesto de malestar no cal6 en el detective.

—Me equivoqué, lo sé, pero reconozco que llegué tarde a esa conclusion —explico, mirando
a la pareja—. Ayer, tras nuestro encuentro en su oficina, lo llamé y me reuni con él para pedirle
explicaciones... Bueno, qué voy a decir que ya no sepan...

—No intente ganar tiempo, sefiora —coment6 Maldonado, insistiendo en que se centrara en
los motivos.

—Me cuesta hablar de ello... Romero se mostré intranquilo, nervioso, preocupado por la
situacion... entonces supe que él no lo habia hecho.

Maldonado mir6 a Marla de reojo.



—Diganos qué le conto.

Serrano hincho6 los pulmones.

Por momentos, la mujer parecia estar a punto del colapso.

—F] también recibi6 una nota con amenazas —confesé, rasgando la voz y con una fuerte
pesadumbre en sus palabras—. Me quedé ojiplatica cuando la vi. No habia ningun chantaje
escrito. Le dijeron que estaba acabado, que pagaria por lo que habia hecho y que él seria el
siguiente.

—¢Y qué habia hecho para serlo?

Serrano levanto las cejas y después los hombros.

—Nada, eso fue lo que me conté cuando le hice la misma pregunta... Crey6 que la nota se
referia al escandalo y a las consecuencias que tendria para sus negocios.

—Pero Romero tenia las espaldas cubiertas, sefiora —replicé él—. O le minti6 a usted, o es
usted quien nos sigue ocultando mas datos.

—Le estoy narrando lo que paso.

—Me esta contando un relato... —dijo él, reprochandole la falsedad—. Puede que ese
hombre no cometiera el crimen. De hecho, estoy convencido de que no lo hizo, pero eso no le
excluye de que saliera beneficiado por la muerte del caballo y, ¢;por qué no?, de su difunto
esposo.

—No puedo rebatirle eso.

—Cuando visité la finca, encontré a Braulio en ella, junto a otros hombres, lo cual me hizo
pensar que trabajaba también para Romero. Lo primero que sospeché, fue que la muerte del pura
sangre era cosa de ese hombre. Tenia sentido, pero ya no.

—¢:Braulio? Eso es imposible.

—Confia en él, ;verdad?

—Si, claro. Yo misma se lo dije.

—¢Hace cuanto que trabaja para su marido?

La mujer se quedo pensativa durante unos segundos.

—Tres afios. Nunca hemos tenido ningun problema con él.

Marla carraspeo.

—Si no me equivoco, por entonces, usted no estaba casada todavia con Ochoa.

La atencion de la mujer se desvio hacia la secretaria.

—No, no se equivoca. Eramos novios, ¢qué tiene que ver eso con é1?

—¢Le suenan las iniciales M.J.? —pregunt6 el detective.

—No. ¢Deberian?

—Hace tres afios, su marido fue victima de un asalto en su finca —continu6 Marla—. Una de
las yeguas muri6 y la persona detenida lo pago en la prision. Si dice que estaban juntos por esa
época, estaria al corriente de lo sucedido.

Laura Serrano, con los brazos aun cruzados, mir6 varias veces a la pareja, sin pestafiear, sin
mostrar una friccién de debilidad.

—No nos lo estd poniendo facil, sefiora —agregé él, llevando la paciencia a su limite—.
Intuyo que Braulio, no sélo la ha traicionado, sino que es complice del asesinato de esos dos
hombres.

— No diga estupideces. El jamas nos haria dafio.

—Directamente, no. He dicho que es complice. S6lo eso.

—¢Y por qué se inventa tal acusacion?



—iPorque es diestro, carajo, y el asesino es zurdo! —exclamd, harto de tanto rodeo—.
¢Hasta cuando va a seguir con su juego de esposa florero?

—iNo tolero que me hable asi! —grito, levantando el brazo.

Marla intent6 mediar entre ambos, a quienes so6lo separaba la isla de vitroceramica que habia
en medio.

—Ni yo que me partan la cara de manera gratuita —espet6 él, ddndose la vuelta y frotandose
los ojos con las manos.

—iBraulio no pudo ser! Es inocente.

—¢Por qué no? —preguntaron los dos al unisono.

La mujer se derrumbo.

—Porque estoy embarazada.

La pareja se qued6 boquiabierta, hasta que Maldonado entendio la situacion. Laura Serrano
rompio a llorar, avergonzada de sus actos, pero el sollozo no le hizo temblar el pulso al detective
ni a la secretaria. Habia caido en la trampa mas sencilla de cualquier complice. A pesar de que no
fuera suyo, sin Ochoa, defenderia a ese hombre con tal de que la criatura no naciera con un padre
en la carcel.

—¢Lo sabia su esposo?

—Si...

—¢Y que era de Braulio también?

—No.

—Menudo culebron.

La mujer dio un respingo, limpiandose la nariz de mucosa.

—Fidel no era un santo, ;vale? Tenia su iglesia en casa, pero muchas capillas de puertas
hacia fuera.

—Comprendo la analogia.

—Y si, Romero y él tenian un acuerdo, por eso desconfié de él... —confesé desesperada—.
Escuche, sé cémo funciona esto. La policia lo va a inculpar a él por algo que no ha hecho, tiene
que evitarlo.

—¢:Lo dice porque es el padre de su bebé o porque puede demostrarlo?

—No tengo pruebas, pero él me lo confesé.

—¢Por qué demonios no empez06 por el principio?

—No pensé que esto llegaria tan lejos.

Maldonado comenzo6 a sentir una fuerte jaqueca.

—¢:Donde esta ese hombre?

—No sé nada de él desde la carrera del domingo pasado. Me dijo que, pasara lo que pasara,
siempre estaria para el bebé.

—Con su marido en una caja de pino y la herencia a su merced, no tendra problemas para
hacerse cargo del bebé.

Laura Serrano se acercé a él y le propiné un bofetén que le hizo ver las estrellas. El picor de
la mano, acompafiado de la molestia del golpe, se amplific6 por todo su rostro.

—iMarchense de mi casa!

Marla, desconcertada, lo apart6 unos centimetros antes de que la situacion acabara peor.

Braulio seguia en la ciudad, se lo habian dejado claro en ese club.

—Tal vez le duela escuchar la verdad, pero le aseguro que le escocera mas cuando lo vea
sentado en un banquillo —dijo y se dirigi6 hacia la salida—. Como obliga la ley, colaboraré con



la policia y me encargaré de que sepan hasta el ultimo detalle.

—He tenido suficiente con usted.

—Sefiora Serrano —dijo, en el umbral de la puerta—. Ademas de embustera, ha cometido un
gravisimo error metiéndome en su vida... Detesto que me utilicen. Entendera que este asunto se
ha convertido en una cuestion personal.
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Sentado en el sillén de la entrada de la oficina, Maldonado dio un par de caladas con desgana a
un cigarrillo. Marla cerro6 la puerta de un golpe y le lanz6 una bolsa de guisantes congelados.

—Es todo lo que he encontrado en la tienda —dijo, le quito el cigarrillo de los dedos y lo
aplasto en un cenicero. Después abri6 la ventana del despacho y la corriente de aire lo desperto
—. ¢Te has vuelto loco? No puedes ir por la vida comportandote de esa manera... Perderemos
los pocos clientes que nos llegan.

—La tnica loca es ella —espetd, molesto—. Detesto los teatros y los melodramas, ¢has visto
como se ha puesto?

—No tienes excusa. Yo no sé como habria reaccionado en su lugar.

—Cualquier persona con un poco de sentido comun, no habria montado este circo. Miente
todo el tiempo.

—Y tu hablas mas de lo que debes.

—No me juzgues. Sigo convaleciente.

Marla lo miré desde arriba. La imagen del detective tumbado en el sofa como un filete crudo,
no era la mas respetable.

—¢Hablabas en serio cuando has dicho que es un asunto personal?

—Hace tiempo que no existe una diferencia entre mi vida y el trabajo. Todo es lo mismo...

—¢Ahora quién esta montando un melodrama?

—Asi es la vida, Marla —dijo, sosteniendo la bolsa de congelado sobre la cara—. A veces
ganas, otras veces pierdes... pero siempre hay que apostar por algo.

—No quiero volver a oir nada sobre apuestas en una temporada. ; Caso cerrado?

—No, todavia no, pero casi... Le pasaré el recado a Berlanga. Siento que haya terminado asi.

Decepcionada, la secretaria regresé a su puesto de trabajo.

—Sera mejor que me ponga con la contabilidad de este mes. Dudo que entren mas ingresos.

—Lamento decirte que no te llevara mas de un cuarto de hora.

Antes de que encendiera el ordenador, alguien toc6 a la puerta con insistencia. Los dos
miraron a la entrada.

—Adelante, esta abierto —dijo Maldonado.

El inspector Berlanga irrumpi6 en la oficina, vestido con su imprescidible gabardina de color
crema y acompafado de otros dos hombres uniformados. Los sentidos del detective se activaron.
La visita no les habria sorprendido, si no fuera por el semblante serio y la actitud poco amigable
que presentaba el policia.

—Ni que te hubiera invocado.

—Lo siento, Marla. No tienes por qué presenciar algo tan desagradable —dijo el inspector y
mir6 a sus hombres—. Esposadlo y llevaoslo al coche.

El detective tuvo un mal presentimiento.



—¢En serio? Estoy hecho una piltrafa...

—Coopera, Javier. Es una orden.

—¢Qué es todo esto, inspector? —pregunto la secretaria, desconcertada—. ¢A qué viene
tanto revuelo?

—Ya me habéis oido. Para abajo.

Los dos hombres levantaron al detective del sillon. Maldonado no se opuso, ofrecié las
mufiecas y mir6 a los ojos del inspector.

—~Ojala tengas una buena razén para irrumpir asi y dejarme en ridiculo delante de ella.
Habria preferido a Ledrado en tu lugar.

—No tengo opcion.

—Me decepcionas.

Berlanga se mordio el labio y aguanto el temple.

—Te dije que te mantuvieras al margen.

Marla se levanto6 de la silla, pero Berlanga detuvo su paso.

—No puede llevarselo sin una orden.

—Sefiorita, no me lo ponga mas dificil —dijo y asintié con el mentén. La expresion de Marla
era un poema de muchos versos y poca rima—. Hemos encontrado su documentacion junto al
cadaver de Esteban Romero.

—No te preocupes —dijo con voz socarrona, sin apice de miedo en su mirada—. Estaré bien.

El detective se marchd esposado por la puerta y escoltado por los otros dos hombres. El
inspector esperd a que desaparecieran para dirigirse por tltima vez a la muchacha.

—Llame a su abogado, por su bien.

—EI no ha podido matar a ese hombre.

—Lo sé... Ambos lo sabemos.

—Se equivoca de persona.

—Debo marcharme, sefiorita —dijo y agarré el pomo de la puerta para cerrar—. Hagame
caso, busque una defensa antes de que empeore la situacién.
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El zeta lo traslad6 hasta la puerta de la comisaria de Leganitos. No recordaba que la parte trasera
de los coches fuera tan estrecha e incomoda.

Los agentes lo sacaron del vehiculo y lo llevaron al interior del edificio, dejandolo a la vista
de rostros conocidos y complices que lo habrian saludado con respeto tiempo atras. Ahora todos
callaban o miraban a otro lado, haciéndolo sentir como a un Cristo pasionario, cargando con la
cruz a cuestas, coronado de espinas, caminando hacia su calvario mas personal. Subieron los
peldafios de las escaleras y reconocio el despacho de Berlanga, el espacio que habia dejado el
extinto escritorio del inspector, y la oficina contigua de Ledrado.

—Siéntese ahi —le indic6 uno de los agentes, sefialando a una vieja silla de aluminio—, y las
manos quietas.

Maldonado levant6 las mufiecas y le mostro las esposas.

El agente dio un respingo y se largo.

«Hogar, dulce hogar».

Oyo6 los pasos que se acercaron a él. La sombra se convirtié en silueta y después en una
figura humana. Berlanga traia una botella de agua con él.

—¢No me vas a quitar esto? —pregunto, cansado y aburrido del silencio—. Le he prometido
a ese agente que no tocaré nada.

—Lo siento, no puedo —dijo, destapo la botella y se la acerco a las manos. Maldonado dio
un trago largo. Su amigo lo observaba preocupado—. ;Como quieres que lo hagamos?

—¢Me puedo encender un pitillo? —pregunté, mirandolo con descaro—. Perdon, queria
decir si me lo puedes encender.

—Aqui no se puede fumar.

—Hay cosas que nunca cambian. Tt eres una de ellas.

—En este caso, si que han cambiado... —dijo y se mecio el pelo—. Joder, Maldonado, ¢qué
has hecho esta vez?

—No me vas a creer de todos modos.

—Tu secretaria confia mucho en ti.

—No puedo decir lo mismo de mis amigos.

Berlanga, irritado, agarr6 una bolsa de plastico que habia en su mesa y se la mostro.
Maldonado reconoci6 su billetera de piel de cocodrilo.

—¢Me vas a explicar qué hacia esto junto al cadaver de Romero?

El detective mir6 hacia el techo.

—No sé como ha llegado hasta ahi... Bueno, en el fondo si que lo sé, pero eso tampoco
cambiara nada.

—¢Y esa cara?

La jaqueca le golped de nuevo. Se sentia agotado.



—Anoche, dos matones me dieron una paliza en el interior de un club. Estaba siguiendo un
rastro.

—No sabes qué tristeza me da oir eso.

El sarcasmo era palpable en el tono del inspector. Otro cadaver en menos de una semana, el
mismo mévil y un expolicia reincidente en la escena del crimen.

—Llevo varios dias investigando el asesinato del caballo que muri6 el domingo pasado en el
hipédromo. Hasta ahi, no he hecho nada malo —explicd, atento a la incredulidad de su amigo—.
La muerte de ese animal esta relacionada con los dos crimenes. Laura Serrano se niega a
contarme lo que sabe.

—Ella es quien te contrato.

—Me ha usado —reconocio, a regafiadientes—. Y he caido como un imbécil.

—¢Qué tienes hasta la fecha?

—¢Me soltaras si te lo cuento?

—No, pero tal vez mejore tu situacion.

—El cuidador de Ochoa estaba a merced de Romero... Eché un vistazo en la finca y encontré
el pufial con el que habia matado a Ochoa.

Berlanga escuchaba atento.

—¢Por qué no me lo notificaste? Ocultar pruebas es un delito de...

—No me leas el manual —interrumpié—. No tenia evidencias que demostraran que habia
sido él.

—¢Braulio?

—Si.

El inspector anot6 el nombre en una libreta de papel.

—Lleva fuera de la ciudad desde el domingo. No pudo ser él.

—FEso no es cierto. Sigue aqui.

—Tiene coartada.

—Estaba en la finca.

—¢Y estas seguro de que era él?

—Lo vi en una grabacion de las camaras del hipédromo. No tengo dudas.

—:También has sobornado al vigilante?

—Mira, te estoy diciendo la verdad —insistio, haciéndole un gesto para que le quitara las
esposas, pero Berlanga se nego—. Puedes creerme o no... pero dudo que lo haya hecho €l solo.

—¢Es otra de tus elucubraciones divinas?

—Suarez me habl6 de las apuestas ilegales contra el caballo.

—Te adverti que acabarias mal si seguias con él.

—¢Lo has visto ultimamente?

—No, ni quiero.

—Da igual. Hay que descartar que el mévil sea el dinero.

—Si, mejor centrémonos en qué hacia tu billetera junto al cadaver de Romero.

—La pusieron ahi. Yo estuve en el club.

—Tienes una testigo, eso es todo, que es lo mismo que no tener nada.

—Te equivocas de interrogado —replico, mirandolo a la cara—. La gente de ese club me
eché en cuanto pregunté por Braulio. Laura Serrano esta embarazada de él y no quiere hablar por
miedo.

—Y sin embargo...



La conversacion se detuvo cuando abrieron la puerta.

Maldonado mir6 de reojo, con cuidado de que no le ardiera la cabeza.

—El que faltaba.

—Ledrado, ¢qué sucede?

El inspector Ledrado contempl6 a Maldonado unos segundos, solt6 una risa silenciosa y se
dirigi6é a su compafiero.

—¢Podemos hablar en privado?

Berlanga mir6 al detective.

—Finge como si fuera un jarrén.

—Pero es que si que esta.

—Yo también me alegro de verte.

—Laura Serrano ha confesado.

Berlanga mir6 al detective.

—Ha reconocido que ayer se encontré con Romero, horas antes del asesinato.

—¢Ves? No me has creido —comento6 el detective.

—Callate, por favor.

—Eso no es lo mas grave. Asegura que fue testigo del asesinato de Romero.

—Embustera...

—iCierra la maldita boca!

El detective resoplo.

—Cuando abandonaron el local de copas en el que estaban, un desconocido intento robarle el
bolso —explic6 Ledrado, poniéndolos al corriente tras el encontronazo—. Ella se resistio,
Romero intent6 defenderse y el asaltante le atacé con una pufialada.

—Preguntadle con qué mano lo hizo.

La interrupcion provocé otro instante de pausa.

—La sefiora Serrano entrd en panico, llamo a los servicios de emergencia y se marcho.

—Es una falta grave.

—Acusaciones graves, mejor dicho —afiadié6 Maldonado.

—Segun ella, no supo qué hacer. Le preocupaba que ese tipo volviera —respondio y
chasqued la lengua—. También ha declarado que el detective la ha estado acosando en los
ultimos dias, llegando a irrumpir en su vida privada.

—:Es eso cierto?

—Es su version y, a mi favor diré que no tiene fundamento. La persona que buscais es zurda,
ya te lo dije... Braulio es diestro, Laura Serrano también lo es, y por eso ninguno de los dos
puede haber sido el asesino.

Los dos inspectores voltearon las caras. Parecian estar dandole una tltima oportunidad.

Maldonado debia ir al grano.

—Te doy tres minutos —dijo Berlanga, se acerco a €l y le quit6 las esposas.

El detective respir6 aliviado, movié las muiecas y se fijo desde su posicién, sentado contra la
pared, que no le darian un margen de error.

—Con uno bastara.
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Los tres minutos se convirtieron en veinte. Con una ligera cojera, El sabueso se movia como pez
en el agua en el interior de aquella oficina. Los puso al corriente de los detalles de la visita a la
finca de Romero, al hipédromo y del caso del asalto, tres afios atrds, que Ochoa habia
denunciado. Ledrado sali6 del despacho para recuperar el informe de la sentencia. El detective se
tomo la libertad de utilizar el material de oficina del inspector Berlanga para confeccionar su
teoria sobre un tablén de madera. Concentrado, agarraba las notas adhesivas de colores, escribia
en ellas los sucesos y las pegaba en orden cronolégico, como si fueran lineas temporales
paralelas. Intentaba explicarles que sus razonamientos tenian sentido.

El inspector Berlanga lo observo con detalle, estudiando sus movimientos.

—No quiero que te entusiasmes —dijo, expectante por el resultado final—. Esto va contra las
reglas.

Maldonado, centrado en su organizacion, peg6 la ultima nota con un golpe de gracia y
retrocedio dos pasos para ver la imagen panoramica.

—Las reglas se quiebran.

—Después hablaremos sobre el asunto de tu billetera.

Ledrado irrumpi6 con una carpeta azul en las manos y se quedo perplejo ante el mosaico de
colores que habia en la pared.

—¢Matando el tiempo? —pregunt6, desairado y se acerco al escritorio.

—He pensado que es mejor si te lo explico como a los nifios, con colores...

—Dejad la fiesta en paz —intervino Berlanga—. ;Qué tienes ahi?

Ledrado lade6 la cabeza y los miro.

Berlanga dio un vistazo a la sentencia.

—El acusado del juicio de la finca fue condenado a tres afios de carcel sin reduccién de
condena por asalto y violencia animal... —murmur6 Berlanga.

—La acusada —rectific6 Ledrado— Las iniciales M.J. pertenecen a Magdalena Jiménez,
treinta y tres afios, original de Madrid y desempleada por entonces. Lo mas sorprendente y
extrafio es que cometio el delito sola, sin ayuda.

Maldonado se apoyo en el escritorio y comenzo a recordar los detalles de sus ultimos dias.

—¢Se sabe qué empleos tuvo antes del juicio?

Ledrado reviso el resto del informe sin éxito.

—No existe ningun registro donde conste su actividad laboral.

—Mas que extrafio —respondio el detective—, huele a podrido. El problema es que la
persona que se encargo de meter a esa chica en la carcel es ahora carne para gusanos. ;Donde esa
mujer?

—En prision.

—¢ Estas seguro?



—¢ A donde quieres llegar, Maldonado? —pregunté Berlanga, indeciso—. ¢Insintias que esta
mujer es quien esta detras de la muerte de esos dos hombres?

—No, pero no sabemos donde esta —respondio el detective, seguro de sus palabras y harto
de que cuestionaran todo lo que tenia que decir—. Ochoa tuvo una mala época econémica, poco
antes de que Rayo Veloz despuntara en las carreras. Es probable que forzara el robo e implicara a
alguien de confianza a cambio de una promesa que no cumpli6. El seguro le pagdé una
indemnizacién a Ochoa por la muerte del animal y la chica se fue a la céarcel. ;Quién dice que no
fue una artimafia para cobrar el dinero y saldar sus cuentas?

—Suena muy fantasioso, pero te olvidas de algo —cuestiond Berlanga, rompiendo el
momento—. Esteban Romero esta muerto y es ajeno a todo este juicio que me esta poniendo de
mal humor...

—¢Otra vez con eso?

—Tus documentos personales estaban junto al cadaver, Maldonado —afiadi6 Ledrado—. Es
una evidencia y esta en el acta.

El detective se imagin6 sentado frente la audiencia, vigilado por todas las miradas y siendo
juzgado por algo que no habia cometido. La imagen le hizo temblar. Pens6 que no era asi como
queria ser recordado.

—¢Y quién diablos ha redactado ese informe?

—La patrulla que encontré el cadaver —dijo Berlanga, frotdndose los ojos acusados por el
cansancio. Al otro lado de la ventana, la calle se habia vuelto oscura y el alumbrado publico
iluminaba de amarillo las sombras de la ciudad—. Mira, Javier, agradecemos tu punto de vista,
pero...

—No me fastidies, Berlanga —interrumpio, enfadado, y se dirigié a los dos policias—.
Sabéis de sobra que no tengo nada que ver con la muerte de ese hombre. Ni siquiera hablé con él.

—Irrumpiste en su propiedad sin consentimiento. T mismo has dicho que te vieron. Pueden
declarar contra ti.

—No fue accidental. Vais a permitir que la persona que se limpié a esos dos tipos salga
airosa de esto.

Ledrado y Berlanga ladearon la vista, silenciosos, incomodos y sin deseos de contestar.
Maldonado comenzo6 a sentirse atrapado alli dentro, nervioso, y el dolor de su cabeza se trasladé
al estomago provocandole un fuerte ardor.

Uno.
Dos.

Respira y no te busques un problema.

Aquel encuentro parecia llegar a su fin.

—Estamos haciendo nuestro trabajo lo mejor que podemos —dijo el inspector Ledrado—. Te
creamos 0 no, existen indicios, unas pruebas y una investigacion abierta. Si de verdad eres
inocente, explicale todo esto a tu abogado y él te lo solucionara... No te vamos a retener.
Informaremos de que no has querido declarar, pero tienes que mantenerte fuera.

«¢Si de verdad eres inocente?»

Las palabras de aquel policia lo incendiaron todavia mas.

El detective intentd contestar, pero tartamudeo, sintiendo como las silabas descarrilaban en



su boca como una vieja locomotora.

Uno.
Dos.

Aguanta, desgraciado.

Berlanga le puso la mano en el hombro y lo agarro para dirigirlo hacia la salida.

—Sera mejor que lo dejemos aqui —dijo, propinandole dos golpecitos amigables para
rebajar la tension. Aquello le provoc6 mas rabia—. Ha sido una jornada agotadora, agradecemos
tu colaboracion.

Maldonado se gir6 hacia él.

—¢Por qué me tratas como a un imbécil?

—No lo hago.

Berlanga le aguant6 la mirada y el detective no vio nada a través de sus ojos. Ni siquiera un
atisbo de arrepentimiento.

El informe estaba redactado, la investigacion en marcha y su nombre en ella. Insistir, no era
mas que una pérdida de tiempo, se dijo, pero hacer oidos sordos a sus explicaciones, una
absoluta falta de respeto.

A medida que bajaba los peldafios, sinti6 la indiferencia del personal que circulaba por alli.

Llegaron al exterior ya oscuro y agitado.

Maldonado sac6 un ultimo light junto a Berlanga y los dos agentes armados que custodiaban
la entrada. Necesitaba calmarse y era lo tinico que tenia a mano. Dio un vistazo al interior de la
comisaria. Dos parejas de extranjeros esperaban para denunciar un robo.

Volteo la vista hacia la calle.

Un repartidor de comida china subio la cuesta, sorteando los vehiculos que esperaban ante un
paso de cebra. Una muchacha asidtica ofrecia masajes en la puerta de un establecimiento de
cosmética. El bar de la esquina de arriba seguia lleno, como si la clientela fuera parte del
personal que trabajaba alli.

La llama del mechero prendio la punta del cigarrillo.

Maldonado dio una bocanada y exhal6 el humo hacia arriba, preguntandose en qué se habia
equivocado.

—¢No me vas a devolver mi billetera ni los documentos de identidad?

El neg6 con la cabeza.

—No puedo.

—Es una buena billetera.

—Deja que te acerque a tu casa.

Maldonado mir6 hacia ambos lados de la calle.

—¢Me dices a mi?

—No seas esttpido. Termina eso y vamos al coche.

—Me las puedo apafiar.

—Agradeceras el viaje. Tienes un aspecto horrible.

—Y ati te queda demasiado grande esa chaqueta.

Berlanga le ayud6 a subir en el SUV que conducia. Maldonado fue mas rapido que él y
entendi6 sus intenciones. En el fondo, era el modo de expresarle su apoyo. Tenia claro que no



contaria con otra oportunidad como esa para interrogarlo y convencerlo de que hiciera lo
correcto. Tal vez fuera un ejercicio de manipulacion, pero él nunca habia tenido la menor
intenciéon de engafar al inspector Berlanga. Se llamaba confianza, criterio, y una carrera juntos
avalaba todo esto.

Era el momento de comprender si el ayer seguia teniendo peso, o su paso por alli era una
pagina en blanco y negro.
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A Maldonado le encantaba el ritmo de aquellas calles, el fulgor de quienes las transitaban, el
brillo en los rostros de las gentes que salian a pasarlo bien. Para €él, ademas de ser una ciudad de
contrastes, Madrid era un pueblo castellano enorme, rudo y amable a la vez. Una amalgama de
sabores, olores y culturas heterogéneas que conformaban un paisaje tinico.

Mirando por la ventana, advirtié que Berlanga permanecia callado, aunque dispuesto a hablar
sobre lo que habia sucedido dentro de su oficina.

—Te debo una disculpa —dijo el detective, sin desviar la vista de la calle—. Por un
momento, he creido que... En fin, da igual.

Berlanga trag6 saliva con dificultad, emitiendo un extrafio ruido por su garganta.

—Y yo otra —respondio, encogiendo el rostro cuando llegaron a la bajada de la Gran Via—.
No he debido actuar asi en tu despacho, delante de tu secretaria.

—Entiendo que quieras hacerte respetar.

—Las cosas han cambiado, Javier, y lo hacen cada vez mas —comento con cierta molestia en
su voz—. Nos llegan los nuevos y aunque eres su superior, te ponen a prueba, te exigen estar a la
altura. No les culpo... Vienen con demasiadas expectativas.

Por un instante, carcomido por su propio egocentrismo, Maldonado vacilé en preguntar por
él, pero no era la ocasion ni el lugar para hacerlo.

—Oye, sobre lo de antes...

—Debes buscarte una defensa. Si vas mal de ingresos, puedo...

—Si, puedes irte al infierno —contestd, evitando que terminara la frase—. No me refiero a
eso.

—:Entonces?

—Eres capaz de resolver este asunto si quieres. Ve a la finca de Romero y encuentra las
pruebas en las taquillas de los vestuarios. Te llevara cinco minutos.

Berlanga titubed.

—No es tan sencillo.

—Deja de ser racional y escucha lo que tengo que decirte —respondi6 Maldonado. El
inspector suspir6 agobiado. Le costaba soportar la terquedad de su excompafiero, pero terminaba
cediendo a sus suplicas—. La intuicion me dice que esa mujer, Magdalena, esta implicada en los
asesinatos de esos dos hombres...

—¢Por qué te empecinas con eso?

—Sé que puedo confiar en ti.

Se detuvieron ante el semaforo en rojo.

—Sigo de servicio —dijo y le lanz6 una mirada seria. Maldonado no comprendi6 si era un
farol—. Claro que puedes. ;Qué pruebas tienes?



—En la finca, las botas que encontré junto al arma y las prendas que habian utilizado el dia
de la carrera. Me fijé en la suela y me extrafié que fuera tan pequefia. Un treinta y seis, tal vez.

—¢Y por eso tiene que ser ella?

—~Ochoa era un miserable.

—No hables mal de los muertos.

—No lo estoy haciendo.

—Supongamos que tienes razon...

—Es que la suelo tener.

Berlanga chasque0 la lengua.

—¢Qué pinta Romero aqui?

Maldonado cogio aire.

—Puede que la chica descubriera los negocios que llevaban entre manos y le cargaran el
muerto a ella.

—Habria sido mas facil pagarle para que callara.

—O culparla de algo que no hizo.

El coche bajo la cuesta, gir6 y descendio por la calle del detective. Después se detuvo junto a
la taberna que habia frente a su edificio. El bar seguia abierto.

—Esta investigacion es compleja y no podemos alargarla mucho mas. Sera mejor que
descanses y que nos dejes hacer nuestro trabajo, como tendrias que haber hecho desde un
principio.

—Para de dar rodeos y averigua lo que pasé con esa chica. Eso te dara la respuesta.

—¢Y si sigue en prision?

«Aceptaré mi error».

—Asumiré las consecuencias.

—Piensa en lo del abogado. Es todo lo que puedo decirte.

El detective comprendié que su lucha habia terminado. Esta vez, Berlanga no atenderia a sus
consejos. Se quito el cinturon de seguridad, abrio la puerta y bajo del vehiculo.

—~Gracias por el viaje.

——Cuidate, detective —dijo y el coche desaparecio por la calle que bordeaba la estacion de
trenes.

Las piernas le flaquearon. Estaba rendido, agotado por las dolencias. Pensé en tomarse un
trago, pero apoyarse en la barra del bar sélo empeoraria su situacion. Dese6 esconderse en su
dormitorio por unas horas, a oscuras, abrazado a la almohada.

«Mafiana sera otro dia, mejor o peor... pero otro dia».

Camino despacio hasta la puerta, buscé el manojo de llaves y sintié unos pasos cercanos.

—iJavier! —exclamo Marla, ansiosa, saliendo de la taberna.

—¢Marla? ¢Qué se te ha perdido aqui?

—Te estaba esperando —explicé. El observé su aspecto desalifiado y se alegré de verla.
Sinti6 como si las horas se hubiesen convertido en semanas. La chica parecia mas preocupada de
lo habitual—. Sabia que en algtin momento te dejarian marchar.

—Confias demasiado en las personas.

—Tengo lo que necesitamos.

—No quiero oir hablar de abogados —dijo e introdujo la llave del portal. Ella lo detuvo,
antes de que cruzara el porton de hierro—. Marchate, quiero dormir.

—Es Laura Serrano, esta en peligro.



—Tampoco quiero saber de esa arpia. S6lo miente.
—El juicio es la clave.

—¢Como dices?

—La trampa se la han tendido a ella.
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Entraron en el interior de la Taberna del Principe y ocuparon una de las mesas del fondo de la
primera planta. La cocina estaba cerrada a esas horas, pero a Maldonado le bast6 con una cerveza
y una ensaladilla rusa para recuperar las ganas de seguir adelante. Marla no habia perdido el
tiempo durante la ausencia del detective y se encargo de atar los cabos por su cuenta.

—Espera, no tan deprisa —dijo él, probando la ensaladilla—. Hoy la cabeza me esta dando
problemas.

—Laura Serrano nos ha estado ocultando un detalle que es crucial en todo esto... Esta
relacionado con el caso de Ochoa y su finca.

—Te escucho.

—Estaba desesperada y no sabia a quién recurrir —explicd, avergonzada—, asi que he
llamado a Cristobal.

—Ese amiguito con el que te ves ahora, el fiscal. Eres una chica lista.

—Le he pedido ayuda y, aunque no ha podido acceder al sumario, si que ha hablado con el
fiscal que estuvo presente en aquel juicio.

—Y él, loquito por tus huesos, no ha perdido ni un instante... La carne es tentadora.

—Un poco de respeto, ¢quieres? Lo he hecho por ti y él ha accedido sin condiciones. Te dije
que era una persona noble.

—Espero que lo invites a una buena cena.

—La persona a la que condenaron, era la cuidadora de los caballos de Ochoa por entonces.

—Magdalena Jiménez —afadio el detective, con una sonrisa burlona.

—¢Como sabes eso?

—No eres la inica que hace preguntas.

Ella le regal6 una sonrisa de satisfaccién. No le sorprendid.

—Hasta el momento de tu detencién, sabiamos que Ochoa la habia denunciado por un delito
que no cometié. El abogado que llevo su defensa, no se esforz6 demasiado por evitar que pisara
la carcel. El jurado popular se tragé toda la farsa.

—Déjame adivinar, jtambién lo compraron?

—Puede ser, pero la declaracién de los testigos fue determinante para que la mayoria del
jurado la nombrara culpable.

—Se supone que no habia nadie en la finca cuando ocurrieron los hechos.

—Eso es lo que Serrano ha confesado, pero no significa que sea cierto —respondi6 ella—.
Adivina quiénes estaban alli como testigos, declarando que lo habian presenciado.

—Esteban Romero.

—Y Laura Serrano.

Un chispazo encendi6 la mente del detective.

—Un juicio pactado desde el principio.



—Pero lo peor de todo no es eso... Cristobal ha conseguido el nimero del abogado que
contrat6 mas tarde, un penalista obsesionado con las injusticias...

—Siempre hay un héroe.

—Debido a la buena conducta de la mujer y tras mucho pelear, consiguié que le hicieran una
revision de la condena, logrando que se la rebajaran de tres a dos afios de carcel.

—Por lo que esta en la calle desde hace un tiempo —respondid, atando los ultimos cabos
sueltos—, dispuesta a terminar con ellos... Ahora tiene sentido que fuera ella quien inyectara la
dosis al caballo. Conocia los accesos del hipodromo, al personal que trabajaba alli y sabia como
actuar porque ese habia sido su trabajo... En un dia tan concurrido y esperado, nadie sospecho de
esa mujer, pero... ;Y Braulio?

—Braulio es su pareja —confirmé la secretaria—. El abogado ha explicado que fue él quien
contrato sus servicios para ayudarla. Trabajaban juntos a media jornada en la cuadra de Ochoa.

—Serrano nunca mencioné que hubiera una segunda persona.

—Porque no la habia —explic6 ella—. Ambos trabajaban sin contrato y de manera temporal.

—En esta ciudad no sobrevives con un empleo de media jornada.

—Tendrian otra fuente de ingresos.

—El club Valparaiso... —dijo él, recordando a la camarera.

La habia tenido delante y fue incapaz de verla.

—FEs él quien la ha ayudado a llevar a cabo su venganza personal.

—Por eso, Laura Serrano ha omitido los detalles del juicio. Tal vez desconozca la
implicacion de su amante, pero no es idiota. Sabe quién esta detras de las amenazas.

—¢Crees que ha permitido que los mataran?

Maldonado dio un trago a la cerveza y reflexiond sobre lo que la secretaria le estaba
contando. La situacion era retorcida.

—No sé, Marla. Todo esto es un auténtico disparate.

—Hay algo que esa mujer le confes6 al abogado.

—Sorpréndeme.

—Que no dormiria tranquila hasta que hubiera justicia.

El la mir6 sorprendido. Marla habia hecho un trabajo excelso, una labor que superaba con
creces lo que cualquier jefe podia esperar de ella. Si lo deseaba, algin dia se convertiria en una
gran detective. Por desgracia, carecian de margen para actuar. Los animos y las ganas por
desmenuzar la madeja se habian esfumado. Maldonado estaba cansado, harto de ir a
contracorriente y no podia olvidar su visita a la comisaria.

—Tienes madera, Marla.

Ella sonrio.

—Cuando me lo permites, procuro estar a la altura.

—Lo sé —dijo, la agarré de la mano y le acarici6 la final piel sin mas intencién que la de
mostrar su gratitud. Después la solto—. Lamento comunicarte que no puedo hacer nada.
Legalmente, esa mujer nos contratdo para averiguar algo que carece de relevancia en estos
momentos... La policia ha encontrado mis pertenencias junto al cadaver de Romero y ahora soy
parte de la investigacion policial. Berlanga me ha sugerido que busque un abogado y esta vez lo
ha dicho en serio.

—Pero eres inocente. No puedes rendirte ahora.

—Claro que puedo... ya conoces las normas —respondié con amargura—. Cuando ellos
estan de por medio, nosotros nos apartamos. No hay mas. En estos momentos, ni siquiera tengo



la opcion de hacer eso. No quiero mas problemas en mi vida, ni volver a pisar la comisaria como
un criminal... Me he pasado los ultimos meses intentando demostrarles que aun soy titil, pero es
hora de aceptar cual es mi lugar en esta sociedad. No seré el inspector Maldonado nunca mas, ni
siquiera son capaces de mirarme a los ojos como hacian antes... Fue un error visitar ese club.
Quiza no estuviera en sus planes incriminarme, pero les di una oportunidad que no
desaprovecharon. Ahora tengo que hacerme responsable de las consecuencias... ¢Confias en la
justicia?

—Hmm, sélo hay que demostrar que ellos lo planearon todo.

—Yo tampoco me fio, pero me aferraré a la presuncion de inocencia. ;Como dices que se
llama ese abogado penalista?

Ella se cruzo de brazos y fruncio el cefio.

El teléfono de Maldonado comenz6 a vibrar sobre la mesa.

—No me ignores, Javier. Te estoy hablando en serio.

El detective hizo oidos sordos y comprobd la pantalla.

—Déjalo estar, Marla —dijo y agarré el mévil—. Le pasaré el recado a Berlanga. Veamos
qué quiere ahora.

Descolgo.

—c:Todavia despierto? —pregunto el inspector.

—Espero que tengas una buena noticia.

—No sé si lo es —dijo, pensativo. El detective apreci6é algo extrafio en su voz—. Es sobre
Braulio, se ha entregado a la policia.

—Javier, no le digas nada todavia —susurré Marla.

El le hizo un gesto para que guardara silencio.

—¢Como dices?

—Asi es —confirm6—. Se ha confesado como autor del asesinato de Ochoa y de Romero.
Nos ha dado todos los detalles y ha entregado el arma que utilizé para cometer los crimenes.

—¢Qué hay de mi?

—Siento haber desconfiado de ti.

—Lo sigues haciendo, Miguel, jescichame, por favor!

—Esta todo claro. Fue él quien te robo la cartera y la dejé junto al cadaver para inculparte.
Nos lo ha dicho —insisti6—. Debi creerte desde el principio, pero no teniamos pruebas.

—FI no estaba en el club. Esta protegiendo a otra persona...

—He supuesto que te alegrarias de la noticia.

—FEs mentira, Berlanga, ;como me voy a alegrar? ;es que no lo entiendes? Esa mujer...

—Mira, s6lo queria comunicartelo para que descansaras, después de todo este embrollo en el
que te has visto... —dijo, apurado. El ruido de fondo lo desconcentraba—. Ahora tengo que
dejarte. Hay mucho papeleo por hacer y sera una noche muy larga. Estamos al habla.

—iPero si es diestro! —grit6 cuando su amigo colgo.

En un ataque de rabia e incomprensién, lanzé el teléfono contra el suelo y éste salio
disparado por la superficie.

Los clientes del bar se giraron, la camarera lo miré con disgusto.

Maldonado recogio la carcasa del aparato y regreso a la mesa.

Berlanga estaba equivocado.

La noticia le cay6 como un jarrén de agua helada en la cabeza.

—Javier...



—¢Qué?

—EIl bebé.

La responsabilidad pes6 sobre €l.

Intuy6 lo que habia sucedido, pero no tenia tiempo para explicarselo a Berlanga, ni para
decidir si quedarse alli parado, terminando la cena, o pedir ayuda.

No fue por Laura Serrano, quien merecia el peor de los males por todos los problemas en los
que le habia metido. Tampoco por el deseo de demostrarle a todo el mundo que la razon estaba
de su parte.

Lo hizo la criatura que esa mujer llevaba dentro de ella.

Volcar un poco de justicia para que no se repitiera la historia.

Para él, nadie merecia quedarse a las puertas de este mundo a causa de las malas decisiones
de otras personas.

Si actuaba a tiempo, podria salvarle la vida.
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A oscuras, bajo el amarillento resplandor de las farolas y en el interior del viejo Volkswagen GTI
del detective, Marla peleaba con la palanca de marchas para poner la carroceria en movimiento.

—No, no, asi te vas a cargar la caja de cambios —reprochd, viendo como la secretaria
insistia en mover el vehiculo—. Sera mejor que me dejes conducir a mi. Estoy en condiciones de
hacerlo.

—Ni hablar, Javier. No es mi culpa que este trasto no responda.

—Responde y muy bien, pero no a todo el mundo... jCon delicadeza, muchacha!

En un enésimo intento, la secretaria logro clavar la palanca en el engranaje, pis6 el embrague
y salio de la zona de aparcamiento.

—¢Ves como no costaba tanto? Ahora, ;cémo diablos salimos de aqui?

—Hay que bordear el parque hasta subir al otro lado. Después, ya conoces el camino...
;Estas segura de que sabes conducir?

Marla volteo el rostro y le clavd las pupilas cargadas de odio y desprecio. El impacto de
algunas balas dolia menos que una mirada como esa.

La muchacha pis6 el acelerador revolucionando el motor, y sintieron una fuerte y vibrante
embestida. Conducia con torpeza a causa de la direccion del coche, pero logré hacerse con él
pasados unos minutos. Maldonado se mostraba tenso, aturdido por la noticia y expectante por lo
que iba a encontrar en la vivienda de Laura Serrano, si el horrible presentimiento se confirmaba.

—¢Crees que estara alli?

El detective llamé al domicilio de la sefiora y después a su numero privado, pero en ambos
saltaba el contestador automatico.

—Me gustaria equivocarme y decirte que no —dijo €él, temeroso—, pero la noticia me ha
cogido por sorpresa. Si Braulio ha confesado, significa que esa mujer ha descubierto la
infidelidad y la existencia del bebé. Cualquier cosa se le puede pasar por la cabeza en estos
momentos. No hay nada peor en esta vida que una persona despechada...

—Vamos, que la va a matar.

—No, si llegamos antes y podemos evitarlo.

—Llama al 112, avisa a la comisaria, pero haz algo para que envien ayuda.

Maldonado marco el nimero de emergencias. La operadora de la central atendi6 a la llamada
y el detective le avanzo6 lo que estaba a punto de suceder.

—Espere, sefior, calmese un momento y ayudeme a entender lo que intenta explicarme, ¢esta
seguro de lo que ha visto?

—No lo he visto, sefiorita. Todavia no he llegado al lugar, ;cuantas veces quiere que se lo
repita? Soy detective, me pagan por adelantarme.

—¢:Donde se encuentra exactamente?

—iEn Madrid!



—Usted no, la persona a la que van a atacar.

—En el barrio de El Viso. Busque a Laura Serrano en su maravillosa base de datos, la viuda
de Fidel Ochoa.

—Perdone, pero, ;me puede dar una direccion?

Maldonado se quedo6 en blanco.

—La calle, Marla, ;cual era?

La secretaria tampoco la recordaba.

—Sefior, ¢esta ahi? —pregunt6 la operadora—. Aparecen mas de una veintena de registros
con el nombre que me ha dado.

—iAl carajo! —bramo y colg6—. ¢Qué clase de servicio es ese?

—¢Por qué no has intentado darle mas indicaciones?

—iEsa mujer ni siquiera conoce Madrid! Habria tardado horas en dar con ella.

La tension se suspendid en el interior de la carroceria, creando una incomoda sensacion de
distancia entre los dos. Para él era muy facil perder los nervios, pero Marla no estaba
acostumbrada a trabajar de esa manera. El vehiculo cruzé la amplia calle de Cea de Bermudez a
toda velocidad, vacia a esas horas de la noche, conectando un semaforo con otro. El detective
intent6 contactar de nuevo con Berlanga, pero éste rechazd las llamadas hasta que apagd el
terminal. Después probo suerte con el nimero central de la policia, con el de la propia comisaria,
pero las voces metalicas de los asistentes desviaban la llamada hasta dejarla en espera. Marla
meneo la cabeza con un gesto de estupefaccion.

—No sé como me has convencido para que acabe contigo en esto...

—Nadie te ha pedido que lo hicieras, Marla. Has sido ti la que te has ofrecido. ;Acaso crees
que me gusta involucrarte en estas cosas?

—Lo sé, lo sé... La culpa es mia por querer ayudarte —dijo y vio cémo el detective estaba a
punto de opinar al respecto—. Callate, Javier, no digas nada, al menos, por unos minutos...

—Solo diré que lo siento, una vez mas. Estamos solos en esto.

—Dime algo que no sepa, detective.

Aparcaron a escasos metros del muro de cemento y vegetacion que protegia la vivienda del
exterior. La calle se mostraba tranquila, desierta y fria, con el ambiente residencial de una noche
de invierno. A lo lejos, en las segundas plantas de las casas, apreciaron las luces de los
dormitorios de los vecinos que se iban a dormir. Todo parecia en orden y eso era lo mas tétrico.

—Aqui no hay indicios de que haya venido.

—Mejor, en ese caso.

Bajaron del vehiculo, Maldonado sacé el arma y los ojos de la chica se fijaron en ella.

—No cometas ninguna tonteria.

—Confia en mi —djijo él, esforzandose para que no se le notara la cojera.

Marla se acerco al timbre, pero €l la detuvo y, silenciosamente, le indicé que no lo hiciera—.
Vas a tener que ayudarme a saltar.

—¢Estas loco?



—¢:Como quieres que entremos?

—Por la puerta, como hace la gente normal.

—¢Y crees que nos va a abrir? —cuestiono6 y estudio la altura—. Venga, ayiadame y yo te
daré paso desde dentro.

Impotente, la chica accedio.

Marla coloc6 las manos para formar un punto de apoyo, Maldonado puso un pie en ellas, se
agarrdé al muro y la secretaria le empuj6 el trasero. La falta de equilibrio provocé que no
aguantara el impulso y el detective dio de bruces contra el suelo del jardin interior, tragando un
monton de hierba seca.

—iPuf!

—¢ Estas bien?

—Me siento como una vaca.

Dolorido, se levant6 y caminé hacia la puerta. La luz de la cocina estaba apagada. Advirtio el
resplandor que llegaba del salon que habia al otro lado de la casa. Las puertas laterales estaban
cerradas y para acceder por la cocina habia que romper el ventanal.

«Demasiado ruidoso. Lo haremos por las buenas».

Busco el timbre que desbloqueaba la puerta y se oy6 una breve descarga eléctrica. Después
abrio.

—Tienes césped en la cara —dijo ella y cruzoé el umbral bajo las sombras.

La pareja subié los tres peldafios de la escalera que llevaba a la vivienda y se par6 frente a la
puerta de madera blanca.

——Cuando abra, si lo hace, es probable que reaccione mal —explico él, recuperando el
aliento—. Quédate atras y espera a la ocasion para sorprenderla. Entonces, sujétala y llévala a la
cocina hasta que se tranquilice, ;entendido? Hay que sacarla de aqui cuanto antes, pero no la
meteremos en el coche sin que entre en razén. Recuerda, estd embarazada y no le conviene sufrir
mas estrés.

—Siento que estoy a punto de hacer algo malo.

El le regal6 una mueca para apaciguar sus nervios.

—Todavia no has matado a nadie. Todo ira bien, Marla... Hemos llegado antes de hora y esa
es una buena sefial. Ahora, apartate.

La secretaria se echo6 a un lado. Maldonado busco el timbre.

La puerta carecia de mirilla, por lo que abrir a esas horas y en las condiciones en las que se
encontraba, era un ejercicio de cara o cruz, pero con una baja posibilidad de acierto.

Antes de pulsar el boton, dio un ultimo vistazo a las viviendas contiguas y toco varias veces
hasta que sinti6 los pasos que se acercaban a él.

Para sorpresa de ambos, la mujer libero el cerrojo con naturalidad y abri6 la puerta.

—¢:Braulio? —pregunto, antes de que la claridad le permitiera ver el rostro del detective—.
iUsted!

La expresion de calma se convirtié en horror.

En un acto reflejo, Laura Serrano intent6 empujar la puerta para dejarlo fuera, pero
Maldonado ya tenia un pie dentro. Marla salt6 sobre ella, evitando que se cerrara.

Se oy0 un grito de desesperacion cuando la pareja irrumpi6 en el interior.

—iSefiora! jCalmese! No vamos a hacerle nada.

—iSocorro! —grito, retrocediendo por el pasillo.

Marla se acerco a ella para sosegarla, pero la mujer le respondi6 con un bofetén en la cara. El



inesperado golpe fue tan certero que desplaz6 a la chica contra la pared. Aturdida pero estable, la
secretaria le propin6 un derechazo que volte6 la cara de la mujer, dejandola sin defensa.

Maldonado presencio el ataque atonito.

—No me enfade, sefiora Serrano —dijo ella.

—Voy a llamar a la policia —respondi6 entre lagrimas, tocandose la nariz para comprobar si
tenia sangre—. {No pueden estar en mi casa!

—Venimos a llevarla a un lugar seguro —dijo €él, caminando hacia la cocina—. Su amante la
ha traicionado y es evidente que no sabe nada al respecto. L.a mujer contra la que testificé viene a
por usted.
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La bolsita de la infusién mancho el agua de la taza.

Dos golpes, al estilo inglés y Laura Serrano se deshizo de ella.

Se sentd en un taburete de la cocina, abrio6 el bote de pastillas, sacé una pildora y se la echo
en la boca. Bajo la mirada atenta de la pareja, trago.

—Tengo prescripcién médica —asegurd, justificandose.

—No deberia tomarlas en su estado —afiadié Marla.

Maldonado sacé el teléfono y marcé el nimero de Berlanga. El contestador salt6 de nuevo,
pero esta vez dejo que la llamada se quedara activa y oculto6 el dispositivo en el bolsillo interior
del abrigo.

—Un trago le sentaria mejor —comento, regresando a la conversacion y se dirigio a la
secretaria—. Vuelve a llamar a la comisaria. Quiza ahora tengamos mas suerte.

Marla, que hasta el momento custodiaba la puerta de la habitacion, se gir6é y camino hacia el
pasillo, dejandolos solos.

El detective observo a Laura Serrano y sintio una ligera pena por ella. La misma que se siente
ante un perro abandonado a la suerte. La viuda tenia la cara hinchada y empapada de lagrimas.
La noticia la habia destrozado psicolégicamente.

—No puede ser cierto, Braulio es inocente, é€l...

—Si sigue con esa farsa, terminara creyéndose sus propias mentiras. Cuanto antes lo acepte,
antes...

Los ojos frios de la mujer se clavaron en la cara del detective.

—Traguese sus sucias palabras, pedazo de imbécil. Usted no entiende nada.

—Sefiora, le estoy haciendo un favor —dijo, carraspeé y se meci6 el pelo, esperando a que la
pastilla hiciera efecto y a que esa mujer bajara la guardia para poder sacarla de alli—. Si por mi
fuera...

—Le voy a denunciar.

El se rio.

—Conoce muy bien lo que es eso.

La mujer levanto el vaso de agua hirviendo para lanzarselo a la cabeza, pero Marla aparecio
por la puerta y, mas rapida que Serrano, la sujeto por el brazo y la miré para que se detuviera.

—Un coche patrulla viene hacia aqui.

—~Gracias, Marla.

—Es usted un cretino.

El entorné los parpados, se apoy6 en la superficie y posé su cara en la mano.

—No sé como no me cuestioné antes su relacion con ese hombre. Lo vi claro en nuestro
primer contacto, pero lo olvidé mas tarde. Sera que he vuelto a creer en el amor... ;Desde
cuando sabia que esa mujer habia salido de prision?



Ella negé con la cabeza dos veces.

No tuvo valor para una tercera vez.

Se armo de coraje para hablar, llenando los pulmones y terminé respondiendo con un sollozo.

—NMe forzaron a hacerlo, yo no queria declarar contra ella... Fidel me dijo que no pasaria
nada, que apenas serian unos meses, un malentendido, y que Magdalena saldria de la carcel. El
prometio pagarle una buena indemnizacion por lo ocurrido.

—¢Qué opino ella respecto al plan?

—Se nego, pero a Fidel no le import6 —explico, limpiandose las lagrimas con la mano—.
Tenia que elegir. Cobrar el seguro o perderlo todo. No era un mal plan, si no fuera porque
alguien tenia que pagar por ello... Todo se torcié en cuanto Romero se enter6 de los planes de mi
marido.

—No hacia falta ser un adivino para ello.

—Ese miserable siempre estuvo detras de Fidel, con tal de amargarle la existencia... Asi que
llegaron a un acuerdo. Fidel le daba parte de lo que recibiria por el seguro a cambio de un falso
testimonio y el soborno de la defensa.

—Acepto.

—Y tanto que lo hizo. El fue quien compré al jurado. Hasta se tomé la molestia de buscarle
un abogado a esa chica... Era demasiado perfecto como para ser verdad... Me dijeron que mi
nombre no figuraria en ninguna parte y que, al no estar casados, no me tendria que preocupar.

—Declar6 en un juicio. ;Qué esperaba?

—Fui una ignorante, ;vale? —preguntd, arrepentida—. Me lo creia todo... La boda no tardo
en llegar y pensé que solucionaria mis miedos. Estaba tan equivocada... Desde entonces, no he
vuelto a ser la misma, nuestra relacién se marchité y no he logrado conciliar el suefio pensando
en las barbaridades y el calvario que ha sufrido esa mujer. La abandonaron por completo,
destrozandole la vida.

—Para vivir en un infierno, ha callado durante tres afios, sin buscar ayuda, sin denunciar que
fue participe de un complot. No me extrafia que ahora necesite esa medicacién para soportarse
cada mafiana... Su conciencia debe de ser una olla a presion.

—¢Y qué iba a hacer? —cuestion6 con desprecio—. Me casé con el hombre equivocado. Si
iba contra él, lo perderia todo.

—Todos cometemos errores, pero eso no nos convierte en personas nobles.

—¢Qué insinda?

—Braulio era el compafiero de Magdalena por aquel entonces, ;lo sabia?

Serrano dej6 de llorar. Escuchar su nombre le cambio el caracter.

—Si.

—¢Y se quedo de brazos cruzados?

—Lo convenci para que guardara silencio —confesé, humillada—. Sé que no estuvo bien y
que no debi meterme donde no me llamaban, pero al comprender que mi esposo no haria nada al
respecto, le juré que le ayudaria a que esa mujer saliera lo antes posible.

—¢Por qué actuo asi?

—Se lo debia, se lo debiamos todos...

—¢Mantenian una relacion?

—Todavia no. Le pagué el abogado a cambio de silencio, de no acudir a la prensa, de no
llamar la atencién. Ademads, su situacién irregular lo desacreditaria. Enfrentarse a mi marido y a
Romero, no era la mejor de las ideas... Lo habrian desplumado.



—Ahi comenzé su idilio, entre los vestuarios con olor a estiércol y los graneros de la finca —
comento él—. Encontro en ese pobre hombre, arrastrado por la desgracia, un lugar en el que
cobijarse y olvidar la infame existencia con la que cargaba.

—iEl no sentia nada por ella, miserable!

«Miserable es aprovecharse de la situacion de otra persona.

—:También se lo jur6?

—DBraulio es un buen hombre, no como usted.

«Y lo tenias bien ensefiado».

—En fin, usted sabra con lo que lidia... —coment6 y dio un vistazo a la calle por el ventanal
de la cocina, asegurandose de que todo seguia en orden—. Por lo pronto, mientras se alegraba de
su embarazo, Braulio ayudo a su compafiera a salir para orquestar un retorcido plan de venganza
que ejecutaria mas tarde. El caballo, su marido, Romero... Por supuesto, usted estaba al corriente
y no iba a frenarla. Esa mujer le ha hecho un favor, rompiendo los grilletes que la ataban a su
infeliz vida.

—Se lo suplico, no siga...

—:Tampoco le dijo qué haria con el dinero? —preguntd, viendo cémo Serrano se
desplomaba sobre sus brazos—. ¢O llegaron a un acuerdo? Seguro que Braulio le prometié que
le contaria lo vuestro.

—iPor favor, callese!

—Mire, si quiere ayudar a ese hombre, tendra que explicarle toda la verdad a la policia. Paso
a paso, desde el juicio hasta su romance... No librara a Braulio de las rejas, pero mejor un padre
libre que en la carcel, ;no cree?

La mujer se acarici6 el vientre.

—FEs un charlatan. Me agota con su verborrea, Maldonado.

—Me pagan por ello. Le dije que resolveria esto, le gustara o no.

—Ha montado este espectaculo para engafiarme, convenciéndome de que esa desgraciada
vendria a mi casa para hacerme dafio, cuando la verdad es que s6lo queria escuchar en voz alta lo
que ha estado persiguiendo todo este tiempo... ¢Esta contento?

—No, sefiora. Sigo pensando que esta en peligro.

—Pamplinas... —dijo, devastada, con los ojos enrojecidos y las pupilas mas dilatadas.
Maldonado percibié que la pastilla comenzaba a hacer efecto en su organismo—. Estoy harta,
cansada de esto, no lo aguanto mas. Lléveme adonde quiera.

—Me tiene que prometer una ultima cosa.

—Lo que sea...

—No mas juegos.

—No sé de qué habla.

—¢Prefiere que la deje aqui?

—:Cambiara algo? La policia esta de camino.

Maldonado se retird hacia el pasillo, saco el teléfono del bolsillo y comprob6 que la llamada
seguia activa. Colgo y se dirigio a la secretaria.

—1Iré a arrancar el coche.

Ella asinti6 y se acerco a la mujer para sujetarla por los brazos.

—Ayudala a salir. Os esperaré fuera.

Antes de dar media vuelta y abandonar la casa, noté un brillo extrafio en los ojos de ambas
mujeres. El rostro de Serrano parecia enajenado por los efectos del calmante, pero la expresion



de Marla lo alerto del peligro.
Por desgracia, lo hizo demasiado tarde.
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El tacto de la goma sobre la baldosa.
El sonido de una pisada en un suelo recién fregado.
Una mirada oscura como el terror.

Antes de que se diera cuenta, la sombra que lo acechaba, estaba detras de él.

Maldonado reaccion6 agil, buscando el arma en su cintura, pero la hoja afilada del machete le
advirti6 de que no lograria desenfundar a tiempo. Los ojos felinos de aquella mujer se
abalanzaron contra €l, dispuestos a comérselo.

El cabello trenzado no pasé desapercibido para él.

Se defendio con el brazo, intentando evitar el golpe, pero recibi6 un corte en la mano derecha
que lo envio directo al suelo.

—iCuidado, Javier! —grit6 Marla.

La asesina intent6 propinarle una segunda estocada.

—Al final, tenia razon, detective... —balbuced Serrano, fuera de sus cabales.
Desde el suelo, Maldonado le propin6 a la mujer una patada en la rodilla que le hizo perder el
equilibrio.

—iLlévatela, Marla!

La secretaria agarré con todas sus fuerzas a Laura Serrano y la sacé de la cocina,
arrastrandola por el pasillo para alcanzar las escaleras.

Sintié nduseas, pero también dolor y un fuerte deseo de acabar con ella. La mujer lo observo,
sin desviar la atencion de las otras dos, y decidié acabar con el detective antes de acechar a
Serrano.

—No te vas a escapar, desgraciada —dijo, poniéndose de rodillas.

Ella insistié y le atacé de nuevo, pero Maldonado esquivo el navajazo y le dobl6 la mano
hasta que el cuchillo terminé en el suelo. No tenia escapatoria. Podia sentir su aliento en el cuello
y la respiracion agitada de una presa indefensa. La mujer le mordié el cartilago de la oreja con
safa y se desprendio de él. El detective la solté, bramando como una fiera, y recibié un cabezazo
en la cara, dejandolo casi sin sentido.

Antes de que se marchara, sacé fuerzas de sus adentros, agarrd el arma con las dos manos y
dispar6 a ciegas, reventando un jarron y llenando el pasillo de olor a pélvora quemada.

«Carajo, como duele...»

Oy6 el portazo procedente del exterior. La habia perdido de vista y temi6 que hubiera
alcanzado el piso superior.

—iMarla! ;Estais bien?

—Si! ¢Qué ha sido esa explosion?



Los latidos del corazén le abrian el pecho. Suspiré profundamente, recuperé la claridad
mental y dedujo que la asesina habia optado por darse a la fuga.

«No puedes esperar a que lleguen...»

Entré en la cocina, agarré un pafio y, con valentia, apret6 un nudo sobre la mano herida para
cortar la hemorragia. El dolor se pronuncio hasta el punto de noquearlo. Vio el bote de pastillas,
se meti6 una pildora en la boca y dio un trago a la infusién.

«Espero que no sea demasiado fuerte».

Rabioso, sali6 de la casa y se dirigi6 al coche.

Abrio la puerta y arranco el motor.

La furgoneta blanca de reparto se perdia en el cruce.

Reconocio el vehiculo al instante y el detalle lo sobrecogio.

Era la misma furgoneta que se habia cruzado con él en la mafiana del hip6dromo.

Se pregunto si, de haber chocado ese dia, ahora se encontraria persiguiéndola en la noche.

«En ocasiones, el destino puede ser muy caprichoso».

Maldonado apreté el embrague, puso la primera marcha sin fisuras ni roces y piso el
acelerador a fondo.
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Los faros traseros de la furgoneta dejaban una estela de brillo por su paso en la oscuridad, a
medida que se alejaban de él. El manto de luces del paseo de la Castellana lo abrazé. La fuerte
iluminacion del estadio Santiago Bernabéu a un lateral de la carretera, le indico la salida. La
adrenalina le impidié pensar en el pasado, en el fitbol, en su Atleti y en todas las derrotas que
habia sufrido en aquel estadio. Ni siquiera reflexiond sobre lo que estaba haciendo.

Dejarla marchar o terminar con todo aquel asunto.

Lo tuvo claro desde el primer momento, a pesar de que la criatura estaba a salvo, de que tenia
las pruebas para que Berlanga y Ledrado concluyeran su investigacion. Lo necesitaba para él.
Tenia que cerrar aquel asunto por su cuenta, demostrandose que, aunque ya no estuviera el
Cuerpo, seguia siendo el mismo.

Pero aquella vez seria diferente. No habria errores. No se dejaria llevar por los impulsos.

Esa noche repararia lo que habia roto tiempo atras.

Una carrera nocturna, una persecucion peligrosa.

Pisé el acelerador con el seméaforo en verde y se adentr6 en una carretera de seis carriles en
sendos sentidos. Una pista de asfalto ausente de humo contaminante y de vida, a excepcién de
algunos taxis que rondaban despacio, sin demasiada esperanza por encontrar clientes a esas
horas.

En el horizonte, por encima de la seca arboleda y de las azoteas de los edificios de viviendas,
diviso la inclinacion de las enormes torres de la plaza de Castilla, marcandole el mas alla.

Maldonado sujetaba con la mano izquierda el volante y apoyaba la diestra, herida, con el
pafio de tela manchado de sangre, sobre la palanca de cambios, sin ejercer demasiada presion.
Revoluciono6 el motor, haciéndolo rugir con rabia, hasta que metio la cuarta marcha y sinti6 la
vibracion de los engranajes en la tapiceria del vehiculo. La furgoneta de reparto no se detuvo
ante el siguiente semaforo ya en rojo, y el detective clamé a la suerte y se lo salté segundos
después. Las distancias se recortaban poco a poco. Los ciento diecisiete caballos del viejo Golf
negro sobrepasaban con creces a la furgoneta en la recta. Esa mujer no parecia tener planes de
detenerse, pensé y temio por el final del trayecto.

Si no aminoraban la velocidad pronto, ninguno de los dos lograria entrar en en el ttinel con
éxito, ni cruzar la plaza de Castilla sin perder el control o dar de bruces contra el monumento que
la ocupaba.

Atraveso la glorieta de Cuzco, con el corazon a punto de estallar y metio la quinta marcha,
sobrepasando los noventa kilémetros por hora en un area con limitacion de cincuenta. Sinti6 los
faros de su vehiculo acariciando la parte trasera del furgén y el desagradable ruido de las sirenas
de un coche patrulla de policia que aparecio de la nada.

«;Compaiia? Estupendo, cuantos mas, mejor...»



En otra situacion, no habria tenido reparos en detenerse. No obstante, si lo hacia, dejaria
marchar al otro vehiculo.

La mujer zarandeé el coche para embestirlo y luego dio una pequefia frenada, con el fin de
asustarlo.

Maldonado esquivo la maniobra con éxito, separandose a tiempo y acercandose ain mas.

El zeta se aproximaba a Maldonado a gran velocidad. Toco6 el claxon para que se detuviera,
pero él continué acechando al furgon.

En un descuido, ella reaccion6 con un segundo viraje para desestabilizar a los otros dos
coches, metiéndose en su camino, confundiendo a los conductores.

El detective la volvio a evitar, reduciendo la velocidad y acrecentando la distancia.

Uno.
Dos.

No te detengas por nada.

Un disparo a tiempo, una diana.

Reventar un neumatico para que el vehiculo perdiera el control. Eso terminaria con todo,
penso, pero lo meteria un grave problema.

Sopeso la ejecucion.

El temblor de la mano, a causa de la herida, le impedia decidir con claridad, haciéndole
desconfiar de su propia destreza. No lo iba a lograr asi, en ese estado, pero se aproximaba a la
entrada al tunel. No disponia de demasiado tiempo para decidir.

A esas alturas, intuy6 que la policia ya habria obstruido las salidas y, una vez adentrados en
el subterraneo, cualquier decision seria erratica.

Bajo la ventanilla para respirar el aire helado de la noche, contaminado por los gases, y asi
rebajar la temperatura de su cuerpo. Le ardia la cabeza, le estallaba el corazon y sentia un fuerte
ardor en el estbmago que se esparcia por las extremidades.

A lo lejos, diviso la sefial que indicaba la salida hacia Burgos.

La sirena del zeta zumbaba con méas y mas fuerza, y el resplandor de la luz azul alcanzaba la
ventanilla de la puerta del detective.

«Detente, muchacha, o vas a perder la vida», pensd, alertando el desastroso final que la
persecucion tenia para todos.

La fraccion de tiempo se transformé en una larga pausa de reflexion. Maldonado abri6 los
ojos, atento a la boca del tiinel que se metia hacia el averno de asfalto. Muros de cemento y
curvas cerradas. Visualizo el tragico desenlace y pens6 que aun era pronto para morir.

Continuar o quedarse atras.
Detenerse y salvar las vidas de los agentes.
Todo dependia de él, mas que de la policia.

Decidir por ellos o dejarse llevar por el orgullo.

Le costo tragar la espesa saliva.



Miré6 por el retrovisor al coche que tenia detras y después al furgon.

En un arranque de espiritualidad, lanz6 un pensamiento al cielo.

Pensé en ella, en como la vida nos ponia a todos en nuestro sitio cuando las malas decisiones
se convertian en un habito y no en una situacion excepcional. Magdalena Jiménez habia sido
victima de Romero y Ochoa, pero también verdugo, y quiza esto fue lo que peor supo llevar.

Ahora era tarde y su futuro corria a toda velocidad sobre una tela de asfalto. Maldonado se
preguntd qué pensaria en esos momentos, al volante, concentrada en dar esquinazo a los hombres
que la perseguian, confiada en que mds pronto que tarde todo habria terminado y, al final,
disfrutaria de su libertad y de los dias de calma.

Pero lo cierto fue que él nunca lo sabria.

Lo viera o no, se dijo, por mucho que intentara deshacerse de las manos del destino, no podia
escapar de ellas. Las habia tentado demasiado, abriendo una compleja reaccion en cadena que
ahora regresaba destructiva, con fuerza, contra si misma, como un bumeran.

Uno.
Dos.
Ahora.

La mano herida dej6 la palanca de cambios y retrocedi6 hasta el freno de mano. El dolor del
corte no logré detenerlo. Los faros traseros del furgén se perdieron. Maldonado levanto6 el pie del
acelerador, piso el pedal de freno y luego tir6 del de emergencia, derrapando sobre la carretera,
hasta cruzar el carril contiguo. Cerr6 los ojos, apreté la mandibula y sintié la vibracién de la
carroceria y el rechinar de sus dientes. Penso que no lo lograria.

El coche patrulla lo pasé por el lado como un proyectil y frené en seco poco antes de entrar
en el tunel.

Maldonado suspird, tembloroso por la adrenalina, y pensé en desaparecer de alli, cuando
sintio un estrépito seco y metalico que lo oblig6 a mirar hacia el final del paseo.

La calma regresé a la noche.

Se quité el cinturén, bajo del coche en plena via y diviso la cortina de humo que salia del
interior del tunel. El vehiculo de la policia se habia detenido a escasos metros de la entrada.

Los agentes corrian a socorrer a la mujer.

—Un triste final —murmuro, extenuado por la fatidica carrera y busco la cajetilla de cigarros
en el interior de su Barbour.

Agarré un light, se lo puso en los labios y lo prendio.

La primera bocanada no logré quitarle la jaqueca que llevaba encima desde hacia horas, pero
lo relajo.

Las sirenas de dos coches patrulla se aproximaron a €l en cuestion de segundos. El resplandor
azul alumbré su rostro de soslayo.

Los agentes bajaron del vehiculo, ordenando que se detuviera.

Peg6 la segunda calada, exhalo el humo y dejé caer el cigarrillo al suelo, ignorando las
voces, concentrado en su propia musica y pensando en esa pobre mujer.

No la juzgo por lo que habia hecho. Era consciente de que tenia sus motivos y que la
venganza era tan humana como el perdon.

Sin embargo, toda accién tiene su consecuencia.



Antes de que los agentes lo redujeran, dese6 que su marcha, alld donde la vida se fundia con
las estrellas, le fuera leve.
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Viernes.
Dia 5.

Un destello fugaz.
Luces, sirenas y el caos de una ambulancia que no logro llegar a tiempo.
El temia que lo olvidaran y, sin embargo, otros s6lo deseaban desaparecer.

El resplandor apenas cruzaba los barrotes del oscuro calabozo de la comisaria. Los habia visto
tantas veces por fuera, que jamas penso6 que llegaria a ponerse tras ellos.

Avisé para que llamaran a su secretaria, pues Berlanga no tendria ganas de verlo merodeando
por alli tan pronto. Se sinti6 devastado por el tragico final de esa mujer. Necesitaria un milagro
para contarlo. El estado del vehiculo, aplastado como un acordeén, no le dio demasiadas
esperanzas.

Alli dentro, el tiempo pasaba sin que se diera cuenta. Sin un reloj en el que contar los
segundos, la oscuridad, el vacio del silencio y la soledad de uno mismo estiraban el tiempo como
goma de mascar. Pensé que habrian transcurrido unas cuantas horas desde su detencion, que ya
seria de dia, que el sol alumbraria las calles mientras €l se alimentaba de sombras y que nadie
estaria de humor en aquella comisaria cuando lo sacaran de alli. No le preocupaba lo que pasara
después, tan sélo queria marcharse antes de que los demonios de su cabeza se la picotearan como
buitres hambrientos.

Entonces oy6 un ruido.

No alcanz6 a ver de quién eran los pasos que se dirigieron hacia el agujero, hasta que vio la
silueta de un agente que se personifico ante él.

El policia uniformado lo mir6 con desagrado y abrié la celda.

—Maldonado, sal.

Sorprendido, se puso en pie y abandono el habitaculo para cruzar el pasillo. Se limité a
callar, a guardarse las preguntas y dejarlas para otra ocasion, a permitir que la inercia del
momento lo arrastrara hacia lo que estuviera por llegar.

Estaba acabado.

—Tienes suerte, pero un dia te las cobraran todas juntas —coment6 el hombre, receloso,
entregandole los objetos personales. Cuando ech6 mano de la funda de la pistola, el agente se
resistio a darsela.

—T lo has dicho —dijo y tir6 el arma hacia él—. Un dia.

Recogié las pertenencias en una taquilla, firm6 los documentos que le permitian salir de
aquella ciénaga y, bajo la mirada atenta del policia que supervisaba la zona, se marcho con la
facha seria y el cuerpo agotado por el hastio que transmitian aquellas paredes.



A la salida, la secretaria lo esperaba ansiosa, expectante por ver su rostro de una sola pieza.

—iJavier! —exclamd, abrazandolo con fuerza—. Me temi lo peor...

—¢Has sido ta? —preguntd, levantando la ceja derecha. Ella asinti6. Entendi6 que los
cheques por cobrar habian llegado a su fin—. Gracias.

«Otro mes comiendo macarrones».

La secretaria lo agarré del brazo para que se apoyara en ella, haciéndolo sentir como el galan
que no era, como un John Wayne desamparado, debilucho y de imitacion.

Por su paso se cruzé con viejos compafieros que ya no evitaban su mirada, sino que lo
juzgaban como si nunca hubiese pertenecido a ese lugar. Pero le import6 un bledo.

Se rio en sus adentros.

No concibi6 una salida mas triunfal que aquella.

Alcanzando la puerta de la entrada, la pareja advirtio el bullicio de la calle que se agolpaba
en las inmediaciones de la comisaria. Desconcertados, no entendieron qué ocurria. Cuando
procedieron a salir, se la encontraron de frente.

Los reporteros instigaban con preguntas a Laura Serrano, que iba acompafiada de dos agentes
y de una sefiora trajeada, de quien sospecho el detective que seria la abogada.

En la linea que separaba el exterior de la comisaria, sus ojos chocaron provocando un
chispazo intenso y visceral, como el del primer encuentro. Un cruce de miradas con sabor a
fracaso para ambos y con el regusto de un adiés permanente.

—¢Pido un taxi? —pregunt6 Marla, preocupada por el aspecto ojeroso y desalifiado del
detective.

«Ni siquiera sé si nos lo podemos permitir».

—No. Demos un paseo. Me vendra bien un poco de aire fresco —dijo, restandole
importancia a lo ocurrido.

En silencio, subieron hasta la plaza de Santo Domingo y, bajo la insistencia de ella, entraron
en el Oskar a desayunar.

Maldonado pidié una taza de chocolate caliente y unos churros para mojar en éste. No se
consideraba un aficionado del dulce, pero sinti6 el antojo de la grasa en su aparato digestivo.

Los churros significaban patria, una dosis de nostalgia, el cajén de la infancia a los que
recurria cuando todo estaba perdido, cuando ya no quedaba esperanza. Agarré uno alargado,
sumergio el extremo en la taza y lo mordi6 con placer. Un bocado y el detective se convertia en
el nifio que fue alguna vez, olvidando el presente por unos segundos.

Mir6 al extremo de la barra y le solicitdo a Marla que le acercara uno de los periddicos. Se
limpi6 las manos con una servilleta de papel, para no manchar el diario de aceite y pasé las
paginas hasta la seccion de sucesos. Una noticia breve informaba sobre la persecuciéon de la
noche anterior y la tragica muerte de Magdalena Jiménez, que habia fallecido al instante tras
destrozar su coche contra uno de los muros del ttnel.

«Lo temia».

El nombre de Laura Serrano aparecia entre los parrafos, pero no encontré el suyo por
ninguna parte.

«Basta con perseguir algo con devocion para que nunca llegue».

Alicaido, termino el vistazo fijandose en otro breve, arrinconado en una esquina de la tltima
pagina.

«La policia detiene a siete hombres en una redada de apuestas ilegales en el barrio de
Prosperidad».



La cara de Enrique Suarez le vino a la mente.

Azar a primera vista, que rara vez llegaba de rebote.

Pero, estuviera implicado o no, ya no formaba parte de sus asuntos.

Habia tenido suficiente.

Suérez también se habia abrazado bien fuerte a los desmanes del destino. Tarde o temprano,
pagaria por ello.

Cerr0 el periddico, agarro el churro que habia dejado a medias y le peg6 un bocado. Después
se dirigio6 a ella.

—¢Y mi coche?

—¢Eso es todo lo que tienes que decir?

—Mas o menos —dijo. Marla tens6 la expresion—. ;Cuantas veces tengo que darte las
gracias y disculparme a la vez?

—Las que sean necesarias. Estoy muy enfadada contigo.

El sonrié.

—Alégrate, mujer. Has cerrado tu primer caso.

El desayuno lo revitalizd, dandole un impulso de energia.

Pagé la cuenta con el poco dinero que le quedaba y caminaron con calma hacia la Gran Via
para ir a la oficina. Esperando a que el semaforo les permitiera cruzar el paso de cebra,
Maldonado sinti6 la presencia de un hombre que se acercé a él.

Reconoci6 esa gabardina al instante.

—El albur de la mafiana —le dijo a Marla, bajo la supervisién de Berlanga.

—Me sorprende que alin puedas caminar, Maldonado —contest6 el inspector, recto e
impoluto, como de costumbre.

Ley0 su lenguaje corporal y le extrafié que estuviera mas relajado de lo habitual.

No entendi6 nada, pero tampoco se molest6 en encontrar una explicacion.

La luz cambi6 de color. La pareja cruzé y el policia los acompafio, hasta que el detective se
detuvo al otro lado de la calzada.

—¢Puedo invitarte a un café?

Marla lo solt6 del brazo.

—Hoy no tengo el dia para sermones, Berlanga. Quiero estar a solas.

El inspector mir¢ a la secretaria.

—:Me lo puedo llevar unos minutos?

—Por supuesto, inspector —dijo Marla, asintiendo con la cabeza—. Estaré en el despacho,
Javier.

—Esto qué es? —le pregunt6 irritado a la secretaria.

Ella se despidi6, continu6é su camino hacia la esquina y entr6 en el portal del edificio.
Maldonado, a regafadientes, encaré a su excompafiero.



Los viandantes pasaban alrededor de los dos, en ambas direcciones. El trafico de la mafiana
se condensaba en el corazon de la ciudad, al ritmo del rugido de las motocicletas y de las
estresantes bocinas de los coches.

Berlanga meti6 la mano en el amplio bolsillo de la gabardina y saco la billetera de piel de
cocodrilo para entregarsela.

—¢La habias perdido?

Maldonado, desconfiado, le arrebaté la cartera, comprobé que las tarjetas y los documentos
estaban en el interior y la guardé en su abrigo.

—Fue un robo, ya lo sabes.

—¢Puedo invitarte a un café?

—¢Tengo eleccion? —pregunt6. Berlanga negd con la cabeza—. A estas horas, sera mejor
que me invites a un carajillo.
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Encontraron su lugar en la barra del Padrao, rodeados de los policias que trabajaban en las
diferentes comisarias del distrito Centro y de los funcionarios de los ministerios que ocupaban
los alrededores. Como hombre de costumbres que era, Berlanga no renuncié a su bocadillo de
lacon y al enésimo cortado de la mafiana.

Alli dentro, saciado por la grasa de los churros y dado que ya habian pasado las diez horas en
el reloj, Maldonado se decanté por un café con un chorro de licor. La conversacién banal, llena
de pausas tensas y silenciosas, derivé a un abismo de confrontacion.

—¢:Ta también quieres una disculpa? —preguntd, cansado de tanto misterio—. No me
arrepiento de lo que hice. Fue lo correcto. Esa mujer estaba en peligro y no ibais a llegar a
tiempo.

—¢Cuantas horas mas hay que encerrarte para quitarte la insolencia?

Maldonado musit6 algo ininteligible.

—Mas que encerrarme, tendriais que enterrarme.

Berlanga dio un sorbo a la taza de café.

—Ledrado estaba en lo cierto.

—No menciones a ese listillo...

—Tenias razon —dijo y la mirada del detective se llen6 de brillo—. Esta vez, reconozco mi
error. No te escuché, no quise hacerlo. Tus métodos no son los mas éticos y nunca he tenido la
desfachatez suficiente como para saltarme ciertos protocolos. De ahi, que todo lo que nos
contaste fuera considerado, aunque tampoco podiamos llegar sin un orden y detener a este tipo.

Sin embargo, la sentencia del juicio de Ochoa fue el detonante para que ese hombre, Braulio,
lo confesara todo.

—El se declar6 culpable y autor de los crimenes.

—Estaba acojonado —explic6—. Eso le ocurre por jugar con fuego... El tridngulo amoroso
le pasé factura, le habia sido infiel a esa mujer y tenia una prueba dificil de ocultar.

—Menudo idiota.

—Fue Serrano —aclar6 Berlanga—. Ella fue quien se lo conté.

—¢Asi que estuvieron en contacto?

El inspector lo mir6 sorprendido.

—Ya veo. No te cont6 nada.

—Al revés, pero todo lo que me dijo era mentira.

—La noche de tu sacudida, Laura Serrano acudio al club, después del encuentro con Romero,
para negociar con Braulio y con Magdalena. Era parte del trato. Ella le ayudaba cuando estaba
dentro, a cambio de quitarle de encima a Ochoa. Una vez muerto el marido, Serrano pensé que
Romero le podria ser de utilidad. EI empresario tenia contactos y estaba dispuesto a pagar lo que



pidiera, si lo dejaban tranquilo. Magdalena Jiménez se negd, Braulio intent6 convencerla y
Serrano le solto la sorpresa.

—Que estaba embarazada.

Berlanga apret6 los labios y asinti6 con la cabeza.

—En ningiin momento, esa mujer tenia intenciones de hacerle dafio a Laura Serrano.
Entendia sus motivos y apreciaba la ayuda econémica cuando estaba en la carcel.

—Por eso se negaba a creer que iria a por ella... ;Qué pasé después?

—Tras una fuerte discusién y varias amenazas de muerte por parte de la mujer, Braulio y
Serrano se marcharon. Esa noche, Jiménez mat6é a Romero.

—¢Y mi billetera?

—Caiste en la trampa como un ratén hambriento —dijo, sin intencién de ofenderlo—.
Serrano te envid a la finca de Romero porque conocia el paradero del arma homicida, pero él
nunca estaba alli. Cuando te reconocieron, pensaron en la manera de quitarte de en medio. Eras
una molestia.

—Me pagan por serlo —contesté y encogio el rostro—. Maldita sea, qué ingenuo he sido...

—No seas tan duro contigo. Reconozco que este asunto nos ha llevado a todos de cabeza...

—:Bromeas? Ahora tengo mis dudas sobre quién ha utilizado a quién —respondio el
expolicia, todavia fascinado por el transcurso de los hechos—. Laura Serrano es una profesional
del engafio.

—Todos miramos por nuestro porvenir... Tengo una duda, Javier.

—Adelante.

—¢Por qué seguiste a esa mujer? —cuestiono, intrigado—. Fue una insensatez por tu parte,
por todo lo que acarreaba. Podrias haber terminado como ella, en todos los sentidos.

El detective sopeso la respuesta unos segundos.

Eran tantas las razones, que no supo por donde empezar.

—Pero no lo hice. Recapacité a tiempo... y aqui estoy. Al final del dia, es lo que cuenta.

Berlanga hizo un gesto de asombro. Maldonado conocia esa expresion muda. Era la forma
que tenia para mostrar su desacuerdo.

—Te observé en la oficina cuando estabas con nosotros —explicd, pensativo—. Por un
momento, vi al inspector con el que habia pasado tantos afios... Lucido, cabal y apasionado...
Después me di cuenta de que, como tu, habia caido en el anhelo, en la nostalgia del pasado. No
debi dejarte pasar.

«Pero lo hiciste, amigo... Lo hiciste».

—Exageras, Berlanga... Hablas como si te hubieras acostado con un primer amor, después
de muchos afios.

—He reflexionado durante las ultimas horas, ¢sabes? Sobre el Cuerpo, el trabajo y la
eficiencia de nuestro departamento.

—Sé que me echas de menos, pero no te pongas sentimental ahora.

—Estoy pensando en dejarlo.

No fue lo que Maldonado esperaba oir. Sin él alli dentro, su carrera se volveria mdas aburrida.

—¢Qué disparate es ese? —cuestion6 sorprendido—. ¢Y qué vas a hacer? Mira, no te
envidio, pero estas en una buena situacion laboral. No todos tenemos esa suerte.

—A eso me refiero. Creo que es hora de dar paso a los que vienen por detras. Td lo has
dicho, es un privilegio para quien lo merece. El mayor error de las personas es el de aferrarse a
su propio feudo... Es el primer paso para corromperte, para proteger lo que crees que es tuyo y



perder la perspectiva... No soy tan eficiente como antes. Tengo experiencia, pero mi cabeza ya
no funciona igual. Ledrado necesita a alguien que esté a la altura de las situaciones.

—Hazme caso, no lo dejes. Cuida por ti, pero también por los tuyos.

—No es un tema que voy a discutir contigo.

Maldonado comprendio sus palabras. A pesar de sus miedos, su ausencia no habia hecho mas
que pronunciar la presion en los despachos de la comisaria. Conocia al hombre que tenia al lado.
Habian pasado un sinfin de horas juntos entre las paredes de aquel edificio. Era un buen policia y
un formidable inspector, pero la falta de un compafiero al que consideraba como un hermano,
comenzaba a minarle la autoestima. El detective entendi6 que lo que su amigo necesitaba, era
una fuerte dosis de apoyo moral.

—Si dejas a ese mentecato al mando, esta ciudad se volvera todavia mas complicada. No lo
hagas.

—¢Por qué dices eso?

—Mirame a mi, ¢no te sirvo de ejemplo?

—Pero, tu...

—Yo, ;qué?

—Eres diferente. Si por ti fuera, atin seguirias ahi dentro. Era tu vida.

«Pero ya no lo es».

—Ese es mi problema, no el tuyo. De nada sirve lamerse las heridas.

—Lo dices como si ya no te importara... Por el contrario, tengo la sensaciéon de que, desde
que te fuiste, sientes la necesidad de demostrar algo a ti mismo y a los demas.

«Y no te equivocas, no del todo».

—Antes tenia miedo a que me olvidarais, pero he comprendido que es mas importante seguir
vivo, aunque desaparezca de vuestra vista.

—¢Y qué te ha hecho cambiar de opinion?

—No lo sé. Supongo que esa chica. Su deseo por rendir cuentas termind con ella. Este
mundo no es justo y nadie nos pidié permiso para estar aqui. S6lo nos queda sobrevivir... En
ocasiones, es mas facil aceptar los hechos, recurrir al perdén y seguir con nuestras vidas, ¢no te
parece?

Berlanga dio un largo suspiro.

—No sé si tengo una respuesta para eso.

—En caso de que la tuvieras, dudo que exista s6lo una.
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Se despidio del inspector con el consuelo de no ser el unico que vivia en una encrucijada
constante con la vida. El mal de otros le importaba bien poco y nunca habia sido muy
complaciente con el refranero espafiol, pero le ayudaba a entender que no se encontraba solo en
un mundo lleno de contradicciones morales. Para €l, puede que Berlanga tuviera algunas ideas
mas claras, que prefiriera dar el paso sin preocuparle el rastro que dejaba a los que venian detras.
Al fin y al cabo, su historial era ejemplar y le quedaria una buena paga si sabia como cerrar
aquello.

El detective no podia decir lo mismo, pero le amedrentaba la idea de no poseer una razén por
la que levantarse cada mafiana, aunque ésta fuese para seguir costeandose un techo y un plato de
comida.

Melancolico tras cerrar una puerta del pasado, recorrio la distancia que separaba el bar de la
oficina, entré en el portal y subié por el ascensor hasta el despacho.

Al abrir la puerta, encontré a Marla, como cada dia, como la imagen estatica que se negaba a
cambiar. Cay6 en la cuenta de que esa chica era la tinica persona que confiaba en él a ciegas, sin
cuestionarlo, sin excederse con preguntas indecorosas y sin faltar a su grito de auxilio cuando él
la necesitaba. Poco a poco, encontraba en su reciente vida pequefios placeres que no habia
apreciado hasta el momento.

La compaiiia de la secretaria era uno de ellos, capaz de aportar un rayo de luz cuando los dias
se alargaban como sombras en un patibulo.

—¢Qué tal ha ido? —pregunto, levantando las manos del teclado y dirigiendo la atencion
hacia él.

Maldonado cruzo6 la habitacion sin desprenderse del abrigo.

—Bien, supongo.

—Supones?

—Berlanga sufre una crisis existencial —contestd, parco en palabras—. El caso esta cerrado.
¢Qué haces aqui todavia? Es viernes.

—Los viernes también se trabaja.

—Lo dices como si hubiera algo que hacer —respondid y abri6 la puerta de su despacho. El
olor a cerrado y a polvo lo recibio. Tuvo la sensacion de que habian pasado semanas desde su
ultima visita.

Los ojos se fijaron en un sobre que esperaba en el escritorio. Se acercé y comprobo el
contenido. Era el dinero restante de la fianza. Marla se habia encargado de cobrar el cheque del
encargo de Castro y ahi residian los dltimos billetes de su desfalco. No sabia cémo compensarla
lo suficiente por todo lo que habia hecho por él. La cantidad no cubria ni de cerca el salario que
merecia.

Sin miramientos, agarro el sobre, dio media vuelta y se lo entregé a la chica.



—¢Qué haces, Javier? —pregunto, confundida—. ;Prefieres que lo guarde en mi cajon?

—No. Es para ti.

—Este dinero nos hace falta. Podrias pagar la reparacion del aire acondicionado.

Maldonado mir6 hacia el aparato refrigerador. Auin quedaba invierno por delante y el calor
no llegaria hasta dentro de unos meses.

—Puede esperar —dijo e insistio, meneando el sobre amarillo delante de sus ojos—. Cdgelo,
es para ti.

—~Gracias, pero no pienso hacerlo.

—FEs una orden, Marla —respondi6é con autoridad en su voz. Ella acepté con reticencia—.
Llama a ese amiguito tuyo, el fiscal, y llévatelo a cenar a un sitio bueno. Le debemos una.

Ella frunci6 el cefio con una sonrisa picara.

—Dime que lo haces por ti y no por mi.

—AQuiza necesitemos su ayuda mas adelante, aunque eso no depende de mi. Tu sabras...
Venga, no te quedes ahi embobada.

Ella mene¢ la cabeza, cogio el sobre y lo guardo en su bolso.

—Gracias, pero...

—¢Has pensado ya donde vas a reservar?

—Barajo varias opciones.

—Si es un hombre con gusto, no hara ascos a un plato de callos o de mollejas.

—FEs un hombre con gusto, pero de este siglo.

El detective hizo una mueca y aguardo atento a que Marla se moviera de su escritorio.

—¢Qué estas mirando ahora?

—Estoy esperando a que te vayas.

—Javier?

—¢Marla?

La terquedad de Maldonado dio sus frutos y Marla, tras chasquear la lengua y ladear la
cabeza, se puso en pie y recogio su abrigo, dispuesta a abandonar la oficina.

Antes de marcharse, se dirigi6 a él desde la puerta.

—¢Me prometes que estaras bien? Has pasado por mucho en los ultimos dias. No te conviene
darle vueltas al coco, ya me entiendes...

—Sal por esa puerta antes de que me arrepienta de haberte dado el dinero. De lo contrario,
seré yo quien disfrute de un buen cocido.

Ella se rio y gir6 la manivela para abrir.

—~Que pases un buen fin de semana, Javier.

—No seas racana y pide un buen vino. Eso siempre ayuda a aligerar los tramites.

—Lo tendré en cuenta —dijo y se despidio con la mano—. Adios.

El perfume de mujer se quedd suspendido en el aire durante unos segundos. Maldonado
aspird, disfrutando de la fragancia de la chica, consciente de que pronto se evaporaria de aquel
cuarto.

Abandonado a su soledad, no logr6 recordar cuando habia sido la dltima vez que disfrutaba
de unos momentos en la mas pura privacidad.

Camino hacia su despacho, abrio6 la puerta del tinico armario y se agachd, con molestias en
todo el cuerpo, para sacar una caja de carton que seguia precintada. Conocia el contenido de ésta,
pero no se habia atrevido atin a abrirla desde que inauguré la oficina. Pens6 que era el momento
de deshacerse de algunos lastres de la memoria.



En el interior de la caja encontré un flexo extensible y amarillento que no vacil6 en tirar a la
papelera. Pertenecia a su despacho de la comisaria y se pregunté en qué diablos pensaria cuando
decidio sacarla de alli.

Bajo un pufiado de folios en los que guardaba algunos informes policiales que habia extraido
de tapadillo, vislumbro6 el viejo album de fotos con recuerdos de sus afios mads brillantes.

Con él entre las manos, se sento en la butaca para revisarlo.

Not6 un sudor frio en las axilas y en las palmas de las manos que poco tenia que ver con la
temperatura ambiente de la habitacién. Estaba nervioso por remover los recuerdos, pero
mantenia la certeza de que se sentia preparado para ello.

Entre las paginas del 4lbum, encontr6 viejas fotografias de un policia mas joven con el que
ya no se sentia identificado. Momentos capturados con camaras desechables en los que aparecia
su preciado Golf, Berlanga y otros compafieros ya retirados. Todos caemos, pens6, como hojas
de arbol en otofio. Instantaneas cargadas de una nostalgia tan pasada como el color que habia
perdido el papel fotografico. Termin6 de dar el vistazo y extrajo la Gnica imagen en la que
aparecian el inspector y é€l, vestidos igual que en el presente y junto a la puerta del bar de
policias.

«Maldito Berlanga, siempre has tenido esa fachada impecable», cavild y se rio en soledad.

Dejo la fotografia sobre la mesa, cerré el album y lo tir6 a la papelera junto al resto de
basura.

Después extrajo un light de la cajetilla del abrigo, abrio el cajon y comprob6 que Marla habia
repuesto la botella de cofiac. La destapo, sac6 un vaso de cristal tallado, se sirvié un trago y
encendié el cigarrillo, disfrutando de un sosegado, intimo y solitario momento de reflexion.
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Domingo.
Dia 7.

Comprobo los recibos de pago por enésima vez, asegurandose que no habia cometido ningtin
erTor.

Las gradas rebosaban de asistentes como cada jornada, generando un ambiente jovial de
excitacion. Peg6 un vistazo rapido a los presentes, contento al no reconocer ningun rostro entre
la multitud.

Los caballos se exhibian en el paddock, minutos antes de prepararse para la carrera. Los
escandalos de dopaje, las tristes noticias sobre las muertes de Esteban Romero y Fidel Ochoa, no
trascendian mas alla del chascarrillo ligero de algunos asistentes, que perdié toda su fuerza en
cuanto los nuevos jinetes se presentaron al publico. La ovacion fue inmediata.

Nadie echaria de menos a los tramposos, pensé el detective. Por alli tampoco encontré a
Suarez, a quien lo imagin6 apostando cigarrillos en el patio de la prision.

No lo eché en falta, pero reconocié que los domingos en aquel lugar, ya no serian lo mismo
sin él.

Nada lo seria de nuevo. Y era mejor asi.

Sin Romero ni Ochoa, el deporte recuper6 la esperanza de los apostantes, quienes parecian
haber sufrido un desengafio con los bombazos de los dltimos dias. Por suerte o por desgracia, sin
Rayo Veloz, la incertidumbre regresaba a las pistas y nadie adivinaba quién seria el nuevo pura
sangre revelacion de la temporada.

El disparo marco el inicio de la carrera.

Los caballos arrancaron con fuertes galopadas dirigidas por sus jinetes. Los animales se
dejaban la piel sobre la arena como si fuera una carrera decisiva, a vida o muerte.

En el fondo, lo era, penso el detective.

Para él, la vida también era un juego de velocidad y apuestas por la espalda, en la que
algunos se dejaban la piel por llegar los primeros, mientras otros sondeaban cuanto durarian,
antes de caer derrotados.

Riesgo, supervivencia y, en ocasiones, azar.

La celebracion termin6 con un nuevo vencedor, quien recibio el aplauso de las gradas. En
cuestion de minutos, el pavimento se llen6 de papeles rotos, de decepcion y de infortunio.
Comprobd de nuevo sus recibos y recordo lo mal que se le daban las apuestas.

Sali6 de alli, disfrutando de la radiante mafiana de un invierno que se abria a la primavera, y
subio al viejo Volkswagen para regresar a la ciudad.

«No siempre se gana en esta vida, pero eso tampoco significa que se pierda. Algunos dias son
mejores, otros peores y unos pocos, simplemente, son parte de nuestra existencia».
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