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Habia sido meticuloso a la hora de recoger los trozos del espejo, o al menos eso queria
pensar. El sofa, que no era mas que dos palés previamente lijados y unidos por clavos, estaba de
nuevo en su sitio. La cama, ubicada justo enfrente, lucia sdbanas nuevas. También habia
limpiado los restos de sangre que cubrian la mesa donde ella se habia apoyado. Nada parecia
quedar ya de la colérica discusion que habia provocado su marcha, nada salvo los gritos y
sollozos que todavia retumbaban en mis oidos desde el dia anterior.

Al hacer espacio en la bolsa de basura, el sonido de los cristales rotos hizo que dirigiera la
mirada hacia ellos. Al contemplarlos fijamente, alcancé a ver la cara de alguien que habia
perdido la esperanza ;Como habiamos llegado a esto? Por mas vueltas que le daba, no acababa
de recordar el momento justo en el que las cosas se habian torcido tanto como para pasar de una
simple conversacion de pareja a una acalorada disputa. Lo que estaba claro es que ella era la que
habia perdido el control y la prueba era la sangre de su mano, empapando el papel de cocina, y
los cristales rotos del espejo. Su locura habia llegado a tal punto de hacerla agarrar con su mano
desnuda un trozo de cristal puntiagudo mientras maldecia el dia en que nos conocimos. La
consecuencia natural de trasladar su frustracién hacia objetos cortantes no podia ser otra que la
de un sinnimero importante de cortes superficiales a lo largo de su mano y brazo derecho. Nada
podia justificar esas actitudes agresivas, ni siquiera la mas cruel de las palabras que hubieran
salido de mi boca.

El pequefio armario del que disponiamos en aquel apartamento de apenas cuarenta metros
cuadrados habia quedado semivacio. Toda mi ropa estaba ahora dentro de una maleta. Tras
presionar uno de los lados con las rodillas, consegui cerrarla. Levantarla y moverla hacia la
puerta requiri6é un esfuerzo enorme. Pareciera que, junto a todos aquellos pantalones, camisetas y
calzoncillos, los suefios e ilusiones de los tltimos tres afios afiadieran un peso extra e hicieran de
aquel enorme bulto de tela una incomoda losa sumamente dificil de arrastrar.

Antes de abandonar la que habia sido mi casa hasta hacia apenas unas horas, decidi
hacérselo saber a Lilith. El teléfono estaba apagado y llevaba ya un buen rato cargando. La
bateria habia volado tras cientos de llamadas suyas desde su trabajo. Llamadas que yo habia
ignorado por completo con el fin de no extender en el tiempo el intercambio de insultos y culpas.
Queria ser conciso, objetivo y evitar dar demasiados detalles hacia donde me dirigia; al fin y al
cabo, ambos conociamos el hostal Berlin, ya que habia sido nuestro primer alojamiento en
Francfort, asi que en apenas unos segundos dejé enviado lo siguiente: «Esto no puede continuar
asi. Lo sabes ti y lo sé yo. Ayer se cruzaron demasiadas lineas rojas, asi que me voy. Déjalo
estar y sigue con tu vida. Adios».

Al abrir la puerta, me topé de bruces con mi vecino, Carsten. Me sorprendi6 su reaccién al
verme. Aunque aleman, solia ser bastante amable, asi que me result6 extrafio el gesto asustado de
su cara y el rapido cambio de su mirada en direccion al suelo justo cuando iba a saludarle. A
pesar de no acabar de entender la situacién del todo, no le di mayor importancia. Al fin y al cabo,
no era la primera ni la tltima vez que la reaccion de algin aleman me parecia fuera de lugar y
ademas tenia cosas mas importantes en las que pensar en aquel momento.

Bajé las escaleras con enorme dificultad hasta llegar al portal. El trayecto desde mi
apartamento hasta la calle sirvié para arrepentirme profundamente de no haberme mudado a un
piso con ascensor. Al abrir la puerta, un fuerte haz de luz penetrd, cegandome por unos



segundos. El sol brillaba de una manera inusual en Francfort. El dia parecia propicio para
grandes decisiones y yo estaba a punto de tomar una que cambiaria mi vida para siempre.
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Estaba a punto de entrar en el hostal cuando oi su voz a mi espalda:

—:Se puede saber qué cofio estas haciendo? —dijo Lilith mientras tiraba de mi maleta con
fuerza.

Tras ver el sudor que brotaba de su frente y bajaba sinuosamente por su cuello, imaginé que
habia llegado corriendo desde la escuela donde trabajaba al ver mi mensaje. El pelo se le habia
alborotado tras la carrera y sus mejillas habian adquirido un tono rojizo. Como esas nifias a las
que su cara les delata cuando se avergiienzan de algo. La imagen hubiera sido casi comica de no
ser por que nuestra relaciéon pendia de un hilo.

—Te dije que no vinieras. Te lo dije especificamente. Pero, como siempre, haces lo que te
viene en gana.

—Eso es lo que te gustaria, que me quedara tan tranquila viendo como destrozas tres afios
de relacion. {Tres afios, Alpiel! Y luego quieres hacerme creer que todavia me quieres. Si tiras
todo por la borda a la primera de cambio...

—Eso no es justo, sabes perfectamente que lo he intentado todo para que esto funcione.
¢Cuanto me costo convencerte para que salieras conmigo? Desde ese momento he hecho todo lo
que he podido para mantenerte a mi lado. He cambiado tanto que ya ni me reconozco.

—iVaya, esta si que es buena! ;En qué te he cambiado tanto, Alpiel? I[luminame, por favor.
Has dejado de fumar gracias a mi, he hecho que dejes de comer basura, te he ayudado en todo lo
que he podido para que consiguieras un trabajo mejor... jSiento haberte cambiado tanto la vida!

—iSabes muy bien que no me refiero a eso! Llevo tres afios adaptandome a ti y, a cambio,
¢qué te he pedido yo? {Nada! —contesté furioso mientras arrancaba la maleta de entre sus dedos.

—iEres un puto egoista! Lo que te pasa es que quieres estar en pareja, pero con los
beneficios de la vida en solitario. Hacer lo que quieres todo el rato. No te gusta que te digan lo
que haces mal. No aceptas la critica. Y cuando alguien te trata de aconsejar, te comportas como
un nifo y te vas.

—Corrigeme si me equivoco, pero ¢tu manera de aconsejar a alguien es romper espejos y
gritar como una puta zumbada? En ese caso, no necesito que me aconsejes nada, gracias. Era
feliz antes de conocerte y, aunque me lleve tiempo, lo volveré a ser.

Aproveché el momento de silencio que se habia creado para arrebatar la maleta de las
manos de Lilith y arrastrarla hasta la misma entrada del hostal Berlin. Su recepcionista se
encontraba apoyado en la pared contigua a la puerta fumando un cigarro y probablemente
preguntandose de qué planeta habiamos salido. En ese momento senti un tirén tan fuerte que el
primer boton de mi camisa saltd por los aires. Me giré bruscamente y la vi alli plantada,
completamente poseida, con las dos manos tratando de retenerme. Intenté quitairmela de encima,
pero se aferraba a mi con ferocidad, como una leona a su presa, asi que no tuve mas opcion que
darle un empujén, con tan mala suerte que perdi6 el equilibrio y se cayd de espaldas.

Verla en el suelo hizo que toda mi ira y rabia se transformaran en arrepentimiento y asco
hacia mi mismo. Cuando me disponia a ayudarla, oi al recepcionista profiriendo palabras
ininteligibles en aleman y, de repente, se me abalanz6 encima. Aquel cabron comenzé a
estrangularme cuando vi el pie de Lilith impactandole de lleno en la boca. En ese mismo
instante, solt6 sus manos de mi cuello y pude zafarme de aquel tipo que me doblaba en
envergadura. Lilith corri6 a abrazarme y a preguntarme si estaba bien. Tras ponerme en pie, me



apresuré a recoger la maleta y, cuando me di la vuelta, la vi propinandole varias patadas en las
costillas al recepcionista, que a duras penas se cubria con ambas manos cuando trataba de
levantarse.

—iDeprisa, Alpi! —grito—. jVamonos de aqui!

Aquella gran decision que habia tomado, la de irme, habia durado apenas unas horas. Lilith
y yo estabamos de nuevo juntos.

Llegamos a duras penas hasta la parada del tranvia ubicado justo en frente de la estacién
central. No habia ni trescientos metros de distancia entre el hostal y la parada, asi que nos
introdujimos apresuradamente en el primer tranvia que pasaba. A mi atiin me costaba respirar, asi
que no podia evitar abrir la boca e inclinar la cabeza hacia atras en busca de aire. De tanto en
cuanto emitia un sonido de lo mas perturbador a través de la garganta. Algo asi como un gemido
de un animal herido. Mientras tanto, Lilith las pasaba canutas para mover la maleta que yo habia
cargado previamente con todas mis pertenencias. Por fortuna, si habia un lugar donde pasar
desapercibido, ese era la estacion central y sus alrededores. Estaba abarrotado de drogadictos
meando en sus calles y lunaticos gritando todo tipo de incongruencias a los transetntes. Entre
aquella jungla, logramos no levantar sospecha.

Lilith encontr6é dos asientos en la parte trasera, y un chico joven con aspecto fornido nos
ayudo a colocar la maleta entre las piernas. Poco a poco consegui recobrar el aliento.

—Lilith. Tenemos que volver... —le dije angustiado—. Al menos, comprobar que ese tio
esta bien. Cuando nos marchamos no se movia.

—Tranquilizate y descansa. Ese idiota lo tiene bien merecido. Si volvemos, lo tnico que
conseguiremos es meternos en un buen lio.

—El lio vendra si no volvemos para socorrer a alguien que puede estar malherido, joder.

Lilith gir6 la cabeza hacia otro lado e hizo caso omiso a mi comentario. Yo tampoco insisti
en el tema, ya que en el fondo temia que Lilith tuviera razon. El silencio se apoderé de ambos
durante los siguientes minutos. Yo traté de convencerme de que aquel tipo fornido se habria
recuperado sin problemas de unos golpes propinados por una pequefia chica de apenas cincuenta
y cinco kilos. Ella, ajena a todo y visiblemente exhausta, no tardé en quedarse rendida sobre mi
hombro. Me quedé fijamente mirando su cara, sus ojos rasgados que se cerraban, su curioso
lunar cerca del labio, su hermosa piel morena. Respiraba de una manera extremadamente
pausada y se acurrucaba cada vez mas cerca de mi cara. Senti el roce de su piel. Y esa fragancia
natural que inundaba todos los rincones. Persistente. Como un hechizo. Ese olor, mezcla de
jazmin y aceite de coco, habia sido de las primeras cosas que me habian llamado la atencién.
Pero no era sino una mas de la larga lista de razones que me hicieron enamorarme de Lilith.

Cuando llegamos a Francfort por primera vez, yo llevaba un tiempo perdido y sin rumbo
fijo. Habia estado viajando por varios paises del sudeste asiatico buscando respuestas a una vida
mundana que habia dejado de ser estimulante para mi hacia ya tiempo. Siempre que me aventuro
en algun viaje, tengo la sensacion de estar en otro plano trascendental. Liberado de las ataduras
de lo cotidiano, me empapo de libertad y me zambullo de lleno en lo desconocido, lo prohibido y
lo deseado. En ese plano conoci a Lilith y en ese plano comencé mi relacién con ella.

Durante mi estancia en Filipinas, habia tenido la oportunidad de conocer parte de su
personalidad, la parte que me hizo perder la cabeza. Lilith era una auténtica aventurera, no tenia
miedo de viajar sola por los mas remotos lugares de la tierra. No necesitaba dinero. Siempre
conseguia alojamiento, comida y todo lo necesario para subsistir gracias a su habilidad para
relacionarse con la gente. Era un auténtico saco de sorpresas. Alguien al que apetecia seguir,



porque nunca sabias doénde acabarias el dia.

Desgraciadamente, habia otra parte de Lilith que fui conociendo mds adelante. Una parte
obsesiva y controladora que nada tenia que ver con la simpatica Lilith, con la que habia
compartido tantos buenos ratos en mis viajes. Estos rasgos estaban mas ligados a la cultura
alemana ya que, al fin y al cabo, habia crecido en Fulda, muy cerca de Francfort. A los pocos
meses, nos mudamos a Francfort y el choque cultural fue mas patente.

—Deberias comenzar a moverte por circulos artisticos, exposiciones, galerias de arte... —
me dijo Lilith apenas tres dias después de habernos mudado a Francfort.

—Poco a poco, carifio. Todavia no tenemos ni sofa en el piso y ya quieres ponerme a
trabajar —respondi con mi habitual sentido del humor.

—Pues no estaria de mas que usaras ese tiempo que pasarias en el sofa, si lo tuviéramos,
buscando trabajo de fotégrafo, ¢no te parece?

—Sabes que nunca he estado mas de seis meses sin trabajar desde que cumpli la mayoria de
edad. Acabaré trabajando, ya sea de lo mio o en otra cosa, solo es cuestion de tiempo.

—Esto no es Espafia ni Argentina, Alpiel. Las opciones para trabajar sin hablar aleman son
limitadas. En este pais, el networking es esencial. Tienes que moverte, hacerte ver, empezar por
algo pequefio...

—Te agradezco tu preocupacion, de verdad, pero me gustaria que no te entrometieras
demasiado en un mundo del que, sin querer ser grosero, no tienes ni la mas remota idea.

—Tienes razén, no tengo ni idea de enfoques o de iluminacién, pero creo que entenderas
que me preocupe por saber si mi pareja va a ser capaz de colaborar y pagar el alquiler del piso en
algin momento. También entenderas que esté intranquila al ver que rechazas trabajos que te
llegan...

—iAcabaramos! Sabia perfectamente que ibas por ahi. Que sepa hacer fotos no significa
que vaya a malgastar mi talento subiéndole el ego a tu acomplejada amiga Rebecca. Si necesita
hacerse fotos donde no parezca ella misma para que sus seguidores de Instagram le sigan dando
likes y se siga sintiendo guapa, se puede buscar a otro.

—¢Y qué hay del semanario internacional en el que Hans te ofrecié colaborar?

—Hans es un idiota malcriado con menos luces que un carro de caballos, al que su rico papa
le ha montado una revista para que se sienta importante y tenga algun aliciente en su triste vida.
Nunca escribiria para alguien como...

—iBasta! Estoy harta de excusas. Me tomo la molestia de buscar oportunidades y tu las
desperdicias. ¢ Te crees que sentado en el sofa sin hacer nada te va a llamar un dia el Times? —
dijo Lilith visiblemente enfadada.

—Lil, no me malinterpretes. Te agradezco mucho que trates de encontrarme algo, de
verdad, pero déjalo en mi mano, ¢de acuerdo?

—Como quieras... —remat6 dandose la media vuelta y frunciendo el cefio.

Yo estaba hastiado del mundo. Lo tinico que me hacia disfrutar era la fotografia, asi que no
pensaba ensuciar el inico rincon que hacia que me sintiera vivo. Preferia trabajar de cualquier
mierda y mantener la fotografia como hobby. Eso Lilith no lo entendia. Para ella suponia
desaprovechar mi talento, tirar al traste la posibilidad de hacer dinero con algo que se me daba
bien. Por mucho que trataba de explicarle mi punto de vista, nunca conseguia hacérselo entender.

A veces me costaba explicarles a mis amigos por qué me habia enamorado de Lilith, al
menos a aquellos que todavia no la conocian. Todos tenian la impresion, en buena medida por lo
que yo les decia, de que Lilith era demasiado controladora y que, de alguna manera, desde que
estaba con ella, mi forma de ser habia cambiado radicalmente. Yo habia sido testigo de ese



proceso. Lo que no tenia claro era qué porcentaje de ese cambio era negativo.

Supongo que en el fondo creia que era lo mejor para mi. Me costaba reconocer mis errores,
pero no era estupido y sabia valorar lo que tenia al lado. Por eso aguantaba toda la tension
producida por las discusiones que tenia casi a diario. Admiraba profundamente su entereza, su
capacidad de liderazgo y su positividad ante las adversidades de la vida. En un mundo en
decadencia como el que yo tenia ante mis ojos, Lilith era un soplo de aire fresco, alguien por el
que valia la pena seguir viviendo. Y eso no era facil de encontrar.

Viviamos en un estudio minusculo, apenas 40 metros cuadrados. Sin embargo, aquello no
suponia ningtin problema, ya que pasabamos la mayoria del tiempo fuera, muchas veces sin un
plan concreto, tan solo deambulando por las calles, entrando y saliendo de los parques,
explorando la ciudad sin rumbo fijo. Era como viajar en el tiempo, a cuando nos conocimos en
Filipinas. Lilith tenia la capacidad de convertir un rutinario paseo por las calles de Francfort en
una auténtica aventura.

—Fijate en esa casa blanca. El jardin es enorme. Podriamos plantar arboles frutales y dejar
correr a los perros libremente, tendrian suficiente espacio.

—Me parece que me he perdido algo. ¢ De qué perros estas hablando?

—Los que adoptaremos de un refugio de animales —dijo besandome la mejilla—. Ya he
estado mirando varios y hay un par de ellos en paises del este muy interesantes. Envian una
furgoneta a Alemania todos los meses con los animales previamente adoptados. Ademas, los
vacunan y los castran.

—Sabes que me encantan los animales, pero creo que también conoces a la perfeccién mi
alergia a los perros. Me temo que no va a ser posible. Ademas, estas cosas tienes que consultarlas
antes conmi...

—Ya te he pedido hora con un alergdlogo. El martes tienes cita con él. Me han dicho que,
con un buen tratamiento de inmunoterapia, en menos de un afio, jno notaras ningin sintoma con
los perros!

Antes de que pudiera contestar, me agarr6 de la mano y me tir6 fuertemente hacia ella. Nos
abrazamos y nos fundimos en un apasionado beso. Sin tiempo para poder argumentar, noté que
Lilith fijaba la mirada en una de las ventanas de la casa.

—iiBuenas tardes, sefiora! Tiene usted una casa maravillosa. —O eso crei entender con mi
basico conocimiento del aleman.

—Muchas gracias —respondi6 la sefiora, sonriendo desde lo alto de la ventana—. La
heredamos de mis padres y llevamos ya casi veinte afios aqui.

—Veinte afios ya, jtoda una vida! Justo hablaba con mi novio sobre comprar algo por esta
zona y su casa es un claro ejemplo de lo que nos gustaria. ¢ Sabe de alguien que venda por aqui?

La miré sorprendido y, cuando iba a abrir la boca, me apreté la mano para hacerme callar.
Claro que habiamos hablado de comprar una casa, pero también de dar la vuelta al mundo en
globo, tirarnos en paracaidas y montar un centro social para nifios de la calle en su Filipinas
natal. Con dos mil euros en el banco era ridiculo plantearse en serio ninguna de esas cuestiones,
pero a Lilith le gustaba pensar que todo era posible o que al menos algtin dia lo seria.

Este tipo de situaciones eran habituales en ella. En poco menos de un mes, ya conociamos a
casi todos los vecinos y habiamos ido a cenar en varias ocasiones con una pareja de alemanes
que residia en nuestro edificio, Beatrix y Carsten. Era una de esas parejas perfectas, tan perfectas
que daban asco. Siempre haciéndose carantofias, devolviéndose sonrisas, piropeandose. Todas
esas cosas que uno hace en los primeros meses de relacién, solo que ellos llevaban ya mas de



seis afios juntos. Por supuesto, Lilith los usaba como ejemplo constante cuando no se sentia lo
suficientemente querida, lo cual me hacia sentir atin mayor repulsién por ese amor tan pomposo
que estigmatizaba las relaciones de pareja normales, donde las discusiones, diferencias de
opinion e incluso peleas se producian de manera natural.

El caracter jovial, extrovertido y sociable de Lilith chocaba con mi pasividad y tranquilidad
ante la vida. No obstante, ambos encontrabamos riqueza en la personalidad del otro. Lilith habia
encontrado a mi lado la calma necesaria para estabilizar su vida y yo estaba completamente
seducido por su gen aventurero y explorador, el cual me habia llevado a hacer cosas que nunca
me hubiera imaginado. Incluso me habia animado a mejorar mi porfolio de fotos y enviarlo a un
periddico de tirada nacional en Francfort. A raiz de eso, habia conseguido un pequefio trabajo
como auténomo y habian prometido llamarme en el futuro. No era nada seguro, pero
definitivamente mucho mas esperanzador que las oportunidades que habia conseguido hasta el
momento.
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—Ponte la camisa azul —me repetia Lilith—. No pasa nada por que al menos un dia vayas
elegante.

—~Gracias, amor, ti siempre tan carifiosa. No sabia que tenia que vestirme de gala para
visitar la casa de tus amigos.

—FEs una celebracion, Alpiel, nos han invitado a cenar. Habra cerca de catorce o quince
personas alli, no querras ser el unico que viste como un desarrapado.

—Tranquila, carifio, no te dejaré en ridiculo —le dije ironicamente mientras le besaba la
mejilla.

No era la primera vez que asistia a una fiesta con los amigos alemanes de Lilith, pero hasta
entonces siempre habia conseguido infiltrar a algiin amigo que me hiciera compafiia y me librara
del sopor que me producia tener que relacionarme con la inmensa mayoria de sus amigos. La
gran diferencia entre socializar con ellos y con argentinos o espafioles era que, al tratar con
alemanes, tenia que estar constantemente pendiente de cada paso que daba. Lilith me habia
expresado en multiples ocasiones que no charlara tanto acerca de ciertas cosas o que no sacara
cierto tema si no me lo preguntaban antes.

De algtin modo trataba de modificar mi comportamiento con los demas para que se
adecuara mas al esnobismo imperante de sus amigos. Lo mas ridiculo de todo es que, en el
fondo, ella detestaba muchas conversaciones que surgian durante esas fiestas y disfrutaba mucho
mas, aparte de sentirse infinitamente mas comoda entre mis amigos que entre la mayoria de los
suyos.

La humedad y el calor que se respiraba aquel dia no estaban acorde con la temperatura
habitual de Francfort en el mes de junio, pero hacia ya tiempo que lo habitual habia perdido su
significado. Aquella humedad parecia calar los huesos, meterse bien dentro de uno, como
augurando una noche soporifera y pegajosa. El incidente ocurrido hacia tan solo unos dias con el
recepcionista del hostal todavia me mantenia en un estado continuo de nerviosismo. Después de
lo sucedido, mi mente habia generado un sinfin de escenarios, a cada cual peor, en los que el
recepcionista nunca salia bien parado.

Queria hablar del tema con Lilith, pero para ella nada habia pasado. Continuaba sus rutinas
diarias con un estricto orden salvo su sesion de los martes en el gimnasio. Supongo que el
moraton de su pie derecho, producido tras las repetidas patadas a aquel desconocido
recepcionista, la habian echado para atras. La habia visto quejarse en un par de ocasiones y habia
notado el relieve de la herida en la noche, cuando juntaba los pies con los mios en la cama. Sin
embargo, habia evitado realizar cualquier comentario. De algun modo, creia que, si no
hablabamos del tema, antes o después aquello desapareceria. Quiza eso era también lo que Lilith
creia.

Robert y Helen nos recibieron con un amistoso abrazo y se apresuraron a preguntar si
queriamos beber vino o cerveza. Lilith opt6 por la cerveza y yo por la opcion que contenia mas
graduacion alcohdlica, a pesar de que una cerveza bien fria hubiera sido seguramente la eleccién
mads sabia para combatir aquel sofocante calor. Al entrar en el apartamento, nos quitamos los
zapatos y nos dirigimos al salén a través de un pequefio pasillo que comunicaba la puerta de
entrada con el resto de la vivienda.

Varias fotos colgaban a diferentes alturas de la parte izquierda de la pared. En todas ellas se



podia ver a Robert y Helen en la sesion fotografica posboda. Aquellas fotos no estaban en el
pasillo porque si, tenian un significado. De alguna manera, aquella amigable pareja de alemanes
queria que toda persona que entrara a su casa fuera testigo de su felicidad. Como si para ellos no
fuera suficiente ser felices, tenian que obligar a todo bicho viviente a presenciarlo.

—Nos las hizo un fotégrafo profesional. ;Qué te parecen? —dijo Robert al darse cuenta de
mi interés.

—Oh, son fantasticas —menti.

—FEIl hermano de Robert se casa dentro de dos meses —dijo de repente Helen—. Si tienes
un book de fotos, podriamos hacérselo llegar y, si le gusta, ¢quién sabe?, quiza podrias ser el
fotégrafo principal, ¢verdad, carifio?

—Ehm..., claro, si —dijo Robert visiblemente sorprendido.

—Oh, muchas gracias, Helen, pero no me dedico a las bod...

—Te lo agradecemos enormemente, Helen —dijo Lilith antes de que pudiera terminar la
frase.

En cuanto llegamos al final del pasillo, pude observar la estancia principal del apartamento.
Un par de sofds formando una ele, que a su vez separaban el salén y el comedor. En ellos se
sentaban tres jovenes de unos treinta afios que jugaban de manera frenética a la PlayStation y que
no tuvieron a bien saludarnos, imagino que por estar demasiado ocupados con sus menesteres. A
decir verdad, tampoco me importé mucho, pues no tenia mayor interés en conocer sus vidas.

Los muebles del salon respondian a esa nueva vertiente de la decoracion en la que uno ya
no sabe si un lugar tiene un estilo marcado y definido o simplemente es el resultado de la falta de
poder adquisitivo del propietario. La television se sostenia sobre un palé. A su lado, varias cajas
de vino habian sido reconvertidas en estanterias de libros y, justo en la esquina, un tronco de
madera se erigia en forma de mesa auxiliar y servia para colocar la consola.

El resto de la gente, unos seis mas, se encontraba en el jardin, cenando en una mesa redonda
y blanca. Todos se giraron a nuestra llegada y nos saludaron en aleman. Nosotros ya habiamos
cenado, asi que nos sentamos a degustar nuestras bebidas y observar como los demas terminaban
de comer. Yo solo conocia a Laura, una de las mejores amigas de Lilith, ademas de a Helen y
Robert. La chica se acercé y charlamos durante un buen rato. Era muy cercana y dulce, casi no
parecia alemana.

Cuando mi copa de vino se quedd vacia, aproveché el momento para visitar la cocina y
rellenarla. Robert estaba charlando sobre su trabajo con uno de los chicos que antes jugaba a la
consola. En un ambiente mas latino, me hubiera tomado al pie de la letra las palabras que él
habia pronunciado un rato después de entrar al salon, «siéntete como en casa, Alpiel, coge lo que
necesites». Sin embargo, sabia perfectamente que todo aquello era fachada. Estaban esperando el
momento en el que el espafiolito de turno hiciera una de las suyas. «Pero ;quién se cree este para
abrir mi nevera asi como asi, si apenas le conozco?» pensaria.

No les di ese placer y, tras preguntarle a Robert, me servi un buen vaso de vino. Verti el
liquido en la copa con una lentitud extrema, esperando el momento exacto en el que Robert
mirara hacia otro lado. Cuando ese instante llegd, me apresuré a llenarlo hasta que rebosara y
cogi la copa de manera que no se viera el contenido, me di la vuelta y, cuando Robert no estuvo
ya en mi campo de vision, le di un buen trago al vaso de vino.

Cuando volvia hacia la mesa, vi que Laura estaba ahora charlando con otras dos chicas.
Busqué a Lilith. Reia a carcajadas con Helen y otro chico en el mismo lugar donde antes aquellos
otros tres mendrugos jugaban a la PlayStation. Traté de llamarla, pero se gir6 y me mostro la
palma de la mano para indicarme que estaba ocupada. Escuchar tanto aleman junto me estaba



produciendo dolor de cabeza. Creo que es un poder que solo tiene ese idioma, el de herir tu
cerebro sin siquiera pretenderlo. Traté de concentrarme en la musica que salia de un pequefio
altavoz que habian instalado al pie de la mesa del jardin, pero la musica electrénica siempre me
habia parecido sonido para robots. Supuse que seria genial escucharla si trabajara en una cadena
de montaje, saca, mete, saca, mete, pero no desde luego como medio de disfrute.

Volvi a la mesa y me senté de nuevo dedicandole una sonrisa a Laura. Traté de entender las
conversaciones que alli estaban manteniendo, pero fui incapaz, asi que decidi soltar un Ja,
richtig de tanto en cuanto para simular que mi nivel de aleman era mejor del que realmente tenia.

Comencé a mirar las sobras de la mesa. Un plato con pepinos, otro con olivas, queso,
almendras, zanahorias cortadas en rodajas. De repente me di cuenta del factor diferencial entre
aquella cena alemana y un buen asado de mi tierra: el olor. Alli no olia a nada. Si un ciego
hubiese entrado por la puerta, no habria tenido la capacidad de saber que mas de diez personas
habian estado engullendo comida durante toda la noche. La comida no tenia olor y ademas estaba
cortada y expuesta de una forma casi perfecta, como si fuera de mentira. Todo aquello parecia de
mentira. La comida, la gente, aquel apartamento.

Terminé el vaso de vino que llevaba varios minutos sosteniendo y lo apoyé en la mesa. Me
sequé el sudor de la frente con la manga de la camisa y caminé hacia Lilith, que seguia charlando
con sus amigas.

—¢Podemos hablar un momento? —le dije con voz baja acercandome a su oido.

Lilith ni siquiera reacciond, siguié dialogando con sus amigas como si mi voz fuera
solamente un ruido mas de la fiesta. Me acerqué entonces a sus amigas y les pedi amistosamente
que nos dejaran solos un momento. A Lilith le cambio la cara rapidamente.

—:Qué es tan urgente que no puede esperar a que acabe de hablar con mis amigas? —me
pregunto.

—No sabia que necesitaba pedir cita para hablar contigo. Entiendo que todos tus amigos
estan aqui, pero no me has hecho ni puto caso durante toda la noche.

—¢Qué pasa? ;Necesitas que te haga de nifiera todo el rato?

—No vayas por ahi, Lilith. Estoy en una casa con completos desconocidos y no son
precisamente amistosos. Les importa tres pelotas que yo no hable aleman, solo he hablado con
Laura en toda la noche.

—~Como siempre, echandole la culpa a otros de tu carencia de habilidades sociales. Los

demas siempre son los culpables... —dijo Lilith levantando la voz ostensiblemente.
—NMira, no me jodas. Llevo tres horas aqui tratando de hacer conversacién con esta gente, la
cual no me despierta ni el mas minimo interés. Creo que he hecho suficiente... —respondi

elevando también mi tono de voz.

En ese momento noté como varios de los invitados dirigian la mirada hacia nosotros, pero
eso no hizo cambiar ni un apice a Lilith, quien mantuvo su dialogo con la misma contundencia y
vehemencia.

—iQué gran esfuerzo! ;Acaso yo no me involucro y socializo con tus amigos cada vez que
vamos a Buenos Aires o a Madrid? Y eso a pesar de que la mayoria son una banda de idiotas.

—Es imposible hablar contigo. Mis amigos hacen conversacion hasta con una pared, por
muy idiotas que te parezcan. No es comparable.

—Tus amigos si, ti no, porque eres mas aleman que ellos, jjoder! —dijo sefialando a los
dos chicos que habian estado toda la noche jugando a la PlayStation.

Por suerte, Lilith habia cambiado de inglés a castellano en el dltimo momento, de manera
que los invitados, a pesar de oir sus gritos, no pudieron entender a qué se referia. Si bien el inglés



era el idioma que habitualmente usabamos para comunicarnos, Lilith hablaba chabacano, una
especie de espafiol roto de la isla de Zamboanga, de donde ella era nativa, asi que siempre que
queriamos hablar de algo y que el resto no se percatase, lo haciamos en castellano.

En ese instante Beatrix se me acerco y me pregunto si todo estaba bien. Le di las gracias por
haberme invitado y le pedi disculpas por la escena. Sin mediar mas palabras, cogi mi jersey del
sofd y me apresuré a salir del apartamento ante la mirada y el runrin de todos los invitados.
Lilith, lejos de intentar evitar mi huida, sacé otra cerveza de la nevera y se sent6 de nuevo en el
sofa con sus amigas.

Una vez en el portal, y con las prisas por salir de aquella situacion, el jersey se me enrolld
en el pomo de la puerta, haciéndome frenar. El golpe de aire fresco nocturno en mi cara
consiguié aliviar ligeramente mis niveles de indignacion y rabia. Me disponia a desenredar el
jersey cuando comencé a oir pasos que bajaban por las escaleras. Imaginé que Lilith habia
decidido venir a sermonearme después de haber abandonado la casa de sus amigos de manera tan
abrupta, asi que me apresuré a sacar el jersey, tanto que terminé por deshilachar parte de la
manga con la fuerza del tultimo tirén. Cerré de golpe la puerta, tratando asi de dejar claro mis
intenciones, y prosegui con paso firme. Cuando estaba a punto de doblar la esquina, oi a lo lejos
la puerta abrirse y mi cuerpo volvio a llenarse de calor, intuyendo un nuevo e inagotable
enfrentamiento con Lilith. Sin embargo, me sorprendi al oir una voz inesperada.

—iAlpiel, espera! —A lo lejos, unos pasos parecian acercarse al trote. Aquella voz era
familiar. Me giré y vi a Laura, que se acercaba con paso firme hacia mi tratando de mantener el
equilibrio sobre sus tacones.

—¢:Como es que te marchas tan pronto? —me dijo posando carifiosamente la mano sobre
mi brazo izquierdo—. Ni siquiera nos hemos despedido.

Lo cierto es que inicialmente me sorprendi6 que Laura hubiese dicho aquello, pero siendo
consciente de lo rapido que volaba mi imaginacion, decidi dejar de especular con sus intenciones
e imaginé que su interés en despedirse solo respondia a una empatia natural que ya me habia
demostrado en anteriores ocasiones.

—Lo siento, Laura, no pretendia ser maleducado. Lo cierto es que estoy algo cansado, asi
que creo que lo mejor es que me vaya yendo a casa, que ya no son horas —dije para evitar entrar
en detalles.

—Vaya, qué pena, al final no me acabaste de contar como tus padres decidieron emigrar a
Espafia desde Argentina.

Me parecid curioso que se acordara de lo que habiamos hablado horas atras. Al fin y al
cabo, yo apenas recordaba un par de anécdotas de Laura de todas las conversaciones que habia
mantenido dentro del apartamento de Robert y Helen.

—Pues, para resumirtelo mucho, mis padres decidieron cruzar el charco en aquellos afios
por la misma razén que otros tantos. Después de una de las tantas crisis econdmicas que ha
sufrido la Argentina, pensaron que lo mejor era sacar todo lo que tenian en el banco e irse a
Espafia. Al fin y al cabo, teniamos familia en Madrid y eso, junto con el hecho de no tener que
aprender un nuevo idioma, facilitaria enormemente la integracion.

—Entiendo... Siempre he admirado profundamente a los emigrantes y mucho mas a los que
se fueron tiempo atras, cuando las cosas no eran tan sencillas como ahora. Dice mucho de la
determinacion y resiliencia de tu pueblo.

—Por descontado. La resiliencia es sin duda uno de nuestros rasgos mas caracteristicos.
Desgraciadamente, también de nuestros politicos, que se aferran a su puesto ante viento y marea.



—Algo he oido hablar de vuestros politicos... —dijo Laura mientras sonreia calidamente.
Sus labios estaban pintados de color rojo y su sonrisa dejaba ver pequefios restos del vino que se
habia secado en la comisura de sus labios.

—De todo lo malo que hayas oido, multiplicalo por tres. Es la regla matematica que aplico a
la politica argentina.

—Lo tendré en cuenta —dijo extendiendo la sonrisa tanto que unos preciosos hoyuelos
brotaron de sus mejillas, transformando su cara y haciéndola atin mas calida—. Bueno, Alpiel.
No te quito mas tiempo, te dejo ir. ¢ Lilith no se va contigo?

—No, parece que tiene otros intereses ahora mismo... —dije visiblemente frustrado.

—Vaya, supongo que es complicado para ti, con toda la gente hablando en aleman.

—S], incluso mi propia pareja.

—Tienes que entender a Lilith. Hace tiempo que no ve a sus amigos y esta intentando
ponerse al tanto con todos y cada uno de ellos.

—Lo entiendo perfectamente, Laura, y me parece genial que lo haga. Lo que no entiendo es
su interés en que yo también esté presente. ; Qué sentido tiene?

—Bueno, eres su pareja, asi que es normal que quiera que estés con ella cuando queda con
sus amigos. ¢No crees?

—Entiendo que quiera que sus amigos me vean y sepan quién soy, pero este tipo de
reuniones donde no conozco ni la mitad de la gente ni entiendo el noventa por ciento de lo que se
habla, como comprenderas, no son de mi agrado y me siento completamente fuera de lugar.

—Es normal, entiendo a qué te refieres. Bueno, estoy segura de que los dos podéis llegar a
algtin punto en comun. Trata de hacerle entender como te sientes.

—~Qjala mis conversaciones con Lilith fluyeran como cuando hablo contigo. Intuyo que, de
ser asi, no tendriamos ni la mitad de las discusiones que tenemos.

Nada mas terminar mi intervencion, senti que a Laura le habia incomodado mi comentario.
Agachd la cabeza por unos instantes, creo que sin saber exactamente cémo reaccionar. Sin
embargo, cuando finalmente la levanté y sus ojos se encontraron con los mios, no pudo evitar
que sus labios revelaran una furtiva sonrisa que denotaba algo mas que empatia conmigo.
Probablemente, tras darse cuenta de la situacion, se apresuro a zanjar el tema.

—Bueno, Alpiel, serd mejor que vuelva a la fiesta. Ha sido un gusto hablar contigo —dijo
mientras extendia ambos brazos para darme un abrazo.

—FEl gusto ha sido mio, Laura.

Sus brazos se entrecruzaron detras de mi espalda y pasaron por encima de mis hombros,
dejando como unica alternativa para los mios la parte baja de su espalda. En un primer momento
me pareci6 un tanto inusual. ;]No era esto un signo excesivo de afectividad hacia mi? ;Estaba
Laura mandandome un mensaje con su abrazo? Tras apenas un segundo de cavilaciones, decidi
que lo mejor era dejar de lado estos pensamientos. Estaba sacando las cosas de quicio. Un abrazo
es un abrazo. Sin embargo, este en particular parecia prolongarse en el tiempo. Hacia que los
pelos de mis brazos se erizaran. De repente, mientras acariciaba la espalda de Laura, me
sorprendi tratando de discernir con la mano derecha en qué punto terminaba su blusa y
comenzaba su falda. Comencé a preguntarme cuantos centimetros podria recorrer con mi mano
en su espalda sin que aquello fuera visto como un acto indecente.

De repente, noté que Laura acurrucaba un poco mas la mejilla contra la mia. ¢Era esto una
sefal para finalizar el abrazo o un sintoma de la comodidad que sentia al juntar su cuerpo con el
mio? Habia perdido completamente la nocion del tiempo, parecia que estaba flotando en una
nube hasta que un grito me trajo de vuelta.



—iAlpiel! —se oy6 desde metros atras.

Enseguida distingui la voz de Lilith y tanto Laura como yo nos separamos de golpe. Ambos
nos miramos desconcertados, como si todo aquello hubiera sido un suefio del que nos habian
despertado. Me giré y vi a Lilith con gesto serio sosteniendo una copa de vino. En cuanto vio mi
cara, me trasladé su malestar de la mejor manera que ella sabia: haciendo afiicos la copa de
cristal contra el suelo. Sin mediar palabra, se gir6 y comenzo6 a caminar en direccion contraria.

La llamé a gritos, pero no hizo caso, asi que decidi salir a su encuentro. Me despedi
fugazmente de Laura para no perder la estela de Lilith. Antes de dejarla alli, me rogé que la
disculpara ante Lilith y que le hiciera saber que nada habia pasado. Laura tenia razon; a fin de
cuentas, nada habia ocurrido. Quiza el abrazo habia durado mas de la cuenta. ¢ Cuanto se supone
que debe durar un abrazo? Quizd mi cuerpo habia tomado las riendas de la situacién en
determinado momento y habia buscado el roce de sus senos contra mi pecho, la suave textura de
sus medias de nailon acercandose sinuosamente y rozando mis genitales. Pero, en todo caso, ¢no
era eso légico después de la tensién vivida durante la noche? De alguna forma, era normal que
mi cuerpo buscara refugio en otros lugares mas placidos y benevolentes que entendieran mi
situacion, y esos lugares se hallaban en los brazos de Laura.

—iDetente, Lilith! —Ie dije agarrandola por detras—. Calmate un minuto y hablemos.

—iNo hay nada de qué hablar! —me dijo sin ni siquiera girarse y soltando el codo
izquierdo sobre mi rostro.

—¢Es que es mucho pedir que te pares y hables como una persona normal?

—iVaya! Asi que ahora el problema lo tengo yo, que soy una loca —dijo volteandose—.
Explicame lo que acaba de ocurrir, mister Normal, dime qué cojones hacias abrazandote a una de
mis mejores amigas, y por favor evita frases tipicas como «no es lo que parecia» o «has
malinterpretado mis acciones».

—Lilith, sabes perfectamente cémo me siento cuando discutimos. Laura solo estaba
dandome animos.

—iClaro! Pobre Alpiel, que estaba disgustado y necesitaba que alguien le diera animitos
para sobrellevar la dura relacion que tiene con Lilith. Y, dime algo, ¢donde necesitabas que te
dieran animos? Porque durante el minuto que pasé mirandoos desde la entrada, no os
despegasteis ni un instante.

—Joder, lo tuyo es increible, de verdad. Ahora resulta que un hombre y una mujer no se
pueden abrazar sin que haya un componente sexual. Es acojonante, sobre todo viniendo de una
persona que regala abrazos a diestro y siniestro a gente que apenas conoce.

—iNo me quieras hacer tonta, Alpiel! Sabes perfectamente que no son comparables los
abrazos que les doy a mis amigos con la manera en la que te abrazabas a Laura.

—Piensa lo que quieras, el caso es que no ha ocurrido nada, ni antes, ni durante ni después,
y sin embargo aqui estoy yo, dando explicaciones sobre un abrazo a alguien que me propina un
codazo en plena cara cuando solo trato de aclarar lo sucedido.

—iVete a la mierda, Alpiel! Si quieres creerte tus propias mentiras, adelante, pero a mi no
me la cuelas —dijo Lilith poniéndose en marcha de nuevo.

Sabia que en el fondo llevaba parte de razén. Lilith siempre habia sido extremadamente
perspicaz y me conocia como un libro abierto. Sin embargo, estaba llevando las cosas demasiado
lejos. Al fin y al cabo, uno no deberia disculparse por haber tenido pensamientos lascivos con
otras personas. De ser asi, no existirian las relaciones de pareja.

Decidi que lo mejor era dejarla ir y retomar la conversacion en casa, ya que la poca gente
que pasaba por la calle no dejaba de mirarnos con cara de susto. Me mantuve a cierta distancia y



la segui para asegurarme de que llegaba sana y salva. Antes de subir, fui hasta el patio de la
entrada, separé los contenedores de reciclaje de papel y saqué de entre ellos una cajetilla de
Camel que llevaba escondida meses. Era la de emergencia para discusiones con Lilith y este
parecia un momento propicio para echar mano de ella. Después de varias profundas caladas,
apagué el cigarro y deposité la cajetilla en su escondite inicial. Saqué un chicle de menta del
bolsillo y lo mastiqué durante varios minutos para disimular el olor. Me dirigi a la entrada y abri
la cerradura. Suspiré intensamente, tomé aliento y crucé la puerta.

Mientras subia las escaleras, iba oyendo unos difusos sonidos que se iban haciendo cada vez
mas perceptibles. Al llegar al ultimo escalon, discerni de donde venian esos ruidos. Mis vecinos,
Carsten y Beatrix, no solo estaban teniendo relaciones sexuales, sino que también querian que el
resto del edificio fuera participe de ello. Los gritos guturales de Beatrix me recordaban a los
emitidos por la grulla comin durante su apareamiento. Al menos algo se me habia quedado del
documental que habia visto meses atras. A partir de ese momento, no podria volver a ver una
grulla sin acordarme de Beatrix o volver a ver a Beatrix sin acordarme de una grulla. Cada poco,
Carsten le correspondia con algin «!Oh, si!» o preguntaba educadamente «;Te gusta asi?». Todo
sonaba absolutamente falso, guionizado, como una mala pelicula porno.

Al abrir la puerta me sorprendi6 la total oscuridad que reinaba en el apartamento. Crei que
Lilith todavia estaria despierta, pero parecia haberse ido ya a la habitacion, asi que fui
directamente hacia alli y vi que estaba tumbada en la cama del lado mas alejado de la puerta, a la
que daba la espalda. Hacia un calor de mil demonios. Abri la ventana, me quité los pantalones y
la camiseta y me meti despacio en la cama. Una vez tumbado, incliné la cabeza hacia la de Lilith
para comprobar si dormia. Sus ojos estaban cerrados, pero su gesto todavia parecia tenso. Le
susurré su nombre un par de veces al oido para asegurarme de que ya no estaba despierta, pero
no vislumbré ninglin cambio en su rostro, asi que me di la vuelta y recosté la cabeza en la
almohada.

Apenas unos segundos después de haber cerrado los ojos, noté un movimiento brusco y
senti el aliento de Lilith en la nariz. Al abrir los ojos la encontré encima de mi, mirandome
fijamente a los ojos. Con la mano derecha, agarré mis mejillas haciendo tal fuerza que tuve que
abrir la boca. Parecia que algo la hubiera poseido. No podia ver sus ojos con claridad dado la
oscuridad del cuarto, pero parecian desprender un brillo intenso.

—Eres un maldito...

Antes de terminar la frase, y justo cuando estaba ya preparado para recibir una ristra de
insultos, su lengua se col6 dentro de mi boca hasta contactar con la mia. Casi al mismo instante,
y sin apenas oposicion por mi parte, su mano izquierda se introdujo dentro de mis calzoncillos y
agarré el pene abruptamente. Mi miembro no tard6 en accionarse y comenz6 a buscar la salida.
Su mano estaba ardiendo y no se apartaba ni un momento de mi verga. Aquel calor que
desprendia se comenzd a propagar por todo mi cuerpo. La agarré fuerte de la cabeza con ambas
manos y la puse boca abajo.

Con ayuda de su mano y mi pie izquierdo, terminé de quitarme la ropa interior. Entonces,
me llevé el dedo indice a la boca y acto seguido lo sumergi en su vagina. Sus ojos se
sumergieron detras de los parpados y sus dientes superiores comenzaron a morder su labio
inferior. Lilith estaba muy mojada. No habia duda de que, de alguna manera, aquel incidente con
Laura, ademas de haberla enfadado, la habia puesto sumamente cachonda. Sin mayor dilacién, le
bajé las bragas y comencé a cargar con fuerza.

Mientras le lamia el cuello a Lilith, recordé los ridiculos gritos de Carsten y Beatrix. Habian
cesado justo antes de que ella me comiera la boca, asi que decidi darles de su propia medicina.



Agarré sus nalgas y comencé a cabalgar su culo y a gritar como un auténtico poseso. Lilith, lejos
de sentirse avergonzada, se unio al espectaculo y comenzo6 a soltarme auténticas guarradas. Yo
aproveché para pegar un par de golpes con el pufio en la pared contigua que separaba nuestro
apartamento del suyo. Si no habian escuchado los gritos al principio, seguro que aquel par de
pufietazos en la pared los habria puesto sobre aviso.

En ese momento, Lilith me sac6 de dentro, se giré y se puso encima de mi. A ella siempre le
gustaba terminar asi. Colocé delicadamente mi pene dentro de ella y apret6 hacia abajo hasta que
casi la totalidad de mi miembro se desvanecié en aquel agujero negro. Con un par de
movimientos ejecutados con una ritmica asombrosa, eyaculé dentro de Lilith soltando un dltimo
grito de placer. Ambos caimos rendidos en la cama y ella no tardé ni cinco minutos en quedarse
dormida.

Sin embargo, en ese mismo instante, cuando el suefio debia llamar a mi puerta, el recuerdo
de aquel recepcionista tendido en el suelo volvié a apoderarse de mi mente.
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Lilith apuraba el tltimo sorbo de café y yo, que no habia podido pegar ojo en toda la noche,
fregaba los platos con suma lentitud, en un intento inttil de mantener alejado el sentimiento de
culpa por lo ocurrido dias atras en el hostal Berlin. El agua rebotaba en vasos, cucharas y
tenedores, que se apelotonaban encima de varias tarteras. Restos de comida de dias previos se
habian acumulado en el desagiie de manera que el fregadero se transformaba poco a poco en una
piscina de color grisaceo con un olor nauseabundo.

Abri el compartimento inferior y saqué una vieja percha rota que habia transformado en un
largo alambre y usaba de tanto en tanto para desatascar los taponamientos que frecuentemente
sufrian las tuberias del apartamento. Después de varias tentativas, presioné fuertemente hasta que
consegui atravesar lo que parecia estar obstaculizando el flujo de agua. La presién imprimida fue
tal que, en el momento en que el alambre siguié su camino por la tuberia, mi mano penetr6 de
lleno en aquel mar de mugre, salpicando mi ropa y mi cara casi de manera instantanea. Ahora ya
no quedaba un solo resto de mi que no detestara.

—Ten, sécate con esto, manitas —me dijo Lilith acercindome un trapo y sin poder
disimular su sonrisa ante lo ocurrido.

Desde que se habia levantado, ni una sola palabra acerca de la discusién del dia anterior y
mucho menos de lo ocurrido en el hostal. Habia continuado su rutina diaria con una pasmosa
facilidad.

—No digo que la situacion no sea un tanto graciosa —dije secandome con el trapo—, pero
me llama la atencion tu tranquilidad después de lo ocurrido.

—Bueno... No es la primera vez que discutimos. Y no sera la ultima. Quiza saqué un poco
las cosas de quicio ayer. Hablaré con Laura...

—No me referia a lo que pasé anoche exactamente. ;No crees que deberiamos hablar de la
posibilidad de que el hombre del hostal esté malherido?

—Alpiel, te lo dije aquel dia y te lo repito hoy. Déjalo estar y no remuevas mas la mierda. Y
no hablo del fregadero —dijo acariciandome el pelo y cogiendo una manzana del frutero—. Me
voy, que llego tarde. Por la noche podemos cenar en ese restaurante vietnamita que tanto te
gusta.

—Genial —respondi sin el mas minimo entusiasmo.

Y asi, sin mas, sali6 por la puerta.

Lilith trabajaba de profesora de inglés y alemdn en un instituto cercano. Normalmente su
jornada era de seis horas, aunque en ocasiones hacia alguna hora extra desde casa impartiendo
clases online. Eran apenas las nueve de la mafiana, lo que me dejaba todo el dia para comerme la
cabeza con lo ocurrido. Tenia que encontrar la manera de asegurarme de que aquel hombre se
encontraba bien sin levantar sospechas.

Abri el ordenador y busqué el teléfono del hostal. Lo anoté en el bloc que teniamos en la
mesilla de la entrada. Tras unos minutos cavilando posibles escenarios, crei tener una buena
estrategia para conseguir la informacion necesaria, asi que cogi mi teléfono y marqué el ntimero.

—Hostal Berlin, le atiende Maritza, ;en qué puedo ayudarle?

—Hola, Maritza, aqui... Julian Mendoza. Tengo una pregunta un tanto inusual...

—Bueno, no se imagina la clase de preguntas inusuales que recibo cada dia, asi que no se



preocupe.

—El caso es que me he hospedado en su hostal en varias ocasiones y en todas ellas me ha
atendido un chico aleman muy amable, alto, de pelo negro...

—Hmmm, quiza se trate de Robert. ;Sabe si trabajaba por las mafianas, tardes o noches?

—La ocasion..., las ocasiones en las que me topé con €l fueron siempre por la mafiana.

—En ese caso creo que se trata de Robert o Mathias, yo diria que el primero. Entre usted y
yo, seria la primera vez que oigo a un cliente calificar a Mathias como amable —dijo entre
carcajadas—. Es un gran tipo y muy habilidoso, pero la amabilidad no es su fuerte.

—iNo me diga! Por curiosidad, ;Robert es fumador? Compartimos varias charlas durante
sus pausas mientras nos fumabamos unos cigarros en la entrada del hostal.

—Vaya..., pues en ese caso habla usted de Mathias, es el tinico recepcionista que fuma.
¢Qué necesitaria de é1? —dijo Maritza algo cortada después de haber calificado negativamente a
su compafiero.

—Pues estaba pensando enviarle unos chocolates como agradecimiento por el buen trato
que recibi durante mi tiempo en el hostal.

—FEs usted muy amable, estaré encantada de hacérselos llegar. De hecho, ahora mas que
nunca creo que recibir un regalo como ese le vendria genial.

—¢ A qué se refiere?

—Ayer hubo un... incidente en el hostal y Mathias se encuentra actualmente en el hospital.

—No sabe cuanto lo siento. Espero que se encuentre bien.

—Si, no se preocupe, seguro que en unos dias esta de vuelta.

—Me alegro. En ese caso quiza pueda enviarselos yo mismo, supongo que seria mas rapido.

—~Quiza deberia preguntarle antes...

—Oh, vaya, seria una verdadera pena, porque arruinaria la sorpresa, pero lo entiendo
perfectamente.

—Tiene razon, seria una lastima... ;Sabe qué? Tome nota: Mathias esta en la planta 1 del
Bethanien Hospital, en Bornheim. Supongo que si llama, le facilitaran los datos para que le
llegue a su habitacion. Su apellido es Miiller.

—iGenial, Maritza! Le estoy muy agradecido. Seguro que coincidiremos pronto por alli en
alguna otra visita que tenga a su preciosa ciudad.

—Es un placer, sefior Mendoza. Aqui le esperaremos. Que tenga buen dia.

Habia estado en una ocasion en el Bethanien Hospital para una revision sin importancia, asi
que conocia su ubicacion y tenia cierta idea de cémo estaba estructurado por dentro. No deberia
ser muy dificil llegar hasta el cuarto donde se encontraba Mathias para comprobar que, como
decia Maritza, se encontraba bien de los golpes propinados por Lilith.

Me di una ducha fria para despejarme, me calenté otro café y cogi mi casco. Hacia ya casi
un mes que no utilizaba la bicicleta, asi que tuve que inflar la rueda de atras antes de ponerme en
camino. Bornheim estaba relativamente lejos de Bockenheim, donde se encontraba nuestro
apartamento, pero Francfort era una ciudad éptima para recorrer en bicicleta. Las pendientes eran
casi inexistentes y podias llegar del extremo este al oeste de la ciudad en menos de cuarenta y
cinco minutos.

Al bajar las escaleras, observé que los vecinos del primer piso estaban de mudanza. Como
acostumbraba a suceder en Alemania, esto suponia que la mitad de sus enseres acabarian en la
calle para quien estuviera interesado. Cuando llegué al portal, distingui, entre una marafia de
muebles, lamparas, libros y otros utensilios, un viejo casco de moto de color rosa. De repente, se
me ocurrié que aquel casco podria ayudarme a cubrir mi rostro en el hospital. Lo alcé hasta la



cabeza y confirmé que me servia, asi que volvi rapidamente a mi apartamento a dejar el caso de
la bici y bajé con premura de nuevo para que nadie se me adelantara.

Soplé dentro del casco y usé la manga de mi camiseta para limpiar el polvo que se habia
acumulado en el cristal. A continuacion, me lo puse y justo en ese momento salié6 mi vecino con
una nueva caja de cosas inservibles. Me mir6 con algo de sorpresa y se le arquearon ambas cejas
automaticamente al verme con el viejo casco de su novia.

—Te queda perfecto —dijo con media sonrisa antes de volver a desaparecer por el portal.

Eran las diez y media cuando me puse en camino. Después de una corta parada en el
Griineburgpark para fumar un cigarro y calmar los animos, prosegui mi recorrido hasta llegar a
las puertas del hospital. Antes de entrar, vi que habia una floristeria justo enfrente y me parecio
buena idea comprar un ramo de flores para hacerlo todo mas creible. Quiza hubiera visto
demasiadas peliculas americanas, pero al menos el ramo serviria para cubrirme la cara si cabe
atn mas. Si aquel cabrén me veia, estaba perdido. Con el casco puesto y flores en mano, me
adentré en el hospital.

La recepcionista, después de mirarme de arriba a abajo con cierta desconfianza, me
pregunt6 por el nombre del paciente. Una vez cotejada la informacién en su base de datos, me
indico que pasara al primer piso. Alli la enfermera me informaria del cuarto exacto de Mathias.
Ya quedaba un obstaculo menos para corroborar que aquel hombre no habia quedado lisiado ni
lesionado de por vida. El sentimiento de culpa se habia instalado en lo mas profundo de mi ser
desde que habiamos huido del hostal sin auxiliarle, pero por suerte esa duda quedaria despejada
muy pronto.

Al subir al ascensor, se apoderé de mi un nerviosismo que dificilmente podia ocultar, asi
que agarré el ramo de flores con ambas manos y lo puse justo delante de mi cara. Me temblaban
las cuatro extremidades y senti un profundo pavor cuando, en el tltimo momento, antes de que la
puerta del ascensor se cerrase, un hombre de sombrero y gabardina introdujo la mano en el hueco
del ascensor y la puerta se abrio de nuevo.

—Buenos dias —dijo mostrando claros sintomas de cansancio.

Parecia que aquel hombre hubiera esprintado desde la puerta para alcanzar el ascensor a
tiempo. Después de recuperar el aliento, prosiguio.

—¢ A qué piso va, sefior?

En ese momento senti los ojos de aquel hombre clavandose en los mios y mi mente
comenzo a viajar. En apenas un par de segundos, me vi en las dependencias policiales. Alli, un
detective me preguntaba de manera inquisitiva dénde me encontraba el dia en el que el
recepcionista habia sido golpeado. Una luz cegadora proveniente de la pequefia lampara ubicada
en el centro de la mesa de interrogatorios estallaba contra mis pupilas y apenas me permitia
apreciar la figura del policia. Mis manos estaban esposadas a la pata de la mesa, lo que
dificultaba en buena medida secarme el sudor de la frente, que bajaba sin control por las rendijas
de mis cejas y se detenia en mis parpados. Para ello debia encorvar mi cabeza y llevarla hacia las
manos, con cuidado de no golpearme con la mesa al realizar dicho movimiento.

Justo cuando erguia el cuello para volver a la posicion inicial, noté el aliento de aquel
policia en el cogote. Asustado, mis piernas impulsaron hacia atrds mi cuerpo, el cual se vio
frenado por las esposas, que justo en ese momento parecieron abrirse a causa del choque con la
pata de la mesa.

—Digo que a qué piso va, sefior —dijo aquel hombre de nuevo devolviéndome a la
realidad.

Noté como el ramo de flores que sostenia se caia sobre mis pies y, aunque traté de



responder, mis cuerdas vocales no consiguieron emitir ningtin sonido mas que un par de
balbuceos ininteligibles. Entonces, aquel hombre se agach6 para recoger las flores y las pos6 de
nuevo sobre mis manos petrificadas, que mantenian la misma posicion que cuando las sostenia.

—¢:Se encuentra usted bien? ;Quiere que llame a una enfermera?

—No es necesario —consegui afirmar finalmente con apenas un hilo de voz—, voy al
primer piso, gracias.

El hombre me mir6 extrafiado y, tras vacilar por un segundo, asintié con la cabeza y dirigié
el dedo hacia el boton que rezaba «Primer Piso — Hospitalizaciones».

Desafortunadamente, aquel hombre también iba al primer piso, asi que esperé a que
abandonara el ascensor para ponerme en movimiento.

—~Que le vaya bien —dijo al salir, echando la mirada atras y tomando el pasillo de la
derecha.

Yo le respondi inclinando levemente la cabeza hacia abajo, haciéndole entender que todo
estaba en orden. En cuanto aquel hombre desapareci6 de mi vista, senti un gran alivio. Por
desgracia, ese efimero sentimiento durd el tiempo exacto que tardé en darme cuenta de que
estaba a apenas unos metros del hombre que habia tratado de estrangularme la semana pasada.
Comenz6 entonces otra tortuosa caminata desde el ascensor hasta la mesa de registro donde se
encontraba la enfermera.

—¢En qué puedo ayudarle? —dijo sin siquiera levantar la mirada.

—Venia a ver a un paciente —respondi con voz firme, tratando de aparentar calma.

—Rellene esta hoja con sus datos y escriba a su lado el nombre del paciente.

El desdén de la enfermera, que estaba claramente envuelta en multitud de tareas
administrativas, hizo que apenas echara un vistazo a mi atuendo, lo cual me produjo cierta
quietud. A pesar de lo ridiculo de mi imagen, me sentia protegido detras de aquel casco rosa. La
enfermera tenia unos cincuenta afios, era enjuta de carnes y su acento al hablar denotaba que su
procedencia era con toda seguridad alguno de los paises de Europa del Este. Usé el mismo
nombre y apellido que habia proporcionado a la recepcionista del hostal para cubrir el formulario
de visita y utilicé una calle aleatoria de Francfort como direccién. Traté de hacer una firma que
fuera lo mas diferente posible de la mia y, cuando terminé de cubrir todos los campos, enganché
el boligrafo al soporte que tenia en la mesa y deslicé la hoja delicadamente hacia ella.

En ese momento, observé los nombres de los anteriores visitantes que figuraban en el
formulario y me detuve tres lineas mas arriba. Mi respiracion comenzo6 a acelerarse y las manos
comenzaron a sudarme. «Romina Andrada-Mondragon». Era el nombre de la protagonista de una
ridicula novela filipina que Lilith me habia hecho ver en repetidas ocasiones.

—Listo —dije sefialando la hoja de registro, a la vez que intentaba aparentar normalidad.

La enfermera tardé en reaccionar unos segundos. Primero le dijo algo en su idioma natal al
celador, que no pude entender. Después se sento en la silla y comenzé a teclear en el ordenador.
Sin apartar la mirada del monitor, recogio6 la hoja que habia cubierto, cogio el teléfono y parecio
confirmar mi visita con otra enfermera.

—El sefior Miiller ya ha recibido una visita hace un rato, asi que trate de ser breve, por
favor. No mas de diez minutos, debe descansar.

—Claro, por supuesto, solo quiero dejarle estas flores y darle animos.

—Siga recto y gire a la izquierda al llegar al ascensor. Su cuarto es el ciento cuarenta y
cinco.

—Muy amable —dije mientras comenzaba a caminar—, que tenga buen dia.

No obtuve contestacién de la enfermera, pero tampoco me importdé. En cuanto pasé el



ascensor y tomé el pasillo de la izquierda, respiré aliviado.

Aquel nombre ficticio en el formulario de visitas era demasiada coincidencia. ;Qué otra
persona en su sano juicio habria visto aquella absurda telenovela en Alemania y habria creido
conveniente usar ese nombre en su visita al hospital? A pesar del estupor causado por aquel
hallazgo, ahora debia concentrarme en ser muy silencioso y caminar con cautela hacia el cuarto
ciento cuarenta y cinco, asi que traté de dejar las cabalas acerca de aquel nombre para luego.

El primer numero que vi era el ciento treinta y tres. Caminé con mas brio del habitual hasta
llegar a la altura del ciento cuarenta y dos. Entonces reduje el paso y los nervios volvieron a
entrar en accién. Noté cémo el pulso se me aceleraba y el corazon hacia esfuerzos por saltar del
pecho. El casco comenzo6 a sentirse como una auténtica losa que aplastaba mi cabeza y me hacia
sudar lo indecible. Pasé el ciento cuarenta y tres. Comencé a arrastrar los pies para hacer el
menor ruido posible. Ciento cuarenta y cuatro. Me paré unos segundos para tomar aliento y
recorri finalmente los ultimos metros restantes hasta llegar al cuarto donde se encontraba
Mathias.

Coloqué estratégicamente las flores a la derecha de mi cabeza de manera que pude mirar a
través de ellas cuando reanudé el paso. La calma me invadi6o al ver a Mathias dormido
placidamente en la cama. No tenia tubos saliendo de la boca ni parecia tener nada grave. Solo
pude apreciar un ojo morado, magulladuras varias en su cara y varios vendajes en la mano
derecha y en las costillas. Al otro lado del cuarto, un joven postrado en la cama anexa a la de
Mathias charlaba de manera distendida con el que parecia ser su padre.

Decidi entonces marcharme del hospital con la satisfaccion de que todo quedaria en una
anécdota y de que quiza el propio Mathias olvidaria lo sucedido al cabo del tiempo y no
interpondria ninguna denuncia. Al fin y al cabo, no tenian ningtin dato mio, ya que no habia
realizado una reserva previa en el hostal el dia del incidente, asi que era bastante improbable que
la policia consiguiera dar conmigo o con Lilith. Cuando reanudaba la marcha, oi una voz
dirigiéndose hacia mi.

—Oiga, amigo, ¢viene usted a ver a Mathias?

El padre del joven que compartia cuarto con Mathias me habia visto desde dentro y supongo
que le habria sorprendido mi fugaz marcha.

—Si, venia a ver a mi amigo Mathias, pero he visto que esta dormido, asi que creo que sera
mejor que vuelva en un rato. La enfermera me ha dicho que debia descansar —dije
sorprendiéndome de mi capacidad de improvisacion.

—Entiendo, pero no vaya usted con las flores de aqui para alla, hombre. Yo se las puedo
dejar al lado de su cama si quiere y ya cuando vuelva le dice que son de usted.

—Muy amable —dije mientras le daba el ramo de flores. Me alegré entonces de haber
tenido la ridicula idea de coger el casco de moto en la calle, ya que desde ese momento me quedé
sin parte de mi elaborado disfraz.

—No se preocupe. Por cierto, yo que usted me daria un buen paseo, no creo que se despierte
por ahora. La chica que lo visit6 se fue a eso de las nueve y media, vamos, hace unos diez
minutos, y, por lo que pude oir desde fuera del cuarto, tuvieron una pequefia discusién y a él se le
vela algo estresado. Por suerte, parece que al rato todo se solucioné y ella estuvo dandole su
racion de comida. El pobre apenas puede sostener un tenedor con el aparatoso vendaje de su
mano.

De repente algo me sobrevino.

—Vaya, no me diga. Por curiosidad, ;como era esa chica?

—Mas bien bajita, con rasgos asiaticos y tenia un lunar muy gracioso cerca del labio. Es su



novia, imagino...

Mi corazén se paralizo en ese momento y no acerté a responder hasta pasados unos
segundos.

—Si, exacto, es su novia.

—~Cosas de pareja, pues. De cualquier modo, creo que para su amigo es el momento de la
siesta. Ya sabe usted que con el estbmago lleno le entra a uno un sopor...

—Muchas gracias —dije de manera seca, tratando de finalizar la conversacion lo antes
posible—. Iré a la cafeteria a tomar algo hasta que se despierte. Gracias por ayudarme con las
flores.

—No hay de qué. Luego le veo. Yo andaré por aqui hasta que mi hijo consiga dormirse. Por
cierto, ¢no tiene usted calor con ese cas...?

—Hasta luego, gracias de nuevo —Ile dije antes de que pudiera terminar su frase. Era una de
esas personas a las que tienes que parar o te acaban contando su vida entera y yo tenia otras
cosas en la cabeza en esos momentos, aparte de mi ridiculo casco.

Al reanudar la marcha, observé que a mi derecha estaba ubicado uno de los aseos. Tras
comprobar que estaba vacio, entré y cerré la puerta con seguro. Me dirigi al lavamanos y me
quité finalmente aquel casco rosa. Me miré al pequefio espejo que tenia delante. Los nervios y el
tiempo que habia permanecido con el casco puesto habian hecho que mi pelo y cara estuvieran
sudorosos. Mi frente tenia ahora nuevos pliegues de color rojo. Cogi un poco de agua con las
manos y me froté la cara y el cuello. Me quedé un buen rato mirandome al espejo y dandole
vueltas a todo lo que habia pasado. Aquel nombre tan particular, la descripcion de la chica que
habia dado aquel hombre. Todo apuntaba en la misma direccion. Saqué el movil del bolsillo y
marqué el nimero de Lilith. Quiza todo tuviera una explicacion racional. Desafortunadamente,
no obtuve respuesta, asi que me volvi a enfundar aquel esttipido casco y sali del bafio.

Justo cuando reanudaba la marcha, oi unos pitidos provenientes del cuarto y la curiosidad
hizo que desanduviera mis pasos. En apenas unos pocos segundos, una legion de médicos y
enfermeras aparecieron corriendo por los pasillos del hospital con direccién al cuarto de Mathias.

—iAbran paso! jApartense! —gritaban mientras rodeaban su cama.

El semblante de Mathias habia cambiado radicalmente y parecia estar expulsando espuma
por la boca. Su cuerpo convulsionaba sin cesar y las enfermeras trataban de retenerlo en la cama.
Una de esas enfermeras sacé un kit de reanimacién y procedieron a darle varias descargas, con
diferentes voltajes. El cuerpo de Mathias no parecia reaccionar. Entonces uno de los doctores
levant6 la cabeza y miré a la enfermera que le habia puesto los electrodos. Ambos mantuvieron
la mirada por unos segundos y la cara de la enfermera cambié por completo. Resopld, se secé el
sudor de la frente con el dorso de la mano derecha y cubrié con una sabana el cuerpo. Mathias
estaba muerto.
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Todo estaba borroso. Giré el anillo de zoom hacia ambos lados, presioné el estabilizador,
deslicé suavemente el dedo indice sobre el anillo de enfoque, pero la imagen seguia lejos de ser
nitida. Retiré por un momento el ojo izquierdo del visor y comprendi rapidamente que la camara
no tenia nada que ver con la falta de enfoque. Mis ojos, cansados por la falta de suefio, se
mantenian semicerrados y transferian imagenes borrosas a mi cerebro. Con la mano derecha
probé a frotarmelos en repetidas ocasiones, buscando una mejoria, pero solo conseguia focalizar
la mirada por unos segundos hasta que todo se volvia a nublar. Los secretos que parecia esconder
Lilith y los acontecimientos sucedidos en las tltimas semanas me provocaban una sensacion de
agobio que dificilmente desaparecia por mas de unos pocos minutos.

Habia llegado pronto al Mainfest, uno de los festivales mas populares de Francfort. Una
revista de turismo me habia contratado para sacar unas fotos. Lo que en otra época era una
celebracion donde se reunian pescadores y hombres del mar se habia convertido ahora en un
festival mucho mas al uso y parecido al resto de eventos de hoy en dia: carpas con musica de
todo tipo, puestos de comida de diferentes paises y actuaciones varias. Todo a lo largo de ambos
lados del rio Meno. Tras pasear un rato por el antiguo barrio de Sachsenhausen, llegué a un
puesto alquilado por el restaurante E1 Gaucho. Al lado de la caseta donde cocinaban y repartian
comida habia una carpa que anunciaba clases de tango impartidas por profesores de la escuela
Tangueria.

A pesar de la gran diferencia cultural, habia una buena cantidad de alemanes que apreciaba
en gran medida el arte de bailar tango. Cuando llegué, estaban en plena exhibicién y, como no
podia ser de otra manera, decidi tomarme un instante para disfrutar de un espectaculo que me
llenaba de jubilo en un tiempo donde la oscuridad parecia cernirse sobre mi cada vez con mas
fuerza. Charlé un rato con la chica que les daba vuelta a los choripanes y, tras un breve
intercambio de impresiones sobre la ciudad de Buenos Aires, me ceb6 un buen mate y lo dejo
sobre la mesa.

—Aca tenés, querido. Saca buenas fotos, a ver si nos hacés ricos —me dijo con una sonrisa.

—Claro, déjalo de mi mano o, mejor dicho, de mi camara.

Saqué mi Canon 4000, acerqué el objetivo al ojo izquierdo y me dejé llevar por La
cumparsita de Gardel, que sonaba en aquellos momentos. Busqué el momento perfecto y lo
encontré en los sugerentes movimientos de la mujer que bailaba con frenético ritmo junto al
profesor de la escuela. Sus piernas se entrelazaban con las piernas del profesor, primero la
izquierda y luego la derecha. Sus pies se deslizaban por el suelo como esas hojas que lleva el
viento en otofio de un lado a otro. Entonces el torso de aquella mujer se incliné hacia atras y la
cabeza cay6 muerta hacia el suelo justo antes de que el hombre la sujetara con una delicadeza
sublime.

Por un instante, la imagen de la muerte de Mathias me sobrevino al ver la cara inerte de la
mujer y un escalofrio recorrié mi cuerpo. Ambos se miraron a los ojos por unos segundos hasta
que él, con un movimiento firme y rapido, la levanté de golpe, como si le hubiera devuelto la
vida. No haberse emocionado con aquel baile hubiera supuesto la extincion del ser humano.

Terminé de hacer las fotos y segui mi camino a la vera del rio. Atras dejé la calma de aquel
momento que me habia llevado a mi Buenos Aires natal por unos minutos y me sumergi de
nuevo en el frenesi del festival lleno de olores, colores y sonidos. Aquella cantidad de estimulos,



capaces de atrapar a propios y extrafios en cuestion de segundos, apenas producian cambios en
mi. Llevaba varios dias sin apetito y con la mente ocupada dandole vueltas a mis continuos
problemas con Lilith. Problemas que se habian acentuado tras mi visita al hospital. No estaba del
todo seguro, pero todo parecia indicar que ella habia estado alli poco antes de su muerte.

Sin embargo, me lo habia ocultado deliberadamente. ;Por qué? ;Qué necesidad tenia de
mentirme sobre aquella visita? ¢Habia tenido ella algo que ver con la repentina muerte de
Mathias? No podia quitarmelo de la cabeza. Lilith podia ser muchas cosas, pero un asesinato
eran palabras mayores. Aun asi, todo apuntaba hacia ella. Decidi entonces que la tinica manera
de descubrir la verdad era investigando por mi cuenta, asi que me apresuré a hacer unas cuantas
fotos mas a varios puestos de comida, gente disfrutando del festival y varias actuaciones que
atraian al publico. Después saqué de mi bolsillo el teléfono mévil y la llamé.

—Hola, mi amor. ;Qué tal?

—Hola, Alpi. Bien, ¢y ta? ;Esta todo bien?

—Claro, todo genial. Me estaba tomando un descanso entre foto y foto y he querido
llamarte para saber cémo estabas.

—Oh, gracias, carifio. Estoy bien, pero debo volver a clase. Todavia me quedan cuatro
horitas mas para salir. ¢ Qué tal el festival?

—Como todos los festivales: gente borracha, musica, comida. Te puedes hacer una idea...

—Bueno, dicho asi tampoco parece tan malo. Ya me cuentas mas en casa. Nos vemos por la
tarde, ¢ok? Un beso, disfruta del resto del festival.

—De acuerdo, no trabajes mucho. Un beso.

Aquel era el momento perfecto; en apenas media hora podia llegar a mi casa en transporte
publico. Una vez alli, disponia de mas de tres horas y media para tratar de encontrar alguna pista
que indicara que Lilith habia estado en aquel hospital. Guardé mi equipo en la mochila, mandé
un mensaje de texto a la revista indicando que ya habia terminado el trabajo y que en la noche
enviaria las fotos por email y me dirigi a la parada de tranvia. Para este trabajo no habia usado mi
camara analégica, sino la digital que utilizaba para encargos laborales que requerian de cierta
rapidez, asi que no tenia que preocuparme del revelado y tratado de las fotos.

Fue probablemente la primera vez en mi vida que me alegré de haber dejado atras mi vieja
Canon EOS5 que tanto me habia acompafiado desde que la comprara en un estudio de fotografia
de Nueva York. Las fotos de una camara digital nunca tendran el componente de realidad que te
da una cadmara analégica. El carrete de revelado hace que el fotégrafo se lo piense dos veces
antes de apretar el gatillo, ya que tiene un numero limitado de oportunidades. Esto depura su
técnica y mejora su entendimiento de los momentos fotograficos. Un fotégrafo que no ha usado
una camara anal6gica no deberia siquiera ser considerado fotografo.

De camino a casa, iba imaginando posibles lugares en los que buscar indicios de la
participacion de Lilith en la muerte del recepcionista. Mi imaginacién dibujaba también
situaciones ficticias de todo tipo. Quiza el destino habia hecho que yo acabara en el hostal donde
trabajaba su amante y este me habria golpeado al vernos discutir. Para salvar nuestra relacién,
ella se habria visto abocada a acudir al hospital y lo habria envenenado con algun tipo de
sustancia. Otra posibilidad era que Lilith no tuviera nada que ver; al fin y al cabo, no era la tinica
chica de aspecto asiatico en Francfort, ni mucho menos, y no tenia ninguna prueba de que ella
hubiera estado alli, salvo la conversacion con el padre de aquel joven que compartia cuarto con
Mathias y aquel extrafio nombre del formulario de visita. Aquella vaga descripcion de la chica no
era motivo suficiente para desconfiar de Lilith. Tampoco un nombre del que ya comenzaba a
desconfiar si habia leido correctamente.



En ese momento comencé a arrepentirme de mis oscuros pensamientos, pero en ningin caso
ese arrepentimiento consiguio desvanecer la curiosidad que sentia y que necesitaba ser saciada
cuanto antes, asi que prosegui mi camino sin mas dilacién.

Giré la llave dentro de la cerradura y empujé suavemente la puerta del apartamento. A pesar
de que Lilith me habia asegurado que seguiria dando clases por unas horas, grité su nombre
varias veces antes de adentrarme en casa. Queria estar completamente seguro de que estaba solo.
La ausencia de respuesta me tranquilizo, asi que cerré la puerta y dejé la llave metida en la
cerradura para evitar que ella pudiera entrar en caso de una inesperada y temprana vuelta a casa.

Fui directo a nuestra habitacion y comencé a inspeccionar palmo a palmo todos los rincones
del cuarto. Abri los cajones de la comoda, separé la ropa interior, levanté la ropa del armario,
busqué concienzudamente en los cajones de la mesilla de noche y rastreé hasta el dltimo
centimetro del escritorio. Nada. No habia pista alguna que indicara algo sospechoso.

Segui con la sala de estar. En la parte superior del mueble bar habia un sinntimero de
papeles, asi que fui separandolos poco a poco. Viejos boletos de avion, recibos de compra, cartas
de pago, postales de navidad y un foto-puzle de los dos en las montafias de Chocolate Hills, en
Bohol, que Lilith me habia regalado por mi cumpleafios. Abri uno a uno los cajones del
aparador, pero una vez mas no pude encontrar nada que se saliera de lo normal.

A pesar de que era muy improbable, le di un par de vueltas a la cocina, husmeé el cuarto de
bafio e incluso busqué en el pequefio cuarto de revelado al que Lilith nunca entraba. Tras
recordar brevemente algunas peliculas de detectives, acerqué una silla a la ventana de la sala y
me puse de pie en ella para poder llegar a las plantas que colgaban del techo. Entonces me
sorprendi sacando las macetas de los colgadores en busca de algun papel o pista incriminatoria
que por supuesto nunca apareceria.

En cuanto me di por vencido, me dirigi a la cocina, saqué una olla y una sartén y comencé a
preparar espaguetis con vegetales. Habian pasado ya varias horas desde mi llegada y, al poco de
terminar de cocinar, Lilith aparecié por casa. La recibi con un beso y se fue directa, como era
costumbre en ella, a quitarse la ropa en la habitacion para darse una ducha.

—No tardes, que la comida se enfria —le recordé.

—Solo dame diez minutos y estoy fuera.

Mientras esperaba, fui poniendo la mesa, los cubiertos y las servilletas. Después, volvi al
dormitorio para buscar el ordenador portatil y asi poder reproducir alguna pelicula durante la
comida. Lilith habia dejado toda la ropa por el suelo, algo que me ponia enfermo. Su estricta
organizacion alemana que tanto me irritaba diariamente desaparecia al completo cuando se
trataba de su ropa. Lilith era absolutamente incapaz de organizar su propio armario y su ropa se
amontonaba siempre una encima de otra sin ningtin sentido aparente. A menudo me imaginaba
su cabeza de un modo similar, un monton de ideas apelotonadas unas encimas de otras buscando
poder ser expresadas.

Recogi su jersey y lo colgué de la silla. Cuando estaba haciendo lo mismo con sus vaqueros,
palpé un bulto en el bolsillo derecho. Introduje la mano y saqué un fajo de papeles doblados en
forma de tubo. Los desenrollé y pude comprobar que eran cuatro recibos del cajero. Al principio
no le di importancia y estuve a punto de tirarlos a la basura de la cocina, pero entonces noté algo
raro. Todos los recibos eran de extractos de cuantiosas sumas de dinero, en total dos mil euros.
Una suma lo suficientemente grande para que Lilith lo hubiera mencionado en algiin momento.
Entonces mis ojos fueron directos a la fecha y hora del recibo y un pequefio escalofrio me
recorri6 el cuerpo. Trece de abril del 2021, ocho y cinco de la mafiana. Tan solo unas horas antes
del dia en que Mathias habia muerto en el hospital.
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Los dias transcurrian y con ellos se acrecentaba mi desconfianza en Lilith. Aunque no tenia
la certeza absoluta, sabia que de alguna manera ella estaba involucrada en algo turbio. La tnica
razén por la que no trataba el tema de manera directa con ella era porque en el fondo no queria
averiguar que la persona con la que habia compartido mi vida durante los ultimos afios era en
realidad una asesina o una criminal.

Preferia permanecer con la duda, al menos asi quedaba todavia la esperanza de que todo
aquello fuera un malentendido, por poco probable que fuera. Pero, como era de esperar, esa
estrategia no acababa de funcionar y solo provocaba mas discusiones con Lilith, que no entendia
mi distanciamiento y yo vivia en una situacion de estrés continuo provocada por la incertidumbre
que me generaba todos y cada uno de sus movimientos.

Aquel dia, y tras varias noches sin apenas dormir, me fue relativamente facil quedarme
rendido en la cama incluso antes de que Lilith llegara de su tltima clase. Terminé el poco té que
quedaba en la taza, la apoyé en la mesilla de noche y suspiré profundamente mientras me
recostaba sobre el lado derecho. Mis ojos se fueron cerrando poco a poco hasta que todo
desaparecio.

Niebla, calor y una luz muy tenue. Estaba en mi cama, pero desde luego no en mi
habitacion. Podia sentir el olor a pasto a pesar de no poder distinguir nada mas lejos que el pie de
mi propia cama. Era como estar flotando, no tenia seguridad de que debajo de mi hubiera algo.
Casi como por arte de magia, la niebla fue descubriendo una silueta de mujer sentada en el suelo.
Sus largas rastas rubias bajaban de la cabeza hasta los senos, permitiéndome ver solo una
pequefia parte de la cara y un extrafio colgante de oro que pendia del cuello. Aquella imagen hizo
que mi piel se erizara. Habia un extrafio magnetismo detras de esa figura que no alcanzaba a
comprender. El miedo inicial daba paso a una curiosidad inusitada. Queria acercarme, levantar su
cara, ver aquel rostro de cerca. En un principio crei que estaba semidormida o simplemente con
la mirada perdida hacia el suelo, pero al fijarme detenidamente alcancé a ver que sostenia un
libro abierto con unos desconocidos simbolos grabados en el exterior.

En cuestion de un parpadeo, la niebla desaparecié por completo y la curiosidad volvié a
convertirse en miedo. Aquella mujer continuaba en la misma posicion, no se habia movido ni un
apice. Senti un profundo temor de volver a parpadear porque no sabia qué podia ocurrir en
cuestion de segundos. Traté de aguantar hasta que no pude mas. Mis ojos se cerraron y tardé
varios segundos en abrirlos de nuevo. De repente senti su aliento en mi cara y abri
repentinamente los ojos, temiendo lo peor. Sus grandes ojos negros estaban clavados
profundamente en mi. Aquella sensacién solo era comparable a la que habia tenido cuando
conoci a Lilith y vi sus ojos por primera vez. Esa forma de mirar, de examinar concienzudamente
el alma de alguien, como si conociera todo lo que ocurria dentro de mi cabeza.

La cara de la misteriosa mujer estaba a apenas unos centimetros de mi. Su rostro era blanco,
inmaculado, y sus rasgos faciales eran finos y sutiles. Uno parecia perderse en su cara, subiendo
por su nariz, deslizandose por aquellos labios carnosos. El miedo no evité que mi mente
comenzara a imaginarse escenas subidas de tono. De repente noté mi pene completamente erecto
y vi como su mirada se dirigia justo a mi entrepierna. Antes de poder reaccionar ella estrech6 sus
brazos y con una fuerza descomunal me bajé los pantalones. Mi miembro al descubierto y unos
grandes ojos negros que lo miraban con fervor.



Un nuevo parpadeo y un nuevo escenario. Mi cama habia desaparecido, el olor a pasto
inicial habia cobrado vida y me encontraba ahora desnudo en medio de una pradera. Aquella
mujer rubia de ojos negros se abalanzé sobre mi y comenz6 a devorar mi pene con una furia
desmedida. El placer se mezclaba con dolor y traté de detenerla.

—iDetente, por Dios! —Ile grité repetidas veces—. jPara, por favor!

Traté con insistencia de separar aquella boca que tenia mi pene atrapado con una energia
sobrenatural, pero era irremediable. Pronto el semen comenzé a brotar a borbotones por su boca,
aunque su energia no cesaba. Solo fij6 su mirada en la mia y continué su labor, sin inmutarse. El
placer se transformo entonces en un insoportable dolor. Traté de gritar, pero las palabras no
salian de mi boca. Era consciente de que aquella era la unica salida. Solo gritar haria que todo
cesase. Volvi a intentarlo con mas fuerza y a punto estuve de emitir un sonido. Hice fuerza con el
esternon. Comprimi los pulmones al maximo y al fin fui capaz de que mi voz se oyera.

—¢Te encuentras bien, Alpi?

La voz de Lilith me trajo de vuelta a la realidad. Estaba en mi cama, empapado en sudor.
Me llevé las manos a mis calzoncillos y noté el semen reseco desbordado por toda mi
entrepierna. Me levanté subitamente y corri hasta alcanzar el bafio. Me meti dentro y cerré la
puerta de golpe. Pasé el pestillo y me quedé de pie temblando. ;Qué demonios acababa de
suceder?
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Desde aquella primera pesadilla, otras tantas le sucedieron los dias posteriores. Todas ellas
ocurrian en distintos lugares y se desarrollaban de manera diferente. Sin embargo, en todas y
cada una de ellas aparecia aquella misteriosa mujer con la que terminaba teniendo relaciones
sexuales de una forma abrupta, lasciva y sumamente dolorosa.

La falta de suefio habia provocado en mi estados continuos de desconcentracion. El temor a
sumirme de nuevo en las pesadillas hacia que mi corazén palpitara con una inusitada rapidez. Me
pasaba horas enteras en mi cama, observando los matices del color blanco del techo. En ese
estado de semiinconsciencia, todo tipo de pensamientos pasaban por mi mente. A veces giraba la
cabeza para ver dormir a Lilith y creia ver a aquel ser que me devoraba sexualmente en suefios.
Entonces me apartaba de golpe y Lilith se despertaba malhumorada pidiendo que me durmiera.

Sentia una presién intermitente en la frente y un ligero pero constante zumbido en el oido
que dificilmente desaparecia. Las canas se habian multiplicado en cuestion de semanas, notaba
las piernas mucho mas pesadas, las arrugas de mi cara habian ido configurando cambios en mi
rostro que, en una situacion normal, se hubieran producido tras muchos afios de envejecimiento.
Un continuo olor a pan quemado se habia instalado en mis fosas nasales y no parecia
desaparecer.

Habia perdido tanta fuerza y vitalidad que la posible participacion de Lilith en la muerte de
Mathias habia quedado en un segundo plano. Ella habia sido testigo de mi deterioro fisico y
mental, pero lo achacaba a la falta de suefio y de un oficio que ocupara mis horas productivas.

—Claro que no estas bien, Alpiel. No desayunas, comes a deshora, apenas bebes agua,
trabajas de Pascuas a Ramos. Ya no eres un nifio y los afios pasan factura.

—:De verdad crees que esas son las razones de estos cambios repentinos? —le contesté,
dando un manotazo a la mesa de la sala.

—Todo influye. No digo que sea lo tinico, pero seguro que tiene mucho que ver.

—No sabia que no beber suficiente agua causaba pesadillas e insomnio. Es la primera
noticia que tengo...

—No reduzcas mis palabras a la anécdota. Siempre haces lo mismo. Te quejas, pero no
buscas soluciones. Si quieres que algo cambie, tendras que empezar por hacerlo ti mismo.

—Desde mafiana mismo empiezo a beber mas agua, entonces —dije ironicamente.

—iEres un idiota, Alpiel! —grité Lilith—. Es imposible hablar contigo. La culpa es mia por
tratar de ayudarte.

El olor a quemado se intensificé en mi nariz y un fuerte calor comenzé a invadirme en
cuanto la discusion subio de tono.

—Como también trataste de ayudar a... —En ese momento se me quebr6 la voz y no pude
seguir. Por suerte o por desgracia, el nombre de Mathias no salié de mi boca.

—¢ A quién? —dijo Lilith, mirdandome extrafiada—. ;A quién he tratado de ayudar aparte de
at?

—Nada, olvidalo. No tiene importancia.

Lilith se quedo un rato pensativa y tras unos segundos continuo.

—Si hablar conmigo te es imposible, busca al menos alguien que te escuche y te pueda
ayudar.

—Te refieres a un psicélogo?



—NMe refiero a ayuda profesional para que entiendas qué te ocurre.

—Ya sabes mi opinién acerca de los loqueros... —Antes de terminar la frase, me arrepenti
de haberla pronunciado, ya que me imaginé la reaccion de Lilith.

—Olvidalo —dijo furiosa mientras me daba la espalda.

—Espera. Quiza tengas razén —dije agarrandola del brazo. Mi opinién acerca de los
psicologos y su nula capacidad de ayuda no habia cambiado. Sin embargo, me encontraba en un
callejon sin salida y toda solucion, por poco factible que pareciera, debia ser considerada.

Al poco de terminar mi conversacion con Lilith, ella se dirigi6 al cuarto, ya que tenia
programada una clase online de aleman. Yo aproveché ese momento para hacer una buisqueda en
internet de algunos psicologos que tuvieran buenas criticas. Hice un par de llamadas, pero
desafortunadamente no consegui ponerme en contacto con ninguno, asi que, como tenia algo de
tiempo libre, decidi acercarme yo mismo hasta las consultas para tratar de agendar una cita.

Bajé al sotano, le quité el candado a la bicicleta y me puse en marcha. Recorri tres consultas
en las proximidades de Bockenheim. Descarté la primera opcion porque el psicoélogo hablaba
unicamente aleman y la segunda porque la lista de espera para ser atendido era tan larga que la
primera cita disponible era en tres semanas. Finalmente, programé una visita con un psicélogo
ubicado en la Kasseler Strasse, a escasos quince minutos andando de mi casa.

Como Lilith seguia dando clases, me acerqué a Ypsilon Buchladen, una de mis cafeterias
habituales, a pesar de que estaba un tanto alejada. Un fantastico lugar para tomar un café y ojear
algunos libros. Tras pedir un café con leche grande, dejé mis cosas en la mesa mads alejada de la
entrada, en la esquina mas angosta, pero también la mas tranquila para leer. Me levanté de la silla
y recorri las estanterias de Ypsilon sin saber muy bien qué buscaba. Primero cogi un libro de
conversaciones con Sartre. Lo bueno de este tipo de libros es que uno podia sumergirse de tal
manera en el didlogo que a veces hasta conseguia transportarse y visualizarse a si mismo
conversando con gente a la que admiraba con pasion. Esos viajes mentales ayudaban a mitigar el
dolor emocional que llevaba meses soportando y a olvidarme de las preocupaciones.

Antes de sentarme, me adentré mas en los pasillos de Ypsilon hasta llegar a una seccién que
rara vez tocaba: esoterismo y ocultismo. Habia un par de libros sobre la cabala que me llamaron
la atencién. Los ojeé brevemente y, cuando me di por satisfecho, los puse de nuevo en su lugar y
comencé mi camino de vuelta hacia la mesa. Justo al girarme y sin saber muy bien de donde, un
libro cayé directamente a mis pies. Al impactar contra el suelo, quedé abierto dejando ver un
pequefio dibujo en una de sus paginas, donde habia varios simbolos escritos que me resultaban
familiares.

Me agaché para recogerlo y finalmente pude reconocerlos; eran idénticos a los del libro que
la mujer de mis pesadillas estaba leyendo. Aquel hallazgo habia hecho que mi corazo6n palpitara
mas fuerte y que un extrafio calor se apoderara de mi. Acerqué la pagina a los ojos un poco mas.
La tipografia de los simbolos era un poco distinta, los colores también, pero me hubiera jugado
algo a que estaban relacionados entre si. En la parte inferior de la pagina rezaba la siguiente
aclaracién acerca del dibujo: «Documento encontrado el siglo pasado en lenguaje enoquiano».
No tenia ni la menor idea de cual era aquel lenguaje, asi que segui pasando hojas del libro en
busca de obtener mas informacion. Habia varias referencias a figuras demoniacas, rituales y
Conjuros.

Lo cerré con la intencion de llevarmelo a la mesa y poder leerlo en detalle, pero justo al
girarlo para ver la portada, un calor insoportable se apoder6 de mis manos e hizo que soltara el
libro de golpe. La mujer de mis pesadillas sentada en una posicion inverosimil figuraba en la
portada del libro. Justo debajo de su figura se podia leer: Sticubos, un libro de Madame Barbosa.
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—Dime, Alpiel, ;cémo puedo ayudarte? —dijo el psiquiatra mostrandome el sillon e
invitindome a tomar asiento.

—La verdad es que no lo tengo muy claro. Es decir, creo que el tnico que puede ayudarme
SOy yo mismo.

—Bueno, si me explicas lo que te sucede, quiza podamos valorar si eso es asi 0 no, pero
antes debo saber exactamente qué te ha traido hasta aqui; de lo contrario, me serda muy
complicado emitir un juicio.

—En realidad, mi pareja me ha traido hasta aqui, o quiza yo mismo al obsesionarme con
una relacién que a vista de todos era imposible.

—Ya veo. No obstante, entiendo que el hecho de que estés aqui supone que, a pesar de tener
esa certeza, quieres encontrar una manera de que la relacién con tu pareja funcione.

—Desde luego que no quiero perderla, pero ahora mismo me preocupa mas mi propia salud.
No sé qué demonios me esta ocurriendo...

—¢A qué te refieres? Es normal pasar por procesos de estrés durante las relaciones de
pareja que a menudo dejan huella en nosotros.

—No se trata solo de eso. Son también estos delirantes suefios que he comenzado a tener
desde hace semanas. Le prometo que son de lo mas reales y es como si, después de cada uno de
ellos, me despertara de un letargo de meses. Es un cansancio que no desaparece, se queda
instaurado en mi para siempre.

—Cuéntame mas acerca de esos suefios. A menudo estan relacionados con algun trauma del
pasado que hemos tratado de olvidar.

—Para ustedes todo tiene que ver con traumas del pasado. Digame, ;qué trauma de mi
infancia o adolescencia me lleva a sofiar con una mujer que me acecha y me viola hasta dejarme
completamente exhausto?

—Bueno, Alpiel, con la informacion que tengo es complicado definir el origen exacto de
esos suenos. Para ello deberia tener muchos mas datos sobre tu vida, no solo sobre tu vida actual,
sino sobre tus origenes, relaciones familiares, con amigos, etc. —contestd el psiquiatra con aire
relajado.

—Pues mire, ya le puedo resumir que nadie abusé de mi cuando era pequefio, ni tuve una
infancia especialmente dificil, tampoco he sufrido de falta de carifio cuando era crio. He tenido
una infancia y una vida normales. Creo que venir aqui ha sido un error. Es usted el tercer
psiquiatra que viene con los mismos cuentos. Les encanta a ustedes teorizar sobre los problemas
ajenos, pero nunca ofrecen soluciones a sus pacientes —dije levantandome del asiento.

—~Calmate, Alpiel, solo trato de ayudarte, nada mas.

—Son ustedes una vergilienza para la comunidad cientifica. Se leen cuatro libros de
autoayuda, usan datos de estudios de dudosa procedencia y ya se creen con la potestad de evaluar
los actos y pensamientos de una persona.

—NMi trabajo es ayudarte a encontrar soluciones a tus problemas, Alpiel, pero en ultima
instancia tu eres el que debes tener la voluntad de solucionarlos y me da la impresion de que
todavia no estas preparado.

—Claro, y eso es fantastico para usted, ya que de esa manera puede cobrarme otras tres o
cuatro sesiones mas hasta que me vea preparado. Ahi ya podemos pasar a la terapia mas



intensiva y, después de cuatro o cinco meses y dos mil euros menos en mi cuenta corriente, me
contara usted que mis pesadillas se deben a que, cuando era bebé, mi madre no acudi6é a mi cuna
un dia cuando lloraba y ese trauma ha perdurado de manera inconsciente hasta el dia de hoy.
iNo, gracias! Ya tiene mi nimero de cuenta. Pase alli la factura de la consulta de hoy, que ya me
encargaré de devolverla —dije cerrando la puerta de golpe.

Quiza habia perdido la paciencia demasiado pronto, pero ya habia pasado por varios
loqueros en las ultimas semanas y tenia la impresion de que todos estaban mas interesados en
seguir extendiendo las visitas en el tiempo que en encontrar una solucion a mi problema. Con
alguno habia ahondado un poco acerca de las pesadillas, pero a ninguno le habia contado ni el
incidente con Mathias ni el hallazgo que habia hecho en Ypsilon. ;Como explicar que en un libro
caido del cielo se hallaba la mujer de mis pesadillas? Me podia imaginar alguna de sus brillantes
elocuciones tratando de explicar aquel suceso, su mirada juzgadora clavada en mi rostro. En
lugar de perder el tiempo con mas psicologos, decidi que lo mejor seria investigar por mi cuenta.

Habia adquirido una copia del libro de Madame Barbosa pocos dias después del
descubrimiento realizado en la libreria y lo llevaba siempre conmigo a cualquier sitio que iba, asi
que me dirigi a Biegwald, un pequefio bosque cercano a mi vivienda, lleno de paz y con un sinfin
de recovecos escondidos donde poder dar una buena lectura sin interrupciones. Recorri
Ludwing-Landmann Strasse hasta toparme de lleno con la pequefia tienda turca que hacia
esquina en la entrada del bosque.

Uno podia recorrer aquellos trescientos o cuatrocientos metros casi con los ojos vendados.
El olor a kebab y pollo frito era tan intenso que cualquier olfato funcional era capaz de detectarlo
a larga distancia. A veces me preguntaba en qué punto el estado comenzaria a legislar los olores.
Al fin y al cabo, todos los anuncios y publicidad que veiamos por la calle estaban sujetos a
ciertas normas y leyes. Sin embargo, uno podia inundar la calle de olores que harian que a
cualquiera se le abriera el apetito sin ningtin tipo de restriccion. Qué mejor publicidad podia
existir que esa.

Busqué una zona refugiada del viento que se habia levantado en la zona. Un viejo tronco
que yacia horizontalmente me sirvio de banco. Me senté con las piernas estiradas y volvi a
devorar aquel libro de principio a fin. Al parecer, los sticubos eran una especie de demonios de la
mitologia occidental que se presentaban en los suefios de los hombres seduciéndolos y
absorbiendo su energia vital, normalmente a través de relaciones sexuales. La figura del sticubo
habia sido representada de muchas maneras a lo largo de los afios y habia estado presente en
multitud de culturas. Una escritura budista prometia a los que rezaban a Avalokite§vara que no
serian atacados por «demonios que drenan la energia o que tienen relaciones sexuales en
suefios».

En la cultura arabe, los sucubos recibian el nombre de garinah y su origen se remontaba a la
civilizacion egipcia. Para ellos, los sticubos vivian entre nosotros, pero tenian la capacidad de no
ser detectados. A pesar de que solo aparecian y atacaban a la victima en sus suefios, algunas
personas clarividentes eran capaces de reconocer su espiritu en el cuerpo de algunos perros o
gatos.

Toda aquella informacion hubiera carecido de mayor relevancia para mi si la hubiera leido
en otra situacion. No era una persona que tuviera gran consideracion por el mundo sobrenatural;
normalmente aquello me hubiera parecido un cuento de hadas, una de tantas historias fantasiosas
creadas por el hombre cuando no tiene capacidad para explicar algo que escapa de su légica. Sin
embargo, muchas de las piezas encajaban a la perfeccion: el sexo lujurioso, el sentimiento de
agotamiento posterior, la falta de vitalidad y, lo mas importante, la silueta de aquella mujer en la



portada. Si al sticubo se le habian atribuido tal cantidad de formas diferentes durante cientos de
afios, ¢como era posible que aquella escritora hubiera dibujado exactamente la misma mujer que
se aparecia en mis suefios?

La vibracion del mévil en el bolsillo de mi cazadora me devolvi6 a la realidad. La pantalla
marcaba cinco llamadas perdidas de Lilith. Eran ya las seis de la tarde, lo cual queria decir que
llevaba mas de cuatro horas leyendo y elucubrando posibles teorias. Llegaba dos horas tarde a mi
cita con ella, asi que guardé mi libro en la mochila y me puse a caminar con ritmo rapido. Pensé
en llamarla por el camino, pero sabiendo que me esperaba una agria discusion, preferi
postergarla y disfrutar al menos del paseo de vuelta a casa.

Justo cuando cruzaba el pequefio parque ubicado enfrente de mi casa, vi pasar a Carsten y
Beatrix. Mi primer impulso fue, como a menudo, actuar como si no los hubiera visto, de modo
que giré la cabeza hacia el lado contrario, hurgué rapidamente en mi bolsillo y saqué el movil.
Era una estrategia que solia funcionar, pero no con Carsten y Beatrix.

—iAlpiel! —grit6 Carsten repentinamente. Mi nombre era lo suficientemente singular
como para descartar la posibilidad de hacerse el despistado, asi que me volteé, puse cara de
sorpresa y me dirigi hacia ellos.

—Bea, Carsten, pero jqué bueno verlos! ;Cémo les va?

Antes de responder, Bea se lanz6 directamente a darme un abrazo. Esperé hasta el ultimo
momento para moverme con la esperanza de que desistiera, pero no parecié importarle. Me
estrujo entre sus brazos como el que abraza un arbol del parque.

—Acabamos de regresar de hacer un poco de jogging —dijo Bea.

—Si, me he dado cuenta —dije secandome el sudor de Bea de los brazos.

—iTenemos que quedar para cenar! Hace mucho que no organizamos algo los cuatro —dijo
efusivamente Bea.

—Si, esto hay que solucionarlo de alguna manera. El problema es que ahora mismo me
cogéis con algo de prisa. De hecho, habia quedado con Lilith y llego bastante tarde...

—Oh, vaya... Oye, pero si no habéis cenado, podéis pasaros por casa después y cenamos
los cuatro ;qué te parece?

Era evidente que Bea y Carsten no acababan de entender que no nos caian bien. La
gestualidad, las excusas e incluso los gritos durante la noche loca con Lilith no les habian
encendido ninguna luz en su pequefio cerebro, asi que crei conveniente poner en practica una
tactica un poco mas eficaz.

—No. No me parece —dije mientras me daba vuelta y continuaba mi camino.

Si aquello no habia dejado claro el interés nulo en quedar con ellos, entonces ya no tenia ni
la menor idea de como hacerlo.

Recorri el resto del camino con paso firme hasta que llegué a la altura de nuestro
apartamento. Al abrir la puerta, me encontré a Lilith sentada a la mesa masticando un trozo de
berenjena rellena que parecia haber preparado para la cena.

—Siento llegar tarde, Lil, se me fue el santo al cielo.

Sin mediar palabra, Lilith se levant6 de la mesa, cogi6 su plato ya vacio y lo puso en el
fregadero. Después alcanzo un vaso de la despensa, abrid el grifo del agua y le dio un buen trago.

—Tienes comida en el microondas, si es que no has cenado todavia —dijo sin siquiera
mirarme a la cara.

Cuando se dirigia a la habitacion, la paré en seco con la mano.

—¢Qué cofio quieres? ;No das sefiales de vida durante dos horas y ahora te entran las prisas
para hablar?



—~Calmate y déjame explicarte...

—No hay nada que explicar, me da exactamente igual lo que estuvieras haciendo. Si no
tienes la empatia necesaria para avisar a tu pareja de que llegas tarde, atin encima de que cocina
para ti, no me interesa nada de lo que tengas que decir.

—NM i cita con el psicélogo se alargd mas de lo que pensaba. Crei que eso es lo que querias,
que buscara ayuda...

—Ya veo... Y estabas tan abstraido en la consulta que ni un mensaje pudiste mandarme.
Por curiosidad, carifio, ¢qué tal con el psicologo?

—Una pérdida de tiempo y dinero, como habia previsto.

—No hace falta que sigas, ya me imaginaba la conclusiéon. No sé siquiera para qué te
aconsejo. Eres un ignorante que piensa que nadie mas en el mundo puede ayudarle con sus
problemas, jun maldito ignorante! —dijo levantando la voz.

—En primer lugar, te agradeceria que no me faltaras al respeto y, en segundo, que bajaras la
Voz.

—:Que baje la voz? ;Y si la subo un poco mas? jUn poco maaas! —grité Lilith
completamente fuera de si—. No parecia importarte tanto el volumen de mi voz cuando me
follabas la noche pasada.

—Estas completamente zumbada, de psiquiatrico.

—Claro, como siempre yo soy la loca y tu el cuerdo, quiza es porque soy a la unica que le
importa esta jodida relacién. La tinica que se esfuerza en que esto funcione.

—¢Ah, si? ;Y hasta qué punto llegarias para que esto funcione?

—¢De qué carajo me estas hablando?

En ese mismo instante saqué los recibos del cajero que habia encontrado en los pantalones
de Lilith y los tiré sobre la mesa de la cocina.

—De eso hablo. ;Para qué sacaste dos mil euros el viernes trece de abril?

Lilith se acerc6 a la mesa, cogio los recibos y, tras desmenuzarlos de arriba abajo, me los
lanz6 a la cara.

—¢Y a ti qué mierda te importa qué hago yo con mi dinero?

—:Tu o Romina Andrada-Mondragén?

En ese momento a Lilith se le cambio la cara y pude notar su nerviosismo al ver sus dedos
encogerse poco a poco hasta que sus ufias se toparon de bruces con las palmas de sus manos.

—¢Como...? ;De donde has sacado ese nombre...?

—Ya puedes dejar de fingir. Estuve en el hospital, Lilith...

Tras unos segundos de duda, Lilith continu6 en un tono mucho mas calmado.

—Lo hice por nosotros, Alpiel. ;Pensabas que no me preocupaba que ese hombre pudiera
acudir a la policia y acusarnos? ;Creias que solo tu pensabas en eso a todas horas? Tomé la
decision de ir yo sola y ofrecerle ese dinero para que nos dejara en paz. Y te dejé al margen
porque tu torpeza en estas situaciones no habria hecho mas que complicar las cosas.

—¢Y en qué momento del plan decidiste asesinarlo?

—¢Quééé? ;De qué demonios estas hablando?

—Mathias esta muerto, Lilith, jmuerto!

—No puede ser... —EI cuerpo de Lilith se balanceé por un momento y echd las manos
sobre la encimera de la cocina para no caerse—. ;Estas seguro?

—Estuve alli, Lilith. Estuve en el maldito hospital. En el cuarto de Mathias. Donde tu le
diste de comer antes de que casualmente se le parara el corazon. ;Qué demonios has hecho?

Las lagrimas comenzaron a correr como un torrente por la cara de Lilith. Su cara se volvio



roja como un tomate maduro y su maquillaje se fue difuminando sobre sus mejillas formando
unos zigzags casi perfectos.

—:De verdad crees que yo he tenido algo que ver? —dijo Lilith completamente hundida—.
¢Asesinarlo? ;Piensas que seria capaz de algo asi?

Lilith comenzd a hiperventilar y caminé con dificultad hasta la ventana de la cocina, un
diminuto cristal que daba directamente a un patio de luces. La abrio y trat6 de tomar aire. Si
Lilith estaba fingiendo, se hubiera merecido el dscar a la mejor interpretacion. Al verla sufrir sin
apenas poder respirar, no pude evitar acercarme a ella. Le pasé el brazo sobre su hombro y en
cuestion de segundos estabamos abrazados. Sentia las lagrimas de Lilith corriendo sobre mi
espalda. Humedas y calientes.

Pasados unos segundos, me disculpé con ella por haber insinuado que estaba involucrada en
la muerte de Mathias y ambos caminamos de la mano hasta el sofa. Lilith se acurrucé a mi lado.
Tras unos minutos de silencio, se incorporé como un resorte y su cara cambié por completo. No
habia rastro de las lagrimas ni del maquillaje corrido, ni tan siquiera su voz sonaba quebrada. Un
escalofrio me recorri6 el cuerpo.

—¢Qué tal si salimos a tomar una copa fuera? —dijo mientras se levantaba y comenzaba a
cambiarse de ropa—. {Vamos, Alpiel, la noche es joven!
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Tenia un nimero elevado de mensajes sin responder en mi teléfono mévil. Varias llamadas
perdidas de excompafieros de trabajo que habia ido conociendo durante mi tiempo en Francfort.
También alguna que otra invitacion a eventos de periodistas y de profesionales de la
comunicacion, organizada por el Centro Cultural Hispano-aleman de Francfort. Llevaba
practicamente dos meses sin relacionarme con nadie salvo con Lilith y la mujer de la panaderia
de la esquina, con la cual mantenia siempre el mismo dialogo: «Hola, buenos dias, queria una
barra de pan. ;/Normal o integral? La primera. Gracias. Que tenga un buen dia. Adi6s». Habia
entrado en un bucle peligroso donde la mayor parte del tiempo estdbamos solos yo y mi
pensamiento. Comenzaba a sentir auténtica repulsion por casi todo el mundo y no tenia apenas
interés por nada que ocurriera a mi alrededor.

El dia habia amanecido como cualquier otro. Lilith y yo habiamos desayunado y ella se
habia marchado a su trabajo tras darme indicaciones de las cosas que podria hacer en casa hasta
que ella volviera. Como mi memoria era dificilmente algo en lo que se pudiera confiar, ella crey6
conveniente dejarme todo escrito en una pequefia hoja de papel. Relei la hoja y eché cuentas de
cuanto tiempo me llevaria hacer todo aquello con el Unico proposito de procrastinar al maximo,
no sé muy bien por qué ya que en realidad no tenia absolutamente nada que hacer, pero nada
parecia mas apetecible que cualquiera de las cosas escritas en aquel papel.

Entré en el bafio con la intencion de cortarme las ufias. Algo que no recordaba haber hecho
en el ultimo mes. Sin embargo, estas no habian experimentado el cambio propio para un periodo
tan largo. Apenas habian crecido y comenzaban ademas a lucir mas opacas y amarillentas. El
cortatfias que usaba habitualmente parecia no dar el resultado de antafio. Varias se abrieron y
alguna se parti6 casi sin apenas presionar. Hice lo que pude para que el resultado final fuera lo
mas decente posible y limpié los restos de ufia que habian saltado, aventurandose en la bafiera.

Volvi a mirar el reloj. Solo habia pasado una hora desde que Lilith se habia marchado.
Apenas habia podido pegar ojo durante la noche, algo que se habia convertido en costumbre en
los ultimos meses, asi que comenzd a invadirme un tremendo sopor. Puse el despertador para las
diez y media, exactamente en una hora, asi tendria tiempo suficiente para acabar las tareas
listadas en el papel que Lilith me habia dejado. Me dirigi al dormitorio, me acomodé en la cama
y comencé a leer un libro de relatos de Cortazar que habia dejado por la mitad. Sin haber siquiera
pasado la pagina donde habia comenzado, mis 0jos se cerraron por completo.

—Te veo, Alpiel —susurr6 una voz femenina.

Un pasillo exageradamente largo se extendia delante de mi. A cada lado habia puertas,
algunas cerradas y otras abiertas. Cada puerta parecia tener encima del marco un letrero con un
numero distinto: ciento diez, ciento once... Parecian seguir un orden numeral.

—Te veo —volvi a escuchar, y la voz parecio6 retumbar a lo largo y ancho del interminable
pasillo como si estuviera transmitida por cientos de altavoces. Traté de vislumbrar el final, pero
el pasillo parecia ir haciéndose mas y mas pequefio y no habia manera de discernir donde
terminaba.

De repente, a lo lejos comenzo6 a percibirse un objeto metalico con ruedas que se acercaba
poco a poco. Las ruedas chirriaban y el eco que producian era absolutamente ensordecedor. Me
llevé la mano a los oidos para cubrirmelos. En cuanto el objeto estuvo a unos quince o veinte
metros, pude distinguir de qué se trataba. Era una camilla. Entonces todo cobr6 sentido. El



pasillo, los cuartos numerados. Estaba en el vestibulo de un hospital. La camilla se pard de golpe
al tropezar con una de las columnas del edificio y un bulto tapado por una sdbana cay¢ al suelo y
comenz0 a rodar hacia mi.

De un salto, me aparté en el ultimo momento. Sin la sabana, que se habia quedado por el
camino, pude ver el cuerpo inerte de un hombre joven tumbado boca abajo. Me agaché para ver
de cerca la cara de aquel cadaver y comprobar si conocia su identidad. Cuando estuve a apenas
dos dedos de su cara, gir6 la cabeza hacia mi y abri6 los ojos. jEra Mathias! El susto hizo que me
cayera de espaldas y, sin dejar pasar un segundo, me puse de pie y sali corriendo por aquel
sinuoso y largo pasillo sin mirar atras.

De repente, pude ver en el suelo como un rio de sangre iba avanzando por el pasillo en mi
misma direccién, habia llegado ya a mi altura y en poco tiempo me superd y cubri6 todo el suelo.
El caudal de aquel torrente de sangre era tan grande que poco a poco mi cuerpo se iba
sumergiendo mas y mas haciendo complicado el poder moverse. En cuestiéon de segundos, me
devord y, hundido en aquel mar rojo, sin escapatoria posible, me entregué a mi destino y
permaneci inmévil hasta que la dltima gota de oxigeno se escapd por mi boca, y mis ojos,
aunque abiertos, dejaron de percibir el mundo que miraban.

De repente, mi corazén volvio a palpitar. El oxigeno comenzo6 a llegar. Noté una presencia
agarrandome fuerte la cabeza. Una lengua moviéndose como una serpiente dentro de mi boca y
el aire necesario para respirar entrando a bocanadas. Mis ojos comenzaron a adquirir de nuevo el
sentido de la vista y alli estaba ella, la mujer de mis pesadillas, completamente desnuda, flotando
en un manantial de sangre y devolviéndome a la vida. Cada soplo de aire que entraba por mi
garganta hacia que el nivel del rio sangriento en el que se habia convertido el pasillo bajase
sustancialmente.

En pocos segundos, todo volvié a recobrar cierta normalidad, al menos toda la normalidad
que uno puede hallar en los suefios y en las pesadillas. Cuando la sangre habia practicamente
desaparecido, su boca se aparté de la mia y un empujén suyo hizo que me deslizara en el suelo
varios metros, quedandome sentado justo enfrente.

Su pelo rubio caia sobre su cuerpo, tapando sus senos. Entre ambos se podia apreciar el
final de una especie de collar de gran tamafio con extrafios simbolos grabados. De repente,
movio la pierna derecha hacia un lado y a continuacién hizo lo mismo con la izquierda, dejando
ante mi su inmaculada vagina. No tenia vello ptbico y el tenue color rosado de sus labios
vaginales mayores cubria a los inferiores. Parecia que nadie se hubiera aventurado con
anterioridad a entrar en esos territorios.

Stubitamente, su vulva comenz6 a palpitar como si de un corazon se tratase. Se fue abriendo
poco a poco y un par de gotas de un liquido viscoso y transparente cayeron y rebotaron en el
suelo, difumindndose en el aire y adquiriendo un color negruzco hasta que dos largos 6valos
negros se formaron en el suelo y de ellos comenzaron a salir pequefias ramificaciones a cada
lado. Cuatro en la parte izquierda y cuatro en la derecha. Los 6évalos comenzaron a alargarse y de
su parte delantera brotaron varios ojos. Eran dos arafias de unos treinta centimetros cada una.
Aquella mujer habia alumbrado esos dos pequefios bichos con su liquido vaginal.

Sin apenas tiempo para digerir aquella escena, las dos arafias comenzaron a aproximarse a
una velocidad inusual. Cuando intenté incorporarme para correr en direccion contraria, resbalé y
cai hacia atras. Entonces ya era tarde. Las dos arafias habian conseguido inutilizar mis manos con
un elemento blanco viscoso y pegajoso parecido a una tela de arafia.

Entonces ella me mir6 y sus ojos me atravesaron como una flecha. Noté como se metian
dentro de mi. Caminé lentamente hacia mi posicion mientras se apartaba el pelo y dejaba ver



aquel cuerpo desnudo y perfecto. Cuando llegé justo a mis pies, me sorprendid al continuar su
marcha. Dio un paso mas y coloco el cuerpo encima de mis piernas. Con el siguiente paso pude
notar su muslo izquierdo cerca de mi mejilla. Ese leve contacto fue como una gota de aceite
caliente saltando directamente a mi cara. Su cuerpo, aunque aparentemente blanco y frio, ardia y
su calor se extendia como un incendio forestal.

Con el dltimo paso, su vulva se par6 a apenas unos milimetros de mi cara. Y fue como abrir
las cortinas por la mafiana y encontrar un sol de verano. Apenas podia permanecer con los ojos
abiertos. A pesar del miedo y la incertidumbre propios de aquella situacion, el puro deseo carnal
hizo que no pudiera contenerme y comenzara a lamer aquella pequefia estrella brillante y caliente
que se me habia puesto delante. Senti el principio y el fin y el todo y la nada, el vacio y la
felicidad mas absoluta. Todo el universo, todas las civilizaciones del mundo. Absolutamente
todo lo que hubo y podia existir recorria el interior de mi boca. Comencé a subir el ritmo y a usar
también los labios. Miré hacia arriba y pude verla gimiendo de placer, en llamas. Los dos
estabamos en una especie de bola de fuego. Apreté mi cabeza atin mas hacia su vagina, que fue
haciendo espacio.

Habia perdido la nocién del tiempo. Mi lengua estaba ya fatigada y apenas tenia saliva en la
boca. Estaba completamente extenuado. Quise separarme por un momento para coger aire, pero
entonces, algo salido del interior de aquella mujer atrap6 mi lengua y volvio a llevarla a sus
aposentos. Yo ni siquiera la movia, lo que fuera que habia atrapado mi lengua hacia ahora todo el
trabajo y cada vez iba mas y mas rapido. Comencé a notar falta de aire y noté que la flexibilidad
de mi lengua estaba al limite.

Mis gritos se propagaron a lo largo de un pasillo acostumbrado ya a gritos desesperados de
dolor y desconsuelo. Lejos de cejar en su empefio, aquella mujer continu6 cultivando su propio
placer a un ritmo incluso mas acelerado. Usé el resto de las pocas fuerzas que me quedaban para
finalmente liberar la mano derecha, que sali6 disparada como un resorte hacia el cuello de
aquella mujer. Cuando la tuve bien agarrada...

—DE-JA-ME —jade6 Lilith con cara compungida.

Me di cuenta de que era mi brazo el que la estaba agarrando y la solté de golpe. Ella dio
varios pasos atras y se llevo la mano al cuello en busca de dafios.

—iPero qué demonios te pasa! ;Se te ha fundido un fusible o qué cojones..."?

Miré a mi alrededor. Estaba en el bafio de nuestra habitacion, enfrente del espejo. Tenia el
cepillo de dientes en la mano izquierda y la boca llena de pasta. Escupi el resto de la pasta en el
lavabo y me eché agua en la boca y en la cara.

Lilith seguia boquiabierta esperando una respuesta. ; Cuanto llevaba despierto?
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Me dirigi al cuarto que utilizaba para revelar mis fotos. La oscuridad y el silencio que alli se
respiraba siempre habian servido para calmarme. Aquel cuarto era mi refugio y las fotos, mi via
de escape. Siempre dejaba mi reloj fuera antes de entrar, porque en aquel cuarto no existia el
tiempo, no era necesario. Solo yo y mis fotos, mis recuerdos, mis memorias. La luz roja
iluminaba levemente la mesa de trabajo. Siempre me habia parecido que, de alguna manera,
entrar en aquel pequefio cuarto con esa calida luz roja era como volver a entrar a la placenta de
mi madre.

Me sentia a salvo de todos los peligros, libre de todo mal. Aquellos ocho metros cuadrados
eran todo el mundo que necesitaba. Mi Unica conexion con el mundo exterior alli dentro, mi
cordén umbilical, eran las fotos en proceso de ser reveladas que colgaban de unas finas cuerdas y
se extendian de derecha a izquierda a lo largo de todo el cuarto.

Habia conocido otros fotégrafos que se reian al saber que yo seguia revelando mis fotos a la
vieja usanza. ;Por qué tomarse tanto trabajo en revelar una foto cuando hay tecnologia capaz de
ofrecerte un resultado instantaneo? Ellos no podian entender la transformacién que se producia
dentro de esas cuatro paredes. Nunca habian visto parir a una foto como yo. De la nada al todo
en apenas unos minutos. Un papel en blanco, inerte, muerto, que de repente cobra vida. Aquel
pequefio cuarto engendraba milagros todos los dias mientras ellos seleccionaban y descartaban
fotos en sus ordenadores de ultima generacion.

Todavia sentia los musculos contraidos, como si hubieran estado en hibernacion por afios.
Mis ojos, aunque abiertos, parecian hacer un esfuerzo por permanecer cerrados cada vez que
parpadeaba. Me acerqué a la dltima cuerda y repasé con mis ojos cansados las fotografias donde
Lilith y yo paseabamos juntos por las calles de Manila. Recordé las risas, los abrazos y las
conversaciones hasta altas horas de la mafiana. Aquel habia sido el primer dia que pasabamos
juntos. Nos habiamos conocido la noche anterior, en pleno fin de afio. Yo llevaba varios meses
viajando por el sudeste asiatico, tratando de explotar el unico talento que tenia: la fotografia.
Hasta ese momento, solo habia podido vender mis fotos en contadas ocasiones y el grueso total
de lo ganado como fot6égrafo venia de trabajos de poca monta para varias webs que se dedicaban
a la venta online de hortalizas. No era el trabajo sofiado, pero al menos servia para pagar las
facturas.

En otra de las fotos se podia ver el rostro asiatico de Lilith con un brillo especial. Sus
facciones eran tan marcadas que parecian querer salir del papel. Esa era mi foto favorita. Solo me
habia bastado una pequefia conversacion para darme cuenta de que ella era diferente.

Pasé de largo cuando la vi, pero su cara quedé grabada en mi memoria instantaneamente.
Tenia rasgos filipinos, pero por su forma de actuar y su acento se podia percibir que habia vivido
en Occidente. Disminui el paso y me giré hacia ella buscando una sefial en su cara que me
permitiera iniciar una conversacion. De pronto se levanté y camin6 hacia mi.

—¢Espafiol? —me dijo de sopeton.

—Si —respondi asombrado—. ;Acaso resulta tan evidente?

—Lo dices como si fuera algo malo —dijo con un espafiol bastante fluido, fruto de su afio
de intercambio en una universidad espafiola y de sus raices zamboanguefias.

—No necesariamente malo, pero tampoco me siento orgulloso de ello y mucho menos
representado por la imagen que hay del espafol fuera de Espafia.



—¢Y cual es esa imagen?

—Paella, toros y fitbol.

—Qué pena, me hubiera encantado conocer a un espafiol que me preparara una buena
paella. Supongo que tendré que seguir buscando.

—Tan solo dije que no me representaba, no que no supiera cocinar —dije sonriendo—. Por
cierto, me llamo Alpiel.

—Lilith —dijo ella dandome la mano—. ;No seria una contradiccién para ti tratar de
seducirme con una paella si tanto reniegas de tu pais? —me dijo levantando las cejas sutilmente
e inclinando su moreno rostro hacia un lado.

—No reniego de nada, simplemente no me considero un espafiol al uso. De hecho, ni
siquiera naci alli, sino en Argentina. Pero, dejando eso de lado, desconocia que estaba
seduciéndote...

—¢Y qué vas a hacer ahora que eres consciente?

—Invitarte a una copa. ; Qué bebes?

—~Cualquier cosa sin alcohol ni azicar.

—Uhm... Desconozco esa categoria de bebidas, vas a tener que ayudarme.

—Un batido de coco sin aztcar, por favor —le dijo a la camarera mientras se inclinaba
ligeramente sobre la barra.

—Vaya, una chica sana. ¢Ni siquiera bebes alcohol en una ocasiéon como esta? No concibo
una Nochevieja sin brindar con champan.

—Después de esta noche no concebirds una Nochevieja sin mi —dijo soltando una
carcajada.

—Eso suena a invitacion —dije pasando el brazo por encima de su hombro.

—No tan rapido, amiguito —dijo moviéndose hacia un lado—. Latinos..., no dejais pasar
una, ;eh?

Sonrei y me apoyé en la barra mientras pedia otro gin-tonic. Lilith sorbia su batido de coco.
Sus ojos me miraban incisivamente casi sin pestafiear, como tratando de encontrar respuestas en
mi mirada. Yo solo tenia preguntas.
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Llevaba varias horas recorriendo los alrededores del rio Meno. El verano parecia haberse
instalado definitivamente en Francfort y, a pesar de ser noche cerrada, la agradable temperatura
que se respiraba mantenia las calles repletas de gente. Sin embargo, aquel ambiente festivo
chocaba de frente con mi estado de animo y, lejos de hacerme sentir mejor, me producia una
enorme inquietud y desazon. Cada sonrisa ajena, cada caricia entre parejas, era una pufialada
directa a mi corazén. Un recuerdo constante de mi frustrada relacion con Lilith.

Decidi cruzar Griineburgpark para poner mis sentimientos en orden, asi que recorri Westend
hacia el norte y me detuve un instante en un kiosco de la zona. Me hice con una cerveza de litro
para amenizar el paseo y endulzar, si de algun modo era posible, mis amargos pensamientos. Los
cipreses del parque parecian alzarse mas altos que nunca, como si doblaran el tronco desde
ambos lados formando un arco por encima de mi cabeza. Me dio la sensacion de que el camino
se iba abriendo solo para mi con cada paso que daba. Del bullicio de la calle habia pasado al
silencio total bajo el refugio de aquellos arboles.

Comencé a reflexionar sobre todo: Lilith, sus amigos, las pesadillas, los psic6logos, mi
propia vida. Cuando quise darme cuenta, habia salido del parque y me habia adentrado en una
zona que desconocia. Mi sentido de la orientacion, casi inexistente de por si, se habia visto
afectado por el alcohol ingerido durante toda la noche y no tenia la menor idea de como volver a
casa. Afortunadamente, no tenia interés alguno por regresar. Por un lado, sabia que Lilith me
recriminaria mi lamentable estado de ebriedad, y por otro, las pesadillas con el sicubo se habian
vuelto cada vez mas agotadoras.

Pasé al lado de un vagabundo, que gimio y agit6 un pequefio bote donde guardaba sus pocos
ahorros hacia mi. Sus piernas sobresalian del pantaléon y dejaban a la vista un sinnimero de
pequefios orificios donde aquel hombre habia ejecutado a la perfeccién su plan maestro para
sobrevivir a un mundo despiadado y cruel. Desde mi llegada a Francfort, me habia sorprendido
enormemente la cantidad de drogadictos y vagabundos que poblaban sus calles y a menudo se lo
comentaba a Lilith. Ella siempre me contestaba que al menos en Alemania no se los apartaba
como si fueran apestados, y no le faltaba razon, estaban a la vista de todo aquel que circulase por
el centro de Francfort, Berlin o Colonia. Una legion de gente sin rumbo vagando por los
bulevares de las ciudades mas ricas de Europa.

En el fondo no éramos tan diferentes. Yo tampoco tenia muy claro hacia donde se dirigia mi
vida en aquel momento. Volvi la mirada hacia aquel hombre y deshice los pasos hasta llegar a él,
saqué un par de monedas del bolsillo y las introduje en el bote. Me miré a los ojos y lanz6 una
sonrisa que se tornd en violenta y desagradable, dada la ausencia de dientes en su boca. Agito el
bote de nuevo con brio y justo detras de su brazo alcancé a ver una pintada en la pared que
rezaba «Der Himmel un die Hélle». A su lado habia una flecha roja que indicaba un camino. Lo
segui, por pura curiosidad, y llegué hasta la entrada de una pequefia galeria que parecia
abandonada.

Tras inspeccionar el lugar durante unos minutos, me percaté de que una luz amarillenta salia
por debajo de una de las puertas. Me acerqué y empujé con fuerza, pero no hubo suerte. Probé de
nuevo, pero nada. Entonces probé a tirar del pomo y la puerta se abri6 hacia mi con una
sorprendente velocidad. Un aire caliente y cargado de humo me golpe6 la cara al instante.
Delante de mi, unas sinuosas escaleras circulares bajaban hacia lo desconocido, y lo desconocido



era, en aquel momento, algo muy apetecible.

Con ayuda de las manos, que iban apoyandose en la pared, descendi durante unos segundos
hasta toparme con una doble puerta metalica de color violeta. Dos pequefios cristales en la parte
superior de ambas puertas permitian ver el interior de forma borrosa. Tres mesas circulares con
cuatro butacas cada una y una barra en forma de ele con luces de neén en la parte inferior. Me
aproximé a la puerta para poder observar todo con mayor detalle. Justo en ese momento senti una
presencia acercandose y me aparté hacia atras.

—¢Quieres entrar o te vas a quedar ahi mirando toda la noche? —dijo una chica morena con
un piercing en el labio inferior y repleta de tatuajes—. Si es lo segundo, te aconsejo que te
apartes al menos un metro de la puerta. La semana pasada tuvimos que llamar a la ambulancia
porque a un hombre le partieron la nariz.

—¢Te refieres a que alguien se dio con la puerta en las narices?

—Bueno, en realidad mi novio lo hizo. A un idiota le parecié6 normal tocarme las tetas
cuando le puse un cubata. Supongo que tt no seras de esa clase de cabrones, ;verdad?

—Bueno... Yo tan solo...

—Estoy de broma, tranquilo. Simplemente no quiero tener a la policia husmeando de nuevo
por aqui. ;Por qué no pasas? La primera copa es gratis.

—Supongo que seria descortés rechazar alcohol —dije siguiendo la estela de aquella mujer
y adentrandome en el bar—. Imagino que trabajas aqui...

—Si, me llamo Lucy y soy la camarera de este fantastico lugar desde hace seis meses, y ese
de ahi es mi novio, Lukas —dijo sefialando a un tipo rubio y musculado sentado en una silla de
la entrada—. Ambos entramos juntos a trabajar aqui cuando llegamos de Polonia.

Levanté la mano izquierda levemente e hice un aspaviento para saludar a Lukas. El apenas
reacciond. Tan solo me devolvié la mirada, levant6 la ceja izquierda y movié ligeramente la
cabeza hacia arriba en signo de aprobacion.

—¢Qué te pongo? —dijo Lucy situandose detras de la barra.

—Sorpréndeme.

No alcancé a ver exactamente la mezcla, pero en apenas cuarenta segundos tenia un vaso de
whisky en frente de mi con un liquido de aspecto espantoso.

—iOh! Espera, casi se me olvida... —dijo Lucy sacando un trozo de limén reseco de un
vaso y poniéndolo dentro de mi coctel—. Ahora esta listo.

—¢Qué se supone que es esto? —dije mientras olia aquel brebaje.

—~Querias que te sorprendiera, ;verdad? Pues menos hablar y mas beber.

Sin pensarmelo mucho, le di un buen trago a aquel liquido grisaceo. Si bien hay ocasiones
en las que las apariencias engafian, esta no fue una de ellas. El coctel tenia un sabor acorde a su
lamentable aspecto. Volteé la cabeza hacia la entrada al sentir una arcada y pude ver a Lukas
riéndose mientras me decia:

—Polski liquor, my friend!

Al cabo de un rato, y cuando estaba a punto de terminar mi segundo Polski liquor, un
hombre que llevaba sentado desde el principio en una de las mesas circulares se acerco para
pedir otra copa.

—Ponme otro gin-tonic, Lucy.

—Enseguida —dijo ella.

El hombre llevaba un sombrero negro, zapatos de cuero y camisa lisa completamente
oscura. A pesar de tener un aspecto un tanto sombrio y ligubre, sus expresiones faciales eran de
lo mas amigables.



—¢Qué bebes, amigo? —dijo el hombre dirigiéndose hacia mi.

—No tengo ni la menor idea. He decidido confiar en el consejo de Lucy esta noche —dije
levantando el vaso casi vacio y dirigiéndolo hacia ella.

—En ese caso, ademas de una limpieza de estbmago, necesitaras alguien que te lleve a casa.
Esa mierda que beben los polacos es pura gasolina. Mira a ese cabrén de Lukas, por ejemplo.
Siempre que vengo aqui se bebe una botella del mismo mejunje que tienes en la mano. El pobre
no sabria diferenciar una garrapata de un taxi. Supongo que no querras acabar como él —dijo el
hombre mientras golpeaba la barra con dureza—. jLucy, traele un gin-tonic al caballero y ponlo
en mi cuenta!

—Vaya, no tenias por qué, te lo agradezco... —dije extendiéndole la mano.

—Ben, mi nombre es Ben.

—Alpiel —respondi devolviéndole la sonrisa.

—Interesante nombre, nunca lo habia oido antes. ; De donde eres, Alpiel?

—Argentino de nacimiento, espafiol de adopcion...

—Y aleman de necesidad —finalizé Ben soltando una carcajada.

—Se podria decir que si... —dije riéndome y dandole un sorbo al gin-tonic—. jA tu salud!

—Me alegro de haberte sacado al menos una sonrisa. Cuando te vi entrar parecias un
muerto andante.

—Ya, imagino que no inspiro mucha positividad ahora mismo. Mi novia suele decir que
tengo un aura negativa que me persigue alla donde voy.

—Bueno, hombre, tanto como un aura... ;Tu novia es alemana?

—Si, por desgracia. Aunque sus padres son filipinos.

—Menuda combinacion...

—No lo sabes ti bien, una bomba a punto de explotar.

—1Iba a preguntarte qué te trae por este antro, Alpiel, pero creo que esta claro. Anda que td
también... Todos los alemanes tratamos de buscarnos novias latinas y a ti se te ha ocurrido hacer
el camino opuesto. Te compadezco, hermano —dijo dandome dos golpecitos en el hombro
izquierdo.

—~Gracias, gracias... La verdad es que llevo un tiempo un poco perdido. He tratado de
hacer todo lo posible para hacerla feliz, pero es como hablar con una pared. Cada vez tengo
menos fuerzas y ganas para seguir intentandolo.

—Si hay algo que sé a ciencia cierta, es que no vale la pena morir de amor, amigo. Asi que,
si no ves la luz al final del tinel, més vale que te apees en la proxima estacion. El mundo esta
lleno de mujeres deseosas de echar un buen polvo.

—~Quiza tengas razon, pero ella es especial. Le aporta demasiado a mi vida como para no
querer seguir compartiendo momentos con ella. Es algo mucho mas que un buen polvo.

—Como tu veas, pero no dejes que una mujer te joda la vida. Para eso ya tenemos el alcohol
—dijo Ben levantando su vaso y haciendo el ademan de brindar conmigo.

—Tienes razon —dije chocando mi vaso con el suyo—. jQue les jodan a todas!

En ese momento, Lucy, que estaba dialogando con otro cliente en la otra parte de la barra,
se gird y me hizo un corte de mangas. Sonrei y le mostré la palma de la mano derecha a modo de
disculpa.

—No te preocupes, se lo merece por haberte dado ese apestoso alcohol polaco —dijo Ben.

—Creo que he bebido demasiado, sera mejor que me marche —dije separandome con cierta
dificultad del asiento de la barra—. Solo espero poder llegar a casa de una pieza y no volver a
tener las jodidas pesadillas que estoy teniendo estos ultimos dias. Son de lo mas extrafias y cada



vez mas reales, no te lo puedes ni imaginar.

—Quiza un taxi sea la mejor opcion, amigo. ;Qué sucede en esas pesadillas, por
curiosidad?

—Son de lo mas turbias. Te sonara raro, pero una especie de mujer-demonio se me aparece
y me folla hasta producirme un dolor indescriptible.

—Joder, asi descrito no parece tan malo.

—Créeme, lo es. Ademas, me despierto profundamente cansado, como si me hubieran
quitado afios de vida de encima.

—Supongo que el sexo no trae siempre la felicidad. Los suefios a menudo escapan a nuestro
entendimiento, pero no por ello debemos obviarlos. ;Sabes qué? Hay una mujer brasilefia que me
ayudé mucho en un momento de mi vida en el que estaba absolutamente atormentado y perdido.
Su consulta esté cerca de la estacién de Francfort. Si quieres, te paso el contacto.

—Te lo agradezco de veras, Ben, pero estoy ya un poco cansado de psic6logos y consejeros
—dije apoyando la mano sobre su hombro.

—Créeme, ella esta lejos de ser una simple psic6loga —dijo con voz seria.

En ese momento me giré para dirigirme a la puerta, pero la borrachera hizo que perdiera el
equilibrio por un instante. Por suerte, Ben me sostuvo por unos segundos hasta que estuve en
condiciones de caminar.

—~Gracias, creo que esto es una sefial de que definitivamente es hora de irme. Adiés, Ben,
ha sido un placer hablar contigo —Ile dije mientras nos dabamos la mano.

—Cuidate, Alpiel, y llamala, hazme caso. No te arrepentiras.

Caminé hacia la salida sin entender muy bien a qué se referia Ben. Ni siquiera tenia el
teléfono de aquella mujer. ; Como pretendia que la llamara?

Al poco rato de haber salido, comencé a encontrarme mal y me induje el vomito varias
veces para tratar de recuperar el sentido. Cuando recobré la conciencia, me encontré tirado en un
portal con el pantalén empapado en meados. A mi alrededor, una piscina de vémitos que
parecian ser mios. Introduje la mano en el bolsillo para buscar el teléfono mévil y noté un
pequefio trozo de carton cuadrado. Lo saqué y, al darle la vuelta, lei: «Madame Barbosa —
622598471. Llamala».
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Lilith y yo llevabamos semanas sin apenas hablarnos. El inico momento que compartiamos
era el desayuno, que acostumbraba a durar apenas cinco o diez minutos. Ella me preguntaba si
queria café, yo asentia. Yo le preguntaba a ella si queria tostadas y ella respondia de manera
positiva. Entonces poniamos mantequilla, mermelada y aceite en la mesa y pocos minutos
después, sin mediar palabra, recogiamos la mesa e introduciamos platos y cubiertos en el
lavavajillas o, mejor dicho, yo los introducia en el lavavajillas y Lilith los recolocaba de una
manera, segun ella, mas eficiente.

Aparte de ese pequefio ritual mafianero, el resto del tiempo lo pasabamos separados. Lilith
acostumbraba a volver cerca de las cinco o seis de sus clases y yo trataba de desaparecer con
cualquier excusa justo antes de que ella regresara, con el tnico objetivo de evitar mas
enfrentamientos. Asi pues, llegaba mads alld de las doce de la noche para asegurarme de que ya
estaba placidamente dormida. Al fin y al cabo, mis episodios de insomnio se mantenian, en
buena parte por el miedo a volver a ver a aquel sicubo. Habia una certeza clara en todo aquello:
si seguiamos por el mismo camino, no habia posibilidad de un futuro juntos.

La tarde del jueves, siete de septiembre, transcurria sin apenas cambios con respecto a los
dias anteriores. El verano se iba apagando y con él nuestra relacion, asi que, tras hurgar en los
cajones de mi armario por un buen rato, saqué de dentro de un calcetin el cartén con el nimero
de teléfono que me habia dado Ben hacia ya varias semanas. La tentacion habia hecho que
estuviera a punto de llamar mil y una veces, pero siempre acababa por echarme a atras. Las
pesadillas con aquel demonio, el descubrimiento del libro de Madame Barbosa en la cafeteria
Ypsilon y la posterior recomendacion de Ben no podian ser una coincidencia. Todo aquello debia
tener algtin tipo de conexion, pero sentia también un profundo terror a descubrir la verdad. Sin
embargo, habia llegado a un punto sin retorno, donde ya no habia nada que perder. Necesitaba
comenzar a obtener respuestas y necesitaba esas respuestas ya.

—Hola, habla usted con Madame Barbosa, ;en qué le puedo ayudar? —dijo al otro lado del
hilo telefénico una mujer que sonaba ya entrada en afios y con un marcado acento brasilefio.

—Hola... Mi nombre es Alpiel... En realidad no sé muy bien cémo responder a su
pregunta. Lo cierto es que he leido su libro y un amigo me dio su nimero de teléfono y dijo que
usted le habia ayudado en un momento delicado de su vida.

—Ya veo... ;Como se llama su amigo?

—Ben..., Ben a secas.

—Veo que lo conoce usted a la perfeccién —dijo con cierta sorna.

—En realidad solo lo he visto una vez.

—Tiene usted un concepto un tanto desvirtuado de la amistad. Espero que tenga relaciones
mas largas con el resto de sus amigos. No se preocupe, creo que sé de quién me habla. Supongo
que se refiere al buen Benjamin Hahn y a su inconfundible sombrero negro. Recurri6 a mi hace
ya unos meses. Me alegra oir que mis servicios fueron satisfactorios.

—El mismo —dije tras proyectar en mi mente la imagen de aquel misterioso hombre y su
sombrero—. Y cuando dice usted «servicios», se refiere a...

—NMis servicios son muy diversos. Ya que no ha sido usted capaz, permitame ayudarle a
responder mi propia pregunta. Si ha leido mi libro y lo encuentra tan interesante como para
contactar conmigo, hay dos opciones: o bien es usted un estudioso del tema y quiere conocer mas



detalles sobre las artes oscuras, o bien se encuentra en estos momentos engullido por un vortice
de energia negativa y basura mental que apenas le permite distinguir la realidad de sus suefios.

Me parecié una manera curiosa de describir mi estado de animo. Yo, probablemente, lo
hubiera hecho de otra manera. No obstante, sonaba bastante acertado.

—Puede estar segura de que no soy ningtin estudioso de las artes oscuras, asi que creo que
estoy mas encaminado a la segunda opcién.

—En ese caso, ha tomado usted la decisién acertada. Creo que puedo ayudarle o al menos
intentarlo. ; Cuando podria pasarse por mi consulta?

—En una hora?

—No se retrase.

Estaba algo tenso y nervioso después de mi breve conversacion con Madame Barbosa, asi
que, antes de salir hacia su consulta, volvi a echar mano de mi cajetilla de emergencia. Tras unas
rapidas caladas, me subi a la bici y me puse en camino. Esta vez me puse el casco de la bicicleta,
pero no pude evitar mirar por un rato al casco rosa que habia usado el dia de la muerte de
Mathias, y mi corazon se volvi6 a encoger por un segundo.

La consulta de Madame Barbosa estaba en pleno centro de la ciudad, justo detras de la
estacion central de tren. En muchas ciudades, esa localizacion seria privilegiada, pero en
Francfort era todo lo contrario. Justo enfrente de la consulta habia un centro de rehabilitacion de
politoxicémanos, asi que decidi seguir de largo con la bicicleta y encadenarla a un poste en la
calle paralela, la cual parecia mas tranquila. Al caminar de vuelta hacia la consulta, pude ver en
directo el declive de la humanidad ejemplificado en esa calle.

Un hombre con una larga barba discutia abiertamente con un basurero, una mujer de unos
cuarenta afios sentada en el suelo y a la cual le faltaban practicamente todos los dientes iba
palpando poco a poco toda su pierna en busca de una zona virgen para inyectarse quién sabe qué.
Cerca de la puerta de la consulta, un joven de unos veinte o treinta afios dormia literalmente de
pie con su torso inclinado hacia el suelo, como si de una farola se tratase. Parecia increible que
pudiera sostenerse de esa manera, pero era algo que ya habia visto tiempo atras en los yonkis
enganchados al fentanilo. Traté de pasar lo mas alejado posible de él y empujé la puerta del
edificio donde se encontraba la consulta de Madame Barbosa. Era un antiguo, de techos altos y
con vestigios de haber sido imponente en otra época. No tenia ascensor, ni habia sefial alguna
que indicara el piso en el que se encontraba la consulta, asi que comencé a subir la escalera
esperando toparme con alguna sefial que indicara que alli se encontraba. Al llegar al primer piso,
me llamo la atencion la segunda puerta.

Tenia a ambos lados dos estatuas de mujeres con una corona de flores en la cabeza. Una
sostenia una antorcha con la mano izquierda, y la otra con la derecha. Sus curvilineos torsos
estaban tapados por una armadura con una calavera en el centro. Parecian representar algun dios
antiguo. Sus rostros, a pesar de tratarse de un objeto inanimado, eran especialmente expresivos.
Me acerqué para ver mas en detalle los rasgos de sus caras y, de repente, la puerta se abrio hacia
dentro como por arte de magia.

—Se llama Hécate. Era la diosa griega de la necromancia. La gente acudia a ella para
protegerse de la brujeria de la época, entre otras cosas. Su extenso conocimiento de las plantas y
hierbas era indispensable en los rituales de proteccion. Pero supongo que eso a ti te suena a
cuento chino...

Miré dentro del apartamento, pero no acerté a ver de donde provenia la voz. Solo veia un
pequefio pasillo repleto de plantas y percibia un notable olor a incienso de sandalo.

—¢Es usted Madame Barbosa? —pregunté esperando recibir algtin tipo de confirmacion



desde el interior del apartamento.

—Adelante, Alpiel. Te estaba esperando —respondi6 Madame Barbosa mientras caminaba
hacia mi. Iba enfundada en una larga ttnica azul y llevaba un pafiuelo del mismo color en la
cabeza, con el cual habia recogido su pelo. Era una sefiora de unos cincuenta afos, de tez morena
y cuerpo mas bien rechoncho. Llevaba unos grandes aros dorados en las orejas y caminaba de
forma elegante sin apenas alzar los dos pies descalzos del suelo.

Al entrar, cerr6 la puerta tras de si y me acompaié por el pasillo hasta la estancia donde
atendia a sus visitas. Una habitacion repleta de simbologia de todo de tipo en las paredes:
amuletos, medallas y un largo etcétera de objetos antiguos. De lo alto del techo colgaba una
ldmpara de arafia de color negro cuyas bombillas tenian forma de vela. Madame Barbosa pulso el
interruptor que habia al lado de la puerta y la habitacion se ilumind. Después se sentd en un
sillén de madera tallado a mano. Justo enfrente, apenas a un metro de distancia, habia un sillon
orejero de piel marrén. Con un breve gesto de la mano, me indicé que tomara asiento enfrente de
ella.

—:Desde cuando te sucede? —me dijo nada mas sentarme.

—¢Disculpe? Creo que no la sigo...

—Lo que sea que te haya dejado con esa facha. ;| Desde cuando?

—Pues en realidad ha sido un cimulo de circunstancias. Mi relacion de pareja empez6 bien,
pero al cabo de un tiempo comenzd a enquistarse. Ahi empezd mi bajon emocional...

—Pero eso no es todo, ¢cierto?

—No... La verdad es que ultimamente todo se ha ido a la mierda de una manera que no
acabo de entender. Apenas puedo tener una conversacion con mi pareja sin acabar a gritos, luego
sucedi6 lo de Mathias y... —En ese momento mi voz se quebrd y dejé de hablar para evitar el
llanto.

—Contintia —dijo Madame Barbosa mientras estiraba la mano y agarraba la mia—. ;Quién
es Mathias y qué le sucedio?

—Tras una de nuestras multiples discusiones, una persona nos vio en la calle, el tal Mathias,
y tratd de interceder. Fue entonces cuando Lilith...

—Lilith es el nombre de tu pareja? —pregunto6 ella con cara de sorpresa.

—Si, ¢por?

—Nada, continda, por favor.

—Aquel tio estaba ahogandome, asi que Lilith me lo quit6 de encima y comenzé a coserle a
patadas. A los pocos dias me enteré de que lo habian ingresado en el hospital y poco después
fallecio.

—¢De las heridas?

—No, las heridas no parecian ser tan graves. Se le paro el corazon, desconozco la causa.

—¢:Como te enteraste de todo eso?

—Pues lo cierto es que fui al hospital para asegurarme de que estaba bien, y de hecho todo
parecia estar en orden, pero justo antes de marcharme, sucedid... Aunque eso no es todo...

—¢ A qué te refieres?

—Tras indagar un poco, descubri que Lilith habia estado alli apenas una o dos horas antes.
Segun ella, trat6 de sobornar a Mathias para que no nos denunciara a la policia y le entreg6 dos
mil euros.

—Intuyo que td no te lo crees.

—Sinceramente, a estas alturas no sé muy bien qué creer. La mente ha comenzado a
jugarme malas pasadas. La muerte de Mathias solo fue el principio. Desde entonces he



comenzado a tener unas pesadillas de lo mas inverosimiles con...

—Con un sucubo, ¢verdad? Por eso estas aqui —dijo con una sonrisa.

Madame Barbosa parecia intuir constantemente lo que iba a decir.

—Si... Supongo que se trata de un sticubo, al menos tengo esa sensacion desde que lei su
libro.

—Aprieta mi mano —dijo sefialando la mano que me habia agarrado anteriormente.

Traté de ejercer presion en la mano de Madame Barbosa, pero me sentia tan débil que, de
haber sido otra mujer, hubiera malinterpretado esa presiéon y la hubiera confundido con una
caricia un tanto brusca.

—¢Cuantos afios tienes, Alpiel? —dijo mientras se levantaba y se acercaba.

—Treinta y ocho.

Con la mano derecha me levant6 la barbilla y me examind en detalle los ojos. Me agarro
ambas mejillas con sus gruesos dedos y fue palpando palmo a palmo mi cara. Después puso la
mano sobre mi pelo y comenzo0 a tirar hacia atras.

—¢Qué esta haciendo? —Ile dije con algo de dolor.

Madame Barbosa me mostr6 un mechon de mi propio pelo lo suficientemente importante
como para sorprenderme, teniendo en cuenta la poca fuerza con la que me habia agarrado el pelo.

—No tenemos mucho tiempo —dijo con gestos de preocupacion.

—¢Qué quiere decir?

—Voy a ser muy directa, Alpiel. En ocasiones, el mundo de lo sobrenatural penetra en
nuestro propio mundo. Seres que nunca nos imaginariamos consiguen contactar con nosotros,
pero para ello necesitan una fuente, alguien que les abra la puerta.

—:Y yo soy esa fuente?

—Por lo que me has contado, estabas en un momento muy delicado. Tu vida te habia
llevado a una situacion limite. Dejaste de tener ilusion por vivir, comenzaste a experimentar una
permanente angustia, a desconfiar de tu propia pareja. Ese estado emocional permiti6 al sticubo
entrar en tu vida a través de tus suefios y —no te voy a mentir— si has leido mi libro, sabes
cuales son las consecuencias. Tu mismo has visto y te habras dado cuenta de que parece que
tengas mas sesenta afios que treinta y ocho. Si no pones remedio desde ya, me temo que mas
pronto que tarde tu existencia en este mundo llegaré a su fin.

—Pero habra algo que pueda hacer...

—Si no lo hubiera, no estarias aqui —dijo dandome una taza de té de aspecto horrible y
sabor amargo—. Bebe; sé que no tiene el mejor de los sabores, pero te ayudara a recuperar
fuerzas. Debemos combatir al sicubo en ambos frentes, en nuestro mundo y en el suyo. Mi
cometido es ayudarte a enfrentarte a él en el terreno de los suefios, pero de nada sirve si no hay
un cambio en tu vida. Necesitas volver a creer en ti mismo, recuperar el animo, sentir de nuevo la
alegria por vivir.

—Entiendo... Asi dicho, suena bastante sencillo, pero, como se puede imaginar, mis
problemas de pareja no tienen facil solucion. Pero no hay duda de que algo tiene que cambiar.
Por cierto, ;puedo hacerle una pregunta al respecto?

—Soy toda oidos.

—No he podido evitar fijarme en su cara de asombro cuando le dije el nombre de mi pareja.
¢Puedo saber por qué?

Madame Barbosa miré al vacio por un segundo y respiré profundamente.

—No te enamores de sus hermosos cabellos. Por mas que sea un rico adorno que contribuye
tanto a su belleza, porque cuando con ellos llega a alcanzar a un joven, no lo suelta jamas... ¢Has



leido o visto la obra Fausto?

—No he tenido la suerte, pero ¢qué tiene que ver Fausto con Lilith?

—Eso le decia Mefistdfeles al Fausto cuando veia por primera vez a Lilith. Mucho se ha
escrito acerca de ese nombre. Se decia que fue la primera esposa de Adan y fue exiliada del
jardin del Edén al rehusarse a ser su subordinada. También se dice que tras el exilio... —
Madame Barbosa hizo una pausa y no parecia segura de querer continuar.

—¢Qué ocurrio tras el exilio? —dije intrigado.

—No quiero que saques conclusiones precipitadas, por favor. Todo podria ser tan solo una
coincidencia.

—De acuerdo, pero ;qué paso?

—Tras el exilio, se dice que Lilith se convirti6 en uno de los primeros cuatro stcubos
originales y su nombre se ha asociado a ellos desde tiempos inmemoriales.

Un escalofrio recorrié mi cuerpo. De repente, todo comenzo a cobrar sentido. Siempre habia
estado delante de mis ojos, pero no habia querido verlo. Lilith y el sicubo eran de alguna manera
la misma persona.

—Creo que lo mejor es que ahora te vayas a casa, descanses y digieras toda esta
informacion. Podemos volver a vernos la semana que viene para comenzar a trabajar en la
estrategia para enfrentar al sicubo —dijo Madame Barbosa levantandose y apoyando su mano en
mi hombro en un claro gesto afectivo.

Al levantarme del sillén, noté que el té que me habia dado habia hecho su efecto. En apenas
unos minutos, me sentia con mas energia, quiza en parte también por ser la primera vez en
mucho tiempo que encontraba respuestas.

Durante las dos semanas siguientes, mantuve dos encuentros mas con Madame Barbosa, en
los cuales pude conocer mas en detalle la historia de los sticubos, su forma de actuar y casos de
encuentros previos en diferentes lugares. Definitivamente, aquella espiritista, tarotista o lo que
fuera a lo que se dedicaba me habia convencido de cosas que antes creia imposibles. Mundos
sobrenaturales, seres casi mitologicos, suefios que se mezclaban con la realidad y, lo mas
importante, habia entendido que, si queria volver a ser yo mismo, si queria librarme de aquel
extrafio sticubo, tenia que tomar una decision muy clara en cuanto a mi relacién se referia. Tenia
que dejar a Lilith.
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—¢:En qué punto estamos, Alpiel? Dime —dijo Lilith con lagrimas en los ojos.

—Te lo he dicho, lo he intentado todo, carifio. He tratado de entenderte, de adaptarme a ti,
he ido a terapia, pero nada parece funcionar. Quiza no estamos destinados a estar juntos y ya —
respondi visiblemente emocionado.

Habia estado toda la semana tratando de escoger el mejor momento para terminar mi
relacion con Lilith, pero siempre parecia haber algo que me lo impedia. El lunes y martes ella
habia hecho horas extras y estaba completamente exhausta al llegar a casa. El miércoles habia
tenido una acalorada discusion con su madre al teléfono, asi que no parecia el momento propicio
para tal noticia. El jueves fue mi cabeza la que pospuso lo inevitable; mas concretamente, una
migrafia del tamafio de Lugo. Las migrafias habian comenzado a ser mas frecuentes desde el
inicio de mis pesadillas. Finalmente, el viernes marcaria no solo el final de la semana laboral,
sino también el de una relacion que parecia haber estado abocada al fracaso desde el principio.

—¢Y ya? Asi que... jeso es todo?

—Eso es todo y es nada. Sé que tu también has hecho un gran esfuerzo para que esto
funcionase y te estoy profundamente agradecido, pero ha llegado un momento en el que tengo
que elegir entre mi salud y mi relacion contigo. No estoy bien Lil...

—Ya veo...

—No seas asi. Sé que tti también lo estas pasando mal y eso me destroza por dentro, pero ya
no tengo fuerzas para seguir luchando por lo nuestro, tienes que entenderlo.

—Lo Unico que entiendo es que ti empezaste algo hace tres afios que ahora quieres
terminar. En aquel momento yo te adverti de las dificultades que tendria una relaciéon conmigo,
por mi cultura, mi personalidad, nuestras diferencias. Sin embargo, td estabas dispuesto a todo y
conseguiste convencerme de que esto seria posible. Mirate ahora.

—No es cuestion de que quiera o no terminarlo...

—Si, claro que lo es. Nuestra relacion depende de la voluntad que tengamos ambos de
luchar por ella y no de lo que diga un psicélogo, y mucho menos una espiritista de tres al cuarto.

No tenia ni idea de como habia descubierto mis visitas a Madame Barbosa y ella lo percibio
instantaneamente por mi cara de asombro.

—No me mires asi. Después de tu comportamiento erratico y tus excusas varias, crei que
tenias una aventura, asi que una tarde decidi seguirte...

—¢Como has podido creer que tenia una aventura? Joder, parece que no me COnozcas.

—Crei que te conocia, pero aquel abrazo con Laura me hizo sospechar.

—Otra vez con el abrazo...

—iSi, otra vez con el abrazo!

—Esto es un sinsentido, estamos otra vez igual. Mira, Lilith solo queria explicarte por qué
me voy, no voy a empezar otra discusion —dije dirigiéndome a la puerta.

—iAlpiel! —dijo gritando a viva voz—. Esclichame bien. Si te vas por esa puerta, esto se
acabd, ;entiendes?

—Esto se acabo hace tiempo, solo que no hemos querido reconocerlo —dije justo antes de
cerrar la puerta.

Cuando bajaba las escaleras, oi un fuerte ruido proveniente del interior del apartamento.
Supuse que Lilith habia tirado algiin objeto contra la puerta. En cualquier otra ocasién habria



vuelto para comprobar que estaba bien, pero esta vez mi decisién era firme. Un escalofrio
recorrio mi cuerpo cuando eché por tultima vez la vista atras desde la calle. Alcancé a vislumbrar
el ventanal del cuarto. El ficus que nos habian regalado cuando celebramos la fiesta de
inauguracion del piso se mantenia alli, impasible, como si nada hubiese pasado. Testigo de todos
nuestros encuentros y desencuentros. Sus hojas habian ido adquiriendo un color amarillento y, al
igual que nuestra relacion se habia ido marchitando. El sol habia hecho que su cuerpo creciese
hacia la ventana y parecia como si él también estuviera buscando una forma de huir de aquel
apartamento, de buscar una salida.

No pude evitar el llanto al pensar en los momentos buenos que habiamos pasado alli. Al fin
y al cabo, no todo habian sido peleas y discusiones. Tras reflexionar brevemente, me puse en
marcha de nuevo; no era momento de repensar nada. Todo estaba mas que meditado. Ademas,
solo disponia de media hora para llegar a la consulta de Madame Barbosa. Me habia citado de
nuevo, esta vez para darme las ultimas instrucciones en mi lucha contra el sicubo. Conocerla
habia cambiado mi vida. Tras tan solo dos semanas de sesiones diarias habia conseguido hacer
desaparecer mis pesadillas casi por completo. Habia experimentado mas mejoria en esas dos
semanas que en varios meses de terapia con diferentes psiquiatras.

Madame Barbosa podia ver mas alla de tu propio yo, era capaz de descifrar tu personalidad
tan solo con verte actuar y hablar durante unos minutos. Para alguien tan profano como yo en
materias esotéricas, no era facil seguir los consejos de una espiritista. Habia sido muy escéptico
desde el primer dia, pero en tan solo una sesion habia logrado convencerme. Ella era asi, podia
convencerte casi de cualquier cosa.

Al entrar en su casa, me recibié como siempre, recordaindome que dejara los zapatos en la
entrada y poniéndome en la mano una taza de té negro en el cual se podian observar trozos de
algun tipo de planta parecida al jengibre, pero con un olor mucho mas potente. Uno debia cerrar
los ojos para poder beberlo, ya que, si no, corria el riesgo de comenzar a llorar como una
magdalena. Yo ya habia aprendido la leccion en anteriores ocasiones, asi que cerré los ojos y le
di un buen trago a aquel brebaje amargo y templado. El liquido recorri6 mi garganta y pude oir
los sonidos de mi estdbmago reaccionando ante aquella misteriosa pocima.

—Pensé que ya estarias inmunizado —dijo Madame Barbosa refiriéndose a mis lagrimas.

—No es por el té... —contesté.

—Entiendo. ;Cuando lo habéis dejado? —dijo con plena confianza de saber lo que habia
ocurrido.

—Hace apenas media hora, asi que todavia no he podido procesar la ruptura.

—¢Quién ha dado el paso? —pregunto.

—He sido yo, aunque creo que eso es lo de menos. Era cuestion de tiempo que alguien
tomara una decision al respecto.

—Por qué crees eso?

—Ya lo sabe, todas nuestras peleas, las discusiones diarias y ahora, para colmo, este
demonio que se me cuela en los suefios y me hace la vida imposible. Creo que todo esta
relacionado con Lilith, asi que alguien debia tener la determinacién para acabar con esto.

—Es prematuro pensar que existe una relacion entre el sticubo de tus pesadillas y Lilith.
Deberias haber esperado a nuestro ritual de hoy antes de tomar una decision tan trascendente.

Me sorprendi6 que Madame Barbosa no compartiera mi opinién. Para mi estaba clara la
relacion entre el sucubo y Lilith. ;Qué otro motivo podia haber para que todo aquello sucediera?
¢Quién mas podia ser culpable del estado depresivo y casi vegetativo en el que me encontraba?

—Vamos, ¢de verdad que no ve relacién alguna? —dije frunciendo el cefio—. Para mi ha



estado claro desde el principio, pero el amor me ha cegado. No me ha dejado ver mas alla.
Nuestra relacion siempre ha sido toxica.

—¢Y qué es una relacién téxica para ti?

—¢Pues usted qué cree? Una relacion turbulenta. No nos aguantamos, somos muy
diferentes. Chocamos continuamente.

—Todos somos potencialmente téxicos por naturaleza, hijo. Solo exponiéndonos a esa
toxicidad conseguimos desarrollar inmunidad, adaptarnos. Piensa en los procesos evolutivos,
animales que antes no podian sobrevivir en el agua y han acabado transformandose en nadadores
expertos. Para ellos el agua era un elemento casi téxico, prohibido. Sin embargo, tras miles de
afios de evolucion, el agua es ahora su medio de vida.

—Entiendo lo que dice, pero desafortunadamente no dispongo de miles de afios para hacer
que mi relacion funcione.

—Los procesos evolutivos de los animales han necesitado de miles de afios porque sus
cuerpos han sufrido transformaciones radicales. La capacidad de entender y empatizar con otra
persona no deberia requerir un esfuerzo tan mayusculo, si no estamos abocados al fracaso como
raza.

—Asi que, ;cree usted que he cometido un error al dejar a Lilith?

—Yo no he dicho eso. Solo que debias haber esperado a nuestro ritual, ya que, si todo va
bien, esta misma noche podras confrontar al sticubo y descubrir el porqué de sus visitas —dijo
sacando una pequefia caja con una estrella pentagonal dibujada.

Aquellas palabras de Madame Barbosa habian conseguido despertar mi curiosidad y por un
momento mi cara pudo ocultar la tristeza que suponia dejar a la persona mas importante de mi
vida.

—¢Esta usted segura? —dije acercandome con curiosidad a la caja.

—Ahora esctichame bien. Durante estas dos semanas hemos ido preparando el terreno para
lo que sucedera hoy. El sicubo piensa que todavia estas en su poder. Intentara una vez mas
atraparte sexualmente, drenar suficiente energia para poder hacerse corporeo. Sin embargo, esta
vez construiremos un amuleto que te permitira protegerte. Debes sacarlo en el momento
apropiado y usarlo para obtener respuestas. Aqui dentro tienes todo lo necesario para construir tu
amuleto —dijo pasandome la caja.

—:Coémo se supone que debo usar esto? —dije separando los objetos que se encontraban
dentro de la caja.

—En la caja hay un papel con un dibujo explicativo. También una serie de frases que debes
repetir mientras esparces por tu cama los pétalos que sostienes ahora mismo en la mano. De esa
manera, ese espacio estara consagrado y ningtin ser podra hacerte dafio. Cuando tu amuleto esté
listo, cuélgatelo del cuello y escéndelo bajo tu ropa, asi el sticubo no lo vera. Pero recuerda algo
muy importante, Alpiel: el sicubo hara todo lo que esté a su alcance para manipularte. El sexo es
solo una de sus armas, no caigas en sus trampas.

—¢Como sabré cual es el momento apropiado para usar el amuleto?

—Lo sabras.

—Muchas gracias por todo, Madame Barbosa. No sé qué hubiera hecho sin usted. Solo
espero que esto dé resultado. No sé cuanto mas puedo seguir asi.

—Ve en paz, hijo. Mi energia te acompafiara en este camino. Mafiana reinete conmigo a
esta misma hora y podremos discutir sobre tus averiguaciones.

Me despedi de Madame Barbosa y me dirigi al apartamento que habia alquilado por unos
dias tras la ruptura con Lilith. Una profunda tristeza volvi6 a invadirme cuando pensé que quizas



no volviera a verla jamas. Sin embargo, me aferré a la esperanza de deshacerme del sicubo esa
misma noche. Quiza en cuestion de horas pudiera encontrar la explicacion a lo que me habia
estado ocurriendo durante los ultimos meses. Una vez dentro, me cambié y me fui directo al
cuarto.

Tras abrir la caja y seguir estrictamente las instrucciones de Madame Barbosa, consegui
juntar las piezas del amuleto y me lo colgué con una pequefia cuerda del cuello, por dentro de la
parte de arriba del pijama. Después reparti cuidadosamente los pétalos alrededor de la cama
formando un perfecto circulo. No pude evitar sentirme algo idiota al tirarme en la cama y leer las
extrafias palabras que debia recitar en voz alta. Aun asi, lo hice al pie de la letra y traté de
concentrarme en lo importante: acabar con el sucubo.

Como era normal, tardé en dormirme. Estaba demasiado nervioso para pegar ojo, asi que
saqué de mi cartera una pequefia piedra de hachis que llevaba meses en el departamento de las
monedas. Habia estado alli tanto tiempo que, por accién del calor, se habia adherido a una
moneda de diez céntimos. Tardé un buen rato en rascar toda la sustancia con un pequefio
cuchillo. Cuando al fin la tuve, la mezclé con tabaco, encendi el porro y me recosté para disfrutar
del momento.

Justo en la ultima calada, cuando mis ojos ya se iban achinando, recordé que no era la
primera vez que sufria pesadillas después de fumar psicotrépicos. Quizad aquella no habia sido
una idea tan fantastica después de todo, pero ya no habia tiempo de echarse atras. Me sumi en un
profundo suefio en apenas unos minutos.
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Mis pies descalzos iban avanzando a duras penas sobre un suelo de arena que se extendia
hasta donde se perdia la vista. Me costaba enormemente mantenerme de pie. Ademas de la
dificultad del terreno, sentia una sensacién de mareo constante que me llevaba a caminar en
zigzag. Las leyes de la gravedad dejaron de tener sentido alguno cuando, tras mi siguiente paso,
y al estar a punto de caer a la arena, el suelo y el cielo parecieron intercambiarse de manera que,
de repente, caminaba a través del vacio azul infinito y sobre mi cabeza un desierto de
proporciones inimaginables desafiaba la fisica conocida al sostenerse sin desparramar ni un
grano de arena.

Con mi siguiente paso, todo volvié a cambiar de nuevo y mis pies se introdujeron en la
arena mas alla de los tobillos. Cuanto mas me movia, mas se iban enterrando. En apenas unos
segundos, la mitad de mi cuerpo estaba completamente sumergida. En ese momento, senti algo
que tiraba fuertemente de mis pies y me hundi por completo en aquel mar infinito de sedimento
marrén. Noté como mi cuerpo caia al vacio, pero solo podia ver y notar en mi piel los granos de
arena, como si estuviera dentro de un vértice en movimiento. La sensacion de estar a punto de
impactar con algo hizo que cerrara los ojos y me cubriera la cara con las manos.

Abri los ojos cuando tuve la certeza de que habia un terreno sélido debajo de mi.
Experimenté entonces una oscuridad que nunca habia experimentado. Una ausencia total de luz,
pero también de olor y de cualquier tipo de sonido. Ni siquiera mis pies, tras caminar un par de
pasos, parecieron hacer ningun ruido. Cerré y abri los ojos varias veces, dudando de si me habia
quedado ciego, pero obtuve el mismo resultado: la nada mas absoluta. Entonces volvi a recobrar
mis sentidos. Lleg6 a mi nariz un olor a azufre muy caracteristico. Comencé a oir una respiracion
que se iba acercando en la oscuridad cada vez mas y supe que donde fuera que estuviera, no
estaba solo.

Los latidos de mi corazon eran tan intensos que mi cuerpo temblaba como en un terremoto.
Pude percibir una presencia muy cerca de mi y fue en ese mismo instante cuando recordé lo que
tenia que hacer. Me llevé rapidamente ambas manos al cuello y encontré el amuleto de Madame
Barbosa. Lo agarré con todas mis fuerzas y respiré profundamente, esperando que todo aquello
tuviera algtn sentido.

—¢Crees que un simple colgante te mantendra a salvo? —dijo una voz conocida. Al
principio crei estar escuchando a Lilith, pero de repente todo se iluminé y pude ver la figura del
sucubo justo delante de mi. Llevaba puesto un vestido largo rojo que se abria por la izquierda a
la altura de la rodilla. En el cuello, tenia el mismo collar que ya le habia visto en anteriores
encuentros.

—Por lo que parece, funciona. Si no, dudo que hubiera esta distancia entre ti y yo —dije
con confianza.

—Eres un ejemplar interesante, Alpiel —dijo el sticubo tras echarse a reir—. Te he estado
observando durante las tultimas semanas y debo confesar que estoy sorprendida, tanto por tus
averiguaciones como por tus suposiciones.

—¢Creias que me iba a quedar de brazos cruzados mientras me destrozabas la vida? No sé
qué tipo de hechizo o de brujeria has hecho con Lilith, o si sois la misma persona, pero eso es lo
de menos. Ahora ya estoy fuera de tu alcance, aqui y en la vida real —dije acercindome al
sicubo y blandiendo el amuleto hacia él.



El sticubo comenzé a reirse a carcajadas de un modo casi psicotico. Cuando termino, se
cruzo de brazos y puso la mano derecha sobre la barbilla, como si estuviera pensando seriamente
qué hacer conmigo.

—¢Sabes qué? Creo que te has ganado poder ver la verdad por ti mismo.

Mientras trataba de entender el sentido de su frase, oi un ruido como de carne desgarrandose
poco a poco. De repente, de la espalda del sticubo surgieron dos alas negras enormes de casi dos
metros cada una. Ambas alas comenzaron a batir de derecha a izquierda con tal fuerza que cai de
espaldas y retrocedi varios metros. La fuerza del batir de las alas iba siendo cada vez mayor y el
stucubo comenzé a elevarse en el aire a la par que la arena volvio a surgir por todas partes. En un
corto lapso me vi de nuevo engullido en ese vortice de arena que me habia traido alli, y mi
cuerpo volvio a elevarse por los aires.

Al cabo de un rato, y aun con la sensacion de seguir estando en el aire y rodeado
completamente de arena, comencé a ver luces a mi derecha. En esa parte, la arena que me
envolvia comenzo a separarse, dejando un hueco circular de unos dos metros cuadrados a través
del cual comenzaba a vislumbrarse algo. El sicubo, mientras, seguia manteniéndose en el aire
batiendo sus alas delante de mi.

—Acércate y obsérvalo ti mismo —dijo el sticubo sefialando al circulo, libre de arena, que
se habia creado.

Cuando estuve justo al borde del lugar indicado, la imagen se aclar6 y no pude hacer otra
cosa que llevarme la mano a la boca fruto de la sorpresa.

—Te dije que no vinieras. Te lo dije especificamente. Pero, como siempre, haces lo que te
viene en gana.

—Eso es lo que te gustaria, que me quedara tan tranquila viendo como destrozas tres afios
de relacion...

No me lo podia creer. Era la discusion que Lilith y yo habiamos tenido solo unos minutos
antes de que Mathias, el recepcionista, hubiera intervenido.

—Pero ¢qué demonios es esto? —dije girandome hacia el stucubo

—Observa... —dijo sefialandome de nuevo al lugar donde se repetian los hechos.

La discusién siguié como la recordaba hasta el momento en que Lilith me agarraba de la
camisa. Entonces vi a mi otro yo girandose. La expresién de su cara me produjo un escalofrio.
Estaba completamente fuera de si. Le dio un empujon sumamente violento a Lilith, que cay6
hacia atrds de una forma muy aparatosa. Posteriormente, Mathias apareceria en escena y todo
transcurriria como yo recordaba. Sin tiempo para poder procesar lo que habia visto, todo se
sumi6 de nuevo en la oscuridad mas absoluta por un lapso de cuatro o cinco segundos, y lo
siguiente que pude ver fue a Laura en frente de mi, o mejor dicho de mi otro yo.

—Bueno, Alpiel, sera mejor que vuelva a la fiesta. Ha sido un gusto hablar contigo...

En mi recuerdo de la situacién, Laura habia hecho un par de sugerentes movimientos tras
los cuales tuve la sensacion de que quiza el abrazo de despedida no era todo lo que ella queria.
Sin embargo, tras ver la situacion mostrada ahora a través del sticubo, no encontré ni un apice de
aquellas reacciones que me hicieron dudar. Lo tnico que observé fue como mi mano se
desplazaba de una manera bastante grotesca desde su espalda hasta su trasero. Ahi pude ver
como Laura, algo molesta, me separaba con las manos.

—iEso no fue lo que ocurrio! —dije desafiante al sticubo.

—¢No fue lo que ocurri6 o no fue lo que crees que ocurri6? —respondié este con una
sonrisa.

—Estas tratando de manipular mis recuerdos.



—:Y por qué habria de hacer eso? ¢Acaso estas completamente seguro de todo lo que tu
mente te hace ver? Quiza eres td el que manipula a tu propia psique para ver lo que quieres ver.

—Tus juegos de palabras no me haran dudar —dije con rotundidad, aunque en realidad
aquel maldito sticubo habia creado en mi una duda que dificilmente se disiparia.

—En ese caso, no te sorprendera lo que viene a continuacién.

De repente nos volvimos a sumir en la oscuridad mas absoluta. Mis pies tocaron suelo, dejé
de notar la arena circulando a mi alrededor. Sabia que el sucubo estaba tramando algo. Quiza
ahora fuera el momento de usar el amuleto de Madame Barbosa, pero justo cuando la idea del
amuleto tomaba forma, se hizo la luz y otra escena que me resultaba familiar aparecié delante de
mi. Era la pelea que lo habia cambiado todo, tras la cual decidi que debia dejar a Lilith.

Desafortunadamente, el incidente con Mathias habia hecho que extendiéramos nuestra
agonica relacion durante unos meses mas. La discusion transcurria tal y como la recordaba. Sin
embargo, mi conducta parecia sin duda mucho mas agresiva que como yo la recordaba. Entonces
llegd el momento en el que Lilith, completamente fuera de si, rompia con el pufio el espejo de la
entrada y se cortaba con los cristales. Pero aquello no sucedié exactamente asi.

—iEres un cerdo engreido! Nunca das tu brazo a torcer —gritaba Lilith mientras me
empujaba con ambas manos—. jNuncal!

—Por supuesto, siempre soy yo el culpable, jsiempre yo! —respondi mientras agarraba sus
manos tras el dltimo empujon.

Entonces mi mano izquierda, que seguia agarrando su mano derecha, sali6 disparada hacia
el espejo, que se rompi6 en mil pedazos. La mano de Lilith y la mia se llenaron rapidamente de
sangre y Lilith se solt6 asustada.

—iMiira lo que has hecho! Estas completamente loca, joder —dije yo, o, mejor dicho, mi yo
pasado.

Las lagrimas comenzaron a bajar por mis mejillas después de ver lo sucedido. No me lo
podia creer. Aquello no habia sucedido asi. El sicubo estaba claramente jugando con mi cabeza.
De repente, dos delicadas manos se posaron en mis hombros. Justo cuando traté de girar la
cabeza, una voz me susurro al oido:

—Mi pequefio Alpiel, comienzas a abrir los o0jos —dijo la voz del sticubo.

—iEso es una sarta de mentiras! —le dije golpeandolo con el codo para apartar sus manos.
En ese justo momento, el sicubo me agarré la mano izquierda.

—En ese caso, ;qué significa esta marca —dijo indicAndome una cicatriz de unos tres
centimetros que recorria el lateral de mi mano izquierda.

Mi cara de sorpresa provoco una gran carcajada en el sucubo. No recordaba tener ningun
tipo de cicatriz en la mano izquierda, pero no habia duda de que ahi estaba. Los recuerdos de mi
memoria comenzaban a difuminarse como tinta en el agua. No tenia certeza absoluta de lo que
habia pasado. Y si el sticubo estaba en lo cierto? ;Y si yo habia sido mucho mas culpable de lo
que pensaba en todas y cada una de las discusiones con Lilith? ;Como podia estar seguro?
Comencé a sentirme culpable por como habia tratado a Lilith y a preguntarme si me habia
precipitado al terminar nuestra relacion.

Mis cavilaciones terminaron tras una nueva intervencién del sicubo. A pesar de estar
destruyendo mi vida por completo, no podia dejar de sentirme atraido de una manera casi
incomprensible por aquel demonio ataviado con un sensual vestido rojo. Era una atraccion
sobrenatural e irracional que no respondia a ningun criterio conocido. Una pulsion tnica y
exclusivamente sexual que inutilizaba el resto de mis sentidos.

—Te preguntas por qué quieres follarme en lugar de querer matarme, ;verdad? —dijo el



sucubo acercandose nuevamente.

Me quedé totalmente petrificado sin saber qué responder. Cuando el cuerpo del sticubo
estuvo a apenas unos centimetros del mio, mi pene tomd la iniciativa y se dispard contra el tope
de mis calzoncillos. Solo mi ropa interior y pantalon evitaron que mi miembro quedara desnudo
en libertad. El sicubo agarré mi pene por fuera del pantaléon y comenzé a restregar la mano de
arriba abajo. Su cabeza se acercd entonces lentamente hacia mi oreja mientras yo tenia
problemas para contener el orgasmo.

—FEres mio, Alpiel. Siempre lo has sido. ;|Nunca te has preguntado el origen de un nombre
tan extrafio como el tuyo? Creo que tu querida amiga Madame Barbosa no ha sido del todo
sincera contigo...

Por un momento, mi pene estuvo a punto de emblandecerse, pero el sicubo aprovechd ese
momento para volver a la carga, introduciendo ahora la mano dentro de mis pantalones e
incrementando la fuerza de sus movimientos. Justo en ese momento pude observar en detalle el
colgante del sticubo. En su parte mas baja, dentro de dos circulos que se cruzaban entre si, habia
una pequefia abertura, como si de una cerradura se tratase, de forma octogonal, exactamente la
misma forma que el amuleto. Entonces supe exactamente qué debia hacer. Sin pensarmelo dos
veces, agarré el amuleto, 1o coloqué en la direccién necesaria y lo introduje directamente en el
colgante del sucubo.

Lo tultimo que vi fueron sus grandes ojos negros mirandome desafiantes y su delicada y
preciosa cara transformandose en un ser demoniaco de grandes dientes que gritaba antes de
desaparecer por completo.

Me desperté con los pies en la almohada y una mancha de semen y sangre en mis
calzoncillos. Mis genitales estaban inflamados y me producian un incesante dolor, pero ni
siquiera eso evitaba que me siguiera preguntando si todo lo que habia visto en mi suefio era real.
Si asi lo era, Lilith merecia una explicacion, pero antes debia estar completamente seguro. ;A
qué se referia el sicubo con el origen de mi nombre? Siempre habia creido que provenia de las
tribus que habian habitado Ushuaia y otras zonas del sur de Argentina, puesto que mi padre, que
tenia ascendencia yadmana, era un fiel defensor de los nativos de la Tierra del Fuego.

Solo habia una persona que podia arrojar algo de luz a aquel asunto, alguien que me habia
ayudado sin pedir nada a cambio, pero que, a la vista de lo sucedido, parecia no estar diciendo
toda la verdad. Solo ella podia responder a mis preguntas.



15

Después de una larga ducha y de mitigar el dolor de mis partes con una buena dosis de
calmantes, me puse en camino a la consulta de Madame Barbosa. Ni siquiera habia llamado para
ver si estaba disponible, pero habia demasiadas preguntas sin respuesta en mi vida en aquel
momento como para esperar una cita. Mis nervios eran tales que no me permitian siquiera
montar en bicicleta, asi que decidi comprar un boleto de tranvia.

Al empujar la puerta de su consulta, pude oler aquel inconfundible té que ella preparaba.
Me adentré por el vestibulo hasta el lugar donde mantenia las conversaciones con sus visitantes.
No habia nadie en aquella sala, pero una taza de té humeante reposaba sobre la mesilla ubicada al
lado del sillon de Madame Barbosa.

—Has venido antes de lo esperado —dijo ella.

—Tengo preguntas que necesitan respuesta y esas preguntas no pueden esperar —dije
girandome y dirigiéndome a Madame Barbosa, que llevaba en esta ocasion una ttnica de color
marron, diferente a la usada en ocasiones anteriores.

—Entiendo. ;Quieres una taza de té?

—No tengo tiempo para eso.

—De acuerdo, vayamos al grano pues. Siéntate y cuéntame bien lo que ha ocurrido. ¢ Qué es
lo que no puede esperar? —dijo sentandose en su sillon y extendiendo su mano para coger la taza
de té.

—Prefiero quedarme de pie —contesté visiblemente nervioso—. ;Qué significado tiene mi
nombre para usted?

—¢ A qué te refieres? —dijo Madame Barbosa sorprendida.

—Sabe perfectamente a qué me refiero.

Tras una pausa en la cual sorbi6 lentamente su té, Madame Barbosa se mojé los labios
inferiores y superiores con la lengua y entonces continud.

—Alpiel es un nombre poco comun hoy en dia, pero en el pasado estuvo conectado con el
mundo del mas alla. Se decia que Alpiel era..., era un demonio de baja categoria.

—¢Un demonio? —respondi alterado y sorprendido—. ¢ Qué clase de demonio?

—Igual que existen sticubos, también existe su versién masculina: los incubos. Se decia que
Alpiel era uno de ellos.

—:Y no le pareci6 importante mencionar ese detalle durante ninguna de nuestras
conversaciones? —le dije indignado.

—~Calmate, Alpiel, todo podria ser tan solo una coincidencia, por eso no quise alarmarte con
esa informacion. No queria influir en tu vision de las cosas.

—:No queria influir? En ese caso, ¢por qué demonios me conto el origen del nombre de
Lilith y no el mio? ;Acaso creia que eso no influiria en mi decision sobre ella?

—Quiza me equivoque, pero intuyo que el sticubo ha tenido algo que ver en todas estas
preguntas. Te dije que intentaria manipularte.

—¢Manipularme? jLa tinica que ha intentado manipularme aqui es usted! —grité—. Nunca
debi escucharla. Dejé a la persona mas importante de mi vida pensando que era una especie de
monstruo y ahora descubro que quiza yo sea ese monstruo.

—Tranquilizate y siéntate, Alpiel. Las cosas son mas complejas de lo que piensas... No eres
ningdin monstruo.



—No tengo tiempo para sus elucubraciones. Le agradezco el haberme ayudado a
deshacerme del sticubo en mis pesadillas, pero ahora debo tratar de arreglar este desaguisado, en
parte creado gracias a usted. Debo hablar con Lilith cuanto antes —dije dando media vuelta y
dirigiéndome a la puerta.

—Espera un minuto. Hablemos de lo que sucedi6 entre td y el suc...

Antes de que Madame Barbosa terminara su frase, cerré la puerta de golpe y sali pitando
hacia la escuela en la que Lilith daba clases de aleman. Eran casi las 12 del mediodia, asi que
tenia muchas papeletas de encontrarla alli o en alguno de los restaurantes de la zona donde solia
almorzar entre clase y clase.

Decidi caminar hasta la escuela en lugar de tomar otro tranvia. Apenas habia veinte minutos
de trayecto y pensé que el aire fresco que recorria las calles de Francfort y anunciaba la borrasca
que estaba por llegar me ayudaria a despejarme un poco. Desafortunadamente, aquello no
sucedid. Sin embargo, la caminata me sirvio para pensar como afrontar la dificil conversacién
que estaba por venir.

En la recepcion de la escuela me informaron de que Lilith habia salido a almorzar hacia
apenas unos minutos, asi que comencé a merodear por los alrededores acercandome a los
ventanales de los restaurantes que recorrian la calle Leipziger Strasse, donde los trabajadores de
la escuela solian almorzar y tomar café durante sus pausas laborales.

Tras pasar por el restaurante mexicano y entrar en el tailandés —ya que sus ventanas
difuminadas no permitian ver el interior—, me acerqué al restaurante viethamita donde habiamos
comido en varias ocasiones y obtuve mi premio. A pesar de que una columna no me permitia ver
por completo la mesa, pude ver la cara de Lilith sentada llevandose a la boca una cucharada de lo
que parecia su plato favorito, pho ga, una de las sopas mas famosas de la cocina vietnamita.

Sin embargo, mi felicidad por haberla encontrado no dur6 mucho. En cuanto entré por la
puerta del restaurante y sobrepasé la columna que me impedia la vision, vi la otra parte de la
mesa. Un joven bien arreglado, con una incipiente calvicie, estaba sentado enfrente de Lilith. Su
mano derecha poso el tenedor que sostenia en ese momento al lado de su plato y se dirigié
directamente a la mano izquierda de Lilith, a la cual acaricio en repetidas ocasiones.

Un sudor frio comenzé a recorrerme el cuerpo y di unos pasos atras para asegurarme de que
ella no se percatara de mi presencia. Aguardé unos segundos para ver la reaccién de Lilith,
esperando que retirara su mano y le pidiera explicaciones a aquel maldito calvo, pero ocurri6
exactamente lo contrario. Lilith levant6 la vista y encontré los ojos de aquel bastardo. Ambos se
miraron por unos segundos mientras €l le agarraba la mano con mas fuerza. La respuesta de
Lilith fue una sonrisa cémplice, una sonrisa que pensé que solo me podia dedicar a mi. Esa
sonrisa dejaba claro que ella estaba a gusto con ese cerdo tocandole la mano.

No pude aguantar ni un segundo mas. Tras ver la reaccion de Lilith, sali disparado hacia la
puerta del restaurante. Cuando una camarera se acerco para ver si necesitaba una mesa, la aparté
de mi camino y, sin dirigirle siquiera la palabra, continué hacia la salida.

Me recibié entonces un Francfort lluvioso, como tratando inttilmente de apagar el fuego
que se habia encendido en mi interior. Me puse la capucha del abrigo para protegerme de la
borrasca y comencé a hurgar en los pantalones en busca de algo de dinero para comprar cigarros,
esperando que unas caladas de nicotina apaciguaran la furia incontrolable que sentia en ese
momento. Del bolsillo izquierdo del pantalén saqué un pafiuelo usado de papel, un mechero y el
estuche de los auriculares inalambricos; del derecho, dos monedas de dos euros. Continué con el
bolsillo interior del abrigo, donde normalmente guardaba mi cartera. Desafortunadamente, las
prisas me habian jugado una mala pasada y habia olvidado cogerla.



Lo tnico que hallé fueron las llaves del apartamento que compartia con Lilith. Todavia no
habia tenido ocasion de devolvérselas después de nuestra discusion. Me quedé por unos
segundos observando las llaves y volvi a echar un vistazo desde fuera a Lilith, que seguia
sonriendo a su acompafiante. Entonces, una extrafia fuerza de la naturaleza se apoder6 de mi.
Agarré con fuerza las llaves y me puse a correr en direccion al apartamento. Todo lo que habia
pasado en las ultimas semanas iba dando vueltas en mi cabeza mientras esquivaba gente, giraba
en las esquinas y saltaba semaforos en rojo.

En apenas unos minutos llegué, completamente empapado, al apartamento. Subiendo las
escaleras, me di de bruces con Carsten, que, de nuevo con una sonrisa de oreja a oreja, se dirigié
hacia mi

—iAlpiel! Amigo mio, ;cémo te va?

Sin mediar palabra, lo empujé contra la pared y puse el brazo izquierdo sobre su cuello. Me
acerqué a su cara, visiblemente asustada, y le susurré:

—¢No te ha quedado claro que no me gustas, pedazo de mierda? No me hables, no me
saludes, ni siquiera vuelvas a mirarme. ;Has entendido? —Ile dije para, acto seguido, soltar su
cuello y seguir con mi camino.

Abri la puerta del apartamento y me dirigi al saléon. Todo estaba como lo recordaba. Apenas
habian pasado unos dias desde que habia decidido irme. Sin tiempo para pensar, cogi un fajo de
examenes por corregir que Lilith habia dejado encima de la mesa, saqué el mechero de mi
bolsillo y dejé que el fuego hiciera el resto. Cuando la llama adquiri6 cierta relevancia, lancé los
papeles al sofa. Entonces, un pitido ensordecedor proveniente del techo casi revienta mis oidos.
Habia olvidado desconectar el maldito detector de humo. Por suerte, actué rapido. Alcancé una
silla, me subi y lo desconecté en apenas unos segundos, esperando que mi pronta respuesta
hubiera evitado que algtin vecino lo escuchara. Cuando me bajé de la silla, noté algo diferente en
la estanteria donde guardabamos los libros: uno sobresalia hacia fuera. Era el album de fotos que
le habia regalado a Lilith. Dentro habia una colecciéon de momentos inolvidables. Nuestros viajes
por Cebu, Manila, Palawan, Malapascua, Vigan City.

Repasé por unos segundos las fotos, recordando los felices momentos que habiamos
compartido, y entendi que Lilith todavia seguia pensando en nosotros. Justo en ese momento, un
fuerte chasquido soné a mi espalda. Era el sonido de la crepitacién de la madera del sofa. La
parte izquierda habia comenzado a arder. Senti entonces un enorme arrepentimiento de mis actos
y traté de buscar una solucion. Cogi las dos mantas de lana que habia en el extremo derecho del
sofa, me apresuré a mojarlas en la ducha y las lancé sobre el fuego. Por suerte, las llamas no se
habian extendido, asi que, tras varios intentos, consegui extinguir el fuego por completo.

Me dirigi al restaurante de nuevo, con un sentimiento de culpa abrumador después de todas
las tonterias que habia hecho en los ultimos dias y dispuesto a contarle toda la verdad a Lilith.
Queria quitarme ese sentimiento de encima, que ella decidiera que hacer con lo nuestro, pero
solo tras conocer la verdad. Una verdad que no me habia dejado ver la realidad. Estaba preparado
para aceptar su rechazo e incluso para recibir la noticia de que estaba con otro. Lo mas
importante era que la verdad saliera a la luz.

Al entrar al restaurante, me sorprendi6 no ver al joven calvo con el que Lilith comia
minutos atrds. Caminé con paso firme hacia su mesa y me senté en la silla vacia. Tras su
desconcierto inicial, me pregunté:

—¢Qué carajo haces aqui? Te dije que, si te marchabas, esto se acababa —dijo Lilith
levantandose de su silla.

—Espera, Lilith, quiero explicarte algo. Solo seran cinco minutos. Solo te pido eso, cinco



minutos. Por favor...

—Tienes cinco minutos —dijo mirando al reloj—. Comienza.

—~Gracias. Por cierto, ¢habia alguien sentado aqui contigo o estas sola?

—Estoy sola. Te quedan cuatro minutos y cincuenta segundos.

Me sorprendi6 su respuesta, pero decidi que no era el momento para discutir. Habia venido
a aclarar las cosas. Llamarla mentirosa no hubiera contribuido a mejorar el ambiente.

—De acuerdo, trataré de ir al grano. Como sabes, las cosas entre nosotros no habian ido
bien por bastante tiempo. Teniamos muchas peleas y discusiones absurdas. Sin embargo, mis
sentimientos se mantenian intactos. Seguia creyendo que eras la mujer de mi vida.

—Te quedan cuatro minutos —dijo Lilith sin cambiar un apice su gesto serio.

—Tras la muerte del recepcionista y al enterarme de que habias estado en el hospital tan
solo unos momentos antes, comencé a tener dudas sobre si estabas implicada. Sé que me
equivoqué, que solo querias arreglar las cosas para que ninguno de los dos tuviera problemas con
la policia, pero en esos momentos no pensé con claridad. Y no lo hice en parte por las pesadillas
que, como bien sabes, comencé a tener...

El sonido de llamada entrante del movil de Lilith interrumpié mi speech. Lilith mir6 la
pantalla y colgdé.

—Lo siento, continda.

—Es dificil explicar esto si no lo has vivido...

—Tres minutos —dijo Lilith tras mirar de nuevo el reloj.

—Lilith, esas pesadillas eran de lo mas real. Una especie de demonio me atacaba y me iba
dejando cada vez mas débil.

—:Un demonio? Aja...

—Si, sé que suena a fantasia, y sabes perfectamente que yo no creo en todas esas bobadas,
pero esto es distinto. El caso es que la tnica persona que pudo ayudarme fue la tal Madame
Barbosa, pero de algun modo me hizo ver que ese demonio y tt podiais ser la misma persona.

—Vaya, esta si que es buena. Me habian insultado de muchas maneras, pero esta es
verdaderamente sutil. Asi que yo soy el demonio que se encarg6 de cargarse nuestra relacion.
¢No hay insultos posibles en este mundo, que te has tenido que ir al terreno sobrenatural? Alpiel,
si esta es tu manera de arreglar las cosas, creo que podrias haberlas dejado como estaban.

—No lo has entendido, no es asi. De hecho, poco después descubri que yo también podria
ser un demonio...

—Ya veo. O sea, que ambos somos demonios. Interesante teoria. —En ese momento el
teléfono volvié a sonar y Lilith decidié cogerlo—. Perdona que interrumpa tu historia de angeles
y demonios, pero es la quinta llamada que tengo de Carsten.

En ese momento, recordé mi ultimo encuentro con el idiota de mi vecino. Tras mi
lamentable exposicion de los hechos, lo ultimo que me faltaba para que Lilith me mandara
definitivamente a la mierda era que el bueno de Carsten dijera que le habia agredido.

De pronto la cara de Lilith cambié por completo.

—¢Qué? No puede ser. ;Estas completamente seguro? —pregunto Lilith totalmente palida
—. Si, estoy ahora mismo con €él. jAhora mismo vamos! —dijo colgando el teléfono.

Lilith me miré a los ojos y yo suspiré hondo sabiendo la que se venia encima.

—Tenemos que irnos. Coge tu abrigo, voy a llamar un Uber —dijo Lilith cariacontecida y
poniéndose su kufiya roja alrededor del cuello.

—No entiendo. ;Qué ha pasado?

—Carsten dice que la policia y los bomberos han cortado nuestra calle. Nuestro



apartamento esta en llamas.
—Lilith, antes de irnos, hay algo que debes saber...
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Mi Uber habia salido cinco minutos después que el de Lilith. La noticia de que yo habia
iniciado un fuego en la casa poco antes habia propiciado un cachetazo y varios empujones por su
parte. Mis explicaciones tratando de asegurarle que el fuego estaba completamente extinguido
tras mi marcha no sirvieron para mucho. Decidi6 coger el Uber ella sola, asi que yo pedi otro al
poco rato.

No alcanzaba a entender qué habia pasado. Estaba completamente seguro de que no habia
rastros de fuego activo antes de haberme marchado. Ademas, habia dejado las mantas mojadas
encima del sof4, lo cual dificultaria ain mas que algin pequefio fuego se hubiera reiniciado en
esa zona. Pero, de todas formas, no habia manera de estar seguro al cien por cien. Al fin y al
cabo, esta era la primera vez que intentaba quemar un inmueble en mi vida, asi que carecia de
cualquier experiencia al respecto.

Al llegar a la calle del apartamento, el conductor del Uber me indic6 que no podia avanzar
mas, asi que le agradeci el servicio y caminé el resto del trayecto hasta donde el cordon policial
se encontraba. Alcé la vista y comprobé que era cierto. Tenia alguna esperanza de que todo fuera
un error, de que el incendio no fuera de gran magnitud, que quiza todo fuera parte de una de mis
pesadillas, pero no. Las llamas salian por la terraza de nuestra vivienda y los bomberos trataban
de paliar el fuego a manguerazos desde abajo. Dentro del cord6n policial pude distinguir algunos
vecinos: la sefiora mayor del tercero, la rubia que se creia modelo de pasarela del segundo, la
pareja de abuelitos del atico y, justo detras de ellos, alcancé a ver a Carsten y Beatrix. Ambos
charlaban con Lilith, que lloraba desconsolada.

—Soy el residente del piso afectado —Ile dije a la policia.

—¢Puede ensefiarme su identificacion?

—Aqui la tiene —dije sefialando la direccion de mi documento de identidad.

—Adelante. ;Ve a aquellos agentes que estan hablando con los vecinos? Dirijase a ellos,
mis compaiieros le informaran mads en detalle.

Al acercarme a los vecinos, todos comenzaron a mirarme de una manera bastante extrafia.
Imaginé que Carsten habria ido esparciendo la noticia de nuestro encontronazo y, dada mi
aparente enajenacion del momento, lo 16gico es que supusieran que yo tenia algo que ver con el
incendio. No podia culparles por ello. Al fin y al cabo, quiza tuvieran razén.

Cuando me acerqué a Lilith, esta se gird y su cara adquirié un color rojizo parecido al fruto
de la granada. Comenzé a caminar hacia mi completamente fuera de si.

—¢Qué cofo haces aqui? —me increpd.

—Este también era mi apartamento hasta hace dos dias, Lilith.

—Era tu apartamento, exacto. ;Y td le has prendido fuego, maldito loco! jTe lo has cargado
todo!

Los gritos de Lilith alertaron a la policia, que se dirigié hacia nosotros.

—¢Esta todo bien? —pregunté un policia de aspecto fornido y con gesto serio.

—Pregtintele a él. jPreguntele a este maldito psicopata, el responsable del incendio! jTodas
mis cosas perdidas! TODAS!—dijo Lilith golpeando mi pecho con las manos.

El policia intervino entonces separando a Lilith y tranquilizandola.

—Es mejor que se calme, sefiora. Quiza le venga bien caminar un poco. ¢Por qué no se da
una vuelta mientras hablo con el sefior acerca de lo sucedido?



Lilith, que seguia llorando desconsolada, asinti6 con la cabeza y comenzé a caminar en
direccion opuesta.

—¢ A qué se referia la sefiora? —interpel6 el policia.

—Oh, no le haga caso. Ayer mismo lo dejamos y creo que no se lo ha tomado del todo bien
—dije tratando de parecer convincente.

—Entiendo. ;Ddnde estaba usted cuando se origin6 el incendio?

—De hecho, estaba con mi pareja, bueno, con mi expareja, cuando nos enteramos de que el
apartamento estaba en llamas.

—¢Y por qué no han llegado juntos?

—Ya le dije que no se habia tomado bien nuestra ruptura.

—Un vecino dice que le vio dirigiéndose a su apartamento apenas cuarenta y cinco minutos
antes de que los bomberos recibieran la llamada de que habia un incendio. También dice que
estaba usted completamente fuera de si, que incluso intent6 agredirle.

Ya que habiamos entrado en la voragine de la mentira, no tuve otro remedio que continuar
por ese sendero.

—Fui a recoger parte de mis pertenencias. En cuanto al vecino, imagino que se refiere a
Carsten. Nunca nos hemos llevado bien y hemos discutido en muchas ocasiones. Esta fue una
mas, pero hablar de agresiones me parece un poco exagerado. Como podra entender, no estaba
de mi mejor animo después de discutir con mi expareja, asi que si, es cierto que tuve un breve
encontronazo con él y quiza lo aparté con el brazo, pero eso es todo.

Un grito proveniente de los transeintes que se habian parado a observar las desgracias
ajenas interrumpio nuestra conversacion.

—iHay una mujer alli arriba! —gritaba sefialando nuestra terraza.

Todos los ojos se dirigieron hacia la terraza, pero nadie alcanz6 a observar nada. Algo se
encendié en mi. Comencé a buscar a Lilith con la mirada, pero no habia rastro de ella. Mientras
el policia buscaba otro angulo para ver la terraza y dialogaba con un bombero, aproveché para
acercarme a la muchedumbre que se apelotonaba para ver como ardian nuestras pertenencias.

—¢Quién ha visto a una mujer? ;Donde esta el que ha gritado? —pregunté nervioso con
voz alta.

Unos se miraban a otros y se encogian de brazos. Nadie parecia poder identificar a la
desconocida voz que habia gritado segundos antes.

Corri con premura hacia los vecinos que, al igual que la policia y parte de los bomberos,
seguian tratando de detectar algliin movimiento en la terraza.

—¢Habéis visto a Lilith? —pregunté con la respiracion entrecortada.

—Estaba justo alli hace unos minutos —dijo la sefiora del tercero sefialando la puerta de
entrada a nuestro edificio.

—E:s cierto —dijo la rubia del segundo.

Al dirigir la mirada hacia la puerta del edificio, mi corazén dio un vuelco. La kufiya que le
habia regalado a Lilith por su cumpleafios colgaba del pomo de la puerta.

Sin pensarlo dos veces, sali corriendo hacia el edificio, cogi el pafiuelo palestino para
taparme la boca y la nariz y abri la puerta. Los bomberos y policias trataron de salir al paso, pero
desistieron cuando se aproximaron al primer piso y el humo se hizo mas intenso. Si Lilith estaba
alli arriba, era muy posiblemente culpa mia, asi que salvarla era mi tinica opcion de redimirme.

La puerta estaba abierta y el fuego todavia no habia alcanzado esa zona, asi que me adentré
en la boca del lobo. El calor dentro era infernal y, a pesar de que la kufiya me protegia un poco
del humo, sabia perfectamente que no tenia mucho tiempo hasta que mis vias respiratorias



dijeran basta. Comencé a gritar su nombre frenéticamente, hasta que de repente me parecié
escuchar algo proveniente de la terraza. El calor y las llamas en esa zona eran incluso mas
contundentes que en la entrada, asi que, tras casi echar los pulmones por la boca entre tosidos,
consegui acercarme a apenas unos metros.

Entonces la vi. La figura de una mujer en la terraza. Con un ultimo esfuerzo, salté el sofa en
llamas y me dirigi a salvar a Lilith. Desafortunadamente, al llegar a las proximidades de la
terraza fui consciente de algo. Mi oxigeno no iba a permitirme salir de alli con vida. Asi que mi
unico objetivo ahora era ver la cara de Lilith una vez mas. Acompaiiarla, al menos, en el final.
Traté de apartar una madera que me impedia el paso, pero una llamarada de fuego la alcanzo y
comenzo a arder, y con ella mis manos.

El indescriptible dolor hizo que me cayera de espaldas. Con mi dltimo aliento, busqué la
manera de hacerle ver a Lilith que no estaba sola. Entonces, la madera se partié en dos y pude
ver la terraza. Una mujer rubia, con un vestido rojo con corte en la rodilla izquierda, se acercaba
hacia mi sonriendo. Caminaba sobre las llamas sin sintoma alguno de dolor. Me froté los ojos
con el brazo derecho, ya que mis manos estaban en carne viva, pero no era ningun suefio. El
sucubo se agachd, me acarici6 la mejilla y me beso.



