DUQUE

&E=>— LOS DUQUES SALVAJES | ==

s VY AMRM-HE] S O L E &

Un romance de pasion, orgullo
v deseo prohibido

il
VAU



Derechos de autor © 2026 Maria Isabel Salsench Ollé
Todos los derechos reservados

Los personajes y eventos que se presentan en este libro son ficticios. Cualquier
similitud con personas reales, vivas 0 muertas, es una coincidencia y no algo
intencionado por parte del autor.

Ninguna parte de este libro puede ser reproducida ni almacenada en un sistema
de recuperacion, ni transmitida de cualquier forma o por cualquier medio,
electronico, o de fotocopia, grabacidon o de cualquier otro modo, sin el permiso
expreso del editor.

Codigo de Registro en Safe Creative: 2605055534579



CONTENIDO

Derechos de autor
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20



pitulo 21
pitulo final

pilogo

Ca
Ca

Irm



CAPITULO 1

—Me voy a la cama —murmur6 Bear Colligan, dejando la copa
vacia sobre la mesa con un golpe seco que rompié el parloteo de sus
hermanos—. Si mis piernas deciden obedecerme, claro.

—Si eres capaz de recordar donde esta tu cama —replicé Tiger
desde la butaca, sin molestarse en moverse, con esa ironia facil que
usaba incluso cuando apenas podia mantenerse sobrio—. Estas
borracho, Bear. Estamos todos borrachos.

Wolf, recostado en el divan con una elegancia indolente, no
intervino. Observaba. Siempre observaba. Con esa calma inquietante
que lo hacia parecer ajeno al exceso, como si el alcohol nunca
lograra alcanzarlo del todo.

Bear solté una risa breve, dspera, mas cercana al cansancio que
a la diversion.

—Un brindis —dijo, alzando la botella en lugar de la copa, como
si aquello ya fuera suficiente declaracion de intenciones.

—Otro mas —gruio Tiger, girando ligeramente la cabeza hacia él
—. Adelante. Quizas al amanecer despertemos convertidos en
caballeros respetables.

Bear no reacciond al comentario. Su mirada se habia vuelto mas
oscura, mas lejana. —Por seguir vivos —afiadid, esta vez en voz
baja.

El ambiente jocoso cambid.

Nadie bromeo.

Durante un instante, el ruido del mundo parecié quedar fuera de
aquella habitacion y de Ravenshire Manor, la casa que la mismisima
Reina les habia cedido por sus servicios prestados a la Corona.

Habian sobrevivido.

A la guerra.
A la sangre.



A noches que ninguno de ellos mencionaba... porque hacerlo seria
volver alli.

—Y por la libertad —afiadié Wolf al fin, incorporandose lo justo
para alzar su copa con un gesto minimo, bebiendo con una
naturalidad casi insultante incluso en esa posicién descuidada.

Bebieron. Y aquella vez, el alcohol no supo igual.

Quemo mas.

Se instald mas hondo.

Como si en lugar de adormecer, hiciera recordar cosas menos
agradables.

Bear se apoyd contra la repisa de la chimenea con un tambaleo,
dejando que el calor le golpeara el rostro mientras la estancia giraba
con lentitud casi sofocante. Llevaban semanas... meses viviendo asi.
Bebiendo hasta olvidar. Apostando como si el dinero no tuviera valor.
Riéndose demasiado alto. Acostandose con mujeres cuyos nombres
desaparecian antes de que amaneciera.

Habian visto demasiado como para regresar siendo los mismos
hombres. ]

Habian servido en la guerra Matabele, en Africa... donde el calor
era insoportable, la muerte constante, y un hombre aprendia
demasiado pronto que mirar atras no servia de nada.

Lo que hacian ahora habia sido una promesa entre ellos:
sobrevivir... y después, vivir.

Pero el placer —acababa de descubrir Bear con una claridad
incdmoda— empezaba a tener un sabor distinto.

Extrano.

Vacio.

—Esto no basta —dijo de pronto, apartandose un poco de la
chimenea—. Nos llaman héroes... nos han convertido en duques de
Ravenshire como si un titulo pudiera limpiar lo que hicimos alli —
Tiger alzd la vista, mas atento ahora. Bear dejo escapar una risa
seca, sin humor—. Ni lo que sabemos —Wolf no se movié—. Ni lo
que callamos por la Corona —afadié Bear, mas bajo—. Africa no fue
solo guerra... fue una matanza.

Tiger entornod los ojos. —éSigues con eso?



Bear negd despacio, pero no como quien rechaza algo... sino
como quien no puede desprenderse de ello. —No —dijo—. Nunca he
dejado de estar con eso.

—Ahi lo tienes —murmurd Tiger, con una media sonrisa ladeada
—. Nuestro Bear empieza a pensar. Mal asunto, para todos.

Bear no le devolvid la sonrisa. —No —insistid, haciendo un gesto
vago con la botella, abarcando el salén, la noche, todo aquello—.
Esto... no basta.

Wolf lo mird entonces con mas atencidon, como si acabara de
decidir que aquello si merecia su interés. —éY qué si?

Bear guardo silencio.

Pensd en Bristol, en la finca familiar, la propiedad de sus padres
en ese Condado.

En el peso de un apellido: Colligan. Un apellido que su abuelo habia
llevado con honor y que habia dejado a sus cuatro hijos con el
mismo sentido del deber con el que habia vivido y habia levantado el
Condado de Bristol. Su padre y sus tios habian sido los Bandidos de
Bristol, a ellos los apodaban los Depredadores de Bristol, quizas
peores que sus antecesores... 0 mejores.

Penso, simplemente, en todo lo que habia dejado atras... y en todo
lo que habia evitado enfrentar.

—\Voy a volver —dijo al fin.

—¢A donde? —pregunto Tiger, incorporandose por primera vez.

—A casa.

Tiger soltd una carcajada breve, incrédula.

—Te duraran dos dias tus buenas intenciones. Tres, si te da por
fingir que eres un caballero respetable ante nuestros padres —alz6
la copa con un gesto despreocupado—. Aunque dudo que a padre le
importe mientras no deshonres el apellido... y madre —anadio, con
un brillo mas afilado en la mirada— sabra exactamente qué ocultas
antes de que pongas un pie dentro de casa. Siempre lo hace.

—No —repitid Bear, mas firme—. Esta vez voy en serio.

Wolf dejo la copa sobre la mesa con suavidad. —Entonces no es
el alcohol —dijo—. Es peor.

Bear esbozd una sonrisa ladeada, casi imperceptible. —Mucho
peor. Creo que he madurado.



Se apartd de la chimenea con un esfuerzo disimulado. Esta vez
sus piernas respondieron.

Mas 0 menos.

—\Venid conmigo —afadio, sin mirar atras—. Si queréis seguir
perdiendo el tiempo, hacedlo. Pero yo... —Negd levemente—. Ya he
tenido suficiente.

Ninguno respondio.

Pero mientras cruzaba la estancia, Bear supo —con una certeza
mas sobria que cualquier promesa hecha bajo el alcohol— que, por
primera vez desde que habia regresado de la guerra, estaba
tomando una decision real.

Y no tenia nada que ver con las copas.
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Hacia un dia luminoso de finales de primavera en el condado de
Bristol, de esos en los que el aire parece mas bonito y todo invita a
creer que la vida, por fin, puede tomar un rumbo amable. La brisa
se deslizaba entre los arboles cargada del perfume de la hierba
nueva y de las primeras flores abiertas en los jardines, mientras la
luz dorada se filtraba entre las ramas y caia sobre los senderos de
grava que llevaban a un banco de piedra en particular.

En el rincdn mas apartado del jardin, medio oculta entre altos
setos y rosaledas aun en flor, Lady Eleanor Ashford, sentada en el
banco, dejo6 el libro a un lado con un gesto pausado y permitié que
el canto de los pajaros la envolviera. Sus labios se curvaron en una
leve sonrisa, una de esas que nacen sin esfuerzo... casi en paz.

Casi.

Porque bajo aquella calma se agitaba algo mas profundo, una
inquietud persistente que no lograba acallar.

Todo estaba a punto de cambiar.

Y debia ser para bien. No podia ser de otro modo.

éComo no iba a serlo, cuando apenas unos dias atras estaba

convencida de que su vida permaneceria detenida para siempre? A




sus veintitrés afios, no habia sido la falta de pretendientes lo que la
habia mantenido soltera, sino esa incertidumbre constante que la
rodeaba como una maldicion.

Nadie corteja a una mujer cuyo futuro depende de decisiones
ajenas.

Durante afios, Eleanor se habia repetido que no deseaba
casarse, que era feliz junto a su tia paterna —una dama respetable y
prudente— disfrutando de una libertad discreta que pocas mujeres
de su posicion podian permitirse. Sin embargo, siempre habia sabido
que aquella libertad no era mas que un delicado espejismo.

Ashford Manor, hogar de su familia durante generaciones, ya no
les pertenecia. Tras la muerte de sus padres, la propiedad habia
pasado a manos de un pariente lejano, y desde entonces ella y su
tia habian permanecido alli en una especie de espera silenciosa,
conscientes de que en cualquier momento podrian ser obligadas a
marcharse.

Y ese momento habia llegado.

El nuevo propietario habia decidido resolver la situacién con la
eficacia fria de un hombre practico: casandose con ella.

Eleanor sostuvo la sonrisa, aunque en ella se mezclaban la
resignacion y una serenidad aprendida a la fuerza. No era el hombre
que habria elegido... pero era, sin duda, la eleccién correcta. Para
ella. Para su tia. Para el nombre que aln conservaban.

Apoyo la barbilla en la mano y dejé que su mirada vagara por el
jardin, aceptando en silencio aquello a lo que ya habia renunciado:
ciertos deseos, ciertas ilusiones que no tenian cabida en la vida que
le aguardaba.

Seria una esposa adecuada. Respetable. Nada mas.

El leve crujido de la grava a su espalda quebré aquella aparente
calma.

No fue un sonido fuerte, ni brusco... pero bastd para que algo
en su interior se tensara antes de comprender por qué.

Eleanor gird la cabeza con lentitud, sintiendo un nerviosismo que
no supo explicar. Durante un instante no vio nada, solo la luz
danzando entre los arboles y el suave movimiento de las hojas
mecidas por el viento.



Y entonces lo sintid.

Esa certeza inmediata, casi fisica.

No estaba sola.

Se gir6 por completo.

El hombre se encontraba a pocos pasos, en el limite del sendero,
con la luz a su espalda delineando su figura. Alto. Inmovil.
Imponente de un modo que no tenia nada que ver con titulos ni
posicion, sino con algo mas primitivo... mas peligroso.

Durante un breve segundo pensd que era su prometido.

Pero la idea se desvanecid incluso antes de poder sostenerla.

No era él.

Lo supo sin necesidad de verle el rostro. Lo supo en la forma en
que el aire cambid de olor: un perfume masculino, casi familiar. Lo
supo en la manera en que su pulso dejé de pertenecerle.

Aunque hubieran pasado anos. Aunque no estuviera preparada.

El tiempo pareci6 detenerse entre ambos.

El no avanzo. Ella no se movid.

Y, sin embargo, todo cambid.

—Eleanor —dijo él.

La voz, mas grave, mas aspera que en sus recuerdos, la
atraveso sin esfuerzo.

Pero no habia duda posible.

Era Bear.



CAPITULO 2

No debid llamarla por su nombre.

Bear lo supo en cuanto la palabra sali® de su boca. Habia
sonado demasiado familiar, demasiado imprudente, como si los afos
no hubieran pasado y él conservara algun derecho sobre una
intimidad que habia perdido mucho antes de volver a Inglaterra.

Durante un instante, Eleanor no se movio.

El libro descansaba todavia abierto sobre su regazo, aunque sus
dedos habian dejado de sujetar las paginas. La luz de la tarde
tocaba el borde de su vestido claro, los mechones castanos que se
habian soltado de su peinado y la curva serena de su cuello. Parecia
exactamente donde debia estar: en aquel jardin, entre los rosales,
con la compostura de una dama nacida para no mostrar jamas
cuanto le costaba seguir en pie.

Y, al mismo tiempo, parecia una intrusa en su propia vida.

—Bear —dijo ella al fin.

No fue una bienvenida. Tampoco un reproche. Fue peor: una
palabra cuidadosamente pronunciada, vaciada de todo aquello que
una vez pudo haber significado.

El vio como tragaba saliva antes de cerrar el libro con lentitud.

—No sabia que habia regresado a Bristol, milord.

Milord.

Bear sintiod el titulo como una puerta cerrandose entre ambos.
~ —Hace unos dias —respondié—. Dejé el ejército después de
Africa.

—Si. Lo oi comentar en el pueblo.

Eleanor se puso de pie antes de afiadir nada mas. No lo hizo con
prisa, ni con torpeza, sino con esa gracia medida que poseen las
mujeres que han aprendido a no dar a nadie motivos para
compadecerlas. Al alisarse la falda, el libro quedd sujeto contra su
cintura como si fuera una defensa.



—Aqui las noticias viajan mas deprisa que los carruajes —
afadio.

Bear no sonrid. En otros tiempos habria encontrado una
respuesta insolente, algo que la hiciera fruncir la boca antes de reir.
Pero aquella mujer no era la muchacha que él recordaba, y eso lo
dejo sin armas durante mas tiempo del que le gustd admitir.

Seguia siendo alta. Eso si lo recordaba, aunque no del todo.
Habia olvidado la impresion que producia verla erguida, elegante sin
suavizarse por ello, con el orgullo tranquilo de quien no pide permiso
para ocupar su lugar. Su cabello era mas oscuro de lo que guardaba
en la memoria, castano profundo con reflejos cobrizos alli donde el
sol lo tocaba, recogido con una pulcritud que no lograba someter del
todo algunos rizos junto a las sienes. Sus 0jos, de un verde avellana
cambiante, no tenian la viveza abierta de antes. Eran mas cautos.
Mas adultos.

Mas dificiles de alcanzar.

Eleanor no se habia vuelto fria. Eso habria sido sencillo.

Se habia vuelto cuidadosa.

Y Bear descubri6 que aquella prudencia le dolia mas que
cualquier insulto.

—Confio en que esté bien —dijo.

La frase sond torpe, inltil. Una cortesia pobre para una mujer a
la que habia conocido demasiado y abandonado demasiado pronto.

Eleanor inclind la cabeza con la precision de una dama que
agradece una atencién sin conceder cercania.

—Lo estoy. Gracias.

Nada mas.

Bear dejo que el silencio se alargara. Ella no intentd llenarlo, y
aquello también era nuevo. La Eleanor de antes no habria permitido
una pausa asi; habria dicho algo agudo, algo imprudente, algo vivo.
Esta Eleanor sabia esperar.

El no estaba seguro de que le gustara esa version.

—¢éSuele venir aqui sola? —pregunto.

Ella bajo la vista hacia el banco, luego hacia el sendero de grava
por el que él habia aparecido.

—Es mi jardin.



—Es un rincon apartado.

—Por eso me gusta.

La respuesta fue correcta, pero no inocente. Bear la entendio.
Aquel lugar no era un simple rincon del jardin. No para ellos. Alli se
habian encontrado afos atras, cuando ella aun llevaba cintas en el
cabello y él creia que el futuro era una cosa ddcil, facil de doblar con
las manos. No habian hecho nada escandaloso. No de verdad. Pero
el escandalo no siempre necesita hechos; a veces bastan un deseo
mal escondido, una conversacion robada y una despedida que nadie
tuvo el valor de convertir en promesa.

Después él se marchd.

Y ella se quedd.

—No he venido a molestarla —dijo Bear.

Eleanor volvid a cerrar los dedos sobre el libro.

—Entonces ha tenido mala suerte, milord.

La réplica le rozd algo antiguo. Una chispa de la joven que
conocia. Pero desaparecid enseguida, sofocada por aquella
compostura impecable que él empezd a detestar.

—Siempre la tuve cuando se trataba de usted —dijo.

Eleanor no respondid al instante. Sus dedos se movieron sobre
el lomo del libro, una caricia nerviosa que ella controld enseguida.

—No diga eso.

—¢Por qué?

—Porque suena como si recordara con carino algo que no le
costd nada abandonar.

La frase fue dicha con tanta educacién que Bear tardd un
segundo en sentir el golpe completo.

—No fue tan sencillo.

—Para mi tampoco.

Ahi estaba. Una grieta.

Pequefia. Rapida.

Eleanor parecid darse cuenta de que habia dicho mas de lo que
pretendia, porque alzd el mentdn y recompuso el rostro con una
dignidad que le parecio casi cruel.

—Pero todo eso pertenece a otra época.

—¢De veras?



—Si.

—Entonces no le molestara que le pregunte por su familia.

La rigidez de sus hombros le dijo que si le molestaba. Aun asi,
ella contestd.

—Mi padre murié hace dos anos. Mi madre, poco después.

Bear sintid que algo se le cerraba en el pecho.

—No lo sabia.

—No habia razén para que lo supiera.

No lo dijo con rabia. Habria sido mas facil si lo hubiera hecho. La
rabia podia discutirse. Aquella calma, en cambio, lo dejaba fuera de
todo.

—Lo lamento —dijo.

—Gracias.

El bajo la vista hacia las manos de ella. No llevaba anillo todavia.
Ese detalle, absurdo y peligroso, le dio una satisfaccion que no tenia
derecho a sentir.

—CY su tia?

Por primera vez, el rostro de Eleanor se suavizé de verdad.

—Estd conmigo. O yo con ella. Depende del dia.

—Entonces sigue en Ashford Manor.

—Por ahora.

Dos palabras. Nada mas.

Bear entendié demasiadas cosas a la vez: la casa que ya no les
pertenecia, la fragilidad de su posicidn, la necesidad de permanecer
respetables cuando la respetabilidad era lo Unico que les quedaba.

—La propiedad pasé al sefior Ashford —dijo.

—Si.

—Robert Ashford.

—Asi es.

Ella pronuncié el nombre con absoluta correccidon. Sin ternura.
Sin disgusto. Como se menciona a un hombre que se ha vuelto
necesario antes de volverse querido.

Bear apreté la mandibula.

—\oy a casarme con él.

El jardin parecid quedar demasiado quieto alrededor de ellos.
Bear oyd el roce de una hoja contra la piedra, el zumbido de un



insecto entre las rosas, el leve crujido de sus propios guantes al
cerrar la mano.

—Al parecer he regresado a tiempo para felicitarla —dijo.

—Muy amable por su parte.

—cLo es?

Ella sostuvo el libro un poco mas alto contra el pecho.

—No especialmente.

Eso, al menos, era honesto.

Bear sinti® una oleada de rabia tan subita que tuvo que
dominarla antes de hablar. No tenia derecho a estar celoso. No tenia
derecho a sentirse traicionado. No tenia derecho a mirar a Eleanor
como si el tiempo, la querra y sus propios silencios no hubieran
existido.

Pero ninguno de esos hechos le sirvié de nada.

—¢Lo ama?

La pregunta salié baja, brusca.

Eleanor permanecié inmdvil durante un segundo. Luego sus
labios se curvaron con una tristeza minima, casi imperceptible.

—Esa no es una pregunta que tenga derecho a hacer.

—Lo sé.

—Entonces no la haga.

—La he hecho igualmente.

—Siempre fue usted arrogante, milord; nuevo Duque de
Ravenshire.

—Y usted siempre fue demasiado honrada para mentir bien.

El comentario la alcanzd. No mucho, pero lo suficiente para que
sus dedos se tensaran sobre el libro.

—No —dijo—. No lo amo.

Bear no sintio alivio.

Sinti6 furia.

—Entonces, épor qué demonios va a casarse con él?

Eleanor cerrd los ojos un instante, como si estuviera contando
hasta diez para no contestarle de la manera que merecia. Cuando
volvid a abrirlos, su voz fue tranquila.

—Porque una mujer puede sobrevivir a muchas cosas, milord,
pero no a todas sin techo, sin fortuna y sin proteccion.



—Tiene familia.

—Tengo una tia que depende de mi y parientes que recuerdan
nuestro parentesco solo cuando les conviene.

—Tiene nombre.

—Un nombre no calienta una habitacidon en invierno —Bear se
quedd callado. Eleanor respird con cuidado antes de continuar: —
Robert Ashford posee la casa. Yo poseo la educacién necesaria para
convertirme en una esposa aceptable. Es un acuerdo practico.

—Es una compra.

—Es una solucién.

—Miserable.

—Pero solucion al fin.

Bear dio un paso hacia ella. No fue mucho, pero bastdé para que
Eleanor levantara la barbilla. No retrocedié. Eso le gustd y lo
enfurecio en la misma medida.

—No se case con él —dijo.

El color abandond un poco el rostro de Eleanor.

—No haga eso.

—éQué?

—Llegar tarde y hablar como si aun pudiera ordenar el mundo a
su gusto.

—No estoy ordenando nada.

—Esta haciendo algo peor. Esta fingiendo que le importa.

Bear sintid el golpe bajo las costillas.

—Me importa.

—Ahora.

—Eleanor...

—Milady —corrigio ella.

El titulo cayd limpio, perfecto, cruel.

Bear se detuvo.

Ella bajo el libro despacio hasta sostenerlo con ambas manos
frente a la falda. Su compostura regresd pieza por pieza, como una
armadura que conocia demasiado bien.

—No use mi nombre como si aun significara algo entre nosotros
—dijo—. No aqui. No después de tantos afios.

—Nunca dejo de significar algo.



—Para usted quiza fue un recuerdo cédmodo. Para mi fue una
leccion.

—éQué clase de leccion?

Eleanor sonrid sin alegria.

—Que no se debe esperar a un hombre que puede marcharse
sin mirar atras.

Bear no contesto.

No porque no tuviera defensa, sino porque ninguna le habria
servido.

Durante afios se habia dicho que habia hecho lo necesario, que
marcharse habia sido inevitable, que la guerra y el deber y la
juventud lo habian empujado lejos de todo aquello junto a sus dos
hermanos mellizos. Pero Eleanor no hablaba de razones. Hablaba del
hueco que él habia dejado.

Y él, repentinamente desconsolado, no habia estado alli para
verlo.

—Permitame acompanarla a la casa —dijo al fin.

Eleanor solté una risa breve.

—¢Esa es su respuesta?

—No deberia estar sola en esta parte del jardin.

—He estado sola en lugares peores.

La frase lo desarmo.

Ella parecié arrepentirse de haberla dicho, porque bajo la vista al
libro y lo sostuvo contra si con mas fuerza.

—Ademas —afadié—, seria mucho menos prudente que me
vieran regresar acompanada de usted.

Bear lo sabia.

Un hombre recién vuelto de la guerra. Una dama comprometida.
Un rincon apartado del jardin. Un pasado que en manos del pueblo
se convertiria en pecado antes de la hora del té.

—Tiene razén —dijo.

—Eso ocurre con frecuencia.

La respuesta fue tan seca, tan propia de la muchacha que habia
sido, que Bear casi sonrio.

Casi.

—No ha cambiado tanto —murmurd.



La suavidad desaparecio de su rostro.

—Usted tampoco, milord.

—Esto no ha sonado como un cumplido.

—No lo era.

Se hizo un silencio largo.

Bear se inclind, mas por disciplina que por respeto.

—Como quiera, milady. Buenos dias.

Eleanor dudd antes de contestar. Esa pequeia pausa fue lo
Unico que le concedid.

—Buenos dias, milord.

El se volvio antes de hacer algo imperdonable.

Mientras cruzaba el sendero, sintié la presencia de ella a su
espalda con una intensidad absurda. No mird hacia atras. No podia
permitirselo. Al llegar junto al muro, tomo las riendas de su caballo y
montd con mas brusquedad de la necesaria.

Solo cuando dejo atras Ashford Manor permiti6 que el
pensamiento se formara entero.

Eleanor iba a casarse.

No por amor.

No por alegria.

Sino porque el mundo habia encontrado la manera de
arrebatarle incluso su hogar y llamarlo prudencia.

Bear soltd una risa baja, sin humor.

Habia vuelto a casa buscando orden.

Y lo primero que habia encontrado era a Eleanor Ashford
diciéndole, con perfecta educacion, que ya no lo necesitaba.

e, -
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Bear Colligan no habia olvidado la casa.

Durante afos se habia dicho que si, que la memoria era una
cosa obediente y que bastaba con alejarse lo suficiente para
despojarla de poder. Pero en cuanto el carruaje cruzd el camino
flanqueado por robles y la silueta de la propiedad familiar aparecié




entre la luz dorada de la tarde, comprendidé que se habia engafiado
con una facilidad casi insultante.

La casa no era la gran mansidon del marqués de Bristol, sino la
otra. La que se levantaba a varias millas, algo mas apartada, mas
antigua, menos obligada a impresionar. Habia pertenecido a la rama
de su padre, y en ella su abuela Alba habia encontrado refugio
cuando la sociedad inglesa la habia tratado como si una mujer
espanola, rica y educada, pudiera seqguir siendo inferior por el simple
hecho de no haber nacido con el apellido correcto.

Con los afios, aquella casa se habia convertido en algo mas
intimo y peligroso que una residencia aristocratica. Era el lugar
donde Tim Colligan habia dejado de fingir que no amaba a su
esposa. El lugar donde Perla habia aprendido a ser madre sin dejar
de ser espia. El lugar donde tres nifios imposibles habian roto
cristales, agotado nifieras y recibido un apodo que los perseguia
todavia.

Los depredadores de Bristol.

Bear torcio la boca al recordarlo.

La puerta de la casa se abrid antes de que alcanzara el primer
peldano.

Su madre estaba alli.

Perla Colligan seguia teniendo esa cualidad extrana que hacia
que una habitacidon pareciera ordenarse alrededor de ella. No era
alta de forma imponente ni necesitaba elevar la voz para hacerse
obedecer. Su autoridad era otra. Mas silenciosa. Mas incémoda.
Tenia el cabello oscuro recogido con una precision impecable,
aunque algunas hebras plateadas brillaban cerca de las sienes, como
si los anos hubieran intentado tocarla y ella les hubiese permitido
solo lo justo para no parecer inhumana. La piel seguia siendo palida,
casi luminosa, y sus 0jos grises lo recorrieron de arriba abajo con
una rapidez que a Bear le resultd demasiado familiar.

No lo miré como una madre que recibe a un hijo.

Lo miré como una mujer que estaba valorando dafnos.

Bear se detuvo a pocos pasos de ella.

—Madre.



Perla no sonrié al instante. Eso habria sido demasiado sencillo
para ella. Primero observé su rostro, la linea dura de la mandibula, la
sombra oscura bajo sus 0jos, el corte ya cicatrizado cerca de la ceja,
la manera en que descargaba menos peso sobre una pierna que
sobre la otra. Luego bajo la mirada hasta sus manos enguantadas,
como si pudiera ver a través de la piel todo lo que él habia hecho
con ellas.

Solo entonces avanzo.

—Bear.

La palabra no fue una reprimenda, pero él la sinti® como una.
Habia algo en la forma en que su madre pronunciaba su nombre que
siempre lo devolvia a la infancia, a la ventana rota del comedor, a la
ninera dimitiendo entre sollozos y a Tiger fingiendo inocencia con la
misma expresion con la que después mentiria a generales, amantes
y oficiales de inteligencia.

Perla le puso ambas manos en las mejillas.

Bear no se movio.

Habia soportado cafiones, fiebre, emboscadas, hambre y el olor
dulzén de la sangre bajo el sol africano. Pero el contacto de su
madre, suave y firme a la vez, le produjo una opresién en la
garganta que lo enfurecid mas que cualquier herida.

—Has tardado demasiado —dijo ella.

—Estoy aqui.

—Eso no responde a nada.

Bear bajd la mirada hacia ella. A veces olvidaba lo pequefia que
era en comparacion con él. O quiza no lo habia olvidado; quiza era
que su madre nunca habia parecido pequeia. Ni cuando era nifio. Ni
ahora.

—No sabia si queriais verme.

Perla retird las manos despacio, y en sus o0jos aparecid algo que
no era dolor, exactamente, sino una forma mucho mas peligrosa de
tristeza.

—No digas necedades. Has heredado demasiadas cosas de tu
padre, pero no esperaba que también heredases su talento para
fingir que el afecto es una negociacion.

Desde el interior de la casa llegd una voz seca.



—Yo nunca he fingido semejante cosa.

Bear alzo la vista.

Su padre aparecié en el vestibulo con la misma elegancia rigida
que habia tenido siempre. El tiempo no habia conseguido ablandar a
Tim Colligan; solo lo habia vuelto mas afilado. Conservaba la espalda
recta, el gesto elegante y aquella expresion de hombre que podia
encontrar una incorreccion moral en la forma en que uno respiraba.
El cabello oscuro estaba salpicado de plata, y eso, lejos de hacerlo
parecer mas débil, le daba un aire severo, casi ilustre.

Eso habria sido impropio de él.

Pero si mostrd alivio.

Solo durante un segundo.

Solo lo suficiente para que Bear lo viera.

—Padre —dijo.

—Lord Ravenshire, si hemos de creer los periddicos —contestd
Tim, bajando los escalones con calma—. O uno de ellos, al menos.
La prensa no sabe qué hacer con tres hombres condecorados a la
vez, tres nombres ridiculos y ninguna conducta respetable que
pueda adornar sin mentir demasiado.

Bear aceptd la pulla sin pestafiear.

—Los periddicos exageran.

—Los periddicos se quedan cortos —replicdé Tim—. En especial
cuando hablan de mis hijos.

Perla mird a su esposo de reojo.

—Tim.

—No empieces, Perla. He pasado ahos esperando que alguno de
ellos tuviera la decencia de regresar antes de que su madre se viera
obligada a perseqguirlos por medio continente. Si mi tono no es
enteramente afectuoso, puede deberse a que todavia estoy
decidiendo si abrazarlo o darle un pufetazo.

Bear arqued una ceja.

—Preferiria el abrazo.

—Eso demuestra que Africa no te volvid mas inteligente.

A pesar de todo, Tim se acercd.

Durante un instante, padre e hijo se observaron como dos
hombres que se parecian demasiado para concederse el privilegio de



la emocion. Bear habia heredado de él la estatura, la mandibula, la
inclinacion natural a no pedir perdon cuando creia tener razén. Pero
su corpulencia venia de otro lugar, de alguna rama antigua y
obstinada de los Colligan que habia decidido concentrar en él todo lo
que en Tiger era agudeza y en Wolf silencio. Era mas ancho que su
padre, mas fisico, menos pulido.

Y, sin embargo, cuando Tim lo abrazd, lo hizo con una fuerza
que no tenia nada de ceremonial.

Bear cerrd los ojos un segundo.

Solo uno.

—Has adelgazado —dijo su padre al apartarse.

—Me han dicho cosas peores.

—Y tienes peor aspecto del que esperaba.

—También me han dicho eso.

Perla solté un suspiro leve.

—Por Dios, Tim. Acaba de llegar.

—Precisamente por eso. Si espero a que esté comodo, fingira
que no hay nada que hablar.

Bear se quitd los guantes con calma deliberada mientras entraba
en el vestibulo.

—éQueréis hablar ahora?

—Quiero saber dénde estan tus hermanos —dijo Tim.

La pregunta cayd sobre el vestibulo como una puerta
cerrandose.

Bear mird hacia el interior de la casa. El mayordomo permanecia
inmdvil a cierta distancia, con el gesto rigido de quien habia
aprendido hacia décadas que en aquella familia la discrecidén no era
una virtud sino una forma de supervivencia.

—Tiger sigue en Ravenshire, cerca de Londres —respondio—.
Dijo que vendria cuando dejara de resultarle ofensiva la idea de
sobriedad.

Tim cerrd los o0jos un momento, como si rezara por una
paciencia que sabia que no recibiria.

—Naturalmente.

—Wolf llegara cuando quiera ser encontrado.

Perla no dijo nada.



Y eso fue peor.

Bear volvid la vista hacia ella. Su madre habia empalidecido,
aunque cualquiera que no la conociera habria pensado que estaba
tranquila. El si la conocia. Sabia que aquella quietud en sus labios
significaba miedo cuidadosamente guardado.

—Esta vivo —anadio él.

—No he preguntado eso —dijo Perla.

—Pero lo has pensado, madre.

La mirada de su madre se afild.

—No uses conmigo recursos que aprendiste de mi.

Por primera vez desde que habia bajado del caballo, Bear sintio
algo parecido al humor.

—Seria descortés desperdiciar tu educacion.

Perla lo observd durante un segundo mas y luego, para sorpresa
de él, sonrid. No una sonrisa alegre. No una de bienvenida. Era una
sonrisa pequena, dolorosa y orgullosa a la vez.

—Te pareces demasiado a mi cuando quieres ocultar algo.

—No he venido para ser interrogado.

—Entonces escogiste mal la casa —dijo su madre—. En esta
familia se interroga incluso cuando se sirve el té.

La frase tenia algo de antigua, de familiar, y durante un
momento Bear sintié que el tiempo retrocedia. Se vio a si mismo con
diez ahos, cubierto de barro, defendiendo su inocencia mientras
Tiger explicaba alguna teoria absurda sobre accidentes inevitables y
Wolf, palido y silencioso, miraba desde detras de ellos como si ya
entonces supiera mas de lo conveniente.

Pero ya no eran ninos.

Y aquella casa no podia fingir que lo eran.

Perla parecio leerle el pensamiento, porque su expresidon cambid.

—Venid al salén —dijo—. No vamos a tener esta conversacion en
el vestibulo.

Tim ofrecid el brazo a su esposa por costumbre, no por
necesidad. Perla lo aceptd, también por costumbre. Bear los siguid,
notando con una incomodidad inesperada que sus padres habian
cambiado y no habian cambiado en absoluto. Tim seguia siendo
severo, insoportablemente correcto, un hombre que habia pasado



media vida fingiendo que la disciplina podia salvarlo de sentir
demasiado. Perla seguia siendo aquella dama fria como el marmol
que, seguin los rumores de su juventud, no se alteraba jamas; solo
que Bear sabia que esa frialdad era una mascara.

En el salén, la luz del mediodia entraba por los ventanales y
doraba los muebles oscuros. Sobre una mesita reposaba una
bandeja de café, no de té. Bear sonrid sin querer.

—Padre sigue ganando esa batalla.

—Tu abuela Alba gand esa batalla antes de que tu padre supiera
que estaba luchando —respondio Perla.

Tim se sirvié una taza con gesto imperturbable.

—El té es una costumbre respetable. El café es una necesidad
Superior.

Bear aceptd la taza que su madre le ofrecia. El aroma oscuro y
familiar le llegd con una fuerza absurda. Café. Casa. Alba. Espafa.
Infancia. Cosas que un hombre no podia disparar, enterrar ni dejar
atras en una mesa de juego. Perla esperd a que bebiera un sorbo
antes de hablar.

—Sabemos parte de lo que ocurri®6 —Bear no se movié—. No
todo —afiadid ella—. Pero suficiente —Tim dejé la taza sobre el
platillo—. La guerra Matabele fue una campana, no un infierno
privado, aunque por lo que cuentan los informes que no existen,
vosotros tres parecéis haber conseguido convertirla en ambas cosas.

Bear sostuvo la mirada de su padre.

—Si los informes no existen, no hay nada que contar.

Perla se inclind apenas hacia adelante.

—Bear.

Solo eso.

Su nombre.

Y fue suficiente para que él apartara los ojos.

—No puedo hablar de ello.

—No te he pedido que traiciones a la Corona —dijo ella con
suavidad—. Te estoy pidiendo que no te traiciones a ti mismo.

Bear apretd los dedos alrededor de la taza.

—Hay cosas que es mejor dejar enterradas.



Su madre se levantd y se acercd a la ventana. La luz la perfild
de un modo que la hizo parecer mas joven y mas triste al mismo
tiempo.

—Yo también servi a la Corona —dijo—. No en un campo de
batalla, no con uniforme, no con hombres gritando érdenes a mi
alrededor. Pero sé lo que significa guardar secretos que nadie debe
conocer y sonreir después como si una no llevara un cementerio
dentro. Sé lo que es mirar a los seres que amas Yy decidir no
contarles la verdad para protegerlos. Y sé, Bear, que la fortaleza no
consiste en no sentir. Eso es cobardia vestida con buen pafio. La
fortaleza consiste en seguir de pie a pesar de lo que sabes.

La habitacidon quedo en silencio. Bear no habria sabido decir qué
le dolia mas: las palabras o el hecho de que su madre hubiera
acertado.

Tim se levantd entonces.

—Precisamente por eso debemos hablar de otra cuestion.

Bear lo mird con recelo.

—éMas interrogatorios?

—Peor —dijo Tim—. Familia.

Perla se volvié hacia él. —Tim.

—No pongas esa cara. Lo hemos pospuesto demasiado.

Bear dejo la taza en la mesa con cuidado.

—¢Qué habéis pospuesto?

Su padre se llevd una mano al bolsillo del chaleco y sacé un
sobre doblado, sellado con lacre oscuro. No lo abrid. No hacia falta.

—Vuestras mercedes de guerra —dijo Tim.

Bear no respondio.

Habia oido aquella expresion demasiadas veces desde su
regreso. En los periddicos, en los despachos, en labios de hombres
que pronunciaban la palabra héroe con una facilidad indecente,
como si la gloria pudiera lavarse con tinta y publicarse en una
columna social. Ravenshire. Blackmoor. Coldhaven. Tres ducados
restaurados o creados por la Corona para convertir en honor lo que,
en realidad, habia sido guerra, obediencia, espionaje y
supervivencia.

A Bear seguia resultandole absurdo.



El no se sentfa como un duque.

Se sentia como un hombre que habia regresado con demasiados
muertos encima por una gloria que no era tal.

—La Corona os ha recompensado a los tres —continud Tim, con
esa calma fria que siempre habia logrado poner de los nervios a sus
hijos—. A ti con Ravenshire. A Tiger con Blackmoor. A Wolf con
Coldhaven. Eso no estd en discusidon. Sois duques, por muy poco
civilizados que os empefiéis en parecer.

Bear soltd una risa sin humor.

—Qué alivio. Durante un instante temi que fuerais a quitarmelo.

—No puedo quitarte algo que no te di —replicd su padre—. Pero
si puedo decidir qué ocurrira con lo que todavia me pertenece.

Perla, sentada ya junto a la chimenea, no dijo nada. Tenia las
manos cruzadas sobre el regazo y el rostro tan tranquilo que
cualquiera habria podido confundirla con una dama tranquila. Bear
sabia que era una pésima sefial. Su madre solo parecia
verdaderamente tranquila cuando ya habia tomado una decisidn
peligrosa.

—lY qué es exactamente lo que todavia os pertenece? —
pregunto él.

Tim dejo el sobre que tenia en la mano sobre la mesa.

—Esta casa. Las tierras privadas de Bristol. Los negocios que he
levantado durante media vida. La fortuna Colligan que no esta
vinculada a ningln titulo. Y, por desgracia para mi paz espiritual,
ciertos documentos de tu madre que no deberian existir en ningln
archivo, pero existen.

Bear mird a su madre. —éDocumentos?

Su madre arqued una ceja. —No pongas esa cara. Eres hijo mio.
Sabes perfectamente que una mujer precavida nunca destruye toda
la informacion util.

—Una mujer precavida —murmuré Tim— habria quemado la
mitad de esos papeles hace veinte anos.

—Una mujer estupida, quiza.

Bear casi sonrid, aunque no llegd a hacerlo. Habia regresado
pensando que encontraria a sus padres mas viejos, mas fragiles,
quizd mas faciles de enfrentar. Pero Tim seguia siendo



insoportablemente recto, elegante y cortante. Perla seguia siendo
hermosa de una manera fria y peligrosa, con los 0jos grises
demasiado atentos y aquella expresion de dama perfecta que jamas
habia impedido que llevara un arma escondida cuando le venia en
gana.

Habian cambiado, si.

Pero no se habian ablandado.

—No entiendo qué tengo que ver yo con eso —dijo Bear.

—TU, Tiger y Wolf tenéis que ver con todo —respondiéd Tim—.
Sois mis hijos.

—Una desgracia que no podéis corregir ya.

—No por falta de tentaciéon —dijo su padre.

Perla le lanzd una mirada. —Tim.

—Estoy siendo afectuoso.

Bear apoyd los dedos sobre el respaldo de una silla. No se
sentd. Sentarse habria significado que pensaba quedarse a escuchar.
Y ya sospechaba que no queria escuchar.

—Creia que esas cosas pasarian al primogénito —dijo.

Tim sostuvo su mirada. —Eso habria sido lo sencillo.

—Y por tanto imposible en esta familia —afiadié Perla.

Bear fruncié el cefio.

—Wolf nacié el ultimo.

—Si —dijo su madre—. Eso lo sabemos.

—Pero entre Tiger y yo...

—Entre Tiger y td hay suficiente incertidumbre como para
alimentar a los abogados durante una década —termin6é Tim—. Tu
nacimiento y el de tu hermano no fue precisamente un acto
ordenado de administracion familiar. Tu abuela Georgiana siempre
sostuvo una version, la comadrona otra, y tu madre estaba en una
situacion que no recomiendo utilizar como prueba legal de nada.

Perla mird a su marido con una frialdad exquisita.

—Gracias por describir el parto de mis hijos con tanta poesia.

—He sido extraordinariamente delicado.

—Has sido insoportable.

—También.



Bear se pasd la lengua por los dientes, intentando no reir.
Aquello era ridiculo. Todo en esa conversacion era ridiculo, salvo la
tension que empezaba a formarse debajo de las palabras.

—Entonces dejadlo a partes iguales —dijo.

—Eso seria una invitacién al desastre —respondié Tim—. Tiger
convertiria los negocios en un tablero de ajedrez. Wolf desapareceria
con los documentos de tu madre antes de que alguien pudiera
preguntarle qué demonios estaba haciendo. Y tu...

Bear alzd una ceja. —éYo?

—TU intentarias resolver cualquier desacuerdo rompiendo una
puerta o amenazando a alguien con partirle la mandibula.

—Eso no es cierto.

Perla inclind la cabeza.

—No siempre. Solo cuando estas de mal humor, cansado, herido,
hambriento, irritado o convencido de que alguien necesita una
leccion.

—Es decir —afadioé Tim—, casi siempre.

Bear soltd aire por la nariz.

—\eo que me habéis echado de menos.

—Mucho —dijo Perla, y esa vez su voz perdid una parte de su
ironia.

El silencio que sigui® fue breve, pero suficiente para
incomodarlo.

Bear aparté la mirada.

No habia venido preparado para la ternura. La ternura era peor
que la censura. La censura podia combatirse.

La ternura no.

Tim tomo su taza de café, bebid un sorbo y la dejé de nuevo
sobre el platillo de la repisa, de pie.

—Hemos decidido una condicidn.

Bear volvié a mirarlos.

—No.

—Ni siquiera sabes cual es —dijo su madre.

—Conozco esa expresion.

—¢éLa mia o la de tu madre? —pregunto Tim.

—Las dos. Y ninguna anuncia nada bueno.



Perla se acomodd con elegancia en el sofa, como si estuvieran
hablando del clima y no de una trampa familiar.

—No vamos a entregar el legado Colligan al hijo que haya
nacido primero por un margen que nadie puede probar. Tampoco al
que mas lo exija. Ni al que mas se parezca a su padre cuando decide
volverse insoportable.

—Eso descarta a Tiger —murmurd Bear.

—Y quizas a ti —replicod Tim.

Bear entrecerrd los ojos. —Hablad claro.

Tim lo hizo.

—El primero de mis hijos que contraiga matrimonio de forma
honorable, establezca una casa propia y demuestre durante un ano
completo que puede cuidar algo mas que su orgullo sera nombrado
heredero principal de mis propiedades privadas.

Durante unos segundos no se oyd mas que el leve chasquido del
fuego. Bear lo mird como si acabara de sugerir que debia vender su
alma en una feria rural.

—c¢Matrimonio?

—Si.

—¢Esa es vuestra solucion?

—Es una solucion excelente —dijo Tim—. Absurda, irritante y
tremendamente eficaz. Como casi todo lo que ha mantenido unida a
esta familia.

—No pienso casarme para ganar unas tierras.

—Perfecto —respondio su padre—. Entonces no las ganaras.

Perla juntd las manos sobre el regazo.

—Nadie ha dicho que debas casarte manana, Bear.

—Pero si que debo casarme antes que Tiger y Wolf.

—Solo si deseas el legado de tu padre.

—No lo deseo.

Tim lo observd con una serenidad insoportable. —Entonces no
deberia alterarte.

Aquello lo enfurecié precisamente porque era cierto. Bear se
levantd de golpe y camind hasta la ventana. Mas alla de los cristales,
los jardines se extendian bajo la luz suave de la tarde. Y mas alla de



los arboles, invisible desde alli pero demasiado presente en su
mente, estaba Ashford Manor.

Eleanor.

Su rostro serio entre los setos. Su postura. Su forma de decir su
nombre como si no supiera si él era un recuerdo o una amenaza.

Matrimonio.

No.

Aquello era absurdo.

—Tiger se casara por diversion si cree que puede ganarme —
dijo.

—Tiger no hara nada que no le reporte ventaja —contestd Perla
—. Pero tampoco es tan necio como pretende.

—Wolf no se casara nunca.

Tim tomo de nuevo su café.

—Eso dijo también de nifio sobre montar a caballo, hasta que
descubrié que el caballo obedecia mejor que vosotros dos.

Bear apoyd una mano contra el marco de la ventana.

—Esto es una manipulacion.

—Por supuesto —dijo Perla con absoluta tranquilidad—. Soy tu
madre —Bear gird la cabeza hacia ella. Su madre lo mird con
dulzura, y esa dulzura resultd, de algin modo, mas inquietante que
cualquier amenaza—. La guerra os ensefid a obedecer oOrdenes,
guardar secretos y sobrevivir sin pedir ayuda —dijo—. Pero ahora
estdis en casa. Y en casa, hijo mio, un hombre no demuestra su
valor por lo que destruye, ni por lo que soporta en silencio, sino por
lo que es capaz de construir.

Bear no respondio.

No podia.

Porque, por alguna razén incomprensible, pensd otra vez en
Eleanor Ashford sentada en aquel jardin como si ya hubiera
renunciado a esperar algo de la vida.

Y sintid, contra toda légica, una violencia irritante al imaginarla
casada con otro hombre.

Tim, que no era menos peligroso por estar envejeciendo,
observo su perfil con demasiada atencion.

—Hay algo mas.



Bear cerrd los ojos un instante.

—Por supuesto que lo hay.

—Lord Ashford murié hace mas de un afo —dijo Perla—. Desde
entonces, Ashford Manor se sostiene mas por costumbre que por
seguridad. La propiedad ha pasado a un primo lejano, y ese hombre
ya ha demostrado ser bastante menos paciente que el anterior.

Bear se volvid despacio.

—éQué hombre?

—Sir Robert Ashford —respondié Tim—. El nuevo heredero. Nos
ha enviado una carta esta misma manana.

Bear no dijo nada, pero su expresidon se endurecio.

Tim tomd el sobre que reposaba sobre la mesa y lo golped
suavemente con los dedos.

—Reclama las tierras de Westmere. Segun él, pertenecieron a
los Ashford antes de que mi padre las adquiriera hace décadas.
Habla de documentos irregulares, de ventas forzadas, de una deuda
mal liqguidada y de no sé cuantas ofensas familiares que, por lo visto,
sobreviven mejor que las personas.

—Westmere es nuestra —dijo Bear.

—Eso mismo le he contestado —replicd Tim—, con bastante mas
educacion de la que merecia.

Perla lo miré de reojo.

—Tu padre le ha dicho que antes entregaria Bristol a una banda
de piratas que una sola pulgada de Westmere a un Ashford.

—Fui cortés.

Bear no sonrid. Las tierras de Westmere no eran cualquier cosa.
Eran extensas, fértiles, valiosas, y separaban buena parte de la
propiedad Colligan de Ashford Manor. Si los Ashford las reclamaban,
no solo buscaban recuperar un pedazo de tierra. Buscaban humillar
a los Colligan.

—CY Eleanor? —preguntd al fin, antes de poder impedirlo.

Perla no apartd la mirada.

—Eleanor sigue viviendo en Ashford Manor con su tia, lady
Agatha. Una situacion incomoda, por decirlo con delicadeza. La casa
ya no les pertenece realmente, la fortuna es escasa y el nuevo
heredero puede decidir en cualguier momento qué hacer con ellas.



El nombre de Eleanor llend la habitacion con una fuerza
absurda.

Bear apreté la mandibula.

—No es asunto mio.

—No —dijo Tim—. Desde Iluego que no. Una Ashford
empobrecida, vinculada a una familia que pretende arrebatarnos
Westmere, no es precisamente la clase de mujer con la que un
Colligan deberia relacionarse. Mucho menos casarse.

Bear gird la cabeza hacia él. —Nadie ha hablado de matrimonio.

—T0 tampoco habias hablado de Eleanor hasta hace un
momento.

El silencio posterior fue breve, pero definitivo.

Tim dejo la taza sobre la mesa.

—Ya veo.

—No veis nada.

—Hijo —dijo Perla, con una suavidad casi compasiva—, cuando
un hombre de tu tamano intenta parecer indiferente, resulta
especialmente evidente que no lo es.

Bear mird a su madre, luego a su padre, y comprendié con una
mezcla de irritacion y alarma que ambos habian visto demasiado.
Como siempre.

—No pienso participar en vuestro juego —dijo.

Tim sonrid. Una sonrisa minima, aristocratica y condenadamente
victoriosa.

—Eso dicen todos los hombres justo antes de descubrir que ya
estan jugando.

Perla se levantd entonces y se acerco a su hijo. Le toco el brazo,
con cierto amor.

—Ten cuidado con Eleanor Ashford, Bear. No porque no sea
digna de ti, sino porque quizas sea demasiado facil convertirla en
enemiga... y demasiado peligroso verla como algo mas.

El mird la mano de su madre sobre su manga, luego su rostro,
después a su padre. ]

Y por primera vez desde que habia regresado de Africa,
comprendid que la guerra no habia terminado.

Solo habia cambiado de campo de batalla.



CAPITULO 3

Eleanor permanecio en el jardin bastante después de que Bear
Colligan desapareciera entre los arboles.

No se quedd mirando el sendero por el que él se habia
marchado. Eso habria sido demasiado evidente, incluso estando
sola. En su lugar, fijo la vista en el viejo muro de piedra que
separaba los terrenos de Ashford Manor de los campos de
Westmere, esa franja de tierra fértil que durante anos habia sido
mucho mas que una propiedad disputada. Habia sido el orgullo de
los Ashford, la ofensa de los Colligan, el motivo de discusiones
interminables en los salones y el nombre que las personas sensatas
evitaban pronunciar durante la cena.

Westmere.

Un pedazo de tierra podia parecer una cosa inofensiva cuando
se contemplaba desde lejos. Prados, arboles, caminos, un arroyo
que atravesaba la linde. Pero Eleanor sabia que algunas tierras
tenian memoria. Y la memoria de Westmere era agria.

Se obligd a respirar despacio.

No odiaba a Bear.

Aquello era lo mas irritante de todo.

Habia intentado odiarlo de nifa, cuando comprendié que ser
amiga de un Colligan era casi una traicién. Habia intentado odiarlo
mas tarde, cuando los adultos dejaron de disimular la enemistad y
cada visita, cada carta, cada comentario sobre la propiedad se
convirti6 en una declaracién de guerra. Pero el odio exigia una
dedicacién que Eleanor ya no tenia. Durante el Ultimo afno habia
tenido que pensar en cosas demasiado practicas: facturas,
reparaciones, criados que no podian seguir cobrando tarde, una tia
que fingia no estar asustada y una casa que cada semana parecia
menos suya.



El odio era un lujo.

La supervivencia, no.

Y, sin embargo, verlo habia removido algo antiguo, algo que no
estaba muerto sino enterrado con demasiado descuido.

Bear no se parecia al muchacho que recordaba.

O quiza si. Quiza lo terrible era que se parecia demasiado.

Seguia teniendo aquella forma de ocupar el espacio de forma
arrogante. De niflo habia sido grande, torpe a veces, impaciente
siempre, con una fuerza que sus hermanos convertian en travesura y
él en defensa. Ahora esa fuerza se habia vuelto adulta. Mas pesada.
Mas peligrosa. Era alto, ancho de hombros, con la piel ligeramente
tostada que delataba la sangre espafola de su abuela Alba, y unos
ojos tan grises que parecian incapaces de suavizarse, aunque
quisieran.

No parecia un caballero de saldn.

Parecia un hombre que habia aprendido a sobrevivir en lugares
donde la cortesia no servia para nada.

Eso la incomodd mas de lo que habria querido admitir.

Habia oido rumores sobre la guerra, claro. Todo el mundo los
habia oido. Los tres hijos de Tim y Perla Colligan habian regresado
de Africa convertidos en héroes, dugues y motivo de conversacién
para toda la comarca. Tiger, Bear y Wolf. Los depredadores de
Bristol, como los habian llamado de nifios, segun las viejas historias
de la casa Colligan. Ella los recordaba de otra manera: tres
muchachos imposibles, demasiado vivos, demasiado libres,
demasiado protegidos por una madre que veia mas de lo que decia y
por un padre que parecia capaz de intimidar a una habitacidon entera
sin levantar la voz.

Ahora eran duques.

Aquello también resultaba absurdo.

Bear Colligan, dugue de Ravenshire.

Eleanor cerrd los ojos un instante.

No debia pensar en él de esa forma. Ni de ninguna otra.

El nuevo heredero Ashford llegaria pronto. Su carta reposaba
sobre el escritorio de la biblioteca desde hacia dos dias, doblada con
una precision ofensiva. Sir Robert Ashford no se parecia en nada al



padre de Eleanor. Su padre habia sido orgulloso, si, e imprudente a
ratos, pero habia poseido cierta calidez. Una obstinacién casi
romantica cuando hablaba de las tierras perdidas. Sir Robert, en
cambio, escribia como si cada frase hubiera sido calculada antes de
llegar al papel.

Iba a reclamar Westmere.

Iba a revisar las cuentas de Ashford Manor.

Iba a decidir qué hacer con ella y con tia Agatha.

Y, aunque no lo habia escrito de manera directa, Eleanor habia
entendido perfectamente la insinuacién: un matrimonio podia
resolver muchos inconvenientes.

Especialmente para él.

No era una proposicion. Todavia no. Era algo peor: una
posibilidad razonable.

Eleanor solté una risa breve, sin alegria.

Las mujeres de su mundo no necesitaban ser feas ni tontas para
quedarse sin opciones. Bastaba con que su fortuna estuviera mal
atada, su apellido fuera incomodo y sus tierras estuvieran en
disputa. Ella habia tenido pretendientes, por supuesto. No muchos,
pero los suficientes para no considerarse invisible. Sin embargo,
ningln caballero prudente deseaba unir su nombre a una propiedad
amenazada por litigios, a una dote incierta y a una familia que
llevaba casi un siglo intercambiando agravios con los Colligan.

No era indeseable.

Era inconveniente.

Y en la alta sociedad, aquello podia ser mucho peor.

Se puso en pie y sacudid con cuidado la falda de su vestido.
Habia permanecido demasiado tiempo sentada entre los setos, lejos
de la casa, lejos de las obligaciones. Si tia Agatha la encontraba alli,
no la reprenderia; eso habria sido mas facil. La miraria con esa
mezcla de ternura y agotamiento que Eleanor no soportaba.

Empezd a caminar hacia la casa.

Ashford Manor se levantaba al fondo del jardin, hermosa todavia
pese a sus grietas discretas, sus ventanas que necesitaban
reparacion y sus rosales descuidados. A ojos de un visitante casual,



seguia siendo una residencia distinguida. A ojos de Eleanor, era una
casa que agonizaba.

Como ellas.

Al llegar a la terraza, se detuvo.

Desde alli podia verse, mas alla de la linde, una parte de las
tierras Colligan. No la casa principal, no desde ese angulo, pero si los
arboles que bordeaban el camino privado por el que Bear debia de
haber regresado.

Eleanor apreto los dedos contra la barandilla de piedra.

No importaba que Bear hubiera vuelto.

No importaba que la hubiera mirado como si la recordara.

No importaba que su voz hubiera cambiado, volviéndose mas
grave, mas aspera, mas peligrosa.

No importaba.

Porgue un Colligan era lo ultimo que necesitaba en su vida.

Y Bear Colligan, de todos ellos, era el mas peligroso para una
mujer que ya tenia demasiado poco que perder.
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Antes de que terminara aquella tarde, la noticia habia cruzado el
pueblo de Westmere con la velocidad propia de las cosas que nadie
debia saber todavia.

El dugue de Ravenshire habia vuelto a casa.

No "Bear Colligan", por supuesto. La senora Pritchard, esposa
del boticario, se negd a llamarlo asi delante de la seforita Bellamy,
que dirigia la pequena escuela parroquial y tenia opiniones muy
severas acerca de los nombres poco cristianos.

—Un duque debe tener un nombre decente —declard la seforita
Bellamy mientras aceptaba una taza de té en la salita de la vicaria—.
No se puede presentar a un hombre en sociedad como si fuera un
animal de circo.

—Dicen que siempre se llamé Bear —respondid la sefiora Finch,
que rara vez dejaba pasar una ocasion de saber mas que los demas




—. Desde nino. Por su tamafo, creo. O por su caracter.

—Por ambas cosas, probablemente —dijo la sefora Pritchard,
inclinandose hacia adelante con evidente placer—. Mi marido lo vio
esta manana desde la puerta de la botica. Dice que es enorme.

La palabra produjo un silencio breve y delicioso.

—Enorme de qué manera? —preguntd la joven viuda Harcourt,
fingiendo poco interés.

—De la manera en que una mujer no olvida —respondid la
sefora Pritchard.

La sefiorita Bellamy carraspeo.

El reverendo Dacre, que habia cometido el error de entrar en la
salita en ese preciso instante, retrocedid sin ser visto y decidid que
habia asuntos eclesidsticos mas urgentes en otra parte de la casa.

La llegada de Bear Colligan habria sido suficiente para alimentar
conversaciones durante una semana, pero no era la Unica novedad.
Se decia que sus hermanos no habian regresado todavia. Que Tiger
seguia en Londres, entregado a placeres poco edificantes. Que Wolf
habia desaparecido en alguna parte del continente o quiza solo en
alguna parte de si mismo, pues nadie parecia estar seguro. Se decia
también que los tres habian recibido titulos por servicios
extraordinarios a la Corona durante la guerra Matabele, aunque
nadie sabia con precisidn qué servicios eran esos.

Y cuanto menos se sabia, mas interesante resultaba.

—Lo extrano —dijo la senora Finch— es que la Corona haya
premiado a los tres.

—Los Colligan siempre han tenido amistades poderosas —
observd la viuda Harcourt.

—Y mujeres peligrosas —afiadid la sefora Pritchard en voz baja.

Todas comprendieron a quién se referia.

Lady Perla Colligan.

El simple nombre bastaba para cambiar la temperatura de una
habitacion. Algunos la consideraban una dama admirable. Otros, una
mujer demasiado inteligente para resultar cdmoda. La mayoria,
ambas cosas. Todavia se contaban historias sobre su juventud, sobre
su frialdad, sobre su belleza pdlida y sobre ciertas misiones al



servicio de la Corona que nadie podia confirmar, aunque todos
conocian algin detalle que aseguraban haber oido de fuente fiable.

—Si lady Perla ha llamado a sus hijos a casa —dijo la senorita
Bellamy—, sera por algo.

—Quizas quiera casarlos —aventuro la viuda Harcourt.

La idea cayo sobre la mesa como una chispa sobre encaje seco.

Todas se miraron.

En Westmere habia madres con hijas casaderas. Habia tias con
sobrinas casaderas. Habia viudas jovenes que no se consideraban
descartadas. Y habia, por encima de todo, un deseo general de ver
qué clase de mujer seria capaz de domesticar a uno de los duques
Colligan.

—Ninguna muchacha decente deberia acercarse a hombres con
ese pasado —dijo la senorita Bellamy.

—Por supuesto que no, tampoco seriamos una opcidn para ellos,
recuerda que deben casarse con jovenes de alta cuna, no te extrafie
que con alguna noble —respondié la sefiora Pritchard.

Y todas, absolutamente todas, parecieron lamentarlo.

Pero si la llegada de Bear Colligan era emocionante, la inminente
llegada de sir Robert Ashford resultaba mucho mas incémoda.

El nuevo propietario de Ashford Manor habia enviado cartas.
Varias. Una al administrador de la finca, otra al abogado local v,
segun se murmuraba, una tercera a los Colligan. No habia llegado
todavia en persona, pero ya se hablaba de él como si su sombra
hubiera precedido al carruaje.

Reclamaba Westmere.

La noticia no sorprendié a nadie y, al mismo tiempo, alteré a
todos.

Las tierras de Westmere llevaban décadas en manos de los
Colligan, pero los Ashford nunca habian dejado de considerarlas
suyas. Se hablaba de una venta antigua, de una deuda, de una
escritura firmada bajo presion y de un acuerdo que nadie habia visto
completo. Cada generacion anadia una version nueva. Cada versién
hacia parecer mas culpable a la familia contraria.

—Si sir Robert insiste en el reclamo —dijo la sefora Finch—,
volveremos a tener pleito.



—O algo peor —murmurd la viuda Harcourt.

Nadie pregunté qué podia ser peor.

Todos lo sabian.

Los pleitos entre familias ricas rara vez se quedaban en los
tribunales. Se colaban en los bailes, en las cenas, en las iglesias, en
los matrimonios. Decidian quién podia visitar a quién, qué
invitaciones se aceptaban y qué jovenes debian evitar mirarse
demasiado tiempo.

Y entonces, inevitablemente, alguien mencioné a Eleanor
Ashford.

—Pobre muchacha —dijo la sefora Pritchard, con un suspiro que
no estaba libre de curiosidad—. Vive alli con su tia, éno es asi?

—lady Agatha —confirmd la sefiorita Bellamy—. Una buena
mujer. Orgullosa, pero buena.

—éQué sera de ellas cuando llegue sir Robert?

—Dependera de él.

Aquello bastaba para decirlo todo.

Eleanor Ashford habia sido siempre una joven estimada, aunque
no exactamente popular. Era demasiado reservada para despertar
entusiasmo y demasiado digna para despertar lastima de forma
cdmoda. No era una belleza facil, de esas que provocaban
exclamaciones al entrar en un saldn, pero tenia algo que hacia que
una mirada regresara a ella sin querer. Una compostura elegante.
Unos ojos oscuros y pensativos. Una forma de escuchar que hacia
sentir a los demas mas torpes de lo que eran.

Habia tenido oportunidades, claro. Pero la incertidumbre de
Ashford Manor y la sombra de Westmere habian hecho que muchos
hombres prudentes se mostraran admiradores a distancia y cobardes
en la practica.

Ahora, con sir Robert a punto de llegar, su futuro volvia a ser
conversacion publica.

—Quiza él se case con ella —dijo la viuda Harcourt.

—Seria lo mas practico —respondio la sefiora Finch.

—Lo practico no siempre es lo mejor —dijo la sefiorita Bellamy.

Por una vez, nadie la contradijo.
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Eleanor encontrd a su tia en la biblioteca, sentada junto al
escritorio de su padre, con la carta de sir Robert abierta delante de
ella.

Lady Agatha Ashford no era una mujer fragil, aunque la pobreza
elegante tenia una manera cruel de parecerse a la fragilidad. Era
delgada, de espalda recta, con el cabello gris recogido en un mono
severo y unos 0jos claros que todavia conservaban restos de una
belleza altiva. Habia nacido para vivir en una casa como Ashford
Manor, no para contar velas, discutir con administradores y fingir que
una alfombra gastada seguia teniendo encanto por razones
sentimentales.

Alz4 la vista cuando Eleanor entro.

—Te has perdido el té.

—Lo siento.

—No lo sientes. Cuando lo sientes, intentas parecer menos
culpable.

Eleanor cerrd la puerta tras de si. —He salido al jardin.

—Ya lo imaginaba.

—¢Ha llegado otra carta?

Lady Agatha mird el papel con visible desagrado.

—No. La misma. He tenido la mala idea de leerla de nuevo,
como si las palabras fueran a volverse mas amables por cansancio.

Eleanor se acercd al escritorio. —No lo haran.

—No. Sir Robert parece un hombre muy poco dado a la mejora
espontanea.

La ironia de su tia habria arrancado una sonrisa a Eleanor en
otro momento. Ahora solo consiguié aumentar la presidon que sentia
en el pecho.

—déCuando llega?

—Pasado manana, segun anuncia con la delicadeza de un
alguacil.



Eleanor apoyo las manos en el respaldo de una silla.

—Entonces tendremos que recibirlo.

—Tendremos que sobrevivirlo.

Lady Agatha dobld la carta con cuidado y luego la empujé hacia
un lado, como si apartar el papel pudiera retrasar el futuro.

—También menciona a los Colligan.

Eleanor se quedé muy quieta.

Su tia lo notd, por supuesto. Las mujeres Ashford, privadas de
fortuna, habian desarrollado al menos el talento de observar.

—Dice que no permitird que el asunto de Westmere siga
durmiendo en archivos polvorientos —continud lady Agatha—. Que
una propiedad arrebatada injustamente debe ser recuperada por
honor familiar.

—Qué conveniente que el honor familiar despierte justo cuando
la tierra vale una fortuna.

—He pensado lo mismo, aunque con palabras menos elegantes.

Eleanor se apartd de la silla y camind hasta la ventana. Desde
alli no se veia la casa Colligan, pero si los campos que conducian
hacia ella.

—Bear Colligan ha regresado —dijo.

Lady Agatha tard6 un instante en responder.

—Lo sé.

Eleanor se volvio.

—¢Ya lo sabias?

—Querida, el pueblo entero lo sabe. Si el dugue de Ravenshire
estornudara en su jardin, para la cena habria tres versiones distintas
sobre la fuerza, intencidn y consecuencias politicas del estornudo.

Eleanor sintié calor en las mejillas y lo detesto.

—Lo he visto.

Aquello si hizo que su tia abandonara la ironia.

—éDonde?

—En el jardin. Cerca de la linde.

Lady Agatha la observd con atencion.

—¢Te habld?

—Si.

—CY tl le hablaste?



—También.

—¢Fue desagradable?

Eleanor penso en la voz de Bear pronunciando su nombre, en su
altura, en la manera en que la habia mirado como si viera a la
muchacha que habia sido y a la mujer que era al mismo tiempo.

—No —dijo al fin—. Eso fue lo peor.

Su tia solté un suspiro muy bajo.

—Eleanor.

—No ocurrié nada.

—A veces nada es precisamente lo que inicia todos los
problemas.

Eleanor no pudo discutirlo.

Lady Agatha se levantd despacio y se acercd a ella. Durante un
momento, ambas miraron hacia los jardines sin verlos realmente.

—Debes tener cuidado —dijo su tia—. Con los Colligan. Con sir
Robert. Con cualquier hombre que mire Ashford Manor y vea una
manera de ganar algo.

Eleanor tragd saliva. —Bear no quiere Ashford Manor.

—No he dicho que quiera la casa.

Aquella frase fue peor que una advertencia directa. Eleanor gird
el rostro hacia su tia.

—No soy tan necia.

Lady Agatha le tomd la mano.

—No. Pero eres joven todavia, aunque te empefes en actuar
como si hubieras dejado de serlo hace anos. Y una mujer puede ser
inteligente y aun asi cometer un error cuando alguien le recuerda
que esta viva.

Eleanor aparto la mirada.

No queria pensar en vida.

Ni en errores.

Ni en Bear Colligan.

Pero esa noche, mucho después de que las lamparas se
apagaran y Ashford Manor quedara en silencio, siguié despierta en
su cama, escuchando los crujidos de una casa que ya no le
pertenecia del todo.

Sir Robert llegaria pronto.



Bear habia vuelto.

Westmere volvia a ser motivo de guerra.

Y Eleanor, que habia pasado los Ultimos afios convencida de que
su destino seria una cosa pequefia, ordenada y gris, tuvo la extrafa
y terrible sensacién de que algo inmenso acababa de ponerse en
movimiento.

Algo que ya no podria detener.



CAPITULO 4

Sir Robert Ashford llegé a Ashford Manor tres dias después de
que Eleanor viera a Bear Colligan en el jardin.

No llegd con estrépito ni con una comitiva ostentosa. Habria sido
mas facil despreciarlo si lo hubiera hecho. Llegd en un carruaje
sobrio, de lineas elegantes y perfectamente barnizado, acompafiado
por un ayuda de camara, dos balles, una caja de documentos y un
hombre delgado, de rostro apagado, al que presentd como el sefior
Price, su asesor legal.

Aquello, mas que cualquier discurso, le dijo a Eleanor todo
cuanto necesitaba saber.

Robert Ashford no venia a conocer la casa.

Venia a tomar posesion de ella.

Lady Agatha lo recibid en el vestibulo con una cortesia tan
impecable que habria bastado para cortar cristal. Llevaba su mejor
vestido gris perla, un broche antiguo en el cuello y la expresidon de
una mujer que jamas reconoceria una derrota mientras aun pudiera
pronunciar una frase educada.

Eleanor permanecié a su lado, con las manos entrelazadas y la
espalda recta.

Sir Robert era mas alto de lo que recordaba, aunque no lo
bastante para parecer imponente. Tenia una figura correcta, un
rostro correcto y una forma de vestir tan cuidadosamente
irreprochable que producia una impresion casi desagradable. Era un
hombre hecho de lineas limpias, modales medidos y sonrisas que no
llegaban a sus ojos azules.

—Lady Agatha —dijo él, inclinandose con wuna precision
estudiada—. Senorita Ashford. Lamento profundamente que nuestro
encuentro se produzca bajo circunstancias tan poco alegres.



—La muerte de mi padre ocurri6 hace mas de un afio, sir
Robert —respondid Eleanor.

—Lo sé —respondié él—. Pero hay pérdidas que conservan su
gravedad, aunque el calendario insista en seguir adelante.

Era una frase hermosa.

Demasiado hermosa.

Eleanor tuvo la certeza de que la habia preparado durante el
trayecto.

Lady Agatha sonrio con frialdad.

—Ashford Manor se alegra de recibirlo.

Aquello era mentira. Todos en el vestibulo lo sabian. Incluso el
mayordomo, que permanecia inmovil junto a la escalera con el gesto
de quien preferiria estar presenciando una tormenta antes que
aquella escena.

Sir Robert parecié no advertirlo.

—Es muy generoso por su parte decirlo —contesté—. Confio en
que mi llegada no altere demasiado sus costumbres.

No pregunto si ocuparia la suite principal.

Lo dio por hecho.

Eleanor sintié que los dedos de su tia se cerraban sobre el
abanico que sostenia.

—La habitacién de mi hermano ha sido preparada para usted —
dijo lady Agatha.

—Muy considerada.

No dijo "la habitacién de mi primo". No dijo "la habitacion de
lord Ashford". Aceptd aquella estancia como se aceptaba una llave,
una escritura o un derecho.

Eleanor comprendié entonces que la casa ya habia cambiado de
dueho de verdad.

Hasta ese momento, la pérdida habia sido legal. Administrativa.
Una verdad escrita en documentos que podian guardarse en un
cajon.

Ahora tenia rostro.

Y estaba de pie sobre la alfombra del vestibulo.

Sir Robert dirigid la mirada hacia ella. No fue una mirada
grosera. No exactamente. Pero si calculadora, como si Eleanor



formara parte del inventario de la propiedad y él ain no hubiera
decidido si conservarla, trasladarla o darle un uso mas conveniente.

—Espero que se encuentre bien, seforita Ashford.

—Perfectamente, gracias.

—Me alegra oirlo. Una casa como esta necesita serenidad
femenina. Especialmente durante un periodo de transicion.

Lady Agatha abridé el abanico. —Qué manera tan delicada de
llamar transicién a la pérdida de un hogar.

Por primera vez, algo parecido a la incomodidad cruzo el rostro
de Robert. Fue tan breve que Eleanor casi pudo admirarlo por
recuperarse con rapidez.

—Jamas pretenderia ofenderlas.

—Naturalmente —dijo Eleanor.

La palabra salid mas seca de lo que convenia.

Robert la mird con mayor atencidon. Quizas la sorpresa fue real.
Quizas habia esperado encontrar a una mujer mas docil, mas
agradecida por no haber sido apartada de la casa de inmediato. Si
fue asi, no lo demostro.

—He solicitado al sefor Price que revise algunos documentos
antes de la cena —dijo—. No deseo molestar a nadie con asuntos de
administracion, pero comprenderan que es preciso empezar cuanto
antes.

—déDocumentos de la casa? —preguntd lady Agatha.

—De la casa, de las rentas y de ciertas lindes que requieren
aclaracion.

Eleanor no necesitd preguntar.

Westmere.

El nombre parecid atravesar el vestibulo en silencio.

—Las lindes estan aclaradas desde hace décadas —dijo lady
Agatha.

Robert sostuvo la sonrisa. —Las versiones familiares rara vez
bastan ante la ley.

—Y, sin embargo, algunas familias sobreviven a pesar de la ley.

La mirada de Robert se enfrid, aunque su boca siguid curvada.

—Por eso he venido, lady Agatha. Para que Ashford Manor deje
de sobrevivir y empiece a ordenarse.



Eleanor sintid una punzada de rabia. No porque sus palabras
fueran abiertamente crueles, sino porque estaban dichas con la
tranquilidad de un hombre convencido de que el orden siempre
debia parecerse a él.
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Durante la cena, Robert hablé mucho menos de lo que Eleanor
habia temido y bastante mas de lo que ella habria deseado.

No era un hombre ruidoso. No interrumpia, no alzaba la voz, no
se mostraba ridiculamente entusiasmado consigo mismo. En cierto
modo, aquello lo hacia mas peligroso. Sus frases eran pausadas,
limpias, razonables. Cada una parecia colocada en su sitio para
conducir la conversacion hacia donde él queria.

Hablo de la reparacion del ala norte.

Habld de las rentas atrasadas.

Hablo del administrador, con quien deseaba reunirse a primera
hora.

Hablo del pueblo, de sus obligaciones como nuevo propietario y
de la conveniencia de mostrarse accesible sin permitir familiaridades.

Y, por fin, habld de Westmere.

—No deseo convertir una cuestion patrimonial en una guerra
entre familias —dijo mientras cortaba un trozo de carne con
movimientos lentos—. Seria vulgar.

Lady Agatha dejo la copa sobre la mesa.

—Qué alivio. La vulgaridad habria sido lo Unico que faltaba.

Eleanor mantuvo la vista baja para ocultar la reaccién que le
produjo el comentario. Robert continué como si no la hubiera oido.

—Pero tampoco puedo ignorar una reclamacion legitima. Mi tio
abuelo siempre sostuvo que esas tierras fueron cedidas bajo
circunstancias dudosas.

—Su tio abuelo sostuvo muchas cosas —dijo lady Agatha—.
Algunas de ellas después de beber.

—La historia familiar no debe reducirse a burlas.




—Tampoco a codicia.

El silencio que siguid fue lo bastante largo para que el lacayo
que servia junto al aparador pareciera olvidar momentaneamente
cdmo respirar.

Robert mir6 a Eleanor.

—Y usted qué opina, sefiorita Ashford?

Ella alzé la cabeza.

—Opino que Westmere ha hecho infelices a demasiadas
personas que jamas llegaron a tocar una sola piedra de sus muros ni
una brizna de su hierba.

Aquello no era lo que Robert esperaba. Lo supo por la ligera
contraccion de sus dedos sobre el cuchillo.

—Una respuesta sentimental.

—Una respuesta cansada, sir Robert.

Lady Agatha no dijo nada, pero Eleanor notd su aprobacion a
través de sus ojos.

Robert dejo los cubiertos con delicadeza.

—El cansancio no resuelve las injusticias.

—No —respondié Eleanor—. Pero a veces impide convertirlas en
una vocacion.

El la miré durante varios segundos. No con enfado. Con interés.
Y aquello, de pronto, la incomodd mas que su desaprobacion.

—Su padre hablaba de usted con orgullo —dijo al fin.

Eleanor sintié que algo se cerraba en su garganta.

—Mi padre era generoso.

—También confiaba en que usted era sensata.

La palabra cayd sobre ella como una mano fria.

Sensata.

Las mujeres sin fortuna debian ser sensatas. Las mujeres sin
proteccidon debian ser sensatas. Las mujeres que vivian en una casa
que ya no les pertenecia debian serlo ain mas.

—La sensatez suele ser una virtud muy celebrada por quienes
no tienen que sacrificar nada por ella —dijo lady Agatha.

Robert sonrid.

—Me temo que esta noche no me estoy ganando su afecto.

—No ha venido a eso —respondio la anciana.



Por primera vez, Robert no tuvo una réplica inmediata.

Después de cenar, Robert pidid a Eleanor que tocara el piano.

No lo hizo como una orden. Habria sido demasiado burdo. Lo
hizo como una peticién correcta, envuelta en una alabanza previa
hacia la educacidon de las damas Ashford y en un comentario sobre
la importancia de conservar ciertas costumbres domésticas.

Eleanor habria preferido negarse.

Pero no encontrd una razén aceptable.

Se sentd ante el instrumento y colocd los dedos sobre las teclas.
Hacia semanas que no tocaba por placer. En realidad, hacia meses
que pocas cosas se hacian por placer en Ashford Manor. Tocé una
pieza sencilla, no demasiado alegre, no demasiado triste. Algo
seguro.

Robert escuchd desde una butaca cercana.

Lady Agatha, junto al fuego, mantuvo los ojos cerrados, aunque
Eleanor sabia que no dormia.

Cuando termind, Robert aplaudié suavemente.

—Muy agradable —dijo—. Tiene usted un toque muy fino.

Eleanor retird las manos del teclado.

—No sé si eso es un elogio.

—Lo es. La finura es una cualidad cada vez menos comun.

—Y cada vez mas exigida a las mujeres —dijo ella antes de
poder impedirselo.

Lady Agatha abrio los ojos.

Robert sonrid. —Veo que posee opiniones.

—La mayoria de las personas las posee.

—No todas tienen la imprudencia de expresarlas.

Eleanor se levantd del taburete. —Entonces quiza no todas han
tenido la suerte de vivir con mi tia.

Lady Agatha tosid con delicadeza para ocultar algo que podria
haber sido una risa.

Robert no parecid molesto. Al contrario. De nuevo aparecid en
su mirada aquel interés medido, incomodo, como si Eleanor hubiera
dejado de ser una solucion practica para convertirse en un elemento
que requeria estudio.

—Mafiana desearia hablar con usted en privado —dijo él.



La habitacion parecié cambiar de temperatura.

Eleanor no respondio de inmediato.

Lady Agatha si.

—Mi sobrina no mantiene conversaciones privadas con
caballeros.

—Por supuesto —dijo Robert—. Me he expresado mal. Quise
decir que desearia hablar con ella en el saloncito, con usted cerca,
naturalmente. No soy un hombre imprudente.

No.

Eso era precisamente lo que Eleanor estaba empezando a
comprender.

Robert Ashford no era imprudente.

Era mucho peor.

Era paciente.

Eleanor no durmidé bien aquella noche.

Ashford Manor parecia mas silenciosa que de costumbre, como
si la llegada de Robert hubiera obligado a la casa misma a contener
la respiracion. Desde su habitacién oyd pasos en el piso superior,
puertas que se abrian y se cerraban con discrecién, el murmullo
lejano del servicio reorganizando sus costumbres en torno al nuevo
amo.

Nuevo amo.

La palabra era insoportable.

Se levantd antes del amanecer, aunque no bajo de inmediato.
Permanecid junto a la ventana, viendo como la primera luz
suavizaba los jardines y convertia el viejo muro de Westmere en una
linea gris entre dos mundos enemigos.

Al otro lado estaban los Colligan.

Bear.

No queria pensar en él. No aquella mafiana. No cuando Robert
iba a hablarle y ella sabia, con una certeza sombria, cual seria el
tema.

Pero pensar en Bear se habia vuelto peligrosamente facil.

Recordd la forma en que la habia mirado en el jardin, no con
cortesia ni con calculo, sino con una especie de reconocimiento



brusco que la habia hecho sentirse vista de un modo casi indecente.
Robert la miraba como se mira un problema.

Bear la habia mirado como si fuera una mujer.

Eleanor cerrd los ojos.

Aquello era precisamente lo que no podia permitirse.

A media mafiana, después de un desayuno demasiado correcto,
Robert pidid la conversaciéon anunciada. Lady Agatha ocupd una silla
junto a la ventana con su labor de bordado, aunque no dio una sola
puntada. Eleanor se sentd frente a Robert con las manos tranquilas
sobre el regazo.

Tranquilas en apariencia.

—Senorita Ashford —comenzé él—, no deseo prolongar una
situacion que podria resolverse con dignidad para todos.

Eleanor sostuvo su mirada. —Qué considerado por su parte.

Robert inclind ligeramente la cabeza, aceptando la frase como si
hubiera sido sincera.

—Ashford Manor necesita estabilidad. Usted y lady Agatha
necesitan seguridad. Yo necesito continuidad, paz administrativa y
una forma razonable de cerrar heridas que llevan demasiado tiempo
abiertas.

Eleanor notd que su tia dejaba de fingir interés en el bordado.

—¢Heridas como Westmere? —pregunto lady Agatha.

—Entre otras.

—Y cdmo propone cerrarlas?

Robert se levanto.

No cayd de rodillas. No tomé su mano con arrebato. No hizo
nada que pudiera confundirse con pasién, y Eleanor casi agradecio
aquella ausencia de fingimiento. Si hubiera intentado parecer
enamorado, habria sido mas humillante.

—Propongo matrimonio —dijo.

Lady Agatha cerré los ojos un instante.

Eleanor no se movio.

Sabia que iba a ocurrir.

Saberlo no lo hizo mas sencillo.

—Un matrimonio entre nosotros uniria de nuevo la linea principal
de los Ashford con la casa —continué Robert—. Usted conservaria su



posicion. Lady Agatha mantendria su residencia aqui mientras lo
desee. No habria escandalo, ni incertidumbre, ni necesidad de que
nadie especule sobre su futuro.

—Qué bondadoso —dijo lady Agatha, con voz suave.

Robert la mird. —Soy practico.

La sinceridad de la respuesta fue casi brutal. Eleanor bajo la
vista hacia sus manos. No temblaban. Aquello le produjo una
extrana satisfaccion.

—Y Westmere? —pregunto.

—Seguiré adelante con la reclamacion.

Ella alzd la mirada. —Incluso si me caso con usted.

—Especialmente si se casa conmigo. Como mi esposa, ho se
vera atrapada en medio del conflicto. Estara del lado correcto.

Eleanor sintié un frio lento subirle por la espalda.

—El suyo?

—El de su familia: los Ashford.

La palabra familia no habia sonado nunca tan poco familiar.

Lady Agatha dejo el bordado sobre su regazo.

—¢Y si mi sobrina rechaza su ofrecimiento?

Robert no se ofendid. Eso habria requerido una vulnerabilidad
que no parecia poseet.

—Entonces respetaré su decision, por supuesto. Pero las
circunstancias de Ashford Manor deberan revisarse sin demora. No
tendria sentido mantener indefinidamente una organizacion
doméstica pensada para otra etapa.

Eleanor entendid el mensaje.

Si aceptaba, conservarian la casa.

Si rechazaba, él podia desplazarlas con una cortesia impecable.

Quiza no a la calle. Robert no era tan torpe. Pero si a una casita
pequena, con una renta pequefa, una vida reducida y la certeza de
haber arrastrado a lady Agatha a la humillacion.

Mird a su tia.

Lady Agatha no le suplicd. No habria hecho algo tan cruel. Pero
sus ojos claros estaban llenos de una tristeza orgullosa, y eso fue
peor.

Eleanor pensd en su padre.



En Ashford Manor.

En las grietas del techo de la galeria oeste.
En las cuentas pendientes.

En las velas que su tia fingia no racionar.
En el muro de Westmere.

En Bear Colligan diciendo su nombre.
Respird despacio.

—Acepto —dijo.
Robert sonrid. No con alegria, sino como cuando se termina una
gestion.

—Ha tomado usted una decision sensata.

Eleanor sintié que aquella palabra cada vez era mas insultante.
—ESso espero. ]

Robert se acercd y tomd su mano. Ella se la permitid. El se
inclind sobre sus dedos enguantados y depositd un beso breve,
correcto, sin calor. —Me honra usted profundamente.

Eleanor no retird la mano demasiado rapido. No queria parecer
afectada, porque no lo estaba del modo en el que se habria
esperado de ella.

—Confio en que ambos sepamos honrar el acuerdo —fue todo lo
que ella dijo.

Algo en los ojos de Robert cambid. Quiza no le gusté la palabra
acuerdo. Quizas si.

—Estoy seguro de ello.

Durante el almuerzo, Robert anuncid que la boda podria
celebrarse a finales del verano.

Lady Agatha, que habia recuperado su dominio con una rapidez
admirable, observd que una boda requeria tiempo, invitados,
preparativos y un minimo de delicadeza hacia la novia. Robert
aceptd el comentario con aparente docilidad. Dijo que finales del
verano seria adecuado. Incluso conveniente. Le permitiria revisar las
cuentas, avanzar en la reclamacion de Westmere y preparar Ashford
Manor para una nueva etapa.

Nueva etapa.

Eleanor comié poco.



Robert parecid interpretar su silencio como pudor de prometida
reciente.

—No deseo apresurarla mas de lo necesario —dijo con una
amabilidad que no alcanzaba a ser ternura—. Tendra tiempo para
acostumbrarse a la idea.

—Gracias.

—Y para preparar cuanto considere oportuno.

—Es usted muy generoso.

Lady Agatha mird hacia su plato. Eleanor supo que su tia estaba
furiosa.

Aquello la sostuvo un poco.

Después del almuerzo, Robert se retird con el sefor Price a la
biblioteca de su padre. Eleanor permanecié en el comedor vacio
durante unos segundos, escuchando el eco de sus pasos alejarse por
el pasillo.

Estaba prometida.

No se sentia distinta.

Eso era lo mas triste.

No habia mariposas en el estdmago, ni estremecimiento, ni
alegria nerviosa, ni miedo a la pasidn. Solo una especie de quietud
gris.

Quizas asi eran la mayoria de los compromisos.

Quizas las grandes pasiones solo existian para arruinar a las
mujeres que no podian permitirselas.

Sali a la terraza sin pensar.

El jardin estaba lleno de luz. Las rosas trepaban por los muros
con una belleza casi insolente, ajenas a escrituras, reclamaciones y
matrimonios convenientes. Mas all3, el limite de Westmere parecia
tranquilo.

Demasiado tranquilo.

Eleanor apoyd una mano sobre la barandilla.

A finales del verano seria la esposa de Robert Ashford.

Conservaria la casa. Protegeria a tia Agatha.

Haria lo correcto.

Y, aun asi, en el lugar mas imprudente de su memoria, seguia
oyendo una voz grave pronunciar su nombre.



Eleanor.

Bear Colligan no tenia nada que ver con su futuro.

Nada.

Y, sin embargo, por primera vez desde que aceptd su destino,
Eleanor sinti® que habia mentiras que una podia decirse con
absoluta correccion... y no por ello creerlas.



CAPITULO 5

La noticia del compromiso llegd a la casa Colligan antes de que
terminara la tarde.

No lo hizo por medio de una carta formal, que habria sido lo
correcto, ni por una visita de cortesia, que habria sido lo prudente.
Llegd, como llegaban siempre las noticias verdaderamente
incdmodas, deslizandose de boca en boca hasta atravesar el pueblo,
las cocinas, los establos y, finalmente, el vestibulo de la casa familiar.

Eleanor Ashford habia aceptado casarse con Robert Ashford.

Bear Colligan se enterd en la sala de armas, con una pistola
descargada entre las manos y el ceno fruncido sobre un mecanismo
que no necesitaba revision alguna.

Habia ido alli para ocupar los dedos y evitar que la cabeza
siguiera haciendo lo que llevaba horas haciendo: volver una y otra
vez al jardin de Ashford Manor, a la silueta de Eleanor entre los
setos, a su forma de pronunciar su nombre como si temiera que
hacerlo en voz alta despertara algo que debia seguir dormido.

El sefior Larkin, mayordomo de sus padres desde hacia casi una
década, permanecié en el umbral con el aire de quien lamentaba
profundamente existir en aquel momento.

—La noticia ha llegado del pueblo, excelencia —dijo con una
cautela exquisita—. La sefiorita Ashford ha aceptado la proposicién
de sir Robert Ashford.

Bear no respondio.

El titulo de excelencia seguia sonandole ajeno, casi ofensivo. La
Corona podia llamarlo duque de Ravenshire si asi lo deseaba; podia
vestir de solemnidad lo ocurrido en Africa, convertir el horror en
merced y el robo en gloria. Pero habia palabras que no terminaban
de adherirse a la piel. Dugue era una de ellas. Héroe, otra.

Prometida era la peor de todas.

Dejo la pistola sobre la mesa con demasiado cuidado.



—Lo he oido.

Larkin no se movid.

—L ady Perla desea saber si cenara usted en casa.

Bear alzo la mirada.

—¢Mi madre desea saber eso 0 desea saber si pienso cometer
una estupidez antes de la cena?

El mayordomo no parpade?.

—Conociendo a milady, ambas cosas, excelencia.

Bear estuvo a punto de sonreir.

No lo hizo.

—Digale que cenaré en casa.

—Muy bien, excelencia.

Larkin hizo una reverencia y se retird con la misma prudencia
con la que un hombre abandona una habitacién llena de pdlvora.

Bear permanecio solo.

Solo de verdad.

Tiger seguia en Londres, probablemente bebiendo en exceso,
ganando dinero a hombres que se creian mas astutos que él o
fingiendo que ninguna obligacidn podia alcanzarlo si se movia lo
bastante deprisa. Wolf, por su parte, continuaba siendo un misterio
incluso para su propia familia. Habia enviado una nota breve a su
madre semanas atras, tres lineas exactas para declarar que estaba
vivo, que no necesitaba ayuda y que no pensaba explicar nada mas.

Muy propio de Wolf.

Bear habria agradecido la presencia de cualquiera de los dos,
aunque solo fuera para tener a alguien a quien mandar al infierno.

Tiger habria hecho algin comentario incisivo sobre lo poco
imaginativo que era aceptar a Robert Ashford como marido. Wolf
habria observado la situacién en silencio, con esos 0jos que parecian
saber demasiado, hasta conseguir que todos se sintieran culpables
de crimenes que todavia no habian cometido.

Pero ninguno estaba alli.

Y eso dejaba a Bear sin distracciones, sin burlas fraternales y sin
nadie a quien culpar por la violencia absurda que le subié por el
pecho al imaginar a Eleanor prometida con otro hombre.

No era asunto suyo.



Aquello deberia haber bastado.

No basto.

Se quitd los guantes despacio, dedo a dedo, y los dejo junto a la
pistola. La sala de armas olia a aceite, metal y cuero envejecido. En
las paredes colgaban espadas ceremoniales, viejas pistolas de duelo,
algun sable de caballeria y dos armas que su madre se empefaba en
conservar bajo llave con una sonrisa tan tranquila que nadie con
sentido comun preguntaba por su procedencia.

Bear habia crecido en una casa donde el honor se discutia en
voz baja, el café era mas habitual que el té y las mujeres podian
esconder mas secretos bajo un vestido de seda que muchos
hombres en un despacho entero.

Era hijo de Tim Colligan y de Perla Peyton, una de las Joyas del
Condado de Norfolk.

Deberia haber sabido que ningun problema familiar se resolveria
de forma sencilla.

La puerta volvio a abrirse antes de que decidiera salir.

Esta vez no era Larkin.

Su madre entrd sin pedir permiso. Perla Colligan seguia
moviéndose con la misma elegancia que habia tenido siempre,
aunque los afios habian puesto plata en algunas hebras de su
cabello oscuro y una gravedad mas honda en sus ojos grises. Bear
tenia esos mismos 0jos, o eso le habian dicho desde nifio; aunque
en él parecian mas duros, mas frios, como si la guerra hubiera
dejado escarcha donde en su madre habia luz.

—No vayas —dijo ella.

Bear tomd la levita que habia dejado sobre el respaldo de una
silla.

—No he dicho que fuera a ninguna parte.

—Por favor, Bear. Al menos respétame lo suficiente para no
mentir mal.

El se detuvo.

Perla avanzd hasta la mesa y mirdé la pistola desmontada, los
pafos limpios, el desorden cuidadosamente dispuesto. Después lo
miro a él.



—Robert Ashford ha enviado una nota a tu padre. Mafana desea
tratar formalmente la reclamacién de Westmere.

—Qué amable por su parte avisar antes de robar.

—Hoy ha ido a ver las lindes con su abogado.

Bear dejé de moverse. Perla suspiro.

—Eso era precisamente lo que no debia decirte, éverdad?

—¢Eleanor estaba con él?

Su madre no respondio al instante. Y en ese instante estuvo la
respuesta.

Bear soltd una risa sin humor. —Naturalmente.

—Eleanor Ashford acaba de prometerse con el nuevo dueno de
la casa en la que vive. Es Idgico que él quiera mostrarle aquello que
pretende recuperar.

—Westmere no es suyo.

—No he dicho que lo sea.

—Entonces no deberia estar midiendo nada.

Perla lo observd con una calma peligrosa.

—Si vas alli por las tierras, lleva al administrador y los
documentos. Si vas por ella, no vayas.

Bear la mird. —No voy por ella.

Su madre se acercd lo bastante para tocarle la manga, aunque
no lo hizo.

—Hijo mio, eres demasiado grande para esconderte bien detras
de una mentira.

Aquello lo irritd porque venia de ella, y porque era cierto. —No
voy a permitir que Robert Ashford utilice Westmere como arma.

—Eso es sensato.

—Ni que la utilice a ella.

—Eso ya no lo es tanto.

Bear apreté la mandibula. Perla no suavizo la voz.

—Una mujer puede estar atrapada y aun asi no pertenecerle a
ninglin hombre dispuesto a luchar por ella. Ni a Robert Ashford. Ni a
ti.

—No voy a comprometerla. No soy un nino.

—No. Eso es lo que me preocupa.

Perla no intenté detenerlo cuando paso a su lado.



Eso habria sido demasiado facil.
.

Westmere no parecia una tierra capaz de envenenar a dos
familias durante generaciones.

El camino descendia suavemente entre prados amplios, setos
bajos y grupos de arboles que proyectaban sombras largas bajo la
luz dorada de la tarde. La primavera habia cubierto la hierba de un
verde intenso, casi insolente, y el arroyo que atravesaba la linde
corria entre piedras oscuras con una serenidad que no merecia el
nombre de frontera.

Bear desmont6 cerca de una verja de madera y dejé el caballo
atado a la sombra.

No llevaba administrador.

No llevaba documentos.

Llevaba, en cambio, un temperamento que su madre habria
definido como inconveniente y su padre como inevitable.

Vio a Robert Ashford antes de cruzar la verja. Estaba junto al
muro viejo, acompafnado por el sefior Price y por un agrimensor que
sostenia una cinta de medir. Robert vestia con una correccién
impecable, de esas que no buscan llamar la atencidén sino declarar
superioridad. A su lado, Price tomaba notas con una diligencia gris.

Y Eleanor estaba con ellos.

Eso fue lo que convirtid la irritacion de Bear en algo mas
peligroso.

Ella permanecia ligeramente apartada, vestida de un azul
apagado que hacia parecer mas oscura su mirada y mas palida la
serenidad de su rostro. Tenia las manos enguantadas unidas delante
de si, la espalda recta y una expresion tan cuidadosamente tranquila
que habria engafado a cualquiera que no estuviera mirandola
demasiado.

Bear la estaba mirando demasiado.

Abrio la verija.




La madera crujio.

Los cuatro se volvieron.

Eleanor fue la primera en verlo. No dijo nada, pero en sus 0jos
aparecid algo breve, casi imperceptible, que lo alcanzd con mas
fuerza que una palabra. No fue alegria. Tampoco disgusto.

Fue reconocimiento.

Robert recuperd la compostura con una rapidez admirable.

—Duque de Ravenshire —dijo, inclinandose apenas—. No
esperaba encontrarlo aqui.

Bear cerrd la verja a su espalda.

—Eso resulta evidente.

El sefior Price cerrd su cuaderno con un gesto nervioso. El
agrimensor miré la cinta que sostenia, como si de pronto aquella
herramienta pudiera incriminarlo.

—Estamos examinando la linde historica —explicd Robert.

—La linde actual basta.

Robert sonrié con una cortesia que habria sido mas soportable si
no pareciera ensayada.

—Eso dependera de lo que demuestren los documentos.

—Los documentos llevan décadas demostrando lo mismo.

—Los documentos, excelencia, a veces dicen lo que ciertos
hombres poderosos consiguieron que dijeran.

El silencio que siguid no fue largo, pero si lo bastante intenso
para que Eleanor levantara la cabeza. Bear dio un paso mas.

No necesitaba alzar la voz. Su tamafo solia hacer el trabajo que
otros hombres confiaban a los gritos.

—Tenga cuidado, Ashford.

Robert no retrocedid, aunque su palidez natural parecio
acentuarse.

—No he acusado a nadie.

—Todavia.

—No deseo una guerra con los Colligan.

Bear mird la cinta de medir, el cuaderno de Price y el muro
antiguo que separaba lo disputado de lo indiscutible.

—Tiene una forma curiosa de evitarla.



Eleanor intervino entonces. —Sir Robert solo deseaba mostrarme
la linde.

Bear gird la cabeza hacia ella.

Fue un error.

Mirarla de cerca fue mucho peor que recordarla desde lejos. La
luz de la tarde le tocaba el rostro sin dulzura excesiva, revelando
cansancio bajo la compostura, orgullo debajo del cansancio y algo
mas que no queria nombrar. Eleanor no era una belleza inmediata,
de esas que se comprenden sin esfuerzo. Era peor. Era una mujer
que obligaba a mirar dos veces y castigaba por hacerlo.

—Y usted deseaba verla? —pregunto él.

La pregunta fue demasiado directa. Lo supo por la forma en que
ella alzo la barbilla.

—Soy una Ashford.

—Eso no responde.

—Responde lo suficiente.

Robert se acercd a ella con una sonrisa leve.

—Mi prometida posee un gran sentido del deber familiar.

Mi prometida.

La frase fue correcta, limpia, socialmente irreprochable. Y aun
asi Bear sintié el deseo brutal de arrancarla del aire antes de que
tocara a Eleanor.

Mird su mano. Robert se la habia ofrecido con una naturalidad
de propietario paciente. Eleanor tardé un segundo en aceptarla.

Solo un segundo.

Lo bastante para que Bear lo viera.

Lo bastante para que Robert también.

—Entonces debo felicitarla —dijo Bear.

Eleanor palidecié. —Gracias.

No sond agradecida.

Tampoco feliz.

Robert mird de uno a otro, y algo en su expresién cambid, no de
manera visible para todos, sino con esa frialdad casi imperceptible
de los hombres que no pierden el control porque prefieren recordar
la ofensa y escoger el momento de devolverla.



—No deseamos retenerlo —dijo él—. Sin duda tendra asuntos
mas importantes que atender.

—No me retienen. Estoy en mis tierras.

Price carrasped. —Sir Robert, quiza seria prudente continuar la
inspeccion desde el lado de Ashford Manor.

—Excelente sugerencia —respondié Robert, sin apartar la vista
de Bear—. Aunque, si estas tierras resultan ser nuestras, espero que
recordemos todos este encuentro con cierta tolerancia.

Bear sonrid. No fue una sonrisa agradable.

—Si estas tierras resultan ser suyas, le presentaré mis disculpas.

—Muy noble por su parte.

—Hasta entonces, no vuelva a medirlas sin permiso.

La voz de Robert bajo un poco. —La propiedad y el permiso son
precisamente lo que esta en duda.

—No para mi.

Eleanor retir6 la mano del brazo de Robert. El gesto fue
pequefno. Quiza involuntario. Quiza no.

Durante unos segundos, los tres quedaron atrapados en una
tension que nada tenia que ver con escrituras antiguas.

—Sir Robert —dijo Eleanor, con una calma que parecia costarle
mas de lo que queria mostrar—, quiza deberia regresar a la casa con
el sefor Price. Mi tia estara esperando noticias de la inspeccion.

Robert no parecié complacido. —¢Y usted, milady?

—Yo regresaré enseguida.

—No creo conveniente dejarla sola.

—No estaré sola.

Aquello fue peor. Bear vio el momento exacto en que Robert
comprendid que insistir lo haria parecer inseguro. Y Robert Ashford,
al parecer, detestaba parecer cualquier cosa que no hubiera elegido.

—Como desee —dijo al fin—. No tarde demasiado, no seria
sensato.

No era una peticion.

Eleanor inclind la cabeza con cierta irritacion que Bear captd al
instante.

Robert se volvio hacia Price y el agrimensor. Los tres
comenzaron a caminar hacia Ashford Manor, aunque Robert mird



atras una vez. Solo una. La suficiente para dejar claro que no se
marchaba derrotado, sino aplazado.

Bear esperd hasta que estuvieron a una distancia prudente.
Entonces mird a Eleanor. —No deberia haber hecho eso.

Ella solté una risa breve, baja, sin alegria. —Qué curioso. Estaba
a punto de decirle lo mismao.

No estaban solos del todo.

Eso era lo Unico que hacia tolerable la situacion. Desde el
camino de Ashford Manor, Robert podia volverse en cualquier
momento. Desde los campos Colligan, cualquier trabajador podia
verlos si se acercaba lo suficiente. La prudencia, esa criatura
aburrida que Eleanor llevaba anos alimentando, le susurré que debia
marcharse.

No lo hizo.

Bear estaba frente a ella, demasiado grande, demasiado cerca,
demasiado real. El encuentro en el jardin habia tenido algo de
aparicion inesperada, casi de suefio; aquello, en cambio, estaba
hecho de tierra, luz, respiracion sofocada y una tension tan concreta
que Eleanor casi podia tocarla.

—¢éHa venido a defender Westmere? —pregunto.

—Entre otras cosas.

—éQué otras?

Sus ojos grises se fijaron en ella con una intensidad que le robd
una parte del aire. —Eso depende de si quiere oir la verdad.

Eleanor mird hacia la casa, donde Robert y los otros dos
hombres ya se acercaban a la terraza.

—La verdad rara vez cambia algo.

—Pero puede impedir que una mentira parezca cémoda.

Ella volvid a mirarlo. —No se adjudique el papel de conciencia
ajena, excelencia. Resulta muy poco atractivo.

La boca de Bear se curvd. —iY le preocupa encontrarme
atractivo, milady?

Eleanor sintid calor en el rostro y se odid por ello. —Me
preocupa que se crea con derecho a intervenir en asuntos que no le
pertenecen.

—Robert Ashford pretende hacer de Westmere asunto suyo.



Eleanor entrelazé las manos para impedir que se le notara el
temblor. —He aceptado casarme con él.

—Lo he oido.

—Entonces comprendera que no hay nada mas que decir.

—Comprendo muchas cosas. Esa no.

Ella sintié una punzada de irritacién. Era mas facil enfadarse que
admitir que aquellas palabras la rozaban donde no debian. —No
todo matrimonio nace de una pasidon arrebatadora, milord. La
mayoria ni siquiera se acerca a ella.

—Eso no lo convierte en aceptable.

—Lo convierte en normal.

—La normalidad es una excusa pésima para entregar la vida.

Eleanor se quedd quieta.

—CY qué sabe usted de entregar la vida? —preguntd en voz baja
—. Usted regresa de la guerra con un titulo, tierras, fortuna, una
fam|I|a que lo espera y el poder de entrar en cualquier propledad sin
que nadie se atreva a echarlo. Yo vivo en una casa que ya no me
pertenece, bajo el techo de un hombre que puede decidir el futuro
de mi tia con una firma. No me hable de libertad como si fuera una
virtud. Para algunos es solo un lujo.

—Eso es lo que le ha ofrecido? —pregunté—. Seguridad para
su tia a cambio de usted.

Eleanor apartdé la mirada. —Me ha ofrecido una solucidn
razonable.

—Le ha ofrecido una jaula con cortinas limpias.

—Y usted, équé ofrece?

La pregunta salid antes de que pudiera detenerla. Eleanor desed
poder recuperar las palabras.

Bear la mird como si la pregunta le hubiera atravesado algo mas
que el orgullo.

—No lo sé —dijo al fin.

Aquella respuesta la desarmdé mas que cualquier promesa.
Porque no sond elegante. Ni calculada. Ni seductora.

Sond honesta. Y la honestidad era mucho mas peligrosa que la
galanteria.



—Entonces no me juzgue por aceptar lo Unico que tengo delante
—murmuré ella.

Bear dio un paso hacia ella. No lo bastante para tocarla. Lo
bastante para que su presencia llenara todo el espacio.

—Eleanor.

—No me llame asi.

—¢Por qué?

Porque recordaba demasiado.

Porque le hacia desear demasiado.

Porque Robert la llamaba sefiorita Ashford y aquello la mantenia
a salvo, mientras que Bear decia su nombre como si aun hubiera
una parte de ella que no pertenecia a obligaciones, escrituras ni
acuerdos.

—Porque no tiene derecho.

Bear bajé la voz. —Lo sé.

Y, aun asi, la forma en que la miraba parecia pedir algo que no
sabia pedir.

Eleanor retrocedié un paso.

—Debo volver.

—Si.

Pero ninguno se movio.

El viento agitd suavemente la hierba entre ellos. A lo lejos,
desde Ashford Manor, llegé el sonido amortiguado de una puerta
cerrandose.

Eleanor obligd a su cuerpo a obedecer.

Pasd junto a Bear sin tocarlo, aunque durante un instante
absurdo fue consciente de la distancia exacta entre su manga y la de
él, del calor que parecia desprenderse de su cuerpo, del olor limpio a
cuero, caballo y aire libre.

—Senorita Ashford —dijo él.

Eleanor se detuvo sin girarse. Aquella formula deberia haberla
tranquilizado. No lo hizo.

—Si alguna vez necesita ayuda...

Ella cerré los dedos dentro de los guantes. —No la pediré.

—No he dicho que tuviera que pedirla.



Eleanor volvid apenas la cabeza. —Eso suena peligrosamente
parecido a una amenaza.

Bear sostuvo su mirada. —Quiza lo sea.

No deberia haber sentido alivio.

No deberia haber sentido nada.

Pero mientras caminaba de regreso a Ashford Manor, con Robert
esperandola bajo un techo que ya era suyo y Westmere
extendiéndose entre dos familias condenadas a enfrentarse, Eleanor
comprendid que su compromiso no habia simplificado nada.

Al contrario.

Habia convertido a Bear Colligan en un peligro mucho mayor.

Bear permanecid junto al muro hasta que Eleanor desaparecio
en la casa.

Solo entonces soltd el aire.

No se habia dado cuenta de que lo estaba conteniendo.

Idiota.

La palabra no fue suficiente, pero era un comienzo.

Habia ido a Westmere para confirmar que Robert Ashford era un
enemigo. Lo habia confirmado. También habia confirmado algo
bastante mas incomodo: Eleanor no estaba prometida por
ingenuidad, ni por ambicion, ni por una de esas resignaciones
blandas que él despreciaba.

Estaba sacrificandose.

Y Bear sabia demasiado bien reconocer un sacrificio cuando lo
veia. Volvid hacia su caballo con una furia que no tenia un objetivo
claro. No podia golpear a Robert. Todavia. No podia discutir el
compromiso de Eleanor sin convertirla en objeto de escandalo. No
podia resolver Westmere a puifetazos, aunque la idea conservaba
cierto encanto.

Y no podia dejar de pensar en la pregunta que ella le habia
hecho.

¢Qué ofrece usted?

Nada.

Eso era lo imperdonable.

Un hombre como Robert ofrecia seguridad, nombre, casa,
proteccidon legal, una solucidén respetable. Bear, en cambio, ofrecia



problemas. Un apellido enemigo, una familia peligrosa, un pasado
lleno de personajes demasiado poderosos, un temperamento que
sus propios padres intentaban domesticar mediante manipulacién
matrimonial y una atraccién que, si se descontrolaba, podria destruir
la reputacidn de Eleanor antes de salvarla.

Montd con un movimiento brusco. El caballo protestd
suavemente.

Bear le acaricid el cuello, mas por costumbre que por ternura.

—No empieces tu también.

El animal resoplo. Bear casi sonrio.

Cuando regresé a casa, Tim lo esperaba en el patio.

Aquello no lo sorprendid.

Su padre tenia la irritante habilidad de aparecer en los lugares
exactos donde uno no queria verlo. Vestia con la misma elegancia
impecable de siempre y sostenia un bastdn que no necesitaba. El sol
poniente le daba al cabello oscuro y plateado un brillo severo.
Parecia mas un juez que un padre.

—Has ido a Westmere —dijo.

Bear desmontd.

—Si.

—Sin documentos.

—Si.

—Sin administrador.

—También.

—Y probablemente sin una sola intencion prudente.

Bear entregd las riendas a un mozo de cuadra. —éEra una
pregunta?

Tim lo observo en silencio durante unos segundos. —Has visto a
Eleanor Ashford.

Bear se quitd los guantes. —Y a Robert.

—Me interesa menos Robert.

—A mi no.

Tim arqued una ceja. —Eso ya es interesante.

Bear no estaba de humor para juegos. —El quiere Westmere.

—Ya lo sabiamos.

—Y quiere a Eleanor.



—Eso también.

Bear mird a su padre.

—No la quiere como mujer.

—No todos los hombres saben hacerlo.

Aquella frase, dicha por Tim Colligan, tuvo mas peso del que
Bear esperaba. Su padre no era dado a sentimentalismos. Si hablaba
de amor, lo hacia como si el concepto le siguiera pareciendo
inconveniente después de décadas de matrimonio con una mujer
que lo habia vencido en casi todo.

—Ella ha aceptado —dijo Bear.

—Si.

—Por su tia. Por la casa.

—Probablemente.

—Y todos lo sabéis.

Tim apoyd ambas manos sobre el baston. —Saber que una
mujer esta atrapada no concede automaticamente el derecho a
romper la trampa a golpes.

—No he golpeado a nadie.

—Todavia.

Bear soltd una risa sin alegria. —Confidis muy poco en mi.

—Confio bastante en tu corazén —dijo Tim—. Mucho menos en
tus métodos. Eleanor Ashford estd vinculada a una familia que
pretende arrebatarnos tierras, desacreditarnos y, si Robert es tan
listo como sospecho, usar cualquier desliz para presentarnos como
brutos con titulos recientes y poca legitimidad social. Si te acercas a
ella de forma imprudente, no solo le das armas a él. La destruyes a
ella.

Bear mird hacia los campos, donde la luz se deshacia
lentamente. —Entonces dime qué hacer.

Tim se quedd quieto.

Quiza no esperaba aquella frase.

Bear tampoco.

Pasaron unos segundos antes de que su padre respondiera.

—No puedo decirte eso.

—Qué conveniente.



—Puedo decirte lo que no debes hacer. No la comprometas. No
la conviertas en una apuesta contra Robert. No confundas deseo con
salvacion. Y no utilices la condicion de tu madre y mia como excusa
para convencerte de que casarte con ella seria un acto noble.

Bear volvio hacia él con brusquedad. —No he pensado en
casarme con ella.

Tim lo mird con una calma insoportable. —Mientes muy mal
cuando te enfadas.

Bear apretd los dientes. —No soy Tiger.

—No. Tiger miente por placer. TU mientes por miedo.

Durante un momento, Bear desed que su padre fuera menos
inteligente.

—Si quieres ayudarla, primero averigua qué quiere ella. No qué
necesita. No qué temes que le ocurra. Qué quiere. Las mujeres de
caracter soportan muchas desgracias, pero rara vez perdonan que
un hombre decida por ellas en nombre de una proteccién que no
han pedido.

—¢Eso lo aprendisteis con madre? —pregunto.

Tim mird hacia la casa. Por un segundo, su expresién cambid.
No se volvié blanda, pero si mas humana.

—Con tu madre aprendi casi todo lo que no queria saber de mi
mismo.

Bear no supo qué hacer con aquella confesion.

Su padre dio media vuelta.

—\Ven a cenar. Tu madre querrd saber si has hecho alguna
estupidez.

—Y qué le diras?

Tim lo mird por encima del hombro. —Que estas trabajando en
ello.



CAPITULO 6

Dos semanas después, la casa Colligan volvié a parecer una casa
de la que era imposible escapar.

No porque sus puertas estuvieran cerradas. Al contrario.
Permanecian abiertas desde primera hora de la mafiana para recibir
carruajes, cajas de flores, bandejas de plata, musicos, cocineros
suplementarios, lacayos prestados de la mansién principal de Bristol
y una cantidad absurda de sillas doradas que, segun lady Perla, eran
necesarias para evitar que las damas de cierta edad murieran de
indignacion antes de que comenzara la velada.

Bear, que habria preferido enfrentarse a una emboscada antes
que a un baile organizado por su madre, observd el movimiento
desde el rellano de la escalera con un humor pésimo.

No era una cena intima.

No era una recepcion discreta.

Era una declaracion de guerra.

La excusa oficial era celebrar las mercedes concedidas por la
Corona a los tres hijos de la familia. Ravenshire, Blackmoor vy
Coldhaven. Tres nombres que la sociedad repetia con asombro,
envidia y un entusiasmo que Bear encontraba bastante ofensivo. La
excusa real era mucho mas simple y bastante mas peligrosa: Tim y
Perla Colligan habian decidido mostrar al condado que sus hijos
estaban vivos, titulados, solteros y suficientemente civilizados como
para no morder a los invitados.

O, al menos, para no hacerlo en publico: buscaban esposa.

—Tienes la misma expresidon que ponias de nifio cuando
sospechabas que te iban a bafar —dijo Perla desde abajo.

Bear bajé la mirada.

Su madre estaba al pie de la escalera, vestida de seda color
marfil, con el cabello oscuro recogido en un mofo impecable. A su



lado, una doncella sostenia una caja de cintas, un lacayo esperaba
instrucciones y el senor Larkin fingia no estar al borde del colapso.

—Me gustaban los bafos —dijo Bear.

—Mentira.

—No recuerdo haber sido tan dificil.

Perla sonrid. —Eso demuestra que la infancia es misericordiosa
con los culpables.

Bear descendid los escalones despacio. No habia vuelto a ver a
Eleanor desde el encuentro en Westmere. Tampoco habia ido a
Ashford Manor, ni habia escrito, ni habia permitido que la rabia le
dictara ninguna estupidez visible. Habia hecho exactamente lo que
su padre le habia aconsejado: nada imprudente.

El resultado era insoportable.

Robert Ashford habia enviado dos cartas desde entonces. Una a
Tim, exigiendo una reunidon formal sobre Westmere; otra, mas
medida, mas pulida, casi insultantemente correcta, aceptando "con
sincera gratitud" la invitacidn que aun no habia recibido a la fiesta de
los Colligan.

La tercera carta habia llegado esa misma mafiana.

Bear la habia leido porque Tim se la habia puesto delante
durante el desayuno con una expresidon que no anunciaba nada
bueno.

Sir Robert Ashford consideraba que, como nuevo sehor de
Ashford Manor, como caballero titulado y como futuro esposo de
Eleanor Ashford, su exclusidon de una recepcion tan importante en la
vecindad podria interpretarse como una descortesia publica. Una
descortesia que, naturalmente, él lamentaria verse obligado a
considerar deliberada.

En otras palabras, queria entrar en la casa Colligan. Y queria
hacerlo llevando a Eleanor del brazo.

—No teniais por qué invitarlo —dijo Bear.

Perla no fingié no entenderlo. —Si teniamos.

—Amenazd con darse por insultado.

—Exactamente.

—Y vos decidisteis premiar la amenaza.



—Decidi evitar que Robert Ashford pueda decir en voz alta que
los Colligan temen recibirlo bajo su techo.

Bear solt6 una risa seca. —No le temo.

—Eso es precisamente lo que él espera que demuestres de la
manera menos inteligente posible.

A Bear le molesté no poder discutir aquello.

Perla alzd una mano y recolocd con gesto distraido el alfiler de
su corbata, aunque no hacia falta. Era una costumbre suya. Tocaba
poco, pero cuando lo hacia conseguia que incluso un hombre de la
estatura de Bear se sintiera otra vez un nino con barro en las botas.

—Escichame bien —dijo ella—. Esta noche habra duques,
condes, marqueses, viejos amigos de Norfolk, parientes de Bristol,
jévenes damas cuyos padres se han pasado la semana imaginando
alianzas imposibles y madres capaces de oler un titulo disponible a
tres condados de distancia. TG no eres solo Bear Colligan esta
noche. Eres el duque de Ravenshire.

—No me interesa serlo.

—A la sociedad si.

—La sociedad puede irse al diablo.

—La sociedad rara vez obedece con tanta facilidad.

Bear la miré con fastidio. —éVais a recordarme también que un
dugque no puede casarse con cualquiera?

Perla no sonrid.

Aquello lo puso en guardia.

—Un duque puede casarse con quien quiera, siempre que esté
dispuesto a soportar las consecuencias —dijo ella—. Pero seria
ingenuo fingir que esas consecuencias no existen. Una joven con
titulo, fortuna y conexiones suaviza el camino de un hombre. Una
mujer sin proteccién suficiente, con tierras disputadas y un apellido
enemigo, lo convierte en un campo minado.

Bear endureci®é la mandibula. —No he dicho que pensara
casarme con Eleanor Ashford.

—No. Lo has pensado con tanta fuerza que casi se ha oido
desde la biblioteca.

—Madre.

—Bear.



La forma en que pronuncid su nombre lo silenci6 mas que
cualquier reprimenda.

Perla bajé la voz.

—No te estoy diciendo que te alejes de ella por no ser lo
bastante para ti. No cometas la estupidez de entender eso. Te estoy
diciendo que, si te acercas, debes saber que no bastarda con
desearla, ni con enfadarte por ella, ni con ponerte delante como si tu
tamano pudiera protegerla de todo. Si un dugue escoge a una mujer
vulnerable, debe hacerlo con la inteligencia suficiente para no
convertirla en la victima de su eleccidn.

Bear no respondio.

Porque aquello si lo entendia.

Y porque, de algiin modo, le dolia mas.

Antes de que pudiera contestar, se oyd un revuelo en el
vestibulo. Voces masculinas. El sonido de un carruaje deteniéndose
con poca delicadeza. Una risa baja, conocida, insoportable.

Perla cerro los ojos un instante.

—No puede ser.

Bear gird la cabeza hacia la puerta justo cuando el sefor Larkin
aparecio, rigido como una estatua ofendida.

—Milady —anuncié—, ha llegado Su Excelencia el duque de
Blackmoor.

Tiger.

El hermano de Bear entrd en la casa como si no hubiese pasado
casi un mes sin contestar una sola carta de su padre, como si su
madre no hubiera estado a punto de mandar a medio servicio
secreto a buscarlo y como si llegar el dia de una gran recepcion, sin
avisar y con el equipaje mal cerrado, fuera una forma perfectamente
aceptable de conducta aristocratica.

Tiger Colligan era mas esbelto que Bear, aunque no menos
llamativo. Habia heredado la piel morena de la sangre espafiola
familiar, el cabello oscuro, los 0jos oscuros de su padre y una clase
de belleza que jamas parecia accidental. Donde Bear ocupaba
espacio por fuerza, Tiger lo ocupaba por carisma.

—Madre —dijo, abriendo los brazos—. Veo que seguis viva. Eso
me tranquiliza, dado el nimero de cartas cada vez mas



amenazadoras que habéis enviado.

Perla no se movid. —Tiger.

—Ese tono no augura un recibimiento maternal.

—Ese tono es lo Unico que te separa de mi deseo de dispararte.

Tiger mird a Bear. —éDispara todavia?

—Mejor que nunca.

—Entonces quiza deberia abrazarla desde lejos.

Perla avanzd hacia él y, durante un instante, parecid que
realmente iba a reprenderlo. En lugar de eso, le tomd el rostro entre
las manos, lo observd con la misma atencidon despiadada con que
habia observado a Bear a su llegada, y después lo besé en ambas
mejillas. Lo cierto era que Tiger le recordaba demasiado a su difunto
padre, el anterior Conde de Norfolk y que, de algin modo, era su
favorito aunque nunca lo dijera.

—Has adelgazado —dijo.

—Londres es cruel.

—TU eres cruel con Londres.

Tiger sonrid. —También.

Tim aparecidé entonces desde la biblioteca. No se apresurd. Tim
Colligan nunca se apresuraba cuando podia hacer que los demas
sintieran la llegada de su desaprobacién antes que su presencia.
Tiger no era su hijo favorito, por supuesto.

—Blackmoor —dijo.

Tiger hizo una reverencia exageradamente correcta. —Padre.

—éDebo alegrarme de verte o preguntar qué deuda debemos
pagar?

—Ambas opciones pueden convivir.

Tim lo mird con severidad. —Llegas tarde.

—No sabia que habia una hora concreta para volver del exilio.

Bear cruzé los brazos. —éQué haces aqui?

Tiger lo mird por fin, y su sonrisa cambid. Seguia siendo ligera,
pero debajo aparecié algo mas afectuoso.

—He oido que nuestros padres han convertido el matrimonio en
una competicion hereditaria. No podia permitir que tomaras ventaja.

Perla suspird. —Por supuesto. Esa fue exactamente la razén por
la que establecimos la condicidon: provocar vuestra peor conducta.



—Madre, con todos mis respetos, si no deseabais provocar
nuestra peor conducta, debisteis tener hijas.

—Tu abuelo Thomas habria dicho lo mismo y luego habria
encerrado a sus hijas en Norfolk hasta los noventa ahos, pero eso
nunca pasé —respondio Perla.

Tiger solté una risa. —Me alegra haber vuelto.

Bear no compartia el sentimiento. —No hay ninguna
competicion.

Tiger arqued una ceja. —Entonces no te importara perder.

—No voy a casarme para ganar tierras.

—Eso es lo que diria un hombre que ya tiene a alguien en mente
y teme que los demas lo descubran.

Bear avanzd un paso.

Tiger sonrié mas.

Tim golped suavemente el suelo con el bastdn.

—Basta.

La orden fue tranquila. Funciono.

Perla mird a sus dos hijos y, por un momento, algo parecido al
cansancio le cruzo el rostro.

—Esta noche no sois nifios peleando por ver quién rompe mas
ventanas. Sois duques. Comportaos como tales.

—Wolf no ha venido —dijo Tiger—. El puede comportarse como
quiera desde la distancia.

—Wolf —dijo Tim— al menos tiene la cortesia de no irritarme en
persona.

—Eso no es cortesia. Es estrategia.

—Y por eso suelo encontrarlo menos agotador que a ti.

Tiger se llevd una mano al pecho. —Herido.

Perla se interpuso antes de que la conversacidén degenerara.

—Tiger, tendras una hora para banarte, vestirte y explicarme por
qué no has contestado mis cartas.

—Necesitaré dos para la Gltima parte.

—Tendras una.

—Entonces mentireé.

—Lo sé.

Tiger sonridé con afecto verdadero. —Os he echado de menos.



—Y yo a ti —dijo Perla—. Aunque preferiria que ese hecho no
aumentara tu vanidad.

—Demasiado tarde.

Subié la escalera con una agilidad que tenia algo de insolente.
Bear lo siguid con la mirada, irritado por razones que no tenian nada
que ver con Tiger y todo que ver con Eleanor Ashford entrando esa
noche del brazo de Robert.

Tim se acercd a su hijo presente. —No permitas que te
provoque.

—¢Tiger o Robert?

—Los dos.

Bear mird hacia la puerta. —Eso dependera de ellos.

Tim suspird. —Dios nos asista.
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Al anochecer, la casa Colligan resplandecia.

Todas las ldmparas habian sido encendidas. Los espejos
devolvian el brillo de las velas hasta multiplicarlo en las molduras
doradas, en los cristales tallados, en las bandejas de plata y en las
joyas que las damas lucian con la precisidon de quien sabe que una
velada importante puede decidir mas cosas que una sesidn
parlamentaria.

La recepcidon habia atraido exactamente al tipo de invitados que
Perla habia esperado.

Familia, por supuesto. La abuela Georgiana, conservaba esa
mezcla de autoridad médica y aristocratica que hacia que una dama
pudiera reprender a un duque y tomarle el pulso en el mismo gesto.

Llegaron también los marqueses de Suffolk. Brandon Howard, tio
de Perla, seguia teniendo algo de fantasma elegante, oscuro y
silencioso, y Sophia, luminosa a su lado, parecia la Unica persona del
mundo capaz de convertirlo en un hombre vagamente humano.

Ambar y Rubi acudieron con sus esposos, Jean y Brian Colligan,
y con esa clase de felicidad doméstica que Bear encontraba




vagamente sospechosa. Esmeralda llegd tarde, como si Ia
puntualidad fuera una concesion innecesaria al orden masculino, y
besd a Bear en la mejilla antes de advertirle que no pensaba tolerar
que sus titulos recién adquiridos los volvieran mas insoportables de
lo que ya eran.

—No creo que eso sea posible —dijo Bear.

—Con los Colligan, querido, todo empeora con esfuerzo.

La alta sociedad local se mezcld con invitados de Londres y
parientes de nombres largos, rentas extensas y expectativas todavia
mayores. Habia madres que miraban a Bear como si ya pudieran ver
a sus hijas convertidas en duquesas. Habia jovenes damas que
intentaban no mirarlo y fracasaban de manera encantadora. Habia
caballeros que median discretamente su tamafio, su titulo y su
reputacion, y decidian odiarlo con educacion.

Bear lo soporté todo con la paciencia de un hombre que habia
aprendido en la guerra que algunos ataques no podian responderse
con violencia.

Tiger, en cambio, parecia haber nacido para aquella clase de
infierno.

Media hora después de aparecer en el saldn, ya habia hecho reir
a una condesa, tranquilizado a una madre ambiciosa, confundido a
un parlamentario y conseguido que tres damas jovenes se
ruborizaran sin pronunciar una sola frase que pudiera repetirse como
impropia.

Bear lo observd desde el extremo del saldon con creciente
irritacion.

—Tu hermano se divierte demasiado —dijo la tia Esmeralda a su
lado.

—Tiger se divierte incluso cuando deberia pedir perdon.

—Eso explica su encanto.

—Eso explica por qué alguien terminara estrangulandolo.

La tia Esmeralda tomd una copa de champan de una bandeja. —
¢Ta o alguna dama?

—No descarto alianzas.

Ella sonrio y luego siguid la direccion de su mirada. —Ah.

Bear no necesité preguntar.



Robert Ashford acababa de entrar.

Y Eleanor estaba con él.

Durante un instante, el saldén parecié hacerse mas estrecho.

Robert vestia de negro, impecable, discreto, con ese aire de
hombre que nunca llegaba tarde porque consideraba que hacer
esperar era un triunfo. Eleanor llevaba un vestido color verde salvia,
sobrio pero exquisito, que hacia que su piel pareciera mas luminosa
y sus ojos mas profundos. No lucia demasiadas joyas. No las
necesitaba. Su compostura era adorno suficiente, aunque Bear vio lo
que tal vez otros no verian: la rigidez de sus hombros, la forma en
que sus dedos descansaban sobre el brazo de Robert, sin entregarse
del todo.

Robert se inclind ante Tim y Perla con una cortesia perfecta.

—Lord Colligan. Lady Perla. Es un honor ser recibido en su casa.

Tim lo observd con una serenidad que habria helado el vino. —
Sir Robert.

Perla sonrid. —Ashford Manor siempre ha formado parte de la
vecindad. No podiamos ignorarlo en una noche como esta.

—Celebro oirlo, milady.

Eleanor hizo una reverencia. —Lady Perla.

—Senorita Ashford —respondié Perla, y su voz se suavizé—. Me
alegra verla.

Bear no se movio.

Tampoco Eleanor lo mird al principio.

Y quiza por eso, cuando finalmente lo hizo, el contacto de sus
ojos fue peor.

No duré mas que un segundo.

Le basto.

Robert también lo vio.

Naturalmente.

—Excelencia —dijo, volviéndose hacia Bear—. Confio en que
podamos saludarnos esta noche con mayor cordialidad que en
nuestro Ultimo encuentro.

—Eso depende de lo que piense medir durante la velada —
respondid Bear.



El silencio cercano se tensd. Perla no dejo de sonreir, pero sus
ojos grises se clavaron en su hijo con una advertencia. Robert bajo
la cabeza, como si aceptara la estocada con nobleza.

—Nada que no se me permita.

—Entonces estaremos a salvo.

Eleanor mir6 hacia el suelo. No fue una sonrisa.

Pero casi.

Ese casi fue suficiente para arruinar la poca sensatez que a Bear

le quedaba.
Ry

La primera vez que Tiger vio a Lady Cassandra Harcourt, ella
estaba rechazando a un vizconde.

No de forma cruel. Aquello habria sido demasiado simple. Lo
hacia con una cortesia tan perfecta que el pobre hombre tardd
varios segundos en comprender que habia sido despachado. Lady
Cassandra no elevd la voz, no mostrd impaciencia y no perdié ni un
apice de elegancia. Se limitd a sonreir, decir algo sobre una promesa
anterior de conversacidn con su tia y desaparecer del radio de
alcance del vizconde con tal suavidad que parecid que habia sido él
quien decididé quedarse solo.

Tiger, que habia presenciado toda la escena desde una distancia
prudente, sintid un interés inmediato.

No porque la dama fuera hermosa, aunque lo era.

Tenia el cabello rojizo oscuro recogido con sencillez, ojos de un
tono marrdn que parecian calidos hasta que uno descubria que
estaban observando demasiado, y una boca demasiado serena para
una mujer joven rodeada de hombres que intentaban impresionarla.
Vestia de azul profundo, con perlas en el cuello y una confianza que
no necesitaba adornos.

Lo interesante no era su belleza.

Era su astucia.

—¢éQuién es? —preguntd Tiger.




El tio Brandon Howard, que habia aparecido a su lado sin hacer
ruido, respondié: —Lady Cassandra Harcourt. Hija del duque de
Lyndham.

Tiger no se sobresaltd. Habia crecido rodeado de personas que
se movian como sombras.

—¢Peligrosa?

—Todas las mujeres inteligentes lo son.

—No es una respuesta.

—Si lo es.

Tiger sonrid. —éCasadera?

Brandon lo mird con su habitual expresion de hombre que ya
habia juzgado a la humanidad y la habia encontrado decepcionante.
—Demasiado para ti.

—Eso suena a desafio.

—Suena a consejo.

Tiger observé a Lady Cassandra mientras ella aceptaba una copa
de limonada y escuchaba a una anciana dama con una atencién que
parecia sincera, aunque sus 0jos se movieron una sola vez hacia el
otro lado del saldn.

Hacia él.

Solo una vez.

Lo bastante para demostrar que sabia que la estaba mirando.

Luego aparté la vista.

Tiger sintié que su sonrisa se ensanchaba. —Un consejo puede
ser una forma de alentarme mas.

El viejo tio Brandon suspird. —Tu madre va a lamentar que
hayas vuelto.

—Mi madre lamenta muchas cosas con elegancia.

—Y luego dispara.

Tiger dejo la copa sobre una bandeja. —Entonces sera mejor
que no le dé motivos.

—Demasiado tarde.

Lady Cassandra se movié hacia el corredor que conducia al
invernadero. No sola, exactamente; habia gente cerca, criados,
invitados, suficiente transito para que nada pudiera considerarse



impropio. Pero si lo bastante apartada para que una conversacidon no
fuera inevitablemente publica.

Tiger la siguio.

No de inmediato.

Eso habria sido vulgar.

Esperd unos segundos.

Los necesarios para que ella supiera que él habia decidido
hacerlo.

La encontrd junto a una mesa cubierta de orquideas,
examinando una flor de pétalos palidos con mas atencidon de la que
cualquier flor merecia.

—L .ady Cassandra Harcourt —dijo él.

Ella no se volvié enseguida.

—Duque de Blackmoor.

—\Veo que me conoce.

—La mitad de las damas del salén ha pronunciado su nombre en
cuanto entrd usted, excelencia. Habria sido dificil no aprenderlo.

—¢Y la otra mitad?

Ahora si lo mird. —Fingio no hacerlo.

Tiger rio suavemente. —Eso me gusta mas.

—Lo supuse.

Tenia una voz agradable, baja, sin la dulzura aprendida que
tantas damas usaban de forma aburrida. Tiger se acercd lo justo
para resultar interesado, no invasivo.

—La he visto rechazar a lord Wexham.

—No lo he rechazado

—Entonces ha conseguido algo mas cruel: hacerle creer que se
retiraba con dignidad.

Lady Cassandra inclind la cabeza. —Me parece una forma
bastante amable de rechazo.

—Me parece una forma experta.

—Quizas deberia preocuparse si reconoce la técnica con tanta
facilidad.

Tiger la mir6 con mas atencidon. —éSuele preocuparse por
hombres que acaba de conocer?



—Solo por los que sonrien como si estuvieran calculando
cuantas debilidades ajenas caben en una conversacion.

Por primera vez en mucho tiempo, Tiger no tuvo una respuesta
inmediata.

Aquello fue delicioso.

—¢Y cuantas cree que llevo calculadas?

—Tres.

—¢Solo tres?

—He sido generosa.

Tiger soltd una carcajada baja. Lady Cassandra volvid su
atencion a la orquidea.

—No deberia reirse tan alto. Alguien podria pensar que disfruta.

—CY eso seria malo?

—Para un hombre que pretende parecer peligroso, si.

Tiger se apoyd ligeramente contra el borde de la mesa. —ilLe
parezco peligroso?

—Me parece entretenido. No es lo mismao.

La respuesta deberia haberlo ofendido.

En cambio, lo fascind.

—Tendré que esforzarme mas.

Lady Cassandra lo miré entonces con una seriedad inesperada.
—No conmigo.

Durante un instante, la ligereza desaparecio.

Tiger reconocié algo en ella. No miedo. No rechazo. Cautela.
Una inteligencia entrenada para no dejarse arrastrar por el encanto
de nadie, y menos por el de un hombre que lo usaba como arma. —
¢Por qué? —pregunto.

—Porque los hombres que se esfuerzan demasiado suelen
romper cosas para demostrar que pueden hacerlo.

Tiger penso en Africa.

En informes quemados.

En decisiones que no aparecian en los periddicos.

En Bear, que rompia puertas.

En Wolf, que rompia almas.

Y en si mismo, que preferia romper reglas antes de admitir que
algunas lo habian roto a él.



Sonrié de nuevo, pero con menos facilidad.

—Quizas me ha juzgado con demasiada rapidez.

—Quizas —dijo ella—. Pero no con demasiada ligereza.

Antes de que él pudiera responder, alguien llamé a Lady

Cassandra desde el salén. Una mujer mayor, probablemente su
madre, hacia un gesto discreto.

Cassandra dejé la copa sobre la mesa.

—Buenas noches, excelencia.

—¢Esto es una despedida?

—Es una retirada.

—¢Con dignidad?

Ella sonrié entonces. Una sonrisa pequefa, breve, mucho mas

peligrosa que cualquier coqueteo.

—Naturalmente.
Y se marcho.
Tiger permanecio junto a las orquideas varios segundos después

de que desapareciera.

Luego soltd una risa silenciosa. —Interesante —murmuro.
Desde la entrada del invernadero, Perla observaba a su hijo con

expresion ilegible.

Tiger cerrd los ojos.

—Madre.

—Ni siquiera he dicho nada.

—Lo estdis pensando con violencia.

Perla mird hacia el salén, donde Lady Cassandra acababa de

reunirse con su madre.

—Hija de un duque. Buena familia. Excelente reputacion.

Inteligente.

—Qué rapido habéis hecho inventario.

—Soy tu madre.

—Eso no explica todos vuestros poderes.
—No. Pero basta para justificar que los use.
Tiger sonrid. —No voy a casarme esta noche.
—Nadie te lo ha pedido.

—Lo estabais pensando.



Perla se acercé y le acomodo la solapa con la misma naturalidad
con que antes habria comprobado si llevaba barro en las botas.

—Estaba pensando que, de todos mis hijos, tU eres el que mas
sabe moverse en la sociedad.

Tiger bajo la mirada hacia ella. —¢Y no es asi?

Perla sonrio.
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Bear no vio la conversacion de Tiger con Lady Cassandra.

Toda su atencidn, por mucho que intentara evitarlo, permanecia
donde no debia: en Eleanor.

Robert la mantenia cerca, aunque no de un modo abiertamente
posesivo. Eso habria sido demasiado torpe para un hombre como él.
La presentaba con cortesia, la incluia en las conversaciones, le cedia
espacio para hablar y luego, con una habilidad casi invisible,
reconducia cualquier asunto hacia Ashford Manor, Westmere o la
prudencia de cerrar antiguos conflictos.

Eleanor se comportaba de manera impecable.

Demasiado impecable.

Bear empezd a odiar aquella palabra.

Impecable.

Sensata.

Correcta.

Todas parecian disefiadas para encerrar a una mujer y luego
felicitarla por no intentar salir.

—Vas a romper la copa —dijo una voz a su lado.

Bear mird hacia abajo.

Su abuela Georgiana Peyton —aunque nadie prudente la llamaba
abuela si queria conservar intacto el orgullo— lo observaba con la
misma mirada que usaba, segin los rumores familiares, para
diagnosticar a pacientes y aterrorizar a caballeros. Era menuda,
elegante, pelirroja ya casi plateada, y seguia teniendo esa autoridad




de mujer que habia desafiado a la época convirtiéndose en médica y
jamas habia pedido perdon por ello.

Bear aflojd los dedos.

—No me habia dado cuenta.

—Los hombres rara vez se dan cuenta de las cosas hasta que las
rompen.

—¢Es consejo médico?

—Es experiencia matrimonial.

Bear casi sonrid. Georgiana siguid su mirada hacia Eleanor.

—Ah.

—No diga "ah".

—Lo diré si es el diagndstico correcto.

—No hay nada que diagnosticar.

—Eso dicen los pacientes mas graves.

Bear bebid un sorbo de vino. —Estd comprometida.

—Muchas mujeres lo estan antes de estar casadas. Y algunas
casadas lo estan antes de estar enamoradas.

Bear la mir6 con incredulidad. —éToda la familia de mi madre
habla en acertijos?

—Solo cuando los hombres necesitan escucharlos y no merecen
explicaciones sencillas.

Georgiana le tocd el brazo con una ternura inesperada. —Ten
cuidado, Bear. No con ella. Contigo.

Antes de que él pudiera preguntar qué significaba eso, la musica
cambid.

Un vals.

Robert ofrecié la mano a Eleanor.

Bear sintid que la mandibula se le endurecia.

Eleanor acepto.

Naturalmente.

Y entonces ocurrid algo que no deberia haber importado.
Mientras Robert la conducia a la pista, Eleanor mird hacia Bear. No
fue una suplica. No fue una invitacién. Fue peor.

Fue una pregunta sin esperanza.

Bear dejo la copa sobre la bandeja de un lacayo y dio un paso
hacia la pista.



Georgiana suspird a su lado.

—Ahi vamos.

Pero antes de que Bear alcanzara a llegar, Tim se interpuso con
una eficacia paternal irritante.

—No.

Bear lo mird. —Apartate, papa.

—No.

—Padre.

—Si interrumpes a Robert en mitad de un vals con su prometida,
le entregas exactamente el escandalo que necesita.

Bear respird hondo.

Al otro lado del salén, Robert giraba con Eleanor con una
precision impecable. No la sostenia demasiado cerca. No hacia nada
incorrecto. Eso era lo peor. Todo en él era perfecto.

—No voy a interrumpirlos.

Tim lo miro.

—Has dado tres pasos con cara de guerra.

Bear no respondid. La musica siguid.

Eleanor gird. Su vestido verde salvia rozd el suelo con
demasiada sensualidad.

Robert sonrid.

Bear odié aquella sonrisa.

—Baila con otra —dijo Tim.

Bear volvid hacia él.

—éQué?

—Baila con otra dama. Ahora. Demuestra que no te importa.

—Pero si me importa.

Tim lo mird en silencio. Bear se arrepintio de haberlo dicho.

Su padre, sin embargo, no parecid triunfar. Solo parecié
cansado.

—Entonces aprende a que no se note hasta que sepas qué hacer
con ello.

La frase era dura.

También era cierta. Bear mir6 alrededor del salén y vio a
docenas de jovenes damas dispuestas a aceptar su mano, sus
titulos, su apellido y todo cuanto él representaba.



No vio a ninguna.

Solo vio a Eleanor.

El vals termind.

Robert inclind la cabeza ante ella.

Bear espero.

No sabia qué esperaba exactamente. Quizd que Eleanor
regresara al lado de Robert sin mirarlo. Quizd que lo mirara y le
demostrara que todo aquello era imaginacidon suya. Quiza que su
padre tuviera razon y él aprendiera, por una vez, a no actuar como
un bruto.

Entonces Eleanor se aparté de Robert y caminé hacia la mesa de
bebidas.

Sola.

Solo unos pasos.

Una oportunidad minima.

Insensata.

Suficiente.

Bear cruzd el salén antes de que Tim pudiera detenerlo otra vez.
Eleanor tomé una copa de limonada. Sus dedos estaban
perfectamente firmes.

—Senorita Ashford —dijo él.

Ella no se volvié enseguida. —Excelencia.

—éMe concede el proximo baile?

La pregunta fue correcta.

Publica.

Impecable.

Y, aun asi, ambos supieron que no era inocente. Eleanor alzd los
ojos hacia él.

—No creo que sea prudente.

—No he preguntado si era prudente.

—Eso ya lo he notado.

Bear inclind la cabeza. —He preguntado si me lo concedia.

Eleanor mird mas alla de él. Robert hablaba con el sefior Price,
pero no habia dejado de observarlos.

Luego miré a Bear.



Durante un instante, toda la fiesta parecid quedar suspendida
entre ellos: las luces, el murmullo, las madres ambiciosas, los titulos,
Westmere, Robert, la condicion absurda de Tim y Perla, la guerra, el
pasado y aquello que ninguno de los dos tenia derecho a desear.

Eleanor dejo la copa sobre la mesa.

—Uno —dijo.
Bear le ofrecid la mano.
—Uno.

Ella apoyd los dedos en los suyos. Fue un contacto pequefio,
correcto, casi nada.

Pero Bear comprendi®é con una claridad feroz que algunas
guerras comenzaban precisamente asi: sin pdlvora.

Solo con una dama prometida poniendo la mano sobre la de un
hombre que no deberia tocarla.



CAPITULO 7

Eleanor habia cometido muchos actos de imprudencia en su
vida, aunque casi todos habian sido pequenos y perfectamente
disimulables.

Salir sola al jardin.

Leer cartas que no estaban dirigidas a ella.

Rechazar pretendientes convenientes con una sonrisa demasiado
cortés.

Seguir pensando, contra toda educacién recibida, que una mujer no
debia agradecer eternamente aquello que la mantenia a salvo si esa
seguridad terminaba pareciéndose demasiado a una prision.

Pero aceptar bailar con Bear Colligan delante de Robert Ashford
fue una imprudencia de otra clase.

Una imprudencia visible.

Publica.

Y, por tanto, peligrosa.

La mano de Bear se cerrd sobre la suya con una correccion
impecable. No hubo presidon indebida, ni gesto posesivo, ni nada que
cualquier observador pudiera reprochar. Aun asi, Eleanor sintié el
contacto a través del guante como si la piel recordara algo que
jamas habia ocurrido. El calor de él parecia atravesar la seda, subirle
por el brazo y asentarse en un lugar incémodo, profundo, que no
tenia nada que ver con la razon.

—Esta temblando —dijo él en voz baja cuando la condujo hacia
la pista.

—Esta usted equivocado.

—No.

—Entonces sea lo bastante caballeroso para fingir que si.

Bear bajo la mirada hacia ella. Sus ojos grises, bajo la luz de las
ldmparas, no parecian frios aquella noche. Parecian metal calentado
al fuego.



—No suelo fingir bien.

—Eso explica muchas cosas.

—déComo cuales?

Eleanor no debidé mirarle la boca.

Fue un error breve, pero devastador.

Bear tenia una boca demasiado firme para un hombre tan poco
dado a la suavidad. Una boca que, probablemente, no se habria
entretenido en decir palabras bonitas si hubiera podido expresar la
verdad de forma mas directa.

Y, sin embargo, Eleanor recordaba esa boca diciendo su nombre
muchos afios atras, cuando ninguno de los dos sabia todavia lo
peligrosa que podia llegar a ser una palabra. Habian hablado
demasiado de jdévenes, mas de lo que debian, ocultos a veces en los
jardines, otras junto al muro de Westmere, con esa confianza
imprudente de quienes creen que las enemistades familiares
pertenecen solo a los adultos. El le habia ofrecido la mano para
ayudarla a saltar una piedra, para cruzar una verja, para devolverle
un libro caido en la hierba; contactos breves, inocentes, que
entonces no habian significado nada y que ahora, recordados bajo la
presidon de sus dedos enguantados, parecian cargados de una
intimidad indecente.

Eleanor apartd la mirada antes de que aquella idea se convirtiera
en otra peor.

—Como que haya venido hasta aqui sin aprender todavia cuando
no debe provocar una escena.

—No estoy provocando una escena.

—Ha pedido bailar con una mujer comprometida delante de su
prometido.

—Eso no es una escena. Es una invitacion. Soy el anfitridén y
usted mi invitada.

—Una invitacion puede ser una declaracién de guerra.

—En ese caso, la ha aceptado.

La musica comenzo.

Eleanor deberia haber estado preparada. Habia bailado valses en
suficientes salones como para no sentirse desarmada por la simple



colocacion de una mano en su cintura. Pero nada en Bear era
simple. Ni siquiera cuando obedecia las normas.

Su mano descansd en el lugar adecuado, por encima de su
cintura, con la distancia exacta que dictaba la decencia. Y, sin
embargo, Eleanor sintié el tamafio de sus dedos, la fuerza contenida
en ellos, la absurda seguridad de su cuerpo guiandola en el primer
giro. Bear no bailaba con la ligereza de un hombre que pretendiera
lucirse. Bailaba como hacia todo lo demas: con una concentracion
intensa, casi peligrosa, como si cada movimiento importara.

Ella se dejo llevar.

Y eso fue lo peor.

Porque no hubo torpeza.

No hubo choque.
No hubo desajuste.

Sus cuerpos encontraron el ritmo con una facilidad que Eleanor
no estaba dispuesta a llamar natural, porque la palabra natural
sugeria una aceptacion que no podia permitirse.

—Lo hace muy bien —dijo ella, mas para romper el silencio que
porque necesitara alabarlo.

—Mi madre consideré que era menos vergonzoso ensefiarnos a
bailar que explicar a la sociedad por qué sus hijos pisaban a las
damas.

—Una decisién sabia.

—Yo0 no era el peor.

—¢Tiger?

—Tiger convencia a las damas de que habia sido culpa de ellas.

A Eleanor se le escapd una sonrisa. Fue pequefia. Rapida.

Pero Bear la vio.

Y algo en su rostro cambidé de un modo que la hizo desear no
haberlo complacido.

—Ahi esta —murmuro él.

—éQué?

—La mujer que se esconde debajo de tanta sensatez.

Eleanor levantd la barbilla. —No me conoce lo suficiente para
decir eso.

—No.



La respuesta fue tan llana que la desconcerto.

Bear la hizo girar, y durante un instante el saldén se convirtié en
una masa de luz y colores: sedas, uniformes, joyas, rostros
inclinados hacia conversaciones ajenas. Cuando volvid a quedar
frente a él, estaba demasiado cerca. O quiza siempre lo habia estado
y ella acababa de notarlo.

—Pero quiero —afadid él con su voz grave y profunda.

Eleanor dejo de respirar.

Solo un segundo.

—No deberia decirme esas cosas.

—Probablemente no.

—Y yo no deberia escucharlas.

—Entonces no lo haga.

—Es usted insufrible.

—Eso me han dicho.

—¢Y no le preocupa?

—No especialmente.

Ella lo mird, irritada y fascinada a su pesar.

—Un duque deberia tener mejores modales.

—Un duque deberia tener muchas cosas. Paciencia, prudencia,
una esposa conveniente, algun interés en las opiniones de la
sociedad...

—Y usted carece de todo ello.

—No de todo.

La mano de Bear se afirmd en su cintura al guiarla alrededor de
otra pareja. Fue un gesto necesario. Nada mas. Pero Eleanor lo
sintid como si hubiera sido deliberado.

El aire parecié volverse mas irrespirable.

—No haga eso —susurro.

Los ojos de Bear bajaron a su rostro.

—éQué?

—Hacerme sentir como si el salon hubiera desaparecido.

El no respondid al instante. Eleanor se dio cuenta demasiado
tarde de lo que acababa de confesar. Se tensd, pero Bear no sonrid.
No aprovechd la ventaja. No dijo nada ingenioso, ni cruel, ni
seductor.



Eso lo hizo mas peligroso.

—No soy yo quien lo hace —dijo al fin.

Eleanor apartd la mirada hacia un punto indefinido mas alla de
su hombro. Vio a Robert de pie junto al sefior Price, observandolos.
Su prometido no parecia furioso. Robert era demasiado disciplinado
para algo tan vulgar. Parecia solo cumplidor con su deber de
prometido. Calculador.

Como si acabara de encontrar una nueva pieza sobre el tablero.

—Robert nos esta mirando —dijo ella.

—Lo sé.

—Entonces deberia soltarme un poco.

—No la estoy sujetando de forma impropia.

—No me referia a su mano.

Bear entendio.

Lo vio en su rostro.

Durante varios compases, ninguno habld. La musica los envolvio
con una dulzura casi obscena, una melodia demasiado bella para dos
personas que bailaban sobre un campo lleno de trampas. Eleanor
era consciente de todo: el roce de su vestido al girar, el olor de Bear,
limpio y masculino, con un rastro de cuero y algo mas intenso, quiza
café; la firmeza de su pecho bajo la levita; la manera en que sus
dedos la sostenian como si pudiera romperla y, al mismo tiempo,
como si supiera que no lo haria.

—(Es feliz? —pregunto él.

La pregunta fue tan baja que nadie mas pudo oirla. —Qué
pregunta tan impertinente.

—Si.

—No pienso responderla.

—ESo ya es una respuesta.

Eleanor apreto los labios. —La felicidad no siempre es el objetivo
de un matrimonio.

—¢Y cudl es el suyo?

—Supervivencia.

Bear la sostuvo con mas cuidado.

No con menos fuerza.

Con mas cuidado.



Aquella diferencia la desarmd.

—Eleanor... ]

—No —Su voz sali® mas aguda de lo que habria querido. El se
detuvo, no fisicamente —eso habria llamado la atencién—, pero si
en intencion. Algo en él se par6—. No diga mi nombre como si
pudiera cambiar algo —susurro ella.

—Puede que lo cambie.

—No.

—Puede que ya lo haya cambiado.

Eleanor sinti® una punzada de miedo, pero no del tipo que
Robert le provocaba. Aquello era distinto. Era el miedo a estar viva
en un momento en el que le convenia ser docil, razonable y gris.

—Estoy comprometida —dijo.

—Lo sé.

—Con otro hombre.

—También lo sé.

—Entonces deje de mirarme asi.

—No sé cdmo la estoy mirando.

—Como si estuviera enfadado conmigo por pertenecerle a otro.

Bear se quedd inmovil durante un latido. Luego la hizo girar con
una precision tan perfecta que cualquiera habria pensado que nada
en aquella conversacion lo habia afectado.

—No le pertenece —dijo.

Eleanor cerrd los dedos alrededor de su mano. —Legalmente,
pronto si.

—Legalmente, quiza.

—Socialmente, ya.

—Pero no aqui —Su voz bajé adn mas—. No mientras baile
conmigo.

El calor que le subid por el cuerpo fue inmediato y terrible.
Eleanor no era una muchacha ignorante. Sabia lo que era el deseo,
aunque mas por intuicion que por experiencia. Lo habia leido en
libros, en miradas, en la forma en que algunas mujeres evitaban
mencionar a ciertos hombres. Pero sentirlo era otra cosa. Sentirlo
con Bear, delante de medio condado, con su prometido observando
desde el extremo del salon, era una locura.



Y, aun asi, cuando la musica se acercd a su final, una parte
vergonzosa de ella desed que no terminara nunca.

El Gltimo giro los dejé muy cerca.

Demasiado.

Bear inclind la cabeza. Desde fuera habria parecido cortesia.
Desde dentro, Eleanor supo que se estaba conteniendo.
Digame que no vuelva a pedirle bailar —murmuré él— y no lo

haré.

La frase la golped con mas fuerza que una promesa. Porque le
daba eleccion.

Robert no le habia dado ninguna verdadera. Le habia ofrecido
una salida que era también una jaula. Bear, con todos sus modales
bruscos, su temperamento peligroso y su absurda capacidad para
destruirle la calma, acababa de entregarle algo que no sabia si alin
poseia.

Voluntad.

La musica termind. Los aplausos fueron suaves, educados.

Eleanor retird la mano, pero no de inmediato.

—No vuelva a pedirmelo —dijo.

Bear bajo la mirada hacia sus dedos, que acababan de separarse
de los suyos.

—Como desee.

Aquello deberia haberla aliviado. Pero la destrozé un poco.

Robert aparecié a su lado antes de que pudiera recuperar el
aliento.

—Senorita Ashford —dijo, con una sonrisa perfecta—. Confio en
que el duque de Ravenshire no la haya fatigado.

Eleanor desed, de forma absolutamente indecorosa, poder
abofetearlo con el abanico.

—En absoluto.

Bear inclind la cabeza.

—Su prometida baila de manera excelente.

—Lo sé —respondid Robert.

No "gracias".

No "es amable por decirlo".

«Lo sé»,



Bear sonrio.

Eleanor sintio un escaloftio.

—Entonces es usted un hombre afortunado —dijo Bear.

Robert sostuvo su mirada. —Soy un hombre consciente de lo
que posee.

El silencio que siguid fue tan fino y peligroso como una espada
recién afilada.

Eleanor intervino antes de que la tensién pudiera hacerse visible
para todos.

—Sir Robert, me gustaria tomar el aire.

El gird hacia ella. —La acompafaré.

—Con mi tia sera suficiente.

—L ady Agatha esta conversando con la condesa de Norfolk.

—Entonces iré sola a la galeria. No al jardin.

Robert parecid valorar la negativa, el salén, los testigos y la
conveniencia de no parecer excesivamente controlador.

—Como guste —dijo al fin—. No tarde.

Otra vez.

No era una peticion.

Bear lo oyd. Eleanor supo que lo oyd, aungue no lo miro.

Pero ella se alejéo antes de que alguno de los dos hombres
pudiera anadir algo.
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La galeria oriental estaba mas fresca que el salén y mucho
menos concurrida. Algunas parejas conversaban cerca de los
ventanales abiertos; dos damas mayores examinaban retratos
familiares con una atencidén que parecia mas descanso que interés;
un criado cruzé llevando una bandeja vacia y desaparecid por una
puerta lateral.

Eleanor camind hasta el Gltimo ventanal y apoyd una mano en el
marco.

Necesitaba aire.




No mucho. Solo el suficiente para recordar cédmo se respiraba sin
sentir todavia la mano de Bear en su cintura.

Cerro los ojos. Fue un error.

La memoria se volvié mas nitida.

El calor de sus dedos.

La voz junto a su oido.

—Idiota —susurro.

No sabia si se lo decia a él 0 a si misma.

—Seria descortés preguntar a quién se refiere.

Eleanor abrié los ojos.

Lady Cassandra Harcourt estaba a pocos pasos, con una copa de
limonada en la mano y expresidon de no haber llegado alli por
accidente. Era una mujer hermosa, aunque de una forma mas
inteligente que dulce. Tenia el cabello rojizo oscuro, los ojos
marrones y una serenidad que no parecia nacida de la timidez, sino
del calculo.

Eleanor la habia visto antes en el saldn. Hija de un duque, segin
habia oido. De excelente familia. La clase de mujer que podia
casarse con un hombre como Bear o Tiger sin que nadie murmurara
sobre conveniencias.

Aquello le produjo una punzada desagradable.

—Lady Cassandra —dijo Eleanor.

—Sehorita Ashford.

Se saludaron con una inclinacion. Cassandra se situd a su lado,
mirando también hacia los jardines.

—Las fiestas de los Colligan son muy instructivas.

—¢Instructivas?

—Una aprende qué madres tienen hijas casaderas, qué
caballeros sobrestiman su encanto y qué duques recién titulados son
incapaces de ocultar donde desean estar.

Eleanor se tensd. Cassandra bebid un sorbo de limonada.

—No se alarme. No lo he dicho con crueldad.

—No sé de qué habla.

—Naturalmente.

El tono era tan seco que Eleanor casi sonrid. —éSiempre es tan
observadora?



—Solo cuando me aburro.

—¢Y se aburre esta noche?

—Menos desde que su prometido ha empezado a mirar al duque
de Ravenshire como si estuviera decidiendo donde clavar el cuchillo.

Eleanor se volvio hacia ella. —Lady Cassandra.

—Perdon. Metaféricamente, espero.

A pesar de si misma, Eleanor solté una risa baja. Cassandra la
miré entonces con algo parecido a la aprobacion.

—Ahi estad. Sospechaba que no era usted tan solemne como
aparentaba.

—No aparento solemnidad.

—Todas las mujeres atrapadas aparentan algo.

La frase borrd la sonrisa de Eleanor. Cassandra no se disculpd.

—Mi intencidn no era ofenderla.

—éCuadl era?

—~Advertirla, quiza.

—No nos conocemos lo suficiente para advertencias.

—Eso suele hacerlas mas Utiles. Las personas cercanas mienten
por afecto.

Eleanor mird6 de nuevo hacia los jardines. Abajo, las luces
colgadas entre los arboles brillaban como estrellas domesticadas.

—CY sobre qué desea advertirme?

Cassandra tardd un momento en responder.

—Sobre los hombres que desean ganar.

Eleanor sintio frio en la nuca.

—¢Robert?

—También.

—déTambién?

Cassandra gir6 la copa entre sus dedos.

—El duque de Ravenshire no parece un hombre acostumbrado a
perder. Su hermano, el de Blackmoor, tampoco. La diferencia es que
Blackmoor sabe que esta jugando. Ravenshire parece convencido de
que, si siente algo con suficiente intensidad, eso lo convierte en
verdad moral.

Eleanor pensd que aquella desconocida era demasiado
inteligente para resultar comoda.



—No estoy en posicidn de preocuparme por el caracter de los
duques Colligan.

—Eso seria mas convincente si no hubiera bailado con uno como
si el resto del salén hubiera dejado de existir.

El rostro de Eleanor ardié. —Ha sido un baile.

—Si —dijo Cassandra—. Los bailes han arruinado mas vidas de
las que la sociedad esta dispuesta a admitir.

Antes de que Eleanor pudiera responder, se oyd un golpe seco al
otro lado de la puerta lateral.

Ambas mujeres se volvieron.

La puerta no conducia al saldn, sino a un corredor de servicio
que comunicaba con la biblioteca pequena y el ala privada de la
casa. Eleanor lo sabia porque de nifia habia visitado aquella casa en
contadas ocasiones, antes de que la enemistad entre familias se
volviera demasiado pesada incluso para los ninos.

Otro sonido.

Mas bajo.

Como un cajoén cerrandose.

Cassandra dejé la copa sobre el alféizar sin hacer ruido.

—¢Esperaba usted a alguien?

—No.

—Yo tampoco.

Durante un instante, ambas se miraron.

Eleanor deberia haber llamado a un criado.

Cassandra deberia haber hecho lo mismo.

Ninguna lo hizo.

Quizas porque las mujeres bien educadas recibian demasiadas
veces la instruccién de esperar ayuda. Y algunas, por naturaleza o
por cansancio, encontraban aquella instruccién profundamente
irritante.

Cassandra abrid la puerta despacio.

El corredor estaba casi a oscuras, iluminado solo por una
ldmpara al fondo. El ruido llegd otra vez, esta vez mas claro: papeles
moviéndose, madera rozando madera.

Eleanor sintié que el corazdn le daba un vuelco.

—La biblioteca —susurro.



Cassandra la miro.

—¢Documentos?

—Westmere.

No necesitdé explicar mas.

Cassandra recogio la falda con una mano.

—Entonces, sefiorita Ashford, sera mejor que caminemos sin

hacer ruido.
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Bear no habia tenido intencién de seguir a Eleanor.

De verdad.

Se habia quedado en el salén el tiempo suficiente para escuchar
a su padre decirle, sin palabras, que si salia detras de ella seria una
estupidez. Habia soportado a una joven dama que le hablé durante
cinco minutos sobre la conveniencia de los bailes campestres, a una
condesa viuda que le preguntd si Africa era tan calurosa como
decian y a Tiger, que aparecid a su lado con la mirada brillante y
comento:

—Bailas como un hombre que esta a punto de cometer un error.

—Vete al diablo.

—Acabo de volver de alli. Londres esta precioso en esta época.

Bear lo ignoré. —éHas visto a Eleanor?

Tiger sonrid despacio. —Ah, ya hemos llegado al punto en que
finges no buscarla mientras preguntas dénde esta.

—Tiger.

—La galeria oriental.

Bear se volvid. Tiger lo agarrd del brazo antes de que se
marchara.

—Espera.

Bear mird la mano de su hermano como si estuviera
considerando arrancarsela.

Tiger no la retird. —Robert ha desaparecido hace unos minutos.

Eso cambid todo.




—éDonde?

—Hacia el ala privada. Con su hombre gris.

—Price.

—Ese. Tiene cara de documento himedo.

Bear ya estaba caminando antes de que Tiger terminara la frase.

—\Voy contigo —dijo Tiger.

—No.

—Qué poco hospitalario.

—Quédate aqui. Si Robert vuelve al salon, entretenlo.

Tiger lo mird6 con mas atencién. —Eso casi ha sonado a

estrategia.

—No te acostumbres.
Bear cruzd el pasillo lateral sin correr, porque correr habria

llamado la atencidén, pero con una velocidad que obligd a dos lacayos
a apartarse de inmediato. Al llegar a la galeria oriental, vio la puerta
lateral entreabierta.

Y oy0 voces.

Una era de Eleanor.

La otra, de una joven que no conseguir distinguir.

Bear se detuvo un segundo.

Luego entro en el corredor.

La escena que encontrd habria sido absurda si no lo hubiese

enfurecido tanto. Eleanor y la hija del duque de Lyndham estaban
junto a la puerta de la biblioteca pequena, las dos inclinadas hacia la
cerradura como si la mitad de las damas del saldén no estuvieran a
pocas habitaciones de distancia y como si sorprender a un intruso en
la casa Colligan fuera una actividad adecuada para mujeres con
vestidos de seda.

Eleanor se volvio al verlo.

Sus ojos se abrieron.

—éQué hace aqui?

—Iba a preguntarle lo mismo.

Cassandra, lejos de parecer avergonzada, lo examind con una

tranquilidad irritante.

—Estamos investigando.
—Estan comprometiéndose.



—No con demasiado entusiasmo —respondié Cassandra.

Bear mird a Eleanor. —Vuelva al salén.

—No.

La respuesta fue inmediata. Demasiado inmediata. Bear bajo la
VOZ.

—Eleanor.

—Si ahi dentro estan revisando documentos sobre Westmere,
también es asunto mio.

—Y si alguien las encuentra aqui conmigo, sera asunto de todo
el condado.

Cassandra alzé una ceja. —En realidad, si nos encuentran a los
tres, quizd podamos distribuir el escandalo de forma mas
democratica.

Bear la mird. —Lady Lyndham.

—Duque.

—No ayude, milady.

—No estaba intentando ayudarlo a usted.

Desde el interior de la biblioteca llegd un ruido mas fuerte. Un
golpe.

Los tres se quedaron inmoviles. Bear acercd la mano al
picaporte y empujé la puerta.

Estaba cerrada.

No con llave de verdad. Solo atrancada desde dentro.

—~Apartense —ordend con una sonrisa.

—No rompera una puerta en mitad de una fiesta —susurrd
Eleanor.

Bear la mird. —éQuiere apostar?

Cassandra se aparté de inmediato. —Yo no.

Eleanor abrid la boca para protestar, pero Bear no le dio tiempo.
Apoyd una mano sobre el marco, calculd el punto exacto y empujé
con el hombro. No fue un golpe ruidoso, no tanto como podria haber
sido. La madera cedid con un crujido bajo y la puerta se abrid de
pronto.

El senor Price estaba junto al escritorio, con varios papeles en la
mano.



A su lado, Robert Ashford se volvid con una expresién que, por
primera vez desde que Bear lo conocia, no fue perfectamente
controlada.

Durd poco.

Pero existio.

—Excelencia —dijo Robert—. Qué entrada tan dramatica.

Bear entro en la biblioteca. —Qué visita tan privada.

Price dejé los papeles sobre el escritorio con demasiada rapidez.
—La puerta estaba abierta —dijo.

Cassandra mir6 la madera rota. —Curioso. Ahora también.

Robert dirigidé una mirada fria hacia ella, y luego hacia Eleanor.
—Senorita Ashford, no esperaba verla en esta parte de la casa.

Eleanor entrd antes de que Bear pudiera impedirselo. —Eso es
evidente.

Robert se enderezd. —El sefior Price y yo nos hemos equivocado
de corredor.

—Y por error han terminado revisando documentos dentro de
una biblioteca ajena —dijo Bear.

—Buscabamos al anfitrion.

—El anfitrion recibe en el saldn. Los intrusos revisan escritorios.

La voz de Robert bajd. —Tenga cuidado con sus palabras.

Bear avanzd un paso. —Tenga cuidado con mis documentos.

—éSus documentos? —Robert sonrid apenas—. Pensé que
ciertas cuestiones de Westmere estaban todavia por determinar.

Eleanor vio entonces uno de los papeles sobre la mesa.
Reconocid el nombre de su padre.

Lord Ashford. Sin pensar, se acerco al escritorio.

Robert intentd adelantarse. Bear lo detuvo con una mano en el
pecho.

No fue un empujon.

No todavia. Fue peor: una advertencia fisica, tranquila, imposible
de ignorar.

—No —dijo Bear.

Robert mird la mano sobre su chaleco. —Retire la mano.

—No se mueva.

La habitacion parecié encogerse.



Eleanor tomé el papel. La letra no era de su padre, pero el
nombre si. Era una copia antigua, amarillenta, de una carta
relacionada con la venta de parte de Westmere. No alcanzo a leer
mas que unas lineas antes de que el sentido general la golpeara.

No era una reclamacion clara.

Tampoco una defensa limpia.

Era algo intermedio.

Algo incémodo.

Algo que podia destruir a cualquiera de las dos familias si caia
en las manos adecuadas.

O inadecuadas.

—Esto no deberia estar aqui —dijo.

Bear no apartd la mirada de Robert. —éQué es?

Robert respondid antes que ella. —Un documento historico.

—Robado de un escritorio.

—Examinado.

—Sin permiso.

Robert sonrié. —La propiedad y el permiso son asuntos muy
interesantes en esta casa.

Bear lo agarro por la solapa. Eleanor reaccionoé al instante.

—iNo!

Su voz no fue alta. Pero basto.

Bear se detuvo. Robert, muy palido ahora, sonrid con la
satisfaccion de un hombre que acababa de comprobar hasta donde
podia empujar.

—Mi prometida tiene buen juicio —dijo.

La palabra prometida incendié algo en Bear. Eleanor lo vio.

Y quizas por eso hizo lo Unico que podia hacer.

Se coloco entre ambos.

—Sir Robert —dijo, con una calma que le cost6 toda la sangre
fria que poseia—, regrese al saldn.

Robert la miré con una frialdad que, por primera vez en toda la
noche, no consiguié ocultar del todo.

—AUn no es mi esposa, sefiorita Ashford —dijo con voz baja—.
Le aconsejo que no confunda una peticion con una orden.



El silencio que siguid fue brutal. Bear soltd la solapa de Robert
muy despacio. No porque hubiera recuperado la calma, sino porque
la furia, en él, se habia vuelto demasiado peligrosa para permitirse
un movimiento brusco.

—Pidale disculpas —dijo.

Robert gird apenas el rostro hacia él.

—¢éPerddn?

—A ella. Ahora.

Eleanor sintid que la sangre le abandonaba el rostro. Aquello era
exactamente lo que no debia ocurrir. Un enfrentamiento entre
Robert Ashford y Bear Colligan, en una biblioteca privada, durante
una recepcion llena de testigos potenciales, era el tipo de escandalo
que podia arruinar a una mujer mucho antes de que alguien se
molestara en preguntarle la verdad.

—No es necesario —dijo ella.

—Si lo es —respondié Bear, sin apartar la mirada de Robert.

Cassandra intervino entonces con una suavidad perfecta: —Seria
una lastima que tantos invitados descubrieran que sir Robert Ashford
fue hallado en una biblioteca ajena durante una fiesta, acompanado
por su abogado, con documentos que no le pertenecian y hablando
a su prometida como si ya hubiera firmado la escritura de propiedad
sobre ella —Robert volvid hacia Cassandra unos ojos llenos de odio
contenido. Ella sonrié—. La sociedad puede perdonar muchas cosas,
sir Robert. Pero rara vez perdona la torpeza cuando hay testigos
suficientes. Y yo, por desgracia para usted, tengo una memoria
excelente.

El sefior Price, que hasta entonces habia permanecido junto al
escritorio con el rostro cada vez mas gris, carraspeo.

—Sir Robert... quizas convendria regresar al salon.

Robert tardé unos segundos en responder. Eleanor vio cdmo
recomponia su expresidon, pieza por pieza, hasta recuperar la
mascara de cortesia que tan bien sabia llevar.

—Desde luego —dijo al fin.

Se inclind ante Eleanor con rigidez.

—NMis disculpas, seforita Ashford. Me he expresado con menos
delicadeza de la debida —No habia arrepentimiento en su voz—.



Buenas noches, excelencia —anadid, mirando a Bear.

Bear no respondio.

Robert salié de la biblioteca con el sefior Price. La puerta rota
quedd abierta detras de ellos, como una prueba de que la
compostura de todos se habia quebrado un poco.

Durante varios segundos nadie dijo nada.

Cassandra fue la primera en moverse. Recogié con calma su
copa vacia de una mesa, como si acabaran de interrumpir una
conversacion perfectamente ordinaria.

—Me temo que debo volver al salén antes de que alguien
descubra que he estado disfrutando demasiado.

Eleanor se volvid hacia ella.

—Lady Cassandra...

—No me dé las gracias —dijo Cassandra—. Me incomodan
cuando no he hecho nada que no me beneficiara también. Robert
Ashford acaba de demostrar ser menos inteligente de lo que parecia,
y eso siempre es informacion Util.

Miréd a Bear. —Duque, deberia hacer algo con esa puerta antes
de que lady Perla la vea.

—Mi madre ya lo sabe —dijo Bear.

Cassandra parpaded.

—iCémo?

—Porque siempre lo sabe.

Lady Cassandra parecid considerar aquella respuesta y luego
asintio, como si la explicacién fuera perfectamente razonable. —
Entonces les deseo suerte a ambos. La van a necesitar.

Salid con paso sereno y dejé a Eleanor y Bear solos.

No deberian haberlo estado.

Ambos lo supieron.

La biblioteca parecié encogerse alrededor de ellos. Olia a papel
antiguo, madera encerada y cera caliente. El murmullo de la fiesta
llegaba desde el saldn como si perteneciera a otro mundo, uno mas
seguro, mas luminoso y mucho menos peligroso.

Eleanor seguia junto al escritorio, con el documento de su padre
entre los dedos.



Bear la miraba, pero no como habia mirado a Robert. Tampoco
como la habia mirado durante el baile. Habia algo mas crudo en su
expresion, algo que no intentaba embellecerse.

—¢Esta bien? —pregunto.

La pregunta fue tan sencilla que casi la desarmo.

—No lo sé —respondio ella.

Bear avanzd un paso. —Eleanor.

Esta vez ella no le pidid que no pronunciara su nombre. No
pudo. No cuando aun sentia en la piel la humillacién de las palabras
de Robert y en el pecho la absurda certeza de que Bear habria roto
algo, quiza a alguien, por ella.

El se detuvo frente a ella, lo bastante cerca para que Eleanor
tuviera que inclinar la cabeza hacia atras. No la tocd. Quizas porque
recordaba demasiado bien que estaba comprometida. Quizas porque
sabia que tocarla, en aquel momento, no seria consuelo sino
principio.

—No debid hablarle asi —dijo.

—Mi prometido tiene derecho a estar enfadado.

—No tiene derecho a tratarla como una posesion.

La voz de Bear era baja, aspera, contenida con esfuerzo. Eleanor
bajé la mirada y vio que una de sus manos seguia cerrada en un
pufo.

—L o habria golpeado —susurrod.

—Si.

—Por mi.

Bear sostuvo su mirada. —Si.

No hubo adorno en la respuesta. Ni disculpa. Ni intento de
convertir aquello en algo elegante.

Y quizas por eso le afectd tanto. Eleanor sintid que el corazén le
daba un vuelco.

—No deberia.

—Lo sé.

—No soy su responsabilidad.

—Lo sé.

—Estoy comprometida.

—También lo sé.



—Entonces, por amor de Dios, deje de hacer que todo eso
parezca menos importante cuando esta cerca.

Bear cerrd los ojos un instante. Cuando volvié a abrirlos, su
mirada gris parecia mas oscura, mas peligrosa.

—No sé como hacerlo.

Aquello fue demasiado.

Demasiado honesto.

Demasiado torpe.
Demasiado suyo.

Eleanor deberia haberse marchado. Deberia haber dejado la
carta sobre la mesa, llamado a su tia y regresado al salén con la
dignidad intacta.

En lugar de eso, bajé la vista hacia la mano de Bear.
Lentamente, con una imprudencia que habria negado hasta la
muerte si alguien se la hubiera sefialado, toco sus dedos.

Un poco.

Solo el roce de sus guantes contra sus nudillos.

Bear se quedd inmdvil.

Como si aquel contacto minimo fuera mas peligroso que un
disparo.

La mano de Bear se abrid bajo la suya. No la sujetd. No la
atrapd. Solo dejé que ella decidiera si queria retirarse.

Eleanor no lo hizo.

Durante un instante estuvieron asi, de pie en una biblioteca con
una puerta rota, una carta peligrosa entre ellos y una fiesta entera al
otro lado del pasillo, tocandose como si aquel gesto pequefio
pudiera arruinarlo todo.

Y quiza podia.

Un murmullo de voces llegd desde la galeria.

Eleanor retird la mano.

Demasiado tarde para fingir que no habia ocurrido.

Demasiado pronto para saber qué significaba.

Bear dio un paso atras. —Debe volver al saldn.

—Si.

—Con su tia.

—Si.



—No con él.

Eleanor lo mird. —Bear...

—Lo siento.

Parecia disculparse por aquella orden. Por haberla deseado. Por
no saber cdmo salvarla sin ponerla en peligro. Ella bajé la mirada
hacia la carta que aun sostenia.

—Este documento habla de mi padre.

Bear observo el papel.

—Y de Westmere.

—Entonces nos pertenece a los dos.

—No. Si se lo lleva, Robert podria acusarla de robarlo. Si lo deja
aqui, quiza vuelva por él.

Eleanor apreto la carta contra si.

—éQué propone?

—Se la daremos a mi madre.

Aquello la sorprendid.

—A lady Perla?

—Si existe una mujer capaz de esconder un documento delante
de toda Inglaterra y hacer que Inglaterra se disculpe por no
encontrarlo, es mi madre.

A Eleanor se le escapo una risa breve, temblorosa.

No era el momento.

Y precisamente por eso le hizo bien.

—Mafana —continué Bear— la leeremos. Usted, su tia, mi
madre y yo. Sin Robert. Sin Price. Sin nadie que pueda usarla antes
de entenderla.

Eleanor dudd. —¢Y si perjudica a su familia?

—Entonces sera verdad igualmente.

—Esta bien —dijo Eleanor al fin—. Pero no permitiré que se use
contra mi padre sin que yo sepa qué contiene.

—No lo permitiré yo tampoco.

Sus miradas se encontraron. Aquello, de algin modo, fue peor
que el contacto de sus manos.

Porque ya no era solo deseo.

Era una alianza.

Imposible, imprudente y peligrosa.



Pero alianza al fin. Cuando salieron de la biblioteca, separados
por una distancia perfectamente decorosa, Perla los esperaba al final
del corredor.

Naturalmente.

No pregunto por la puerta rota.

No preguntd por Robert.

No pregunto por la carta.

Solo miré a Eleanor, luego a Bear, y extendié una mano.

—El documento, por favor.

Eleanor sintié que el rostro le ardia, pero le entregd la carta.

Perla la guardo en el interior de un pequefio bolso de seda como
si acabara de recibir una invitacion de baile y no una prueba que
podia reabrir una guerra familiar.

—La cena fria es un crimen menor —dijo con absoluta calma—.
El escandalo, no. Volved al saldn.

Bear miré a su madre con resignacion. —éCuanto sabe?

Perla sonrio. —Lo suficiente para lamentar no haber tenido hijas
mas faciles de casar que mis hijos.

Eleanor no pudo evitarlo.

Se rio.

Fue una risa breve, sorprendida, casi inapropiada.

Bear la mird. Y esa mirada, mas que cualquier contacto, la
acompand de regreso al salon.

Robert estaba alli, impecable otra vez, con una copa en la mano
y una sonrisa restaurada. Pero Eleanor ya no era exactamente la
misma mujer que habia salido minutos antes.

Y Bear tampoco era el mismo hombre.

La guerra entre los Ashford y los Colligan no habia comenzado
aquella noche.

Pero algo mucho mas peligroso si.

Una alianza imposible.

Un deseo imprudente.

Y una carta antigua que quizd demostraria que Westmere no
pertenecia limpiamente a nadie.



CAPITULO 8

Eleanor durmié poco aquella noche.

Al principio creyd que era culpa de la musica, que aun parecia
vibrar en alguna parte de su cuerpo. Después culpd a la carta, al
ruido seco de la puerta de la biblioteca cediendo bajo el hombro de
Bear, a la expresidon de Robert cuando comprendié que habia sido
descubierto donde no debia estar.

Pero, cuando el amanecer empezd a teiir de gris las cortinas de
su dormitorio, Eleanor dejo de mentirse.

No era la carta.

No era Westmere.

No era siquiera Robert.

Era Bear.

Bear Colligan diciendo su hombre como si no conociera ninguna
otra palabra capaz de expresar lo que sentia. Bear sujetandola
durante el vals con una correccidon que no habia servido de nada,
porque la decencia de su mano no habia impedido que ella sintiera
el calor de sus dedos como una imprudencia sobre la piel. Bear
inmdvil en la biblioteca cuando ella le rozd los nudillos, como si un
gesto tan pequefio pudiera resultar mas peligroso que un beso.

Y no habia sido un beso.

Aquello era lo intolerable.

Nada habia ocurrido que pudiera nombrarse con claridad. Nada
que una dama no pudiera negar con la cabeza alta. Habia bailado
con un duque. Habia participado en una situacion desagradable en
una biblioteca. Habia tocado la mano de un hombre durante un
instante.

Y, aun asi, Eleanor sentia que algo habia cambiado.

Se incorpord en la cama y apoyo la frente contra las rodillas. La
habitacién estaba fria. La casa también. Ashford Manor tenia esa
forma particular de enfriarse por las mananas, como si las paredes



conservaran durante la noche todas las preocupaciones de quienes
dormian dentro y las devolvieran al alba convertidas en humedad.

Oydé movimiento al otro lado de la puerta: pasos de criadas, el
sonido distante de una bandeja, una voz masculina en el piso
inferior.

Robert.

Eleanor cerrd los ojos.

Su prometido ya estaba despierto.

No le sorprendid. Robert Ashford no parecia pertenecer a esa
clase de hombres que se demoraban en la cama por placer. Imagind
que se habria levantado temprano, vestido con exactitud, revisando
sus papeles y decidiendo la mejor forma de convertir lo ocurrido la
noche anterior en una ventaja.

Robert no se enfurecia.

Ordenaba.

Y lo hacia de un modo mucho mas inquietante.

Cuando bajd a desayunar, vestida con un traje de muselina color
malva palido y el cabello recogido con una sobriedad que esperaba
compensara el desorden de sus pensamientos, encontrd a su tia
Agatha sentada a la mesa con una taza de té entre las manos y una
expresion de cansancio cuidadosamente disimulada.

Robert estaba de pie junto a la ventana.

Aquello no era casual. Los hombres como Robert escogian
siempre la posicidon mas adecuada: la luz detras, el rostro tranquilo,
el dominio de la habitacién concedido por la simple decisién de no
sentarse.

—Senorita Ashford —dijo al verla entrar.

No la llamé Eleanor.

Nunca lo hacia, salvo cuando queria recordarle que algin dia
podria hacerlo con derecho.

—Sir Robert.

Lady Agatha mird a su sobrina por encima de la taza. Eleanor
supo, con solo verla, que su tia llevaba rato deseando tener una
conversacion privada con ella y que Robert habia impedido cualquier
posibilidad de manera perfectamente educada.

—Espero que haya descansado —dijo él.



—Lo suficiente.

—Me alegra oirlo. Después de los acontecimientos de anoche,
temi que se encontrara... alterada.

La palabra fue delicada. Demasiado. Eleanor se sento frente a su
tia.

—Una puerta rota no basta para alterarme, sir Robert.

Lady Agatha ocultd una sonrisa en el té.

Robert, en cambio, no parecié encontrar divertida la respuesta.

—No me referia a la puerta.

—Entonces quizas deberia ser mas concreto.

El la observé durante unos segundos.

—Precisamente eso intento evitar, por respeto hacia usted.

La cuchara de lady Agatha chocd con el plato con un sonido casi
imperceptible.

—Qué considerado —dijo la anciana.

Robert se volvid hacia ella. —No deseo incomodar a nadie.

—Es admirable la frecuencia con la que dice eso mientras hace
exactamente lo contrario.

Eleanor bajé la mirada, no porque quisiera ocultarse, sino
porque temia que el cansancio la hiciera reir ante las ocurrencias de
su tia. Y reirse en aquel momento habria sido una forma peligrosa
de desesperacion.

Robert se acercé a la mesa y apoyd una mano sobre el respaldo
de una silla.

—Lo ocurrido anoche no debe repetirse.

—¢Ser descubierto en una biblioteca ajena con documentos que
no le pertenecen? —pregunto lady Agatha—. Coincido con usted.

Por primera vez, una sombra de impaciencia cruzé la mirada azul
de Robert.

—Me equivoqué de corredor.

—Y de cajon.

Eleanor sintid una breve punzada de orgullo por su tia. Lady
Agatha podia parecer fragil para quienes confundian la pobreza
elegante con debilidad, pero bajo sus guantes gastados y sus
encajes cuidadosamente remendados aun vivia una Ashford.

Robert se sento al fin.




—No discutiré esto. No aqui. No esta mafiana. Lo Unico que me
importa es evitar que un malentendido socialmente incomodo
perjudique a la senorita Ashford.

—Qué extrano —dijo Eleanor—. Anoche parecia mas preocupado
por el documento.

Robert la mird directamente. —Ese documento no le pertenece.

—Tampoco a usted.

—Todo lo relacionado con Ashford Manor me concierne.

—No soy Ashford Manor.

El silencio cayo sobre la mesa. No habia alzado la voz. No habia
dicho nada impropio. Y, sin embargo, por la forma en que Robert la
mird, Eleanor comprendid que acababa de cometer un acto de
rebeldia.

Pequeho.

Indiscutible.

Suyo.

—Nadie ha dicho eso —respondio él.

—No con esas palabras.

Lady Agatha dejo la taza. —Sir Robert, lady Perla Colligan ha
enviado una nota esta mafana.

Eleanor se volvio hacia ella. —éLady Perla?

—Ha llegado antes de que bajaras. Nos invita a tomar café esta
tarde.

Robert se quedd inmovil. —éCafé?

—Tienen esa costumbre en la familia Colligan —dijo lady Agatha
—. Al parecer, no todas las casas nobles consideran el té un acto de
solemnidad inglesa. No se equivoque, Sir Robert, los Colligan no son
de mi agrado. Pero rechazar su invitaciéon ahora después de haber
insistido en asistir a su baile, me pareceria una ofensa.

—Y cudl es el proposito de esa invitacion?

Lady Agatha sonrio.

—Supongo que conversar entre damas, mi sefor.

—¢éSobre el documento?

—Quizas sobre bordados. Aunque lo dudo.

Robert no correspondio a la sonrisa.

—Iré con ustedes.



—No —dijo Eleanor.

La palabra salié con tanta rapidez que ella misma se sorprendio.

Robert la miro.

Lady Agatha también.

Eleanor enderezé la espalda.

—Lady Perla nos ha invitado a mi tia y a mi. No seria correcto
presentarnos con un caballero no solicitado.

—Soy su prometido.

—Precisamente por eso deberia confiar en mi criterio.

Fue un golpe bajo, y los tres lo supieron. Robert tardd apenas
un segundo en recuperar la compostura.

—Confio en usted, senorita Ashford. Lo que me preocupa es que
otros no merezcan esa misma confianza.

—¢Se refiere al duque de Ravenshire?

—Me refiero a los Colligan, en general. Demasiado... incisivos —
murmurd Robert, con una calma que no lograba disimular del todo
—. Hay en ellos algo casi depredador: bruscos, impacientes, como si
la violencia les rondara la sangre y apenas hicieran el esfuerzo de
contenerla. Supongo que lo Unico que los mantiene dentro de los
limites es el peso de sus titulos... y el poder que los respalda —Hizo
una breve pausa, tensando la mandibula—. A otros, con menos
nombre, ya los habrian puesto en su sitio hace tiempo.

Lady Agatha dejo el cuchillo sobre la mesa con cuidado.

—Sir Robert, si los Colligan quisieran causar escandalo, no
necesitarian invitar a dos mujeres a tomar café a plena luz del dia.
Tienen imaginacion suficiente para algo mas memorable.

Eleanor no pudo evitarlo.

Sonrid.

Robert la vio.

Y aquello, de algin modo, lo irritd mas que cualquier respuesta.

—Muy bien —dijo al fin—. Vayan. Pero espero que recuerde,
seforita Ashford, que su situacion no admite ligerezas.

Eleanor sostuvo su mirada.

—Lo recuerdo cada dia.

El inclind la cabeza, satisfecho con algo que no merecia ser
llamado victoria.



—Entonces no habra problema.

Pero Eleanor, mientras tomaba asiento y aceptaba una rebanada
de pan que no deseaba comer, comprendié que si lo habria.

Ya lo habia.

Y el problema no era solo Westmere.

El problema era que, por primera vez en mucho tiempo, habia
dicho no y habia sentido algo parecido a placer.

Cm, -
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La casa Colligan parecia distinta a la luz de la tarde.

Sin la musica, sin los invitados, sin la acumulacion de carruajes y
joyas, resultaba menos intimidante y mas peligrosa.

Lady Perla recibié a Eleanor y a lady Agatha en un salon privado
situado al este de la casa. No era una estancia grande, pero si
exquisita, con cortinas claras, muebles de maderas oscuras y una
mesa redonda donde ya aguardaban una cafetera de plata, varias
tazas de porcelana y una caja pequena de cuero negro.

Eleanor mird la caja.

Lady Perla fingié no darse cuenta.

—Lady Agatha —dijo con una inclinacién elegante—. Sefiorita
Ashford. Gracias por venir.

—Sospecho que no nos ha invitado por cortesia —respondid lady
Agatha.

—La cortesia es Util cuando se desea ocultar un propdsito —dijo
Perla—. Pero no abusen de ella conmigo o me pondré nostalgica de
mi juventud.

Eleanor recordd entonces los rumores. Lady Perla Colligan, antes
Lady Perla Peyton, una de las Joyas del Condado de Norfolk, primera
mujer espia de la Corona segun algunos, escandalo silencioso segun
otros. En la fiesta habia parecido una dama impecable. A la luz de la
tarde, con el rostro sereno y los ojos grises atentos, parecia algo
mas dificil de definir.




Una mujer que habia sobrevivido a que el mundo Ia
subestimara.

Y lo habia utilizado.

—(Esta el dugue de Ravenshire? —pregunté lady Agatha.

Perla sirvié café.

—Si.

Eleanor sintié que el corazdn le daba un golpe incomodo.

—No era necesario que estuviera presente.

—No —dijo Perla—. Pero si conveniente.

—déConveniente para quién? —preguntd lady Eleanor.

La pregunta salid antes de que pudiera disimularla. Perla alzé la
vista hacia ella. No sonrid. Y eso, curiosamente, fue mejor.

—Para usted, si desea saber la verdad. Para mi hijo, si desea
aprender a escucharla sin romper una puerta. Y para mi, si no quiero
pasar el resto de la semana repitiendo la misma conversacién a
personas obstinadas.

Lady Agatha aceptd una taza de café.

—Me agrada usted, lady Perla.

—Tenga cuidado. Es una opinion peligrosa.

La puerta se abrid entonces.

Bear entro.

No vestido para recibir invitados. No exactamente. Llevaba
camisa oscura, chaleco gris y la corbata atada con menos perfeccién
de la que habria aprobado su padre. Parecia recién llegado del
exterior; tenia el cabello oscuro ligeramente alterado por el viento y
una energia en el cuerpo que hizo que la estancia, de pronto,
pareciera mas pequefia.

Sus ojos grises fueron hacia Eleanor antes que hacia nadie.

Solo un segundo.

Después hizo una reverencia.

—Lady Agatha. Senorita Ashford.

Seforita Ashford. Eleanor deberia haber agradecido aquella
distancia.

En cambio, le dolié un poco.

—Excelencia —respondio.

Perla lo observd con una paciencia inquietante.



—Siéntate, Bear.

—Prefiero permanecer de pie.

—No era una sugerencia.

Bear la mird. Durante un instante parecid que iba a discutir.

Luego se sentd, ocupandolo todo con su cuerpo.

Lady Agatha mird a Eleanor con una expresidon que, Si no
hubiera sido tan grave la situacién, habria resultado casi divertida.

Perla abrid la caja de cuero negro y extrajo el documento
hallado la noche anterior. Lo habia protegido entre dos cartones
finos, como si fuera algo mas fragil que peligroso.

—Esta carta no es el Unico documento relativo a Westmere —
dijo—. Pero si es el primero que explica por qué sir Robert lo queria
con tanta urgencia.

Lady Agatha depositd su taza.

—Expliquese.

Perla desdobld el papel con cuidado.

—Es una copia de una carta escrita hace casi veinte afnos por
lord Ashford, padre de Eleanor, dirigida al administrador de los
Colligan de entonces. No es una reclamacion de Westmere. Tampoco
una renuncia. Es una advertencia.

Eleanor se quedd inmovil. —éUna advertencia?

Perla asinti. —Su padre sabia que la venta de Westmere se
habia realizado legalmente, pero bajo circunstancias moralmente
incdmodas. Los Ashford estaban endeudados. Los Colligan
compraron las tierras a un precio ventajoso. Nada de eso es raro
entre familias aristocraticas, aunque rara vez se admite durante la
cena.

Bear mird el documento con el cefio fruncido. —éMi abuelo se
aprovechd de la situacion?

—Probablemente —dijo Perla.

—Madre.

—No voy a vestirlo de virtud solo porque llevara nuestro
apellido.

Lady Agatha soltd una exhalacidn. —Entonces Robert tiene
razon.



—No del todo —dijo Perla—. El viejo Lord Ashford también sabia
que recuperar Westmere por via legal era casi imposible. Por eso
negocid otra cosa.

Eleanor sintié que las manos se le enfriaban. —éQué cosa?

Perla pasd los dedos por una linea del papel. —Una
compensacion privada. No para él. Para su hija.

El silencio fue absoluto.

Eleanor oyd el sonido lejano de un pajaro al otro lado de la
ventana. Nada mas.

—No entiendo —dijo.

Perla la mird con una suavidad inesperada. —Su padre intentd
asegurarle una independencia, Eleanor. Una suma anual procedente
de ciertas rentas de Westmere. No enorme, pero suficiente para que
usted no tuviera que aceptar un matrimonio solo para conservar
techo y respeto.

Eleanor no se movio.

No podia.

Lady Agatha se llevd una mano al pecho.

—No sabiamos nada.

—La carta indica que el acuerdo debia formalizarse después de
que Eleanor cumpliera la mayoria de edad siempre que no existieran
litigios abiertos que lo invalidaran. Pero lord Ashford enfermd.
Después murio. Y alguien debid de considerar muy conveniente que
esta copia desapareciera entre los papeles de mi familia. Robert
sabe al menos una parte. Si se casa con Eleanor antes de que ese
acuerdo salga a la luz, puede presentarse como protector de sus
intereses y negociar en su hombre. O puede presionar para que la
reclamacion de Westmere absorba cualquier compensacién en un
pleito mas amplio. En ambos casos, gana poder.

Eleanor se levanto.

No lo decidid.

Su cuerpo lo hizo por ella. La habitacién parecid perder
estabilidad. No se desmayaria. Las mujeres Ashford no se
desmayaban; aquello requeria una confianza en que alguien las
sostuviera. Pero necesitaba aire.

Bear se levantd también.



—Eleanor.

—No —Ella no lo miré6—. Perddn. Necesito... un momento.

Lady Agatha se puso en pie. —Iré contigo.

—No, tia. Por favor.

Hubo algo en su voz que hizo que la anciana no insistiera.

Perla tampoco.

Eso fue una misericordia.

Eleanor salié del saldn con la dignidad que le quedaba y camind
sin saber muy bien hacia donde. Recordaba vagamente el pasillo de
la noche anterior, la galeria, la puerta lateral. No queria regresar a la
biblioteca. No queria ver el lugar donde Robert habia sido
descubierto, donde Bear habia estado a punto de romperle algo a un
hombre por ella, donde ella habia tocado unos dedos que no debia
tocar.

Siguid andando hasta encontrar una puerta acristalada que
conducia a un pequefio invernadero.

Entro.

El aire era mas calido alli. Olia a tierra himeda, hojas verdes y
flores de perfume delicado. La luz entraba filtrada por el cristal,
dorando las macetas, los bancos de madera y una fuente pequeha
cubierta de musgo. Eleanor cerro la puerta tras de si y apoyd ambas
manos sobre el borde de una mesa.

Su padre.

Su padre habia intentado salvarla, pero ella ya habia pasado la
mayoria de edad.

No lo habia hecho de manera sentimental. No con discursos. No
con esas muestras de afecto que tanto costaban a los hombres
orgullosos. Lo habia hecho como sabia hacerlo un hombre Ashford:
mediante documentos, acuerdos, instrucciones discretas.

Y ella no lo habia sabido.

Habia pasado meses sintiéndose una carga. Una solterona
inconveniente con una tia demasiado orgullosa, una casa que se
desmoronaba y un futuro que dependia de la generosidad fria de
Robert.

Habia aceptado casarse porque creia que era la Unica forma de
no arrastrar a lady Agatha a la ruina.



Aquello dolia de una manera inesperada. No como la tristeza. No
como la rabia. Era algo mas profundo: la humillacion de haber
estado a punto de entregar su vida por una mentira que otros
habian encontrado (til.

La puerta se abrio detras de ella.

Eleanor no se giro.

—He pedido estar sola.

—Lo sé —dijo Bear.

Cerro la puerta. No se acercd de inmediato. Eso lo hizo peor. La
distancia le permiti6 a Eleanor imaginarlo: grande, mirandola,
demasiado presente incluso sin tocarla.

—Entonces, épor qué ha venido?

—Porque quiero ayudarla.

Una respuesta torpe.

Honesta.

Muy Bear.

Eleanor solté una risa sin alegria.

—Ya nadie puede ayudarme, perdi la oportunidad de ser
independiente hace mucho, tengo veintitrés afios, ya he
sobrepasado la mayoria de edad, su excelencia. Y mi prometido
sabia todo esto... aprovechandose de mi soledad, de mi edad...

Bear estaba a unos pasos, junto a un limonero en maceta. El
verde oscuro de las hojas hacia que sus ojos parecieran mas claros,
casi plateados. La observaba como si no quisiera invadirla, pero
tampoco supiera como marcharse.

—Mi padre sabia que esto ocurriria —dijo ella.

—Si.

—Intentd protegerme.

—Si.

—Y yo pensé... —La voz se le quebrd apenas, lo bastante para
enfurecerla—. Pensé que no habia dejado nada. Pensé que
simplemente habia muerto y nos habia abandonado a mi tiay a mi a
la buena voluntad de un primo ambicioso.

Bear dio un paso. —Eleanor.

—No me compadezca.

—No lo hago.



—No me mire como si fuera tragica.

—La miro como si estuviera furiosa —Aquello la detuvo. Bear
continud: —. Y tiene derecho a estarlo.

Eleanor apreto los labios. —éDe qué sirve?

—A veces de nada. Pero es mejor que convertir la rabia en
obediencia.

La frase la golped con una precision inesperada. Durante
demasiado tiempo habia llamado sensatez a lo que quizas era
agotamiento. Habia llamado deber a lo que quizas era miedo. Habia
llamado proteccién a lo que Robert llamaba conveniencia.

—No sé qué hacer —confeso.

Bear la miré como si aquella frase le doliera.

—Yo tampoco.

—Eso no ayuda.

—No soy muy bueno ayudando.

—No. Tiende usted a romper puertas.

—Esta vez no he roto ninguna.

—Porque ya estaba abierta.

La boca de Bear se curvd, pero la sonrisa no durd. Eleanor mird
hacia la fuente cubierta de musgo.

—Robert no me dejara marchar sin mas, soy todo lo que los
Colligan le deben. Luchara para reclamar esa renta una vez casados,
lo sé. Ese es su plan.

—No tiene derecho a retenerla.

El silencio entre ambos cambid. No se volvid mas suave. Se
volvid mas cercano. La fuente murmuraba; fuera del invernadero, la
casa seguia existiendo con sus salones, sus documentos, los padres
demasiado inteligentes y las normas de una sociedad entera. Pero
alli dentro todo parecia reducido al calor hiimedo de las plantas, al
perfume verde del aire y al hombre que no dejaba de mirarla como
si cada segundo le costara algo.

—No deberia estar aqui conmigo —dijo ella.

—Lo sé.

—Si alguien entra...

—Me iré cuando me lo pida.

Eleanor tragd saliva. —¢Y si no lo pido?



La pregunta fue un error. El rostro de Bear cambid.

No mucho. Solo lo suficiente para que Eleanor comprendiera que
habia llegado al borde de algo que no podia fingir no ver.

El se acercd despacio. Le dio tiempo a apartarse.

Ella no lo hizo.

Bear se detuvo frente a ella, tan cerca que Eleanor tuvo que
alzar la cabeza. No la tocé al principio. Sus manos permanecieron a
los lados, cerradas con una disciplina que parecid casi dolorosa.

—No juegue conmigo —dijo él en voz baja.

—No estoy jugando.

—Entonces no me pregunte cosas que no quiere que responda.

Eleanor sinti6 el calor subirle por el cuello.

—Quizas si quiero.

Bear cerrd los ojos un instante. Cuando los abrid, habia algo casi
feroz en ellos.

—Eleanor.

Esta vez su nombre no sond como advertencia.

Son6 como rendicion.

El levanté una mano vy le toco la mejilla con los nudillos. No fue
una caricia completa. Fue un contacto casi reverente, como Si
temiera que ella desapareciera o que él se olvidara de si mismo.
Eleanor debid apartarse.

En lugar de eso, inclind el rostro hacia su mano.

El cambio en Bear fue inmediato.

Un aliento mas hondo.

Una tension nueva en la mandibula.
Un silencio tan caliente que Eleanor sintid que la piel le ardia bajo el
guante de él.

—Esto es una locura —susurro6 ella.

—Si.

—Estoy prometida.

—Si.

—Y usted es un Colligan.

—Eso, me temo, no puedo cambiarlo.

Aquella respuesta le arrancd una risa pequefia a Eleanor,
temblorosa. Bear la mird como si esa risa hubiera terminado de



destruirlo.

Entonces bajé la mano desde su mejilla hasta su cuello. No de
forma posesiva. No con brusquedad. Sus dedos rozaron la piel
expuesta sobre el borde del vestido malva, justo alli donde el pulso
de Eleanor latia con una traicién vergonzosa.

—Esta temblando otra vez —dijo él.

—Esta vez no voy a negarlo.

La mirada de Bear cayo a su boca.

Eleanor dejo de respirar.

Pero él no la beso alli.

Tal vez porque besarla en los labios habria sido demasiado
definitivo. Tal vez porque todavia conservaba un resto de honor. O
tal vez porque conocia, instintivamente, una forma peor de hacerla
perder el equilibrio.

Bear inclind la cabeza.

Muy despacio.

Le dio tiempo a detenerlo.

Eleanor no lo hizo.

Sus labios rozaron el costado de su cuello.

Apenas un roce.

Luego otro.

Mas firme.

Mas calido.

El mundo entero se redujo a ese contacto: al de los labios de
Bear sobre su cuello.

Eleanor cerrd los 0jos y apoyd una mano en su torso para no
acercarse mas a él. El beso no fue brutal, ni apresurado, ni
descuidado. Fue lento y, precisamente por eso, devastador. Bear
besd la piel bajo su oido como si estuviera aprendiendo algo que le
costaba admitir como si cada segundo le exigiera una fuerza
inmensa para no tomar mas de lo que ella podia concederle.

A Eleanor, el calor le bajé por el cuerpo con una violencia
aterradora.

—Bear —susurro.

El se detuvo de inmediato. No se apartd del todo. Su respiracion
rozd la piel que acababa de besar.



—Si?

Eleanor no sabia qué habia querido decir.

Su nombre.

Una suplica.
Una maldicion.
Una confesion.

Quizas todo.

Levantd la mano vy, sin pensar, tocd el cabello oscuro de él. Solo
un instante. Lo suficiente para sentir su textura entre los dedos, para
comprender que aquel hombre, que parecia hecho de fuerza y de
musculos, era también piel, calor y deseo.

Bear soltd una exhalacion baja.

Casi un grunido.

Aquello la estremecié mas que el beso.

El levanto la cabeza.

Sus ojos grises estaban oscuros ahora.

—Dime que pare.

Eleanor deberia haberlo dicho.

No lo dijo.

—No puedo.

Bear cerrd los dedos en el borde de la mesa, a ambos lados de
ella, sin encerrarla del todo, pero creando una intimidad que la dejo
sin aire. No la tocaba, y aun asi Eleanor sintid su cuerpo, su fuerza,
su calor. Como si el espacio entre ambos se hubiera vuelto una
forma de contacto.

—Yo tampoco —dijo él.

Y entonces la besé otra vez. En el cuello. Mas abajo. Donde la
piel desaparecia bajo el borde del vestido.

Eleanor sintié que se le doblaban las rodillas.

No era un beso que pudiera contarse. No era un gesto que
pudiera explicarse como consuelo. No era siquiera una imprudencia
pequena. Era deseo. Claro, adulto, imposible de disfrazar. Y ella, que
habia pasado afos convencida de que su vida seria una cosa
ordenada y aburrida, comprendid con una mezcla de miedo y
asombro que no queria ser gris.

No queria ser sensata.



No en aquel instante.

No con él.

El sonido de unas voces en el pasillo los separ6 como un
disparo.

Bear se apartd antes de que Eleanor pudiera hacerlo.

No lejos.

Pero si lo suficiente para devolverle el mundo.

Eleanor se llevd una mano al cuello. La piel adn le ardia.

Bear mird ese gesto y cerrd la mandibula con un esfuerzo
visible.

—Perdon.

La palabra sond rota. Eleanor respird hondo.

—No se disculpe por algo que yo permiti.

—No deberia haberlo permitido.

—Yo no deberia haberlo deseado.

Los dos se miraron. Y esa verdad fue casi mas intima que el
beso.

La puerta del invernadero se abrid. Perla aparecié en el umbral.

No parecia sorprendida.

Aquello era lo mas terrible.

Mird a Eleanor, luego a Bear, y después al limonero, como si €l
arbol pudiera haberle ofrecido una versibn mas decorosa de los
hechos.

—Lady Agatha pregunta si necesita usted mas tiempo, senorita
Ashford.

Eleanor sintid que el rostro le ardia con tal intensidad que debio
de parecer enferma.

—No. Yo... ya vuelvo.

Perla no la humillé con una sonrisa.

—Muy bien.

Bear dio un paso hacia su madre.

—No ha sido...

—No termines esa frase si aprecias tu vida —dijo Perla con
serenidad.

Bear cerrd la boca.



—Eleanor —continud Perla, usando su nombre por primera vez
con una intimidad que la sorprendié—, venga conmigo. Hay cosas
que una mujer no debe decidir con el pulso alterado.

Eleanor no supo si aquello era una reprimenda o una proteccion.

Quizas ambas. Pasé junto a Bear sin mirarlo.

No porque no quisiera. Porque temia hacerlo.

Cuando llegd al umbral, Perla se volvio hacia su hijo.

—Y td, Bear, quédate aqui hasta que recuerdes que una mujer
comprometida no puede permitirse pagar el precio de tus impulsos.

El recibid la frase como un golpe. —Si, madre.

Eleanor cerré los ojos un instante. No por vergiienza. Por la
forma en que él no discutio.

Perla la condujo de regreso al saldn privado sin hacer preguntas.
Lady Agatha estaba junto a la ventana, rigida y palida, como si
hubiera adivinado mucho sin saber nada. Sobre la mesa, la carta
permanecia doblada junto a la cafetera.

Eleanor se sentod.

No estaba segura de que sus piernas quisieran sostenerla mas
tiempo.

Lady Agatha la mird.

—(Estas bien?

Eleanor abrié la boca.

No podia decir si.

No podia decir no.

Perla se sento frente a ella.

—Esta viva —dijo con calma.

Lady Agatha la mird de inmediato. —éQué ha ocurrido?

—Nada que no pueda remediarse con inteligencia —respondio
Perla.

—O empeorarse con hombres —murmurd Agatha.

—Eso también.

Eleanor soltd una risa débil, casi desesperada. Perla empujé la
carta hacia ella.

—Escichenme con atencidn. Este documento puede cambiar su
situacion, pero no resolvera su vida en una tarde. Robert intentara
controlar la versidon. Intentard convencerla de que todo esto es



incertidumbre, peligro, escandalo y que, casandose con él, podra
reclamar la renta que se le prometid, pero que esta vencida. Y
tendra razon en parte.

Eleanor levantd la mirada.

—¢Entonces qué hago?

—No decida nada hoy.

—Robert no esperara.

—Entonces que se impaciente.

Lady Agatha tomé la mano de Eleanor. —No tienes que casarte
con él si existe otra salida.

Eleanor sintié que algo se le quebraba por dentro.

No era tristeza.

Era alivio.
= ASZr =
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Robert aguardaba en Ashford Manor cuando Eleanor y lady
Agatha regresaron.

Estaba en la biblioteca, de pie junto al escritorio del padre de
Eleanor, con las manos enlazadas a la espalda. No parecia inquieto.
Robert nunca parecia inquieto cuando queria que alguien mas lo
estuviera.

—Ha tardado —dijo.

Lady Agatha respondié antes que Eleanor.

—Lady Perla sirve un café excelente. Es una de las pocas
razones por las que perdono algunas rarezas de los Colligan.

Robert no mird a la anciana. Sus ojos estaban fijos en Eleanor.

—¢Le entregaron el documento?

—No —dijo Eleanor.

No era mentira.

Perla lo conservaba.

Robert la estudio.

—¢Lo leyeron?

Eleanor dejo los guantes sobre la mesa.




—Lady Perla nos explicd su contenido.

La boca de Robert se tensd. —Qué generosa.

—Mas de lo que esperaba.

—Debe tener cuidado con esa mujer.

Eleanor casi sonrid. —Varias personas me han dicho lo mismo de
usted.

La mirada de Robert se enfri6. —No me gusta este cambio en
usted.

—éQué cambio?

—Esta tendencia a responder.

Lady Agatha abrid la boca, pero Eleanor levantd una mano con
suavidad. Queria hablar ella.

Necesitaba hacerlo.

—Quiza no sea un cambio, sir Robert. Quiza solo esta prestando
atencidn por primera vez.

Durante un momento, el silencio fue tan absoluto que Eleanor
oyd el crujido de la madera en la chimenea. Robert se acercé un
paso.

—No permitiré que los Colligan la utilicen contra mi.

—No soy un arma.

—Todos lo somos cuando las circunstancias lo exigen.

Aquello era tan frio, tan sinceramente suyo, que Eleanor sintio
por primera vez algo mas limpio que el temor.

Rechazo.

—Entonces quizas deberiamos aplazar la boda.

Robert no se movio.

—No.

Una sola palabra.

Sin adorno.

—cNo?

—No. Al contrario. He decidido que la boda debe celebrarse
antes de finales del verano.

Lady Agatha se incorpord. —Eso es imposible.

—Nada es imposible con la organizacion adecuada.

Eleanor sostuvo la mirada de Robert. —éCuando?

—En un mes.



El mundo pareci6 cerrarse.

Un mes.

Robert continué: —El compromiso ya es conocido. La situacion
de Ashford Manor exige estabilidad. Y después de lo ocurrido
anoche, considero mas prudente evitar que ciertas personas
confundan su libertad temporal con disponibilidad.

Eleanor comprendioé exactamente a quién se referia.

Bear.

El beso en su cuello ardié de nuevo como una marca invisible.

—No estoy disponible para nadie —dijo.

—Entonces demuéstrelo —respondid Robert—. Casese conmigo
cuanto antes. Usted esta viviendo bajo mi techo, con mi dinero. Y no
desde que llegué, sino desde que su padre murié y de eso, querida,
hace bastante tiempo. Me lo debe.

Lady Agatha dio un paso hacia él. —Sir Robert, esto es una
presion intolerable.

—Es una propuesta razonable. Por mucho que ahora sepa que
tiene una renta anual pendiente con los Colligan, éacaso se la daran
sin luchar? ¢éSin pagar abogados? éSin un hombre que la respalde?
Ha pasado su mayoria de edad, es una solterona, ni siquiera la
querrian otros caballeros mas compasivos que yo. Usted me ofrece
posicion, yo dinero y poder. De lo contrario, arruinaré su reputacion,
la de su tia y, de pasada, la de los Colligan.

Robert se quedd muy quieto, pero Eleanor ya no dijo nada. Se
habia quedado sin palabras, simplemente palidecié y salié del
despacho.

Cuando la puerta se cerrd, lady Agatha se llevd una mano al
corazoén.

—Querida...

Eleanor se mantuvo de pie unos segundos mas.

Después, despacio, se sento.

Sus piernas temblaban.

Su cuello ardia.

Pero su futuro, no podia tener peores perspectivas.



CAPITULO 9

Eleanor no lloro.

Aquello fue lo primero que advirtid de si misma cuando logro
salir de la biblioteca sin tropezar con la alfombra, sin buscar apoyo
en el marco de la puerta y sin regalarle a Robert Ashford la
satisfaccion de verla quebrarse delante de él.

No llord cuando subid las escaleras con una calma que no
sentia, ni cuando cruzo el pasillo donde los retratos de los Ashford
parecian observarla con esa arrogancia muerta que solo conservan
los antepasados que jamas tuvieron que preocuparse por pagar una
cuenta.

No lloré siquiera al entrar en su dormitorio, cerrar la puerta y
quedarse de pie en mitad de la estancia, con los guantes aln
puestos, el cuello ardiendo por un recuerdo que no debia existir y el
corazon golpeandole el pecho con una violencia absurda.

Las lagrimas habrian sido mas sencillas. Incluso mas decorosas.
Una dama amenazada podia llorar. Una dama humillada podia
hundirse en una silla, cubrirse el rostro con un panuelo bordado y
permitir que otra mujer le dijera que todo acabaria bien, aunque
ambas supieran que el mundo rara vez se tomaba tantas molestias
por una mujer sin fortuna.

Pero Eleanor no se sentia triste. No del todo. Lo que sentia era
algo mas seco, mas aspero y bastante menos femenino de lo que
Robert habria aprobado: una rabia fria, limpia, casi elegante, que se
instald bajo sus costillas como si hubiera estado esperando durante
afos a que alguien le concediera por fin una razon suficiente para
existir.

Se quitd los guantes dedo a dedo y los dejé sobre el tocador.
Después se mird en el espejo. No vio a una joven bella, ni a una
prometida, ni a una heredera desplazada, ni a una solterona de



veintitrés afios —como Robert habia tenido la delicadeza de
recordarle— que debia sentirse agradecida porque un hombre
practico quisiera hacerse cargo de ella antes de que la sociedad la
archivara entre los casos perdidos. Vio un rostro palido, unos ojos
demasiado despiertos y la marca invisible de una boca en el cuello.
Aquello fue lo peor.

Robert acababa de amenazar con arruinarla, pero era el
recuerdo de Bear besandola en el invernadero lo que la hacia
temblar.

Se llevd una mano a la garganta, justo alli donde la piel todavia
parecia conservar el calor. No habia ninguna marca, por supuesto.
Bear no habia sido tan bruto. Ni tan descuidado. La habia besado
con una delicadeza que resultaba mucho mas peligrosa que
cualquier arrebato, como si en vez de tomar algo de ella hubiera
luchado contra el deseo de hacerlo.

Eleanor habria podido perdonarle una imprudencia torpe, una
pasion vulgar, incluso un impulso masculino de esos que las damas
comentaban en voz baja para después fingir no comprender. Lo
imperdonable era que Bear hubiera querido mas y, aun asi, se
hubiera detenido.

Eso, mucho mas que el beso, la dejaba sin defensa.

—Idiota —murmurd.

No supo si se lo decia a Robert, a Bear o a si misma. Tal vez a
los tres, aunque en distinta medida.

Se apartd del espejo y camind hasta la ventana. Ashford Manor
se extendia bajo ella con su jardin sombrio, sus setos demasiado
crecidos y sus caminos de grava que necesitaban mantenimiento
desde hacia meses. Desde esa altura, la casa todavia parecia digna.
Incluso hermosa. Un visitante casual habria visto muros antiguos,
una fachada noble, ventanas altas y el encanto melancdlico de una
familia venida a menos.

Robert tenia razén en algo, y esa era quizas la parte mas
humillante de todo: ella estaba atrapada.

Lo detestable era que él hubiera confundido eso con una victoria
moral.

Unos golpes suaves sonaron en la puerta.



—Eleanor —llamé lady Agatha.

Eleanor cerrd los ojos un instante.

—Adelante.

Su tia entrd sin dramatismo, lo cual fue una misericordia. Lady
Agatha no llevaba pafiuelo en la mano, ni expresion de condolencia,
ni esa ternura excesiva con la que algunas mujeres
bienintencionadas convierten el dolor ajeno en una escena teatral.

Entrd, cerrd la puerta con cuidado y examind a Eleanor desde la
distancia, como si estuviera valorando si convenia abrazarla,
reprenderla o poner veneno en el té de Robert.

—Antes de que preguntes —dijo Eleanor—, estoy bien.

—Qué frase tan absurda. Ninguna mujer esta bien después de
que un hombre mediocre intente convencerla de que le debe
gratitud por no destruirla.

Eleanor sintié que algo en su interior cedia un poco. —Tia.

—No empieces con ese tono. Soy vieja, no delicada. Hay una
diferencia considerable, aunque los hombres suelan confundir ambas
cosas cuando les conviene.

Lady Agatha se acerco al sillén junto a la chimenea apagada y
se sentd con la espalda recta. No parecia una mujer que habia sido
amenazada con perder su hogar. Parecia una reina exiliada
considerando la posibilidad de recuperar el trono a fuerza de mala
educacion.

—Ha cruzado una linea —dijo Eleanor.

—Robert nacié al otro lado de esa linea, querida. Solo que hasta
ahora habia tenido el buen gusto de saludar desde lejos.

Aquello consiguié arrancarle a Eleanor una breve risa. Fue
pequena, casi rota, pero real.

Lady Agatha la observé con atencion.

—No adelantaras la boda.

—No.

—Bien.

La sencillez de la aprobacion la conmovid mas de lo que
esperaba.

—CY si cumple su amenaza?



—éCuadl de todas? Ha amenazado con tantas cosas en tan poco
tiempo que casi habria que pedirle una lista por escrito.

—Nuestra reputacion. La casa. La renta. Los Colligan.

—Los Colligan sobreviviran. Sospecho que esa familia ha
sobrevivido a cosas mucho peores que Robert Ashford y sus frases
punzantes. En cuanto a nosotras... —Lady Agatha hizo una pausa, y
por primera vez la edad se le notd un poco en la mirada—. En
cuanto a nosotras, no voy a fingir que no puede hacernos dano.

Eleanor respird despacio. —Eso era lo que temia que dijeras.

—Ser valiente no exige ser estUpida. La situacidon es peligrosa.
Pero, querida, también lo era antes. La Unica diferencia es que ahora
sabes que Robert no pretende protegerte. Eso duele, si, pero
también aclara mucho.

Eleanor se gir6 otra vez hacia la ventana. Mas alla del jardin, en
la direccion de Westmere, el cielo empezaba a tefiirse de un gris
azulado. La tarde caia con esa lentitud elegante de la primavera
inglesa, como si incluso la luz supiera retirarse con educacion.

—Quiero ver las cuentas de mi padre —dijo —Lady Agatha no
respondié enseguida. Eleanor se gird hacia ella—. Quiero los libros,
las cartas, cualquier cosa que Robert no haya tocado todavia. Si mi
padre negoci® una compensacion para mi, tiene que haber mas
rastros. No pienso permitir que todos hablen de mi futuro como si yo
fuera la Unica persona en la sala sin derecho a conocer los detalles.

Algo parecido al orgullo ilumind el rostro de su tia. —Tu padre
habria detestado verte en esta situacion.

—Mi padre debié contarme la verdad.

—Si.

Eleanor no esperaba esa respuesta. La sinceridad le dolié vy, al
mismo tiempo, le hizo bien.

Lady Agatha se levantd.

—Nos pondremos con ello manana por la mahana.

—Esta noche.

—Eleanor...

—Esta noche —repitid ella—. Si espero hasta mafiana, Robert
habra tenido tiempo de pensar. Prefiero que, por una vez, sea él



quien se despierte con la desagradable sensacidon de que las mujeres
de esta casa no duermen cuando él lo ordena.

Lady Agatha la mird durante unos segundos. Después sonrid, y
en aquella sonrisa Eleanor vio por fin a la joven que su tia debid de
haber sido antes de que la vida la convirtiera en una experta en
perder cosas con dignidad.

—Muy bien. Pero antes cenaras algo.

—No tengo hambre.

—No me importa. Una rebelion con el estdmago vacio es
romanticismo barato, y nosotras no estamos para lujos.

Eleanor volvio a reir. Esta vez sond menos rota.

—Si, tia.

—Y otra cosa —afiadio Lady Agatha, ya junto a la puerta—. Si en
algin momento sientes la tentacion de salir sola para pensar en el
duque de Ravenshire bajo algun arbol dramatico, ten la decencia de
llevar una capa. La reputacién puede estar en peligro, pero no hay
necesidad de afiadir una pulmonia.

Eleanor sintié que el rostro le ardia.

—No pensaba hacer eso.

—Naturalmente no. Las mujeres nunca pensamos en hacer las
cosas imprudentes. Simplemente descubrimos que ya estamos
andando hacia ellas.

Lady Agatha salié y cerrd la puerta.

Eleanor permanecié quieta durante un largo momento.

Después abrid el armario, tomd una capa ligera y se la puso.

No iba a salir para pensar en Bear.

Era una idea ridicula.

Salid, por supuesto.

No por la puerta principal. No era tan necia. Bajo por la escalera
secundaria, atraveso el corredor del servicio y salié al jardin por la
puerta que daba a los perales. El aire fresco le acaricid el rostro con
una suavidad casi indecente. Tras una discusion con Robert, una
esperaba viento, lluvia o alguna sefial atmosférica que acompafara
el dramatismo de la situacién. En cambio, la tarde era preciosa.

El mundo tenia el mal gusto de seguir siendo hermoso cuando
una mujer estaba furiosa.



Camind sin prisa al principio, como si el paseo hubiera sido
planeado, como si no estuviera huyendo de una casa que ya no era
suya y de un prometido que acababa de recordarle cuanto creia
poseer. Pero sus pasos la llevaron hacia Westmere con la seguridad
de una vieja costumbre. El sendero descendia entre setos, cruzaba
una pequefa franja de terreno himedo vy llegaba hasta el viejo roble
que marcaba un limite que nadie habia respetado nunca del todo, ni
en la ley, ni en la memoria, ni en la infancia.

Alli se detuvo.

El viejo roble seguia siendo enorme. No tenia la elegancia de los
arboles plantados para decorar un parque; era ancho, obstinado, con
ramas extendidas en todas direcciones como si hubiera crecido sin
preguntar a nadie si molestaba. Eleanor siempre habia sentido cierta
simpatia por él.

En una familia de lineas rectas y frases calculadas, aquel arbol
era una groseria vegetal.

Se sentd sobre una raiz y dejd que la capa le cubriera las
rodillas.

Aquel lugar habia sido suyo antes de que entendiera que nada lo
era. Alli habia leido novelas escondidas, habia comido manzanas
robadas de la cocina y habia discutido con Bear Colligan sobre
asuntos de una importancia tremenda, como quién corria mas, quién
trepaba mejor o si era posible cruzar el arroyo sin mojarse las botas.
Bear siempre habia afirmado que si. Eleanor siempre habia
terminado empapada.

Y él, después de reirse, le habia ofrecido la mano.

Recordaba esas manos. Grandes incluso cuando eran nifos.
Torpes a veces, cuidadosas cuando importaba. Una vez ella se habia
cortado la palma con una piedra y Bear se habia puesto palido, lo
cual era una reaccion ridicula para un nifio capaz de romper
ventanas sin remordimiento. Le habia envuelto la mano con un trozo
de camisa arrancado a escondidas y le habia ordenado que no
llorara.

Ella no habia llorado.

El habia parecido muy satisfecho.

Eleanor mird su propia mano ahora, limpia, enguantada, adulta.



—Qué idiotas éramos —susurro.

—No estoy seguro de haber mejorado mucho.

Eleanor se levantd de golpe. Bear estaba a unos pasos, junto al
sendero, sin sombrero y con la chaqueta tan abierta como su
camisa, dejando entrever un poco de su torso desnudo. Tenia el
cabello oscuro revuelto por el viento y los ojos grises fijos en ella
con una intensidad que la hizo recordar demasiado deprisa el
invernadero, la mesa a sus espaldas, sus labios en el cuello.

—¢éMe ha seguido? —pregunto.

—No —Eleanor alzé una ceja. Bear suspiré—. No exactamente.

—Qué tranquilizador. Los hombres siempre deberian aclarar sus
actividades sospechosas con una precisién tan exquisita.

—Su tia envid una nota a mi madre.

Aquello la descolocb.

—Mi tia?

—Decia que Robert habia cruzado una linea y que usted habia
salido sola. Mi madre me dijo que no viniera.

—Y naturalmente no obedecid.

—Naturalmente no.

Eleanor no pudo evitar mirarlo con cierta exasperacion.

—¢Alguna vez hace usted lo que se debe?

Bear pareci6 considerar la pregunta con seriedad.

—En Africa, con bastante frecuencia. No siempre salio bien.

La respuesta, tan seca y tan oscura, borré cualquier réplica facil.
Eleanor se dio cuenta de que aun sabia muy poco de la guerra que
lo habia devuelto convertido en un hombre distinto. Sabia lo que
decian los periodicos: heroismo, servicios a la Corona, titulos,
nombres nuevos para viejas pesadillas. Sabia lo que decia el pueblo:
duques, salvajes, depredadores.

Pero no sabia qué veia Bear cuando despertaba de noche, ni qué
habia hecho para merecer un titulo que parecia odiar.

—No deberia estar aqui —dijo ella, porque era mas seguro que
preguntar.

—Lo sé.

—Dice eso con demasiada frecuencia.

—Ultimamente hago muchas cosas que no deberia.



Eleanor apart6 la mirada hacia Ashford Manor. Desde alli, la casa
parecia tranquila. Robert estaria quizas en la biblioteca, ordenando
papeles, redactando cartas, planeando la mejor forma de presentar
Su amenaza como una medida sensata. «Sensata», una palabra que
odiaba con todo su corazon.

Era un talento muy masculino, pensd Eleanor, convertir la
crueldad en administracion.

—Robert quiere adelantar la boda —dijo.

Bear no se movio.

Solo su mandibula cambié. —éCuanto?

—Un mes.

El silencio que siguidé fue tan tenso que incluso el viento parecio
pensarselo antes de mover las hojas.

—No —dijo Bear.

Eleanor lo mir6. —Qué palabra tan poderosa. Lastima que no
baste para cambiar el mundo.

—déUsted qué le dijo?

—También dije que no.

El la mird entonces de un modo distinto, y Eleanor sintio algo
calido, absurdo, casi feliz, abrirse paso entre la rabia y el miedo.

—Bien —dijo Bear.

—No soné tan heroico como lo imagina. Creo que me temblaba
la voz.

—A veces la voz tiembla porque esta soportando demasiado.

Eleanor no esperaba aquello. Se abrazé a si misma bajo la capa.

—Me dijo que nadie me querria. No con esas palabras exactas al
principio, aunque después fue bastante mas claro. Dijo que soy una
solterona. Que vivo bajo su techo. Que le debo gratitud. Que otros
hombres no serian tan compasivos.

Bear dio un paso hacia ella.

—No le crea.

—Algunas cosas son ciertas.

—No.

—Tengo veintitrés afos.

—ESso no es una enfermedad.

—En algunas conversaciones sociales, casi.




—Entonces las conversaciones sociales merecen menos respeto
del que les damos.

Eleanor soltd una risa sin alegria. —Usted puede decir eso. Es
hombre, rico, duque y Colligan. Si se comporta de forma
insoportable, la gente lo llama temperamento. Si yo lo hago, me
llaman problema.

—Yo la llamaria interesante.

—Eso es porque tiene usted gustos peligrosos.

—Si.

La respuesta fue tan inmediata que Eleanor se quedd sin
palabras.

Bear se acercd un poco mas. No demasiado. Habia aprendido, al
parecer, a medir la distancia entre la proteccion y el peligro. O quizas
no la habia aprendido y estaba haciéndolo con un esfuerzo tan
visible que la conmovia mas de lo conveniente.

—Robert no la quiere —dijo él.

—No.

—Quiere su apellido, su conexién con Ashford Manor, el control
sobre cualquier renta vinculada a Westmere y el placer de
presentarse como el hombre que puso orden donde todos los demas
fracasaron.

—Me sorprende que no se aprecien mas. Comparten cierta
aficion por decir verdades desagradables —dijo ella.

Bear casi sonrid. —La diferencia es que yo no disfruto hiriéndola.

Eso era lo peor de Bear. No sus modales bruscos, ni su tamano,
ni su manera de mirar como si todo lo falso le resultara ofensivo. Lo
peor era que, cuando se equivocaba, a veces lo sabia. Y no
intentaba convertir su error en virtud.

—No sé cdmo salir de esto —dijo Eleanor.

—Lo descubriremos.

—¢Lo descubriremos?

—Si usted quiere.

Aquellas tres palabras la golpearon mas fuerte que cualquier
promesa. Si usted quiere. No yo la salvaré, no yo decidiré, no confie
en mi porque soy hombre y duque y tengo hombros suficientes para
cargar con cualquier catdstrofe. Bear no estaba siendo elegante.



Probablemente ni siquiera estaba siendo particularmente habil. Pero
le estaba devolviendo algo que Robert intentaba arrebatarle a cada
frase: la posibilidad de elegir.

Eleanor cerrd los ojos.

—Quiero leerlo todo —dijo al fin—. Las cartas de mi padre, las
cuentas, cualquier documento que haya en Ashford Manor y en los
archivos de su madre, lady Perla. Quiero saber qué ocurrid con
Westmere, qué se me prometid y quién decidi® que mi ignorancia
era conveniente. No quiero que usted decida por mi. Ni lady Perla. Ni
mi tia, aunque la ame. Y desde luego no Robert.

—Bien.

—Y quiero que deje de mirarme como si fuera a cargarme sobre
su caballo y resolverlo todo a golpes.

Bear dudd. —Intentaré dejar de hacerlo.

—No ha sonado convincente.

—No soy muy bueno fingiendo.

—Eso ya lo habiamos establecido.

El silencio que siguio fue menos doloroso. Casi facil. Casi intimo.

Bear mird el roble.

—Una vez se cayo ahi.

Eleanor siguid su mirada.

—No me cai. Resbalé.

—Cayé de rodillas en el barro.

—Con dignidad.

—Habia muy poca dignidad en la cantidad de barro que llevaba
en la nariz.

—Y usted se rio.

—Después de comprobar que no se habia roto nada.

—Qué caballeroso.

—Era un nino.

—Era un Colligan. Sospecho que eso anulaba cualquier
posibilidad de caballerosidad ordinaria —comento ella.

Bear sonrid de verdad entonces, un gesto breve, pero suficiente
para alterar todo el paisaje. Eleanor comprendio, con una punzada
de alarma, que si ese hombre sonriera mas a menudo la sociedad
entera estaria perdida. O al menos ella.



—Deberia volver —dijo.

—La acompafiaré hasta la linde.

—No hace falta.

—Lo sé.

—Y aun asi lo hara.

—Si.

Caminaron juntos bajo la luz cada vez mas tenue. No iban
demasiado cerca, pero la distancia tampoco resultaba suficiente.
Eleanor era consciente de él con una intensidad ridicula: el sonido de
sus botas sobre la tierra, el roce de su manga cuando el camino se
estrechd, el olor limpio a aire fresco, cuero y ese rastro oscuro de
café que empezaba a asociar de forma imperdonable con los
Colligan. A medio camino, una raiz oculta bajo la hierba le hizo
perder el equilibrio. Bear la sujetd del brazo antes de que pudiera
caer.

Fue un gesto rapido.

Necesario.

Y, por supuesto, devastador.

Eleanor quedd muy cerca de él, con una mano apoyada en su
antebrazo. Sintié la fuerza bajo la tela, el calor de su cuerpo, la
inmovilidad repentina de ambos. El recuerdo del invernadero
aparecid entre ellos como una tercera presencia: su boca en el
cuello, sus dedos junto a su pulso, la forma en que ella habia dicho
que no podia pedirle que parara.

Bear fue el primero en soltarla.

No porque quisiera.

Porque estaba intentando no tomar lo que ella no le habia
ofrecido.

Aquello termind de desarmarla mas que si la hubiera besado.

—Gracias —dijo ella.

—De nada.

El tono fue correcto. La mirada, no.

Al llegar a la linde, Ashford Manor aparecié entre los arboles con
varias ventanas iluminadas. Eleanor distinguié la biblioteca. Robert
estaria alli quizas, esperando una disculpa que no pensaba recibir o
preparando un nuevo modo de convertir la presion en argumento.



Por primera vez en meses, la idea no la hizo sentirse pequena.
Asustada, si. Pero no pequeiia.

Bear se detuvo antes de cruzar el limite.

—Manfana hablaré con mi madre.

—Yo con mi tia.

—Después nos reuniremos.

—Con ellas presentes.

—Si.

Eleanor lo miré con una mezcla de cansancio y humor.

—Qué respetables nos hemos vuelto.

—No se acostumbre.

La risa que se le escapd fue suave, demasiado intima para la
hora y las circunstancias. Bear la mird como si quisiera guardarla
para un invierno.

—Eleanor.

—Si.

El pareci6 buscar palabras. Aquello, en Bear, era casi
inquietante.

—Lo que Robert dijo... lo de que nadie la querria.

El aire se le engancho en la garganta. —No lo repita —le pidio
ella.

—No. Solo... no lo crea.

Eleanor bajo la mirada. —Intentaré no hacerlo.

—No es suficiente.

—Es lo que tengo esta noche.

Bear aceptd aquello con un gesto breve, aunque no le gusto. Se
notaba que no le gustd. Bear era un hombre muy malo ocultando la
desaprobacidon cuando no podia combatirla.

—Entonces mafiana tendra mas —dijo.

Eleanor no supo qué responder. Tal vez porque, por primera vez,
le creyd.

Se apart6é un paso. —Buenas noches, dugue de Ravenshire.

Bear inclind la cabeza. —Buenas noches, senorita Ashford.

La formalidad deberia haberlos protegido.

No lo hizo.



Eleanor dio un paso hacia la casa... pero él la llamé, no con
palabras, sino con un leve movimiento de la mano.

Fue suficiente.

Se detuvo.

Y, contra toda ldgica, regreso.

No hubo prisa. Ni permiso. Ni una sola palabra.

Cuando estuvo lo bastante cerca, Bear no la tocé de inmediato.
La miréd primero, como si quisiera asegurarse de que ella sabia
exactamente lo que estaba haciendo. Y Eleanor lo mird también. Sin
bajar la vista. Sin fingir inocencia.

Fue ella quien rompid la distancia.

Solo un roce al principio. Casi nada. Un error facil de negar.

Pero Bear no era un hombre de medias tintas.

Su mano se alzd, firme en la nuca de Eleanor, y el beso llegd.

Profundo.

Lento.

Peligroso.

No habia urgencia, sino una certeza que desarmaba mas que
cualquier arrebato. Como si aquel instante no fuera un impulso, sino
una decision.

Eleanor sintid cdmo todo lo que debia importarle —la casa,
Robert, el apellido, las consecuencias— se desdibujaba bajo el peso
de aquel contacto.

Y cuando él se aparto, lo hizo apenas unos centimetros.

Lo suficiente para que ella aun sintiera su aliento.

—Mafana —murmuro él, con una voz baja que no pedia nada vy,
sin embargo, lo reclamaba todo.

Eleanor retrocedid entonces, como si el mundo regresara de
golpe. —Buenas noches, duque de Ravenshire.

—Buenas noches, senorita Ashford.

Esta vez, la formalidad sond casi como una mentira compartida.
Eleanor camind hacia la casa sin mirar atras hasta llegar a la puerta
lateral. Entonces, contra toda prudencia, volvio la cabeza.

Bear seguia alli, al otro lado de la linde, inmdvil bajo la sombra
del roble.

No reclamandola.



No ordenandole nada.

Solo esperando.

Aquello, pensd Eleanor mientras cerraba la puerta tras de si, era
quizas la forma mas peligrosa de proteccion: la que no exigia
gratitud... pero si dejaba huella.



CAPITULO 10

Bear no durmio.

No porque no pudiera. Habia aprendido a dormir en lugares
donde ningln hombre prudente habria cerrado los ojos: sobre tierra
endurecida por el sol, dentro de tiendas que olian a sudor y pdlvora,
junto a hombres que gemian con fiebre o con miedo, bajo cielos
extranjeros donde cada crujido podia ser una rama, un animal o una
bala buscando carne. La guerra ensefiaba muchas cosas indtiles
para la vida civilizada, pero al menos concedia un talento practico:
dormir cuando habia ocasidon y despertar antes de que el peligro
tuviera la cortesia de anunciarse.

Aquella noche, sin embargo, no durmid porgue no quiso.

Permanecié en su habitacion hasta que la casa Colligan quedd
sumida en silencio, con la chaqueta abandonada sobre una silla, la
camisa abierta en el cuello y los antebrazos apoyados en el marco de
la ventana. Desde alli no podia ver Ashford Manor, pero si la linea
oscura de los arboles que sefialaba la direccion de Westmere. Mas
alla de aquella sombra estaba Eleanor. En su casa prestada. Bajo el
techo de un hombre que habia tenido la desdichada osadia de
decirle que nadie la querria. Bajo la amenaza de una boda
adelantada que olia menos a matrimonio que a ocupacién militar.

Bear cerrd los dedos contra la madera hasta que los nudillos se
le tensaron.

La habia besado.

No en el cuello, esta vez. No en una esquina humeda de un
invernadero donde el deseo podia fingir que era consuelo. La habia
besado bajo el viejo roble, en la linde de dos familias enemigas, con
la noche cayendo sobre ellos y la plena conciencia de que aquello no
podia explicarse como nada inocente.

Y ella habia vuelto.

Aquello era lo que lo mantenia despierto.



No el beso. No solo el beso. La forma en que Eleanor habia dado
un paso hacia la casa y luego se habia detenido, como si alguna
parte de ella —una parte cansada de ser razonable, una parte que
Robert no habia conseguido domesticar— hubiera decidido por fin
que no todo lo peligroso era una desgracia. Habia regresado sin
decir una palabra, y Bear, que habia pasado media vida creyendo
que la fuerza consistia en avanzar, descubrié que en aquel instante
toda su fuerza habia estado en no moverse hasta que ella decidid.

Eso no lo tranquilizaba.

Lo inquietaba de un modo mucho mas serio.

A la primera luz del amanecer, se vistid sin llamar a su ayuda de
camara. No tenia paciencia para manos ajenas ni para
conversaciones sobre corbatas. Eligid una camisa de verano oscura,
botas de montar y un abrigo ligero. No bajé a consultar a su madre.
No buscé a su padre. No pidié consejo, permiso ni absolucion.

Habia dependido bastante de las advertencias de otros.

A partir de esa mafiana, actuaria.

En el vestibulo encontré a Larkin, que aparecio con esa habilidad
de los buenos mayordomos para materializarse justo antes de ser
necesitados.

—EXxcelencia.

—Necesito un caballo ensillado en diez minutos, un mensajero
para Bristol y otro para Londres.

Larkin no preguntd por qué. Aquello, en un criado de la casa
Colligan, era sefial de inteligencia y de instinto de conservacion.

—¢Algun destinatario concreto?

—EI senor Havers, abogado de mi padre en Bristol. Y sir Julian
Merton, en Londres.

—¢Sir Julian Merton, excelencia?

—Fue auditor militar antes de convertirse en un viejo
insoportable con acceso a archivos que no deberia tener. Digale que
necesito todo lo que exista sobre la concesién de Ravenshire, la
compra de Westmere y cualquier deuda registrada a nombre de los
Ashford en los Gltimos treinta afos.

Larkin inclind la cabeza.

—Muy bien, excelencia.



Bear se puso los guantes.

—Y si mi madre pregunta dénde estoy...

—¢éDesea que le mienta?

Bear lo miro.

Larkin mantuvo el gesto impasible.

—No. Digale que estoy haciendo algo sensato por una vez.

—Eso serd mas dificil de hacer creible que una mentira,
excelencia.

Bear casi sonrid.

—Inténtelo.

Salid antes de que la casa empezara a despertarse del todo. El
aire era frio, limpio, lleno de esa luz pdlida que convierte las
propiedades inglesas en algo mas inocente de lo que son. Montd a
paso rapido, no hacia Ashford Manor, aunque cada fibra de su
cuerpo parecio protestar, sino hacia Westmere.

Si Robert pretendia convertir aquellas tierras en un campo de
batalla, Bear necesitaba conocer el terreno.

No como heredero. No como duque recién recompensado. Como
soldado.

Y eso era algo que nadie en aquella casa, ni siquiera su madre,
podia hacer por él.

Cabalgo por las lindes durante casi una hora, desmontando aqui
y alld para examinar muros, pasos antiguos, marcas casi borradas en
piedras de término, el cauce del arroyo que separaba una parte del
terreno y una vieja senda de carros que, segun recordaba
vagamente de nifio, habia sido utilizada por ambas casas sin que
nadie se molestara en preguntar si la tierra bajo las ruedas era
Ashford o Colligan. Los documentos podian mentir con elegancia. La
tierra, en cambio, solia hacerlo con menos talento.

Encontré al administrador de la finca junto a los establos de
Westmere, discutiendo con dos jornaleros sobre una cerca reparada
de mala manera.

—Senor Harris —dijo Bear.

El hombre se volvié con tal rapidez que casi perdié el sombrero.

—EXxcelencia.

Bear desmonto y le entregd las riendas a un muchacho.



—Quiero todos los libros de rentas de Westmere desde la
compra original. No copias limpias. Los libros reales. Los que tienen
manchas de tinta, correcciones y errores.

Harris parpaded. —Eso llevara tiempo.

—Empiece ahora.

—Su padre suele solicitar esas cosas por escrito.

—NMi padre no las esta solicitando.

El administrador comprendioé entonces que el hombre que tenia
delante no era el hijo de Tim Colligan pidiendo una tarea familiar, ni
el muchacho enorme que habia roto una ventana jugando a criquet
afnos atras. Era el duque de Ravenshire dando una orden.

Hizo una reverencia.

—Si, excelencia.

—Y otra cosa. Nadie de Ashford Manor entra en estas tierras sin
permiso escrito. Nadie mide, nadie marca, nadie corta ramas ni
mueve piedras. Si Robert Ashford manda hombres, me avisa. Si sus
hombres intentan entrar de todos modos, no los golpea. No me
gustaria tener que pagar abogados por su entusiasmo.

Harris parecid aliviado. —No soy hombre de golpes, excelencia.

—Mejor. Yo si. Por eso intento organizarme antes.

El administrador no supo si aquello era una broma.

No lo era del todo.

Bear permanecié el resto de la manana en la pequefia oficina de
Westmere, revisando papeles con una concentracion aspera. No era
un hombre de escritorio por inclinacién, pero la guerra le habia
ensefiado que la diferencia entre una victoria y una carniceria solia
estar en un detalle que alguien habia considerado aburrido: una ruta
mal trazada, una cifra falseada, un nombre omitido en una lista de
suministros. Robert utilizaba los documentos como armas. Bien. Bear
aprenderia el peso, filo y alcance de cada una antes de dejar que
volviera a apuntar a Eleanor.

A media manana, cuando el sol ya calentaba los cristales sucios
de la oficina, encontré la primera irregularidad.

No era grande.

Precisamente por eso importaba.



Una renta anual registrada durante tres anos bajo un nombre
abreviado: E.A. No aparecia como pago efectivo, sino como "reserva
pendiente de formalizacion". Después, nada. El asiento desaparecia.
Como si alguien hubiera decidido que la tinta podia borrar una
intencion.

Bear apoyd los dedos sobre la pagina.

E.A.

Eleanor Ashford.

Sintié una furia distinta a la de la noche anterior. Menos violenta.
Mas util.

—Ensille el caballo —dijo al muchacho que esperaba fuera—. Y
envie esto a mi madre.

Arrancd una hoja limpia, escribio dos lineas y dobld el papel.

He encontrado el rastro de la renta. No muevas nada hasta que
vuelva. B.

Después se detuvo, miré la nota y soltd una risa breve.

No.

La rompid.

No era un nifio informando a su madre de un jarrén roto.

Tomd otra hoja.

He encontrado el rastro de la renta. Voy a Ashford Manor a
hablar con Eleanor. Si Robert protesta, que lo haga por escrito.
Ravenshire.

Mucho mejor.

Cm, -
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Eleanor estaba en la biblioteca de su padre cuando Bear llegd.

No supo de inmediato que era él. Oyo primero el sonido del
caballo en el camino, luego una voz masculina en el vestibulo y, por
ultimo, el silencio muy particular que se producia cuando los criados
no sabian si debian anunciar a un visitante o huir de él. Lady
Agatha, que estaba sentada frente al escritorio con una caja de
papeles sobre el regazo, alzd la vista.




—Si eso es Robert, estoy demasiado cansada para ser educada.

—Si es Robert —respondiéd Eleanor—, podemos fingir que no
estamos en casa.

—Querida, estamos en su casa. Ese es el problema.

La puerta se abrié antes de que Eleanor pudiera responder. El
mayordomo aparecié con expresion cuidadosamente neutra.

—Su Excelencia, el duque de Ravenshire.

Eleanor se quedd inmovil.

Lady Agatha cerré los ojos un instante.

—Por supuesto.

Bear entrd sin esperar mas de lo imprescindible. Traia barro en
las botas, polvo en el bajo del abrigo y esa energia de hombre que
no habia pasado la mafiana en un saldn decidiendo frases
agradables. Parecia mas real que cualquier caballero que Eleanor
hubiera conocido. Mas peligroso también.

Sus ojos grises fueron hacia ella.

No al cuello.

Ni a sus labios.

A ella.

Aquello, absurdamente, la afectd mas.

—Lady Agatha. Senorita Ashford.

—Excelencia —dijo su tia—. Qué alegria comprobar que las
puertas de Ashford Manor siguen siendo capaces de abrirse sin
necesidad de su hombro.

Bear inclind la cabeza con gravedad. —Lo considero un progreso
personal.

Eleanor no quiso sonreir.

Lo hizo.

—éQué hace aqui? —pregunto ella.

—Trabajar.

La respuesta fue tan inesperada que Lady Agatha se incorpord
un poco.

—Qué palabra tan alarmante en boca de un duque.

Bear sacé un pequefio cuaderno del interior de su abrigo y lo
dejo sobre el escritorio.



—He revisado los primeros libros de Westmere. Hay anotaciones
durante tres anos relativas a una reserva de renta pendiente de
formalizacion. Iniciales E.A. Después desaparecen.

Eleanor sintié que la habitacidon parecia inclinarse apenas.

—(Esta seguro?

—Si.

Lady Agatha tomd el cuaderno y lo acercé a la luz.

—E.A. podria significar otra cosa.

—Podria —dijo Bear—. Pero no lo creo. Y Robert tampoco lo
cree, por eso queria el documento de mi madre.

Eleanor se acercd al escritorio. Bear no se movid, pero el espacio
entre ambos se volvio consciente, imprudente. Ella podia oler el aire
libre en su abrigo, el cuero de sus guantes, el rastro de café. La
noche anterior regresé con una claridad indecente. Su boca. El roble.
La forma en que él no le habia pedido nada después de besarla y la
manera en la que ella no habia podido dormir en toda la noche con
un ardor inexplicable en el cuerpo.

Se obligd a mirar el cuaderno.

—Entonces mi padre no solo lo intentd.

—Empez6 a formalizarlo —dijo Bear—. Alguien lo detuvo.

—éQuién?

—Eso vamos a averiguar.

Eleanor levantd la mirada hacia él. —éVamos?

Bear sostuvo sus ojos. —Si usted quiere.

Lady Agatha, que no era mujer inclinada a la sutileza cuando
podia evitarla, carrasped.

—Yo estoy aqui, por si alguno de los dos recuerda que la
respetabilidad no es Unicamente una teoria.

Eleanor se aparté medio paso.

Bear no parecid avergonzado. Maldito hombre.

—Necesito ver las cuentas de lord Ashford —dijo él—. No las que
Robert ha tenido sobre el escritorio. Las anteriores. Libros privados,
cartas de administradores, recibos. Cualquier cosa fechada entre la
venta de Westmere y la muerte de su padre.

Lady Agatha lo observé durante unos segundos.

—No me gusta que entre en esta casa y dé érdenes.



—No estoy dando drdenes.

—Tiene usted el tono de un hombre que ha olvidado formular
una pregunta.

Bear respird hondo, como si contara hasta tres. Eleanor casi
pudo ver el esfuerzo. Eso la conmovido mas de lo que debia.

—Llady Agatha —dijo él, con una cortesia algo rigida—, éme
permitiria revisar los libros privados de lord Ashford para ayudar a
demostrar que Eleanor tiene derecho a una renta que Robert
pretende controlar?

La anciana sonrid con satisfaccion.

—Mucho mejor.

—Gracias.

Lady Agatha se levantd con una agilidad que traicionaba mas
intencion que edad.

—Los libros privados de mi hermano estan en el gabinete azul.
Eleanor, enséfiaselo al duque. Yo iré a buscar la caja de
correspondencia que guardé en mi habitacion. Y dejaré la puerta
abierta, naturalmente.

—Naturalmente —murmurd Eleanor.

Bear no dijo nada.

Pero su boca casi sonrio.

Cm, -
P —

El gabinete azul estaba al otro lado del corredor, una estancia
pequefa que habia pertenecido al padre de Eleanor. Conservaba un
olor tenue a papel, tabaco viejo y tinta seca. Las cortinas estaban
cerradas para proteger los libros de la luz, y al entrar Eleanor sintio
una punzada inesperada. Hacia meses que no pasaba mas de unos
minutos alli. Demasiadas cosas de su padre seguian en su sitio: el
pisapapeles de cristal, la silla gastada por el uso, una pluma rota que
nadie habia tenido el valor de tirar.

Bear se detuvo en el umbral.

—¢Quiere que espere fuera?




Ella lo mird, sorprendida.

—¢Por qué?

—Porque este lugar es suyo.

No era una frase elegante. No era seduccion. Era consideracion,
y precisamente por eso le llegd mas hondo. —Nada de esta casa es
mio, segun me han explicado con insistencia.

—Este lugar si.

Eleanor no discutié. No podia. Abrio las cortinas lo justo para
dejar entrar una franja de luz y sefialé un armario bajo la pared.

—Los libros estan ahi.

Bear se acercd al mueble, se agachd y empezé a sacar
volimenes. No pregunté qué debia hacer. No fingié incompetencia
para que ella se sintiera Gtil. Tampoco se apropié del espacio como
Robert. Trabajaba. Simplemente. Eleanor lo observd unos segundos
antes de avergonzarse de estar observandolo.

—No parece un duque —dijo.

Bear dejo un libro sobre la mesa. —Gracias. Es lo mejor que me
han dicho durante semanas.

—No estoy segura de que fuera un cumplido.

—Lo tomo como tal de todos modos. Mi madre hace lo mismo.

—Ha salido usted mucho a su madre.

—En ciertas desgracias, si.

—CY en cuales ha salido a su padre?

Bear se quedd quieto un instante, con una mano apoyada sobre
el lomo de un libro. —En las que mas dano hacen.

Eleanor se acercd a la mesa y abrid el primer volumen para
evitar mirarlo.

—éQué significa eso?

Bear tardo en responder. —Mi padre pasé media vida creyendo
que el control podia protegerlo de todo. De la vergiienza, del deseo,
del miedo, de mi madre. Sobre todo de mi madre. No funciond.

—¢Y usted?

—Yo pasé la guerra creyendo que la fuerza podia resolver lo que
la razén no alcanzaba. A veces funciond. Eso lo hizo peor.

Eleanor dejo de pasar paginas. —éPor qué?



—Porque un hombre empieza a confiar en lo que le obedece.
Mis manos siempre me han obedecido. Mi tamafo. Mi resistencia. Mi
capacidad para aguantar. Después vuelves a casa y descubres que
nada de eso sirve para hablar con una mujer sin arruinarla.

Eleanor comprendié entonces algo que no habia visto del todo.
Bear no dependia de su madre porque fuera débil. La escuchaba
porque Perla, quizds, era una de las pocas personas capaces de
detenerlo antes de que convirtiera su necesidad de protegerla en
otra forma de dominio. Pero aquella mafiana no estaba alli como hijo
obediente. Estaba alli como hombre que habia elegido actuar y, mas
importante aun, que estaba intentando aprender a actuar sin
destruir.

Aquello lo hizo mas peligroso, no menos.

—No me ha arruinado —dijo ella.

Bear la mird con una intensidad feroz, casi animal. —Todavia.

Eleanor bajo la vista al libro y pasé varias paginas con mas
rapidez de la necesaria.

—Aqui —dijo de pronto.

Bear se acercd.

Demasiado y Eleanor respird hondo para no perder fuerzas.

Ella sefiald una anotacidon fechada ocho afios atrds. Un pago
recibido de "B. Colligan & Co.", desviado a una cuenta de
administraciéon y luego marcado como "pendiente de asignacién
familiar".

—B. Colligan —murmuré Bear—. Bristol Colligan. El negocio de
mi padre.

—éSu padre lo sabia?

—Mi padre sabe muchas cosas. Pero si hubiera sabido que esa
renta era para usted, lo recordaria.

—(Esta seguro?

Bear mird la anotacion. —No. Y eso me molesta.

Eleanor se inclind sobre la pagina. Bear hizo lo mismo. Sus
hombros casi se tocaron. No lo hicieron, pero la casi ausencia de
contacto resultd peor. Eleanor sintié el calor de él a su lado, la
respiracion, la manera en que su cuerpo parecia ocupar no solo
espacio sino atencion.



—Aqui hay otra linea —dijo ella—. "Transferencia suspendida por
ausencia de formalizacidon matrimonial o tutela masculina."

Bear cerrd la mano sobre el borde de la mesa. —Repugnante.

—Legal —dijo Eleanor.

—A veces es [o mismo.

Ella lo mird. —No deberia decir cosas asi siendo duque.

—Probablemente tampoco deberia besar mujeres prometidas
bajo arboles viejos.

La frase la golped sin aviso.

Sus 0jos se encontraron.

Durante un momento, la luz estrecha del gabinete parecio
volverse mas caliente.

—No —dijo ella—. Probablemente no.

Bear no se disculpd. Eleanor agradecié que no lo hiciera.

—No he dejado de pensar en ello —susurrd él.

Ella sintié que el aire se le detenia. —No deberia decirmelo.

—Lo sé.

—Otra vez.

—Si.

Eleanor deberia haberse apartado. En cambio, permanecié alli,
con una mano sobre el libro de cuentas de su padre y el hombre que
habia besado a un palmo de distancia.

—Yo tampoco he podido dejar de pensar en usted —susurro.

Bear cerrd los ojos.

Solo un instante.

Cuando los abrid, parecia como si acabara de perder una batalla
que llevaba horas librando.

—Eleanor —La voz de Lady Agatha llegd desde el corredor—. He
encontrado la caja.

Eleanor se aparté de golpe.
~ Bear también, aunque menos deprisa. La diferencia era injusta.
El podia hacer lo que le daba la gana. Ella se sentia descubierta
incluso por los muebles.

Lady Agatha entré con una caja de madera oscura en los brazos.
Mird a uno, luego al otro, luego al libro abierto.

—Veo que han encontrado algo.



—Si —dijo Eleanor, agradecida por poder hablar de dinero,
aunque fuera una tragedia familiar—. La renta existia. Pero fue
suspendida por falta de tutela masculina.

Lady Agatha dejé la caja sobre la mesa con tanta fuerza que el
contenido vibré. —Malditos sean todos los hombres muertos que
creyeron saber protegernos mejor que nosotras mismas.

Abrieron la caja.

Dentro habia cartas atadas con cintas, recibos, notas del
administrador y varios sobres sellados. Eleanor reconocid la letra de
su padre en algunos. El corazon se le apretd, pero esta vez no se
detuvo. Leyd. Leyeron los tres. Una carta confirmaba que lord
Ashford habia aceptado no reabrir el pleito de Westmere a cambio
de una compensacién anual para su Unica hija, garantizada por las
rentas de una parcela arrendada. Otra mencionaba que el acuerdo
debia mantenerse privado hasta que Eleanor tuviera edad suficiente
para administrarlo "con independencia razonable o mediante esposo
de confianza".

—Esposo de confianza —dijo Lady Agatha con desprecio—. Qué
optimismo tan masculino.

Bear tomd una de las cartas y la leyd con el cefio mas sombrio a
cada linea. —Robert no puede reclamar esa renta en su nombre si
usted rompe el compromiso.

Eleanor levantd la vista.

—(Esta seguro?

—No soy abogado. Pero si la renta fue establecida para usted,
cualquier intento de usarla dentro de un pleito sobre Westmere
podria retrasarse, no eliminarse. Por eso queria casarse rapido. No
solo por controlarla a usted. Por controlar el momento.

Lady Agatha se senté lentamente. —Entonces tenemos una
oportunidad.

—Necesitamos a un abogado —dijo Eleanor.

Bear asintid. —Ya he enviado a buscar dos.

Eleanor lo mird.

—¢éCuando?

—Esta manana.

Lady Agatha alzé las cejas.



—\Veo que no ha perdido usted el tiempo... pero me temo que
esto no es posible —No sefialé los documentos. No hizo falta—. No
tenemos dinero para pagar abogados —afiadid, con una calma que
sonaba mas a cansancio que a disculpa—. Y, aunque lo tuviéramos...
—lo mird entonces con frialdad medida—, no recurririamos a un
Colligan.

El silencio se tenso.

Bear no se movio.

—No suelo ofrecer ayuda sin motivo —dijo, con una voz baja
que no buscaba suavizar nada.

—Y nosotras no solemos aceptarla cuando viene del lado
equivocado de la historia.

Eleanor contuvo el aliento.

—¢El lado equivocado? —repitid él.

Lady Agatha no titubed. —El suyo.

—Entonces supongo que tendremos que redefinir la historia —
quiso contradecirla él sin perder los nervios.

—No, sefior —replicod ella con firmeza—. Lo que tendremos que
hacer es sobrevivirla.

Eleanor no pudo evitar intervenir. —Y si no podemos, tia?

Lady Agatha gir6 la cabeza hacia ella, con una dureza
inesperada. —Entonces no sera un Colligan quien nos salve.

En ese preciso momento, unos pasos rapidos cruzaron el
corredor. La criada de Eleanor aparecid en la puerta, palida. —
Seforita... perdone, milady... Sir Robert pregunta por usted.

Eleanor se enderezd. —éDdnde esta?

—En el vestibulo. Dice que ha recibido noticia de que Su
Excelencia esta aqui.

—No saldra sola —dijo Bear.

Eleanor lo mird. —No necesito que hable por mi.

—No pensaba hacerlo.

—¢Entonces?

Bear se puso los guantes despacio. —Pensaba quedarme a su
lado mientras habla por usted.

Aquello no deberia haberle afectado.

Lo hizo.



Lady Agatha se levantd.

—Entonces iremos los tres. Una mujer puede hablar por si
misma, pero siempre resulta agradable hacerlo con testigos cuando
el caballero en cuestién tiene inclinacidon a la amenaza elegante.

Eleanor tomo aire.

Luego camind hacia la puerta.

Robert estaba en el vestibulo, con el sombrero en la mano y una
expresion que habria parecido serena si no fuera por la tension de
sus labios. Al ver a Bear, sus 0jos se llenaron de odio.

—Excelencia —dijo—. Qué sorpresa encontrarlo en Ashford
Manor.

—Me han invitado.

Robert mird a Eleanor. —¢éDe veras?

Eleanor sintid el viejo impulso de justificarse. De explicar. De
suavizar. De evitar una escena.

Lo dejé morir. —Si.

Robert apreto los dedos sobre el ala del sombrero.

—Necesito hablar con usted.

—Esta hablando conmigo.

—A solas.

—No.

La palabra fue clara. Mas clara que la de la noche anterior.

Robert la mird como si no la reconociera. —Sefiorita Ashford.

—No hablaré con usted a solas cuando lo que tiene que decirme
afecta a mi tia, a mi futuro y a documentos que intentd sustraer de
la casa Colligan.

El mayordomo, muy correctamente, mird a una pared.

Robert dio un paso hacia ella.

Bear no se movio.

No hizo falta.

La presencia de Bear fue suficiente para que Robert se detuviera
y odiara el hecho de haberse detenido.

—Esta cometiendo un grave error —dijo Robert en voz baja.

—Quizas —respondio Eleanor—. Pero sera mio.

Robert la miré durante unos segundos. Después su mirada paso
a Bear. —Los Colligan tienen una curiosa habilidad para hacer que



las personas olviden lo que les conviene.

Bear sonrid. —Y los Ashford, al parecer, para recordar solo lo
que pueden usar.

Robert palidecié de rabia. —Esto no ha terminado.

—No —dijo Eleanor. Los dos hombres la miraron. Ella alzé la
barbilla—. No ha terminado. Por eso no me casaré en un mes. No
hasta haber visto todas las cuentas de mi padre, todos los
documentos de Westmere y todo lo que usted intentaba ocultarme
bajo la palabra proteccion.

Robert se quedd inmovil.

Por primera vez, Eleanor vio una grieta auténtica en él.

No miedo.

Calculo reajustandose.

—Muy bien —dijo al fin—. Si desea convertir un asunto privado
en una guerra publica, no podré impedirselo.

—No deseo una guerra publica.

—Entonces no provoque una.

Bear habld entonces, con una calma que no tenia nada de ddcil.
—La guerra no empieza cuando alguien se defiende, Ashford.
Empieza cuando otro hombre decide que puede tomar demasiado
sin que nadie le pare los pies.

El silencio fue absoluto.

Robert inclind la cabeza.

—Buenas tardes.

Se marcho.

Cuando la puerta se cerrd hacia algin salén, Eleanor sintié que
las piernas se le aflojaban. No cayd. No habria caido ni aunque el
suelo hubiera desaparecido.

Lady Agatha le tomd la mano.

—Has estado magnifica.

—Creo que voy a sentir nduseas.

—Eso suele pasar después de estar magnifica.

Bear la miraba sin sonreir. Pero en sus ojos grises habia algo que
Eleanor no habia visto antes. No deseo, aunque también estaba. No
proteccidon. No orgullo posesivo.

Respeto.



Aquello la conmovid mas que cualquier elogio. —Gracias —dijo

ella.
Bear inclind la cabeza. —No he hecho nada.

—Exactamente.

El lo entendid.
Y por primera vez desde que Eleanor lo conocia como hombre,

no parecié querer discutir.



CAPITULO 11

Robert no volvid a presentarse en el vestibulo aquella tarde.

Aquello, lejos de tranquilizar a Eleanor, la inquietd.

Los hombres como Robert Ashford no se retiraban cuando eran
contrariados. Se replegaban. Era una diferencia muy importante y, en
su caso, bastante desagradable. Un hombre impulsivo rompia una
copa, levantaba la voz o cometia algin error que podia utilizarse
contra él mas tarde. Robert, en cambio, tenia el mal habito de
convertir cada humillacién en una estrategia.

La primera sefial llegé a la mafana siguiente, poco después del
desayuno.

No fue Robert quien aparecid, sino el reverendo Dacre y su
esposa, la sefora Dacre, una mujer de mejillas suaves, ojos atentos y
esa clase de bondad disciplinada que solia emplearse para vigilar el
comportamiento ajeno con una sonrisa. Lady Agatha los recibié en el
saloncito verde con una expresidon tan impecablemente educada que
Eleanor, al verla, supo que su tia estaba a punto de cometer alguna
atrocidad verbal.

—Reverendo —dijo Lady Agatha—. Sefiora Dacre. Qué visita tan
inesperada.

—Esperamos no incomodarlas —respondid el reverendo, que era
un hombre alto, delgado y con la voz de alguien acostumbrado a que
sus palabras fueran recibidas como medicina amarga.

—Eso suele decirse justo antes de incomodar —observd Lady
Agatha—. Pero adelante, no se priven por nosotras.

La sefiora Dacre parpaded, pero sonrié con mas determinacion.

Eleanor permanecio junto a la ventana, con las manos cruzadas
delante de si misma. Habia dormido poco, aunque esa vez no por
culpa de la confusion, sino por una inquietud mucho mas activa. Con
Bear y Lady Agatha habia revisado documentos hasta que la luz se
agotd. Habian encontrado rastros, indicios, pagos interrumpidos,



cartas incompletas y demasiadas menciones de su nombre. Suficiente
para saber que Robert habia mentido. No suficiente para detenerlo.

Y ahora alli estaba el clero.

Robert habia sido rapido.

—Hemos venido por afecto hacia esta familia —dijo el reverendo
Dacre. Lady Agatha se acomodd en su asiento.

—Y por preocupaciéon —afadié la sefiora Dacre, mirando a
Eleanor con una piedad que resultaba un poco falsa—. Las jovenes,
incluso las mas prudentes, pueden verse rodeadas de rumores
injustos cuando las circunstancias se vuelven delicadas.

Eleanor sostuvo su mirada. —éRumores?

La sefiora Dacre junté las manos sobre su regazo. —Nada
concreto, querida. Nada que una conducta sabia no pueda detener
antes de que crezca. Pero se ha comentado en el pueblo que usted
ha sido vista con cierta frecuencia en compafia del duque de
Ravenshire.

—He bailado con él una vez —dijo Eleanor—. En una sala llena
de invitados.

—También dice que ayer fue vista en esta misma casa, en
compafia del duqgue de Ravenshire, sin haber sido invitado por el
dueno de la misma. La acompanaba lady Agatha, por supuesto,
aunque eso no hace su presencia menos imprudente.

—Qué discreto es Sir Robert —comentd lady Agatha.

El reverendo Dacre carrasped. —Precisamente por eso estamos
aqui. Sir Robert se ha mostrado muy discreto, muy correcto, casi
admirablemente contenido dadas las circunstancias.

Eleanor sinti6 que algo frio le subia por la espalda. —
¢Admirablemente?

—Ha expresado su deseo de proteger su reputacion, sefiorita
Ashford. Pero teme que ciertas influencias... vehementes... puedan
afectar su juicio.

Lady Agatha dejé la taza sobre la mesa con un sonido seco. —
é{Vehementes? Me temo que tendra que ser mas claro, reverendo. A
mi edad una pierde paciencia para los eufemismos y gana mucho
gusto por las acusaciones directas.

El reverendo se puso un poco rojo.



La sefiora Dacre acudio en su auxilio.

—Los Colligan son una familia poderosa, desde luego. Nadie lo
niega. Pero quizas demasiado... apasionada. Demasiado
acostumbrada a que sus titulos y sus conexiones suavicen actos que,
en otras personas, serian juzgados con mas dureza. No quisiéramos
verla atrapada entre una familia asi y un compromiso honorable.

Eleanor comprendié entonces la jugada con una claridad tan
limpia que casi la admird.

Robert no la habia acusado.

Habia insinuado.

No habia dicho que ella se hubiera comportado mal. Habia
dejado que otros lo temieran por él. No habia atacado a Bear de
frente. Habia permitido que los demas recordaran su tamano, su
genio, el viejo apodo de los depredadores de Bristol y todo lo que la
sociedad estaba encantada de perdonar a los Colligan mientras
pudieran disfrutar condenandolo en voz baja.

—¢Sir Robert les ha pedido que vinieran? —pregunto6 Eleanor.

—No exactamente —dijo el reverendo.

—Qué respuesta tan exacta para significar que si —murmuro
Lady Agatha.

La sefiora Dacre mird a Eleanor con mayor firmeza. —Querida, un
compromiso no debe tratarse con ligereza. Sir Robert le ofrece
estabilidad, posicidn y proteccidon. En una situacién como la suya, eso
NO es poca cosa.

—En una situacidon como la mia —repitiod Eleanor.

—No lo digo con crueldad.

—Seforita Ashford, nadie desea ofenderla —anadio el reverendo
Dacre—. Pero pronto las malas lenguas estaran por todo Bristol si no
se actla con sensatez. Un compromiso apresurado quizas no resulte
romantico, pero muchas veces lo correcto no necesita adornos.

Eleanor lo miréd con calma. —Curioso. Cuando un hombre se
precipita para asegurar una propiedad, se le llama practico. Cuando
una mujer pide tiempo para entender su propio futuro, se la acusa de
necesitar sensatez.

El reverendo abrid la boca, la cerrd y luego mird a Lady Agatha,
quizas buscando una autoridad adulta en aquella habitacion. Mala



eleccion. Lady Agatha parecia estar disfrutando por primera vez
desde la llegada de Robert a Ashford Manor.

—NMi sobrina tendra todo el tiempo que necesite —dijo la anciana
—. Y si Bristol desea hablar, que hable. Es una ciudad grande; le hara
bien el ejercicio.

La visita no duré mucho mas. El reverendo dejé algunas frases
sobre prudencia, deber y la delicadeza de la reputacién femenina. La
sefiora Dacre beso el aire junto a la mejilla de Eleanor con una
expresion dolorida, como si la joven hubiera elegido deliberadamente
defraudarla. Cuando por fin se marcharon, Lady Agatha esperd a que
el carruaje se alejara antes de cerrar la puerta del saloncito.

—Bien —dijo—. Robert ha empezado.

Eleanor seguia junto a la ventana.

—Si.

—Ha sido rapido.

—Y cobarde.

—Los cobardes organizados son los mas molestos. Los otros al
menos tropiezan con muebles.

Eleanor no sonrid. Su mirada se habia quedado fija en el camino
que conducia al pueblo. Si los Dacre habian venido, otros vendrian. Si
Robert habia sembrado la duda en la vicaria, pronto la sembraria en
salones, tiendas y carruajes. Eleanor sabia como funcionaba aquello.
La reputacidon no se destruia de golpe. Se descosia. Una puntada
aqui, otra alla, hasta que la tela entera parecia vieja y nadie
recordaba quién habia tirado del primer hilo.

—Necesito saberlo todo hoy —dijo ella.

Lady Agatha no pregunt6 a qué se referia. —Entonces iremos a la
vieja sala de mapas.

Eleanor se volvidé. —éLa sala de mapas?

—Tu padre guardaba alli documentos que no queria mezclar con
los libros de cuentas. Decia que los mapas eran menos traicioneros
que las personas. Una frase muy Ashford, ahora que lo pienso:
pomposa, melancdlica y no del todo falsa.

La sala de mapas estaba en el ala norte, una zona de la casa que
se utilizaba poco porque el techo tenia tendencia a filtrar humedad y
porgue, segun el servicio, en invierno olia a piedra mojada y a moho.



Eleanor no habia entrado alli desde hacia afios. Recordaba mesas
grandes, tubos de pergamino, armarios bajos y un globo terraqueo
tan agrietado que Africa parecia partida en dos. Lady Agatha mando
llamar a una doncella para abrir las ventanas y luego envié una nota
a la casa Colligan con una frase tan breve que no dejaba margen a la
cortesia.

Hemos encontrado otro lugar donde buscar. Si su hijo sabe leer
mapas, puede venir.

Eleanor leyd la nota antes de que fuera enviada.

—Tia.

—¢éDemasiado afectuosa?

—Demasiado alentadora.

—Querida, si el dugue de Ravenshire necesita que una anciana lo
aliente para venir a verte, entonces todas estamos perdiendo el
tiempo.

Bear llegd menos de una hora después.

Esta vez no irrumpid. Fue anunciado. Entro en Ashford Manor con
barro seco en las botas, una camisa oscura y una expresion tan
controlada que Eleanor supo de inmediato que alguien le habia
contado lo de los Dacre. No preguntd por ello delante del servicio.
Esa contencidn, extrafiamente, la alter6 mas que si hubiera entrado
amenazando con partirle la cara a medio Bristol. Robert habia salido
poco después de la visita del reverendo, segun dijo, para atender
asuntos en el pueblo. Eleanor no preguntd cuales. Los hombres como
Robert no salian a pasear cuando estaban ofendidos; salian a mover
piezas.

—Lady Agatha —saludo—. Senorita Ashford.

—Excelencia —respondid su tia.

Eleanor lo mird entonces.

El le sostuvo la mirada un segundo mas de lo prudente.

Nada en su rostro preguntd si estaba bien. Nada en su gesto la
compadecio. Pero sus 0jos grises parecieron registrar cada detalle: la
palidez que ella habia intentado corregir con un pellizco en las
mejillas, la rigidez de su espalda, la forma en que sostenia los
guantes como si fueran un arma muy pequena.



—¢Sir Robert? —pregunto él en voz baja, cuando Lady Agatha se
adelantd hacia el ala norte.

—Ha enviado al reverendo y a su esposa.

Bear no dijo nada durante unos pasos.

Luego: —Voy a matarlo.

Eleanor suspir6. —No haga promesas romanticas en un pasillo,
excelencia. Es muy poco original.

Aquello lo detuvo. La mird. Y, para sorpresa de ella, casi sonrid.
—(Esta usted haciendo bromas?

—Estoy intentando no gritar.

—Prefiero las bromas.

—Yo también. Ensucian menos.

Lady Agatha los llamo6 desde el extremo del corredor antes de
que Bear pudiera responder.

La sala de mapas estaba mas fria que el resto de la casa. Las
ventanas abiertas dejaban entrar una luz clara y el olor de la hierba
humeda. Sobre las mesas habia rollos de pergamino, viejos planos de
Ashford Manor, registros de lindes, bosquejos de caminos y varias
cajas cubiertas de polvo. Bear se quitd los guantes y empezo a
trabajar sin pedir instrucciones.

Durante mas de una hora revisaron mapas.

Westmere aparecia en todos, aunque nunca de la misma forma.
En algunos era una franja clara entre propiedades. En otros, una
parcela arrendada. En uno antiguo, de tinta sepia y bordes
quebradizos, figuraba con una nota casi ilegible: reserva dotal de la
linea femenina Ashford.

Eleanor se quedd inmovil. —éQué significa eso?

Bear se inclind sobre el mapa. Su hombro rozo el de ella.

Solo un roce.

Bastd para que el cuerpo de Eleanor recordara cosas que no
convenia recordar mientras estaba rodeada de polvo, mapas y su tia.

—Significa —dijo él— que Westmere pudo haber formado parte
de un acuerdo matrimonial anterior. No de la herencia general de los
Ashford.

Lady Agatha se acercd con rapidez sorprendente. —La madre de
Eleanor.



—¢éMi madre? —Eleanor mir6 a su tia.

—Tu madre aportd bienes al matrimonio, pero siempre se dijo
que casi todo se habia consumido con las deudas de tu padre. Nunca
vi los documentos completos.

Bear pasd el dedo cerca de la anotacidén, sin tocarla. —Si
Westmere fue reservado por linea femenina, entonces la reclamacion
de Robert cambia.

—éCambia como? —pregunto Eleanor.

El levantd la vista hacia ella. —Podria no ser de Robert.

—¢éDe quién seria?

Lady Agatha se dejé caer en una silla.

—Tuya —dijo.

La palabra parecio alterar el aire.

De Eleanor.

Westmere. No como compensacién. No como limosna. No como
renta concedida por la buena voluntad de los Colligan o negociada
por el orgullo tardio de su padre. Suya. O casi. Suficientemente suya
para que Robert hubiera querido casarse rapido. Suficientemente
suya para que alguien hubiera ocultado documentos, suspendido
pagos y convertido su ignorancia en una forma muy rentable de
administracion.

Eleanor apoyd una mano sobre la mesa. —No.

Bear la mird.

—Puede ser.

—No. No puede ser tan sencillo.

—No he dicho que lo sea.

Lady Agatha ya estaba rebuscando en una de las cajas.

—Hace falta la escritura de reserva. El documento sellado. Sin
eso, esto es solo una anotacién en un mapa.

—Una anotacién muy reveladora —dijo Bear.

—Pero no suficiente en un tribunal —replicdé Agatha—. Robert lo
sabe. Por eso no teme la verdad. Teme la prueba.

Bear se enderezd. —éDonde estaria esa escritura?

Lady Agatha solté una risa seca. —Si lo supiera, querido duque,
habria estado menos empobrecida y mucho mas insoportable durante
los Ultimos afios.



Eleanor casi sonrid, pero no pudo sostenerlo. La esperanza era
una cosa cruel cuando llegaba incompleta. Durante unos segundos
habia sentido que el suelo volvia bajo sus pies; ahora descubria que
era apenas una tabla delgada sobre un rio.

Bear enrollé el mapa con cuidado.

—Entonces la encontraremos.

—Habla usted como si los documentos se rindieran ante su
tamano —dijo Lady Agatha.

—No quiero que Robert use su temperamento contra usted ni
contra mi —dijo Eleanor—. Esta mafiana ha enviado al reverendo.
Mafiana quiza enviard a medio Bristol. Si usted lo amenaza, si lo
golpea, si invade Ashford Manor como si fuera una plaza enemiga, él
ganara. Si soy heredera de Westmere y no puedo probarlo, estoy
exactamente donde estaba antes. Solo que ahora sé lo que he
perdido.

—No —dijo Bear—. Ahora sabe qué buscar.

Lady Agatha se puso de pie.

—\Voy a revisar las cajas del gabinete de tu madre. No espero
encontrar nada, por supuesto, porque los documentos importantes
tienen la irritante costumbre de esconderse cuando una mujer los
necesita, pero fingiremos optimismo. Ustedes dos pueden revisar
esos planos sin olvidar que la puerta esta abierta y que mi audicion
mejora de forma milagrosa cuando sospecho indecencias.

—Tia.

—No me obligues a ser mas explicita.

Salié con una caja bajo el brazo.

La puerta quedd abierta.

Naturalmente.

Eleanor y Bear permanecieron a cada lado de la mesa, con el
mapa entre ambos. Durante varios minutos fingieron trabajar. Eleanor
ley6 la misma anotacidn tres veces. Bear revisé un plano de lindes al
revés durante el tiempo suficiente para que ella se diera cuenta.

—El plano esta invertido —dijo.

El lo gird. —Lo sabia.

—Por supuesto.

—Estaba comprobando si usted lo notaba.




SUsS

—Qué técnica de investigacion tan brillante.

Bear apoyd ambas manos sobre la mesa. La camisa se tensé en
hombros. Eleanor intentd no fijarse. Fracaso con notable rapidez.
—El reverendo no debiod venir —dijo él.

—No fue idea suya.

—No me importa de quién fue.

—A mi si. Si Robert usa la reputacion, debemos contestar sin

parecer culpables.

—¢Y cOmo se contesta a una insinuacion verdadera?
Eleanor doblé un borde suelto del mapa con cuidado. —Con otra

insinuacién mejor colocada.

Bear solté una risa baja.

El sonido le recorrio la piel.

Eleanor bajé la vista demasiado tarde.

El la vio.

El aire cambid.

No de golpe. Peor. Lentamente.

Bear roded la mesa. No se acerco lo suficiente para tocarla, pero

si para que Eleanor tuviera que alzar la cabeza. La puerta seguia
abierta. La casa seguia llena de criados. Lady Agatha podia regresar

€n

cualguier momento. Todo aquello deberia haber bastado para

impedir que el pulso de Eleanor se acelerara.

No basto.

—No deberia mirarme asi —dijo él.

Eleanor sinti6 calor en el rostro. —Yo no...

—Si.

—Usted no puede reprocharme miradas.

—No se lo reprocho.

—¢Entonces?

Bear bajd la voz. —Intento sobrevivirlas.

Aquello fue ridiculo. Exagerado. Impropio de un hombre de su

tamano.

Y devastador. Eleanor apoyd una mano sobre el respaldo de una

silla.

—No podemos.
—Lo sé.



—La puerta esta abierta.

—Lo sé.

—Mi tia...

—Tiene excelente audicion.

—Entonces apartese.

Bear no lo hizo. —Pidalo como si lo deseara.

Eleanor lo miré con indignacion. —Es usted despreciable.

—Ahora si esta sonando convincente.

—Bear.

Su nombre salié demasiado bajo.

El reacciond como si aquella palabra hubiera sido una caricia.

La distancia entre ambos desapareci6 de un modo casi
imperceptible. No hubo arrebato. No hubo manos bruscas. Bear solo
levantd una mano y le tocd la mejilla con el dorso de los dedos,
exactamente como en el invernadero, pero esta vez Eleanor supo lo
que venia. Supo que debia apartarse. Supo que, si no lo hacia, no
podria culpar a la sorpresa, ni a la confusion, ni a su dolor.

No se aparto.

Bear inclind la cabeza.

El beso fue distinto al de la noche anterior.

Menos contenido.

No porque fuera brutal, sino porque ya no fingia ser un error. Sus
labios se posaron sobre los de ella con una firmeza lenta, profunda,
como si la hubiera esperado demasiado tiempo incluso antes de
saberlo. Eleanor sinti6 que el mapa se arrugaba bajo sus dedos
cuando se aferrd6 al borde de la mesa. Bear no la atrapd de
inmediato; le dio un instante para retroceder, para protestar, para
recordar la puerta abierta y la reputacion que podia morir en un
pasillo.

Eleanor hizo algo mucho peor.

Le devolvid el beso.

La reaccion de Bear fue un sonido bajo, casi imperceptible: un
grufiido. Una mano se cerrd en su cintura. La otra subié a su nuca
con una precision que le robd la fuerza de las rodillas. La besé como
bailaba: con control, con intensidad, con una atencién devastadora a
cada respuesta. No era el beso de un libertino practicado. Era el beso



de un hombre que habia decidido aguantarse durante demasiado
tiempo y que, al recibir permiso, casi no sabia qué hacer con la
gratitud.

Eleanor se acerco mas.

No mucho.

Lo suficiente para sentir el calor de su cuerpo, la dureza de su
pecho, la tensidon con que Bear se obligaba a no levantarla contra la
mesa como quizas deseaba. Aquella idea deberia haberla
escandalizado.

La incendid.

—Eleanor —murmuré él contra su boca.

No fue una advertencia.

Fue necesidad.

Ella abrid los ojos un instante y vio los suyos, grises, oscuros,
casi desesperados. Después Bear bajo la boca a su mandibula, a la
piel bajo su oreja, al punto exacto de su cuello que ya parecia
pertenecerle a él por memoria. Eleanor contuvo un suspiro y fall6. El
sonido fue pequefio, pero basté para que Bear se quedara inmovil.

—No haga eso —dijo con voz aspera.

—iQué?

—Sonar como Si...

Se detuvo. Eleanor, que en otras circunstancias habria agradecido
su silencio, esta vez quiso saber.

—éComo si qué?

Bear cerrd los ojos un segundo. —Como si estuviera rendida al
placer, rendida a mi.

Eleanor deberia haber sentido verglienza.

Pero sintio poder.

No un poder grande, ni seguro, ni prudente. Algo mas pequefio y
mas peligroso. La certeza de que Bear Colligan, duque de Ravenshire,
héroe de guerra, hombre capaz de romper puertas y voluntades,
estaba sosteniendo su propia ruina entre las manos... y no parecia
dispuesto a soltarla.

Eleanor alzd la mano despacio, como si cada centimetro fuera
una decisidn. Sus dedos encontraron la abertura de la camisa, la piel
caliente bajo la tela, y se detuvieron ahi un segundo... antes de



deslizarse, con una lentitud deliberada, como si quisiera comprobar
hasta donde llegaba su dominio.

El efecto fue inmediato.

Bear exhald bajo, casi un sonido gutural, casi un grufido animal.

—Quizas si esté rendida, su excelencia... —murmurd ella,
demasiado cerca de su boca—. Rendida al duque.

Los ojos de Bear descendieron a su mano, a ese gesto minimo
gue no tenia nada de inocente.

—Esta aprendiendo a ser cruel.

Eleanor sostuvo su mirada, sin apartarse. —Tal vez quiero que
me ensefe a serlo mas.

No hubo respuesta.

Solo el instante en que algo en él cedié.

La atrajo de nuevo, pero esta vez con mas brusquedad. Como si
la decision fuera peor que el impulso. Como si supiera exactamente lo
que hacia... y aun asi no pudiera evitarlo.

Su boca encontré la de ella con una firmeza distinta. Mas
salvaje.

No fue un beso robado.

Fue uno deseado por ambos.

Eleanor sintid cdmo el aire se le escapaba en un suspiro que no
llegd a ser sonido cuando €l rozd su labio inferior con la lengua,
apenas, lo suficiente para que su cuerpo respondiera sin pedir
permiso. El calor le subi6 por el pecho, por el cuello, hasta la raiz del
cabello, mientras sus dedos, que aun estaban sobre su piel, se
tensaban sin darse cuenta.

Bear la besaba como si estuviera aguantandose algo mucho peor,
mucho mas indecente e imperdonable.

Y esa contencion era lo mas peligroso de todo.

Porque no tomaba.

Pero tampoco soltaba.

Cuando se separo, lo hizo despacio, lo justo para que ella sintiera
aun su aliento sobre los labios.

—No deberia... —empezd él, con la voz mas baja de lo que habia
estado nunca.

Eleanor no lo dejé terminar. —No —susurro.



Pero no se aparto.

Y eso lo dijo todo.

Lady Agatha carraspe6 desde el corredor.

Eleanor se apartd tan deprisa que golped la mesa con la cadera.
Bear dio un paso atras y tomé un plano al azar con una expresion tan
rigidamente inocente que no habria engafiado a nadie.

Lady Agatha entrd con una caja en los brazos.

—Qué aplicado parece el duque cuando sostiene un mapa al
revés —Bear mird el papel. Lo gird. Otra vez—. Debe de ser una
cualidad militar.

Eleanor sintio que el rostro le ardia.

Lady Agatha dejé la caja en la mesa y fingié no darse cuenta, lo
cual fue bastante mas humillante que cualquier comentario directo.

—He encontrado cartas de la madre de Eleanor —dijo—. No la
escritura. Pero si una mencion a ella.

La tension sensual se transformdé de golpe en otra clase de
nerviosismo.

Lady Agatha sacd una carta doblada, amarillenta, con una letra
mas suave que la de lord Ashford.

Eleanor la tomd con cuidado. La voz se le quedo atrapada al leer
la primera linea.

Mi querida Agatha, si alguna vez la escritura de Westmere
desaparece, recuerda que Henry dejo una copia sellada en manos
de...

La frase continuaba en la pagina siguiente.

La pagina siguiente no estaba.

Eleanor levanto la vista lentamente.

—Falta.

Bear tomo la carta con cuidado. —éQuién la tenia?

—Mi cuifiada me la envid poco antes de morir —dijo Lady Agatha
—. Yo guardé todo junto. Si falta una pagina, alguien la retiro.

—Robert —dijo Eleanor.

No fue una pregunta. —O alguien antes que él —dijo Bear—.
Pero ahora sabemos algo.

—éQué? —preguntd Eleanor, aunque temia la respuesta.



Bear la mird. —Que existe una escritura. Que su madre sabia
dénde habia una copia sellada. Y que alguien arrancd precisamente el
nombre de la persona que la guardaba. Bear lo dijo por todos: —
Westmere no pertenece limpiamente a Robert. Si encontramos esa
escritura, Eleanor no solo tiene derecho a una renta.

Eleanor sintié que el mundo entero se detenia. —Soy la heredera
de Westmere —susurro.

Eleanor sintid que el beso seguia en sus labios, que su corazon
aun no habia recuperado el ritmo, que Robert habia puesto en
marcha rumores, que el reverendo ya habia venido a reprenderla y
que una escritura desaparecida acababa de convertirla en algo mas
peligroso que una mujer pobre y comprometida.

Una mujer con derecho.

Una mujer que podia arrebatarle a Robert lo que él mas deseaba.

Y quizads por eso, mientras el miedo intentaba abrirse paso,
Eleanor sintié también una chispa de algo imprudente y brillante.
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CAPITULO 12

Robert Ashford no organizaba picnics.

Los ejecutaba.

Aquello fue lo primero que pensé Eleanor cuando salid a la
terraza de Ashford Manor y contempld el jardin dispuesto con una
precision casi militar: manteles blancos extendidos bajo los tilos,
bandejas de porcelana alineadas como si esperaran inspeccion,
criados moviéndose de un lado a otro y mesas pequefias colocadas a
la distancia exacta para permitir conversacion sin permitir intimidad.
En manos de otra familia, aquel encuentro habria podido parecer
una alegre reunidon de vecinos; bajo la direccion de Robert, tenia el
aire de una operaciéon cuidadosamente planificada para recordarle a
todo Bristol que Ashford Manor seguia en pie, que él era su nuevo
dueno y que Eleanor, por desgracia, formaba parte del mobiliario
que pensaba conservar.

—Esto no es un picnic —murmurd lady Agatha a su lado,
ajustandose los guantes con una calma que no presagiaba nada
bueno—. Es una ocupacién con pastelillos.

Eleanor no respondid, porque habria tenido que sonreir, y no
estaba segura de tener fuerzas para sonreir sin hacer algo mucho
mas imprudente después.

El jardin estaba lleno de invitados. Demasiados. El reverendo
Dacre y su esposa habian llegado temprano, sin duda satisfechos de
comprobar que su visita de la semana anterior habia sido solo el
primer acto de una obra moral que ellos mismos no sabian que
Robert estaba escribiendo.

Varias familias de los alrededores conversaban junto a las mesas
de limonada con esa animacion particular de quienes han acudido a
un encuentro social convencidos de que podria producirse una
desgracia respetable. Habia damas de Bristol, caballeros de Londres,
propietarios vecinos y un pequefio grupo que Eleanor no conocia



pero que, por la forma en que miraban Ashford Manor, no podian ser
sino parientes de Robert.

El habia llevado refuerzos.

Aquello la incomod6 mas que el nimero de invitados.

—Su madre —dijo lady Agatha, siguiendo su mirada—. Lady
Octavia Ashford. Una mujer que jamas ha tenido una emocion si no
ha podido sentarla primero correctamente en una silla.

Eleanor vio a la dama en cuestion, alta, estrecha, vestida de gris
perla, con el cabello rubio ya casi blanco recogido bajo un sombrero
que parecia mas una decisidon politica que un adorno. A su lado
habia una joven de aspecto amable y ojos cautelosos,
probablemente Charlotte, la hermana de Robert, y un caballero de
rostro afilado que observaba el jardin con el disgusto de quien
calcula cuanto costaria mantenerlo en perfecto estado.

—CY éI? —pregunto Eleanor.

—Edward Ashford. Primo de Robert. Tiene el encanto de una
factura vencida.

—Tia.

—No me reprendas antes del almuerzo, querida. Es una de las
pocas diversiones que me quedan.

Eleanor habria querido responder, pero en ese momento Robert
aparecio a sus espaldas.

No caminaba deprisa. Robert nunca hacia nada que pudiera
parecer una persecucion, salvo quiza en los documentos. Se acercod
con la compostura intacta, vestido con una elegancia oscura y
sobria, y le ofrecid una sonrisa que no llegé ni remotamente a sus
0jos.

—Senorita Ashford. Lady Agatha. Me alegra verlas en el jardin.

—Qué curioso —respondid lady Agatha—. A mi me habria
alegrado saber ayer que medio condado iba a verlo también.

Robert inclind la cabeza con una cortesia que ya empezaba a
irritar a Eleanor mas que cualquier groseria.

—Una reunidn de vecinos no requiere grandes preparativos.

—No. Solo criados agotados, manteles suficientes para un
regimiento y una lista de invitados que nadie tuvo la delicadeza de
ensefar a las mujeres que viven aqui.



—Precisamente porque viven aqui —dijo Robert—, confié en que
no fuese necesario.

Eleanor lo mir6. —No confundamos presencia con
consentimiento, sir Robert.

El sostuvo su mirada durante un segundo. Después sonrid. —No
sofaria con hacerlo.

Mentiroso.

Robert le ofrecid el brazo.

—Permitame presentarle a mi madre.

Eleanor tuvo que aceptarlo. No por deseo ni por sumision, sino
porque estaban a la vista de demasiadas personas, y habia
aprendido hacia poco que Robert no necesitaba ganar una discusién
para usarla después. Camind a su lado con la espalda recta y un
vestido de muselina verde (el mas nuevo que tenia), sintiendo la
mirada de lady Agatha entre los omdplatos.

Lady Octavia Ashford la recibid con una inclinacién breve. —
Sehorita Ashford.

No dijo "querida". No fingio afecto. Aquello, al menos, era una
forma de honestidad.

—Lady Octavia.

—Robert me ha hablado mucho de usted.

—Qué valiente por su parte —dijo Eleanor.

Charlotte Ashford bajé la mirada para ocultar una sonrisa.
Edward, en cambio, no se molestd en fingir nada. Estudié a Eleanor
con la misma atencion con que Price estudiaba los documentos:
buscando valor, debilidad y utilidad.

—Una alianza sensata —dijo Edward al cabo, como si ella no
estuviera presente—. Los Ashford han permitido que demasiadas
cuestiones permanezcan abiertas durante demasiado tiempo.

—Las cuestiones suelen permanecer abiertas cuando nadie tiene
derecho a cerrarlas —respondié Eleanor.

Robert apretd la mano sobre su brazo.

No lo suficiente para hacer dafo.

Lo suficiente para advertirla.

Eleanor sintid que la rabia le subia por la garganta con una
calma asombrosa.



Antes de que pudiera decir algo que quizas habria dado al picnic
el tono que merecia, se oyo el ruido de varios carruajes entrando por
el camino principal. Las conversaciones se alteraron de inmediato,
como si un cambio en el viento hubiera cruzado el jardin.

Los Colligan habian llegado.

No todos. Eso habria sido casi una invasion. Pero si los
suficientes para que el paisaje pareciera, de pronto, mucho menos
obediente a Robert. Tim y Perla caminaban al frente, elegantes,
serenos, peligrosamente civilizados. Bear los seguia a poca distancia,
vestido de oscuro, con el cabello rebelde pese a cualquier intento de
disciplina y una expresidon que no prometia nada bueno. Tiger
apareciod detras, sonriendo como si hubiera venido al mundo para
disfrutar de los desastres ajenos, acompafiado por los tios Jean y
Brian Colligan, Ambar y Rubi, y la tia Esmeralda, que llevaba un
sombrero de un azul imposible y una mirada capaz de desmontar
cualquier hipocresia a diez pasos.

La alta sociedad se enderezd.

Robert también.

Fue casi imperceptible, pero Eleanor lo notd. Los Colligan lo
irritaban porque tenian aquello que él deseaba y despreciaba al
mismo tiempo: titulos que el mundo respetaba, dinero que no
necesitaba justificarse, escandalos que se convertian en anécdotas
familiares y una autoridad tan antigua en su seguridad que ni
siquiera tenia que explicarse.

Bear no mird primero a Robert.

La mird a ella.

Eleanor sintié el recuerdo del beso en la sala de mapas como si
hubiera ocurrido apenas un minuto antes. Sus labios. Su mano en la
nuca. La manera en que él habia grufiido. Robert retird su brazo de
forma casi imperceptible, como si de pronto recordara que Eleanor
estaba alli colgada.

—Lady Perla —dijo, cuando los Colligan se acercaron—. Lord
Colligan. Qué honor recibirlos.

Tim lo observd con una serenidad que habria hecho retroceder a
un hombre mas inteligente.

—Sir Robert.



Perla sonrié con una suavidad impecable.

—Ashford Manor luce... preparado.

—Me alegra que lo apruebe.

—No he dicho tanto.

Tiger tosid, o quizas oculté una risa.

Robert fingié no oirlo.

La sefiora Dacre aparecidé entonces, como atraida por el aroma
de una posible tensidn moral, y durante unos minutos todo se
convirtid en saludos, inclinaciones, frases correctas y miradas que
decian mucho mas que las bocas. Eleanor soportd presentaciones,
cumplidos y comentarios sobre el tiempo. Bear permanecié al otro
lado del grupo, lo bastante lejos para no comprometerla, lo bastante
cerca para que ella fuera consciente de cada movimiento suyo.

Aquello era indecente.

No el hecho de que la mirara.

El hecho de que no lo hiciera.

Su autocontrol parecia rozarle la piel mas que cualquier caricia.

El almuerzo comenz6 con una calma falsa. Los invitados se
repartieron por las mesas bajo los tilos. Robert habia colocado a
Eleanor junto a Lady Octavia, con él al otro lado, como si la rodeara
de familia antes de haberla convertido en tal. Lady Agatha quedd
frente a ella, junto a Perla, una decisién que Eleanor sospechd que
Robert lamentaria antes del postre. Bear estaba en la mesa
contigua, demasiado lejos para hablarle y demasiado cerca para
ignorarlo. Tiger, por algun capricho del destino o de Lady Perla,
habia quedado sentado cerca de Lady Cassandra Harcourt, que
también habia acudido con su madre. Eleanor alcanzé a ver a
Cassandra mirar a Tiger.

Robert esperd hasta que los platos principales fueron servidos.

Por supuesto.

Un hombre verdaderamente vulgar habria levantado la copa
antes del primer bocado. Robert sabia que los anuncios debian
hacerse cuando las personas tenian comida delante, testigos
alrededor y pocas posibilidades de escapar con elegancia.

Se puso en pie con la copa en la mano.

El jardin entero se fue apagando poco a poco.



—Queridos amigos —dijo—, les agradezco sinceramente que
hayan acudido hoy a Ashford Manor. Esta casa ha vivido tiempos
dificiles, pero confio en que pronto vuelva a ocupar el lugar que
merece en la vida de nuestra comunidad —Lady Agatha dejo el
tenedor sobre el plato con una suavidad mortal. Eleanor sintio que el
cuerpo se le tensaba. Robert no la mird. Aquello fue lo que la asusto
—. Y puesto que muchos de ustedes nos han honrado con su
amistad y preocupacidon durante las Ultimas semanas, considero
justo compartir una noticia que dara estabilidad, alegria vy
continuidad a esta casa.

No.

Eleanor lo supo antes de que lo dijera.

Lo supo por la manera en que Perla dejo de sonreir. Por la forma
en que Bear se quedd absolutamente inmoévil. Por como Lady
Octavia bajd la mirada con una satisfaccion apenas visible.

—Mi compromiso con la sefiorita Eleanor Ashford —continud
Robert— sera formalizado de manera definitiva el proximo mes.

El mundo no se detuvo.

Aquello fue lo mas humillante.

Las hojas siguieron moviéndose. Los cubiertos siguieron
brillando. Algunas damas sonrieron con alivio, como si Robert
hubiera cerrado una puerta que llevaba demasiado tiempo abierta.
La sefiora Dacre juntd las manos con visible emocién. Edward
Ashford parecio satisfecho. Charlotte bajo la mirada.

Eleanor se puso en pie.

No de forma brusca. No como quien desafia, sino como quien
reclama, con suavidad, el derecho a existir dentro de una
conversacion que alguien mas ha decidido por ella.

—Sir Robert...

Su voz no tembld.

Eso fue lo primero que notaron todos.

El murmullo que habia comenzado a crecer se contuvo, lo
suficiente para escucharla.

Robert se volvié hacia ella despacio, con esa sonrisa que no era
exactamente una sonrisa, sino una advertencia envuelta en cortesia.

—¢Si, senorita Ashford?



Eleanor sostuvo su mirada.

No lo contradijo.

No lo desmintid.

Eso habria sido vulgar, impropio y completamente fuera de
lugar.

—Me temo —dijo con una calma exquisita— que ha sido usted
demasiado generoso al anticiparse a ciertos... acuerdos.

El silencio cayd con mas peso que cualquier negativa directa.

Algunas damas intercambiaron miradas.

La sefiora Dacre bajo la vista hacia su taza.

Lady Octavia no se movio.

Robert no sonri6 esta vez.

—Estoy seguro de que no hay malentendido alguno —respondio
él con suavidad—. Solo una cuestién de tiempos.

—Precisamente —replicd Eleanor, con una leve inclinacién de
cabeza—. Y los tiempos, como bien sabe, requieren...
consentimiento.

La palabra fue delicada. Pero no inocente.

Bear hizo el amago de levantarse y darle un pufhetazo a Sir
Robert.

Tim apoyd una mano sobre su brazo.

No.

La orden fue silenciosa.

Bear se quedd en su silla.

Lady Agatha se incorporé entonces, con la lentitud de quien
sabe exactamente lo que esta haciendo.

—Mi sobrina —dijo con una serenidad impecable— siempre ha
sido muy cuidadosa con las palabras. Y ain mas con las decisiones
que afectan a su futuro.

Robert sostuvo la situacidon durante unos segundos que
parecieron demasiado largos incluso para él. —Por supuesto —dijo al
fin—. No era mi intencion incomodar a nadie.

Algunos invitados fingieron no oirlo.

Otros no pudieron evitarlo.

Eleanor volvid a sentarse.



Pero al bajar la mirada hacia su plato, sintié algo nuevo, algo
firme bajo el miedo y la rabia.

No habia dicho "no".

Y, sin embargo, lo habia dejado claro.

Entonces Lady Octavia Ashford se llevé una mano al pecho.

—Robert...

La palabra fue débil.

Demasiado débil.

Después se desplomo.

El caos estallé con la precision de una bomba educada.

Charlotte se levantd de golpe. Edward derramd vino. La sefiora
Dacre exclamd algo sobre las sales. El reverendo pidié calma
mientras parecia necesitarla mas que nadie. Robert se arrodilld junto
a su madre con una expresidon que por primera vez parecio
auténticamente alarmada, aunque Eleanor no pudo evitar
preguntarse, con una frialdad que la horrorizd, si incluso aquello
podia formar parte de alguna estrategia.

—Esta palida —dijo Charlotte—. Madre, por favor...

—Hay que llevarla dentro —ordend Robert.

—No —intervino lady Perla, acercandose con rapidez—. No la
muevan todavia. Aflojen la cinta del cuello. Denle aire.

—Necesitamos un médico —dijo Edward.

—El doctor Reeves esta fuera del pueblo —dijo alguien—. Fue
llamado esta mahana.

—Mi madre, lady Georgiana —dijo Esmeralda de pronto—. Esta
en la casa parroquial, atendiendo a la hija del vicario.

El reverendo Dacre parecid recordar demasiado tarde que su
familia habia ocupado al Unico médico cualificado de los alrededores.

Robert levantd la cabeza. —Traigan el carruaje.

—Yo iré —dijo Lady Agatha.

Eleanor la miro.

—Tia.

—Conozco a Georgiana y podré explicarle mejor que este circo
de panico qué ha ocurrido. Ademas, si dejo a Robert solo en un
carruaje con sus pensamientos, puede que llegue al pueblo
convertido en martir.



—\oy yo también —dijo Robert.

Naturalmente.

No podia no hacerlo. Era su madre, su casa, su escena.

Perla ya habia colocado a Lady Octavia de lado, dando
instrucciones a dos criadas con una calma que no admitia réplica.
Charlotte permanecia junto a su madre, blanca como el mantel.

—Senorita Ashford —dijo Perla sin levantar la vista—, necesito
sales, pahos limpios y brandy. Creo recordar que hay una despensa
medicinal en el ala oeste.

Eleanor tardd un segundo en comprender que le hablaba a ella.
—Si. Si, en el gabinete de mi padre.

Bear aparecid a su lado. —La acompano.

—No hace falta —dijo Robert, ya de pie.

Todos lo miraron.

Incluso su madre desmayada, de haber podido, quizas lo habria
hecho.

Perla habld con una dulzura exquisita.

—Hace falta alguien alto para alcanzar el armario superior, sir
Robert. Y usted debe ir a buscar a la doctora.

La palabra doctora, en boca de Perla, soné como una bofetada a
toda la estructura social que Robert pretendia controlar.

Bear no esperé mas.

—\Vamos.

Eleanor lo siguid.

No corrieron. Aquello habria resultado vulgar. Pero cruzaron la
terraza, entraron por la puerta lateral y dejaron atras el jardin, las
voces Yy el caos con una rapidez que Eleanor sintidé en los pulmones.
El pasillo del ala oeste estaba fresco y medio en sombras. Al entrar
en la casa, el ruido del picnic quedé amortiguado, como si el publico
hubiese cerrado una puerta y dejara al descubierto otro mucho mas
peligroso.

—Por aqui —dijo Eleanor.

Bear la siguid hasta el gabinete de su padre. Alli, en un armario
alto, estaban las sales, el brandy medicinal, pahos y frascos que
nadie habia ordenado desde hacia afios. Eleanor abrié la puerta del
mueble, pero las sales estaban en la balda superior.



Bear se colocd detras de ella y alzé una mano.

No la tocd.

Aun asi, Eleanor sintid su cuerpo a su espalda como si la hubiera
rodeado con ambos brazos.

El alcanzd el frasco sin esfuerzo.

—Aqui.

Eleanor lo tomd. Sus dedos se rozaron.

Fue apenas nada.

Y fue demasiado. Durante un instante ninguno se movio.

—Deberiamos volver —dijo ella.

—Si.

—Su madre nos ha enviado por las sales.

—Mi madre sabe hacer muchas cosas a la vez.

Eleanor cerrd los ojos. —No.

Bear bajé la voz. —Diga no como si lo deseara.

La frase le atravesd el cuerpo con violencia. Eleanor se giro,
quedando atrapada entre el armario y él, aunque Bear todavia no la
tocaba. El frasco de sales estaba entre ambos, absurdamente
pequeno, absurdamente respetable.

—Usted no juega limpio —susurro ella.

—No sé jugar a eso.

Aquello acabd con la poca prudencia que le quedaba.

Eleanor dejé el frasco sobre la mesa mas cercana y alzd la mano
hasta el pecho de Bear. No para empujarlo. No para apartarlo. Solo
para sentir, durante un segundo, la firmeza cdlida bajo la camisa
oscura, la respiracidon contenida, la vida brutal de un hombre que
intentaba no arruinarla y la estaba arruinando de maneras que nadie
veria.

Bear cerrd los ojos.

—Eleanor.

—Robert acaba de anunciar mi boda delante de medio Bristol —
dijo ella—. Lady Octavia se ha desmayado. Mi tia ha salido a buscar
a una médica con mi prometido. Las malas lenguas ya deben de
estar afilando cuchillos. Digame, excelencia, équé parte de todo esto
invita a la prudencia?

Bear abrio los ojos. —Ninguna.



—Entonces deje de comportarse como si la prudencia fuera a
salvarnos ahora.

El la tomé por la cintura. La levanté y la sentd sobre el borde de
la mesa con una facilidad que le robd el aliento. Eleanor soltd un
pequefno sonido, mas de sorpresa que de protesta, y Bear la beso.

No como bajo el roble, con aquella profundidad casi solemne. No
como en la sala de mapas, donde aun quedaba un filo de
contencion. Esta vez el beso tuvo hambre. No torpeza, no rudeza,
sino hambre contenida demasiado tiempo. Sus manos
permanecieron en su cintura al principio, firmes, como si se obligara
a no ir mas alld de lo que ella pudiera detener. Pero Eleanor no
queria detenerlo. No entonces. No alli, mientras el eco de la voz de
Robert todavia parecia vibrar en el jardin, anunciando su vida como
Si le perteneciera.

Le devolvid el beso con una audacia que no sabia que poseia.

Bear emitid un gruiido, roto contra su boca, y la apretd mas
contra él. La falda de Eleanor se desordend alrededor de sus
piernas, una indecencia de seda y muselina que habria
escandalizado a cualquier doncella, y quizas por eso mismo la hizo
sentirse mas viva que nunca. El se colocd entre sus rodillas, sin
forzar, sin invadir mas de lo que ella permitia, pero la cercania fue
suficiente para que el calor le subiera al rostro y le bajara por el
cuerpo con una claridad imposible de confundir.

—No deberia —murmurd él contra sus labios.

—Ya lo sé.

—No aqui.

—También lo sé.

Bear la miré como si aquella frase hubiera terminado de destruir
la parte civilizada de él.

Su boca descendié a su cuello.

Eleanor inclind la cabeza sin pensarlo, ofreciéndole mas piel,
mas locura, mas de lo que una dama prometida debia conceder a un
hombre que no era su prometido. Bear besd el punto bajo su oido,
luego la linea tensa de su garganta, y esta vez no se detuvo alli. Su
boca bajé hasta la curva donde el vestido comenzaba, hasta el borde



mismo de lo permitido, y Eleanor se aferrd a sus hombros porque el
mundo, sencillamente, habia dejado de sostenerla.

Sus manos no fueron bruscas. Aquello habria sido mas facil de
rechazar. Fueron cuidadosas, y por eso la vencieron. Una mano
subid por su espalda, atrapandola contra él; la otra se cerrd sobre su
cintura, no para poseerla, sino para impedir que ambos fingieran
distancia. Eleanor notd la tensidon de sus dedos, la lucha en el modo
en que la sostenia, y comprendidé con una mezcla de poder y vértigo
que Bear no estaba intentando seducirla.

Estaba intentando no perderse.

El la besd otra vez, mas lento ahora, mas profundo, como si
quisiera saborear cada fibra de su ser. Eleanor sintié sus propias
manos bajar hasta su pecho, deslizarse bajo la abertura de Ia
camisa, encontrar piel caliente, musculo duro, una cicatriz fina que
no esperaba. Bear se tenso al contacto.

Ella se aparto.

—¢éLe duele?

—No.

—Ha mentido fatal.

—Es vieja.

—CAfrica?

Bear no respondio.

No hacia falta.

Eleanor rozé la cicatriz con los dedos, esta vez con una
delicadeza que no tenia nada de provocacidon. La mirada de Bear
cambio. Algo se abrid alli, una oscuridad antigua, un dolor que no
pertenecia a Robert, ni a Westmere, ni a ningun salén inglés. Por
primera vez desde que lo deseaba, Eleanor recordd también que
aquel hombre habia sobrevivido a cosas que no le habia contado.

La pasién no desaparecio.

Se volvié mas honda.

—Bear —susurro.

El apoyo la frente contra la suya. —No me mires asi.

—iCémo?

—Como si quisieras saberlo todo.

—Quizas quiero.



—No hoy.

La negativa no fue fria. Fue miedo. Eleanor lo entendid.

Y, de un modo extrano, aquello la hizo acercarse mas.

—Entonces no hoy.

El cerrd los ojos un instante, como si le hubiera dado algo que
no sabia pedir.

En el jardin, a lo lejos, alguien gritdé su nombre.

No el de Eleanor.

El de Bear.

El mundo regresd con una violencia cruel.

Ambos se quedaron inmdviles.

Luego otra voz, mas cercana:

—iExcelencia! iLas sales!

Eleanor miro el frasco sobre la mesa.

Después mird a Bear.

Y, contra toda decencia, empez6 a reir.

No con fuerza. No con alegria sencilla. Se rio de la imposibilidad
absurda de todo: de Lady Octavia desmayada, de Robert buscando a
una doctora con la tia Agatha, de las sales olvidadas, de ella sentada
sobre una mesa con las faldas desordenadas y el duque de
Ravenshire entre sus rodillas, respirando como si acabara de
sobrevivir a otra guerra.

Bear la mird.

Al principio con asombro.

Después con una expresion que casi la deshizo.

—No se ria —dijo.

—No puedo evitarlo.

—Es una situacién seria.

—Gravisima. Hemos olvidado las sales.

Bear soltd una risa baja, breve, casi incrédula. Y aquella risa
termind de hacer algo terrible en el corazdn de Eleanor.

Porque no era solo deseo.

Nunca lo habia sido.

El tomd el frasco, lo puso en su mano y la ayudd a bajar de la
mesa. Sus dedos permanecieron en su cintura un segundo mas de lo
necesario. Después la solto.



Ambos se recompusieron con una prisa imperfecta. Eleanor se
alisé la falda, se ajustd el cuello del vestido y rogd a todos los santos
que su rostro no contara la historia que su cuerpo todavia estaba
recordando. Bear se pasd una mano por el cabello, lo cual solo
consiguid empeorar el problema, y cerrd la camisa con dedos menos
firmes de lo habitual.

—¢Estoy...? —empezd Eleanor.

—Hermosa —dijo él.

Ella lo mird con desesperacion.

—Iba a decir presentable.

—Ah. Eso también.

—Es usted indtil.

—En este momento, si.

El criado volvié a llamar desde el pasillo.

—¢Excelencia?

Bear abrio la puerta lo justo para entregarle las sales.

—LIévelas a Lady Perla. Ahora.

—Si, excelencia.

El criado salid corriendo.

Eleanor lo mird.

—¢éNo deberiamos ir también?

—En un momento.

—Bear.

El la mird con una seriedad repentina.

—Antes necesito decirte algo.

El tuteo volvid a estremecerla. —No.

—Si.

—Si es otra disculpa, no la quiero.

—No lo es.

El dio un paso hacia ella, no lo bastante para tocarla.

—Robert acaba de hacer publico lo que cree que le pertenece.
Delante de todos. Si tU lo niegas ahora, habra ruido. Si lo niegas
mafana, habrd mas. Si lo niegas dentro de una semana, intentara
hacerte parecer voluble, ingrata o influida por mi.

—CY no lo estoy?



Bear no sonri6. —No voy a pedirte nada mientras estés
comprometida —continué él—. No matrimonio. No promesas. No
nada que pueda convertirse en otra cadena. Pero tampoco voy a
fingir que puedo apartarme y mirar cdmo se apodera de usted.

—éQué propone?

—Que lo obliguemos a cometer un error.

Eleanor respird despacio.

—éCémo?

—Robert ha puesto al pueblo a mirar. Bien —dijo Bear, con esa
calma suya que siempre parecia preceder a algo peligroso—.
Entonces dejemos que mire... pero en nuestros términos.

Eleanor fruncio el cefio. —éY eso qué significa exactamente?

—Que no vas a esconderte —respondid él—. Ni conmigo, ni de
él, ni de nadie —Ella lo observd en silencio. Bear continud, mas
despacio: —Robert necesita que parezcas imprudente. Necesita que
la gente piense que estas actuando movida por emocién, por
capricho... o por mi —La pausa no fue casual—. Si te quedas en
casa, si evitas aparecer, si todo ocurre en susurros... gana él.

Eleanor cruzo los brazos, pensativa. —éY si no?

—Entonces lo obligas a jugar en publico —dijo Bear—. Y en
publico, él no puede mentir con la misma facilidad —Se inclind
ligeramente hacia ella—. Que el pueblo te vea con Lady Agatha. Con
mi madre. Si hace falta, con mi abuela Georgiana. Que te vea
revisando papeles, preguntando, reclamando —Sus 0jos se clavaron
en los de ella—. No como una mujer en problemas... sino como una
mujer con derecho.

Eleanor sintié algo moverse dentro de su pecho.

—¢Y usted?

Bear no dudo.

—Yo estaré —dijo—. Pero no como la razén de tu escandalo...
sino como un testigo de que no hay ninguno.

Eso... ahora si... se entendia.

Y era peligroso.

La obligaba a exponerse... para ganar.

Eleanor lo estudid. —Eso suena estratégico, Su Excelencia.

—No se lo digas a mi padre. Podria emocionarse.



Ella sonrid. Después el ruido del jardin volvid a entrar por la
ventana abierta: voces, pasos apresurados, el eco de un carruaje
regresando quizas con Georgiana.

La pausa habia terminado.

Eleanor recogid su compostura como pudo.

—\Volvamos.

Bear abrio la puerta.

Regresaron al jardin separados por una distancia decorosa y con
un secreto ardiendo entre ambos.

Lady Octavia ya habia recuperado el conocimiento cuando
llegaron. Estaba recostada en una chaise longue llevada
apresuradamente al exterior, con Charlotte a su lado y Perla dando
instrucciones como si el picnic entero hubiera sido organizado para
que ella pudiera demostrar que la calma era una forma superior de
tirania. Un carruaje entraba por el camino principal. Lady Agatha
bajé primero, seguida por Georgiana Peyton, que descendié con una
bata de viaje oscura, un maletin médico en la mano y una expresion
que hizo callar a tres caballeros a la vez.

—Aparten —dijo Georgiana.

Y el mundo obedecié. Robert bajo del carruaje detras de ellas.
Su rostro seguia compuesto, pero sus 0jos buscaron a Eleanor de
inmediato.

Luego buscaron a Bear.

Y, por un instante, Eleanor vio que Robert comprendia algo.

No qué habia ocurrido.

No exactamente.

Pero si que algo habia cambiado.

Ella alzé la barbilla.

No por desafio teatral.

Por equilibrio.

Robert la habia anunciado como suya delante de todos.

El alin no sabia que acababa de cometer el error de convertirla
en espectaculo.

Porque ahora todos mirarian.

Y Eleanor, por primera vez en mucho tiempo, no pensaba
agachar la cabeza.



CAPITULO 13

Bristol no hablaba de escandalos.

Los masticaba.

Eleanor lo comprendio a la mafiana siguiente, cuando llegd a la
explanada de la parroquia de San Luke acompanada por lady
Agatha, lady Perla Colligan y lady Georgiana Peyton.

No era una procesion, aunque se le parecia bastante.

Lady Agatha avanzaba con el bastdn y la dignidad de una reina
exiliada; Perla, con un vestido gris perla y un sombrero discreto,
parecia demasiado serena para no estar tramando algo; vy
Georgiana, que habia atendido a lady Octavia Ashford la tarde
anterior con una eficiencia capaz de humillar a todo el género
masculino, llevaba una expresidn que invitaba a apartarse incluso a
los hombres con opiniones muy firmes sobre el lugar de las mujeres.

No eran las Unicas en llegar.

Al otro lado de la explanada, como si hubieran decidido ocupar
el terreno antes de que nadie mas pudiera reclamarlo, ya estaban
los Ashford.

Robert permanecia junto a su madre, lady Octavia, que, pese al
desmayo del dia anterior, se mantenia erguida con una palidez
perfectamente administrada y un gesto contenido que rozaba lo
heroico. A su lado, Charlotte observaba el movimiento con
discrecion, mientras Edward hablaba con dos caballeros del pueblo
con una seguridad que no nacia de la simpatia, sino de la costumbre
de ser escuchado.

No habia nada improvisado en su presencia.

Ni en la forma en que ocupaban el espacio.

Ni en la manera en que varias damas ya se habian colocado a su
alrededor, como si la cercania a los Ashford ofreciera una clase
particular de proteccidn social.

Eleanor sintio las miradas antes de detenerse del todo.



No eran abiertas.

Eso habria sido demasiado vulgar.

Eran laterales, medidas, lo bastante breves como para negarlas
después, pero lo bastante repetidas como para construir una idea.

La idea de ella.

La joven sin fortuna.

La prometida problematica.

La mujer que habia osado no asentir cuando debia.

La que habia sido vista con el dugue de Ravenshire.

La que, segun comenzaba a insinuarse, quizas no sabia cudl era
su lugar.

Una dama, pensd Eleanor con una lucidez fria, podia perder
muchas cosas antes de perder el respeto.

Pero, una vez perdido, rara vez volvia intacto.

—Ya han empezado —murmurd lady Agatha, sin necesidad de
mirar a nadie en concreto.

—No han parado —corrigié Perla con suavidad.

—Entonces no les demos descanso —contestd la abuela
Georgiana.

Eleanor alzé la barbilla.

Y avanzod.

No hacia Robert.

No hacia las damas que fingian no observarla.

Sino hacia el centro de la explanada.

Donde todos podian verla.

Aquello, seglin Bear, era el plan.

Robert habia puesto al pueblo a mirar. Bien. Entonces mirarian.
Pero no verian a una joven avergonzada, ni a una prometida huidiza,
ni @ una mujer susurrando secretos detras de puertas cerradas con
un duque demasiado grande y demasiado inconveniente. Verian a
Eleanor Ashford acompafnada por su tia, por una dama de impecable
posicion y por una médica de apellido Peyton. Verian que no se
ocultaba. Verian, si tenian ojos suficientes, que una mujer podia
tener problemas sin convertirse por ello en propiedad publica.

Por supuesto, Eleanor no estaba convencida de que Bristol
tuviera tantos 0jos justos.



Pero si tenia muchos.

Y todos parecian estar usandolos.

La venta benéfica de San Luke se celebraba cada primavera para
recaudar fondos destinados a los ninos pobres de la parroquia. Bajo
otros acontecimientos habria sido una manana agradable: puestos
con dulces, libros usados, encajes donados por damas que fingian
desprendimiento mientras vigilaban que todo el mundo supiera
quién habia dado qué, una témbola, una mesa de limonada y una
pequefia competicion de tiro con arco organizada, al parecer, por
personas que no temian poner objetos puntiagudos en manos de
jovenes caballeros ansiosos por impresionar.

Aquel afio, sin embargo, la venta tenia un atractivo superior a
cualquier pastel de grosellas.

Eleanor Ashford habia desafiado —con delicadeza, por supuesto
— el anuncio publico de su propio compromiso.

Lady Octavia se habia desmayado en el picnic de su hijo.

El duque de Ravenshire habia sido visto saliendo del ala oeste de
Ashford Manor con la sefiorita Ashford justo después de que llegaran
las sales.

Y, como si aquello fuera poco, los Colligan habian decidido
aparecer esa manana en grupo.

—Sonria —dijo Perla en voz baja, sin mover los labios.

Eleanor obedecié con la misma naturalidad con la que una mujer
obedece cuando sabe que la alternativa puede ser peor.

—eAsi?

—Menos como si estuviera esperando una ejecucion.

—No sabia que hubiera grados.

—Siempre los hay.

Georgiana se inclind hacia ellas.

—Yo recomendaria una sonrisa leve, pero no complaciente. La
complacencia provoca en los tontos una confianza peligrosa.

Lady Agatha soltd un murmullo satisfecho. —Me alegra haber
venido con mujeres practicas.

—No somos practicas —repuso Georgiana—. Somos
experimentadas. Es menos aburrido.

Eleanor casi sonrié de verdad.



Casi.

Entonces oyo el primer susurro.

—...los Ashford y los Colligan juntos otra vez...

—No empezd por Westmere, ya lo decia mi madre...

—Fue por la espanola, ¢no? La abuela de esos muchachos...

Eleanor mantuvo la cabeza alta, aunque la frase le atravesé la
atencion.

La espanola.

Alba.

Habia oido el nombre antes. La abuela de Bear. La mujer de
sangre espafola que habia dado a los hijos de Tim Colligan aquella
tez mas calida, el cabello oscuro y cierta intensidad que la sociedad
inglesa, incapaz de reconocer atractivo sin reprocharlo, habia
decidido llamar exotismo cuando le convenia y defecto cuando no.

—éQué ocurrio con la abuela Alba? —preguntd Eleanor, sin dejar
de mirar hacia el puesto de flores.

Perla tardd un instante en responder. —Demasiadas cosas.

—Esa no es una respuesta.

—Es una advertencia de que quizas no le guste la respuesta.

Lady Agatha resopld.

—Los Ashford no se comportaron bien.

Perla la mird. —Qué delicado por su parte.

—Estoy envejeciendo. La delicadeza se me escapa cuando la
verdad empuja.

Perla observd el movimiento de los invitados alrededor, como si
midiera cuantos podian oirla. Después habl6 con calma.

—Antes de Westmere, antes de los papeles, antes de que todos
fingieran que la tierra era la Unica ofensa, hubo un baile en Bristol.
Alba Colligan acababa de casarse con Rhett, el segundo hijo del
marqués. Era rica, educada, hermosa y extranjera, que en Inglaterra
suele ser una combinacién aceptable solo si se la admira desde
lejos. Lady Margaret Ashford, tia abuela de Robert, se negd a
recibirla en su mesa.

Eleanor sintié que algo se le hundia en el estémago.

—¢Por ser espanola?



—Por ser espanola, hija de banquero y no haber pedido permiso
al mundo para existir —dijo Perla—. Luego alguien habld de sangre
comprada, de acentos, de una fortuna que olia demasiado a
comercio. Hubo insultos. Un Colligan golped a un Ashford en plena
terraza. Un Ashford acuso a los Colligan de usar dinero extranjero
para comprar respeto. Después vino la deuda de Westmere, la
venta, la sospecha de venganza... y cada generacion afiadid otra
capa de estupidez bien vestida.

Lady Agatha bajo la voz. —Tu abuelo siempre dijo que la compra
fue legal, pero no limpia. También decia que los Colligan lo habian
hecho para castigar a los Ashford.

—Y fue asi? —preguntd Eleanor.

Perla no fingid. —No lo sé. Pero en las familias aristocraticas hay
pocas cosas mas peligrosas que una vieja humillacion.

Eleanor mird hacia el otro lado de la explanada.

Bear estaba alli.

No cerca.

No escondido.

Visible, como habia prometido.

Hablaba con el reverendo Dacre junto a la mesa de libros
usados. No parecia comodo. Bear raramente parecia comodo cuando
no podia usar las manos para algo util. Pero estaba alli, con Tim a
cierta distancia y Tiger algo mas alla, fingiendo interés por la
competicidon de tiro con arco. Los Colligan no se escondian. Tampoco
la rodeaban. Aquello era, en cierto modo, lo mas desconcertante de
su estrategia: la defendian sin asfixiarla.

El reverendo, al verla mirar, palidecid ligeramente.

Bear siguid la direccion de sus ojos.

Y entonces la mird.

No sonrio.

No hizo gesto alguno.

Solo la miré como si, incluso a veinte pasos y rodeado de medio
Bristol, pudiera tocarla si ella se lo pedia.

Eleanor apartd la mirada antes de que su rostro contara
demasiadas cosas.

Demasiado tarde.



La sefiora Dacre la habia visto.

Por supuesto.

Las mujeres dedicadas a proteger reputaciones ajenas tenian un
instinto extraordinario para detectar cuando una reputacién habia
empezado a disfrutar de su peligro.

—Senorita Ashford —dijo la sefiora Dacre, acercandose con una
sonrisa prudente—. Qué grato verla esta manana.

—Sehora Dacre.

—Temi que, después de las emociones de ayer, prefiriera
descansar.

—Una dama puede descansar cuando la sociedad deje de hablar
de ella —respondié lady Agatha—. Como eso no parece inminente,
hemos venido a darle mejor material.

Perla bajé la mirada, quizas para ocultar una sonrisa.

La sefora Dacre no supo si ofenderse.

Eleanor si sonrié esta vez, pero no con dulzura.

—Estoy perfectamente, gracias.

—Me alegra oirlo. Sir Robert ha demostrado tanta
preocupacion...

—Sir Robert demuestra muchas cosas —dijo la abuela
Georgiana, madre de lady Perla, Condesa viuda de Norfolk,
ajustandose los guantes—. Algunas requieren tratamiento.

La sefiora Dacre parpade?.

Antes de que pudiera decidir si aquello era una broma, un
insulto o un diagndstico, un grupo de ninos empezd a correr cerca
del puesto de tiro con arco. Uno de ellos chocd contra la mesa
donde estaban las flechas de practica. La mayoria cayo al suelo sin
peligro. Una, sin embargo, rodd hacia las patas de un caballo atado
junto al camino.

El animal se encabritd.

El ruido fue inmediato.

Una mujer gritd. Un mozo intentd agarrar las riendas, resbald
sobre la hierba himeda y cayd. El caballo tiré hacia atras,
arrastrando un pequefio carruaje ligero que alguien habia dejado
mal sujeto. La rueda golped una de las mesas laterales, derribando



vasos, platos y un jarron con flores. La multitud se abrié con una
rapidez desordenada.

Y una nina quedd en medio del camino.

Eleanor la vio antes de pensar.

Quizas porque todos los demas miraban al caballo.

Quizas porque la nifia estaba inmdvil, paralizada, con una cinta
roja en el cabello y las manos apretadas contra el vestido.

Eleanor se movid.

No con elegancia. No con sensatez.

Corrid.

Alguien gritdé su nombre. Tal vez lady Agatha. Tal vez lady Perla.
Tal vez Bear.

No importo.

Alcanzd a la nifia justo cuando el caballo tiraba del carruaje
hacia ellas. La empujo hacia un lado con toda la fuerza que pudo,
sinti® una punzada en la cadera al golpear contra el borde de una
mesa Yy luego un brazo firme la roded por la cintura y la levanto casi
del suelo.

Bear.

Lo supo antes de verlo.

Por el olor. Por el calor. Por la violencia de su cuerpo al girar con
ella y apartarla del camino del carruaje.

La rueda pasd a menos de un palmo de su falda.

Luego alguien —Tiger, probablemente— logré alcanzar las
riendas desde el otro lado y, con una mezcla de agilidad y descaro,
se colgd del arnés lo justo para desviar al caballo hacia un seto. Los
viejos tios Jean y Brian acudieron de inmediato. Tim Colligan gritd
una orden. El animal resoplo, patind sobre la hierba y se detuvo por
fin entre ramas rotas y un silencio escandalizado.

Eleanor tenia el rostro contra el pecho de Bear.

Su brazo seguia en torno a su cintura.

Demasiado alto para ser indecente.

Demasiado firme para ser indiferente.

Durante un segundo, nadie hablo.

Después el mundo volvid.

—ila niha!



—iMary! iMary!

—iEl caballo!

—iPor Dios!

Bear bajé la mirada hacia Eleanor.

—(Esta herida?

—No.

—Miente.

—Un poco.

—iDonde?

—No es el momento.

—Es exactamente el momento.

Eleanor intentd apartarse, pero al apoyar el pie sintid un dolor
agudo que le subid por el tobillo. No pudo evitar el gesto.

Bear lo vio.

Naturalmente.

—No camine.

—Hay cincuenta personas mirando.

—Entonces daran fe de que no camina.

La levantd en brazos.

Sin pedir permiso.

Eleanor ahogd una exclamacién que habria resultado muy poco
digna. A su alrededor, los murmullos cambiaron de naturaleza. No
habia escandalo ain. No exactamente. Una dama podia ser
levantada si acababa de evitar que una nifa fuera atropellada por un
carruaje desbocado. Pero una cosa era permitirlo y otra sentir el
cuerpo de Bear bajo las manos, el brazo de él bajo sus rodillas, la
facilidad con que la sostenia como si pesara menos que un chal.

—Bajeme —susurro ella.

—No.

—Bear.

—No discuta cuando acaba de salvar a una nina.

—No use actos heroicos contra mi.

—Estoy improvisando.

Perla aparecio frente a ellos. No parecia alterada, lo que en una
situacidn asi bordeaba lo sobrenatural.



—En la sacristia —dijo—. Georgiana revisara a la nifia y luego a
Eleanor. Hasta entonces, que no apoye el pie.

—Puedo caminar —dijo Eleanor.

Bear la mird. —No.

Georgiana, arrodillada junto a la nifia, alzé la voz sin mirar.

—Haga caso al duque, seforita Ashford. Los hombres son
insoportables cuando tienen razon, pero mas insoportables aun
cuando se les obliga a repetirla.

Eso cerrd la discusion.

Bear la llevd hacia la pequefia sacristia anexa a la iglesia, a la
vista de todos y, al mismo tiempo, lejos del centro del caos. Esa era
la condenada brillantez de su plan. No se escondian. No huian. Todo
ocurria en publico, bajo necesidad, con testigos, con Georgiana y
Perla organizando el desastre. Robert no podria convertir aquello en
una escena ilicita sin parecer un monstruo.

Pero Eleanor, en brazos de Bear, con la mejilla demasiado cerca
de su garganta, no pudo evitar pensar que algunas cosas podian ser
licitas por fuera e incendiarias por dentro.

La sacristia estaba fresca, oscura, con olor a cera, madera vieja
y flores marchitas. Bear la sentd sobre una mesa baja cubierta con
un pafo blanco. No lo hizo con torpeza. Tampoco con suavidad
excesiva. La dejo alli como un hombre que se obligaba a recordar
que tenia entre las manos a una dama, no a una necesidad.

—Enséneme el tobillo.

—No.

—Eleanor.

—Va a entrar su abuela.

—Mi abuela esta ocupada con una nifa que, a diferencia de
usted, no discute mientras esta palida.

—No estoy palida.

—Esta furiosa. Eso le sienta mejor.

Ella lo mird con indignacion. El, maldito fuera, sonrid.

Y aquello fue suficiente para arruinarla.

Bear se arrodilld frente a ella.

—No —dijo Eleanor, demasiado deprisa.



El levantd la vista. La posicion era imposible. El, de rodillas. Ella,
sentada sobre la mesa, con la falda recogida por accidente en torno
a los tobillos y el corazén comportandose con una falta de decoro
alarmante.

—Solo voy a mirar el tobillo.

—Eso no mejora la situacion.

—Para mi tampoco.

La sinceridad le robo cualquier respuesta.

Bear tomo el borde de su falda.

Se detuvo.

—¢Puedo?

Una sola palabra. Peligrosa precisamente porque la devolvia a si
misma.

Eleanor tragd saliva.

—Si.

El levantd la tela lo justo para descubrir la bota y el tobillo. Lo
justo. Nada mas. Y, aun asi, Eleanor sintid el gesto como si la
hubiese desnudado con la mirada. Bear desabrochd la bota con una
concentracion que habria resultado casi clinica si sus dedos no
fueran tan grandes, tan cdlidos, tan cuidadosos. Al quitarsela, el aire
frio rozé la media. Luego su mano se cerrd en torno a su tobillo.

Eleanor dejo de respirar.

—¢éDuele?

—No.

Bear presiond un poco. Ella hizo una mueca. —Mentira.

—Un poco.

Su pulgar rodedé el hueso con cuidado, buscando hinchazén. La
caricia no debia ser una caricia. No lo era. Y, sin embargo, cada roce
le subia por la pierna con una lentitud vergonzosa.

—No esta roto —dijo él.

—Qué alivio. ¢Puedo recuperar mi dignidad?

—No la ha perdido.

—Estoy sin una bota, sobre una mesa de sacristia, con un duque
arrodillado entre mis faldas.

Bear cerrd los ojos un instante. —No lo diga asi.

Eleanor sintio calor en el rostro. —éAsi cOmo?



—Como si ho supiera exactamente lo que me hace.
El silencio se volvié peligroso.
Muy lejos, la voz de Georgiana daba instrucciones. Mas cerca,

alguien caminaba por el exterior. Pero alli dentro, en la penumbra de
la sacristia, el mundo parecié reducirse a la mano de Bear en su
tobillo y al modo en que ninguno de los dos se atrevia a moverse.

—Bear —susurro.

El bajo la boca.

No a sus labios.

A su tobillo.

El beso fue leve, una presion sobre la media, justo encima del

hueso que habia estado palpando. No deberia haber significado
nada. Era una locura que significara algo. Pero Eleanor sintid que el
aire se le rompia en el pecho.

—Eso no ayuda —dijo.

—Lo sé.

Otro beso.

Un poco mas arriba.

Todavia sobre la media. Todavia dentro de una decencia tan

fragil que resultaba casi ofensiva llamarla asi.

Eleanor apoyd una mano en la mesa.

—Si entra alguien...

—Diré que estoy comprobando si conserva sensibilidad.

—Es una explicacién pésima.

—Estoy perdiendo facultades.

Su boca subid otro poco, hasta el inicio de la pantorrilla, donde

la media se tensaba bajo sus muslos. Eleanor sintié que algo bajo,
caliente y desconocido le recorria el vientre. No era inocencia. Ya no
podia llamarlo asi. Era deseo, puro y adulto, y le pertenecia.

Bear levanto la vista.

Sus o0jos grises estaban oscuros.

—Dime que pare.

El tuteo le golped con mas fuerza que el beso. —Para, Bear.
La respuesta salid antes de que pudiera domesticarla.

Bear se quedd inmdvil.



Luego apoyo la frente un instante contra su rodilla, como si la
palabra le hubiera costado algo.

—Eleanor...

—No me mire como si yo no supiera lo que digo.

El levanté la cabeza. —Creo que lo sabe demasiado bien.

Se puso en pie despacio. La falda cayd de nuevo, pero no
arregld nada. La distancia tampoco. Bear quedd frente a ellg,
demasiado cerca, con una mano apoyada en la mesa a un lado de
su cadera.

—Lo de ahi fuera —dijo él—. Ha sido imprudente.

—La nifa estaba en medio.

—Lo sé.

—Entonces no me reprenda.

—No la reprendo. Intento no pensar en lo que habria pasado si
no llego a tiempo.

Eleanor alzé la barbilla. —Pero llegd.

—Esta vez.

La vulnerabilidad, dicha con esa aspereza, la desarmo.

Ella levantd la mano y le tocd la mandibula.

—Bear.

El gird el rostro hacia su palma como si no pudiera evitarlo.

Y después la beso.

No como en el gabinete de Ashford Manor. No con la urgencia de
lo robado. Este beso fue mas oscuro, mas lento, mas cargado de
algo que ya no podian achacar a la rabia ni al miedo. Bear la besé
como si hubiese aceptado que resistirse no lo hacia mas honorable,
solo mas miserable. Eleanor respondio con toda la imprudencia que
le quedaba. Sus manos se cerraron en su camisa; las de él bajo a su
cintura, luego a su espalda, atrayéndola hasta que el borde de la
mesa desaparecio entre ambos.

Ella sintié la dureza de su cuerpo contra el suyo.

No pudo fingir que no.

Bear se detuvo.

Respiraba con dificultad.

—No deberia sentir esto por ti aqui.

—¢En una sacristia?



—En ninguna parte.

—Yo también lo siento.

Aquello lo afectd. Se notd en la forma en que los dedos se le
tensaron sobre su cintura.

Eleanor se inclind y rozé su boca con la suya.

Solo un roce.

Una provocacion.

Bear emitid un sonido bajo y la besd con mas fuerza. La mano
de él subid por su espalda, se enredd en la nuca, sostuvo su cabeza
con una mezcla de dominio y cuidado que la hizo estremecer. La otra
mano, indecisa solo un segundo, bajé por su costado hasta la
cadera. No fue una caricia indecorosa. No del todo. Pero si fue una
promesa tan clara que Eleanor sintié que la piel le ardia bajo todas
las capas de tela.

—No voy a tomarte en una sacristia —dijo él contra su boca, con
una voz tan rota que la frase sond menos a virtud que a
desesperacion.

Eleanor cerrd los ojos. —Qué alivio.

—No suenas aliviada.

—No me siento aliviada.

Bear apoy? la frente contra la suya.

Durante un segundo, la risa y el deseo se mezclaron de forma
peligrosa.

Entonces la puerta se abrio.

No de golpe.

Lo justo.

Tiger aparecié en el umbral, mird a Bear, miré a Eleanor, miré la
bota sobre el suelo y levantd una ceja.

—Me han enviado a preguntar si la sehorita Ashford sigue con
vida.

Eleanor se puso roja hasta la raiz del cabello. Bear no se apartd
con culpa. Se apartd con una lentitud tan controlada que resulté casi
peor.

—Esta viva.

—Eso parece —dijo Tiger—. Aunque no preguntaré en qué
sentido.



—Tiger —grufid Bear.

—La nifia esta bien. La abuela dice que Eleanor debe descansar
el pie. Robert estd preguntando demasiado. Lady Perla esta
respondiendo demasiado poco, que es aun mas aterrador. Y Lady
Cassandra acaba de informar a la sefora Dacre de que un rescate
no es un escandalo salvo para las personas que lamentan no haber
sido rescatadas. Creo que me he enamorado un poco.

Eleanor no pudo evitar soltar una risa nerviosa. Tiger la miré con
una sonrisa brillante.

—Senorita Ashford, empiezo a comprender por qué mi hermano
esta perdiendo facultades.

—Sal —dijo Bear.

—Con mucho gusto. Pero antes, una advertencia: Robert viene
hacia aqui.

Eso si devolvid el mundo entero.

Bear recogid la bota de Eleanor y se la entregd. —Pdngasela.

—No puedo tan rapido.

—Entonces no camine.

—No va a cargarme otra vez.

—Si voy.

Tiger sonrid. —Maravilloso. La decencia ha muerto, pero al
menos ha dejado una escena excelente.

Bear le lanzd una mirada que habria hecho retroceder a
cualquier otro hombre.

Tiger se limitd a apartarse.

Cuando Robert aparecid en el pasillo, Bear ya salia de la sacristia
con Eleanor en brazos.

A plena vista.

Del reverendo.

De la senora Dacre.

De Lady Cassandra.

De media parroquia.

Y de Robert.

El rostro de Robert se volvié de una palidez casi perfecta.

—éQué significa esto?



Bear no se detuvo. Eleanor, aunque el corazon le latia como si
fuera a romperle las costillas, apoyé una mano sobre el hombro del
duque y sostuvo la mirada de Robert.

—Me he torcido el tobillo al apartar a una nifa de un carruaje
desbocado —dijo con calma—. Su Excelencia ha tenido la amabilidad
de ayudarme.

Robert mir6 alrededor.

Demasiados testigos.

Demasiada verdad.

Lady Cassandra, desde un lado, anadié con voz cristalina: —
Todos lo vimos. Fue bastante heroico. Y muy oportuno, dado que
algunos caballeros estaban demasiado ocupados desmayandose por
representacion familiar.

Tiger se llevd una mano a la boca.

Robert no podia contestar.

No sin parecer mezquino.

Bear continud caminando hasta una silla colocada bajo un arbol.
Alli senté a Eleanor con una correccion publica impecable. Nada en
el gesto podia ser censurado.

Nada salvo la memoria de lo que acababa de ocurrir entre ellos.

Georgiana aparecié con el maletin. —Veamos ese tobillo, me
estais dando mucho trabajo estos dias.

Eleanor obedecid. Robert permanecié de pie a poca distancia,
con la mirada fija en ella y en Bear.

El pueblo miraba.

Como Bear habia querido.

Solo que ahora la escena no era la de una mujer escondiéndose
con un duque. Era la de una mujer que habia salvado a una nifia,
habia sido auxiliada publicamente y se sentaba rodeada de testigos
respetables.

Robert habia intentado convertirla en espectaculo.

Y, por primera vez, Eleanor comprendio el plan de Bear en toda
su crudeza.

Si todos iban a mirar, entonces verian la version que ella eligiera
mostrar.



Y esa manana, mientras Georgiana le examinaba el tobillo, Perla
hablaba con el reverendo, Lady Agatha observaba a Robert como si
considerara envenenarlo sin prisas y Bear permanecia a su lado sin
tocarla, sin reclamarla, sin esconderla, Eleanor sostuvo la cabeza
alta.

No porque estuviera a salvo.

Sino porque ya no estaba sola.

A unos pasos, Lady Cassandra se acercd a Tiger con una copa
de limonada.

—Su hermano tiene una forma muy peculiar de obedecer las
normas.

Tiger la mird con una sonrisa lenta. —Bear cree que obedece
mejor cuando las rompe por una buena causa.

—¢Y usted?

—Yo prefiero conocer primero la norma, para cumplirla como se
debe.

Cassandra lo observo por encima de la copa.

—Qué cansado debe de ser vivir intentando parecer mas
peligroso de lo que uno ya es.

Por primera vez, la sonrisa de Tiger vacild.

Solo un poco.

—Lady Cassandra, empieza a darme miedo.

—Bien —dijo ella—. Asi ahorramos tiempo.

Y se alejo antes de que él pudiera responder. Tiger la siguid con
la mirada, interesado de una forma que no parecia divertida ya.

Bear, desde el lado de Eleanor, lo vio.

—No.

Tiger ni siquiera se volvid.

—éNo qué?

—No ella. No la hija del Duque de Lyndham.

Tiger sonrid, todavia mirando a Cassandra.

—Demasiado tarde para consejos fraternales, Ravenshire.



CAPITULO 14

Robert no esperd6 a que Eleanor terminara de quitarse los
guantes.

Aquello, en si mismo, ya fue una groseria.

No una groseria vulgar, por supuesto. Robert jamas habria
cometido una de esas. La suya era una groseria educada, de las que
se presentan con voz baja, espalda recta y una expresion de
paciencia ofendida a través de sus ojos azules e insulsos. Eleanor
acababa de regresar de la venta benéfica de San Luke, con el tobillo
dolorido, la cabeza alta y la desagradable certeza de que medio
Bristol habia visto a Bear Colligan llevarla en brazos sin que nadie
pudiera convertirlo en un pecado decente. Habia sido un rescate
publico, necesario, lleno de testigos y supervisado por la Georgiana
Peyton.

Inatacable.

Precisamente por eso Robert estaba furioso.

Robert Ashford era un hombre de elegancia irreprochable y
desconcertante falta de huella. Alto sin imponerse, delgado sin
parecer débil, llevaba el cabello castafio siempre perfectamente
ordenado, como si el desorden fuera una ofensa personal. Su rostro
resultaba correcto, incluso atractivo a primera vista, pero carecia de
toda calidez. En conjunto, Robert tenia el aspecto de un hombre al
que la vida no habia tocado... y que, por esa misma razdn, no
dudaba en intervenir en la de los demas.

La aguardaba en el saloncito azul de Ashford Manor junto a lady
Octavia, Charlotte y Edward Ashford. No estaba lady Agatha. Eleanor
lo comprendié de inmediato. Su tia habia salido a visitar a una
antigua amiga cerca de la parroquia, aunque ahora resultaba
evidente que alguien habia tenido la cortesia de asegurarse de que
tardara mas de lo previsto.



Los Ashford habian organizado una emboscada familiar.

Con sillas tapizadas y té.

—Senorita Ashford —dijo Robert—. Nos alegra que haya
regresado sin mayores danos.

—Qué amable por su parte —respondié Eleanor—. Aunque la
palabra "mayores" resulta un poco inquietante.

Lady Octavia, todavia palida por el desmayo del dia anterior, la
observd desde el sofa. Parecia una mujer hecha de porcelana y
juicio ajeno.

—Jamas habia sentido tanta vergiienza como la que he vivido
durante esta mafana en el evento benéfico —dijo—. Ha sido usted
muy imprudente.

Eleanor dejo los guantes sobre una mesita. —Salvé a una nifia.

—Nadie lo niega —intervino Edward—. Pero una dama puede
realizar un acto generoso sin convertirlo después en un espectaculo.

Eleanor mird a Robert. —éEso soy ahora? éUn espectaculo?

—No tergiverse —dijo él—. Se trata de la forma en que ciertas
personas aprovechan cualquier ocasion para acercarse a usted.

Ciertas personas: Bear.

Ni siquiera se molestaban ya en fingir.

Charlotte, sentada junto a su madre, bajé la mirada. Eleanor
tuvo la impresion de que no estaba cdmoda. Aquello no la convertia
en aliada, pero si en la Unica Ashford de aquella habitacién que
todavia parecia poseer una conciencia en estado funcional.

—El duque de Ravenshire me auxilié porque me torci el tobillo —
dijo Eleanor—. Delante de toda la parroquia.

—Justamente —respondié lady Octavia—. Delante de toda la
parroquia. Una joven comprometida no deberia permitir que otro
hombre la levante en brazos como si tuviera derechos sobre ella.

—Fue eso o dejarme en el suelo.

—A veces el suelo es preferible a ciertos brazos —murmurd
Edward.

Eleanor sinti® una oleada de calor en el rostro, pero no de
verglienza.

De rabia.



—Qué frase tan comoda viniendo de un hombre que no ha
estado tirado sobre hierba himeda con un tobillo lastimado.

Robert dio un paso hacia ella. —Eleanor.

No la llamaba asi casi nunca. Cuando lo hacia, era para
recordarle que podia tratarla de esa manera, de la manera que él
quisiera.

—No —dijo ella.

La palabra fue baja, pero cortante.

Robert se quedd quieto.

Lady Octavia abrio los ojos un poco mas.

—¢éPerddn?

Eleanor sostuvo la mirada de Robert.

—No voy a permitir que use mi hombre de pila para corregirme
como si ya fuera su esposa.

El silencio fue tan perfecto que hasta el reloj de la repisa parecio
sonar con mala educacion.

Edward soltd una risa breve. —Empiezo a comprender por qué la
seforita Ashford ha permanecido soltera.

Charlotte alzé la cabeza. —Edward.

Pero el dano ya estaba hecho.

Eleanor volvid lentamente el rostro hacia él. —Y yo empiezo a
comprender por qué algunas familias necesitan reclamar tierras
ajenas. La cortesia propia no parece haberles dado suficiente
patrimonio.

Charlotte se llevd una mano a la boca con un aullido sofocado a
tiempo.

Lady Octavia palidecié todavia mas, aunque esta vez no tuvo la
consideracién de desmayarse.

Robert habldé con una calma peligrosa: —Esta usted cruzando
una linea estlpidamente peligrosa para usted.

—No —respondié Eleanor—. Estoy cansandome.

—Deberia pensar con mucho cuidado antes de seguir por este
camino.

—Lo estoy haciendo.

—¢éDe veras? Porque parece mas influida que reflexiva.



Eleanor sonrid con ironia. —Qué palabra tan delicada para
insinuar que no tengo juicio propio.

Robert se acerco mas. No demasiado. Lo suficiente para que su
sombra rozara el borde de su falda. —Los Colligan no son sus
amigos.

—CY ustedes si?

—Nosotros somos su familia.

Eleanor comprendié, con una claridad casi tranquila, que la
despreciaban.

No de un modo ruidoso. No como se desprecia a alguien inferior
de forma vulgar. La despreciaban porque la necesitaban y eso los
ofendia. Porque era una pieza incdmoda de su plan que hacia
demasiadas preguntas.

—Lady Octavia —dijo Eleanor—, lamento que mi conducta le
resulte poco conveniente. Pero comprendera que, después de
descubrir que existen documentos relacionados con mi madre, mi
padre y una propiedad que quizds me pertenece, necesite pensar
antes de casarme con el hombre que preferia que yo no supiera
nada de ello y se dedica a husmear en bibliotecas que no son
suyas.

Robert perdid su mascara y deformd su rostro en una mueca
grotesca de indignacidon que casi hizo reir a Eleanor. —No sabe de
qué habla.

—éSeguro? Pero hasta saberlo, Sir Robert, no fijaré ninguna
fecha.

Edward dio un paso. —No tiene recursos para enfrentarse a
esto.
~ —Tengo memoria, apellido y paciencia —respondid ella—.
Ultimamente estoy descubriendo que son un comienzo bastante
molesto para algunas personas.

Charlotte se levantd entonces. —Robert, quizds deberiamos
dejarla descansar.

Fue una intervencion pequefia.

Pero fue una intervencion.

Robert la mird con la misma expresién con que uno mira a una
vela que ha decidido arder en direccidon equivocada.



—Charlotte.

—Se ha torcido el tobillo —insistié ella, mas bajo—. Y todos
estamos alterados.

Lady Octavia cerrd los ojos, como si la debilidad de su hija fuera
otra dolencia familiar.

Eleanor aprovechd aquel minimo resquicio. —Si me disculpan,
necesito retirarme.

Robert no se movid de inmediato.

Luego se aparto.

No por cortesia.

Porque no podia impedirle salir sin convertirse exactamente en
aquello que Eleanor empezaba a ver: un carcelero.

Al llegar a la puerta, ella se detuvo.

—Ah, y sir Robert —El alzd la mirada—. Si vuelve a enviar al
reverendo para hablar de mi reputacion, tendré que preguntarle
delante de su esposa si cree que la caridad cristiana incluye intimidar
a mujeres con menos dinero que usted.

No esperd respuesta.

Salid.

Y solo cuando cerrd la puerta del saloncito, se permitié apoyar
una mano en la pared.

Temblaba.

Pero habia salido caminando.

Aquello contaba.

Cm, -
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La oportunidad de mostrarse llegd menos de dos horas después.
El reverendo Dacre, quizas arrepentido, quiza presionado por
Georgiana, quizas simplemente aterrorizado ante la posibilidad de
que lady Agatha volviera a dedicarle una frase completa, envié una
nota a Ashford Manor. La nifia del accidente, Mary Wilkes, seguia
asustada, y su madre agradecia una visita de la sefiorita Ashford, a




quien la pequefia llamaba "la dama que empujé al caballo",
descripcidén poco exacta pero favorable.

Lady Agatha alin no habia regresado.

Robert estaba encerrado con Edward.

Lady Octavia descansaba.

Charlotte, para sorpresa de Eleanor, fue quien llevd la nota hasta
su habitacion.

—No tiene por qué ir —dijo, entregandosela.

Eleanor la mird. —éMe aconseja prudencia?

Charlotte se sonrojé un poco: —Le aconsejo que no les dé mas
armas. Pero también... —vacilé— también creo que Mary deseara
verla.

Eleanor la estudié un instante. —Gracias.

Charlotte bajé la mirada. —No todos los Ashford disfrutamos
siendo insoportables.

—Eso debe de ser dificil en esta casa.

La joven soltd una risa breve antes de cubrirla con la mano. —Si.

Fue poco.

Pero también contaba.

Eleanor decidid ir.

No sola. Eso habria sido entregar a Robert un lazo para su
propio cuello. La sefiora Dacre enviaria a su criada para acompafarla
desde la parroquia hasta la casa de los Wilkes. Todo correcto. Todo
visible. Todo, segln el plan de Bear, en términos que no pudieran
usarse contra ella.

Lo que no esperaba era encontrar a Bear en la explanada de San
Luke, junto a una carreta cargada con cestas de comida, mantas y
madera.

—Excelencia —dijo Eleanor, deteniéndose.

—Sehorita Ashford.

La criada de la sehora Dacre hizo una reverencia, claramente
encantada de formar parte de una escena que podria contar
después con gran precision.

—¢Qué hace usted aqui? —preguntd Eleanor.

—Trabajo parroquial.



Ella mird las cestas. —No parece usted un hombre dado a
repartir mantas.

—No suelo serlo. Pero mi buen padre dice que, si el pueblo va a
mirar, conviene ofrecerle una imagen util.

—¢Y usted obedece a su padre?

Bear bajo la voz. —A veces. Cuando su estrategia coincide con la
mia. Y habia escuchado al reverendo Dacre diciendo que usted
vendria.

Eleanor sintid ganas de sonreir, pero se contuvo. —¢Y cual es su
estrategia?

—La misma que ayer. No esconderla. No acercarme a usted en
rincones oscuros. No darle a Robert un escandalo.

—Qué noble.

—No se burle. Me cuesta.

La criada carrasped, quizas para recordarles su existencia.

La comitiva fue, en apariencia, irreprochable. Eleanor camind
con la criada; Bear, unos pasos mas atras con el mozo que guiaba la
carreta. Al llegar a la casa de los Wilkes, Mary la recibié con los ojos
enormes y una cinta roja torcida en el cabello. La nifa no estaba
herida, salvo en el orgullo y en el susto, pero abrazé a Eleanor con
una fuerza que la sorprendio.

—Pensé que el caballo la iba a pisar, milady.

—Yo también —dijo Eleanor—. Pero decidi que seria una forma
muy poco elegante de terminar la mahana.

Mary soltd una risita.

Bear, desde la puerta, la miro.

No con deseo.

Con algo peor.

Ternura.

Eleanor no estaba preparada para que él la mirara asi.

La visita durd lo suficiente para ser respetable y lo bastante poco
para no ser empalagosa. La sefiora Wilkes agradecid las cestas tres
veces, la criada de la sefiora Dacre tomd nota de cada detalle y el
mozo de Bear descargd la madera junto al cobertizo. Todo correcto.
Todo visible.

Hasta que dejo de serlo.



El problema surgid al regreso, cuando una lluvia subita obligd a
la criada y al mozo a correr hacia la carreta con las mantas
restantes. Eleanor, con el tobillo aun resentido, avanzé mas despacio
por el sendero que bordeaba el viejo granero parroquial. Bear no la
tocd. No hasta que ella resbald en la piedra hUmeda.

Entonces la sujeto.

—Estd decidido a convertirme en costumbre —dijo ella, sin
aliento.

—Usted esta decidida a caerse cerca de mi.

La lluvia arreciaba. La criada gritd algo desde la carreta, pero el
ruido del agua contra el tejado lo volvio indistinto.

—Dentro —dijo Bear, senalando el granero.

—No podemos.

—Podemos mojarnos aqui o esperar dos minutos bajo techo con
una puerta abierta y una criada a veinte pasos. Elija su ruina.

Eleanor eligi6 el granero.

Era un edificio pequefio, casi vacio, con olor a heno viejo,
madera himeda y polvo. La puerta quedo abierta. Desde alli se veia
la carreta, difusa tras la cortina de lluvia, y se oian voces. Todo era
perfectamente explicable.

Lo cual no lo hacia seguro.

Bear se quedd cerca de la entrada.

Demasiado correcto.

Demasiado lejos.

Eleanor, empapada en el borde de la capa, soltd una risa baja.

—Esta esforzandose tanto que casi parece culpable.

—Lo soy.

—No ha hecho nada.

—Estoy pensandolo.

El aire se cargd de inmediato. Ella deberia haber mirado hacia la
lluvia.

Mird su boca. Bear lo vio.

—Eleanor.

—No diga mi nombre si pretende mantenerse lejos.

—Estoy intentando hacerlo.

—Lo sé.



—Ayudeme.

Eleanor dio un paso hacia él. —No.

La palabra fue suave.

Terrible.

Bear cerrd los ojos un instante, como si aquel «no» le hubiera
quitado mas resistencia que cualquier «si».

Ella se acerco hasta quedar frente a él, con la lluvia detras, el
mundo a la vista y, aun asi, una intimidad tan intensa que parecia
imposible. Alzé la mano y tocd el borde himedo de su camisa.

—Todos pueden ver la puerta —susurro.

—Nadie puede ver esto.

—Entonces sea breve.

Bear abrio los ojos. —No sé besarla brevemente.

Eleanor sinti6 que el cuerpo se le encendia. —Aprenda.

El la tomd por la cintura y la besd.

No fue breve.

Tampoco fue prudente.

Fue un beso de lluvia y puro deseo, de respiraciones que se
mezclaron demasiado rapido, de manos que intentaron recordar el
lugar correcto y fracasaron con deliberacion. Bear la empujo contra
la pared interior, donde el heno seco amortigué el roce de su
espalda. Eleanor se aferrd a su camisa, sintiendo bajo los dedos el
calor de su piel a través de la tela himeda.

El la besd hasta que sus rodillas olvidaron su funcion.

Después bajo la boca a su garganta.

—La puerta —murmurd ella, aunque inclind la cabeza.

—Abierta.

—La criada —gimid ella entre besos.

—Gritara si se acerca.

—Eso no es tranquilidad —rio ella.

—Es lo que tengo.

Su mano subid por su costado, lenta, firme, sin cruzar todavia el
limite de lo irreparable, pero acercandose lo suficiente para que
Eleanor entendiera que ambos sabian donde estaba. Sus dedos se
detuvieron justo bajo la curva de su pecho, sobre la tela, y alli se
quedaron, inmdviles, pidiendo permiso sin pronunciarlo.



Eleanor dejo de respirar.

Luego cubrid la mano de él con la suya.

No la apartd.

Bear emitid un sonido bajo, casi dolorido.

—No hagas eso si quieres que recuerde dénde estamos.

—Quizas quiero que lo olvide un poco.

El la besé de nuevo, mas hondo, mas oscuro. Sus dedos se

cerraron con cuidado sobre ella, a través del vestido, por encima de
sus pechos. No habia desnudez. No habia nada que pudiera
nombrarse con crudeza. Y, sin embargo, era mas carnal que
cualquier fantasia que se hubiera permitido antes de conocerlo como
hombre.

Eleanor solté un suspiro contra su boca.

Bear se aparto.

—No puedo hacer esto a medias.

—Entonces no lo haga.

El la mird con una intensidad feroz. —No me tientes con algo

que no puedo tomar.

—No soy algo.

La frase lo detuvo.

El deseo no desaparecio.

Cambio.

Bear apoy? la frente contra la de ella.

—No. No lo eres.

Eleanor respird con dificultad. —Y no quiero que nadie vuelva a

hablar de mi como si lo fuera.

—Entonces no lo permitiremos.

La lluvia empezd a aflojar.

Ambos lo oyeron.

Ambos lo odiaron un poco.

Bear soltd lentamente la cintura y el cuerpo de Eleanor y dio un

paso atras. Ella se recompuso la capa con dedos torpes. El mird
hacia la puerta, hacia la carreta, hacia el mundo que volvia a
reclamarles una conducta aceptable.

—Esta mojada —dijo.
—Y usted esta despeinado.



—Me temo que eso ya era asi antes.

Eleanor soltd una risa breve. Al salir del granero, la criada de la
sefiora Dacre les hizo sefas desde la carreta.

—ilLa lluvia esta parando, milady!

—Eso parece —respondio Eleanor, con una calma que merecia
algun premio.

Bear camind a su lado, visible de nuevo. Correcto de nuevo. A
una distancia decorosa.

Y, de algiin modo, mas peligroso que antes.

Cuando regresaron a la parroquia, varios vecinos los vieron
llegar con la carreta, las cestas entregadas y la criada como testigo.
No habia escandalo posible. Solo caridad, lluvia y un duque
cumpliendo con una tarea publica.

Pero Eleanor sentia la caricia anterior de Bear sobre su cuerpo
bajo todas las capas de muselina.

Robert estaba en la explanada.

Lo vio todo.

No lo ocurrido, por supuesto.

Pero si algo peor: el modo en que Eleanor aparecié al lado la
carreta sin parecer una mujer atrapada.



CAPITULO 15

Unos dias después.

Robert llegd con abogados.

No uno, lo cual habria sido desagradable pero comprensible.

Dos.

Aquello transformaba la incomodidad en declaracién de guerra.

Eleanor los vio entrar en el saloncito azul poco después del
desayuno, acompanados por Robert, Edward Ashford y una
satisfaccion tan cuidadosamente contenida que casi resultaba vulgar.
El sefor Price caminaba detras de Robert con una carpeta de cuero
bajo el brazo y el rostro gris de quien habia nacido para estar cerca
de papeles ajenos.

El segundo hombre era mayor, de cejas blancas, chaleco negro
y una expresion seca que no se molestaba en disfrazar su
impaciencia. Robert lo presentd como el sefior Carrow, abogado de
la familia Ashford, aunque Eleanor sospechd que la palabra "familia"
se habia vuelto de pronto muy flexible desde la muerte de su padre.

Lady Agatha estaba sentada junto a la ventana, rigida como una
reina sitiada. Eleanor permanecia de pie junto a la chimenea
apagada, no porque quisiera parecer desafiante, sino porque
sentarse habria sugerido que aquella reunién merecia comodidad.

—Sehorita Ashford —dijo Robert—, lamento importunarla tan
temprano.

—Lo dudo mucho.

El sefor Price bajo la mirada hacia sus papeles.

—He considerado prudente aclarar ciertas cuestiones antes de
que continlen alimentandose rumores perjudiciales para todos —dijo
Robert.

—Qué generoso por su parte preocuparse por los rumores que
usted mismo alimenta.



Lady Agatha produjo un sonido que pudo haber sido tos o
aprobacion. Robert dejo pasar la frase, lo cual en él era casi una
forma de violencia.

—El sefior Carrow revisara los documentos relativos a Ashford
Manor, Westmere y cualquier acuerdo que su padre hubiese
considerado en vida. Deseo evitarle preocupaciones innecesarias.
Como su futuro esposo, mi deber es proteger sus intereses.

Eleanor lo mird.

No con rabia.

La rabia habria sido demasiado facil.

—Mis intereses —dijo ella— no necesitan marido para existir.

Lady Agatha volvid la cabeza hacia ella. En sus ojos habia
orgullo, si, pero también cierto miedo nuevo. Eleanor lo vio y, por
primera vez, no permitid que aquel miedo la gobernara.

Robert entrelazd las manos tras la espalda. —Legalmente,
seforita Ashford, su posicién es delicada.

—Entonces deberia tratarla con mas cuidado.

—Eso intento.

—No. Usted intenta administrarla.

El sefior Price alzé por fin la vista. Edward dejé de sonreir.

Robert respird despacio, como si concediera paciencia a una
nifa que todavia no comprendia la aritmética. —No tiene recursos
para emprender una revision legal por su cuenta. Tampoco
experiencia. Ni autoridad masculina directa que la respalde en un
asunto tan complejo. Lady Agatha, con todo respeto, tampoco se
encuentra en posicion de sostener un litigio contra una reclamacién
formal.

—Tiene razén —dijo Eleanor.

Robert inclind la cabeza, como si ya se sintiera vencedor. —Me
alegra que podamos hablar con sensatez.

—No he terminado —La sonrisa desaparecid. Eleanor se apartd
de la chimenea y camind hasta la mesa. Habia ensayado aquel
momento durante la noche, no frente al espejo, porque no era
actriz, sino en la oscuridad de su dormitorio, en su mente—. No
tengo recursos —continuo—. No tengo experiencia. No tengo
autoridad masculina directa, y mi posicidon es, como usted ha dicho



con tanta delicadeza, incomoda. Por eso he tomado una decision —
Eleanor no apartd los ojos de Robert— He contratado
asesoramiento.

—¢éPerddn?

La puerta se abrid entonces. EI mayordomo anuncié al sefior
Havers, abogado de Bristol, y a Sir Julian Merton, antiguo auditor
militar, caballero de modales asperos, mirada penetrante y fama de
hacer llorar a los hombres que manipulaban cuentas con demasiada
creatividad.

Detras de ellos entrd Bear.

No deberia haber entrado.

No era necesario.

Y, sin embargo, alli estaba: vestido de oscuro, ancho de
hombros, con barro seco todavia en la bota izquierda y la expresion
de un hombre que no habia venido a dominar la estancia, aunque la
estancia parecid darse por dominada igualmente.

—El sefior Havers y sir Julian revisaran los documentos en mi
nombre —dijo Eleanor.

Lady Agatha se puso en pie. —No.

La palabra fue tan abrupta que todos se volvieron hacia ella. —
Tia...

—No —repitié Lady Agatha, con el rostro mas palido—. No
aceptaras dinero de los Colligan.

Bear no se movio.

Robert, por primera vez en toda la mafana, parecio
genuinamente complacido. —Lady Agatha demuestra usted, por
primera vez, excelente juicio.

—No lo arruine estando de acuerdo conmigo —le espeto ella.

Eleanor sintid que se le apretaba la garganta. Aquello era mas
dificil que enfrentarse a Robert. A Robert podia desafiarlo. A su tia la
amaba. —No acepto dinero de los Colligan —dijo Eleanor.

Lady Agatha la mird6 como si hubiera pronunciado una
ingenuidad. —Entonces ¢cdmo pagaras a estos caballeros?

Eleanor sostuvo su mirada. —No lo hago yo. Lady Perla Colligan
ha tenido la deferencia de ofrecerme asesoramiento legal



independiente —continud Eleanor—. Como dama, y en consideracion
a mi situacion... y a la de mi difunta madre.

Lady Agatha parpaded. Eso si era aceptable.

Incomodo. Pero aceptable.

—Se trata de una cortesia entre mujeres —afadié Eleanor, con
una calma exquisita—. No de una transaccion.

Robert dio un paso adelante. —¢Y debo creer que esto no es
una maniobra de los Colligan?

—Mi madre no acostumbra a maniobrar en la sombra, sir
Robert —manifestd Bear, hablando por primera vez.

—Usted no tiene lugar en esta conversacion —pretendio frenarlo
Robert.

—Estoy aqui en representacion de mi madre —respondio Bear—.
Nada mas.

La frase fue impecable.

Irrefutable.

Sir Julian carrasped. —Efectivamente. Hemos sido instruidos por
Lady Perla Colligan. La senorita Ashford no mantiene relacion
econdmica directa con mi cliente.

El sefior Havers abrid la cartera y depositd varias hojas sobre la
mesa. —La senorita Ashford recibe asesoramiento independiente. No
ha aceptado limosna alguna ni ha contraido una deuda personal.
Lady Perla la ayuda de forma desinteresada: respalda el proceso sin
esperar pago, favor ni beneficio alguno a cambio.

Lady Agatha cerré los ojos un instante. —Dios mio...

Aquello ya no era escandaloso.

Era incomodo.

Y, lo peor de todo para Robert... era perfectamente correcto.

A Eleanor casi se le escapd una risa.

No lo hizo.

Robert si perdié parte de la compostura.

—¢Pretende hacerme creer que esto es un acto desinteresado?

—Me da igual lo que crea —respondié Eleanor—. Los abogados
estan aqui para decir la verdad.

Aquello fue mas escandaloso que si hubiera gritado.

Porque lo dijo con calma.



El sefior Carrow observd a Robert, como si empezara a
preguntarse si aquella reunion habia sido tan bien programada como
se le habia prometido.

El sefior Havers tomo asiento sin pedir permiso.

—Comencemos, entonces. Existen indicios de una reserva dotal
vinculada a Westmere por linea femenina Ashford...

Edward se incliné hacia Robert y murmurd algo. Lady Octavia no
estaba alli, pero Eleanor la imagind con facilidad: palida, rigida,
ofendida porque una mujer sin fortuna estuviera resultando tan
incdmoda de manejar.

Robert miré a Eleanor. —Esta cometiendo un error que no podra
corregir.

—Qué curioso. Eso mismo pensé cuando acepté su proposicion.

El golpe fue devastador.

Robert no respondio.

Durante la siguiente hora, los hombres hablaron de escrituras,
registros, reclamaciones, rentas y plazos. Eleanor escuchd cada
palabra. No entendi6 todas, pero entendié suficientes. Entendio que
Robert no habia esperado resistencia legal. Entendid que los nuevos
Ashford habian contado con su silencio, con el orgullo herido de
Lady Agatha y con la vieja enemistad hacia los Colligan. Entendid,
sobre todo, que estar en desventaja no era lo mismo que estar
vencida.

Cuando la reunién termind, Robert se inclind ante ella con una
cortesia tan fria que casi parecia una amenaza.

—No hemos acabado.

—No —dijo Eleanor—. Por fin hemos empezado.

El salié con Edward, Price y Carrow.

Cuando la puerta se cerrd, Lady Agatha se giré hacia ella. —Has
usado a los Colligan contra los Ashford.

—He usado la Unica via que no estaba cerrada.

—Has usado a Lady Perla.

—lady Perla se dejo usar con una habilidad que me hace
sospechar que lo disfrutd y lo sabes, tia.

—No bromees.




Eleanor respiré despacio. La discusion que habia temido durante
toda la mafiana ya estaba alli, y no podia esconderse tras abogados,
ni documentos, ni la presencia enorme de Bear en la esquina de una
habitacion.

—No estoy bromeando.

Lady Agatha se apoyd en el bastdn. —Los Colligan no hacen
nada sin interés.

—CY los Ashford si?

La frase dolié en cuanto salio.

Lady Agatha palidecié. —Eleanor.

—Lo siento —dijo ella, y era verdad—. Pero ya no puedo vivir
bajo una lealtad que me pide dejarme vencer por orgullo familiar. Si
los Colligan compraron Westmere de forma injusta, quiero saberlo.
Si mi padre ocultd algo, quiero saberlo. Si Robert intenta casarse
conmigo para controlar una propiedad que podria ser mia, quiero
saberlo. No puedo escoger mi futuro con los ojos vendados solo
porque una venda lleve los colores correctos.

Lady Agatha la mird durante un largo instante, y Eleanor vio en
sus ojos algo que le dolié mas que la ira: miedo.

—Solo intento protegerte.

—Lo sé. Pero estoy cansada de que todos me protejan
decidiendo por mi.

Lady Agatha tomé sus guantes de la mesa. —Entonces veamos
qué clase de decisiones eres capaz de soportar.

Salid sin portazo. Lady Agatha jamas habria regalado tanto
ruido.

Eleanor se quedd sola después de que los abogados y Bear
también salieran poco después de lady Agatha.

Y, aun asi, lo que mas le pesaba no era Robert.

Ni siquiera su tia.

Era la repentina ausencia de Bear.

Aquello, naturalmente, la enfurecié mas que todo lo demas.
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Lady Perla envid una nota esa misma tarde.

No era una invitacién, porque Lady Perla parecia tener un
talento especial para redactar ordenes con la forma exacta de una
cortesia.

Lady Agatha y la sefiorita Ashford harian bien en venir a tomar
café esta tarde. Hay asuntos que conviene poner por escrito antes
de gue los hombres los vuelvan innecesariamente dramadticos.

Lady Agatha leyéd la nota dos veces. —Esa mujer es
insoportable.

—Si —respondié Eleanor.

—Pero me gusta.

—A mi también.

—Y demasiado inteligente para la paz de cualquier familia.

—Empiezo a apreciarla.

Lady Agatha la miré. —Eso me preocupa.

—A mi también.

Fueron.

Porque no ir habria sido aceptar que Robert seguia controlando
los movimientos de Eleanor dentro y fuera de Ashford Manor. Fueron
en carruaje cerrado, con doncella, con toda la correccién que una
situacion incOmoda podia soportar antes de romperse. La casa
Colligan las recibié con una serenidad irritante. Nada parecia fuera
de lugar. Ni una flor, ni un criado, ni una mirada. Era una casa
acostumbrada a absorber conflictos y servir café después.

Lady Perla las esperaba en una sala pequefia junto a la galeria
acristalada, no en el gran saldn. Aquello, por algin motivo, hizo que
Eleanor se sintiera menos invitada a una negociacion y mas a una
confesion.

Sobre la mesa habia una cafetera de plata, tres tazas y un
documento doblado.

—l .ady Agatha —saludd Perla—. Eleanor.



El uso de su nombre de pila no sond posesivo, como en Robert.
Sond deliberado. Una mano tendida sin azlcar.

—lady Perla —respondié Lady Agatha con rigidez—. Supongo
que ha disfrutado mucho esta manana.

—Solo pretendo ayudar.

—Qué honesta.

Perla les indicd que se sentaran. Luego empujé el documento
hacia Eleanor.

—Quiero que lea esto antes de que nadie vuelva a decir que le
estoy regalando favores por caridad o por interés familiar. Es una
declaracion de intencidn. Yo cubro los honorarios de revisién porque
los archivos Colligan estan implicados. Usted no me debe
obediencia, gratitud publica ni alianza matrimonial. Si en el futuro
desea devolver la suma, se aceptara. Si Westmere resulta ser suyo y
desea pagar con sus rentas, también. Si nada de eso sucede, lo
hablaremos como mujeres adultas, no como dos caballeros fingiendo
que el orgullo es una forma de contabilidad.

Eleanor tomo el papel.

Lo leyd.

Y sintié un extrafio alivio.

No porque el documento la salvara.

Sino porque, por primera vez en dias, alguien habia puesto por
escrito que ella no era una propiedad de nadie.

Lady Agatha también lo leyd. No dijo nada durante mucho rato.
—Su familia compré Westmere.

—Si —dijo Perla.

—Quizas injustamente.

—Quizas.

—Y aun asi pretende ayudar a mi sobrina.

Perla tomd su taza de café. —No pretendo ayudarla a usted a
perdonar a los Colligan. Eso seria ambicioso incluso para mi.
Pretendo que Eleanor tenga suficientes datos para escoger su vida
sin que Robert Ashford se la administre en nombre de todos.

Lady Agatha cerrd los ojos brevemente. —La odio menos de lo
que esperaba.

—Es un comienzo muy prometedor.



Eleanor no pudo evitar sonreir.

Eso fue un error.

Porque al hacerlo mir6 hacia la galeria acristalada.

Y vio a Bear.

Estaba al otro lado de las puertas abiertas, hablando con un
criado que sostenia un legajo de papeles. No entrd. No interrumpio.
Solo dejé los documentos sobre una mesa auxiliar, dio una
instruccidn en voz baja y se gird como si sintiera la mirada de
Eleanor antes de verla.

Sus 0jos se encontraron.

El aire cambid.

No de forma visible.

Pero cambid.

Perla lo notd, por supuesto. Lady Agatha también. Aquella tarde
parecia que todas las mujeres del mundo habian desarrollado una
sensibilidad ofensiva para detectar el pulso de Eleanor.

—Bear —dijo Perla—, deja esos papeles en la galeria. Los
revisaremos luego.

—Si, madre.

Obedecid.

Pero no se marché de inmediato.

Eleanor tuvo la terrible certeza de que Lady Perla lo habia sabido
antes de hablar.

Lady Agatha y Perla empezaron entonces a discutir un parrafo
del documento. No una discusion violenta, sino una de esas batallas
finas en las que dos mujeres inteligentes usan palabras como
agujas. Eleanor deberia haber escuchado. Lo intentd. Pero la
mafana, la pelea con su tia, la presencia de Bear en la galeria y
aquel documento que la liberaba de una clase de deuda para atarla
a otra menos visible le hicieron sentir que la estancia se volvia
pequena.

—Necesito estirar las piernas —dijo.

Lady Agatha levantd la cabeza.

Perla no.

—La galeria esta abierta.

Aquello fue permiso.



O advertencia.

Quizas ambas.

Eleanor salio.

La galeria acristalada olia a plantas tibias, polvo limpio y lluvia
reciente. No era un lugar oculto. Las puertas dobles seguian abiertas
hacia la sala donde Lady Agatha y Perla hablaban. Desde alli se oian
sus voces. Cualquier criada podia entrar. Cualquier paso podia
delatarlos.

Y, aun asi, cuando Bear se acercdé desde el extremo de la
galeria, Eleanor sintid que acababa de cruzar una frontera mucho
mas peligrosa que Westmere.

—No deberia estar aqui —dijo ella.

—Eso empieza a parecerse a un saludo.

—Quizas porque usted empieza a parecerse a una imprudencia
constante —rio ella, como empezaba a hacer con mas frecuencia.

Bear se detuvo a una distancia razonable. Eso también la irritd.

—Ha estado magnifica esta mafiana —dijo él.

—Gracias.

El la mird con una atencion tan penetrante, a través de sus ojos
grises, que Eleanor sintié que perdia parte de su control, un control
que, después de los multiples besos y caricias era casi un chiste mal
contado.

—Su tia esta dolida —dijo Bear.

—Lo sé, no deja de ser una Ashford.

—¢Quiere que la deje sola?

Eleanor soltd una risa muy baja. —Qué pregunta tan educada
para un hombre que me besd en una sacristia.

—No fue una sacristia.

—No, fue la sala de mapas. La sacristia fue después. Pero peor
fue ese cobertizo con la carreta de la criada a escasos metros.

—Esta llevando un recuento preocupante.

—Alguien debe hacerlo. Usted parece perder la cabeza con
frecuencia.

Bear dio un paso hacia ella.

Solo uno. —Con usted, si.

La frase no fue elegante.



Por eso la atraveso.

Eleanor mird hacia las puertas abiertas. Las voces de Perla y
Agatha seguian alli, elegantes, civilizadas, peligrosamente cerca.

—No podemos.

—Lo sé.

—No quiero oirlo decir "lo sé" otra vez.

—Entonces no diré nada.

La beso.

No de forma brusca, no como si quisiera arrancarle la decision.
La besd con una lentitud casi insoportable, aprovechando un rincon
apartado de la galeria. Eleanor no se apartd. Cerrd los dedos en la
solapa de su chaqueta y permitid, por un instante, que el mundo
dejara de ser una sucesidn de documentos, deudas y mujeres
heridas por el orgullo de sus familias.

Bear la condujo hacia el extremo de la galeria, no a un rincoén
oscuro, sino detras de un gran naranjo en maceta que ofrecia un
velo de hojas. Las puertas seguian abiertas. La luz seguia entrando.
Todo era demasiado visible para ser sequro y demasiado escondido
para ser inocente.

—Eleanor —grufio él contra su boca—. Si me pide que pare...

—No he venido aqui para detenerlo.

Aquello lo hizo estremecer.

No mucho.

Lo suficiente.

El la besd otra vez, mas hondo. Una mano se cerrd en su
cintura; la otra subid a su nuca, sosteniéndola con esa mezcla de
cuidado y dominio que hacia que Eleanor olvidara por qué la
prudencia existia. Cuando su boca bajo a su cuello, ella inclind la
cabeza sin pensar. Cuando sus dedos recorrieron su vestido, ella
respird como si el aire se hubiera vuelto una masa ardiente.

Las voces de Perla y Agatha continuaban al otro lado de las
puertas. Aquella cercania hacia todo mas indecente. Mas imposible.
Mas vivo.

—Aqui no —dijo ella.

—Aqui si.

—Nos oiran.



—Entonces sea cuidadosa.

Bear no la llevd a un sofa. No cerré puertas. No convirtié el
deseo en una escena imposible de explicar. La mantuvo de pie,
oculta por las hojas del naranjo, con la luz templada de la galeria
sobre ellos y las voces de sus chaperonas a unos pasos. Su mano
bajé lentamente por su cintura, se deslizd entre los pliegues de la
falda con una paciencia que la hizo temblar antes incluso de tocarla
de verdad.

Eleanor apreto los labios.

Bear la besé para guardar cualquier sonido.

Su mano encontrd la piel por encima de la media, tibia, himeda,
y Eleanor sintié el calor subirle por todo el cuerpo. No habia crudeza
en él. No habia prisa. Solo un placer devastador.

—Respire —murmurd él contra su oreja.

—No puedo.

—Si puede.

Sus dedos ascendieron despacio, alli donde la decencia ya no
tenia cabida. Eleanor se aferrd a sus hombros. Una parte de ella oyd
a Lady Agatha decir algo sobre clausulas y a Lady Perla responder
con una frase demasiado tranquila. Otra parte, mucho mas
poderosa, dejo de pertenecer al mundo.

Bear la tocd como si la estuviera estudiando.

Como si ninguna reaccién fuera pequefia.

Como si cada temblor importara.

El placer crecié de nuevo, pero esta vez no la tomo por sorpresa.
Lo reconocid. Lo temid. Lo desed. Cerrd los ojos contra la boca de
Bear y sintid como su cuerpo, traidor y honesto, se inclinaba hacia
aquello que él le ofrecia.

—Mireme —susurro él.

Ella negd con la cabeza.

—Eleanor.

Lo hizo.

Lo mird mientras escurria sus dedos dentro de su intimidad, por
debajo de capas de tela, por debajo de sus medias, mientras el
placer se volvia una tension casi dolorosa, mientras todo lo que
habia soportado aquella mafiana —orgullo, rabia, independencia—



se fundia en una necesidad fisica que no la hacia débil. La hacia
suya. Suya de si misma.

Bear la observd ponerse roja, la observo cerrar sus ojos avellana
y también memorizé la pequena gota de sudor que se deslizaba por
su cuello; pero lo mas revelador era su intimidad, apretada, mojada,
resbaladora entre sus dedos.

Cuando Eleanor se quebro, Bear la sostuvo contra su pecho y le
cubrid la boca con un beso profundo, lento, para ahogar el pequefio
gemido que se le escapd. Eleanor tembld en sus brazos, con la
frente apoyada en su hombro, odiandolo un poco por conocer ya esa
parte tan intima de ella.

No. No amandolo.

No todavia.

No debia.

Bear retird la mano con una delicadeza que la hizo estremecer
otra vez. Le arregld la falda con mas cuidado del que ella habria
tenido. Después apoyé ambas manos en su cintura y no la soltd.

—No me mire —susurré Eleanor, avergonzada.

—No puedo hacer eso.

—Entonces no sonria.

—No estoy sonriendo.

Ella levantd la cabeza.

No sonreia.

Parecia descompuesto, soportando un dolor inmenso.

Aquello fue peor. —{Y usted? —preguntd, con voz apenas
audible.

Bear cerrd los ojos. —Eleanor.

—Quiero saber.

—No aqui.

—Aqui si —lo imito ella.

Aquello le arranco una risa temblorosa. Bear apoyé la boca en su
frente.

—El dia que estemos en el lugar correcto, no tendré tanta
fuerza.

Antes de que Eleanor pudiera responder, Perla habld desde la
sala:



—Eleanor, querida, ésigue viva?

Eleanor se separd de Bear con tal rapidez que casi golped el
naranjo.

—Si —respondidé, demasiado alto.

Hubo una pausa.

Luego la voz seca de Lady Agatha:

—Creo que ya has estirado suficiente las piernas, querida.
Vuelve con nosotras.

Bear cerrd los ojos.

Eleanor se llevd una mano a la boca, horrorizada.

Y, a pesar de todo, se rio.

No porque fuera gracioso.

Porque era imposible.

Porque estaba viva.

Porque acababa de enfrentarse a Robert, a su tia, a la
verglienza, a la vieja guerra de familias y a su propio cuerpo, y
seguia de pie.

Bear la miré como si aquella risa lo hubiera herido.

—Vuelva —dijo.

—Si.

—Despacio, y yo me quedaré aqui atras, como si me hubiera ido
hace mucho.

—¢Estoy presentable?

—No —Eleanor lo fulminé con la mirada—. Estd hermosa —
corrigid él—. Que es mucho peor.

—Necio.

Eleanor regresé a la sala con las piernas poco fiables y una
dignidad reconstruida a toda prisa. Perla la mird una sola vez. Lady
Agatha también.

Ninguna parecid sospechar nada. Eso fue lo mas terrible de
todo.

Sobre la mesa, el documento seguia esperando su firma.

Eleanor tomo la pluma.

Firmo.

Por fin, era un poco libre.



CAPITULO 16

Aquella noche, Ashford Manor parecid inquieta.

No era una casa silenciosa por naturaleza. Las casas antiguas
rara vez lo son. Crujen, suspiran, se quejan por las ventanas mal
ajustadas, por la madera que recuerda inviernos, por los pasillos
donde han caminado demasiadas generaciones convencidas de que
la propiedad era una forma de inmortalidad. Pero aquella noche el
silencio no pertenecia a las vigas ni a la piedra. Era un silencio
humano. El silencio de los criados que bajaban la voz al pasar junto
a las puertas, de Lady Agatha que apenas habia hablado durante la
cena, de Charlotte Ashford que miraba su plato como si las patatas
hubieran cometido alguna falta social, y de Robert, sentado a la
cabecera de una mesa.

Eleanor comid poco.

No por falta de apetito, aunque la comida se le habia convertido
en una obligacidn bastante semejante al matrimonio con Robert:
correcta, fria y dificil de tragar. Comié poco porque seguia sintiendo,
bajo la piel, una memoria que no pertenecia a aquella casa. La
galeria de los Colligan. El olor a naranjo. La boca de Bear cubriendo
la suya para que no se oyera el sonido de su placer. Su mano
arreglandole la falda con una delicadeza que ningun libro de
conducta habria sabido clasificar sin desmayarse entre comillas.

Habia firmado el documento de Lady Perla.

Habia regresado a Ashford Manor con Lady Agatha, con
doncella, con la postura recta y la dignidad razonablemente
recompuesta. Todo habia sido correcto. Todo habia sido visible. Todo
habia sido, desde el punto de vista social, intachable.

Y, sin embargo, Eleanor sabia que algo en ella habia cambiado
de una forma tan intima que ningln testigo habria podido verla,
pero que Robert, al mirarla durante la cena, parecio presentir.

Eso lo enfurecidé mas que cualquier documento.



Robert no levantd la voz en la mesa. Aquello habria sido poco
elegante. Habld de asuntos domésticos, de la partida de su madre y
de Edward después de algunos dias, de varias visitas que debia
devolver en Bristol y de la necesidad de que Ashford Manor
recuperara cierta "paz".

Lady Octavia, sentada a su derecha, parecia mas recuperada del
desmayo, aunque no menos dispuesta a utilizarlo como argumento
moral. Era una mujer estrecha en todos los sentidos: estrecha de
hombros, de labios, de mirada y de simpatia. Su cabello, de un rubio
ya casi desvaido, se recogia con tanta severidad que parecia
castigarle el cuero cabelludo por cualquier pensamiento indecoroso
que pudiera haber tenido treinta afios atras.

A su lado, Charlotte parecia una version suavizada y casi
arrepentida de la familia: mas joven que Robert, de piel clara,
cabello castafio claro recogido sin demasiada imaginacion y unos
ojos azules grandes, no frios como los de su hermano, sino
cautelosos. No era una belleza brillante. Era algo mas triste y mas
dificil: una muchacha agradable que habia crecido rodeada de
personas que convertian la docilidad en virtud.

Eleanor empez6 a compadecerla aquella noche.

No era una sensacién codmoda.

Le habria resultado mas sencillo odiar a todos los Ashford por
igual.

Después de la cena, Lady Agatha se retird temprano. No porque
estuviera vencida, sino porque la tension de aquel dia habia dejado
su rostro ceniciento y una mano demasiado firme sobre el baston.
Eleanor la acompaiio hasta el pie de la escalera.

—No discutas con él esta noche —murmuro su tia.

—No tengo intencion de discutir con nadie.

Lady Agatha la mird. —Querida, esa es exactamente la clase de
frase que precede a una catastrofe.

Eleanor casi sonrio. —Descansa, tia.

—No me des dérdenes con ternura. Es una forma muy baja de
manipulacion.

Aun asi, lady Agatha subid.



Eleanor permanecid un instante en el vestibulo, oyendo los
pasos de su tia alejarse por la escalera. La lampara del pasillo
proyectaba una luz amarillenta sobre los retratos familiares, y los
rostros de los Ashford muertos parecian observarla con esa mezcla
de soberbia y decepcién que los antepasados empleaban incluso
cuando no habian dejado mas herencia que problemas.

Estaba a punto de subir también cuando Robert aparecié desde
la biblioteca.

No fue un encuentro accidental. Eleanor lo supo por la forma en
que él cerrd la puerta tras de si antes de hablar.

—Sehorita Ashford.

Ella se detuvo.

—Sir Robert.

—Desearia hablar con usted.

—Manfana sera mas adecuado.

—No. Sera ahora.

La palabra no fue alta. No necesitaba serlo.

Eleanor no se movio.

—Estoy cansada.

—Yo también.

—Entonces compartimos al menos una cosa.

Robert sonrid. —Ha tenido usted un dia muy ocupado.

—Los dias ocupados tienen la ventaja de impedir conversaciones
innecesarias.

—Esta no lo es.

El se acercod. Eleanor calculd, con una serenidad que le
sorprendid, la distancia hasta la escalera, hasta la campanilla del
servicio, hasta la puerta del salon. Aquello le produjo una sensacién
fria y desagradable. Una mujer no deberia tener que medir una
habitacion para decidir por donde escapar de su prometido.

—Ha ido a casa de los Colligan —dijo Robert.

—Con mi tia.

—Ha aceptado su intervencion.

—He aceptado asesoramiento legal ofrecido por Lady Perla.

—No juegue conmigo.

Eleanor alzé la barbilla. —No recuerdo haberlo invitado a jugar.




Algo cambidé en su rostro. No fue una pérdida completa de
control. Robert no era un hombre que se desmoronara. Era peor. La
mascara se le desplazd lo suficiente para dejar ver debajo una
crueldad muy quieta.

—Cree que esta insolencia la hace fuerte.

—Creo que decir la verdad ahorra tiempo.

—No sabe nada de fuerza. Ha vivido protegida por su padre, por
su tia, por una casa que se cae a pedazos y por la lastima de
quienes aun respetan su apellido. Y ahora confunde los gestos
teatrales de un duque salvaje con libertad.

Eleanor sintid que el corazon le latia mas despacio.

Era extrano.

La rabia, cuando era demasiado grande, a veces se volvia hielo.

—El duque de Ravenshire no forma parte de esta conversacion.

—Forma parte de todo lo que usted ha hecho con él.

—No.

—Si. Y lo peor, sefiorita Ashford, es que ni siquiera tiene usted la
prudencia de disimularlo bien.

Eleanor dio un paso hacia la escalera.

Robert la sujetd de la mufieca.

No con violencia brutal. Con firmeza.

Con derecho.

Aquello fue peor.

—Suélteme —dijo ella.

—Escicheme.

—Suélteme.

—No mientras siga comportandose como una mujer que
necesita que alguien le recuerde su posicion.

Eleanor intentd liberar la mano. Robert apretd un poco mas. —
Mi posicidon —dijo ella, con voz baja— no esta en su mano.

Robert se inclind hacia ella. —Todo en usted esta a punto de
estarlo.

El aire cambid.
Por primera vez, Eleanor vio de verdad al hombre que habia

detras del prometido correcto, del propietario meticuloso, del
caballero agraviado por la influencia Colligan. No era pasion. No era



amor herido. Ni siquiera celos. Era posesidén. Una necesidad seca,
orgullosa, profundamente ofendida por el hecho de que aquello que
consideraba suyo hubiera empezado a moverse con voluntad propia.

—Ha olvidado demasiado rapido —continué él— quién le ofrece
un nombre, una casa y una salida honrosa.

—Y usted, muy sefior mio, ha olvidado muy rapido los modales
de un caballero.

Robert la atrajo un paso hacia él. —Aprendera a desear lo
conveniente.

Entonces intentd besarla.

No fue un beso.

No realmente.

Fue una amenaza con forma de boca.

Eleanor volvid el rostro con tanta brusquedad que sus labios le
rozaron la mejilla. La repulsidén la atravesd con una claridad casi
fisica. No era miedo lo que sintid primero, sino una certeza violenta:
Bear la habia tocado como si cada respuesta de su cuerpo
importara; Robert la tocaba como si su respuesta fuera irrelevante.

Aquella diferencia lo cambid todo. —Suélteme o me veré
obligada a gritar —dijo ella.

Robert la mird, y ahora si habia rabia en sus ojos. —Sera mi
esposa.

—No.

La palabra salié antes de que pudiera adornarla.

No.

Simple.

Desnuda.

Irreparable.

Robert se quedd inmovil.

—éQué ha dicho?

—Que no.

La mano de él subié a su brazo, cerrandose por encima del
codo. —Piense muy bien lo que esta diciendo.

—Por primera vez en semanas, eso es exactamente lo que hago.

El la empujé hacia la pared, no con un golpe, sino con un
avance que la dejo entre su cuerpo y la madera oscura del




arrimadero. Eleanor sintié el impacto leve en la espalda y, mas que
dolor, una furia inmensa.

—Basta —dijo una voz.

Charlotte.

Estaba en el pasillo lateral, palida como cera, con un candelabro
en la mano. La llama temblaba tanto como sus dedos. Llevaba un
vestido claro de noche, sencillo, con una trenza suelta cayéndole
sobre un hombro; sin la cofia rigida del dia, parecia mas joven. Y
mas valiente.

Robert no soltd a Eleanor de inmediato.

—Vete a tu habitacion, Charlotte.

—Suéltala.

La voz le fallé en la Ultima silaba, pero no retrocedio.

Eleanor vio el momento exacto en que Robert calculd la escena:
su hermana en el pasillo, una vela en la mano, la posibilidad de que
un criado apareciera, el riesgo de que lo correcto dejara de estar de
su lado. A los hombres como Robert no les aterraba la culpa. Les
aterraba el testigo.

La solto.

Eleanor no se movid de inmediato. No queria darle Ila
satisfaccion de verla huir.

Charlotte avanzd un paso. —Lady Agatha ha preguntado por
Eleanor —mintid.

Fue una mentira pésima.

Y, aun asi, maravillosa.

Robert mird a su hermana como si acabara de descubrir en ella
un defecto de fabricacion.

—Hablaremos manana.

—No —dijo Eleanor—. No hablaremos a solas nunca mas.

El sonrid. —Eso no dependera siempre de usted.

Charlotte se acercd a Eleanor y, con una audacia que debid de
costarle anos de obediencia, le tomd la mano. —Vamos.

Robert no intent6 detenerlas.

Quizas porque no podia.

Quizas porque aun creia que siempre habria otro momento.




Subieron las escaleras juntas. No corrieron. Habria sido indigno,
y ademas Eleanor descubrié que las piernas no le respondian con
suficiente eficacia para ninguna demostraciéon fisica. Al llegar al
corredor superior, Charlotte abrid la puerta del dormitorio de Eleanor
y la hizo entrar. Solo entonces cerro.

Durante un segundo ninguna hablo.

Charlotte dejo la luz sobre la cdmoda. Tenia los labios blancos.
—Lo siento —dijo.

Eleanor la mird. —éPor qué?

—Por él. Por mi madre. Por Edward. Por todo.

Aquello, por alglin motivo, la hirid mas que el brazo dolorido.

Eleanor se sentd en el borde de la cama. No porque quisiera
parecer débil. Porque si no lo hacia, tal vez caeria. —No es culpa
suya.

—Eso es lo que dicen las personas amables cuando quieren que
las cobardes duerman mejor.

Eleanor levantd la vista.

Charlotte estaba llorando sin hacer ruido. Las lagrimas le caian
por las mejillas como si incluso su llanto hubiera sido entrenado para
no molestar.

—No es usted cobarde —dijo Eleanor.

Charlotte soltd una risa pequefiia, triste.

—Lo soy casi siempre. Pero no esta noche, creo.

—No. Esta noche no.

La joven se sentd frente a ella, en una silla baja.

—Debe decirselo a alguien.

Eleanor pensd en Bear.

No tuvo que esforzarse.

Lo vio con una claridad inmediata: su rostro al saberlo, la forma
en que sus ojos grises se volverian frios, el silencio peligroso antes
del estallido. Bear no amenazaria a Robert como un caballero
ofendido. Lo destruiria. Con manos, con nombre, con titulo, con todo
lo que la guerra habia dejado dentro de él y que la sociedad fingia
admirar mientras siguiera lejos de sus salones.

Y luego Robert ganaria de todos modos.



Porque convertiria la violencia de Bear en escandalo. En prueba.
En relato.

—No —dijo Eleanor.

Charlotte la mird, horrorizada.

—Pero...

—No puedo decirselo a nadie.

Charlotte no lo nego.

—Entonces équé hara?

Eleanor mird hacia la puerta cerrada.

El cuerpo le temblaba.

—No estaré sola con él. Nunca. No comeré con él sin mi tia. No
entraré en ninguna habitacién donde esté a solas. No permitiré que
vuelva a tocarme.

—La ayudaré —dijo Charlotte.

Eleanor la mird con sorpresa.

Charlotte trago saliva.

—No sé hacer mucho. No sé desafiar a mi madre sin sentirme
enferma. No sé hablar como usted. Ni como Lady Agatha. Ni como
esas mujeres Colligan que parecen capaces de conquistar una
ciudad solo con pedir café. Pero sé escuchar. Sé cuando mi hermano
se mueve por la casa. Sé cuando mi madre planea algo porque su
doncella recibe érdenes antes del desayuno. Sé qué cartas salen y
cuales intenta ocultar. Si puedo ayudarla... lo haré.

Eleanor sintid que algo, muy despacio, se le ablandaba en el
pecho. —¢éPor qué?

Charlotte miré sus manos. —Porque durante afios pensé que
Robert era frio, pero justo. Esta noche he visto que solo era frio. Y
porque si permite que le haga esto a usted, quizas algun dia me
entregue a mi a un hombre igual y me diga que debo estar
agradecida.

Aquello no era amistad todavia.

Era algo mas fragil.

Una alianza nacida del horror.

Eleanor extendid la mano.

Charlotte la tomd.

No con fuerza.



Pero la tomo.

—Entonces empezaremos por sobrevivir a manana —dijo
Eleanor.

Charlotte respir6 hondo. —Mi madre quiere que usted la
acompane a Bristol por la mafana. A comprar medias.

Eleanor parpaded. —éMedias?

—Eso dijo. Aunque cuando mi madre dice medias, rara vez
quiere decir medias.

—Naturalmente no. Seria demasiado sencillo.

Charlotte casi sonrid. —Quiere hablar con usted a solas, lejos de
Lady Agatha.

Eleanor cerrd los ojos un instante. —Perfecto. Después de una
noche de intento de sometimiento masculino, nada como una
mafiana de merceria hostil.

Esta vez Charlotte si sonrid.

Pequena.

Pero real.

A la mafana siguiente, Eleanor bajdé con el rostro
cuidadosamente compuesto y el brazo cubierto por mangas largas.
Habia varias marcas en su cuerpo. Aquello la enfurecid.

Lady Octavia la esperaba en el vestibulo, vestida de viaje con un
traje color malva apagado y una expresion de sacrificio aristocratico.
Charlotte estaba a su lado, palida pero firme.

—Iremos a Bristol —dijo Lady Octavia—. Hay ciertos encargos
que deben hacerse antes de mi partida.

—(éMi presencia es necesaria?

—Si.

Eleanor podria haber discutido. Podria haber alegado el tobillo,
una jaqueca o la necesidad de acompanar a Lady Agatha. Pero
Charlotte la mird, una advertencia minima. Si se negaba, Lady
Octavia buscaria otra forma. Mejor ir, a plena luz, en carruaje, con
Charlotte presente.

—Como desee —dijo Eleanor.

Lady Octavia la observo.

—Esa frase suele sonar mejor cuando incluye obediencia sincera.

—Me temo que tendra que conformarse con gramatica correcta.



Charlotte tosio.

El viaje a Bristol fue una exhibicién de tension con ruedas. Lady
Octavia hablé poco al principio, lo cual permiti6 a Eleanor
contemplar los campos, los setos y el cielo palido con una
concentracion que habria parecido poética si no hubiera estado
usando todo su esfuerzo en no recordar la mano de Robert en su
brazo. Charlotte iba frente a ella, mirando a veces por la ventana, a
veces a Eleanor, con el gesto de quien deseaba advertir de un
incendio sin que el pirdmano la oyera.

La tienda de medias estaba situada en una calle respetable,
cerca de una modista y de una libreria pequena. Era un
establecimiento estrecho, lleno de cajas, cintas, tejidos doblados y
dependientas que parecian conocer la jerarquia social con mas
precision que muchos heraldos. Lady Octavia eligid6 medias de seda
con la gravedad de quien seleccionaba alianzas matrimoniales.

Solo cuando Charlotte fue enviada a examinar unos encajes al
otro extremo de la tienda, Lady Octavia hablo de verdad. —Anoche
oy algo desagradable, supongo.

Eleanor se quedd inmdvil. —Oi muchas cosas desagradables
ayer.

Lady Octavia tom6 un par de medias color marfil y las examino
contra la luz. —Robert es un hombre bajo una presién considerable.

—Qué lastima.

—No sea insolente. La insolencia envejece mal en una mujer sin
fortuna.

Eleanor sintié una calma peligrosa descender sobre ella.

—Entonces tendré que confiar en que mi posible fortuna llegue
antes que las arrugas.

Lady Octavia volvid el rostro hacia ella.

Sus ojos azules eran mas parecidos a los de Robert que los de
Charlotte. No por el color, sino por la falta de calor.

—Mi hijo necesita una esposa que le aporte paz, no mas
dificultades. Una mujer complaciente no es una mujer débil, sefiorita
Ashford. Es una mujer inteligente. Aprende cuando hablar, cuando
callar y cuando permitir que el hombre que lleva el peso del nombre
familiar tome las decisiones necesarias.



—¢Y usted ha sido feliz haciendo eso?

La pregunta sali6 baja. Demasiado baja para que las
dependientas la oyeran.

Pero Lady Octavia la oyo.

Y, por primera vez, algo parecido al odio le cruzé el rostro.

—La felicidad es una palabra vulgar cuando se habla de
matrimonio.

—Qué triste.

—No. Realista. Las jovenes alimentadas con novelas creen que
un marido debe adorarlas, escucharlas, tocarles la mano con ternura
y consultarles asuntos que no comprenden. Después envejecen vy
descubren que la estabilidad era un premio mucho mas util que el
amor.

Eleanor pensd en Bear tocandola como si su placer fuera
importante. Pensé en Robert sujetandole la mufieca como si su
voluntad fuera un obstaculo mal colocado. Pens6 en Charlotte
llorando sin ruido en su dormitorio.

—Quizas algunas mujeres envejecen tristes porque nadie les
permitié descubrir otra cosa.

Lady Octavia dejé las medias sobre el mostrador. —No se
engafe. El dugue de Ravenshire no se casara con usted.

La frase fue limpia.

Casi amable.

Por eso hirid.

Eleanor no respondio.

Lady Octavia se acercé un poco mas.

—Puede desearla. Los hombres asi desean muchas cosas. Lo
salvaje siempre se confunde con sinceridad cuando una mujer joven
quiere sentirse especial. Pero él es duque. Es Colligan. Su familia
puede permitirse excentricidades, si, pero no estupideces
matrimoniales sin consecuencias. Usted es una joven con una
herencia discutida, una reputacion cada vez mas fragil y un
compromiso que todavia existe. Robert, con todos sus defectos,
ofrece una salida respetable.

—Robert ofrece una jaula con mi nombre grabado en la puerta.



—Y el duque ofrece una fantasia sin puerta alguna —Eleanor
sintié que aquella frase tocaba algo que no queria mirar. Porque una
parte de ella temia lo mismo. No que Bear mintiera. Sino que la
realidad fuera mas cruel que el deseo. Lady Octavia vio el impacto y
suavizd la voz. Aquello fue peor—. Sea sensata. Pida disculpas.
Permita que Robert adelante la boda. Déjese guiar. Una nuera
complaciente puede llegar a ser muy querida con el tiempo.

—éQuerida por quién?

Lady Octavia no respondio.

No hacia falta.

Por nadie.

Solo tolerada.

Colocada.

Administrada.

Eleanor tomd una caja de medias al azar y la dejé junto a las
otras. —Creo que estas son adecuadas.

Lady Octavia arqued una ceja. —No ha mirado el color.

—Me estoy entrenando para la vida de esposa complaciente.
Supuse que no debia tener opinion.

Charlotte, desde el otro lado de la tienda, bajé la cabeza para
ocultar una sonrisa.

Lady Octavia no sonrid.

Cuando salieron a la calle, Bristol continuaba con su vida:
carruajes, vendedores, caballeros con bastones, damas entrando y
saliendo de tiendas, ninos correteando entre faldas y ruedas con una
despreocupacion que habria puesto enferma a cualquier madre
decente. Eleanor respird el aire frio y se dio cuenta de que seguia
temblando.

No por Robert.

No solo por Robert.

Lady Octavia habia dicho en voz alta una posibilidad que Eleanor
habia intentado no formular.

Bear podia desearla.

Podia defenderla.

Podia incluso respetarla.



Pero casarse con ella era otra cosa. Una cosa con titulos,
familias, periddicos, linajes y una madre demasiado inteligente que
quizas la ayudaba porque Eleanor era Util contra Robert, no porque
la quisiera para su hijo.

Eleanor cerrd los dedos dentro de los guantes.

No.

No caeria en esa trampa.

No cambiaria una dependencia por otra, aunque la segunda
tuviera ojos grises, manos capaces de deshacerla y una forma de
decir su nombre que le hacia olvidar todos los afios de prudencia
que habia acumulado como si fueran una dote pobre.

Charlotte se acercdé a ella mientras Lady Octavia daba
instrucciones al cochero.

—(Esta bien?

Eleanor mird la calle.

Pensd en la noche anterior. En la mano de Robert. En la voz de
Charlotte deteniéndolo. En Lady Octavia ofreciéndole una vida
complaciente como si fuera un par de medias bien remendadas.

—No —dijo al fin.



CAPITULO 17

El regreso de Bristol no trajo paz a Ashford Manor.

Eleanor no esperaba que lo hiciera. La paz, en aquella casa,
habia empezado a parecerle una de esas piezas de plata antigua que
se conservaban en los aparadores para impresionar a las visitas:
brillante a distancia, indtil en la practica y demasiado delicada para
resistir el uso diario.

Volvié de la merceria con Lady Octavia y Charlotte en un
carruaje donde apenas se habld, salvo para comentar la calidad de
unas medias que, segun Lady Octavia, eran "adecuadas para una
mujer discreta", frase que Eleanor sospechd que iba dirigida menos
a la seda que a su caracter.

No respondid.

Charlotte, sentada frente a ella, no apartaba del todo la vista de
sus guantes. Era una observacidn minima, casi imperceptible, pero
Eleanor la entendid. Bajo la manga larga, en la mufieca izquierda, la
piel habia empezado a oscurecerse. No era una gran marca. Robert
no habia sido tan torpe. Una violencia elegante rara vez deja
pruebas escandalosas; prefiere sehales pequenas, suficientes para
recordar a la victima lo ocurrido e insuficientes para convencer a los
demas de nada. Aun asi, cuando Eleanor giraba la mano, sentia una
punzada leve y amarga.

Lady Octavia no parecia notar nada, o quizas lo notaba y lo
encontraba razonable.

Aquello era lo peor de las mujeres como ella: no defendian la
violencia masculina porque fueran ignorantes, sino porque habian
dedicado tantos ahos a sobrevivir dentro de ella que cualquier
protesta ajena les sonaba a ingratitud.

Al llegar a Ashford Manor, encontraron una nota del reverendo
Dacre esperando en la bandeja de plata del vestibulo. Lady Agatha



la leyd primero, fruncid la boca con una expresion de asco refinado y
se la paso a Eleanor como quien entrega una factura indecente.

—El reverendo desea venir esta tarde —dijo—. Con su esposa,
naturalmente. Y con algunos miembros del comité parroquial. Quiere
hablar de "armonia entre familias principales" después de los
recientes acontecimientos.

Eleanor se quitd despacio el sombrero. —Qué admirable rapidez.

Lady Agatha la miré de arriba abajo, deteniéndose apenas en la
rigidez de su mano. —También vendran los Colligan.

Eleanor se quedd inmovil.

Lady Agatha no suavizd la noticia. —La sefiora Dacre considera
conveniente que estén presentes, dado que el duque de Ravenshire
participd en el incidente de la parroquia y Lady Georgiana atendi6 a
la nifa. Traducido: todo el mundo quiere ver si alguien se muerde.

Charlotte, que alin no se habia quitado los guantes, palidecié. —
Robert no deberia estar presente.

Las tres mujeres la miraron.

La frase no habia sido alta, pero si demasiado sincera para una
Ashford educada.

Lady Octavia, que acababa de entrar detras de ellas, respondio
con frialdad: —Robert es el sefior de esta casa. Naturalmente estara
presente.

Charlotte bajo la vista.

Eleanor sintid un impulso de ternura tan inesperado como
inoportuno. Hasta hacia poco, Charlotte era una figura lateral en la
arquitectura de sus problemas. Ahora empezaba a verla como una
aliada.

—Entonces recibiremos al reverendo —dijo Eleanor.

Lady Agatha alzé una ceja. —éCon entusiasmo cristiano?

—Con té. Es mas creible.

La reunidn tuvo lugar en el saloncito verde, una estancia
suficientemente amplia para contener una conversacion incdmoda
sin permitir que nadie fingiera intimidad. Lady Agatha eligid su
asiento junto a la ventana, desde donde podia ver la puerta, a
Robert y la salida al mismo tiempo. Eleanor la admird por ello. Las
mujeres que habian vivido demasiado tiempo con recursos escasos



desarrollaban una estrategia espacial que muchos generales habrian
envidiado.

El reverendo Dacre llegd con su esposa, dos damas del comité
parroquial y el aire grave de un hombre que se disponia a poner paz
sin haber entendido la guerra. Robert los recibid con impecable
cortesia. Edward se coloco cerca de la chimenea, como si la casa
necesitara otro objeto rigido y poco Util. Lady Octavia ocupd el sofa
principal. Charlotte se sentd junto a Eleanor, demasiado cerca para
ser casualidad.

Cuando anunciaron a los Colligan, la temperatura de la
habitacién cambid.

No entraron todos, gracias a Dios. Bastd con Tim, Perla y Bear
para que Ashford Manor recordara que algunas familias no
necesitaban levantar la voz para convertirse en amenaza. Tim
Colligan saludd con una inclinacidn sobria; Perla ofrecié una sonrisa.
Bear entrd el ultimo, vestido de oscuro, con los hombros demasiado
anchos para aquella habitacidn y los ojos grises buscando a Eleanor
antes de que su educacion pudiera impedirselo.

Ella apartd la mirada.

No por frialdad.

Por supervivencia.

Porque el encuentro anterior seguia en su piel. Porque la mano
de Robert seguia también. Y porque, si Bear veia demasiado, la
tarde terminaria en desastre.

El reverendo habld durante varios minutos sobre la importancia
de la concordia. Era un discurso cuidadosamente construido para no
acusar a nadie y, por tanto, para incomodar a todos. Menciond la
caridad, el deber cristiano, el ejemplo de las familias principales y la
necesidad de evitar que las diferencias privadas perturbaran la vida
de la comunidad. La senfora Dacre asentia a intervalos, con esa
expresion de compasion que solia reservar para personas a las que
deseaba corregir.

—Después de lo ocurrido en la venta benéfica y los rumores de
los abogados —dijo el reverendo—, seria deseable mostrar al pueblo
que Ashford Manor y la familia Colligan pueden seguir compartiendo
un propdsito comun.



Eleanor tuvo que bajar la mirada para no sonreir.

Fue entonces cuando ocurrid.

No por dramatismo. No por destino. Por una estupidez
doméstica: la taza de Charlotte tembld al tomarla, derramando unas
gotas de té sobre la falda de Eleanor. La joven se disculpd con
angustia. Eleanor, de forma instintiva, alzé la mano izquierda para
apartar la tela, y la manga se deslizé apenas hacia atras.

Solo un poco.

Lo suficiente.

Bear lo vio.

Eleanor lo supo antes de mirarlo, porque el aire parecio
endurecerse alrededor de él. Cuando alzd los ojos, encontrd los
suyos fijos en su muneca. No habia ira todavia. Eso habria sido mas
sencillo. Lo que vio fue una quietud terrible, una amenaza oscura,
como si Bear hubiera dejado de estar en un saloncito inglés y se
encontrara de pronto en algin lugar de la guerra en Africa.

Ella bajo la manga.

Demasiado tarde.

—éQué es eso, lady Eleanor? —pregunto él.

La habitacion se silencid de golpe.

Eleanor sintié que todas las miradas descendian hacia su mano.
La sefiora Dacre abrio los labios. Lady Agatha se incorpord un poco.
Charlotte palidecié tanto que parecié desaparecer dentro de su
vestido claro.

—Nada —dijo Eleanor.

La palabra no convencio a nadie.

Robert hablé antes de que Bear pudiera acercarse.

—La sefiorita Ashford se lastimé ayer al regresar de vuestra
casa. Fue una jornada accidentada, como todos recordamos.

Pero Bear no escuchaba ya con la parte civilizada de si mismo.

Robert cometié entonces el error de sonreir.

Fue minimo. Solo una sombra en la boca, un gesto de
superioridad, quizas de desafio. Eleanor supo claramente que Robert
acababa de cumplir su cometido: llevar a Bear a un escandalo.

—Su Excelencia deberia recordar —dijo Robert— que no toda
marca en una dama reclama su intervencion.



Bear se levantd. Tim también.

—Bear —quiso detenerlo su padre.

No fue una orden.

Fue una advertencia.

Por primera vez, no basto.

Bear cruzé la distancia entre ambos con una rapidez que no tuvo
nada de teatral. No hubo grito previo, ni amenaza elegante, ni
desafio de caballero. Solo movimiento. Robert alcanzé a girarse
antes de que el pufio de Bear le golpeara la mandibula.

El sonido fue seco.

Horrible.

Real.

Robert cayd contra el respaldo de una silla, derribandola antes
de terminar en el suelo. La sefiora Dacre gritd. El reverendo se puso
en pie con una palidez casi biblica. Edward avanzé dos pasos y se
detuvo al ver que Tim Colligan lo miraba con una calma que sugeria
consecuencias hereditarias. Lady Octavia se llevd una mano al
pecho, aunque esta vez tuvo la prudencia de no desmayarse.
Charlotte no se movid. Tenia los ojos clavados en su hermano, no en
Bear.

Eleanor se quedd de pie.

No recordaba haberse levantado.

Bear respiraba con dificultad, no por esfuerzo, sino por lo mucho
que se estaba conteniendo. Parecia capaz de hacer algo mucho peor
y estar odiandose por no hacerlo. Robert se llevd una mano a la
boca. Habia sangre en sus dedos.

—Animal —dijo Edward.

Tiger no estaba alli para aplaudir la observacion, lo cual fue una
lastima. Eleanor pensd, con una parte absurda y distante de su
mente, que él habria encontrado alguna forma brillante de
empeorarlo todo.

El reverendo recupero la voz.

—iSu Excelencia! Esto es intolerable. iEn una casa cristiana!

—Entonces rece por mi autocontrol —dijo Bear, sin apartar la
mirada de Robert—. Porque aun lo necesito.

—Bear —dijo Perla.



Una sola palabra.

No tuvo el efecto de siempre.

El no la mird.

Eleanor si.

Lady Perla estaba muy palida. No por el escandalo. Sino por la
comprension de los hechos. Habia entendido lo que acababa de
ocurrir: Robert habia conseguido convertir la violencia de Bear en
espectaculo, y Bear, al golpearlo, habia dicho al pueblo exactamente
lo que Robert deseaba que el pueblo oyera. Que los Colligan eran
peligrosos. Que los Ashford estaban amenazados. Que Eleanor era el
centro de una disputa masculina.

La guerra, aquella tarde, dejo de ser un rumor.

Se puso de pie en mitad del saloncito verde.

Robert se levanté con ayuda de Edward. Su labio estaba partido,
la mandibula enrojecida, el orgullo intacto y mas venenoso que
antes.

—Creo —dijo, con una voz demasiado serena para tener sangre
en la boca— que todos hemos visto bastante.

Eleanor sinti6 el peligro de esa frase.

«Todos hemos visto bastante».

No: él me ha provocado.

No: él me ha golpeado.

Sino todos.

Robert pensaba usar cada par de ojos presentes.

—No —dijo Eleanor.

La palabra no fue alta, pero volvid a viajar.

Robert la miro.

—¢éPerddn?

Eleanor se obligd a no mirar a Bear. Si lo hacia, quizas se
romperia. Si se rompia, Robert ganaria otro pedazo de la tarde.

—Nadie ha visto bastante —dijo—. Han visto un golpe, si.
Desafortunado. Imperdonable, si desean llamarlo asi. Pero no han
visto lo que lo precedid, y eso es precisamente lo que vuelve tan
peligrosas las conclusiones rapidas.

El reverendo abrid la boca.

Lady Agatha habl6 antes. —Mi sobrina esta en lo cierto.



Robert la mird con furia. —Lady Agatha, le aconsejo...

—No —interrumpio la anciana—. Ya hemos recibido demasiados
consejos de hombres que confunden la prudencia con obediencia.

La sefiora Dacre parecia al borde de una crisis moral.

—Pero el duque ha golpeado a sir Robert.

—Si —dijo Eleanor—. Y no debid hacerlo. No tenia derecho —
continué Eleanor, y cada palabra le costd algo—. Mi dolor no le
pertenece. Mi defensa tampoco. Pero tampoco permitiré que se
utilice su error para ocultar otras verdades.

Robert se quedd inmovil.

Por primera vez, quizas entendié que ella no iba a protegerlo
para protegerse a si misma.

—éQué verdades? —pregunté Edward.

Charlotte se puso de pie.

Eleanor la vio por el rabillo del ojo.

No.

Todavia no.

Si Charlotte hablaba entonces, Robert la destruiria también. No
con los pufos. Con algo peor: con su madre, con su apellido, con
esa maquinaria familiar que sabia convertir la valentia femenina en
histeria.

Eleanor movio la mano, un gesto minimo.

Charlotte lo entendio.

Callé.

—La verdad —dijo Eleanor— de que hay documentos
pendientes, derechos discutidos y demasiadas personas interesadas
en que yo tome decisiones antes de conocer mi propia situacion. La
verdad de que mi compromiso no autoriza a nadie a disponer de mi
persona. Ni de mi nombre. Ni de mi silencio.

Robert sonri® con la boca herida. —Qué discurso tan
conveniente.

—No tanto como su sangre —respondié Lady Agatha—, pero
hacemos lo que podemos.

El reverendo Dacre parecié a punto de desmayarse por segunda
vez.



Tim Colligan se acerco por fin a Bear y le puso una mano en el
hombro.

—Nos vamos.

Bear no se movid. Sus ojos seguian en Eleanor.

Ella sostuvo la mirada el tiempo justo para que entendiera una
cosa: no ahora. No preguntes. No lo arregles. No vuelvas a tocarlo.

Bear apreté la mandibula.

Luego inclind la cabeza, no ante Robert, no ante el reverendo,
sino ante ella.

Y salid.

Perla se detuvo junto a Eleanor un instante al pasar, pero no dijo
nada.

Simplemente se marché tras su marido y su hijo.

El saloncito verde quedd lleno de una clase de silencio mucho
peor que el anterior. Robert se limpid la boca con un pafiuelo. La
sangre manchd el lino blanco de un rojo casi ofensivo.

—Ha visto lo que son —dijo Lady Octavia con voz helada—.
Depredadores con titulos.

Eleanor miré a Robert. —He visto muchas cosas.

No afiadié mas.

No hacia falta.

Aquella noche, Bristol no hablaria.

Bristol arderia.

Y en el centro de aquella hoguera estarian los Ashford, los
Colligan, una marca en la mufieca de Eleanor y un golpe que habia
sonado como el primer disparo de una guerra que llevaba demasiado
tiempo esperando permiso para volver a empezar.



CAPITULO 18

La casa Colligan recibi6 a Bear con una calma demasiado
perfecta.

Aquello, en si mismo, era una acusacion.

No hubo criados corriendo por los pasillos, ni puertas cerrandose
con violencia, ni el tipo de revuelo doméstico que habria resultado
mas tolerable porque al menos habria reconocido que algo se habia
roto. En lugar de eso, la casa se mostraba impecable: lamparas
encendidas, alfombras sin una arruga, flores frescas en los jarrones
y el sefor Larkin aguardando en el vestibulo con la expresidon de un
hombre que habia sobrevivido a guerras peores, aunque ninguna tan
vulgar como un duque que habia golpeado a un caballero delante
del reverendo.

Bear entro sin quitarse los guantes.

Tim lo hizo detras de él.

Perla fue la Ultima.

Eso ya era mala senal. Perla Colligan rara vez caminaba al final
de una comitiva @ menos que quisiera observar los danos desde
todos los angulos antes de elegir donde clavar el cuchillo.

—EI duque de Blackmoor ha llegado hace media hora, mi sefor
—informé Larkin.

Tim cerré los ojos un instante. —Por supuesto.

No podia faltar Tiger. Su hermano tenia el talento extraordinario
de aparecer en los momentos en que su presencia podia resultar
mas irritante, mas Util o ambas cosas a la vez. En aquella ocasion,
Bear sospechd que seria ambas.

—Esta en la biblioteca —afadid Larkin—. Con el sefior Havers.

Bear se detuvo. —éHavers esta aqui?

Larkin miré fugazmente a Lady Perla.

Demasiado fugazmente.

Pero Bear lo vio.



—Si, excelencia.

El golpe que habia dado a Robert aln le latia en los nudillos.
Una parte de él, la parte que no habia aprendido nada util desde
Africa, seguia considerando que habia sido poco. Otra, mucho mas
molesta, tenia la voz de Eleanor diciéndole que su dolor no le
pertenecia. Aquella frase le habia hecho mas dafio que cualquier
reprimenda de su padre.

Y ahora Havers estaba en la biblioteca.

No en el despacho de Tim.

No en una sala de visitas.

En la biblioteca familiar, donde se hablaba de negocios que no
debian llegar a oidos ajenos.

Bear cruzé el vestibulo sin pedir permiso.

Tim lo siguid con un suspiro.

Perla no dijo nada.

Eso también era mala seial.

La biblioteca olia a cuero, café y tormenta. Tiger estaba junto a
la chimenea, con una copa en la mano y la expresidon de quien ha
llegado tarde al incendio, pero espera disfrutar de las brasas. El
sefor Havers, abogado de Bristol, guardaba varios papeles dentro de
una cartera. Al ver entrar a Bear, se levantd con esa rapidez
cautelosa que adoptan los hombres sensatos ante animales grandes
y recientemente violentos.

—Excelencia —dijo.

Bear mird los papeles. —éQué hace aqui? No lo he llamado y la
seforita Eleanor no precisa de sus servicios hoy.

Tiger sonrid. —Yo también me alegro de verte, hermano. Tienes
sangre en el pufo. Espero que no toda sea tuya; seria
decepcionante.

—Tiger.

—Ese tono suele preceder a una amenaza. Procura que sea
original.

—éQué hace Havers aqui?

El abogado mird a Perla.

Bear no.

Seguia mirando los papeles.



Bear avanzo hasta la mesa y tomé uno de los documentos antes
de que Havers pudiera impedirlo. Era un borrador de reclamacion.

Westmere.

Rentas suspendidas.

Reserva dotal.

Linea femenina Ashford.

Y al final, escrito con una pulcritud que le revolvié el estémago:
si se rechazaba la reclamacion principal de la senorita Ashford, la
casa Colligan podria recuperar el derecho sobre Westmere.

Bear levanto la vista.

Muy despacio.

—éQué es esto?

Perla no parpaded.

—Una posibilidad.

—No he preguntado qué podria ser en el lenguaje venenoso de
los abogados. He preguntado qué es.

Havers carrasped. —Excelencia, se trata de un esquema
preliminar. Si la senorita Ashford demuestra que Westmere le
pertenece por linea materna, la situacién abre la puerta a un
acuerdo privado entre ella y la familia Colligan en cuanto a ciertas
rentas histdricas, derechos de paso y explotacion del arroyo...

—Callese —dijo Bear.

Havers cerrd la boca.

Tiger dejo de sonretir.

Bear mird a su madre. —La has estado usando.

Perla permanecio inmdvil. —Elige tus palabras con cuidado.

—He elegido pocas. Eso deberia complacerte.

Tim se acercé a la mesa. —Bear.

—No —dijo él, sin mirar a su padre—. Esto no es ayuda
desinteresada. No era solo proteger a Eleanor de Robert. Era usar su
reclamacion para debilitar a los Ashford y negociar Westmere desde
otro angulo.

Perla dejé los guantes sobre la mesa. —Si.

La sinceridad fue peor que una excusa.

Bear soltd una risa sin humor. —Al menos no lo niegas.



—Negarlo seria insultarte. Y, aunque hoy has demostrado una
capacidad admirable para comportarte como un toro con titulo,
sigues siendo mi hijo y no eres estupido.

—Qué ternura maternal.

—No la mereces esta tarde.

Tiger murmurd: —Empieza fuerte. Prometedor.

Nadie le hizo caso.

Bear apoyd ambas manos sobre la mesa. La madera crujid bajo
sus dedos.

—Eleanor no es una pieza en tu tablero, mama.

—Todo el mundo es una pieza en algun tablero, Bear. La
diferencia esta en si lo sabe o no.

—Ella no lo sabia.

—Ahora lo sabes tu.

—Eso no mejora nada.

—Mejora mucho. Porque eres tl quien no estaba prestando
atencion. Yo si.

Aquello le hizo alzar la cabeza.

Perla se acercd a él. No parecia culpable. No parecia orgullosa
tampoco. Parecia lo que siempre habia sido: una mujer que habia
sobrevivido demasiado tiempo en un mundo gobernado por hombres
para confiar en la inocencia como estrategia.

—Robert Ashford queria casarse con Eleanor para controlarla,
controlar su posible derecho sobre Westmere y usarla contra
nosotros. Yo he usado la misma grieta para impedirlo. éEso me
convierte en virtuosa? No. {Me convierte en peor que él? Tampoco.
La diferencia es que yo no pretendo meterla en una jaula y llamarlo
proteccidn. La ayudo, al mismo tiempo que nos ayudo a nosotros.

—Pero si querias ganar Westmere.

—Quiero que Westmere deje de ser un arma para los Ashford.

Bear se apartd de la mesa.

—La historia de esta familia esta llena de hombres que llamaron
estrategia a la codicia.

Por primera vez, algo en el rostro de Perla se afild. —Y de
mujeres que pagaron el precio de la estupidez sentimental de esos
hombres.



Tim se movié entonces, no para defender a su esposa, sino para
interponerse antes de que madre e hijo terminaran diciéndose
verdades que ningun titulo podria limpiar después.

—Basta.

La palabra fue baja.

Funciond a medias.

Bear mird a su padre.

—¢éTU lo sabias?

Tim no respondié enseguida.

Eso basto.

Bear sintid algo desagradable cerrarsele en el pecho.

—Claro.

—Sabia que tu madre buscaba una via legal para neutralizar a
Robert —dijo Tim—. No sabia que Eleanor se convertiria en algo tan
importante para ti, pensé que solo era un pasatiempo.

—No es "algo" para mi.

—Entonces compdrtate como si lo entendieras —respondié Tim
—. Porque lo que has hecho hoy le ha dado a Robert exactamente lo
que queria: un Colligan violento en una habitacién llena de testigos.

Bear gird el rostro hacia la ventana.

Mas alld del cristal, los jardines parecian absurdamente
tranquilos.

—Vi la marca.

—Y golpeaste al hombre que podia convertir tu reaccién en una
prueba —dijo Tim—. No eres un muchacho, Bear. No eres un oficial
perdido en Africa. Eres el duque de Ravenshire. Cada pufo que
levantas arrastra detras de si un titulo, una familia y a la mujer que
dices querer proteger.

Tiger alzé las cejas. —éEstamos teniendo una conversacion
familiar honesta? Deberia haber traido una botella.

Perla se volvid hacia él. —TU calla.

—Si, madre.

Y, milagrosamente, callo.

Perla volvio a Bear. —Mafiana habra un picnic.

Bear parpadeo.

—éQué?



—Un picnic.

—¢Has perdido la cabeza?

—No. La estoy usando. Es una costumbre que recomiendo antes
de golpear caballeros en presencia del clero.

—No voy a ningun picnic.

—Si iras.

—No.

Perla sonrid.

No fue una sonrisa calida.

Fue la clase de sonrisa que debié de haber precedido en su
juventud a operaciones que ningun archivo oficial reconoceria jamas.

—Bear, querido, si mafiana no apareces en el jardin familiar
vestido, afeitado y capaz de mantener las manos lejos de la
mandibula de cualquier invitado, iré personalmente a Ashford Manor,
pediré audiencia con Robert y Lady Octavia, y les explicaré con todo
detalle que mi hijo se ha enamorado de Eleanor Ashford y que su
negativa a presentarse en sociedad se debe a una cobardia
emocional tan grande que ni la guerra Matabele consiguid curarsela.

Tiger se atragantd con el vino.

Tim cerré los ojos.

Bear miré a su madre con una incredulidad furiosa. —No te
atreverias.

—Hijo mio —dijo Perla con dulzura—, he hecho cosas bastante
mas indecorosas por menos.

Tiger se secd la boca con el dorso de la mano. —Yo pagaria por
verlo.

—TU también asistiras —dijo Perla.

—Por supuesto. Amo los picnics bajo amenaza.

Bear sefiald los papeles de Havers. —éY eso? éTambién serd
parte del picnic?

—El picnic no es por Westmere. No de forma visible. Es por
nosotros. Robert ha mostrado a Bristol un Colligan que golpea.
Manana Bristol vera a los Colligan comer fresas, hablar con vecinos,
saludar al reverendo y comportarse como si no hubieran considerado
prender fuego a Ashford Manor durante el desayuno.

—Qué espectaculo tan edificante —dijo Bear.



—L a sociedad es espectaculo, Bear. O lo diriges tu, o lo dirige tu
enemigo.

Esa frase le recordd demasiado a lo que él mismo le habia dicho
a Eleanor unos dias antes, creyendo llevar el control de la situacién.

Y por eso le molestd mas.

Tim se sirvié una copa sin beberla.

—Ademas —afadio—, tu madre tiene razén en otra cosa. Debes
casarte.

Bear se quedd quieto. Tiger alzd la cabeza, interesado.

—Ah. Mi parte favorita de la tragedia: favoritismo. ¢Pretendéis
que Bear herede todo?

—No quiero una esposa a cambio de tus posesiones, padre —
dijo Bear, ignorando a su hermano.

—No —dijo Tim—. Necesitas esposa porque sigues viviendo
como si una casa fuera un campamento al que has llegado por error.
Porque tienes titulo, tierras, hombres que te observan y una merced
de la Corona que no puede sostenerse solo con cicatrices y mal
caracter. Y porque, si no escoges pronto tu lugar, otros lo escogeran
por ti.

Bear sintid una irritacion vieja, casi infantil, pero no era un nifio
y le molestd reconocerla.

—No aprobaras a Eleanor.

Tim no se sorprendid. Perla tampoco.

Tiger si dejé de jugar con la copa.

Tim hablé con cuidado.

—No como estan las cosas.

Bear soltd una risa baja. —Al menos eres honesto.

—Seria una imprudencia. Para ella y para ti. Estd comprometida,
aunque ese compromiso esté pudriéndose por dentro. Su derecho
sobre Westmere no esta probado. Su reputacidon estd siendo usada
como cuerda por Robert. Y tU acabas de golpear a su prometido
delante de medio comité parroquial. Si mafiana anuncias que deseas
casarte con ella, no la salvas. La conviertes en la mujer por la que
un duque perdid la cabeza después de que ella rompiera un
compromiso conveniente. Le das a Robert el relato completo.

—No me importa Robert.



—Ese es el problema —dijo Tim—. A mi si. A tu madre si. A
cualquiera que quiera proteger a Eleanor deberia importarle, porque
Robert piensa como un hombre paciente, y los hombres pacientes
son mucho mas peligrosos que los furiosos.

Bear no respondio.

Perla se acercd entonces, mas despacio.

—Tu padre no esta diciendo que Eleanor no sea digna de ti.

—Suena exactamente a eso.

—Entonces escucha mejor. La familia Ashford despreciaba a tu
abuela Alba por extranjera, por rica, por no tener la sangre inglesa
suficientemente cdmoda para sus mesas. La llamaron intrusa,
comerciante, espanola como si fuera una enfermedad hereditaria. Y
luego siguieron haciendo lo mismo con nosotros cuando les convino:
demasiado morenos, demasiado bruscos, demasiado ricos,
demasiado cerca de la Corona, demasiado poco ddciles para Bristol.

Bear sintid que algo se le endurecia por dentro.

La abuela Alba.

De nifio habia oido fragmentos. Comentarios cortados al entrar
él en una estancia. Una vez, en un baile, una anciana habia dicho
que los Colligan tenian "cierto fuego continental en la sangre”.

—Los Ashford no son solo Robert —continué Perla—. Son una
historia entera de desprecios vestidos de educacién. Eleanor no tiene
la culpa de eso. Pero si la tomas sin pensar, si la reclamas como
respuesta a Robert o a tu deseo, la haras cargar con todos los
fantasmas de ambas familias.

—No voy a reclamarla.

—No —dijo Perla—. De momento solo golpeas hombres por ella
y la miras como si el resto del mundo estuviera mal construido.

Tiger murmurd: —Es una descripcidn bastante precisa.

Bear lo fulmind con la mirada.

Tiger sonrié con poca prudencia.

Tim dejo la copa.

—No aprobaré a Eleanor como esposa mientras ella siga
atrapada entre Robert, Westmere y nuestra guerra familiar, dejando
de lado que no tiene ni titulo ni posicion ni dinero. Si llega libre, si



llega por voluntad propia y no como consecuencia de un escandalo
que tu has ayudado a crear, hablaremos.

Bear mird a su padre. —¢Y si no espero tu aprobacion?

Tim sostuvo su mirada con dureza: —Entonces seras libre de
hacer lo que quieras, como todo hombre que confunde libertad con
no deberle nada a nadie. Pero no esperes que te abra las puertas de
esta casa.

Aquello lo golped de lleno.

Bear se aparto.

Tiger fue quien rompié el silencio.

—Bien. Entonces mafiana picnic, fresas, sonrisas falsas, ningun
Ashford invitado y Bear fingiendo que no contempla asesinato.
¢Debo preparar conversacion ligera o duelo verbal?

—Ambas cosas —dijo Perla—. Y Cassandra Harcourt asistira.

Tiger se quedo inmovil.

Cm, -
P —

A la mafiana siguiente, Bristol descubrié que los Colligan no se
escondian.

Lo descubrid porque recibid invitaciones.

No todas las casas, por supuesto. Lady Perla tenia talento para
hacer que una exclusidon pareciera natural hasta que el excluido la
sentia como una bofetada. Los Dacre fueron invitados, porque el
reverendo era demasiado Util como testigo para ser ignorado.
También los Harcourt, algunas familias de Bristol, varios propietarios
vecinos, los parientes Colligan y Peyton, dos viudas que sabian
convertir cualquier gesto en noticia y tres madres con hijas
casaderas que probablemente habrian cruzado una inundacién si al
otro lado hubiera un duque soltero.

Los Ashford no recibieron invitacion.

Ninguno.

Ni Robert, ni Lady Octavia, ni Edward, ni Charlotte.

Ni Eleanor.




Bear lo supo al ver la lista.

No dijo nada delante de su madre.

Pero cuando salid al jardin y vio los manteles dispuestos bajo los
castafos, las mesas con fruta, pan, empanadas frias, vino, limonada
y fresas, los lacayos moviéndose con precision y a Tiger vestido
como si hubiera venido a seducir a toda la campina por
aburrimiento, sintié la ausencia de Eleanor de forma dolorosa.

Todo estaba lleno.

Y faltaba ella.

—No la han invitado —dijo Tiger a su lado.

Bear no lo mird. —Lo sé.

—Madre es muy sutil cuando quiere clavar una daga.

—No hables de ella.

—¢éDe madre o de Eleanor?

Bear volvid la cabeza. Tiger alzé ambas manos.

—De acuerdo. De nadie. Qué picnic tan silencioso vamos a tener.

No fue silencioso.

Bristol, privado de los Ashford, hablé mas que nunca de ellos.

Las conversaciones empezaron junto a la mesa de limonada, se
extendieron hacia el puesto de frutas y terminaron en pequeios
grupos bajo los arboles. Nadie pronunciaba nada con demasiada
claridad, porque estaban en casa de los Colligan y hasta las flores
parecian tener buen oido. Pero los susurros viajaban.

—Dicen que sir Robert apenas podia hablar anoche.

—El duque le partio la boca.

—Por una marca en la muneca de la seforita Ashford.

—Eso no esta probado.

—No hace falta probarlo para comentarlo, querida.

—Los Colligan siempre han sido violentos.

—Y los Ashford siempre han sido orgullosos.

—Eso empez6 con la espafiola, éno?

—Alba Colligan. Mi abuela la recordaba. Decia que era hermosa
como un pecado extranjero.

—Lady Margaret Ashford se negd a sentarla a su mesa.

—Y después los Colligan compraron Westmere.

—Compraron o arrebataron.



—Depende de a qué familia se pregunte.

Bear oyd mas de lo que quiso.

Tim también.

Perla, desde el otro lado del jardin, parecia oirlo todo vy
perdonarlo todo con una serenidad que a Bear le resultd
insoportable. Aquella era la fuerza de su madre: no necesitaba
impedir que Bristol hablara; solo necesitaba elegir qué parte de la
conversacion sobreviviria hasta la cena.

El reverendo Dacre llegd con la sefiora Dacre, ambos incémodos.
Perla los recibié como si el dia anterior no hubieran presenciado un
pufetazo bajo su autoridad moral.

—Reverendo —dijo—. Qué alegria que haya venido.

El reverendo parecid no compartir del todo la alegria, pero
aceptd limonada.

La sefiora Dacre mird alrededor. —No veo a la sefiorita Ashford.

—No —dijo Perla—. No esta.

Nada mas.

La ausencia quedd explicada y, al mismo tiempo, convertida en
declaracion.

Bear apreté la mandibula.

Tim aparecid a su lado.

—No.

—No he dicho nada.

—Tu cara lo ha dicho con demasiada elocuencia.

—Ella no deberia estar excluida, no después de haberle hecho
creer que la estabamos ayudando con nuestros abogados.

—Quizas tengas razén. Pero hoy no podias verla aqui sin que
todos contaran los pasos entre vosotros.

—Entonces este picnic no es para arreglar nada. Es para
separarla de nosotros.

Tim lo mird. —Es para impedir que tu y ella os hundais juntos.

Bear soltd una risa amarga.

Al otro lado del jardin, Tiger saludaba a Lady Cassandra
Harcourt con una reverencia que habria parecido impecable si no
hubiera tenido demasiada intencion.



Cassandra llevaba un vestido azul profundo, sencillo y caro, con
el cabello rojizo oscuro recogido bajo un sombrero claro. A su lado,
su madre conversaba con una dama Peyton, pero Cassandra no
parecia necesitar amparo de nadie. Mird a Tiger como si él fuera una
diversidon que habia decidido no concederse demasiado pronto.

—Duque de Blackmoor —dijo ella.

—lady Cassandra. Qué alivio verla. Temia que el picnic fuera
respetable.

—Y ha venido usted a impedirlo.

—Como acto de caridad.

—Qué curioso. Siempre pensé que la caridad exigia algun
sacrificio.

—Estoy hablando con usted delante de mi madre. Eso cuenta —
Cassandra mird hacia Perla—. Su madre parece una mujer capaz de
sacrificar a toda la familia si la causa es suficientemente elegante.

—Empieza a comprendernos.

Bear los observd un instante. Tiger parecia estar divirtiéndose,
pero habia en su rostro una atencion distinta, menos brillante y mas
peligrosa. Cassandra no se dejaba impresionar. Eso, Bear sospechd,
era exactamente lo que atraia a su hermano.

La tarde avanzd con la apariencia de éxito social.

Se rio. Se comid. Se habld de caballos, de cosechas, de la salud
de Lady Octavia, del golpe de Bear sin llamarlo golpe, de la ausencia
de los Ashford sin llamarla exclusidon y de Westmere sin pronunciar
su nombre mas de lo necesario. Todo era muy civilizado, lo cual en
Bristol significaba que nadie habia dicho aun lo que pensaba.

Bear soportd media docena de conversaciones, tres comentarios
disfrazados de preocupacidon y una madre que le presentd a su hija
con una sonrisa tan esperanzada que casi merecia una
compensacion econdmica por adelantado.

No vio a Eleanor.

Y precisamente porque no la vio, la imaginé demasiadas veces.

En Ashford Manor. Con la mufeca marcada. Con Robert cerca.
Con Charlotte intentando ayudarla. Con Lady Agatha enfrentandose
sola a una casa que ya no le pertenecia.

La ausencia se le convirtié en rabia.



No una rabia Util.

Se apartd del grupo y camind hacia el limite del jardin, donde los
arboles ocultaban parcialmente el camino hacia Westmere. Alli, por
primera vez en toda la tarde, pudo respirar.

No estuvo solo mucho tiempo.

Perla aparecid a su lado.

—No vayas a Ashford Manor.

Bear no se giro.

—Deja de darme drdenes, madre. Ya no soy un nifio ni un joven
al que regafar. ¢Cémo has podido usar a Eleanor? éConvertirla en
reclamacién, en Westmere, en un modo de derrotar a Robert?

Perla tardd en responder.

—Al principio, si lo hice.

La honestidad volvid a doler.

—Gracias.

—No me des las gracias con ese tono de martir. Luego la vi. La
escuché. Y me gustd. No pretendo hacerle dafio, créeme.

Bear mird hacia el camino. —Padre no la aprobara.

—Tu padre no aprueba nada hasta que la vida lo obliga y luego
finge que fue prudencia desde el principio.

A Bear se le escapd una risa seca.

Perla lo miré de reojo.

—No he dicho que la apruebe yo tampoco.

La risa desaparecid. —Lo sé.

—Pero si algun dia vienes a mi y me dices que quieres casarte
con Eleanor Ashford, puede que lo acepte.

—-_Y si ella no quiere venir?

Perla lo observo un largo instante. —Entonces la dejaras ir.

Bear cerrd los ojos.

Detras de ellos, el picnic continuaba. Alguien reia. Tiger
probablemente. Cassandra quizas no. El reverendo hablaba con Tim.
Las damas seguian midiendo ausencias, nombres vy futuros
matrimonios. Bristol masticaba el escandalo con hambre renovada.

Bear abrid los ojos.

Al otro lado de los arboles, el camino hacia Ashford Manor
permanecia vacio.



Y, por primera vez desde que habia visto la marca en la muneca
de Eleanor, comprendi® que quizas protegerla no consistia en ir
hacia ella.

Quizas consistia en esperar.

Aungue esperar, para un hombre como él, fuera casi otra forma
de guerra.



CAPITULO 19

A Eleanor le bastd una hora para descubrir que no habia sido
invitada al picnic de los Colligan.

No hizo falta que nadie se lo dijera con crueldad. Primero fue la
criada de la cocina, que comentd sin pensar que aquella mafiana
habia salido un carruaje de los Dacre hacia la casa Colligan. Después
fue uno de los mozos, que dejo caer que casi todo Bristol parecia
dirigirse hacia alli, como si los Colligan hubieran decidido compensar
el pufietazo de Bear con fresas y manteles blancos. Y, por ultimo, fue
Charlotte, que entrd en el saloncito donde Eleanor fingia leer una
novela y cerrd la puerta con tanta delicadeza que la noticia ya venia
escrita en su rostro.

—No la han invitado —dijo.

Eleanor pasd una pagina. Ni siquiera estaba segura de que el
libro estuviera del derecho. —Ya lo habia supuesto.

Charlotte se acercé con pasos cortos. Llevaba un vestido azul
claro que le daba una apariencia casi infantil, aunque sus o0jos,
aquella mafana, parecian haber envejecido varios afios.

—Dicen que han invitado a todo el mundo —murmuré Charlotte
—. A los Dacre, a los Harcourt, a varios propietarios de Bristol, a las
madres con hijas casaderas...

—Qué amplio sentido de la caridad social.

—Y no a los Ashford.

Eleanor cerrd el libro.

Lady Agatha, que hasta entonces habia permanecido junto a la
ventana con una labor de bordado abandonada sobre el regazo,
soltd una risa breve, seca, sin alegria.

—Naturalmente que no nos han invitado.

Eleanor volvid la cabeza hacia ella.

—Tia...



—No pongas esa cara, querida. Hay que aprender a distinguir
entre caer bien y ser aceptada como parte de algo. Lady Perla puede
encontrarte inteligente, incluso puede compadecerte lo suficiente
para prestarte abogados, café y frases peligrosamente sensatas.
Pero eso no significa que vaya a sentarte bajo sus arboles cuando
medio Bristol estda mirando y preguntandose qué lugar ocupas
exactamente en la vida de su hijo.

Charlotte bajo la vista, incdmoda.

Lady Agatha dejo el bordado a un lado con la elegancia de quien
aparta una mentira que ya no sirve.

—No debimos ser ingenuas —continu6—. Los Colligan son
encantadores cuando desean serlo, Utiles cuando les conviene y
leales, ante todo, a los Colligan. En eso, al menos, se parecen a
todas las grandes familias que conozco. La diferencia es que ellos lo
hacen con mejores 0jos, mas dinero y una alarmante habilidad para
que una casi les dé las gracias.

Eleanor apreto los dedos sobre la cubierta del libro. —Lady Perla
nos ayudo.

—Si —respondid Agatha—. Y quizas lo hizo sinceramente. Una
cosa no excluye la otra. Esa es la parte mas incomoda de la vida
adulta: las personas pueden ayudarte y usarte al mismo tiempo.

Charlotte levanté la mirada con timidez. —éCree usted que el
duque de Ravenshire también...?

Lady Agatha la interrumpid con un gesto suave, pero firme.

—No sé qué quiere Bear Colligan. Y eso, mi querida Charlotte, es
precisamente lo que vuelve peligrosa esta situacién. Un hombre
puede mirar a una mujer como si fuera capaz de incendiar el mundo
por ella y, aun asi, descubrir al dia siguiente que su familia prefiere
no servirle pastelillos delante del reverendo.

Eleanor sintid6 que aquellas palabras le dolian mas de lo que
deberia. No porque fueran crueles, sino porque eran razonables.

No le dolié la exclusion como habria debido dolerle. No era una
nina apartada de una fiesta, ni una joven ansiosa por sentarse bajo
los arboles a recibir limonada de manos hipdcritas. Lo que dolia era
entender el gesto.



Lady Perla la habia ayudado. Lady Perla la habia sentado a su
mesa, habia pagado abogados, habia puesto por escrito que Eleanor
no le debia obediencia ni gratitud. Y, aun asi, en cuanto la situacion
amenazé con manchar demasiado el brillo de los Colligan, Eleanor
quedd fuera.

No era una sorpresa.

Eso no lo hacia menos amarga.

—Los Colligan no son diferentes —dijo Charlotte en voz baja—.
Solo son mas brillantes.

Eleanor la mird. Aquella frase no sonaba a Charlotte. Sonaba a
una muchacha que habia escuchado demasiadas conversaciones
detras de demasiadas puertas.

Antes de que pudiera responder, Robert entrd sin llamar.

Charlotte se puso rigida.

Eleanor no.

Eso también era nuevo.

Robert llevaba una chaqueta beige impecable y un panuelo
anudado con tanta precision al cuello que parecia haberlo hecho
para compensar la hinchazon de su labio partido. El golpe de Bear
no lo habia desfigurado. Lamentable. Solo le habia dado una sombra
rojiza en la mandibula y un aire de victima digna que Eleanor
sospechaba que él iba a explotar con mucho talento durante los
proximos anos.

—Senorita Ashford —dijo—. Veo que ha recibido la noticia.

—éQué noticia?

—No juegue a la inocencia. No le sienta natural.

Charlotte dio un paso hacia la puerta.

—Me quedaré en Ashford Manor cuando madre se vaya.

Robert la mird con frialdad. —No recuerdo haber pedido
compafiia.

—Y, sin embargo, la tiene —respondid Eleanor.

La mirada de Robert volvid a ella. Durante un segundo, Eleanor
vio el esfuerzo que hizo para no perder la calma. Era casi hermoso,
de un modo repulsivo, ver cdmo un hombre tan orgulloso debia
masticar su propia furia porque habia testigos.



—La familia Colligan ha decidido mostrarse ante Bristol sin
ustedes, mis senoras —dijo con sorna insultante—. Sin nosotros,
deberia decir. Aunque, en su caso, senorita Eleanor, la ausencia es
mas significativa. Una lastima. Yo habria pensado que, después de
tanto interés por sus asuntos, la habrian sentado al menos en una
silla junto a los Colligan.

Eleanor sintié que la frase le alcanzaba el pecho.

No le dio el gusto de verlo.

—Tal vez no me apetecia comer fresas bajo vigilancia.

—O tal vez al duque de Ravenshire le han recordado que el
deseo no basta para escoger esposa.

Charlotte bajo la vista.

Eleanor no.

Robert avanzé un paso.

—Los Colligan buscan duquesas, seforita Ashford como lady
Hancourt, la hija del Duque de Lyndham que, por supuesto, ha sido
invitada. No problemas con tobillos torcidos, compromisos
incdmodos y escrituras desaparecidas. Usted les sirve mientras sea
util contra mi. Después, volveran a mirar hacia las jovenes con titulo,
dote y familias que no les obliguen a dar explicaciones.

La habitacion se quedd en silencio.

Eleanor pensd en Bear. En sus manos. En su forma de detenerse
cuando ella decia basta. En sus ojos grises al ver la muifeca. En la
violencia de su pufio contra Robert. En Lady Perla excluyéndola del
picnic.

La duda se hizo mas fuerte en ella, como si estuviera cogiendo
frio a pesar de estar en pleno verano.

—Gracias por su preocupacion —dijo ella sin mas.

Robert sonri6. —No es preocupacion. Es la verdad, sefiorita
Eleanor. La claridad suele parecer cruel cuando una mujer ha elegido
enganarse.

—Entonces deberia usted descansar. Debe de estar agotado de
ser tan claro.

Charlotte soltd un sonido que casi fue una risa y casi fue panico.

Robert mird a su hermana. —No te quedaras en Ashford Manor.

—Si lo haré, hermano —dijo Charlotte.



La palabra tembld, pero salio.

Robert la observd un instante mas. Después inclind la cabeza,
como si concediera una gracia a dos criaturas inferiores.

—Muy bien. Seguiremos pendientes de las fiestas de nuestros
vecinos. Sera casi divertido ver como encuentran a la perfecta
esposa para el salvaje del Duque de Ravenshire.

Lady Agatha, que habia permanecido demasiado callada para
ser inofensiva, alzd por fin la vista de su labor.

—Tenga cuidado, Sir Robert —dijo con una suavidad venenosa
—. A veces una familia busca una esposa perfecta para un salvaje y
termina descubriendo que el verdadero animal estaba en el ser mas
correcto.

El silencio que siguio fue delicioso.

Charlotte bajo la mirada.

Eleanor no.

Y Robert, por primera vez en toda la mafiana, no encontrd una
respuesta digna de si mismo.

Cuando se marchd, Charlotte soltd el aire como si lo hubiera
contenido desde el desayuno.

Eleanor abrié de nuevo el libro.

—¢Quiere leer conmigo?

—éQué libro es?

Eleanor mird la cubierta. —No tengo la menor idea.

Charlotte se sento frente a ella y, por primera vez desde que se
conocian, ambas rieron sin permiso.

Aquella tarde, Eleanor salié de Ashford Manor con Charlotte, una
doncella y una cesta para Mary Wilkes.

La excusa era correcta. La nifia del accidente seguia recibiendo
visitas de damas preocupadas, y Eleanor se habia ganado el derecho
de verla sin que nadie pudiera convertirlo en pecado. Robert no se
opuso. Quizas porque Charlotte insistio en acompafarla. Quizas
porque Lady Agatha, desde su silldn, declar6 que también iria si
alguien intentaba impedirlo, aunque tuviera que golpear al cochero
con el bastdon. O quizas porque Robert estaba ocupado escribiendo
cartas.

Eso fue lo que mas inquietd a Eleanor.



Los hombres como Robert eran mas peligrosos cuando mojaban
la pluma.

La casa de los Wilkes estaba cerca de la vieja capilla de
Westmere, una construccion pequefia, medio abandonada, que
habia pertenecido a la finca antes de que las familias empezaran a
discutir por las piedras, el arroyo y hasta la sombra que proyectaban
los arboles. Mary recibid la cesta con entusiasmo. Su madre lloré un
poco, como era de rigor. Charlotte se quedd con ellas dentro de la
cabafia, escuchando a la nifla contar por tercera vez como la
seforita Ashford habia "peleado contra el caballo”, versién que
Eleanor ya no tenia fuerzas para corregir.

Salié un momento.

Solo un momento.

La vieja capilla estaba a pocos pasos, rodeada de hierba alta y
muros bajos. La puerta permanecia entreabierta. Eleanor entrd, no
para rezar, sino para tener un poco de tranquilidad. Habia ido alli de
nifla, para jugar con Bear al escondite. El lugar le traia buenos
recuerdos, aungue un poco amargos a esas alturas.

—No esperaba verla aqui —dijo una voz.

Bear.

Eleanor cerrd los ojos.

No por sorpresa.

Por alivio.

Y luego, porque el alivio la irritd, se volvio hacia él con frialdad.

—¢éHa abandonado su picnic?

Bear estaba junto a la puerta, sin sombrero, con el cabello
oscuro alborotado por el viento y el rostro mas cansado de lo que
Eleanor esperaba. No llevaba la expresidon de un hombre que hubiera
pasado la tarde recibiendo alabanzas, aunque quizas si las habia
recibido.

—Si.

—Qué imprudente. Sus invitadas casaderas estaran
desconsoladas.

El aceptd el golpe sin moverse. —Eleanor.

—No me llame asi.

—¢éPorque esta enfadada, lady Eleanor?



—Porque no sé si tengo derecho a estarlo, y eso me enfurece
aln mas.

Bear dio un paso hacia ella. Eleanor levantd una mano.

—No. Antes de acercarse, responda. ¢Su madre me ha estado
usando? —El se quedd quieto. Aquello fue respuesta suficiente.
Eleanor soltd una risa breve—. Qué familias tan eficientes. Robert
intenta usarme para quedarse con Westmere, Lady Perla intenta
usarme para impedirlo, y usted se dedica a engatusarme —Se
detuvo.

—cY0?

—No lo sé. Ese es el problema.

Bear palidecio. En él, aquel cambio minimo fue casi brutal.

—No te he usado.

—éNo? éNi siquiera un poco? éNi siquiera cuando pensd que
salvarme de Robert también podia salvar a su familia de una
reclamacion? ¢Ni siquiera cuando su padre decidid que yo no seria
una esposa aceptable mientras le busca una que si?

Los ojos de Bear se oscurecieron.

—éQuién te lo ha dicho?

—Robert. Lo cual es humillante, porque odio que pueda tener
razon en algo.

—No tiene razon en lo que importa.

—Entonces digame qué importa.

Bear no respondié enseguida. Mird hacia el fondo de la capilla,
donde un vitral roto dejaba entrar la luz de la tarde en pedazos de
color sobre el suelo.

—Importa que mi madre vio una estrategia antes de ver a una
mujer. Si. Importa que mi padre no aprobarad que me case contigo
mientras estés atrapada en el compromiso con Robert y en la guerra
de Westmere. Si. Importa que esta familia lleva demasiadas
generaciones confundiendo orgullo con honor. También.

Eleanor sintid que la rabia se le aflojaba un poco, no porque sus
palabras no dolieran, sino porque no eran falsas.

—¢Y usted?

Bear volvid a mirarla.



—Yo te deseo. Eso ya lo sabes. Pero no solo te deseo. Te respeto
cuando me odias, cuando dudas de mi, cuando me apartas y cuando
me haces sentir como un bruto por querer arreglarlo todo a golpes.
Y te quiero libre incluso si, cuando lo seas, decides no venir
conmigo.

Eleanor dejo de respirar.

La capilla parecid hacerse mas pequena.

—No diga cosas asi si no puede sostenerlas.

—Puedo sostener mas de lo que crees.

—No lo sé.

—Entonces pregunta.

Habia algo en su voz. No seduccion. No desafio. Cansancio,
quiza. Dolor. Una grieta.

Eleanor lo mir6 de verdad.

—éQué ocurridé en Africa?

Bear se quedd inmdvil.

Durante un momento, Eleanor creyé que no contestaria. Luego
él bajo la vista hacia sus manos.

—Demasiado.

—Esa respuesta no basta.

Bear camind hasta uno de los bancos rotos y apoyé una mano
en el respaldo. Parecia enorme alli dentro, demasiado vivo para un
lugar tan muerto.

—Nos enviaron para proteger intereses britanicos —dijo—. Esa
fue la frase. Siempre hay una frase decente para las cosas
indecentes. Proteccion. Orden. Comercio. Estabilidad. La verdad era
mas simple: habia minas, oro, concesiones, hombres en Londres que
nunca verian la tierra que estaban robando y otros hombres como
yo, con uniforme, encargados de llamar deber a lo que era saqueo
—Eleanor sintié que algo frio le bajaba por la espalda. Bear no la
miraba—. Hubo una aldea. Civiles. Mujeres, nifos, viejos. Nos
dijeron que escondian armas, que ayudaban a los rebeldes, que si
no actudbamos habria una emboscada. Quizas alguna parte era
cierta. En la guerra siempre hay una parte cierta, lo suficiente para
que los cobardes se escondan detras. Pero cuando llegamos... —Se
detuvo. La mano sobre el banco se cerr6—. No fue una batalla. Fue



una matanza —Eleanor no habld. No se atrevio—. Tiger estaba en
otro destacamento. Wolf llegd después. Yo estaba alli. Di 6rdenes.
Obedeci otras. Intenté detener algo cuando ya era tarde. Y luego
nos dieron informes limpios, palabras limpias, una versién que podia
leerse en los clubes de Londres sin arruinar la digestion de nadie.
Nos convirtieron en héroes porque sabiamos demasiado y porque
era mejor darnos titulos que dejarnos hablar.

—Ravenshire —susurro ella.

El sonrié sin humor.

—Una merced por silencio. Blackmoor para Tiger. Coldhaven
para Wolf. Tres titulos para tapar tres hombres que volvieron con las
manos llenas de cosas que no sabian manejar.

Eleanor se acercd despacio. —éPor eso te odias?

Bear levanto la vista.

Sus 0jos grises parecian gastados.

—Me odio porque sobrevivi. Porque acepté el titulo. Porque cada
vez que alguien me llama héroe, recuerdo a una mujer con un nifio
en brazos mirdndome como si yo fuera el monstruo de todos sus
cuentos. Y porque quizas lo era.

Eleanor sintié que las lagrimas le ardian detras de los ojos, pero
no lloréd. No queria darle compasion si él no la habia pedido. Se
acerco hasta quedar frente a él.

—Usted me acaba de contar algo terrible porque ha elegido que
lo supiera antes de permitirme idealizarlo. No sé qué hace eso de
usted, Bear. Pero no lo convierte en un monstruo.

El soltd una risa rota. —No sabes lo que dices.

—No. Pero sé lo que elijo.

La palabra quedd entre ambos.

Elijo.

Eleanor alzd una mano y le tocd la mejilla. Bear cerrd los ojos
como si aquella caricia fuera casi dolorosa.

—Hoy no quiero ser la prometida de Robert —susurré—. Ni la
reclamacion de Westmere. Ni el problema de los Ashford. Ni la
verguenza de los Colligan. Quiero ser yo. Y quiero elegir esto.

Bear abrio los ojos. —No digas esto por pena.

—No siento pena.



—Ni por rabia.

—Siento rabia. Pero no por esto.

—Eleanor...

—Si vas a detenerme, hazlo ahora.

El la mird durante un largo instante.

Después la beso.

No hubo prisa al principio. Solo una profundidad lenta, casi
dolorosa, como si Bear necesitara creerla antes de atreverse a
perderse en ella. Eleanor le roded el cuello con los brazos y se
entrego al beso con una decision que le temblaba en todo el cuerpo.
El la sostuvo por la cintura, después por la espalda, atrayéndola
contra su pecho con una mezcla de hambre y cuidado que le hizo
arder la piel bajo la ropa.

Eleanor lo besé con mas fuerza, abriéndose para él, dejando que
su lengua lo buscara sin pudor. Bear soltd un sonido grave, un
grufido salvaje, casi roto, y aquel sonido la atraveso.

—Eleanor... —murmuro contra su boca.

Cuando la acostd sobre una manta vieja que alguien habia
dejado doblada en un banco, Eleanor no pensd en Robert.

Ni en Lady Perla.

Ni en el picnic.

Pensd en las manos de Bear desatando sus cintas con una
paciencia imposible en un hombre tan grande. En sus dedos
rozandole la piel mientras abria la tela, poco a poco, como si cada
centimetro descubierto fuera algo sagrado y peligroso. Pensd en su
boca bajando por su cuello, himeda, caliente, detenida justo donde
el pulso le latia con violencia.

Bear la mird entonces. La mird de verdad.

Y Eleanor sintid que aquella mirada la desnudaba mas que sus
manos.

—Dime que pare —le pidi6 él, con la voz ronca.

Ella negd con la cabeza, respirando entrecortadamente. —No
pares.

La respuesta parecidé romper algo en él.

Bear bajo la boca hasta el nacimiento de sus pechos y Eleanor
arqued la espalda, sorprendida por el placer brusco que le arranco



de la garganta un gemido bajo. El se detuvo un instante, como si
aquel sonido lo hubiera golpeado, y después volvid a besarla con
mas hambre, mas abajo, mas despacio, hasta que Eleanor dejo de
recordar que debia sentir verglienza.

Sus dedos se hundieron en el cabello de Bear cuando él la tocd
con una delicadeza indecente, tocandola alli donde ya la habia
tocado una vez, junto al naranjo. Eleanor tembld. No de miedo. No
de duda. Temblo porque sabia lo que era aquello, lo habia vivido una
vez, con él: el ansia de placer.

Bear se quedd inmdvil.

Solo un instante.

Pero fue suficiente para que Eleanor sintiera el peso entero de
su mirada sobre la piel. No una mirada vulgar. No la de un hombre
que toma lo que se le ofrece sin comprenderlo. Era algo mas hondo,
mas peligroso: asombro.

Como si no hubiera esperado encontrar tanta belleza alli donde
ella siempre habia aprendido a ver defectos.

Eleanor tragd saliva y, por primera vez desde que sus manos
habian empezado a desatarla, sintid pudor. Un pudor extrafio, tardio,
que le subid al rostro y le hizo querer cubrirse. Pero Bear le tomd las
mufecas con antes de que pudiera hacerlo.

—No —susurro.

No fue una orden brusca. Fue casi una suplica.

Eleanor dejo caer las manos a ambos lados del cuerpo.

Y Bear la mird.

Su cabello castafio se extendia sobre la manta en suaves ondas
desordenadas, mas oscuro alli donde la sombra lo acariciaba, con
algunos mechones pegados a la garganta por el calor de sus besos.
Tenia el rostro encendido, los labios hinchados por su boca, los ojos
demasiado brillantes, demasiado vivos, de ese color avellana tan
especial, que ahora estaban mas marrones que verdes, oscurecidos.

Era esbelta. Mucho mas fragil de lo que aparentaba cuando
levantaba la barbilla y disparaba palabras astutas contra el mundo.
Tenia la cintura estrecha, las caderas suaves, las piernas largas. Y
sus pechos... Bear contuvo el aliento al verlos por completo.



No eran abundantes como los que los hombres vulgares
celebraban en voz alta en las tabernas. Eran mas pequefios,
delicados, hermosos con una gracia intima, casi aristocratica.
Perfectos para sus manos. Perfectos para su boca. Perfectos porque
eran de ella.

Y eso bastaba para convertirlos en algo imposible de mirar sin
deseo.

Bear paso los dedos por su costado, rozandola, como si temiera
que Eleanor pudiera deshacerse bajo una caricia demasiado
hambrienta. Ella se estremecid, y aquel estremecimiento le arranco a
él una respiracion aspera.

—Dios mio, Eleanor... —murmuro.

Ella volvid el rostro hacia un lado, avergonzada. —No me mires
asi.

Bear inclind la cabeza, confuso, casi herido. —éAsi como?

Eleanor apretd los labios. —Como si... como si vieras algo
extraordinario.

Entonces Bear bajoé sobre ella, apoyando una mano junto a su
cabeza, sin cubrirla del todo, dejandole espacio para respirar, para
arrepentirse, para echarlo si queria.

Pero ella no lo echo.

El le rozo la mejilla con los nudillos.

—Eso es exactamente lo que estoy viendo.

La frase la desarmd mas que cualquier caricia.

Bear bajo la mirada otra vez, y Eleanor sintid que cada parte de
su cuerpo despertaba bajo sus ojos. No estaba acostumbrada a ser
contemplada asi. Con deseo, si. Con hambre, también. Pero habia
algo mas en él. Algo que la hacia sentirse no solo deseada, sino
elegida. Descubierta. Como si Bear estuviera viendo no Unicamente
la curva de sus pechos, la linea de su cintura o la piel estremecida
de su vientre, sino todas las versiones de Eleanor que ella habia
escondido durante afos.

La muchacha correcta.

La prometida obediente.

La mujer cansada.

La mujer que fingia no querer.



Y aquella otra, desnuda bajo él, que por fin queria demasiado.

Bear inclind la boca hasta su pecho y la besd alli con una
lentitud que la hizo cerrar los ojos. Eleanor aspird con fuerza,
hundiendo los dedos en la manta, sorprendida por la delicadeza de
aquel hombre enorme que podia partir el mundo con las manos v,
sin embargo, la tocaba como si fuera algo precioso.

—Eres hermosa —dijo él contra su piel.

Eleanor soltd una risa temblorosa, casi incrédula.

—No tienes que decir eso.

Bear levantd la cabeza. Sus ojos estaban oscuros, serios,
encendidos.

—No digo cosas que no siento.

Y entonces Eleanor lo creyo.

No porque él la hubiera llamado hermosa.

Sino porque la miraba como si aquella palabra se le quedara
pequena.

Bear la cubrié con su cuerpo, pesado, calido, inmenso. Eleanor
sintié la dureza de él contra su muslo y una oleada de deseo la hizo
cerrar los ojos. Lo queria. Con una claridad que la asustaba y la
encendia.

—Mirame —dijo él.

Ella lo hizo.

Y lo vio.

No al duque. No al héroe. No al hombre que habia golpeado a
Robert ni al hijo de Perla. Vio a Bear. Fuerte, herido, contenido hasta
el limite, pidiéndole sin palabras que no confundiera deseo con
descuido.

—No tengo miedo de ti —dijo ella.

Aquello lo deshizo.

La besod otra vez, y entonces ya no hubo regreso sencillo. Hubo
piel descubierta con torpeza por parte de ella, susurros que no
habrian sobrevivido a la luz de ningln saldén, la mano de Bear
buscando su placer antes que el suyo, la respiracion de Eleanor rota
contra su hombro.

Eleanor no vio cuando él se bajé los pantalones, pero Bear entrd
en ella despacio, conteniendo el aliento, con el rostro lleno de



nervios por el esfuerzo de no perder el control. Eleanor se aferr6 a
sus hombros anchos, cubiertos por la camisa, estremecida por la
presidn, por la invasion, por aquella intimidad que la partia y la unia
a €l al mismo tiempo.

El se quedo quieto.

—¢Te hago dano?

Eleanor tragd saliva. Le temblaban los labios. —No —mintié un
poco—. Solo... no te apartes.

Algo dulce y oscuro cruzo el rostro de Bear.

Entonces empezd a moverse.

Al principio con lentitud, como si todavia quisiera protegerla de
si mismo. Pero Eleanor no queria proteccién. No de aquella manera.
Lo roded con las piernas, lo atrajo mas hondo, y Bear perdid el
ultimo resto de calma con un gruiido contra su garganta.

La manta crujid bajo ellos. Afuera, el mundo siguid existiendo,
lejano e indtil. Pero alli solo estaban sus cuerpos, su respiracion
desordenada, las manos de Bear sujetandola como si fuera a
deshacerse, y Eleanor descubriéndose capaz de pedir mas sin
pronunciar una sola palabra.

Porque cada vez que él se hundia en ella, cada vez que su boca
buscaba la suya para tragarse sus gemidos, Eleanor sentia que algo
antiguo se rompia por fin dentro de su pecho.



CAPITULO 20

Cada vez que él se hundia en ella, cada vez que su boca
buscaba la suya para tragarse sus gemidos, Eleanor sentia que algo
le subia por el cuello, algo que ya habia experimentado junto al
naranjo, pero mas intenso, mas fuerte, mas ensordecedor y mas
enloguecedor. Tener a Bear dentro de ella iba mas alla de cualquiera
de sus suefios mas escandalosos después de haberse creido una
solterona o incluso después de haber sido prometida a Robert
Ashford.

Tener a Bear, duro y hambriento, dentro de ella la elevaba a un
nivel que no era terrenal, sus piernas estaban rendidas a él, sus
pechos también; aunque lo mas vergonzoso era su sudor, un sudor
que la empapaba de arriba a abajo de forma brutal.

Y no queria que se detuviera.

No queria volver a ser correcta.

No queria ser prudente.

No queria pensar en lo que una dama debia sentir, decir o
permitir.

Queria a Bear. Asi. Encima de ella. Dentro de ella. Perdiendo
poco a poco aquella nobleza contenida que lo obligaba a tratarla
como si fuera de cristal cuando ella se estaba quemando desde
hacia dias, meses o, quizas, afos.

—Mas —susurro ella, sin reconocerse, gimiendo.

Bear se detuvo, con la respiracion rota contra su cuello,
besandola con furia alli, donde la habia besado la primera vez,
perdiéndose en su aroma femenino, en su sudor que tenia sabor de
elixir, en su intimidad, que era estrecha, empapada y completamente
incendiaria.

—Eleanor...

Su nombre sond como una advertencia, como una suplica y
como una derrota.



Ella le clavd los dedos en la espalda, arrugando la tela de su
camisa que, maldita sea, no se habia quitado.

—No me hables como si fuera a romperme, Bear Colligan.

Bear levantd la cabeza.

La mird.

Tenia el rostro rojo, los ojos avellana llenos de deseo, la boca
entreabierta por los gemidos.

—No sabes lo que me estas pidiendo.

Eleanor alzé la mano vy le tocé la boca con los dedos. Esa boca
que la habia besado como si rezara y como si pecara al mismo
tiempo.

—Si lo sé, quiero mas. Mucho mas.

Entonces él cedid.

No de golpe. No con brutalidad. Bear no podia ser cruel con ella,
ni siquiera dominado por el deseo. Pero algo cambid. Las embestidas
se volvieron mas desesperadas, mas violentas, mas profundas. Sus
caderas la buscaron con una necesidad que le arrancd a Eleanor un
gemido mas alto, imposible de aguantar.

Bear bajod la frente hasta la suya.

—Shh... —susurrd, aunque su propia voz temblaba—. Nos oiran.

Pero Eleanor ya no sabia obedecer, no se acordaba de nada: ni
de la nifia, ni de Charlotte ni mucho menos de su reputacion.

No cuando él llenaba todo su cuerpo con aquella posesion. No
cuando cada movimiento suyo la obligaba a arquear la espalda, a
abrirse mas, a aferrarse a él como si Bear fuera el Unico punto firme
de un mundo que se deshacia.

—No puedo... —murmurd ella.

—Si puedes.

La voz de Bear se volvid grave, rota, casi salvaje.

Le tomd una pierna y la acomodd mas arriba, contra su costado,
y aquel pequeno cambio hizo que Eleanor se quedara sin aire. El
placer la atravesd con tanta fuerza que cerro los ojos y dejo escapar
un sonido ahogado contra su hombro.

Bear se estremecio entero.

—Dios, Eleanor... no hagas eso.

—éQué?



—Sonar asi.

Ella habria querido avergonzarse. Habria querido reir, esconder
el rostro, fingir que seguia siendo la mujer sensata que habia
entrado en aquella capilla con la espalda recta y el corazdn lleno de
cadenas.

Pero Bear volvid a moverse.

Y Eleanor olvido como se fingia.

El respondi® con un sonido bajo, pegado a su piel, y siguid
moviéndose dentro de ella mientras la besaba alli, mientras la
veneraba con la boca, mientras sus manos la sujetaban con la
firmeza justa para que Eleanor sintiera que no podia escapar.

Y no queria escapar.

Queria hundirse mas.

Queria perder el nombre, el pudor, la memoria.

Queria que él dejara de ser duque, caballero, salvador, hombre
honorable.

Queria que fuera suyo.

Solo suyo.

Bear alzd la cabeza y la mird con una intensidad casi
insoportable.

—Te quiero, Eleanor Ashford. Y quiero que seas mi esposa.

Eleanor abrié los ojos. La manta raspaba contra su espalda. El
aire frio le acariciaba la piel descubierta. Bear seguia dentro de ella,
inmdvil ahora, temblando por contenerse.

Pudo mentir.

Pudo decir que no sabia qué ocurriria.

Pudo protegerse.

Pero Eleanor estaba cansada de sobrevivir a base de medias
verdades.

—No sé qué pasara mafiana —dijo con la voz rota—. Pero yo
también te quiero, Bear Colligan y quiero ser tu esposa.

Algo oscuro cruzo el rostro de Bear.

Celos. Dolor. Hambre.

Después la besd.

No fue un beso delicado. Fue un beso posesivo, profundo, casi
desesperado. Como si aquella frase hubiera terminado de desatarlo.



Como si Bear hubiera soportado demasiado tiempo la visidn de
Eleanor perteneciendo a otro hombre.

Cuando volvié a moverse, lo hizo con una intensidad nueva.

Eleanor gimi6 contra su boca.

El se tragd el sonido, una y otra vez, mientras sus caderas
marcaban un ritmo mas hondo, mas urgente. La manta se arrugd
bajo ellos. Una de las cintas del vestido qued6 atrapada entre sus
cuerpos. Eleanor sintid el roce aspero de la camisa de Bear contra
sus pechos desnudos y aquello, absurdamente, la encendié todavia
mas: él casi vestido, ella abierta bajo él, deshecha, deseandolo con
una indecencia que jamas habria sabido nombrar.

Bear desliz6 una mano entre ambos.

Eleanor se tenso.

—Mirame —ordend él, esta vez con una autoridad suave,
peligrosa.

Ella lo mird.

Eleanor se aferré a sus hombros mientras el placer empezaba a
crecer dentro de ella, lento al principio, luego insoportable. Bear lo
notd. Claro que lo notd. Su respiracidon cambid, su cuerpo se tenso,
sus movimientos se hicieron mas profundos, mas medidos, como si
hubiera decidido llevarla hasta el borde, aunque eso lo destruyera.

—Asi —le susurrd contra los labios—. Exactamente asi.

Eleanor nego con la cabeza, incapaz de soportar tanto.

—No puedo...

—Si puedes, amor.

Amor.

La palabra cayd sobre ella como una caricia prohibida.

Y entonces todo se rompid.

Eleanor se arqued bajo él, con un gemido que Bear cubrié con
su boca. El placer la sacudié entero, brillante, salvaje, arrancandole
toda verglenza. Durante unos segundos no hubo capilla, ni
atardecer, ni nombre, ni compromiso roto. Solo Bear sujetandola,
Bear dentro de ella, Bear murmurando palabras roncas contra su
boca mientras ella se deshacia entre sus brazos.

El intentd resistir.



Ella lo sintio en la tension brutal de su cuerpo, en el temblor de
sus brazos, en el modo en que enterro el rostro en su cuello como si
estuviera luchando contra si mismo.

Eleanor le acaricio la nuca.

—~Ahora tu —susurro.

Bear soltd un sonido bajo, casi doloroso.

—Eleanor...

—No te contengas conmigo.

Fue su perdicion.

Bear la sujetd con mas fuerza, hundio la boca en su garganta y
se dejd ir con un grufiido roto, profundo, tan intimo que Eleanor lo
sintié en el pecho antes que en el cuerpo. Su peso cayd sobre ella
un instante, no aplastandola, sino cubriéndola, envolviéndola en su
calor, en su respiracion desordenada, en el temblor Ultimo de un
hombre que por fin habia perdido el control.

Después no se apartd enseguida.

Se quedd alli, con el rostro escondido junto a su cuello, como si
necesitara unos segundos para recordar quién era.

Eleanor tampoco se movio.

Tenia el vestido abierto, el cabello revuelto, los labios hinchados,
el cuerpo aun estremecido por algo que no sabia si llamar placer,
pecado o libertad.

Bear levanto la cabeza muy despacio.

Y la mird con una ternura tan desnuda que casi le dolid mas que
el deseo.

—Te he hecho mia —dijo, con voz ronca.

Eleanor le sostuvo la mirada.

Aun temblaba. Aun podia sentirlo en cada parte de si.

Pero sonrid apenas, con una valentia nueva.

—No, Bear.

El se quedod inmovil.

Eleanor alzé una mano y le acaricié la mandibula.

—Me he entregado yo. No es lo mismo.

Bear cerrd los ojos un instante, como si aquella frase acabara de
rendirlo mucho mas que su cuerpo.

Cuando volvié a mirarla, ya no parecia un duque.



Parecia un hombre vencido.
Y, por primera vez, feliz de estarlo.
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Bear no contestd enseguida.

Quizas porque aun no habia recuperado del todo el aliento.
Quizas porque la frase de Eleanor —me he entregado yo— acababa
de hacerle mas dafio y mas bien que cualquier declaracién de amor
que hubiera imaginado en sus momentos de mayor estupidez
masculina.

Permanecid sobre ella unos segundos mas, no con el peso
completo de su cuerpo, sino sosteniéndose a duras penas sobre los
brazos, como si temiera aplastarla y, al mismo tiempo, como si
apartarse de ella fuese una forma de exilio. La vieja capilla olia a
piedra himeda, polvo, hierba caliente y a ellos. A su piel. A la ruina
dulce de lo que acababan de hacer.

Eleanor sintio de pronto el frio en los hombros.

No el frio fisico, aunque también. El otro. El que llega después
de una locura, cuando el deseo baja lo suficiente para que la
realidad vuelva a encontrar la puerta.

Estaba medio desnuda sobre una manta vieja, en una capilla
abandonada de Westmere, con el vestido abierto, el cabello
deshecho y Bear Colligan aun entre sus brazos.

Y era feliz.

Aquello fue lo mas indecente de todo.

No el acto. No el pecado. No la falta de prudencia, ni el peligro,
ni la imposibilidad social de explicar nada de aquello sin destruirse.

Lo imperdonable era que, por primera vez en mucho tiempo,
Eleanor no se sentia como una mujer a la que la vida habia ido
reduciendo poco a poco.

Se sentia entera.

Bear le apartd un mechdn del rostro con una delicadeza casi
torpe.




—Estas temblando.

—No empiece.

—¢A qué?

—A preocuparse como Si yo hubiera sido una porcelana
imprudente que usted acaba de romper.

La boca de él se curvo.

—No me parece porcelana.

—Bien.

—Me parece mas peligrosa que eso.

Eleanor soltd una risa baja, cansada, llena de algo que se
parecia demasiado al amor. Pero la risa se apagd pronto. Bear lo
notd, por supuesto. Aquel hombre, que podia parecer brutal en una
sala llena de gente, tenia la irritante habilidad de percibir cuando el
silencio de ella cambiaba de temperatura.

—¢Te arrepientes? —pregunto él.

Eleanor lo mird.

No era una pregunta sencilla. Quizas habria sido mas facil si él
hubiera preguntado si se sentia culpable. La culpa era una cosa
educada, ensefiada, con normas claras. El arrepentimiento era mas
intimo. Mas honesto.

—No —dijo al fin—. Y eso es lo que mas me asusta.

Bear cerrd los ojos un instante, como si aquella respuesta le
hubiera atravesado algo.

Después se apartd despacio.

No la abandond. Solo le dio espacio. Se sentd a su lado, de
espaldas a una pared rota, y le ayudo a cubrirse con un cuidado que
habria resultado casi cdmico si Eleanor no hubiera estado a punto de
llorar precisamente por eso. Bear, que habia golpeado a Robert
delante del reverendo, que llevaba Africa en la mirada y cicatrices
bajo la camisa, le abrochd un botdn con una concentracién tan grave
como si estuviera reparando una herida.

—Puedo hacerlo yo —murmurd ella.

—Lo sé.

—Entonces déjeme.

El retird las manos al instante.



Eleanor se arrepintio de su brusquedad incluso antes de
terminar de recomponerse. No porque él pareciera herido de forma
visible. Bear no hacia esas cosas. Pero hubo una quietud repentina
en él. Una forma de aceptar el golpe sin defenderse.

—Perdon —dijo ella.

—No.

—Si.

Bear la mird entonces.

—No me pidas perdon por recordar que eres duefia de ti misma.

Aquello la desarmo.

De todos los hombres del mundo, tenia que haber sido él. El
mas inconveniente. El mas imposible. El Unico que, después de
poseerla de la forma mas intima en que un hombre podia poseer a
una mujer, parecia mas preocupado por no convertir ese acto en una
cadena. ]

Eleanor termind de arreglarse el corpino con dedos torpes. El se
levanto y se dio la vuelta para darle intimidad, aunque a esas alturas
la intimidad era una cortesia absurda, casi adorable. Ella aprovechd
esos segundos para respirar. Para recordar a Lady Octavia en la
merceria. A Robert diciendo que los Colligan buscaban duguesas. A
Lady Perla excluyéndola del picnic. A Tim Colligan diciendo —aunque
ella no lo hubiera oido directamente— que no aprobaria a Eleanor
como esposa mientras todo siguiera manchado por Westmere,
Robert y el escandalo.

La duda no llegé como un golpe.

Llegé como humedad.

Lenta, fria, filtrdndose por las grietas.

—Su familia no me quiere para usted —dijo ella.

Bear se gird.

No parecia sorprendido. Eso dolié un poco. —No lo sé.

—No mienta. No ahora.

El bajé la mirada un instante. —Mi padre no aprobaria un
matrimonio nacido de un escandalo.

—Qué razonable.

—Eleanor.



—No. Es razonable. Detestable, pero razonable. Yo tampoco me
aprobaria, si fuera padre de un duque.

Bear dio un paso hacia ella.

—No diga eso.

—éPor qué? Es la verdad que todos intentan vestir de
delicadeza. Estoy comprometida con otro hombre. Mi derecho sobre
Westmere no esta probado. Mi reputacidon se sostiene por alfileres.
No tengo gran fortuna, ni titulo, ni una madre viva que pueda
negociar por mi. Soy Util para derrotar a Robert, interesante para
provocar a Bristol y lo bastante desafortunada para despertar
compasion. Pero una duquesa... —sonrié sin alegria—. No soy esa
clase de mujer.

Bear se quedd muy quieto.

—Mi abuela Alba tampoco era la clase de mujer que los Ashford
querian sentar a su mesa.

Eleanor se tensd. —No compare.

—Si comparo. Los Ashford despreciaron a mi abuela porque no
era lo bastante inglesa, lo bastante docil, lo bastante pobre para no
incomodarlos. Y ahora hay Colligan capaces de mirarte a ti y
preguntarse si eres lo bastante conveniente.

La palabra quedd entre ellos.

Conveniente.

Fea, seca, pequena.

—Y usted? —preguntd Eleanor—. ¢También se lo pregunta?

Bear la miré como si la pregunta fuera una ofensa. No para su
orgullo. Para algo mas profundo.

—No.

—Deberia.

—Probablemente.

—Eso no es una respuesta tranquilizadora.

—No quiero tranquilizarte con mentiras.

Eleanor abrazé la manta contra si, aunque ya estaba vestida. La
capilla parecia mas fria. O quizas era ella.

—Si me caso con usted, todos diran que lo hice porque me
deshonro.

—Entonces no permitiré que lo digan.



—No podra impedirlo.

—No a todos.

—Y si no me caso con usted, todos diran otra cosa peor.

La mandibula de Bear se tenso.

—No estas sola en esto.

—Eso es precisamente lo que me asusta. He pasado semanas
intentando no pertenecerle a Robert, no convertirme en la excusa de
Lady Perla, no ser el problema que Lady Agatha debe defender con
su bastén y su orgullo. Y ahora... —lo mird, y la voz se le quebrd
apenas— ahora temo querer pertenecerlo a usted.

Bear cerrd la distancia entre ambos, pero se detuvo antes de
tocarla.

Aquello fue mas elocuente que cualquier caricia.

—No quiero que me pertenezcas.

Eleanor solté una risa minima.

—Después de lo que acaba de ocurrir, esa frase resulta bastante

optimista.

—Quiero que vengas conmigo porque me amas.

Ella lo mird.

Bear respird hondo, como si las palabras le costaran mas que la
guerra.

—Quiero casarme contigo, Eleanor. No porque te haya tocado.
No porque tu reputacién necesite arreglo. No porque Robert deba
perder o porque mi madre haya encontrado un uso estratégico a tu
reclamacién sobre Westmere. Quiero casarme contigo porque
cuando no estas en una habitacién, la habitacibn me parece mal
hecha. Porque me dices que soy bruto cuando lo soy, y eso ocurre
con frecuencia. Porque me miras como si vieras mis pecados y aun
asi no apartaras del todo la mano. Porque deseo tu cuerpo, si, Dios
sabe cuanto, pero también deseo tus discusiones, tu orgullo, tus
silencios y esa forma tuya de sonreir cuando crees que nadie ha
notado que algo te ha divertido.

Eleanor no pudo hablar.

Bear tampoco parecia haber terminado.

—Pero no te pediré que digas que si aqui, en una capilla vieja,
después de haberte tenido en mis brazos, mientras ain puedes



confundir placer con promesa.

—No soy una nina.

—Lo sé.

—No soy tan impresionable.

—Lo sé.

—Y no confundo tan facilmente.

—No —dijo él, bajando la voz—. Pero yo si podria hacerlo.
Podria tomar tu respuesta ahora y fingir que no nacié en mitad de
todo esto. Podria llevarla a mi padre, a Robert, al mundo entero, y
usarla como arma. No lo haré.

Aquello la vencid mas que la pasion.

Mas que el deseo.

Mas que cualquier "te quiero".

Porque Bear Colligan, que lo resolvia todo con fuerza cuando el
mundo se volvia insoportable, estaba eligiendo usar el cerebro.

Eleanor se acercd un paso.

—CY si quiero responder ahora?

Los ojos grises de Bear se oscurecieron. —Entonces te
escucharé. )

—Quiero ser su esposa —El dejoé de respirar. Eleanor alzd una
mano antes de que él pudiera moverse, hablar o cometer alguna
heroicidad masculina que arruinara el momento—. Pero no todavia.

—Entiendo.

—No. Escicheme. Quiero ser su esposa cuando pueda entrar en
su casa sin sentir que alguien me tolera por caridad o por escandalo.
Quiero ser su esposa cuando Robert ya no pueda decir que me robd
usted porque yo estaba débil. Quiero ser su esposa cuando pueda
mirarlo a los ojos sin preguntarme si su familia ve en mi a la mujer
que ama o0 a una complicacidn con vestido.

—Entonces lo haremos asi.

—eAsi?

—Libre. Publica. Sin que Robert escriba la historia por nosotros.
Sin que mi madre la negocie. Sin que mi padre la apruebe como si
estuviera revisando una inversidon. Usted romperda su compromiso
porque quiere romperlo. Reclamara Westmere porque es suyo, Si



podemos probarlo. Y luego, cuando nadie pueda decir que la salvé
para quedarmela, le pediré matrimonio delante de quien haga falta.

A Eleanor le ardieron los ojos. —Suena muy sencillo cuando lo
dice usted.

—No lo sera.
—Qué alivio. Por un momento temi que se hubiera vuelto
ingenuo.

Una sombra de sonrisa cruzd la boca de Bear.
—No. Solo terco.
—Eso ya lo sabia.

El le tomd la mano. Nada mas. Después de todo lo que habian
hecho, aquel contacto pequefio parecié casi solemne.

—Te quiero —dijo.

Eleanor cerrd los dedos alrededor de los suyos.

—Yo también.

Lo dijo sin adornos. Sin defensa. Sin ninguna frase ingeniosa con
la que protegerse.

Bear inclind la cabeza y besé sus nudillos.

Y entonces, desde fuera de la capilla, llego la voz de Charlotte.

—¢Eleanor?

Ambos se quedaron inmdviles.

No fue una voz alarmada al principio. Mas bien respetuosa. Pero
Eleanor conocia ya lo suficiente a Charlotte para saber que su
contencién no solia anunciar nada bueno.

Bear soltd su mano de inmediato y dio un paso atras.

—Aqui —respondid Eleanor, intentando que su voz no sonara
como la de una mujer que acababa de rehacerse el vestido a toda
prisa.

Charlotte aparecio en la entrada.

Su rostro estaba blanco.

Demasiado blanco.

Llevaba una capa mal puesta sobre el vestido y el cabello se le
habia soltado en varios mechones alrededor de la cara. Sus ojos
fueron de Eleanor a Bear. No mird la manta. O tuvo la delicadeza de
fingir que no la miraba.




Aquello bastd para que Eleanor comprendiera que Charlotte
sabia.

Quizas no todo.

Pero si lo suficiente.

—Perdone —dijo Charlotte, y aquella palabra, tan absurda en
aquel momento, casi rompid a Eleanor—. Yo... no habria venido si
no fuera importante.

Bear se adelantd un poco.

—¢Robert?

Charlotte asintio.

—He recibido una nota de mi madre mientras estaba en casa de
Mary. Robert ha regresado antes de lo previsto.

Eleanor sintié que el calor abandonaba su cuerpo.

—éQué ha hecho?

Charlotte trago saliva.

—Ha mandado llamar al sefor Carrow y al reverendo Dacre para
mahana por la manana. Dice que ya tiene el permiso para la boda.

Bear se quedd muy quieto.

Robert no necesitaba demostrar nada. Solo necesitaba sugerir lo
suficiente para que Bristol hiciera el resto con entusiasmo.

—Y hay otra cosa —afnadié Charlotte, mas bajo.

Bear levantd la cabeza.

—Digalo.

Charlotte mird a Eleanor, no a él.

—Robert cree saber dénde esta la copia sellada de la escritura
de Westmere, me lo ha escrito mi madre, sintiéndose triunfante.

El corazén de Eleanor dio un vuelco.

—éDonde?

Charlotte humedecid los labios.

—En los archivos parroquiales de San Luke.

—Mi madre dejo la escritura con el reverendo anterior —susurrd
ella, entendiéndolo de golpe—. O con su familia.

Charlotte asintio con rapidez.

—Robert saldra hacia San Luke al amanecer. Quiere llegar antes
de que nadie mas sepa nada. Y yo... yo solo quiero que usted sea
feliz, senorita Eleanor.



Eleanor la miro.

La muchacha estaba temblando.

No como una cobarde.

Como alguien que acababa de traicionar a su propia familia
porque por fin habia entendido qué era la lealtad.



CAPITULO 21

Bear no beso a Eleanor al despedirse.

Aquello, dadas las circunstancias, fue casi una heroicidad.

La vieja capilla seguia oliendo a piedra himeda, hierba caliente y
a un pecado demasiado reciente para recibir todavia otro nombre.
Charlotte aguardaba junto a la puerta, con el rostro palido y la
mirada fija en el camino, fingiendo con una dignidad admirable que
no habia comprendido absolutamente nada de lo que no debia
comprender. Eleanor, en cambio, estaba frente a Bear con el vestido
recompuesto, el cabello sujeto de cualquier manera y una expresion
que habria engafiado a una sociedad entera si Bear no hubiera
sabido ya como le temblaba la respiracion cuando intentaba parecer
invencible.

El le tomd la mano. Solo eso. La mano.

—Ve con Charlotte a Ashford Manor —dijo.

Eleanor alzé la barbilla.

—No me dé drdenes en tono de hombre prudente. Le queda
fatal.

—Entonces considérelo una suplica muy mal vestida.

La boca de ella se movid con una sonrisa.

—¢Y usted?

—Volveré al picnic.

—Qué espanto.

—Si. Pero si desaparezco, mi madre sabra que he venido a
buscarla.

—Lady Perla ya sabe demasiadas cosas.

—Mi madre sabe cosas que aun no han ocurrido. Es una de sus
peores cualidades.

Charlotte carrasped con suavidad. —Debemos irnos.



Eleanor no se movidé enseguida. Mird a Bear con esos 0jos
avellana que parecian mas oscuros cuando estaba enfadada o
cuando habia dejado de fingir que no lo amaba.

—Cuando vuelva a tocarla —murmurd Bear—, sera sin que
Robert tenga derecho a pronunciar su hombre.

Eleanor respird hondo. —Cuando vuelva a dejar que me toque,
sera porque somos libres.

Bear levanto la vista. —Eso espero.

Ella retiréd la mano antes de que ambos olvidaran que Charlotte
estaba alli, que el sol aun no habia caido del todo y que la
reputacion, esa criatura aburrida y vengativa, tenia una salud
excelente.

—Vaya a su picnic, duque de Ravenshire.

—Vaya a salvar su herencia, seforita Ashford.

Eleanor se march6 con Charlotte por el sendero bajo, sin mirar

atras.
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El picnic de los Colligan estaba terminando cuando Bear regreso.

Las fresas habian perdido brillo, las damas habian ganado
cansancio y los caballeros fingian que no llevaban dos horas
hablando del pufietazo de Ravenshire, de la ausencia de los Ashford
y de si Lady Perla habia invitado a medio Bristol por cortesia o por
venganza. Bear sospechaba que su madre consideraba ambas cosas
compatibles.

Tiger lo vio antes que nadie.

Estaba junto a una mesa de limonada, conversando con Lady
Cassandra Harcourt, aunque conversar no era la palabra adecuada.
Tiger parecia sonreir. Cassandra parecia diseccionarlo con guantes
puestos. Ambos parecian estar disfrutando demasiado.

—Ravenshire —dijo Tiger cuando Bear se acercé—. Has
desaparecido de tu propio picnic. Muy mal. Los escandalos requieren
presencia del artista.




—No me molestes.

—Ah. Veo que ha sido una desaparicion productiva.

Lady Cassandra miré a Bear con una calma tan fina que habria
cortado cristal.

—Su hermano tiene el aspecto de un hombre que ha decidido
algo imprudente.

Tiger sonrid. —Ese es su aspecto habitual.

—No —dijo Cassandra—. Este es peor.

Bear la mird. Empezaba a comprender por qué Tiger no dejaba
de buscarla con los ojos. Lady Cassandra Harcourt no era dulce, ni
décil, ni impresionable. Era exactamente la clase de mujer que podia
hacer sangrar a Tiger sin levantar la voz.

—lL .ady Cassandra Hancourt —dijo Bear con una inclinacion.

—EXxcelencia.

—No anime a mi hermano a ser peor de lo que ya es.

—No pensaba hacerlo —respondié ella—. Me parece que ya se
anima demasiado solo.

Tiger se llevd una mano al pecho.

—Herido.

—Superficialmente, espero —replicd Cassandra antes de alejarse
hacia su madre.

Tiger la siguid con la mirada. —Voy a casarme con esa mujer.
Antes que tu con la pueblerina, y ganaré la herencia de padre.

Bear soltd una risa seca. —Primero consigue que te tolere
durante mas de diez minutos.

—Eso ya seria practicamente un compromiso.

Antes de que Bear pudiera responder, Tim aparecio junto a ellos.
Su padre llevaba la expresion de los hombres que estan a punto de
hacer algo desagradable en nombre de la razon, por ese motivo Bear
se habia escapado del picnic horas antes, para descansar de aquello,
pero nada habia cambiado.

—Bear —dijo—. Ven conmigo.

Tiger alzé las cejas. —éDebo acompanaros para asegurarme de
que nadie sale asesinado?

—No —respondieron Tim y Bear al mismo tiempo.

—Qué familia tan poco agradecida.



Tim condujo a Bear hacia un grupo de invitados que aguardaban
junto a los castafios. Una joven de vestido crema se volvid al verlos.
Era bonita, rubia, de facciones suaves y mirada asustada. A su lado,
una dama robusta sonreia con la esperanza feroz de una madre que
acaba de olfatear un ducado disponible.

—Hijo —dijo Tim—, permiteme presentarte a Lady Marianne
Elwood. Su padre, el conde de Hartwell, es viejo amigo de la familia.

Bear miré a la joven. Ella se sonrojo antes incluso de que él
hablara. No era culpa suya. Probablemente era amable.
Probablemente tocaba el piano, bordaba con paciencia y sabia no
decir jamas una frase que pudiera incomodar a un hombre.

Bear la habria hecho infeliz en menos de una semana.

—Lady Marianne —dijo con una reverencia correcta.

—Excelencia —murmuro ella.

Tim empezé a decir algo sobre la proxima temporada en
Londres, pero Bear lo interrumpid.

—No.

La palabra cayd como una piedra sobre una vajilla.

Lady Marianne parpadeo.

Su madre dejo de sonreir.

Tim gird lentamente la cabeza hacia su hijo.

—Bear.

—No —repitid Bear, esta vez con menos aspereza, mirando a la
joven—. Perdone, Lady Marianne. Usted no merece ser presentada a
un hombre que no pretende casarse por el momento.

La madre de Lady Marianne abrid la boca con una ofensa tan
grande que necesitd varios segundos para encontrar forma.

Lady Marianne, en cambio, parecio aliviada.

—No se preocupe, excelencia —dijo muy bajo.

Bear hizo otra reverencia y se aparto.

Tim lo siguid hasta el extremo del jardin, donde los invitados no
podian oir sin perder del todo la elegancia.

—Has sido grosero —dijo.

—He sido claro y ya es hora de que lo sea, padre. Regresé a
Bristol con la intencidon de enderezar mi vida, no de que mis padres
lo hicieran por mi. Desde que he regresado os habéis empefiado en



tratarme como si todavia fuera un nifio y no lo soy, por mucho
respeto que os tenga.

—La claridad no siempre es una virtud social.

Bear se volvid hacia él. El sol caia detras de los arboles y tefiia
de oro el rostro de Tim, marcando mas las lineas de cansancio
alrededor de sus ojos. Por primera vez, Bear pensd que su padre
parecia mayor. No débil. Jamas débil. Pero si un hombre que habia
pasado demasiados ahos gobernando problemas familiares con una
copa en la mano y una expresion de hastio elegante.

—\oy a casarme con Eleanor Ashford —zanjo Bear.

Tim no respondié enseguida.

—No ahora —continu6 Bear—. No escondiéndola. No
obligandola. Pero cuando sea libre, cuando Robert ya no pueda
reclamarla, cuando Westmere deje de ser un conflicto entre ambas
familias, se lo pediré. Y si acepta, sera mi esposa.

Tim lo observé durante un largo instante. —¢Y si no lo apruebo?

—Me dolerd no poder regresar a esta casa —Aquello parecid
sorprenderlo mas que una amenaza. Bear sostuvo su mirada—. Pero
no cambiara nada.

Tim respiré despacio.

—Te estas pareciendo peligrosamente a tu madre.

—Gracias.

—No era un elogio.

—Lo tomo como tal de todos modos.

—Eleanor Ashford no es una eleccion sencilla.

—No quiero una vida sencilla.

—Eso ya lo habiamos deducido todos.

—Padre.

Tim miréd hacia el jardin, donde Tiger fingia escuchar a una
viuda mientras no dejaba de mirar a Lady Cassandra.

—No me opongo a Eleanor por falta de virtudes, creo que sera
una buena esposa para ti —dijo al finr—. Me opongo porque sé lo
que hace la sociedad con una mujer cuando cree que un hombre
poderoso la ha tomado antes de darle nombre. Sé lo que hizo con tu
abuela Alba por mucho menos. Sé lo que puede hacer con Eleanor si
no eres cuidadoso.



—Lo seré y, padre, ya soy un hombre. Un hombre que, si me lo
permites afiadir, ha pasado por cosas peores que la decision de
casarse con la mujer que ama.

Tim volvid a mirarlo.

—Consigue que llegue libre a ti. No arrastrada por escandalo, ni
por necesidad, ni por la ruina de Robert. Libre. Si lo haces...
hablaremos.

Bear inclind la cabeza. —Eso es casi una bendicion.

—No te emociones. Podria retirarla si vuelves a golpear a alguien
delante de un clérigo.

—Intentaré escoger mejor el publico.

Tim suspird. —Dios nos ayude.

Entonces se oyd un revuelo en la entrada del jardin.

No grande. No todavia. Pero si lo bastante extrafio como para
que varias cabezas se giraran. Un carruaje oscuro acababa de
detenerse junto al camino. No llevaba escudo visible. De él bajé un
hombre alto, delgado, vestido de negro, con el cabello oscuro
demasiado largo para la moda y una expresidon tan tranquila que
parecia insultante.

Wolf.

El duque de Coldhaven.

A su lado descendioé una muijer.

Nadie la conocia.

Era joven, quizads no mucho mayor que Eleanor, de cabello negro
recogido bajo un sombrero sencillo y ojos de un color oscuro, casi
dorado, que observaron el jardin como si estuviera midiendo la
distancia hasta cada salida. No vestia como una gran dama, pero
tampoco como alguien ajeno a la elegancia. Llevaba un traje verde
oscuro, sin joyas, sin adornos innecesarios. Habia en ella algo
hermoso, atractivo.

Tiger aparecio al lado de Bear como si lo hubieran invocado.

—Oh —dijo—. Esto si que mejora la tarde.

Perla, que hasta ese momento habia conversado con la sefiora
Dacre con una paciencia admirable, se quedd inmovil.

Tim murmurd algo que no sond cristiano.



Wolf avanzd con la dama del brazo. No parecia incomodo.
Aquello era tipico de Wolf. Podia aparecer después de meses de
silencio, con una mujer desconocida del brazo, y dar la impresién de
que el inconveniente era de los demas por no haberlo previsto.

—Madre —dijo, inclinandose ante Perla.

Perla lo mird.

Luego mird a la mujer.

—Wolf.

—Padre.

Tim no respondié de inmediato.

Tiger sonrié como un demonio.

—Querido hermano. Veo que al fin has decidido comportarte de
forma escandalosa.

Wolf lo ignord. —Permitanme presentarles a mi esposa —dijo.

El silencio que siguié fue tan absoluto que incluso los pajaros
parecieron tener educacion.

Perla parpaded una sola vez.

—¢Tu qué?

—Mi esposa —repitido Wolf—. La duquesa de Coldhaven.

La mujer inclind la cabeza.

—Milord. Milady.

Tenia una voz baja, extrafia, con una calma que no era timidez.
Bear sintid, de inmediato, que aquella mujer no habia llegado a la
familia Colligan por accidente. Nadie que mirara asi llegaba a
ninguna parte por accidente.

Tiger solté una risa fuerte. —Madre va a disparar a alguien.

—No seas vulgar —dijo Perla, sin apartar los ojos de Wolf—. AUn
no he decidido a quién.

Wolf no parecié alarmado.

La nueva duquesa tampoco.

Aquello la hizo mucho mas interesante.

Tim se pasd una mano por la mandibula.

—¢éCuando?

—Hace tres semanas.

—éDonde?

—En Escocia.



Tiger hizo un gesto de aprobacion.

—Clasico.

Perla respird despacio.

—CY pensaste que una nota era innecesaria?

Wolf miré a su esposa. Durante un instante, algo cambié en él.
No mucho. Pero Bear lo vio. Una sombra de proteccion. De decision.
De algo que quizas ni Wolf entendia todavia.

—Pensé que era mas seguro venir en persona.

La frase cayd de otra manera.

Perla lo comprendio.

Tim también.

Bear mird a la mujer de Wolf con mas atencién. Ella sostuvo su
mirada sin pestafiear. No pidié ayuda. No ofrecid explicaciones. Solo
estaba alli, junto a Wolf, como una incégnita envuelta en seda verde.

Un pistoletazo, pensd Bear con una lucidez absurda, para otra
guerra familiar.

Tiger solté una carcajada breve.

—Maravilloso. Absolutamente maravilloso.

Tim lo mirdé con advertencia.

—Tiger.

—No, padre, permitidme disfrutar de este momento. Durante
semanas nos habéis amenazado con esa absurda condicion
matrimonial, érecorddis? El primero de nosotros que se casara de
forma legitima heredaria el grueso de las propiedades no vinculadas
de Bristol, ademas de la administracion principal de los negocios
familiares que aun dependan de vuestra voluntad.

La sefiora Dacre dejo de fingir que no escuchaba.

Varias madres con hijas casaderas dejaron de respirar.

Bear cerrd los ojos un instante.

Habia olvidado aquella maldita condicidon. O, mejor dicho, la
habia despreciado lo suficiente para no considerarla real. Tim y Perla
habian lanzado aquella amenaza semanas atras, después de que la
Corona concediera titulos a sus tres hijos y la sociedad empezara a
preguntarse qué harian tres duques solteros, ricos y peligrosamente
poco domesticados. Ravenshire, Blackmoor y Coldhaven. Bear, Tiger
y Wolf. Una competicidon grotesca, envuelta en respetabilidad



familiar, para forzarlos a escoger esposa antes de que sus nhombres
se convirtieran en juguetes de saldn.

Y Wolf, que ni siquiera habia estado presente para fingir
indignacion, acababa de ganar.

Tiger alzé la copa hacia su hermano.

—Felicidades, Coldhaven. Te has convertido en el mas rico de
nosotros sin dignarte siquiera a competir. Eso exige talento o una
ausencia absoluta de verglienza.

Wolf lo mird con su frialdad habitual, solo le faltd llevarse el
mondculo al ojo para estudiar a su hermano.

—No sabia que hubiera una competicion.

—Eso lo hace aln mas insoportable —replico Tiger.

Perla no apartaba los ojos de la joven.

—Un acuerdo es un acuerdo —dijo al fin, con una suavidad tan
peligrosa que varios invitados se removieron en sus sillas—. Si el
matrimonio es valido, tu padre y yo cumpliremos con nuestra
palabra.

Tim soltd una respiracion lenta.

—Si. La cumpliremos.

Tiger abrid mucho los ojos.

—éAsi sin mas? éNuestro hermano desaparece, regresa casado
con una dama que nadie conoce y acaba de convertirse en el
favorito financiero de la familia?

—Nunca he sido el favorito —dijo Wolf.

—Solo el de mama, o sea el favorito sin discusion.

Bear mird a su hermano menor, luego a la mujer que llevaba del
brazo. Habia algo en ella que no encajaba con una boda impulsiva ni
con una conquista de camino. No parecia una joven deslumbrada
por un titulo. Parecia una mujer que habia pagado un precio por
llegar hasta alli.

—éQuién es ella? —preguntd Bear, mas bajo.

La pregunta no fue grosera.

Fue necesaria.

Perla la repitié con mas elegancia.

—Antes de hablar de propiedades, herencias o acuerdos
familiares, Wolf, creo que tu padre y yo tenemos derecho a saber a



quién has traido a nuestra casa.

—Su nombre es Helena —dijo Wolf—. Helena Vane. Ahora
duquesa de Coldhaven.

Perla laded apenas la cabeza. —éVane?

La joven sostuvo su mirada sin pestafear. —Si, milady.

Tim se quedd inmdvil.

Tiger dejo de sonretir.

Incluso Bear, que conocia todos los secretos de su familia,
comprendid que aquel apellido habia caido en el jardin como una
piedra en agua quieta.

—Vane —repitid Perla, y esta vez su voz no sondé como una
pregunta, sino como un recuerdo desagradable.

Wolf apretd la mano de su esposa sobre su brazo.

—Nos casamos en Escocia hace tres semanas.

—¢Por amor? —pregunto Tiger, incapaz de contenerse.

Helena lo mird. —Por necesidad.

Aquello fue mucho mas interesante.

Y mucho mas peligroso.

Perla respird despacio. Luego sonrid con una calma que hizo que
Bear deseara, por primera vez en anos, estar en otro continente.

—Entonces, querida —dijo a la nueva duguesa—, sera mejor que
tomemos café. En esta familia, las necesidades suelen acabar
costando tierras, sangre o ambas cosas.

Tiger se inclind hacia Bear y murmurd: —Retiro lo dicho. Wolf no
ha ganado la apuesta. Wolf ha traido otra guerra.

Bear mird a Helena Vane, luego a su hermano. —Si —respondio
—. Y todavia no sabemos contra quién.

e, -
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Bear se enterd ya entrada la noche.

Para entonces el picnic habia terminado hacia horas, aunque en
la casa Colligan nadie parecia haber dejado atras del todo la tarde.
Los criados retiraban las Ultimas bandejas con una discrecion




excesiva, como si hasta la plata supiera que no era buen momento
para hacer ruido; Tim permanecia encerrado en la biblioteca con una
copa intacta junto al codo; Tiger se habia instalado cerca de la
chimenea con la expresidon de quien aun no habia decidido si la
llegada de Wolf con una esposa desconocida era una tragedia
familiar o el mejor entretenimiento del mes; y Wolf, duque de
Coldhaven recién regresado del limbo, hablaba en voz baja con su
misteriosa esposa como si ho acabara de arrojar una granada en
mitad de la herencia familiar.

La casa, en suma, fingia calma.

Una especialidad de los Colligan.

Bear estaba en el vestibulo, poniéndose los guantes con
intencién de salir a los establos —porque caminar de noche era
menos peligroso que quedarse dentro pensando en Eleanor—,
cuando el cochero aparecid por la puerta lateral. Llevaba el
sombrero entre las manos y esa expresidn desgraciada de los
criados que ya han comprendido que llegan demasiado tarde a una
informacién importante.

—EXxcelencia...

Bear se detuvo.

—éQué ocurre?

El hombre mird hacia la biblioteca, luego hacia las escaleras,
como sSi esperara que una autoridad superior surgiera de algin
rincon para cargar con la culpa.

—L ady Perla saliéd después de cenar, milord.

Bear dejé de abrocharse el guante.

—¢Mi madre sali?

—Si, milord. Ordend preparar el carruaje pequefio. Dijo que no
era necesario avisar a nadie.

Tim aparecio en la puerta de la biblioteca. No habia levantado la
voz, pero debid de haber oido lo suficiente. Tiger, por supuesto, salié
detras de él con la copa en la mano y una curiosidad casi ofensiva.

—¢A qué hora? —pregunté Tim.

El cochero tragd saliva.

—Hace casi dos horas, mi sefor.

Dos horas.



La cifra cayd en el vestibulo con un peso desagradable.

Bear no necesitd mas. No de verdad. Con su madre, rara vez
hacia falta una confesiébn completa; bastaba con encontrar la
ausencia, el carruaje pequeno y una orden dada en voz baja para
saber que alguna desgracia respetable estaba en marcha.

San Luke.

La escritura.

Robert al amanecer.

Perla no habia esperado al amanecer.

Naturalmente que no.

Bear soltd una maldicion baja.

—Ha ido a la parroquia.

Tiger arqued una ceja. —éPara rezar? Porque debo decir que, si
madre ha decidido encontrar consuelo espiritual a estas alturas, el
problema es mayor de lo que pensaba.

—Para encontrar la escritura de Westmere antes que Robert —
dijo Bear.

Tim cerré los ojos un instante.

—Maldita sea, Perla.

No lo dijo con sorpresa. Ni siquiera con enfado puro. Lo dijo con
esa mezcla de admiracion y terror que solo un hombre casado desde
hacia décadas con una mujer peligrosa podia permitirse.

Wolf se acercd desde el corredor, con Helena del brazo. La joven
duquesa de Coldhaven no preguntd nada, pero miré a los tres
hombres como si evaluara qué parte del desastre era nueva y cudl
formaba parte de la costumbre familiar.

—éSan Luke? —preguntd Wolf.

—Archivos parroquiales —respondié Bear—. Charlotte dijo que
Robert cree que la copia sellada de Westmere esta alli. Mi madre
debid de enterarse.

Tiger dejo la copa sobre una mesa. —Entonces vamos.

Tim lo mird con frialdad. —TU no vas a ninguna parte.

—Padre, si madre estd sola en una parroquia, de noche,
intentando ganarle una escritura a Robert Ashford, debo ir.

Wolf se volvid hacia Helena.

—Quédate aqui.



Ella lo mird con una serenidad que hizo que Bear entendiera, de
pronto, que aquella mujer iba a dar muchos problemas a su
hermano. —No.

Wolf parpaded.

Tiger sonrid. —Ah. Me cae bien.

Helena no apartd la mirada de su esposo. —Acabo de llegar a
esta familia en circunstancias que nadie ha tenido aun la cortesia de
explicarme sin mirarme como si pudiera esconder una pistola bajo la
falda. Si hay una crisis, prefiero verla desde el principio.

Tim soltd una exhalacién breve.

—Esta familia se esta volviendo intolerablemente poblada de
mujeres dificiles.

—Eso —dijo Tiger— suena como el Unico rasgo saludable que
nos queda, aunque me temo que Eleanor Ashford sera una santa en
comparacioén a las demas.

Bear ya caminaba hacia la puerta.

—Mandad a un criado a buscar al reverendo Dacre. Si los
archivos son parroquiales, necesitaremos su llave o, al menos, su
presencia para que Robert no pueda decir manana que hemos
forzado nada.

Tim asintié. —Bien. Eso si ha sonado como una idea y no como
una embestida, estas mejorando.

Bear lo mird. —No se acostumbre, padre.

—No pensaba hacerlo.

El vestibulo se puso en movimiento con una rapidez admirable.
Larkin aparecié como si hubiera estado escuchando desde el inicio,
lo cual probablemente era cierto. Ordend preparar caballos, mando a
un mozo hacia la vicaria y dio instrucciones para que el carruaje
grande estuviera listo por si Lady Perla necesitaba regresar
acompafada. Nadie levantd la voz. Los Colligan podian ser muchas
cosas, pero el panico mal organizado no era una de ellas.

Bear salié a la noche antes de que terminaran de ensillar.

El aire estaba frio. Sobre los campos, la luna iluminaba el camino
hacia San Luke, una linea palida entre setos oscuros. A lo lejos,
Ashford Manor no se veia, pero Bear sintid su presencia como una
presion detras de las costillas.



Eleanor.

Eso era lo que mas lo inquietaba.

Robert era paciente, si.

Pero también estaba perdiendo.

Y los hombres pacientes, cuando descubren que el tablero
empieza a moverse sin ellos, pueden volverse imprudentes por
primera vez.

Tiger salio tras él, ajustandose los guantes.

—Por una vez, Ravenshire, intenta no romperle la mandibula a
nadie antes de que encontremos el documento.

—Por una vez, Blackmoor, intenta no hablar hasta que sea
necesario.

—Qué noche tan exigente para ambos.

Wolf aparecié montado pocos segundos después. Helena iba en
el carruaje con Tim. Aquello, por alguna razén, no sorprendié a Bear.
La nueva duquesa de Coldhaven tenia el aspecto de una mujer que
no se dejaba colocar donde resultara conveniente para los hombres.

—¢Y si madre ya lo ha encontrado? —pregunto Tiger.

Bear mir6 hacia el camino. —Entonces Robert intentara
quitarselo.

—CY si Robert llegd antes?

Bear no contesto.

No hizo falta.

Espoled el caballo.

El camino hacia San Luke se abrid delante de ellos, oscuro,
estrecho y demasiado tranquilo. Atras quedaba la casa Colligan, con
sus titulos, sus apuestas matrimoniales, sus esposas inesperadas y
sus madres capaces de iniciar guerras con una cafetera de plata.

Delante estaba la parroquia.

La escritura.

Robert.

Y quizas Eleanor.

Bear espoled el caballo y dejé que la noche le golpeara el rostro.



CAPITULO FINAL

Eleanor salié de Ashford Manor antes de que la noche terminara
de cerrarse.

No lo hizo con dramatismo. Habia aprendido, por desgracia, que
el dramatismo era un lujo que las mujeres en peligro rara vez podian
permitirse. Se puso una capa oscura, tomé sus guantes, permitio
que Charlotte la acompafiara hasta la puerta lateral y aceptd la
presencia de un lacayo de confianza porque hasta la valentia,
descubria una, necesitaba a veces cumplir ciertas formalidades para
no convertirse en municidn contra si misma.

Lady Agatha la habia visto bajar.

No se lo impidid.

Aquello fue, quizas, lo que mas conmovid a Eleanor. Su tia
estaba al pie de la escalera, envuelta en un chal color vino, con el
bastdon en una mano y el rostro mas cansado que de costumbre.
Durante unos segundos, parecid mayor. Lady Agatha no habria
tolerado semejante insulto ni por parte de sus propios huesos. Pero
si vieja de cansancio, de orgullo, de haber perdido demasiadas
batallas por la sencilla razdn de que a las mujeres rara vez se les
avisaba de cuando empezaban.

—Robert ha salido hacia San Luke —dijo Eleanor.

—Lo sé.

—Charlotte cree que va por la escritura.

—Charlotte cree bien.

Eleanor apretd la capa contra el pecho. —No puedo quedarme
esperando.

Lady Agatha la mird con una tristeza seca. —No. Ya no eres esa
clase de mujer.

Aquello la golped de lleno. No sond como una despedida, pero lo
era un poco. Una despedida de la muchacha que habia permitido



que otros decidieran por ella en nombre del carino, la prudencia, la
necesidad o la tradicion familiar.

—Tia...

—Vigilalo —dijo Lady Agatha—. No lo desafies a solas si puedes
evitarlo. No entres en una habitacion sin salida. No creas ni una
palabra amable suya, porque Robert solo es amable cuando busca
ddénde apoyar el cuchillo. Y, sobre todo, Eleanor...

—Si?

Lady Agatha alzé la barbilla.

—Si esa escritura existe, no permitas que vuelva a desaparecer
por culpa del orgullo de ninglin hombre. Ni Ashford. Ni Colligan.

Eleanor sintié que la garganta se le cerraba.

—No lo permitiré.

—Bien. Entonces ve.

No hubo abrazos largos. Habrian sido demasiado peligrosos para
ambas. Lady Agatha solo le tocé la mejilla con los dedos, una caricia
breve, casi severa, y luego se apartd como si acabara de dar una
orden militar.

Charlotte aguardaba junto al coche pequeno, palida bajo la
capucha de su capa.

—(Esta segura? —pregunto.

Eleanor mir6 hacia el camino.

—No.

Charlotte trago saliva.

—Yo tampoco.

—Perfecto —dijo Eleanor—. Entonces al menos no iremos
enganadas.

Lady Octavia y Edward habian partido la mafiana anterior hacia
su propiedad cerca de Londres, ofendidos hasta la médula por la
"falta de docilidad" de Eleanor y convencidos de que Robert sabria
corregir el asunto sin necesidad de testigos familiares. Charlotte, en
cambio, se habia quedado. Y quizas por eso Eleanor la apreciaba
sinceramente.

San Luke se alzaba en el limite oriental de Bristol, donde la
ciudad empezaba a rendirse ante los caminos rurales que conducian
a Ashford Manor, Westmere y las tierras de los Colligan.



San Luke no parecia un lugar digno de contener el desenlace de
una guerra familiar.

Era una iglesia pequena, vieja, con un campanario sobrio y
muros cubiertos de hiedra, situada en una explanada donde de dia
se vendian pastelillos de caridad, se discutian pecados ajenos y se
fingia que Bristol era una comunidad cristiana antes que un
anfiteatro de rumores. De noche, sin embargo, San Luke parecia
otra cosa. Mas antigua. Menos complaciente. Las ventanas oscuras
observaban el camino como ojos cerrados, y la puerta lateral de la
sacristia estaba entreabierta.

Eleanor bajo del coche antes de que el lacayo pudiera ayudarla.

Charlotte la siguio.

Hay luz dentro —susurro.

Si.

Una franja amarilla se escapaba por la puerta de la sacristia.
Voces. Una masculina. Otra femenina.

Eleanor reconocid la voz de Robert antes de distinguir las
palabras.

Y la otra era de Lady Perla.

Aquello la detuvo.

No por sorpresa. A esas alturas, si Lady Perla aparecia en el
interior de un volcan con una cafetera en una mano y un documento
comprometedor en la otra, Eleanor solo habria preguntado si
necesitaba azlcar. Pero verla alli, antes que todos, sola frente a
Robert, le produjo una sensacién extrafa.

No alivio.

No exactamente.

Algo parecido a sentirse menos sola.

Eleanor avanzo hasta la puerta.

—No tiene derecho a tocar ese arcon —decia Perla.

Su voz era suave. Peligrosamente suave.

Robert respondié con una calma demasiado tensa.

—Me temo que se equivoca, Lady Perla. Como futuro esposo de
la seforita Ashford, quien ya tiene permiso del obispo para casarse
con ella, tengo legitimo interés en cualquier documento que pueda
afectar a sus bienes.




—Qué curioso. Hace unos dias esos bienes no existian.

—Han aparecido gracias a la insistencia de su familia.

—No. Han aparecido porque alguien los escondid.

Eleanor empujo la puerta.

La sacristia era pequefia, con paredes encaladas, una mesa de
madera, varios armarios bajos y un gran arcon de roble junto al
muro. Sobre la mesa habia velas, libros antiguos, legajos atados con
cordel y una caja de metal abierta. Perla estaba al otro lado de la
mesa, erguida, impecable, con una capa oscura sobre los hombros y
los o0jos grises muy tranquilos.

Robert estaba junto al arcon.

El sefior Price, mas palido que de costumbre, sostenia un
manojo de papeles.

Al verla entrar, Robert no parecio sorprendido.

Aquello fue lo peor.

—Senorita Ashford —dijo—. Qué poca prudencia.

Eleanor mir6 el arcdn abierto.

—Eso mismo pensaba decirle.

Price bajo la mirada.

Perla, en cambio, la observé un segundo. Y en ese segundo
Eleanor entendié algo que nadie le habia dicho con palabras. Lady
Perla no habia ido alli solo por Westmere. No solo por los Colligan.
Habia ido porque, si Eleanor resultaba ser heredera, necesitaba que
alguien poderoso estuviera presente antes de que Robert pudiera
convertir de nuevo una verdad en polvo.

—lLlegas a tiempo —dijo Perla.

—No ha llegado a nada. Estamos revisando documentos
parroquiales por interés legitimo.

—éCon permiso del reverendo Dacre? —preguntd Eleanor.

La sonrisa de Robert se tenso.

—El reverendo comprendera la urgencia; de hecho, él me ha
dejado las llaves, he ido a la vicaria antes y he hablado con él,
coincide en que debo cuidar de usted, senorita Ashford.

Perla sefiald la mesa. —El antiguo rector de San Luke recibié una
copia sellada de la escritura de Westmere. La guardd en el arcén
parroquial porque el acuerdo afectaba a una finca, a una dote y a



una menor. Muy sensato por parte de su madre, Eleanor. Confiar en
hombres de familia habria sido mucho mas sentimental y bastante
menos eficaz.

Eleanor no respondio de inmediato.

Durante un instante, la parroquia, Robert, Perla y la escritura
dejaron de existir. Solo quedd su madre.

Hacia mas de diez afios que habia muerto, y aun asi Eleanor
descubrid, con una punzada absurda, que aun podia recordarla en
detalles pequenos: el perfume tenue de lavanda en sus mangas, la
suavidad de sus dedos al apartarle el cabello de la frente, la forma
en que sonreia cuando Eleanor decia algo demasiado serio para una
nifa. La recordaba enferma, si, cada vez mas palida en una
habitacion donde las cortinas permanecian entornadas, pero también
la recordaba viva, inclinada sobre ella, hablandole en voz baja como
si el mundo no tuviera derecho a entrar donde estaban las dos.

Y ahora, después de tantos anos de creerla una figura dulce y
perdida, un retrato desvanecido en la memoria de Ashford Manor,
Eleanor descubria algo distinto.

Su madre habia pensado en ella.

No con lagrimas. No con promesas bonitas dichas al borde de la
cama. No solo con amor, sino con inteligencia. Habia previsto la
codicia de los hombres, la fragilidad de una hija sin edad para
defenderse y la conveniencia de esconder la verdad donde ni los
Ashford ni los Colligan pudieran tocarla facilmente.

Aquella revelacion la conmovid mas que cualquier herencia.

Su madre habia empezado a luchar por ella mucho antes de que
ella supiera que debia hacerlo.

Eleanor sintié un golpe en el pecho. —¢Esta ahi?

Perla miré a Robert.

—Estaba a punto de comprobarlo cuando sir Robert decidié que
la ley era una molestia innecesaria.

Robert dio un paso hacia la mesa. —Basta.

Esa palabra, dicha por él en aquel lugar, ya no tuvo poder.

No sobre Eleanor.

No del todo.

—No —dijo ella—. No basta. Todavia no.



Robert la mird con una rabia fria. —Ha llegado demasiado lejos.

—No. Creo que por fin he llegado al lugar correcto.

Entonces todo ocurrid muy deprisa.

Price, que hasta ese momento habia permanecido en ese estado
gris entre la obediencia y el miedo, sacd del arcon un paquete
envuelto en tela encerada. Estaba sellado con lacre viejo, partido por
los bordes, y llevaba una inscripcion casi borrada: Westmere. Linea
de Lady Marian Ashford.

Marian.

La madre de Eleanor.

Robert se volvid con tal rapidez que la vela de la mesa temblé.

—Démelo.

Price no se movid.

Por primera vez desde que Eleanor lo conocia, el hombre parecio
tener algo parecido a una conciencia.

Una pequena.

Mal alimentada.

Tardia.

Pero conciencia al fin.

—Senor Price —dijo Robert.

Price trago saliva.

—Sir Robert... quizas seria mejor esperar al reverendo, ha dicho
que vendria en breve.

Robert lo golped.

No con el pufio. Con la mano abierta. Una bofetada seca,
humillante, mas violenta por lo inesperada que por la fuerza. Price
cayo contra la mesa, derribando una vela. La llama rodd hacia los
papeles secos.

Eleanor reaccion6 antes de pensar.

Tomd la manta de lana que cubria una silla y la arrojé sobre la
vela caida. Perla, con una rapidez que no correspondia a una dama
de su elegancia, atrapd el paquete sellado antes de que Robert
pudiera alcanzarlo.

Robert perdio entonces la ultima parte de su disfraz.

No gritd.

Eso habria sido casi humano.



Se lanzd hacia lady Perla con una furia limpia, muda,
desesperada. Como si no quedara rastro del caballero perfecto que
habia llegado a Ashford Mannor meses atras.

Eleanor se interpuso.

No sabia por qué. No penso en la diferencia de fuerza, ni en su
propia seguridad, ni en lo absurdo de proteger a Lady Perla Colligan,
que probablemente habria sabido defenderse con un alfiler de
sombrero y una frase bien colocada. Solo vio a Robert avanzar hacia
el documento y comprendié que, si lo tomaba, Westmere volveria a
desaparecer.

Y quizas ella también.

—No —dijo.

Robert la agarré del brazo.

Esta vez no hubo sutileza.

Dolid.

—Quitese de en medio.

Eleanor no se movio.

—No.

El rostro de Robert se contrajo. —Siempre debid casarse
conmigo cuando aun podia hacerlo con gratitud, ahora se casara
conmigo Yy lo hara como una mujer indeseable a la que no pienso
tratar con misericordia.

Perla hablo desde detras de Eleanor.

—Sir Robert, Eleanor no se casara con usted porque ya he
decidido que lo haga con mi hijo. Esta tarde, cuando Wolf ha llegado
con Helena Vane he comprendido que seria injusto negarle a Bear el
derecho de casarse con la mujer que ama, asi que deje de hablar de
mi nuera como si fuera su propiedad.

La puerta de la sacristia se abrid de golpe.

Bear entrd primero.

No fue una entrada heroica. Fue peor. Fue la entrada de un
hombre que ya habia visto demasiado tarde demasiadas veces en su
vida y que, en aquella ocasidn, no pensaba llegar después.

Detras de él aparecieron Tim, Tiger, Wolf, el reverendo Dacre
con el rostro ceniciento y, unos pasos mas atras, Helena Vane,



duquesa de Coldhaven, observandolo todo como si aquella familia no
hubiera hecho mas que confirmar sus peores sospechas.

Bear vio la mano de Robert sobre el brazo de Eleanor.

Nada mas.

Durante un segundo, la habitacién se volvié tan silenciosa que
Eleanor oyo la respiracion de Charlotte detras de ella, pequefa vy
rota.

—Suéltala —dijo Bear.

Robert sonrid.

Fue una imprudencia.

La Ultima.

—é0 qué, excelencia? éVolvera a golpearme delante de testigos?

Bear avanzd un paso.

Tim hizo un movimiento minimo, pero no lo detuvo. No esta vez.
Quizas porque también habia visto el brazo de Eleanor. Quizas
porque incluso los hombres prudentes tenian limites.

Pero fue Eleanor quien habld.

—No.

Bear se detuvo.

Todos la miraron.

Eleanor respird despacio. El brazo le dolia bajo la mano de
Robert. La vieja Eleanor habria pensado en lo que pareceria aquello.
En cdmo sonaria mafiana. En qué dirian los Dacre, Bristol, los
Ashford muertos y las damas con encajes almidonados.

La nueva Eleanor solo miré a Robert.

—Suélteme —dijo—. No porque él se lo ordene. Porque se lo
ordeno yo.

Robert se quedd inmovil.

La frase no era fuerte.

No tenia que serlo.

Alli estaba el reverendo. Alli estaba Price, con la mejilla
enrojecida. Alli estaba Perla con la escritura. Alli estaban los Colligan,
los Ashford que quedaban y la propia Charlotte, temblando, pero
presente.

Robert solté el brazo, dandose cuenta de que la mascara se le
habia caido por completo.



Pero ya era tarde.

Price habl6é entonces con una voz quebrada.

—Sir Robert sabia que la escritura existia.

Robert se volvid hacia él. —Callese.

Price no callé.

Tal vez porque ya lo habia golpeado. Tal vez porque algunos
hombres necesitan recibir una bofetada para descubrir, con afos de
retraso, dénde guardaban la dignidad.

—Lo sabia por Lady Octavia. La pagina arrancada de la carta de
Lady Marian fue enviada a su madre. Yo... yo vi la copia. Decia que
el documento estaba en San Luke, bajo custodia del rector. Sir
Robert quiso obtenerlo antes de que la senorita Ashford pudiera
reclamarlo.

El reverendo Dacre parecia haber envejecido diez afios. —¢Es
esto cierto, Sir Robert? éPretendia apropiarse de Westmere sabiendo
que su prometida era la Unica duena?

Robert sonrid con sangre fria.

—Price esta confundido.

Charlotte dio un paso.

—No —dijo.

Robert la miro.

—Charlotte.

Ella se encogid un poco, pero no retrocedio.

—No estad confundido. Madre me escribid lo mismo. Dijo que,
cuando Robert tuviera la escritura, Eleanor tendria que casarse o
perderia todo.

Perla deshizo la tela encerada con cuidado. El lacre viejo cedio
bajo sus dedos. Dentro habia varias hojas dobladas, firmadas,
selladas, acompahadas por una nota del antiguo rector. Havers no
estaba alli para pronunciar una frase legal elegante, pero no hizo
falta. Tim tomd el documento, lo revisd con la mirada de un hombre
acostumbrado a contratos, rentas y trampas familiares. Después se
lo entregd al reverendo.

El reverendo leyd en voz baja, con creciente palidez.

—Westmere queda reservada a Lady Marian Ashford y a su
descendencia femenina directa... en caso de hija Unica...



administracion temporal hasta la mayoria de edad... ninguna
transferencia posterior podra invalidar la reserva sin consentimiento
de la beneficiaria...

Eleanor dej6 de oir durante unos segundos.

No porque el mundo se apagara.

Al contrario.

Todo se volvié demasiado claro.

La piedra. La vela. La respiracién de Bear. La mano de Charlotte
buscando la suya. El rostro de Robert, rigido, cada vez menos
correcto. Lady Perla mirandola no con compasion, sino con algo
mucho mas dificil de recibir.

Respeto.

El reverendo levantd la vista.

—La escritura parece valida.

Tim asintioé despacio.

—Y suficiente para suspender cualquier reclamacion contraria.

—No —dijo Robert.

Una palabra seca.

Inutil.

Perla dobld el documento con cuidado y se lo entregd a Eleanor.

No a Tim.

No a Bear.

A Eleanor.

—Westmere es suyo —dijo.

Eleanor mird el papel.

Sus manos temblaban.

—AUn tendra que revisarse...

—Si —respondid Perla—. Los hombres necesitaran sus sellos,
sus firmas, sus plazos y sus honorarios para sentirse Utiles. Pero la
verdad ya no estd perdida —Eleanor levantdé la mirada hacia ella.
Perla afiadié, mas bajo: —Su madre eligié bien el escondite. Y usted
ha elegido bien al venir.

Aquello fue mas que una victoria.

Fue una aceptacion.

No como nuera todavia. No con palabras dulces ni bendiciones
teatrales. Lady Perla no era mujer de abrir los brazos en una



sacristia y arruinar una escena con sentimentalismo. Pero al entregar
la escritura a Eleanor delante de todos, habia hecho algo mucho mas
importante.

Habia reconocido que Eleanor no era una carga, ni un
escandalo, ni una pieza util contra Robert.

Era |la propietaria de su propia historia.

Robert dio un paso hacia la puerta.

Wolf se movid antes que nadie y bloqued la salida con una
tranquilidad casi aburrida.

Tiger aparecio junto a la otra, sonriendo.

—No tan deprisa, Ashford. Sé que los finales incdmodos invitan
a la retirada, pero esta familia aprecia mucho los cierres bien
iluminados.

Robert mird a Bear. —¢Y ahora qué? ¢Se casa con ella y todos
fingimos que esto no ha sido una conspiracién de los Colligan desde
el principio?

Bear no respondié enseguida a las mentiras de Robert.

Mird a Eleanor.

No a Robert.

—Ahora —dijo Eleanor —rompo mi compromiso con usted, sir
Robert. Delante del reverendo Dacre.

El reverendo inhald con fuerza. La sefiora Dacre no estaba alli
para disfrutar del desmayo moral, una pérdida lamentable para la
escena. Tampoco estaban la abuela Georgiana, que habia regresado
a Norfolk hacia dias, ni lady Agatha, pero ambas lo disfrutarian
mucho en cuanto lo supieran.

Robert se quedd quieto.

—Piénselo bien.

—Lo he pensado durante semanas. Ese fue el problema para
usted.

—La arruinaré.

—No —dijo Charlotte, con una voz fina pero firme—. No podras,
hermano. Yo hablaré.

Robert la mird con un odio que helé a Eleanor. —TU no sabes
nada.



—Sé lo suficiente. Sé lo de la carta de madre. Sé lo de la
escritura. Y sé que, si intentas dafar a Eleanor, yo misma contaré a
quien haga falta lo que vi.

Tiger soltd un silbido bajo. —La pequena Ashford acaba de
descubrir la guerra.

Helena Vane lo mird. —Y usted acaba de descubrir que conviene
callar cuando una mujer esta siendo valiente.

Tiger parpaded. —Me rodean.

—Si —dijo Wolf sin mirarlo—. Y aun asi no aprendes.

Robert perdioé entonces lo poco que le quedaba.

No ataco a Bear. No era tan necio.

Ataco la escritura.

Se lanzd hacia Eleanor con el brazo extendido, no hacia ella
exactamente, sino hacia el documento. Tal vez pensd que aun podia
arrebatarlo, romperlo, arrojarlo al fuego, convertir la verdad en
fragmentos antes de que el reverendo pudiera certificarla.

No llegd.

Bear lo detuvo.

No con un punetazo.

No esta vez.

Le atrapd la mufieca en el aire y la sostuvo con tal fuerza que
Robert palidecio.

—No —dijo Bear.

Una sola palabra.

Y en ella estuvo toda la guerra que eligio no librar con los pufios.

Robert intentd soltarse. No pudo.

—Me esta agrediendo.

Bear sonrid. —Ojala pudiera.

El reverendo Dacre, quizas todavia confuso sobre qué parte de
su noche era cristiana, asintio con rapidez. —Basta, Sir Robert.

Tim se acercd.

—Sir Robert, saldra de aqui ahora. Mafiana nuestros abogados
se ocuparan del resto. Si intenta acercarse de nuevo a Eleanor
Ashford sin invitacion, a Westmere sin autorizacion o a cualquier
documento vinculado a ella, no necesitara preocuparse por mi hijo.
Tendra que preocuparse por mi.



Robert mird a Tim.

Tal vez por primera vez entendi® que Bear no era el Unico
Colligan peligroso.

Bear solté su mufieca.

Robert retrocedid. Se recompuso la manga con manos
demasiado rigidas y mir6 a Eleanor una ultima vez.

—Se arrepentira.

Eleanor sostuvo la escritura contra el pecho.

—Lo dudo mucho, Sir Robert.

Robert salid.

Price no lo siguid.

Aquello fue, quizas, una de las humillaciones mas pequefias y
mas satisfactorias de la noche.

Durante varios segundos nadie hablo.

El reverendo Dacre carraspeo.

—La escritura debe quedar bajo custodia hasta manana.

—La llevara Eleanor —contestd lady Perla.

El reverendo abrid la boca.

La cerro.

—Buena eleccion, reverendo —dijo Tim, sonriendo.

Eleanor mir6 el documento.

Westmere.

La finca que habia sido frontera, excusa, herida y arma.

Suya.

Pero no como premio de Robert.

No como estrategia de Lady Perla.

No como rescate de Bear.

Suya.

Cuando salieron de San Luke, la noche estaba limpia. El aire olia
a hierba mojada. Los carruajes aguardaban frente a la iglesia. Tim
hablaba con el reverendo. Tiger discutia con Wolf sobre si casarse en
Escocia contaba como ganar una apuesta si uno no sabia que
competia. Helena Vane permanecia a su lado, silenciosa, con una
expresion que sugeria que la vida de la familia Colligan no iba a ser
tranquila.



Charlotte subié al carruaje con Price —que habia pedido ir a
declarar con el reverendo al dia siguiente y parecia profundamente
enfermo de alivio—. Perla se quedo un instante junto a Eleanor.

—Usted sabe que Bristol hablara.

—Bristol habla, aunque se le dé pan bendecido para entretener
la boca.

Perla sonrid.

Una sonrisa breve.

Verdadera.

—Bien. Entonces quizas tenga usted madera de duquesa.

Eleanor sintid que el corazén se le encogia. —éEso es una
aprobacion?

—Si —Perla la observd durante un segundo mas. Luego, contra
todo prondstico, le tocd la mejilla con la punta de los dedos—. Mi
hijo la ama y empiezo a sospechar que, de todas mis nueras, usted
sera la mas buena.

Eleanor no supo qué decir.

Por fortuna, Perla no parecia esperar respuesta.

Se marchd hacia el carruaje, junto a Charlotte y Price.

Y entonces Bear quedo frente a ella.

Solo habia unos pasos entre ambos. No estaban solos. No del
todo. Pero por primera vez desde la capilla, desde el deseo, desde la
promesa incompleta, Eleanor sintid que la distancia entre ambos no
estaba hecha de culpa.

Sino de bendicién.

Bear mird la escritura en sus manos. —Lo has conseguido; sin
ayuda de los abogados, sin ayuda de nadie.

—Robert ya no tiene derecho sobre mi.

Bear respird hondo.

—No.

—Westmere es mia.

—Si.

—Y tu familia sigue siendo imposible.

—También.

Eleanor sonrid.



El no se arrodilld. Aquello habria sido precioso, pero ridiculo en
mitad del barro frente a San Luke, con Tiger probablemente mirando
desde algun rincén y el reverendo aun recuperandose de haber
presenciado demasiada realidad para una sola noche. Una realidad
que ni él mismo sabia que existia.

El reverendo Dacre no mentia cuando les explicaba a los Colligan
que todo aquello era nuevo para él. No sabia nada de la escritura de
Westmere porque jamas habia tenido la imaginacién suficiente para
sospechar que un arcén polvoriento del despacho parroquial pudiera
contener algo mas peligroso que registros de bautismo, donaciones
antiguas y alguna que otra queja sobre bancos mal asignados.

El secreto pertenecia al reverendo anterior, un hombre mas
viejo, mas discreto y, al parecer, bastante menos inclinado a
confundir la moral con el orden social. Habia recibido la copia sellada
anos atras, probablemente de manos de la madre de Eleanor, y la
habia guardado bajo la proteccion de la parroquia. Después murid. Y
el documento quedd alli, esperando con esa paciencia desagradable
que tienen las verdades de no salir cuando alguien las busca.

Bear le tomd la mano a Eleanor.

—¢éQuiere casarse conmigo?

Eleanor sintié que la risa se mezclaba con lagrimas.

—Si —dijo ante todos los presentes, sin miedo.

Eleanor bajo la mirada hacia sus manos unidas.

Pensd en la muchacha que habia aceptado casarse con Robert
para sobrevivir,

Pensd en la mujer que habia entrado en San Luke para reclamar
una escritura.

Pensd en Bear sobre ella en la capilla, susurrando amor como si
fuera una palabra que dolia.

Y pensd, por fin, que la felicidad habia llegado a su vida.

—Bear Colligan —reafirmd—, quiero casarme contigo.

Bear sonrid por primera vez de forma sincera. Una sonrisa real,
amplia, casi imposible en su rostro severo. Eleanor comprendio que
iba @ amarlo aln mas por aquella sonrisa, y que eso era un desastre
para el que no deseaba cura.

Tiger gritd desde el camino:



—iRavenshire! Si vas a comprometerte, hazlo pronto. Algunos
hemos perdido una herencia esta tarde y necesitamos regresar a
beber.

Wolf, sin levantar la voz, afiadié: —Técnicamente, la he ganado
yO.

—Técnicamente, nadie te soporta —respondio Tiger.

Helena Vane mird a Eleanor desde el carruaje y, por primera vez,
sonrid un poquito.

Tim murmurd algo sobre hijos imposibles y nueras peores.

Y Eleanor, con la escritura de Westmere contra el pecho y la
mano de Bear alrededor de la suya, sinti6 que el mundo seguia
siendo peligroso, injusto, absurdo y lleno de gente dispuesta a
decidir por ella.

Pero ya no estaba atrapada.

Al dia siguiente habria abogados. Habria declaraciones. Habria
cartas de Robert, quizds amenazas, quizas suplicas. Habria Bristol
entero hablando hasta quedarse sin aliento. Habria una boda que
organizar algin dia, una familia que domesticar —aunque Eleanor
sospechaba que los Colligan no admitian domesticacidon sin morder—
y una vida que no seria sencilla.

Pero aquella noche, frente a San Luke, bajo una luna palida y
con Westmere recuperada al fin, Eleanor Ashford permitid que Bear
la acercara a él.

No la besd.

No todavia.

Solo le rozo la frente con los labios.

Y precisamente por eso, Eleanor sinti® que aquel gesto la
atravesaba mas hondo que cualquier beso robado.

—Ahora si —murmurd Bear—. Libre.

—~Ahora si —dijo Eleanor, cerrando los ojos.

Y, por primera vez, el futuro no tuvo forma de jaula.

Tuvo forma de camino.

Queridas lectoras:
Si habéis llegado hasta aqui, solo puedo daros las
gracias de corazon. Gracias por acompaiar a Eleanor y Bear



en esta historia, por sufrir con ellos, por desear con ellos y
por vivir esta rendicion pagina a pagina.

Rendida al Duque termina aqui... pero todavia queda un
pequeiio regalo para vosotras: el epilogo estara disponible
en mi pagina web.

Si esta historia os ha emocionado, os invito a seguirme
para no perderos mis proximas novelas, novedades vy
personajes que aun tienen mucho que decir. También podéis
buscar mis libros en Amazon, donde encontraréis mas
historias de romance historico escritas con todo mi amor.

Instagram: maribelsolle. escritora

Vuestro apoyo, vuestros comentarios y vuestras lecturas
son lo que hace posible que siga creando mundos, duques
imposibles y mujeres que aprenden a reclamar su propio
final feliz.

Con cariino,

Maribel
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EPILOGO

Dieciocho meses después.

Bristol seguia hablando de Eleanor Ashford, aunque, por
supuesto, ya no la llamaba Eleanor Ashford salvo cuando alguien
deseaba fingir una familiaridad que jamas habia tenido con ella.

En los salones, en las tiendas de modistas, en los bancos mejor
situados de las iglesias y en las mesas donde las damas fingian
tomar té cuando en realidad estaban desollando reputaciones con la
misma precision con que otras mujeres pelaban manzanas, Eleanor
era ahora la duquesa de Ravenshire.

A veces decian el titulo con admiracién, otras con veneno, Yy
otras con esa mezcla deliciosa de envidia y resignacion que solo
podia producir una mujer que habia escapado de un compromiso
desdichado, habia ganado una herencia oculta, se habia casado con
uno de los hombres mas imponentes de Inglaterra y, para colmo, no
parecia arrepentida de nada.

Lady Agatha sostenia que aquello era lo que mas indignaba a
Bristol: no el escandalo, ni San Luke, ni la caida publica de Robert, ni
siquiera el hecho de que Bear Colligan hubiera estado dispuesto a
partirle la mandibula a medio condado por ella. Lo imperdonable,
segun su tia, era que Eleanor hubiera sobrevivido al desastre sin
pedir perddn por haberlo hecho.

Eleanor pensd en aquello esa mafiana mientras observaba desde
la galeria acristalada de la casa de los Colligan cédmo la lluvia fina
resbalaba por los cristales y convertia el jardin en una mancha verde
y plateada.

No vivia en Westmere. Aquello seguia causando confusidn entre
quienes necesitaban que las mujeres hicieran siempre lo esperado
con aquello que heredaban. Westmere no pertenecia a los Ashford.
Tampoco a los Colligan. No formaba parte de ninguna propiedad
familiar, ni de ningln acuerdo matrimonial, ni de ninguna



contabilidad masculina donde las fincas parecian moverse de
apellido en apellido.

Westmere era solo de Eleanor. Suyo de un modo tan claro, tan
legal y tan profundamente intimo que al principio casi le habia dado
miedo tocar aquella verdad. Y precisamente por eso habia decidido
no convertirlo en una residencia de verano, ni en un capricho ducal,
ni en una finca mas donde los hombres discutieran rentas mientras
las mujeres elegian cortinas.

Westmere, con sus tierras himedas y sus viejos edificios medio
abandonados, se habia transformado en algo mucho mas
escandaloso: un pequeno conjunto de casas dignas para quienes
jamas habian tenido una. Viudas sin renta, criados ancianos, madres
con ninos, familias empobrecidas que no necesitaban sermones sino
un techo seco, una chimenea segura, una puerta que cerrara bien y
una ventana por la que entrara la luz.

Bear la habia acompafiado la primera vez que los albailes
levantaron los muros nuevos, y Eleanor aun recordaba su silencio.
Habia caminado a su lado bajo una lluvia persistente, con el
sombrero en una mano y la otra en la espalda de ella, como si
incluso en campo abierto temiera que el mundo pudiera arrebatarle
algo. Durante un buen rato no habia dicho nada. Solo miraba las
piedras, los planos, los obreros, las marcas en el barro donde se
alzarian las primeras viviendas.

Al final, con esa voz grave que Eleanor habia aprendido a
distinguir en todas sus formas —la voz de deseo, la de enfado, la de
ternura contrariada, la de marido que intenta ser razonable y
fracasaba—, Bear habia murmurado que ella podria haber construido
alli una casa para ambos.

Eleanor lo habia mirado entonces, con el viento metiéndole
mechones de cabello bajo la capucha, y le habia contestado que ya
tenia una casa con él. Bear no habia respondido. Se habia limitado a
mirarla como si acabara de entregarle algo mucho mas peligroso que
una promesa, y esa noche, al volver a casa, la habia amado con una
lentitud tan seria, tan agradecida y tan silenciosamente devota que
Eleanor habia comprendido que a veces una mujer sensata podia
rendirse si la causa lo pedia. Y Bear era una causa magnifica.



Ahora aquellas casas estaban habitadas. Desde la galeria,
Eleanor no podia ver Westmere, pero a menudo imaginaba sus
chimeneas encendidas, los caminos nuevos, los ninos corriendo
entre los huertos pequenos, las mujeres tendiendo ropa en patios
donde nadie podia llamarlas una carga.

Lady Perla habia visitado el lugar dos semanas antes y habia
encontrado defectos en casi todo: una cocina demasiado estrecha,
un tejado que debia reforzarse antes del invierno, una ventana
colocada de manera poco inteligente para aprovechar el sol de la
tarde. Eleanor ya conocia lo suficiente a su suegra para entender
que aquello equivalia a una bendiciéon solemne.

Lady Agatha, en cambio, habia sido mas clara. Habia golpeado
el suelo con el bastdn, habia observado las casas con ojos duros y
brillantes, y habia dicho que por fin una Ashford hacia algo Util con
una propiedad. Después habia fingido que le habia entrado polvo en
el 0jo, aunque estaban al aire libre, llovia y nadie tuvo el mal gusto
de senalarlo.

Ashford Manor, por su parte, seguia en manos de Robert,
aunque decirlo asi era una simplificacion que habria hecho sonreir a
cualquier abogado con sentido del humor.

Robert lo habia conservado, si, con sus retratos severos, sus
deudas antiguas, sus pasillos donde Eleanor habia aprendido a
caminar sin hacer ruido y aquella fachada respetable que ocultaba
mas humillaciones de las que jamas admitiria una familia decente.

Pero lo habia conservado gracias a un acuerdo de Lady Octavia,
y Eleanor sospechaba que no habia castigo mas refinado para
Robert que deberle su salvacién a una mujer. Lady Octavia, que
podia convertir la falta de carifio en una herramienta politica, le
habia arreglado un matrimonio con Lady Beatrice Harbury, viuda
joven de un baronet, hija Unica de un hombre poderoso y duefia de
una fortuna tan sdlida que hacia parecer romantico cualquier enlace
por conveniencia.

Beatrice no era hermosa en el modo que Bristol premiaba con
suspiros, pero tenia una espalda recta, una mirada fria y una mente
educada para no pedir permiso donde podia imponer condiciones.
Robert se habia casado con ella en una ceremonia discreta, elegante



y casi funebre. Bristol habia acudido con la misma expresién con que
se asistia a un entierro caro: respetuosa por fuera, hambrienta por
dentro.

Desde entonces, segun Charlotte, Robert sonreia menos y bebia
mas, mientras Lady Beatrice administraba Ashford Manor con una
eficiencia que habria resultado admirable si no hubiera sido tan
aterradora. Eleanor no sentia compasion. O quizas si, a veces, una
compasion delgada y distante, no por el hombre que él era, sino por
la ruina de todo lo que pudo haber sido si no hubiera confundido el
derecho con la posesion y la ambicidon con el amor.

—Estas pensando demasiado —dijo Bear desde la puerta.

Eleanor no se volvié enseguida. Sonrid mirando la lluvia, porque
habia aprendido que su marido detestaba no ser recibido de
inmediato y que provocarlo era una de las diversiones mas inocentes
de su vida matrimonial.

—Soy una mujer con propiedades, una suegra Colligan, una tia
Ashford instalada en tu casa y un hijo que ha heredado tu expresion
de disgusto. Pensar demasiado es mi Unica defensa.

Bear cruzdé la galeria con esa manera suya de moverse que
todavia le alteraba el pulso, lenta y poderosa, como si el suelo
tuviera la prudencia de sostenerlo sin protestar. Se detuvo detras de
ella y le roded la cintura con los brazos, apoyando una mano amplia
sobre su vientre, que empezaba a crecer por segunda vez. Eleanor
cerrd los ojos un instante. Aquel gesto seguia teniendo la facultad
absurda de desarmarla. No porque fuera posesivo, aunque Bear
poseia incluso el aire que respiraba cuando la miraba asi, sino
porque en él habia una seguridad que ya no la encerraba. La
sostenia.

—Nuestro hijo no tiene expresion de disgusto —dijo él junto a su
oido.

—Bear, ayer mird a Tiger durante cinco minutos y luego se echd
a llorar.

—Eso demuestra discernimiento.

Eleanor rio, y la risa le salid tan libre que aln se sorprendié un
poco, incluso después de dieciocho meses. Su hijo, Thomas Marian
Colligan, dormia en el saldén azul bajo la vigilancia alterna de tres



mujeres que se despreciaban lo suficiente para no ponerse jamas de
acuerdo y se querian lo bastante para no admitirlo: Lady Perla, Lady
Agatha y la nihera.

El nino tenia seis meses, un pufio firme, el cabello oscuro de
Bear y los ojos de Eleanor, segun decia Charlotte con una ternura
que siempre le ablandaba la voz. Lady Agatha insistia en que poseia
inteligencia Ashford y terquedad Colligan, una combinacion que, de
no corregirse, podia llevarlo al Parlamento o al patibulo. Lady Perla
respondia que ningln nieto suyo acabaria en el patibulo salvo que
fuera estrictamente necesario para defender el honor de la familia.
Eleanor, al escuchar aquello, habia decidido que quizas su hijo
necesitaba una institutriz antes de cumplir el ano.

Bear apoyo la boca en su cuello, justo bajo la oreja, en un beso
lento que no tenia ninguna intencidn inocente. Eleanor sintid que el
calor se le extendia por la piel con una facilidad vergonzosa. La
maternidad no habia apagado nada entre ellos. Si acaso, habia
afadido nuevas formas de ternura al deseo, nuevas pausas, nuevas
sonrisas cansadas en mitad de la noche, cuando Thomas lloraba y
Bear se levantaba con el cabello revuelto, grunendo como un 0so
mal despertado, solo para quedarse luego con el nifio contra el
pecho, caminando por la habitacidn hasta calmarlo. Eleanor habia
visto a aquel duque enorme, temido por deudores y respetado por
hombres que jamas admitirian miedo, susurrarle tonterias a un bebé
de tres semanas con la gravedad de quien negocia un tratado
internacional. Y lo habia amado tanto que a veces le dolia.

—Si sigues besandome asi —murmuro ella—, llegaremos tarde al
almuerzo.

—Ese era mi plan.

—Tu madre ha invitado a media familia.

—Precisamente por eso.

—Y Lady Agatha ha dicho que si no bajas puntual, asumira que
la pasidon matrimonial te ha vuelto débil.

Bear levantd la cabeza.

—Tu tia vive en mi casa, critica mi puntualidad, insulta a mis
hermanos y ha reorganizado mi biblioteca por autores que considera
menos imbéciles.



Eleanor se volvid entre sus brazos y le puso las manos en el
pecho. —Lady Agatha no vive en tu casa.

Bear la mird con falsa severidad.

—cNo?

—Vive en nuestra casa.

Algo cambid en su rostro, como siempre que ella decia nuestra.
No era una palabra grande. Pero en Bear parecia abrir puertas
secretas. La besd entonces, despacio, con una contencidon que
pertenecia a los pasillos familiares y no a las habitaciones cerradas.
Eleanor le devolvi6 el beso con la misma suavidad, aunque sabia que
ambos recordaban perfectamente la diferencia. El se apartd lo
suficiente para rozarle la frente con la suya.

—Duquesa —susurro.

—Oso insoportable.

—Mujer insolente.

Bear sonrio, y Eleanor pensd, como siempre, que aquella sonrisa
seguia siendo uno de los milagros privados de su vida. Luego, desde
el pasillo, llegd la voz de Tiger.

—Si habéis terminado de producir herederos o de ensayar para
ello, vuestra presencia se requiere abajo. Wolf ha llegado con su
esposa.

Bear cerrd los 0jos con expresion de paciencia asesinada.

—\Voy a matarlo.

—CA Tiger?

—A Wolf. A Tiger. A cualquiera que haya decidido convertir el
desayuno en una reunion familiar.

Cuando bajaron, la casa de los Colligan tenia ese aire de caos
elegante que Eleanor habia llegado a considerar normal. Lady Perla
estaba de pie junto a la chimenea del salon principal, impecable, con
Thomas en brazos y una expresidon que sugeria que el nino era el
Unico vardén Colligan del que todavia podia esperarse una conducta
razonable.

Lady Agatha ocupaba el sillon mas proximo al fuego, baston en
mano, mirando la escena con el placer sombrio de una general ante
un campo de batalla prometedor. Tim estaba junto al aparador,
sirviéndose una copa con la resignacién de un hombre que habia



criado demasiados hijos y seguia sorprendiéndose de que
sobrevivieran. Tiger, duque de Blackmoor, sonreia como si alguien
hubiera dejado una caja de pdlvora abierta y él solo esperara una
vela. Charlotte, que visitaba a Eleanor con frecuencia desde Ashford
Manor y parecia cada dia menos cohibida, observaba desde un lado
con los 0jos muy abiertos.

Lady Cassandra Harcourt también estaba alli.

Aquello, por supuesto, no era casualidad.

Lady Perla podia fingir muchas cosas, pero no inocencia. Habia
invitado a la hija del dugue de Lyndham con el aire de quien solo
deseaba una visita agradable, cuando en realidad la habia colocado
en mitad del saldbn como quien deja un anzuelo perfectamente
afilado en un estanque lleno de peces arrogantes.

Y Tiger lo sabia.

Se notaba en la forma en que evitaba mirarla demasiado.

Lo cual, tratandose de Tiger, equivalia casi a una declaracion
publica.

En el centro del saldén estaba Wolf,

Wolf Colligan, duque de Coldhaven, no parecia un hombre
dispuesto a dar explicaciones. Tampoco parecia un hombre que
comprendiera por qué los demas las consideraban necesarias. Vestia
de negro, como era habitual en él, con esa calma fria que le daba el
aspecto de haber nacido en una habitacion cerrada con llave. A su
lado estaba Helena Vane, duquesa de Coldhaven, su esposa, aunque
la palabra esposa seguia produciendo en la familia una reaccion
parecida a la de una pistola cargada sobre una mesa de té.

Eleanor la recordaba de San Luke, aquella noche en que la
verdad habia salido de un arcén polvoriento para liberar Westmere y
hundir a Robert. Helena ya entonces le habia parecido una mujer
complicada. Vestia de gris perla, sin joyas llamativas, con el rostro
tranquilo y unos ojos oscuros que no pedian aprobacién ni ofrecian
explicaciones.

Wolf inclind la cabeza.

—Madre.

—No me llames madre como si eso fuera a mejorar la situacion.

Tiger se apoyd en el respaldo de una silla.



—En defensa de Wolf, creo que lleva meses intentando evitar
cualquier conversacion familiar que incluya la palabra esposa. Es una
estrategia cobarde, pero comprensible.

Lady Agatha solté una tos que sond peligrosamente parecida a
una risa.

Helena Vane mird a Tiger con calma.

—Duque de Blackmoor.

—A su servicio, duguesa. O senora Colligan. O enigma familiar.
Aun estamos ajustando los titulos.

—Qué alivio —respondié ella—. Temia que la familia fuera
aburrida.

Eleanor sinti6 que Bear se quedaba muy quieto a su lado.
Luego, muy bajo, murmuro:

—Dios nos ayude.

Wolf no apartd la mirada de su madre.

—Helena y yo ya llevamos tiempo casados. No veo por qué
seguimos fingiendo que es una noticia.

—Porque, querido —dijo Perla con una dulzura letal—, cuando
un hijo mio se casa en secreto, desaparece durante meses, regresa
con una esposa a la que apenas conocemos y espera que todos
aceptemos la situaciéon como si hubiera cambiado de sastre, la
noticia conserva cierta frescura.

—No me casé por capricho.

—Eso espero. El capricho habria sido casi tranquilizador.

Helena entrelazd las manos delante del cuerpo. El anillo brilld
con discrecidn bajo la luz gris de la manana.

—Nuestro matrimonio obedecid a razones privadas.

—Todos los desastres empiezan asi —murmurd Lady Agatha.

Tiger levantd una copa imaginaria. —Y los buenos, ademas,
terminan peor. )

Eleanor mird a Bear. El no sonreia. Observaba a Wolf con esa
alarma profunda que solo nace del carifno mal disimulado. No parecia
enfadado por el matrimonio. No exactamente. Parecia preocupado
por todo lo que Wolf seguia sin decir.

Eleanor le tomd la mano. Bear entrelazé los dedos con los suyos
sin apartar los ojos de su hermano.



Perla, por fin, se acercd a Helena. Durante un instante las dos
mujeres se estudiaron.

—Espero que sepa usted lo que ha hecho —dijo Perla.

Helena sostuvo su mirada.

—No del todo, lady Perla. Pero sé por qué lo hice.

Aquella respuesta fue peor que una confesion.

Wolf gird la cabeza hacia su esposa. No hubo ternura visible
entre ellos. Tampoco frialdad. Habia algo mas dificil de nombrar: un
pacto. Una deuda. Una alianza que quizds protegia tanto como
heria.

Eleanor sintid que la historia cambiaba de manos por un
instante. Su propia batalla habia terminado. Robert seguia vivo,
humillado y mucho menos poderoso. Westmere volvia a respirar bajo
su nombre. Bristol podia hablar hasta gastarse la lengua. Lady
Agatha podia fingir que no amaba a los Colligan mientras se
apropiaba de sus mejores sillones. Bear podia seguir haciéndola
rendirse cada noche sin que ella dejara de pertenecerse.

Pero Wolf y Helena guardaban otro secreto.

Uno oscuro.

Uno que no pertenecia a esa historia.

Tiger, en cambio, si parecia pertenecer peligrosamente a la
siguiente.

—En cualquier caso —dijo él, con ligereza estudiada—, Wolf se
casd primero. Lo cual significa que, segun esa absurda condicién
matrimonial que nuestros padres inventaron para domesticarnos,
Coldhaven ha ganado la apuesta.

Tim cerré los ojos. —No era una apuesta.

—Padre, cuando tres duques solteros reciben una condicion
relacionada con matrimonio, herencia y propiedades, eso es una
apuesta. La Unica diferencia es que nadie tuvo la decencia de
ponerlo por escrito en una mesa de juego.

Lady Cassandra, que hasta entonces habia permanecido en
silencio, alzo la mirada hacia Tiger.

—_Y le molesta haber perdido?

Tiger sonrid.



—Lady Cassandra, yo nunca pierdo. Solo permito que otros se
adelanten para estudiar el terreno.

—Qué forma tan elegante de llamar derrota a la derrota.

La sonrisa de Tiger no desaparecid, pero algo en sus o0jos
cambid. Eleanor lo vio. Bear también. Cassandra acababa de tocar
una fibra que Tiger no estaba acostumbrado a dejar al alcance de
nadie.

—Tenga cuidado —dijo Tiger suavemente—. Podria empezar a
pensar que disfruta hiriéndome.

—No sea vanidoso, excelencia. Si algun dia decido herirlo, lo
sabra.

Lady Agatha murmurd: —Me gusta esa muchacha.

Perla, aun con Thomas en brazos, mird6 de Cassandra a Tiger
con una quietud demasiado interesada.

—Un acuerdo es un acuerdo —dijo Tim, retomando el hilo con
evidente cansancio—. Si Wolf se casé antes que sus hermanos, la
condicién queda cumplida.

Tiger abrid las manos.

—Maravilloso. Coldhaven gana propiedades, negocios y una
esposa misteriosa. Bear gana una guerra con los Ashford y una
duquesa que lo mira como si todavia no hubiera decidido si adorarlo
o matarlo. ¢Y yo qué gano?

Cassandra tomd una taza de té de una bandeja. —Humildad,
quizas.

Tiger la mird. —Eso seria una crueldad innecesaria.

—Entonces esperanza —replico ella—. AUn puede aprender.

El silencio que siguio fue delicioso.

Por primera vez en toda la mafiana, Tiger no encontrd respuesta
inmediata.

Bear se inclind hacia Eleanor.

—ESso no le ocurre nunca.

—Entonces deberiamos recordarlo —susurrd ella—. Quizas sea
histdrico.

Tiger, todavia mirando a Cassandra, murmurd:

—Me temo que voy a odiar a esta mujer.

Lady Cassandra bebid un sorbo de té sin apartar los ojos de él.



—Qué comienzo tan prometedor.

Y Eleanor, con la mano de Bear entrelazada con la suya,
comprendid que algunas historias no empezaban con un beso, ni con
una herencia, ni con una promesa.

Algunas empezaban con dos personas demasiado inteligentes
para rendirse... y demasiado orgullosas para admitir que ya habian
comenzado a caer.

Gracias por leer La rendicion del duque

Si has llegado hasta aqui, gracias de corazdn por acompafar esta
historia hasta el final.

Pero mis personajes aun tienen mucho que contar...

Te invito a descubrir Entre el deber y el deseo, una novela donde
el amor nace entre una joven de clase alta y un abogado con un
pasado impresionante.

Pulse para siguiente entrega...



https://www.maribelsolle.com/saga-duques-salvajes/
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