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Para Josh.

Ya no quiero conoceer a alguien más,
contigo ha terminado la búsqueda,

te elijo con la tranquililidad de que también...
te escogeré mañana.
---Alejandra Pizarnik



NOTA DE AUTORA

Esta es una novela de ficción ambientada en el universo de la
Fórmula 1. Los personajes, equipos y situaciones son producto

de la imaginación, y cualquier semejanza con la realidad
es coincidencia. La autora se ha tomado ciertas libertades

creativas —incluyendo la adaptación del calendario y de algunos
escenarios— con fines narrativos.

Una historia escrita con cariño por una aficionada, para quienes
comparten la misma pasión.



SINOPSIS

Axel Devin tiene todo lo necesario para convertirse en el próximo
campeón de la Fórmula 1: la trayectoria, el coche y el apellido. Ser
un Devin le ha abierto absolutamente todas las puertas que se ha
encontrado, pero el joven piloto sueña con demostrar que es mucho
más que un legado.

Johan Torger es el ingeniero más joven en dirigir un equipo de
Fórmula 1 y su meta es alzarse con el mundial de constructores.
Para ello, necesita: buenos ingenieros, buen coche y buenos pilotos.

Cuando empieza la temporada y Johan se encuentra con un
piloto del montón y un novato con delirios de grandeza, su sueño
empieza a tambalearse.

Johan y Axel tienen el mismo objetivo: ganar. Cuando su relación
empieza a ser algo más que una simple amistad, ¿estarán dispuestos
a renunciar a todo por la victoria?



GLOSARIO
FIA:
La FIA (Federación Internacional del Automóvil) es el organismo rector

del automovilismo a nivel mundial, incluyendo la Fórmula 1. Se encarga de
regular las normas y garantizar la seguridad en las competiciones.

F2:
La F2 (Fórmula 2) es una categoría de monoplazas que sirve como

escalón previo a la Fórmula 1. Muchos pilotos de F1 han pasado por esta
categoría antes de llegar a la máxima competición.

Q1, Q2 y Q3:
Son las tres fases de la sesión de clasificación de la Fórmula 1, que

determina el orden de salida para la carrera.
Q1: la primera ronda de clasificación. Todos los pilotos salen a pista, y

los 15 más rápidos avanzan a la siguiente ronda. Los 5 más lentos quedan
eliminados.

Q2: la segunda ronda, en la que los 15 pilotos restantes compiten. Los
10 más rápidos avanzan a la Q3, y los otros 5 quedan eliminados.

Q3: la última ronda de clasificación, donde los 10 mejores pilotos
luchan por la pole position.

Pole position:
La pole position es el primer lugar en la parrilla de salida, que se

otorga al piloto que marca el mejor tiempo en la sesión de clasificación.



Paddock:
El paddock es la zona detrás de los boxes donde los equipos montan

sus motorhomes, oficinas, y se preparan para la carrera. Es un espacio
restringido para el personal de los equipos, prensa y algunos invitados.

Parc Fermé:
El Parc Fermé es una zona de seguridad dentro del circuito. Suele ser

cercana al podio, donde los coches de los tres primeros pilotos (y, en
ocasiones, otros vehículos) deben ser estacionados después de finalizar la
carrera.

Hans:
El HANS (Head and Neck Support) es un dispositivo de seguridad que

los pilotos usan en la Fórmula 1 para proteger su cabeza y cuello en caso
de impacto. Evita movimientos bruscos de la cabeza hacia delante o a los
lados, reduciendo el riesgo de lesiones cervicales.

Pit o boxes:
La zona de pits (o boxes) es el área al costado de la pista donde los

coches entran para realizar paradas, como cambiar neumáticos o reparar
daños. Aquí también están los garajes de los equipos.

Motorhome:
El motorhome es una instalación móvil que cada equipo lleva al

paddock. Funciona como oficina, centro de operaciones y lugar de
descanso para el personal y los pilotos durante el fin de semana de
carrera.

Undercut:



El undercut es una estrategia en la que un piloto entra a boxes antes
que su rival para obtener neumáticos nuevos, con la esperanza de ser más
rápido en pista y adelantar a su competidor cuando este entre a hacer su
parada.

Gap:
El gap se refiere a la distancia en tiempo que hay entre dos coches en

pista. Por ejemplo, si se dice que un piloto tiene un gap de 2 segundos con
el de delante, significa que está a 2 segundos de distancia.

Endplate:
El endplate es la parte final del alerón delantero o trasero de un coche

de Fórmula 1. Ayuda a dirigir el flujo de aire y a mejorar la eficiencia
aerodinámica del coche.

Copy:
Es una palabra utilizada en las comunicaciones de radio. Cuando un

piloto dice «copy», significa que ha recibido y entendido las instrucciones
de su ingeniero.

Pit lane:
El pit lane es el carril que conecta la pista con la zona de boxes. Los

pilotos deben respetar un límite de velocidad al circular por él.

Cooldown room:
La cooldown room es la sala donde los tres primeros pilotos se relajan

y comentan la carrera justo después de terminar, antes de subir al podio.

Muro:
El muro es la expresión que se usa para referirse a los estrategas y

jefes de equipo que operan desde el muro de boxes. Son quienes toman



decisiones estratégicas durante la carrera y se comunican con los pilotos.

DRS:
El DRS (Drag Reduction System) es un sistema que permite a los

pilotos reducir la resistencia aerodinámica en determinadas zonas de la
pista, abriendo una parte del alerón trasero. Se usa para facilitar los
adelantamientos.

Vuelta de formación:
La vuelta de formación es la vuelta previa a la salida de la carrera, en

la que los coches se preparan y colocan en sus posiciones de parrilla. Sirve
para calentar los neumáticos y frenos.

Sprint race:
La sprint race es una carrera corta que se disputa algunos fines de

semana de Fórmula 1. Es más corta que la carrera principal y su resultado
determina la parrilla de salida para la carrera del domingo.  

Safety car:
El safety car es el coche de seguridad que sale a pista en caso de

accidente o condiciones peligrosas. Su objetivo es reducir la velocidad de
todos los coches hasta que la pista esté en condiciones seguras para
seguir la carrera.

Bandera roja:
La bandera roja se ondea cuando la carrera o sesión debe ser

suspendida debido a un incidente grave o condiciones peligrosas en la
pista.

Bandera amarilla:



La bandera amarilla indica peligro en una parte de la pista. Los pilotos
deben reducir la velocidad y no pueden adelantar en esa zona.

Parrilla de salida:
La parrilla de salida es el orden en que los coches empiezan la carrera,

basado en los tiempos que marcaron en la clasificación (Q1, Q2 y Q3).

Telemetría:
La telemetría es el sistema que permite a los equipos monitorear en

tiempo real los datos del coche, como velocidad, temperatura de los
frenos, consumo de combustible, etc. Esto ayuda a tomar decisiones
estratégicas durante la carrera.

Penalización:
Una penalización es una sanción que puede imponerse a un piloto o

equipo por infringir las reglas. Puede ser una pérdida de posiciones en la
parrilla, segundos añadidos al tiempo de carrera, o incluso la
descalificación.

Track walk:
En la Fórmula 1, un track walk (paseo por la pista) es una actividad

que realizan los pilotos, ingenieros y otros miembros del equipo antes de
un fin de semana de gran premio. Consiste en recorrer a pie el trazado del
circuito para inspeccionar la pista y familiarizarse con sus características,
detalles y posibles cambios.

Piano:
Franja elevada y rugosa ubicada en el borde interior o exterior de las

curvas del circuito. Está diseñada para delimitar los límites de la pista y
proporcionar una zona de transición entre el asfalto y las áreas de escape.
Los pianos suelen estar pintados con colores llamativos (normalmente rojo
y blanco) y pueden variar en forma, altura y rugosidad.



Banana:
Es un tipo de piano elevado, estrecho, con forma redondeada y

alargada, parecido a una banana. Normalmente está hecho de goma dura
u hormigón pintado de amarillo. Se coloca detrás o encima del piano
tradicional, especialmente en curvas donde se quiere evitar que los pilotos
pasen por encima de ciertas zonas.



PRÓLOGO  

Circuito de Yas Marina

Noviembre 2024

—¡Vaya carrerón está haciendo Axel Devin! Debe de estar
saboreando ya su quinta victoria de domingo en esta temporada. ¡Y
no es una cualquiera, Thomas! —dijo Veronika de forma efusiva
mientras se acercaba al micrófono un poco más. Llevaba más de
quince minutos con una sonrisa en la cara, disfrutando del
espectáculo como si fuera una niña.
El campeonato de F2 se disputaba en formato de fin de semana. El
viernes se realizaba la clasificación, el sábado se corría la sprint race
y el domingo era la carrera principal, la que más puntos otorgaba.
Por ese motivo, había demasiado en juego todavía.



—¡Correcto! —afirmó su compañero—. Si no hay ningún
contratiempo, el joven monegasco conseguirá su segundo
campeonato consecutivo. ¡Algo que no ocurre desde hace años!

—Se nota que es hijo y nieto de pilotos. El talento en la
conducción parece que le viene de familia. Además, se comenta en
el paddock que hay posibilidades de que la temporada que viene
compita en la F1. ¿Crees que será cierto? Por el momento, Devin se
ha negado en rotundo a hacer declaraciones al respecto.

—¡Y no me extraña! De ser cierto, tendrá que hacer todo lo
posible por mantenerlo en secreto hasta que lo confirme la
escudería. —El comentarista hizo una pequeña pausa mientras volvía
a prestar atención a las pantallas donde se retransmitía el Gran
Premio de Abu Dabi—. Apenas quedan unas pocas vueltas y esta
carrera está a punto de decidirse. Hacía años que no disfrutaba de
un final como este.

Era la última carrera de la temporada de F2: Devin y Ramírez se
lo estaban jugando todo. Aunque el mexicano iba por delante en la
clasificación, no tenía puntos suficientes para mantener el liderazgo
si quedaba por detrás del piloto monegasco.

—Si Ramírez no consigue adelantar a Devin en las próximas dos
vueltas, la… —Thomas no fue capaz de seguir narrando; se levantó
de la silla de inmediato y se llevó las manos a la cabeza—. ¡Se han
tocado, Veronika, se han tocado! ¡Vaya giro en los acontecimientos!
—gritó—. ¡Cuando pensábamos que ya estaba todo decidido, nos
sorprenden una vez más!

Ambos pilotos se habían dirigido a la curva cinco a gran
velocidad. Justo antes de llegar al ápice, Ramírez había golpeado el
monoplaza de su rival en el lateral izquierdo, sacándolo de su



trazada. La sala se quedó en silencio durante los siguientes
segundos. No podían hablar, tenían toda la atención puesta en la
pista.

Gracias a su rápida reacción, Axel pudo mantener el control del
coche ofreciendo a los espectadores un elegante derrape hacia la
línea exterior. Ramírez, por otro lado, se subió al piano interior y
rebotó con fuerza al caer de nuevo sobre la pista.

No había sido más que un instante de incertidumbre, pero había
bastado para acelerarles el pulso, y no solo a ellos, sino a todo el
público.

En aquella última carrera, estaba en juego el campeonato de F2.
Otro fallo como aquel podía hacer que ni Ramírez ni Devin se
hicieran con la victoria.

—Apenas ha sido un pequeño roce —aclaró Thomas, un poco
después, acercándose el micrófono a la boca al tiempo que reprimía
un suspiro—. Devin ha recuperado el control del monoplaza sin
despeinarse siquiera. ¡Vaya reflejos se ha sacado!

—Yo todavía no me he recobrado —añadió la otra comentarista
—. Noto el corazón acelerado, igual que estará el de ambos pilotos.

—Vamos a escuchar la radio de Devin —respondió Thomas,
señalando una de las pantallas que tenía delante—. Me apuesto lo
que quieras a que está cabreado.

La voz de Axel inundó la sala de los comentaristas
—No ha dejado espacio. Ese tío es idiota. —Su voz denotaba un

enfado que apenas había dejado entrever en sus palabras, se podía
intuir que se estaba conteniendo.

—Copy —le respondió su ingeniero de pista, intentando que
aquella conversación no trascendiera.



El piloto pareció captarlo porque no añadió nada más.
—Es cierto que Ramírez se tiró desde atrás —anotó Veronika—,

pero Axel tenía que haberlo visto por el retrovisor y haber cerrado
algo más tarde el vértice. Para mí es un lance de carrera —añadió
sin decantarse por señalar a ningún culpable.

—Supongo que no se lo esperaba. Lo lógico habría sido que
Ramírez hubiera esperado a las dos zonas de DRS para intentar
adelantar —respondió el otro comentarista—. Ha intentado
sorprenderlo y no le ha salido bien.

Los minutos fueron pasando mientras se retransmitían los
últimos adelantamientos y conversaciones de radio entre los pilotos
y sus escuderías.

—¡Última vuelta y, si no hay contratiempos, la victoria está
decidida! Todo apunta a Devin como ganador, pero la FIA ha pasado
un aviso de que el incidente en el que se vio involucrado en la vuelta
cuarenta y cinco con Ramírez se investigará al terminar —anunció
Veronika, revisando las notas de dirección de carrera.

—Exacto, llegaremos al podio y aún no sabremos el resultado
final.

Thomas se permitió unos segundos para llevarse el vaso de agua
a la boca. Aquella estaba siendo una de las mejores carreras de F2
que había visto, y eso que llevaba ya casi cinco años comentando
para una de las cadenas de televisión de su país.

Si la FIA decidía imponer una penalización de tiempo, tras la
finalización de la carrera, las posiciones se actualizarían en
consecuencia, por lo que de nada le valdría a Axel cruzar la línea de
meta en primer lugar si no tenía el gap suficiente con su rival.



—Devin ha marcado su mejor tiempo en el primer sector. Se ve
que está tirando fuerte.

—Seguro que su ingeniero le habrá dicho que intente abrir algo
de hueco con Ramírez, por si lo sancionan.

—Tiene pinta. La cosa es que Ramírez se ha quedado algo
descolgado, pero si Devin quiere asegurarse un colchón de cinco
segundos y garantizarse la victoria, tiene que meterle casi un
segundo entero en la última vuelta.

—¡Vaya carrera! ¡Qué espectáculo! —dijo Thomas emocionado al
ver como los monoplazas recorrían los últimos metros.

✽ ✽ ✽

Axel apretaba con fuerza el volante; apenas quedaban dos curvas
más y Ramírez se encontraba a 4,9 segundos de distancia. Se lo
habían retransmitido por radio hacía apenas un par de curvas. La
carrera estaba ganada. Le habían informado de que el incidente se
iba a investigar, y solo esperaba que a su rival le cayeran los cinco
segundos de penalización reglamentarios. El problema era que la
opción de que lo penalizaran a él todavía estaba sobre la mesa, y
tenía que ampliar un poco más el gap con Ramírez. Axel se abrió en
las dos últimas curvas, sacrificando la entrada para poder tener
mayor velocidad en la salida.

—¿A cuántos segundos ha terminado Ramírez? —preguntó nada
más cruzar la línea de meta.

El ingeniero apenas tardó un instante en contestar.
—A 5,1. Estamos seguros de que eres el nuevo campeón de F2.
—¡Sí!, ¡vamos! —celebró con una alegría desbordante.



—Una carrera increíble, Axel, enhorabuena —le contestaron
desde boxes.

—Gracias, chicos, buen trabajo, como siempre —dijo feliz,
levantando el puño en señal de victoria.

Axel gritó de euforia, sonriendo.



PILOTOS
Axel Devin - Mónaco

Fabian Anderson - Finlandia
Dibra Berisha - Albania

Romain Lefevre - Francia
Liam O'Connor - Irlanda
Ethan Walker - Australia
Jan Kowalski - Polonia

Carlos Mendoza - Argentina
Pierre Dubois - Francia

Bergen Müller - Alemania
Jasper Van den Berg - Países Bajos

Felipe Costa - Brasil
Kenji Yamamoto - Japón
Sven Eriksson - Suecia
Matteo Rossi - Suiza

Omar Al-Farsi - Emiratos Árabes Unidos
Mateo González - México

Andrés Fernández - España
Luca Bianchi - Italia

David Johnson - Reino Unido



CONSTRUCTORES

Hygge F1 Team
Phoenix Racing Team

Quantum Racing
Thunderbolt Racing
Vortex Engineering
Titan Performance
Eclipse Motorsport
Velocity Dynamics

Starlight GP
Nitro Racing



CALENDARIO
1 Gran Premio de Baréin Circuito - 2 de marzo
2 Gran Premio de Arabia Saudita  - 9 de marzo
3 Gran Premio de Australia  - 24 de marzo
4 Gran Premio de Japón - 7 de abril
5 Gran Premio de China - 21 de abril
6 Gran Premio de Miami  - 5 de mayo
7 Gran Premio de Canadá - 2 de junio
8 Gran Premio de Emilia-Romaña - 9 de junio
9 Gran Premio de España - 23 de junio
10 Gran Premio de Austria - 30 de junio
11 Gran Premio de Gran Bretaña - 7 de julio
12 Gran Premio de Hungría - 21 de julio
13 Gran Premio de Italia - 28 de julio

PARÓN DE VERANO

14 Gran Premio de Bélgica - 25 de agosto
15 Gran Premio de los Países Bajos - 1 de septiembre
16 Gran Premio de los Estados Unidos - 15 de septiembre
17 Gran Premio de Azerbaiyán - 22 de septiembre
18 Gran Premio de Singapur - 29 de septiembre
19 Gran Premio de la Ciudad de México - 20 de octubre
20 Gran Premio de Las Vegas - 27 de octubre



21 Gran Premio de São Paulo - 3 de noviembre
22 Gran Premio de Mónaco - 24 de noviembre
23 Gran Premio de Catar - 1 de diciembre
24 Gran Premio de Abu Dabi - 8 de diciembre



1

Johan

Noviembre 2024

Era el último día de la temporada, y ya no teníamos nada por lo que
luchar. Fabian había asegurado el quinto puesto en el campeonato y,
aunque en ese momento su coche abandonase, su posición estaba
garantizada. Por otro lado, Romain había estado ofreciendo un
verdadero espectáculo desde que se había anunciado su fichaje por
Phoenix. El piloto había conseguido buenos resultados y estaba
siempre en las primeras posiciones. Todo era posible para él, incluso
alcanzar el podio saliendo desde la duodécima posición. Su segundo
puesto en el campeonato era sólido y, si hubiera mantenido el
mismo ritmo durante toda la temporada, incluso me habría llegado a
convencer de que podríamos ganar el título. Por desgracia, eso no



había sido siempre así, y me daba la sensación de que no se había
sentido lo suficientemente valorado. A pesar de que durante la
temporada tampoco había llegado a tener demasiado contacto con
él, me parecía un piloto muy capaz. Estaba seguro de que sería el
segundo favorito, solo por detrás del Quantum de Ethan Walker.

La próxima temporada yo asumiría el puesto de jefe de equipo y
me habría encantado conservar un piloto como Romain, con un
potencial admirable. La decisión de que permaneciera en el equipo
estaba fuera de mi control y, a pesar de ello, me afectaba más de lo
que debería.

Luego estaba Axel Devin, que se había coronado como
bicampeón en la F2 apenas un par de horas antes y sería el elegido
para ocupar el asiento de Romain para la próxima temporada.
Todavía estábamos en noviembre, y marzo parecía lejano; sin
embargo no estaba seguro de que el chaval pudiera sorprenderme.
Conducía bien, pero arriesgaba demasiado y, muchas veces,
ignoraba las instrucciones del equipo. No tenía ganas de lidiar con
un piloto egocéntrico que solo pensaba en su propio bien. Hygge
también tenía unos objetivos. Yo tenía unos objetivos.

Suspiré, resignado.
El contrato se firmaría en los próximos días, y daba igual las

veces que le dijera al equipo directivo que no era buena idea, que no
daría resultados. Era hijo de Ross Devin y no había nada más que
hablar. Ya estaba todo cerrado, y mi opinión había resultado
irrelevante.

Aquella noche estábamos de celebración. Habíamos conseguido
el subcampeonato de constructores y pilotos. Éramos los segundos



favoritos, aunque ya se rumoreaba que Phoenix nos arrebataría ese
título en cuanto empezase la temporada.

—Te veo cabizbajo —señaló Andrea, acercándose a mí con una
copa en la mano.

—Ha sido un final agridulce —reconocí.
—Sí, las despedidas nunca son fáciles. —El ingeniero se sentó a

mi lado y me dio un par de palmadas en la espalda, supongo que
con el objetivo de reconfortarme. No lo tenía claro—. ¿Emocionado
por el nuevo comienzo?

—Bueno, estoy un poco atado de pies y manos. Nunca pensé
que dirigir un equipo sería tanto y a la vez tan poco.

—¿Por qué lo dices?
Me encogí de hombros, sin girarme para devolverle la mirada.

Andrea llevaba siendo mi amigo desde la universidad, y
compartíamos equipo en la F1 desde hacía cuatro años. Me conocía
mejor que nadie. Quizás por ese motivo, veía en mis gestos lo que
no terminaba de expresar en voz alta.

—Me habría gustado tener más capacidad de decisión —confesé
—. Solo eso.

Él me sonrió, entendiendo por dónde iban mis palabras.
—¿Todavía de morros por el chico nuevo?
—Por favor, dime que crees que es tan mala idea como yo.
—Aun así, el chico mal piloto no es. Ha hecho una temporada

bastante decente, lo has visto tan bien como yo.
—Sí, aunque parte de esa temporada tan buena ha sido gracias a

la suerte. El año que viene no lo tendrá tan fácil.
—La suerte es algo demasiado ambiguo. Si lo metes en vereda

incluso podría llegar a ser brillante. —Andrea soltó una pequeña



carcajada al ver mi gesto contrariado—. El problema del chico es,
sobre todo, su actitud. Un par de tirones de orejas al principio de la
temporada y te seguirá como un corderito —aseguró, convencido.

—No estoy para meter en vereda a nadie —respondí repitiendo
sus palabras—. Me gustaría contar con un mínimo de profesionalidad
en mis pilotos.

—Es hijo de Ross Devin, no sé de qué te sorprendes. De todas
formas, para eso ya tienes a Fabian. Con él no tendrás que
preocuparte por si arriesga demasiado. —Le dio un trago a su copa
antes de volver a mirarme—. Será tu apuesta segura.

No me molesté en responder porque, en el fondo, sabía que
tenía razón. El año siguiente tendría que demostrar mi desempeño y,
por una vez, los números no estaban de mi parte. Axel Devin
debutaría como roockie en Hygge, un equipo del top tres, mientras
que Fabian seguiría un año más a media parrilla sin destacar ni
sobresalir demasiado.

Ojalá todo fuera un poco diferente.
Ojalá fuera todo más fácil.

La noche de celebración terminó para mí mucho antes que para el
resto. La responsabilidad era un peso que muchas veces aplacaba lo
demás. Sabía que tener buenos resultados no era únicamente
trabajo mío, éramos un equipo, pero en ocasiones no podía evitar
sentirlo así. Aunque yo mismo había decidido ponerme esa mochila
sobre los hombros, no siempre me veía con fuerzas de cargar con
ese peso yo solo.

Caminé por la calle con las manos en los bolsillos al tiempo que
mi mente viajaba a mucha distancia de allí. Hacía frío, y el vaho salía
de mi boca con cada respiración. Momentos como aquel me hacían



añorar mi hogar. No quería estar a miles de kilómetros de casa, de
Aaron.

Quería estar sentado en mi sofá, con la calefacción puesta, al
lado de mi hijo, con una manta sobre las piernas mientras veíamos
cualquier película de dibujos en la tele.

Quería dejar de sentirme un mal padre.
Quería poder acallar mis pensamientos durante un tiempo y estar

tranquilo.
Pero para eso, primero tenía que ganar. No podía fallar. No tenía

otra opción.
No solía lamentarme demasiado por todas las decisiones que

había tomado a lo largo de mi vida, aunque, en ocasiones, me
pesaban como una losa sobre la espalda.

Aquel era uno de esos momentos.
Al día siguiente por la mañana volvería a estar bien, a dejar los

arrepentimientos atrás.
Pero no era el día siguiente.
Todavía era de noche.



2

Axel

Noviembre 2024

Aquel debería ser un día importante, el más importante de mi vida.
Solo que no lo era, y yo no sabía qué hacer para disminuir el nudo
que tenía en el pecho. Me estaba costando hasta respirar.

—¿Emocionado? —me preguntó Fabian desde el asiento del
copiloto mientras íbamos de camino a Backley, donde estaba la
fábrica de Hygge—. A partir de hoy, eres oficialmente un piloto de
F1. Has llegado a lo más alto.

Mi compañero era un piloto de veintiocho años que había pasado
sin pena ni gloria por las últimas temporadas. Cuando lo conocí, me
había caído bien de forma inmediata, y había sido algo mutuo. Tenía
una forma de ser especial, única. Ese tipo de persona que parece
que brilla con luz propia y que consigue llamar la atención allá donde
va. Durante mis primeros días en Londres, me arrastró de un lugar a
otro para hacer turismo, salir de fiesta y conocer gente. No podía



agradecerle lo suficiente que me hubiera abierto de ese modo las
puertas de su vida. Le debía mucho, aunque en la pista no iba a
tener contemplaciones. Allí todos eran un rival a batir.

—Con ganas de que empiece todo —respondí.
—Normal, acabas de cumplir tu sueño.
Intenté sonreír, pero supe, sin necesidad de verme, que la suave

elevación de las comisuras de mi boca había quedado más como una
mueca que como otra cosa.

¿Mi sueño? Estaba cumpliendo el sueño de mucha gente, no el
mío.

Mi futuro llevaba escrito sobre piedra desde antes incluso de
nacer.

Con tres años, mi padre me había enseñado a conducir un kart.
Con siete, había ganado mi primer campeonato regional. Con ocho,
el nacional. Con nueve, el europeo.

El objetivo era claro: llegar a lo más alto y competir en la
Fórmula 1 de la mano de uno de los mejores equipos, como había
hecho mi padre y, antes que él, mi abuelo.

El problema era que hacía más de diez años que ya no disfrutaba
de aquellos momentos en la pista. Para mí, era una absoluta
obligación sentarme detrás del volante; aun así, lo hacía lo mejor
que podía. Daba lo mejor de mí en cada vuelta.

Aunque en ocasiones no fuera suficiente. Aunque muchas veces
me hiciesen sentir que no lo era.

Me consideraba un buen piloto. Mentiría si dijera que mi
conducción no difería de la del resto de mis compañeros. Era más
ágil. Más rápido. Mejor.

Me habían entrenado para ganar.



A pesar de ello, muchas veces sentía cómo la envidia me corroía
por dentro. Todos mis compañeros de parrilla mostraban una pasión
admirable. Había un fuego en su mirada cada vez que hablaban de
la competición que yo nunca había sentido. Que yo nunca sentiría.

Ellos disfrutaban del proceso, de la oportunidad. Yo no. Yo solo
podía pensar en los números, en conseguir resultados. En ser el
mejor.

Todas mis mierdas eran culpa de mi padre. Desde que era muy
pequeño, se había dedicado en cuerpo y alma a hacer de mí un
campeón, aunque el resultado difería bastante de lo que él había
soñado, y yo estaba cansado.

El coche llegó a la entrada de la sede de Hygge y todo empezó a
sentirse un poco más real. Ya no era un rumor o una especulación.
Estaba pasando.

—¡Bienvenido a la fábrica del mejor equipo de la parrilla! —
anunció Fabian tan pronto como cruzamos la barrera.

Mis ojos escrutaron los edificios como si fuera a ver algo que no
fuera hormigón y cemento.

A la hora de elegir equipo, siempre había tenido claro que Hygge
era mi mejor opción. Estaba entre los tres mejores y tenían uno de
los coches más rápidos. Su mayor fortaleza: el motor. Su actual jefe
de equipo, Johan Torger, había sido un ingeniero puntero en su
departamento hasta ese mismo año, y parecía que, con sus
métodos, gestionaría el equipo de forma eficaz. Había ocupado su
nuevo puesto justo al terminar la temporada anterior y, pese a lo
joven que era, apuntaba maneras.

Por supuesto, Torger no me quería allí. Había escuchado por
error una llamada que había tenido con uno de los miembros de la



junta directiva, y no había dicho ni una sola palabra buena sobre mí
en los diez minutos que había estado al teléfono.

Podría decir que me sorprendía la facilidad que tenía la gente
para juzgar sin molestarse en conocer, pero estaba acostumbrado.
Otro ingeniero creyéndose el rey del mundo o el centro del universo.
Parecía que todas las personas con esos defectos habían terminado
estudiando lo mismo. Me daba la sensación de que era un requisito
de acceso.

—¿Estás nervioso? —preguntó Fabian mientras esperábamos en
una de las salas de reuniones.

La sede era enorme. Tenía varios edificios de oficinas y
despachos, un montón de laboratorios de desarrollo y varias salas de
validación.

—No demasiado. Sé lo que voy a firmar.
Llevaba tanto tiempo siguiendo los deseos de mi padre que aquel

solo era un peldaño más en la interminable escalera de sus
expectativas.

—¿Quieres que te saque una foto? Tus seguidores me lo
agradecerán.

—Quita, quita —dije moviendo una mano, descartando la idea
con desagrado, lo que hizo que mi compañero soltara una carcajada.

No tuvimos que esperar mucho más antes de que un hombre,
vestido con traje y corbata, entrara en la sala con un maletín en la
mano. Cuando me vio, una sonrisa de oreja a oreja le cubrió el
rostro. Parecía que la piel de las mejillas se le iba a rasgar de forzar
tanto aquel gesto.

—Axel Devin, mi chico de oro. —Me dio la bienvenida abriendo
los brazos, como si quisiera abrazarme. Pensar en ese contacto hizo



que el estómago se me revolviera sin poder evitarlo, por lo que
estiré una mano antes de que fuera demasiado tarde. Por suerte, me
la estrechó con fuerza una vez que hubo acortado la distancia que
nos separaba—. William Scott.

Repetí un par de veces su nombre en mi cabeza, esperando que
no se me fuera a olvidar a la primera de cambio. No las tenía todas
conmigo.

—Un placer —saludé.
—El placer es nuestro, chico. Contamos con que hagas grandes

cosas con nosotros. Justo estuve hablando con tu padre esta
mañana cuando… —En el momento en el que mencionó a mi padre,
desconecté por completo. No sabía qué estaba diciendo, pero no
podía interesarme menos. Empecé a utilizar mi estrategia de asentir
de forma recurrente, fingiendo atención, y pareció dar resultado. No
supe cuánto tiempo pasó; por suerte, por algún motivo, mi cerebro
decidió captar las últimas palabras—. Y este es el contrato.

Me colocaron delante un montón de folios impresos por ambas
caras y me tendieron un bolígrafo antes de que pudiera pedir uno. Ni
siquiera tenía que leerlo, ya había recibido el visto bueno de mi
abogado. Aquello era un mero trámite.

No pude evitarlo y mi mano tembló unos instantes al ver el
apellido de mi padre acompañando a mi nombre. No estaban
fichando solo a Axel, el piloto de la F2 más prometedor de la última
década. Estaban fichando también al hijo de Ross Devin y al nieto de
Angus Devin.

Se suponía que había nacido para ganar, y se suponía que esa
era mi meta.



Se suponían tantas cosas que a veces me costaba diferenciar la
realidad.

En ocasiones, incluso me olvidaba de qué se suponía que quería
yo en la vida.

Lo único que sabía era que, a mis veintiún años, estaba más
perdido que nunca.

La presión fue creciendo en mi interior y noté cómo se me
formaba un nudo cada vez más grande en el pecho. Si no salía
pronto de aquel lugar, iba a terminar echando hasta la primera
papilla. Cogí el bolígrafo y firmé como si estuviera aceptando mi
sentencia de muerte. Luego lo solté como si me quemara.

—Bienvenido a Hygge, Devin —dijo en cuanto guardó el contrato
en su maletín, quitándolo de mi vista.

—Gracias —respondí, y no supe cómo encontré voz para hacerlo.
—Anderson —añadió, dirigiéndose a mi compañero—, este año

tienes al hijo de una leyenda en el equipo, asegúrate de ayudarlo a
adaptarse. —Si las miradas mataran y Scott hubiera mostrado algún
tipo de interés en nosotros, se habría dado cuenta de la forma en la
que Fabian lo estaba mirando, pero ese hombre estaba demasiado
concentrado en su propio culo. Antes de que mi compañero pudiera
responder algo, volvió a centrar su atención en mí—. ¿Nunca habías
estado en Londres?

—Solo para hacer algo de turismo. Mi casa siempre estuvo en
Mónaco. Hasta ahora. —Intenté que mi voz no sonara monótona y
aburrida. No lo conseguí.

—¿Estás teniendo problemas para encontrar piso? Tengo un par
de contactos que podrían enseñarte algunos inmuebles por la zona.



—No, al contrario. He alquilado un ático muy cerca del Hyde
Park, pero gracias por el ofrecimiento.

—La juventud… Cómo os gusta estar en el centro de la fiesta. —
Se rio él solo, porque cualquier palabra que saliera de su boca
carecía de gracia alguna.

Scott nos acompañó hasta el centro de desarrollo, ubicado en
otro de los edificios de la sede, donde todos los ingenieros y
mecánicos de la escudería trabajaban en el coche, telemetrías,
desarrollo, mejoras y estrategia.

Subimos en el ascensor hasta la última planta. Después de
caminar por un par de pasillos interminables, llegamos hasta una de
las oficinas principales. Estaba llena de mesas, ordenadores, pizarras
y un montón de gente trabajando en cada uno de los puestos.

Las visitas por parte de la dirección debían de ser algo frecuente,
porque nadie hizo amago de acercarse a nosotros.

—¿Dónde está…? —El hombre seguía hablando para sí mismo,
no necesitaba que nadie lo escuchara—. Ah sí, allí está —dijo
levantando la mano para llamar la atención de uno de los ingenieros
que estaba en una de las mesas cercanas.

Cuando aquellos ojos color miel se giraron hacia mí, lo reconocí
de inmediato. No necesité que nadie me lo presentara. Johan era
alto, serio y tenía unas facciones muy marcadas. Su nariz era recta,
algo grande; su mandíbula, cuadrada, y su expresión habitual era un
ceño fruncido. Lo había visto a distancia en numerosas ocasiones,
pero tenerlo allí delante, a apenas un par de metros, me impuso. No
era especialmente guapo, aunque sí tenía cierto atractivo en el que
ya me había fijado y que se acentuaba en persona. Quizás era el
pelo negro, que le daba un toque. Parecía algo mayor de los treinta



y dos años que sabía que tenía. Tal vez era por el palo que tenía
metido por el culo.

—Ya tenemos aquí a Axel Devin, nuestro nuevo piloto —le dijo
Scott señalándome. Johan sabía quién era yo; aun así, parecía
igualmente disgustado—. Axel, supongo que ya lo conoces, pero él
es Johan Torger, el jefe de equipo de Hygge y la persona que nos va
a impulsar al podio —añadió sonriéndome con confianza.

—Bienvenido a Hygge. —Su voz encajaba a la perfección con su
físico, y no pude evitar pensar que, si su futuro como ingeniero no
llegaba a cuajar, siempre podía dedicarse a la locución. Esbozó lo
que vendría a ser una especie de sonrisa, si bien no distaba
demasiado de una mueca de desagrado. Lo supe porque, cuando
otro ingeniero entró en la sala y lo saludó, lo vi sonreír de verdad—.
La persona que faltaba. Axel, este es Andrea Esposito, tu ingeniero
de pista.

—Ya tenemos a la estrella por aquí —dijo el tal Andrea al verme
—. ¿Listo para ganar? —Que un novato como yo ganase el
campeonato era impensable, nunca había sucedido. Y, a pesar de
ello, ese era mi objetivo, tenía que ser mi objetivo. Quizás de ese
modo lograría todo lo que se espera de mí de una vez por todas. Y
entonces el círculo se cerraría por fin—. Hiciste una buena
temporada, te llevamos siguiendo la pista bastante tiempo —añadió
haciendo un movimiento con la mano para que entendiera el juego
de palabras—. ¿Lo pillas?

Tuve que hacer un esfuerzo monumental para no poner los ojos
en blanco. Parecía que nadie se tomaba en serio su trabajo. Nos
estrechamos la mano de forma cordial y me siguieron presentando



al resto del equipo; sin embargo, mi cerebro desconectó poco
tiempo después.

En menos de dos minutos, no recordaría ni la mitad de los
nombres que me habían mencionado, pero con dos tenía más que
suficiente: Johan, el jefe, y Andrea, mi ingeniero.

Aunque, siendo sincero conmigo mismo, yo solo me bastaba para
ganar.
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Johan

Marzo 2025

—Mucha suerte hoy —me dijo Hamdan mientras me estrechaba la
mano con firmeza.

Le sonreí por compromiso antes de despedirme del jeque en la
puerta del motorhome de Hygge y dirigirme hacia el box. Habíamos
estado casi dos horas hablando de los buenos resultados que
esperábamos lograr en esa temporada, y, con eso, habíamos
conseguido que quisieran colocar su logo en el alerón trasero
durante las próximas diez carreras. Esperaba alargar algo más el
patrocinio, pero para ello necesitaba cumplir objetivos.

Odiaba aquellas reuniones y toda la parafernalia en la que
estaban envueltas. Era cierto que necesitábamos el dinero que nos



daban año tras año, aunque estaba convencido de que mi sonrisa
tirante se había vuelto de todo menos creíble después de los
primeros veinte minutos. Comprobé el reloj antes de dirigirme hacia
la línea de meta. Apenas quedaba media hora para que iniciase la
carrera, y nuestros pilotos ya deberían estar por allí. Más les valía.

Me pasé la mano por el pelo, preocupado. Llevaba seis años en
Hygge, pero ese era el primero en el que ejercía de jefe de equipo.
Aquella era la oportunidad con la que llevaba soñando desde
siempre, por la que había sacrificado mis treinta y dos años de vida;
sin embargo, en vez de sentir emoción, era la temporada que más
intranquilo me tenía. Notaba la presión del equipo sobre mis
hombros, y me preocupaba que los pilotos no estuvieran a la altura.
Bueno, me preocupaba sobre todo que nuestro nuevo piloto no
estuviera a la altura.

En cuanto llegué a la línea de meta, me metí de lleno en la
multitud. Todos los equipos estaban comentando los detalles para la
carrera. Saludé a un par de ingenieros y me dirigí al quinto puesto,
donde Fabian ultimaba con Gjon la estrategia para ese gran premio.
Ambos parecían ajenos a todo el barullo exterior mientras
contemplaban concentrados algunos gráficos en la tablet. Eso me
tranquilizó. Quería que aquella primera carrera nos diera el impulso
que nos había faltado en los últimos años.

Fabian no era un piloto nefasto, aunque no tenía ese toque que a
otros los ayudaba a rebajar un par de décimas de segundo por
vuelta.

Giré en redondo, intentando localizar a Axel. No lo veía por
ningún lado, y no pude contener un resoplido frustrado.



—¿Todo bien? —me preguntó Gjon con gesto preocupado—.
Acabamos de empezar a revisar los últimos comentarios después de
la clasificación de ayer, pero si quieres podemos hacerlo de nuevo
juntos.

Negué con la cabeza. Todo lo que estaban hablando en aquel
momento ya lo habíamos discutido antes. Además, confiaba en mi
ingeniero de pista. La estrategia era la adecuada, el motor nos había
dado unos resultados muy buenos y habíamos pasado con ambos
coches a la Q3 del día anterior.

No, nada de eso me preocupaba. Mi dolor de cabeza en aquel
momento tenía nombre y apellido.

—¿Sabes dónde se ha metido Axel? —les pregunté, todavía
intentando localizarlo entre la multitud.

Vi como Fabian y Gjon se giraban en redondo y miraban a
nuestro alrededor mientras un ligero gesto de preocupación les iba
apareciendo en el rostro.

—Está allí —dijo el piloto, señalando con un dedo al otro lado de
la parrilla—. Parece que lo ha secuestrado la prensa…

La madre que lo parió.
Me llevé los dedos al puente de la nariz y apliqué un poco de

presión al tiempo que controlaba la respiración, intentando
tranquilizarme. Tuve que hacer un esfuerzo titánico para no correr
hasta allí y llevarlo a rastras hasta su monoplaza.

—Vengo ahora —les dije sin apartar la mirada de Axel—. Seguid
revisando todo.

No añadí nada más y me encaminé hacia el chico. Sabía que
estaría algo nervioso por su debut en la F1, aunque no esperaba que
fuera tan estúpido de descuidar la estrategia para tirarse flores



delante de las cámaras. Al finalizar la carrera, cuando volviera al
paddock, me encargaría de dejarle claro que eso no podía volver a
pasar. Quizás nunca le habían dicho lo que tenía que hacer, pero ese
año se esperaba que cumpliera con el equipo. Había mucho dinero
en juego, y me iba a encargar de que lo entendiera, ya fuera por las
buenas o por las malas.

Axel no vio cómo me acercaba; estaba de espaldas a mí mientras
el reportero le hacía preguntas. Me fijé en sus hombros tensos y en
su pose forzada. No parecía que él hubiera ido a buscar a la prensa,
y eso me tranquilizó. Me encontraba buscando consuelo como quien
se agarra a un clavo ardiendo.

—¿… nervioso? —Solo escuché la última palabra de la pregunta,
pero me podía hacer una idea bastante clara de cuál era el objetivo
del reportero.

—Estoy tranquilo. Tenemos una estrategia clara que puede
funcionar muy bien. Además, confío mucho en mi equipo, y estoy
seguro de que haremos un buen papel —respondió el piloto con
calma. Me sentí aliviado; lo último que deseaba era un titular
escabroso para el día siguiente. De todas formas, siendo hijo de
quien era, ya debería de estar acostumbrado en cuanto a entrevistas
se refería.

—Seguro que sí, Axel, no tenemos dudas. Una última pregunta.
Se ha rumoreado mucho estos días sobre tu ingreso en Hygge.
Como sabes, apenas hay pilotos que pasan directamente a uno de
los equipos top nada más llegar a la F1. Hay quien opina que lo has
conseguido gracias a tu apellido. ¿Crees que si no fueras un Devin
habrías tenido una oportunidad como esta?



Era obvio que no. Si no fuera un Devin, no habría tenido esa
oportunidad. Era un secreto a voces, y entendía que quisieran
conseguir un titular, aunque no creía que preguntándole al chaval
fueran a obtener respuestas. No era tan estúpido, o no lo
aparentaba.

En ese momento, llegué a su lado y le puse una mano en el
hombro. Axel se giró hacia mí, y en sus ojos vi sorpresa, culpabilidad
y algo de gratitud por la interrupción. No era para menos.

—Siento molestar —mentira—, pero necesito revisar un par de
cosas contigo antes de la carrera. —Puse un pequeño gesto afligido
a la cámara y arrastré al piloto hacia su monoplaza.

Axel me siguió en silencio. No sabía a ciencia cierta qué se le
estaba pasando por la cabeza, pero me podía hacer una idea. Si no
se apellidara Devin, competiría en la F1, de eso no tenía duda; no
obstante, estaría en un equipo más pequeño, menos importante. No
vestiría con el rojo de Hygge. El chico parecía saberlo, y no se le veía
muy contento.

—¿Me vas a explicar qué hacías y por qué no estás con Andrea
revisando la estrategia? —pregunté enfadado.

—Fui a saludar a Dibra, para desearle suerte en la carrera, pero
el loco ese me cortó el paso cuando estaba volviendo. Tenía la
cámara encendida y me dijiste que me controlase con los periodistas
—se excusó de forma torpe.

Dibra era una de las pilotos de Starlight GP. Sabía que había
competido con Axel en categorías inferiores en el mismo equipo, y
era la primera mujer que llegaba a la F1. Era una gran piloto, con
buenos reflejos y mucha experiencia. No había tenido mucha suerte



hasta el momento, aunque estaba seguro de que lograría grandes
cosas.

Me parecía perfecto que mis pilotos se llevasen bien con sus
contrincantes, pero lo que no iba a pasar por alto era que
antepusieran sus amistades al bien del equipo. Ellos no eran
independientes, no podían pensar solo en sí mismos. Todos
teníamos que tener claro que Hygge debía cumplir con lo que se
esperaba de la escudería.

—La próxima vez, puedes intentar escaquearte diciendo que eres
el último en llegar y que debes dedicarle más tiempo a trabajar con
tus ingenieros. Al acabar, les podrás responder como es debido. Sé
que corremos gracias a que los logos de los patrocinadores salen en
los medios, pero no dejes que te distraigan demasiado.

—Lo tenía todo controlado —respondió el piloto con voz cansina.
—Creo que no hace falta que te recuerde dónde estás o por qué

fue necesario que te sacara de delante de la cámara cuando te
hicieron esa pregunta. Es tu primera carrera, no tienes años de
experiencia con el coche —hablé en voz baja, evitando que nadie,
además del piloto, me oyera— y te hemos dejado bien claro lo
importante que es que te concentres. Afirmar que vas a desempeñar
un buen papel solo te va a poner más en el punto de mira. No me
obligues a repetírtelo, haz el favor. Solo tienes que estar atento y
demostrar que puedes llegar a hacer lo mismo que en F2 con un
coche más grande, más pesado y mucho más rápido. Parece fácil,
¿verdad? Pues demuéstrame que lo has entendido, ¿está claro?

—Como el agua.
Lo dudaba mucho.



Llegamos al lado del monoplaza y le solté el brazo. Axel se quedó
a mi lado, con gesto taciturno. Estaba demasiado acostumbrado a
que todo el mundo fuera hablando de lo maravilloso que era. Incluso
lo había visto en alguna de las revistas de moda, anunciando
perfumes y relojes. Era el chico del momento, rico y guapo. Tenía
veintiún años, una carrera prometedora, millones de seguidores en
redes sociales y un montón de fans que lo habían seguido a todos
los circuitos de la F2. Pero también era un joven sin experiencia, con
el ego demasiado alto y la confianza de que conseguiría el podio en
la primera carrera. La primera lección ya se la había llevado el día
anterior, al ser el último en la Q3 mientras que su compañero había
quedado quinto, metiéndole medio segundo con el mismo coche.

Andrea llegó poco tiempo después para revisar la estrategia con
él. Salía desde la décima posición, y el objetivo era puntuar.
Teniendo en cuenta que la FIA ya no permitía rodar fuera de los
escasos entrenamientos oficiales, necesitábamos que se adaptara al
monoplaza lo antes posible para después fijarnos objetivos más
ambiciosos.

Axel miraba las gráficas con aburrimiento. Tuve que morderme la
lengua y respirar hondo un par de veces para no decirle cuatro
cosas. O para no quitarle a Andrea la tablet y golpear al piloto en la
cabeza con ella, aunque ganas no me faltaban.

Miré el reloj por décima vez. Apenas quedaban cinco minutos
para las seis de la tarde; era el momento de que todos ocuparan sus
posiciones. El circuito ya estaba envuelto en la oscuridad, y era de
agradecer, ya que las temperaturas habían descendido de forma
considerable desde la mañana. Era una de las cosas malas de
competir en el desierto: el calor insoportable. En aquel momento,



debíamos de rondar los treinta grados; sin embargo la temperatura
del asfalto superaba los cincuenta, después de que el sol estuviera
incidiendo sobre él todo el día.

Me volví a los boxes mientras Axel se colocaba el hans y el casco,
sin molestarme en decirle nada más. Ocupé mi silla frente a las
pantallas y me coloqué los auriculares. Estaba nervioso. Muy
nervioso. Ese tenía que ser mi año, pero no iba a resultar fácil.

Contaba con un piloto del montón, un novato y un coche que
parecía una bala con ruedas. Suspiré. En aquel momento, debía
concentrarme solo en lo que iba a pasar a corto plazo; mi única
preocupación tenía que ser que el circuito de Baréin se comía los
neumáticos. A pesar de que la estrategia que habíamos planeado
intentaba evitar el desgaste lo máximo posible, notaba una
sensación de intranquilidad en el pecho, como si supiera que iba a
pasar algo malo.

Cinco minutos después, comenzó la vuelta de formación. Los
veinte monoplazas recorrieron el circuito manteniendo las distancias,
desplazándose por la pista de lado a lado para aumentar la
temperatura de los neumáticos. Después, todos se colocaron en sus
posiciones de salida, a la espera.

Las luces del semáforo se apagaron. Me llevé las manos a la
boca y contuve el aliento.

Vamos allá.
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—Ethan acaba de cruzar la línea de meta y solo quedan veinticinco
vueltas del gran premio —dijo el comentarista al ver el monoplaza
naranja cruzar la recta principal y hacerse con la vuelta rápida—.
¡Vaya carrerón de Ethan Walker! No mentían cuando decían que
Quantum Racing sería uno de los favoritos esta temporada.

La imagen que se estaba transmitiendo por la pantalla cambió y
se mostraron las imágenes de las curvas catorce y quince, donde
Liam O'Connor estaba a solo 4,3 segundos de Fabian Anderson,
quien, a su vez, se encontraba a 6,2 segundos de Axel Devin.
Estaban los tres tan cerca que todos sabían que las posiciones
podrían cambiar en cualquier momento.



—Recordad que todavía está abierta la encuesta para seleccionar
el piloto del día, y, no sé si te sorprende o no, pero los dos pilotos de
Hygge aparecen en pantalla —comentó Veronika al mismo tiempo
que las caras y los dorsales de Ethan Walker (25%), Axel Devin
(17%) y Fabian Anderson (12%) aparecieron en pantalla junto al
porcentaje de votos que habían recibido hasta aquel momento por la
web.

—No me sorprende para nada. Nos han cambiado a Fabian. Este
piloto no es el mismo que el de la temporada pasada —bromeó
Thomas.

—No, no lo es. Está haciendo una actuación digna de mención,
sin olvidarnos de Axel Devin, quien, desde el minuto uno, ha dado
un golpe en la mesa y ha dicho: aquí estoy. —La mujer acompañó a
la locución haciendo el gesto con la mano—. Es impresionante.

—Correcto, Axel Devin ha salido desde una décima posición y se
acerca a pasos agigantados a Anderson, su compañero de equipo,
que se disputa con O'Connor el segundo puesto.

—¡No podría estar más de acuerdo! Además, ese enfrentamiento
les ha supuesto a ambos unos segundos muy valiosos para el
beneficio de Devin —añadió Veronika, viendo a los dos coches rojos
reducir la distancia que los separaba.

—¿Te imaginas que Axel consigue adelantar a uno de ellos y se
sube al podio en su primera carrera? —comentó Thomas
emocionado.

—Por favor, no me alteres más de lo que ya estoy.
—Vamos a escuchar ahora mismo la radio del joven piloto.
—Los neumáticos están empezando a mostrar signos de

desgaste. Si queremos llegar al final con esta estrategia, tenemos



que conservar más —le indicó el ingeniero.
—Tengo más ritmo que Fabian, quiero intentar alcanzarlo —

protestó Axel.
—Negativo. Ya es un gran resultado para el equipo, vamos a

mantener posiciones.
—En este caso, coincido con la estrategia de equipo. Hygge tiene

ahora mismo uno de los coches más rápidos de la parrilla, y la
fiabilidad del motor ha sido su apuesta para esta temporada. Devin
está debutando hoy y, si mantiene la posición, acabaría en cuarto
lugar. Creo que el piloto debería aceptar las órdenes de Andrea y
seguir así.

—De todas formas, Anderson lleva un par de vueltas aflojando la
velocidad en la curva cuatro y la doce —apuntó Veronika—. Es
posible que también le hayan indicado por radio la necesidad de
conservar los neumáticos…

—Eso explicaría la diferencia de ritmo de los dos pilotos de la
escudería —afirmó Thomas sin perder detalle de la pantalla.

Los comentaristas siguieron hablando de todos los sucesos de la
carrera. El número de vueltas para finalizar se fue reduciendo a la
misma velocidad que la distancia que separaba a los dos pilotos de
Hygge. A falta de doce vueltas para el final, el coche de Axel y el de
Fabian estaban a casi un segundo de distancia el uno del otro.

La radio de Axel volvió a escucharse.
—Estoy casi encima de Fabian. No me hagáis perder mucho

tiempo.
—Negativo. No tienes más ritmo, Fabian está conservando

neumáticos. Queremos mantener esta posición. No ataques.



Cinco vueltas más tarde, tal y como había predicho el ingeniero,
el ritmo de Axel había descendido considerablemente por el desgaste
de los neumáticos y se volvía a encontrar a casi cinco segundos de
su compañero. Lo peor era que, además, estaba a punto de perder
la posición con el coche que tenía detrás.

—Parece que las ganas de victoria de Devin le han pasado
factura —añadió la comentarista al ver lo que estaba a punto de
pasarle al piloto de Hygge —. Ha hecho oídos sordos y ahora está
pagando las consecuencias.

—Y estoy seguro de que esto le supondrá una buena reprimenda
por parte del equipo. Una cuarta posición para un debutante era un
resultado más que óptimo. Ahora, con Jan Kowalski y Hans Müller a
menos de tres segundos de distancia, no le auguro tan buenos
resultados.

—¡Qué pena! Me habría gustado ver el legado de los Devin
seguir haciendo historia.

—El coche está empezando a deslizar en cada curva —protestó
Axel por la radio un par de vueltas más tarde.

—Los neumáticos se están viniendo abajo, por eso has perdido
ritmo. Sería peor si paramos. Haz lo que puedas hasta el final —le
transmitieron desde el muro.

—Recibido —aceptó el piloto, viendo como cada vez el
monoplaza iba más despacio.

Seis vueltas más tarde, en la curva cuatro, Jan Kowalski se lanzó
por el interior, y en la siguiente vuelta, en la curva trece, Hans Müller
le pasó por el exterior.

Axel ya se encontraba en la sexta posición a falta de cuatro
vueltas para el final.



La carrera terminó seis minutos después. Los resultados de
Hygge no fueron malos, pero, debido al desgaste de los neumáticos,
Fabian había perdido su puesto en el podio y había tenido que
conformarse con la cuarta posición, mientras que Axel había cruzado
la línea de meta en la séptima.

—Bueno, ha sido una muy buena carrera para el monegasco, a
pesar de que el desgaste de los neumáticos le haya jugado una mala
pasada —comentó Veronika mientras los pilotos se bajaban de sus
coches y se acercaban al podio para la ceremonia final—. Puedo
afirmar, sin miedo a equivocarme, que, a pesar de todo, ha sido uno
de los mejores debuts que he visto en los últimos años.

—Creo que puede sentirse contento en rasgos generales, aunque
no debería haber desoído los consejos de su ingeniero. Espero que
este desliz le sirva para centrarse. Todos sabemos que quiere seguir
los pasos de su padre, alzándose con el campeonato, pero, para ello,
la estrategia es fundamental.

—Yo estoy impaciente por ver qué nos traerá preparado para la
próxima carrera, que, por cierto, será en muy poco tiempo. Se
disputará el fin de semana que viene en el circuito de Arabia Saudí.

—Exacto, Veronika, aunque, antes de eso, auguro una buena
bronca a Devin por parte de Hygge. ¿Has visto la cara de Johan
Torger?



CLASIFICACIÓN 1
Pilotos

Posición Piloto Equipo Puntuación
1 Ethan Walker Quantum Racing 25
2 Liam O'Connor Phoenix Racing Team 18
3 Jan Kowalski Quantum Racing 15
4 Fabian Anderson Hygge F1 Team 12
5 Bergen Müller Vortex Engineering 10
6 Carlos Mendoza Thunderbolt Racing 8
7 Axel Devin Hygge F1 Team 6
8 Dibra Berisha Starlight GP 4
9 Felipe Costa Titan Performance 2
10 Jasper Van den Berg Vortex Engineering 1
11 Romain Lefevre Phoenix Racing Team 0
12 Pierre Dubois Thunderbolt Racing 0
13 Kenji Yamamoto Titan Performance 0
14 Sven Eriksson Eclipse Motorsport 0
15 Matteo Rossi Eclipse Motorsport 0
16 Omar Al -Farsi Velocity Dynamics 0
17 Mateo González Velocity Dynamics 0
18 Andrés Fernández Starlight GP 0
19 Luca Bianchi Nitro Racing 0
20 David Johnson Nitro Racing 0



Escuderías

Posición Equipo Puntuación
1 Quantum Racing 40
2 Phoenix Racing Team 18
3 Hygge F1 Team 18
4 Vortex Engineering 11
5 Thunderbolt Racing 8
6 Starlight GP 4
7 Titan Performance 2
8 Eclipse Motorsport 0
9 Velocity Dynamics 0
10 Nitro Racing 0
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—¿Estás sordo? —me preguntó Johan tan pronto como entré en el
box.

—Creo que no —respondí sin inmutarme, aunque por dentro
tuviera ganas de gritar y de romper cosas.

—¿Crees que no? Pues entonces te agradecería que me
explicaras que parte de «no ataques, queremos conservar
posiciones» es la que no entendiste.

—No lo vi como una orden.
—Si el inglés no es tu fuerte, podemos ponerte unas clases o un

intérprete en la radio.
Iba a pasar de él, de verdad que sí, pero era un gilipollas. Me

giré, todavía con el hans y el casco en la mano, con intención de
encararme con él, pero ver a los ingenieros asintiendo como si
llevara razón me hizo morderme la lengua.



—Era la puta primera carrera de la temporada y estabas
haciendo un papel espectacular, ¿me puedes explicar cómo la has
podido joder de esa manera? Llevo un rato pensando qué fantásticas
ideas se te habrían pasado por la cabeza, pero ninguna tiene
sentido.

Si las miradas matasen, Johan estaría muerto, y sería mi culpa.
—Me da igual lo bueno que te creas que eres, todas las victorias

que lleves sobre la espalda o quién sea tu padre. Este es mi equipo,
y vas a seguir mis órdenes, ¿te queda claro? —continuó, levantó el
dedo y me señaló con él. Me hubiese gustado decirle por dónde se
lo podía meter—. Eres un niñato, un inmaduro y un irresponsable.
No estás en el patio del recreo, tienes que comportarte como un
profesional por muy mal que salga todo. ¿Te queda claro? —repitió.

Parecía que tener un poco de iniciativa y perseguir la victoria era
considerado casi un sacrilegio… ¡Vaya gilipollas!

—Cristalino.
—Desaparece de mi vista.
No hizo falta que me lo repitiera. Salí de allí sin perder ni un

segundo mientras notaba una presión en el centro del pecho. Estaba
harto.

Los años seguirían pasando. Iría cambiando de equipo. Pero todo
el mundo seguiría sin verme.

Seguiría sin ser nadie.
Para mi desgracia, las malas noticias nunca llegaban solas. Justo

cuando entré por la puerta de mi habitación de hotel, mi teléfono
vibró en el bolsillo.

No necesitaba ver el nombre en la pantalla para saber quién era.
—Hola.



—Hola, tesoro —respondió mi madre.
—¿Habéis visto la carrera? —El nerviosismo me oprimía el pecho.
—Sí, cariño, has estado muy bien —contestó ella con dulzura,

aunque enseguida se escuchó la voz de mi padre de fondo.
—Parece que no hemos visto la misma carrera. Tiene coche para

podio, pero hace el imbécil. A veces no sé por qué nos hemos
molestado tanto con él si nunca da la talla.

Sabía que no había dado lo que se esperaba de mí; sin embargo,
era un día importante, y algo dentro de mí seguía buscando su
reconocimiento.

Aunque nunca me lo había dado.
Aunque nunca lo haría.
—Ross, no digas eso —intervino mi madre, alejándose un poco

del teléfono, pero no lo suficiente como para que no pudiera oírla—.
Era su primera carrera.

—Y a este paso, será la última. No, no me mires así, Claire, es la
verdad, y si no quiere escucharla, que se meta en una cueva.
Mañana toda la prensa se estará riendo del espectáculo que ha
dado. Ya me imagino los titulares: Devin destroza el legado de su
familia; el único Devin que no sabe conducir; la vergüenza de la
familia…

Había tenido que morderme el labio para reprimir las lágrimas,
llenas de rabia, que me estaban empañando los ojos. Lo peor no
eran las palabras de mi padre, era toda la decepción con la que lo
estaba diciendo. Siempre sería una vergüenza para él.

Y, a pesar de todo, nada de aquello era nuevo.
Parecía que, hiciera lo que hiciese, nunca sería suficiente para él.

Estaba seguro de que, aunque me hubiera coronado como vencedor,



habría encontrado algo lo suficientemente grave como para
echármelo en cara. Quizás un cordón desatado o la gorra mal
colocada. Mi padre siempre encontraba un motivo para no sentirse
orgulloso de mí.

Nos despedimos poco después, pero yo ya no había intervenido
más en la conversación.

La relación con mi padre siempre había sido complicada. Mientras
los niños de mi clase soñaban con ser astronautas o bomberos, yo
tenía que hacer malabares para poder cumplir todas las tareas y
realizar las horas de entrenamiento que me habían impuesto.

Él había intentado replicar en mí sus éxitos pasados, aunque
nunca se había mostrado conforme con el resultado. Siempre podía
haberlo hecho un poco mejor. Siempre podía haber ido un poco más
rápido. Siempre había un «pero».

Una vez, cuando tenía once años, me había dejado tirado en un
circuito a doscientos kilómetros de casa porque había acabado en
segunda posición en una competición de karts.

El primero de los perdedores.
Una vergüenza.
Una deshonra.
Para él, había supuesto un fracaso tan aberrante que no había

querido compartir el mismo vehículo que el perdedor de su hijo.
Había tenido que venir mi madre, dos horas más tarde, para
llevarme de vuelta a casa. Y, como aquella anécdota, tenía cientas.

Por ese motivo había tanto en juego para mí aquella temporada.
Necesitaba demostrarle a mi padre que se confundía, que podía
ganar. Que había llegado a la F1 por algo más que por tener su



apellido. Que debería sentirse orgulloso de mí, aunque yo jamás lo
estaría de él.

✽ ✽ ✽
Dos horas después, tan pronto como pisé el local, la idea de dar
media vuelta y volver al hotel se me pasó por la cabeza más tiempo
de lo habitual.

Suspiré de nuevo. Necesitaba ganar, ser el mejor, y llevaba años
de retraso.

Caminé entre la gente, a empujones, intentando llegar al
reservado en el que Dibra me estaba esperando, pero estaba siendo
complicado. Había muchísimas personas, borrachas, saltando sin
control a mi alrededor. Algunas me reconocieron entre el gentío,
aunque la poca luz y la música tan alta me permitían escabullirme
sin intercambiar ni una sola palabra. En aquel momento no tenía
ganas de nada.

Las palabras de mi padre y las de Johan todavía estaban
demasiado presentes. Eso significaba que la noche solo podría
empeorar, si algo así era posible.

En cuanto llegué al reservado, Dibra vino a saludarme. Llevaba
puesto un pantalón y una camiseta oscura, aunque por la
iluminación del local era imposible precisar el color. A la altura del
pecho llevaba bordado el logo de la marca, un flamenco con las alas
estiradas, que era uno de los patrocinadores que compartíamos. El
pelo, negro, lo tenía recogido en un moño alto perfecto, despejando
su rostro y resaltando sus rasgos: piel bronceada, ojos verdes, labios
gruesos. Llevaba una copa en la mano y no parecía muy contenta de
verme.

—¿Qué ha pasado? —pregunté extrañado.



Dibra y yo llevábamos siendo amigos varios años, a pesar de la
diferencia de edad. No habíamos podido vernos mucho en persona,
pero compartíamos una bonita relación a través del teléfono. Al
principio, me trataba como si fuera su hermano pequeño, pero, con
el paso de los años, eso había ido cambiando.

—Has tardado muchísimo —se quejó—. Y el imbécil de tu
compañero de equipo lleva media hora aquí, tocándome los ovarios.

Sonreí como respuesta. Ya me había dado cuenta de que Dibra y
Fabian no eran muy fans el uno del otro. Se habían conocido hacía
un par de años, en un evento, y algo había pasado entre ellos al
final de la noche. Fabian no podía verla desde entonces. La
detestaba. Mi amiga había sucumbido al odio por la actitud de mi
compañero, y siempre le contestaba de malas maneras. Siendo
sincero, estaba justificado; yo reaccionaría igual.

—Tuve reunión de equipo —dije con un mohín—. Se alargó más
de lo esperado.

Dibra sonrió con malicia.
—¿Así es como se le llama ahora? —preguntó sin cambiar la

expresión.
—No empieces. —No estaba de humor para aguantar tonterías.
—¿También te castigaron mirando hacia la pared? —dijo

fingiendo un puchero con mofa.
No me molesté en contestar; puse los ojos en blanco y me dirigí

a la barra a buscar una bebida. No estaba de humor para aguantar
vaciles, ni siquiera las bromas de mi amiga. Dibra me siguió, incapaz
de controlar las carcajadas.

—Los reporteros hablaron mucho de tus oídos sordos ante las
órdenes de equipo. Van a estar comentando tus conversaciones de



radio toda la semana. —Apoyó el hombro contra el mío y, aunque no
la estaba mirando, sabía que tenía sus ojos verdes fijos en mí—.
Tampoco va a ser el fin del mundo. Has debutado bien, quedaste por
delante de mí, y ya sabes que soy bastante buena.

Era cierto; era muy buena piloto y había quedado en la octava
posición, pero su equipo lo había celebrado con ella. Al contrario que
yo, que la única celebración que había tenido había sido una bronca
larga y tediosa.

Puto Johan. El campeonato acababa de empezar y ya me llevaba
por el camino de la amargura.

Me serví la cerveza en la copa congelada y le di un sorbo. No me
sentía tan frustrado solo por la bronca del jefe, eso solo era un
incentivo. El problema era mi padre, siempre era mi padre.

Dejé mis pensamientos a un lado y volví a aquella discoteca.
Dibra estaba con la espalda apoyada en la barra, con los ojos
cerrados, escuchando la música. No entendía cómo podía disfrutar
de una melodía como aquella, pero la veía tan relajada que me daba
envidia.

Cogí el móvil del bolsillo y le saqué una foto rápida para subirla a
mis stories, etiquetándola. Le encantaba que estuviera pendiente de
ella, que comentara sus modelitos o que la halagara cuando se
arreglaba para salir.

—Estás muy guapa hoy —le dije, y no mentía. Dibra era preciosa,
por dentro y por fuera. Una de las pocas amigas que había
mantenido durante años.

—Oh, gracias, amor. —Su sonrisa se desvaneció de repente
mientras fijaba la mirada en algún punto detrás de mí.



—Se te va a romper el móvil —dijo la voz inconfundible de Fabian
a mi espalda.

—Si no se ha roto con tu cara, conmigo no tiene de qué
preocuparse —respondió Dibra con una ceja levantada y una mirada
llena de hostilidad contenida.

—¿Qué hay? —pregunté a mi compañero, haciendo caso omiso a
sus continuos ataques—. Carrerón el de hoy.

Fabian me sonrió. Se lo veía contento, relajado.
—Por un momento, pensé que me ibas a meter el coche en la

curva cuatro.
—Por un momento, yo también lo pensé —confesé.
—No tenía pensado dejarte pasar. Si hubiera tenido que sacrificar

los neumáticos, lo habría hecho.
No respondí. A pesar de que nos llevábamos bastante bien, no

dejábamos de ser rivales en la pista. Ambos perseguíamos el mismo
objetivo, y yo no dejaba de ser el novato.

—Anderson, ¿ya has terminado de decir estupideces? —preguntó
Dibra, interrumpiéndonos—. Si es así, te agradecería que fueras a
molestar a otro. Axel está conmigo, y yo no quiero tenerte a menos
de cincuenta metros.

—Por suerte, solo me tienes que aguantar fuera de la pista,
porque en ella, bueno, me sobra la distancia, espabilada.

—Gilipollas —respondió la chica, incorporándose y acortando la
distancia que los separaba.

—Va a hablar la lista.
—Eh, eh, tranquilos —interrumpí, metiendo un brazo entre ellos

para impedir que se acercasen más de la cuenta.



Lo que me faltaba era que al día siguiente apareciese mi cara en
la prensa saliendo de una comisaría por culpa de esos dos. La
mecha de Dibra con Fabian era demasiado corta, y ya los veía
llegando a las manos.

—Tienes razón. No me merece la pena rebajarme. Nos vemos,
Axel —contestó Fabian, omitiendo por completo la presencia de la
chica y yéndose hacia el otro lado de la sala, donde varios de los
pilotos charlaban de forma animada.

Me giré hacia mi amiga, que tenía los dos dedos corazón
levantados en la dirección en la que se había ido el piloto.

Me crucé de brazos y la miré exigiendo una explicación.
—¿No podías ser cordial con él? —pregunté en tono suplicante—.

Te recuerdo que es mi compañero. Con que no vayas buscando
guerra, me conformo.

—Con él, no —dijo, dándole un trago a su bebida.
Pensé que iba a añadir algo más, pero no dijo nada sobre Fabian.

Dejé la copa en la barra y me llevé las manos a la cara. Necesitaba
meterme en cama y que aquel día de mierda se terminara de una
vez por todas.

✽ ✽ ✽

Cuando llegué al hotel pasadas las tres de la madrugada, encendí la
tele. El canal del tiempo estaba hablando de una tormenta que
rodearía Londres en los próximos días, y no pude evitar perderme
una vez más en mis pensamientos.

Cuando era niño odiaba las tormentas, las de truenos y
relámpagos.



No sabía por qué me venían aquellos pensamientos de la nada,
pero, por mucho que pasaran los años, me seguían asaltando de vez
en cuando sin que pudiera hacer nada para evitarlo.

Todavía recordaba a la perfección cómo me temblaban las manos
cada vez que tenía que subirme al kart con mal tiempo. Una vez
incluso había tenido un pequeño susto conduciendo. Una tormenta
se había desatado a pocos kilómetros del circuito donde estaba
entrenando y me había asustado tanto que me había salido en una
de las curvas, perdiendo la oportunidad de ganar.

Aquel día, al llegar a casa, había entendido el verdadero
significado de la palabra miedo.

Habían pasado años, pero todavía recordaba el ruido del cinturón
al estrellarse contra mis manos, rompiéndome la piel. Todavía podía
escuchar los gritos que me rasgaban la garganta y la humedad de
las lágrimas cayendo por mis mejillas.

Mi padre me había enseñado que las tormentas no daban tanto
miedo como había pensado.

Ojalá hubiera podido tener la oportunidad de soñar con ser
astronauta o bombero.
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El hotel donde nos alojábamos en Melbourne pertenecía a la cadena
de uno de nuestros patrocinadores. Llevábamos allí dos noches, y la
verdad era que casi no tenía ninguna queja. Todos contábamos con
unas habitaciones muy grandes, en el piso veintitrés, con unas vistas
espectaculares al puerto.

Aquel día había tenido que madrugar muchísimo por la diferencia
horaria. Mientras todo el equipo seguía durmiendo, yo me dirigí a
una de las salas habilitadas para reuniones dentro del propio hotel.
No requería de un espacio demasiado grande, ya que solo tenía que
hacer una videollamada; no obstante, necesitaba mucha tranquilidad
y que nadie me interrumpiera. Quizás era una medida



desproporcionada para la hora, pero prefería ser precavido. Habían
pasado tres semanas desde el inicio de la temporada, y uno de los
temas de los que tenía que hablar con los directivos era el
desempeño de Axel. Me gustaría llegar a convencerlos de que sería
bueno para todos empezar a buscar una alternativa.

Era cierto que el chico sabía conducir. Había ganado varios
campeonatos de karting antes de pasarse a la F4, y se había hecho
con el primer puesto en F2 dos años consecutivos, antes de ser
fichado por Hygge. El problema era su actitud.

Tenía que saber que el circuito de Baréin desgastaba las ruedas
más de lo normal. Que si no hacía caso a las órdenes de equipo,
podía terminar con una rueda pinchada, causar un accidente o,
incluso, resultar herido. Había tenido suerte de que solo se hubiera
visto perjudicado pasando en séptima posición por la línea de meta.

Tenía que entender que los momentos previos a una salida eran
fundamentales, y que debía mantener la concentración a toda costa.
Que no podía permitirse la libertad de saltarse la salida, como había
pasado en Yeda. Había tenido muchísima suerte de que al final la
FIA solo lo hubiera sancionado con cinco segundos. En su
explicación, durante la rueda de prensa, había dicho que se había
distraído con una luz justo antes de que el semáforo se apagara por
completo, arrancando antes de tiempo. Mientras tanto, Andrea y yo,
desde el muro, habíamos estado a punto de arrancarnos los pelos
por su error.

Aquellas cosas eran demasiado importantes. No podía tomarse
todo tan a la ligera.

Dos horas más tarde, y sin haber hecho ningún avance
significativo, mi frustración estaba por las nubes. Un pequeño dolor



de cabeza llevaba persiguiéndome desde hacía un rato, y mi
estómago empezaba a quejarse por la falta de alimento.

—El problema es Devin —repetí por tercera vez aquella mañana
—. Por mucho que tenga un apellido, no nos vale si no es capaz de
seguir una orden clara y directa. Habéis visto los problemas que
hemos tenido en las dos primeras carreras.

Sabía que estaba hablando para el aire; aun así, necesitaba que
aquellas palabras calasen en alguien.

—El apellido viene con patrocinadores, Johan. Y los
patrocinadores nos permiten correr —me contestó uno de ellos,
encogiéndose de hombros, como si aquello fuera una explicación
suficiente.

—Lo sé, pero…
No me dejaron seguir.
—Pero es un piloto joven, viene de la F2 y tiene mucho que

aprender. Es tu responsabilidad guiarlo. Además, llevas tres años
esperando por hacerte un hueco en el equipo, por conseguir el
puesto. Demuéstranos que hicimos bien al darte la oportunidad.
Lleva a Axel a lo más alto, enséñale a todo el mundo el impecable
papel que desempeñas. Este año debe ser diferente —replicó.

Tuve que hacer uso de toda mi fuerza de voluntad para no
protestar. No valdría de nada. Ya había expuesto mis argumentos
antes de que lo ficharan. Me había opuesto con uñas y dientes. Ellos
estaban convencidos de que habían tomado la decisión correcta, y
nada de lo que dijera iba a remediar eso. El problema era que
tampoco podía quedarme de brazos cruzados esperando a que Axel
cavara su propia tumba, porque acabaríamos compartiendo el



agujero. Yo también tenía unos objetivos para esa temporada. No
podía dejar que echara todo a perder.

Al final, la reunión terminó sin mayor novedad pasadas las nueve
de la mañana. Fui hasta mi habitación con intención de darme una
ducha antes de bajar a desayunar mientras seguía dándole vueltas a
lo mismo. Decir que me sentía frustrado era quedarse corto. No
podían esperar que fuera mi responsabilidad que se comportara.

Joder, mi sueldo no incluía ser el niñero de nadie.
Sin embargo, con mis quejas cayendo en saco roto, estaba entre

la espada y la pared.
Me llevé los dedos al puente de la nariz y apreté con fuerza,

intentando relajarme sin éxito.
Mis derrotas seguían aumentando con cada año que pasaba, y el

tiempo que tenía para revertir la balanza estaba a punto de
agotarse. Si no conseguía el campeonato aquel año, quizás no
tendría otra oportunidad.

Había fracasado como piloto, no podía hacerlo también como
ingeniero. Era mi última oportunidad para ser alguien.

✽ ✽ ✽

Salí de la habitación quince minutos después, colocándome el reloj
en la muñeca mientras recorría el largo pasillo hasta uno de los
ascensores. Al día siguiente, tendrían lugar las entrevistas oficiales,
por lo que quería aprovechar aquella mañana para tener una última
reunión con los pilotos y repasar un par de puntos básicos.

Habíamos quedado en el propio restaurante del hotel, donde se
servían los mejores desayunos de la ciudad. Necesitaba que la



estrategia quedara clara, para evitar los problemas que llevábamos
arrastrando desde el primer fin de semana.

Me había esforzado muchísimo durante toda mi vida para llegar a
donde estaba en aquel momento. Había perdido cosas que jamás iba
a poder recuperar, todas las primeras veces de mi hijo: sus primeras
palabras, sus primeros pasos, el primer día de colegio… Nada de
aquello tendría sentido si no lograba cumplir mis sueños.

No podía permitir que un niñato con el ego inflado me lo
arruinara todo. Ya que me iban a obligar a jugar con las cartas que
tenía en la mano, por lo menos, me aseguraría de guardarme un as
bajo la manga.

Necesitaba hacerlo bien y sentir que todo había merecido la
pena. Con esos pensamientos dándome vueltas, entré en la
cafetería, donde me esperaba parte del equipo. Por desgracia, él fue
quien se llevó toda mi atención nada más poner un pie en aquella
estancia.

—Buenos días —saludé al entrar, sintiendo cómo los ojos
azulados de Axel me observaban con intensidad. Tenían un color
particular: verde cerca del iris y azul en el exterior; dependiendo de
la luz, parecía que cambiaban de color. Por algún motivo, me
llamaban la atención.

Todos me devolvieron el saludo, excepto él, que me miraba con
la barbilla algo levantada en un gesto altivo, intentando mostrar esa
superioridad que tanto lo caracterizaba. Al chico le faltaba un
bofetón con la mano abierta, lo tenía claro.

—Te veo tenso, Axel, ¿no has descansado bien? —pregunté con
curiosidad, sentándome a su lado.



Sabía que lo estaba descolocando, y esa era mi intención. Axel
no estaba acostumbrado a que lo trataran como a uno más del
equipo, y eso era lo que necesitaba aprender: allí no había estrellas,
solo un grupo de personas trabajando codo con codo por un mismo
objetivo.

Lo vi parpadear varias veces seguidas; parecía sorprendido. Si
pensaba que íbamos a continuar con una actitud pasivo-agresiva
toda la temporada, estaba muy confundido. No tenía intención de
hacer más sangre del asunto. Que no estuviera de acuerdo con que
él ocupara uno de los monoplazas era secundario. Ese asiento
llevaría su nombre esa temporada y la siguiente, lo quisiera yo o no.

—Estoy bien —respondió en voz baja y con el gesto contrariado.
—Estupendo. Necesito que te mantengas así para la carrera de

este fin de semana.
Me volví hacia Fabian, que ya estaba inmerso en la conversación

con su ingeniero de pista sobre la estrategia para la carrera. El piloto
había demostrado ser un competidor sólido, quedando cuarto en
Baréin y segundo en Yeda, y estaba decidido a conseguir la victoria
en Melbourne. Parecía que aquella temporada quería hacer historia.

Mientras discutíamos los detalles, el camarero se acercó para
tomarme nota. Pedí un café solo, bien cargado y de tamaño
extragrande, que me ayudara a sobrellevar el duro día que tenía por
delante. Justo cuando el camarero iba a retirarse, Axel lo
interrumpió.

—¿Me podrías traer algo dulce de acompañamiento? —preguntó
de repente.

—Por supuesto. Hay rosquillas, cruasanes, napolitanas y bollos
con pepitas de chocolate. También tenemos lamington, que es muy



típico de aquí. Es un bizcocho bañado en chocolate y coco rallado, y
viene en porciones pequeñas. ¿Qué prefiere?

—Nada —interrumpí antes de que Axel contestara—. No quiere
nada, gracias.

El camarero asintió, algo confuso, y nos dejó solos. No
necesitaba mirar al piloto para saber que me estaba fulminando con
la mirada. Resoplé de forma ruidosa.

—¿Qué te pasa?
—¿Ahora tampoco puedo comer bollos?
—Por supuesto que no. Ni ahora, ni antes, ni después. Creo que

te pasaron una dieta muy concreta hace un par de meses, y se
supone que la sigues a rajatabla —respondí, girándome para mirarlo.

Él hizo una mueca rara con la boca, aunque no dijo nada. Odiaba
tener que tratarlo como si fuera un crío, pero el chico llevaba toda su
vida haciendo lo que le venía en gana sin entender el significado del
concepto «compromiso».

—La suelo seguir a rajatabla —contestó con hastío.
—«Suelo» no es la palabra que busco. Sáltatela después de la

carrera del domingo, Axel, me da igual. Hoy, no. —No permitiría
discusión alguna sobre aquello—. ¿Has visto las configuraciones para
este fin de semana? —le pregunté, cambiando de tema.

—Sí, las he visto y he hablado con Andrea.
—¿No hay nada que quieras comentar? Este es el momento.

Cualquier cambio que consideres, lo podemos probar en los libres de
pasado mañana.

—No, por ahora todo está bien.
—Bien —repetí, pero me daba la impresión de que me estaba

intentando autoconvencer—. Perfecto.



Terminamos de desayunar un rato después y me sentí bastante
satisfecho en general. El único problema era aquella sensación en
mitad del pecho que llevaba arrastrando desde principio de
temporada de que todo iba a salir mal.
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En cuanto pasé el torno del circuito, la prensa ya estaba esperando.
No teníamos un horario concreto de llegada, y muchos de mis
compañeros ya llevaban un buen rato por allí. Otros, como Fabian,
serían de los últimos en llegar, y lo harían llamando la atención o
montando algún numerito. En el gran premio anterior se había
sincronizado con Sven y ambos habían llegado en patinete. Los de la
F1 incluso les habían dedicado un post en su cuenta oficial.

Fui directo al motorhome en busca de Andrea. Aunque el día
anterior le había dicho que no a Johan, lo cierto era que teníamos
que repasar la estrategia para el fin de semana. Había demasiadas
cosas que quería comentar con él. Por un lado, el rendimiento del
coche en la pista estaba lejos de ser eficaz y, por mucho que me
esforzara, no conseguía nada. Por otro lado, llevábamos dos carreras
y estaba quinto en la clasificación. Con dieciocho puntos



conseguidos hasta el momento, no podía hacer nada contra los
cincuenta de Ethan o los veintisiete de Fabian. Si quería tener una
oportunidad, si quería ganar el campeonato, necesitaba que el coche
estuviera a la altura.

Tres horas después, tras una reunión poco satisfactoria y un
plato de comida recalentada, me dirigí a paso apurado hacia la
entrevista. Todos los jueves nos sentábamos delante de los
micrófonos y las cámaras para responder a un par de preguntas. A
veces, Johan acudía solo; otras, como aquella, íbamos los tres.

No me gustaba nada hablar con la prensa; eran capaces de
tergiversar cualquier palabra que dijera en menos de cinco
segundos. Durante mis años de experiencia en categorías inferiores,
había sido capaz de evitar situaciones comprometidas, pero había
visto a compañeros hundirse psicológicamente en la carrera tras un
mal reportaje. O equipos que se habían echado atrás a nivel
contractual por no querer estar relacionados con pilotos estúpidos.

Además, al día siguiente por la mañana teníamos la primera
tanda de entrenamientos libres, y quería estar concentrado. No
podía salir a la pista y estar pensando en las palabras que había
dicho, lamentándome de cualquier error. Necesitaba estar centrado.

En cuanto entré en la sala, ví a Fabian y a Johan esperando de
pie, justo al lado de las mesas donde ya estaban colocados los
micrófonos. Ambos parecían muy enfrascados en la conversación, y
no se dieron cuenta de mi presencia hasta que estuve justo delante
de ellos. Incluso pude oír el fragmento final de lo que estaba
diciendo Johan.

—… las telemetrías. Una vez que lo verifiquemos, veremos qué
hacer. —Cuando me vio, cerró la boca e hizo un gesto extraño con la



cabeza, supuse que a modo de saludo—. Axel, ya estás aquí.
No supe si era cosa mía o había usado un ligero retintín a la hora

de dirigirse a mí. Luego desvió la mirada y se centró en otra cosa.
Vaya gilipollas.

—¿Dónde querías que estuviera? —Era incapaz de mantener la
boca cerrada.

Johan volvió a mirarme, esa vez levantando las cejas. Parecía
sorprendido.

—Pues ya que lo preguntas —dijo, y casi le pongo los ojos en
blanco—, quería que estuvieras aquí, pero antes. —Luego desvió la
mirada hacia el reloj que llevaba en la muñeca—. Bastante antes, en
realidad. Llegas tarde.

Saqué el móvil del bolsillo para verificar que tenía razón. Mierda.
—Lo siento, me entretuve con Andrea.
—No hay problema. Supongo que ya podremos empezar.
Dicho eso, se fue a hablar con el jefe de prensa, dejándonos a

Fabian y a mí solos.
—¿Qué tal todo? —me preguntó con una sonrisa en la cara—.

Veo que lo tuyo con Johan ha sido amor a primera vista.
—Cállate —respondí molesto, lo que le sacó una carcajada.
—En realidad, es buen tío. Igual podrías hacer un esfuerzo por

conocerlo.
—Lo haré… cuando tú lo hagas con Dibra.
Fabian me fulminó con la mirada y me señaló con el dedo antes

de contestarme. Qué manía tenían todos con el puto dedito.
—No sigas por ahí.
No pudimos hablar mucho más porque las entrevistas estaban a

punto de comenzar. Nos sentamos en la mesa, Fabian a la derecha,



yo a la izquierda y Johan en el centro.
El ingeniero se mostraba tranquilo, como si para él aquello fuera

un mero trámite, aunque era su primer año en el puesto. Apenas
había tenido más tiempo que yo para adaptarse a la situación.

Uno de los reporteros de la televisión nacional empezó con la
primera tanda de preguntas. Hablamos sobre la evolución del coche,
las prestaciones y las mejoras que se irían implementando en las
primeras carreras de Europa. Johan estuvo respondiendo a todos los
temas sobre la dirección del equipo y nos apoyó a ambos cuando lo
necesitamos.

Quince minutos después, ya estaba relajado, y quizás ese fue mi
error.

—Vamos a empezar con la última ronda de preguntas —avisó el
organizador señalando a un reportero de un canal que no llegué a
reconocer.

—Buenas tardes, una pregunta para Axel Devin —dijo,
mirándome—. Eres hijo de Ross Devin y nieto de Angus Devin,
ambos grandes leyendas y pilotos que han alcanzado la cima a base
de logros propios. —Asentí, esperando a que plantease la cuestión,
pero notando que una sensación extraña se me empezaba a formar
en el pecho—. ¿Te ves siguiendo sus pasos?

Me tomé unos segundos antes de responder. Me acerqué al
micrófono mientras intentaba entender la pregunta. ¿Era un ataque?
¿Un halago? Lo primero me parecía muy poco profesional, aunque
tampoco sería la primera vez. Lo segundo, extraño. Miré de reojo a
Johan; seguía con su gesto serio que no dejaba entrever nada de lo
que estaba pensando.



—¿A qué te refieres? —pregunté, intentando mostrarme lo más
calmado posible.

—Me refiero a tu apellido. Si no fuera Devin, ¿estarías sentado
detrás de esa mesa haciendo esta entrevista, con varios títulos bajo
el brazo? ¿O no te conocería nadie porque jamás te habrían dado la
oportunidad?

Parpadeé, sorprendido, mientras mi corazón empezaba a latir
cada vez más rápido.

—Pues… —empecé, pero me interrumpió de nuevo.
—Después de tu desempeño en las dos primeras carreras, ¿estás

seguro de que podrás mantener las expectativas que hay sobre ti en
una categoría tan exigente? ¿Te ves a la altura?

Me lo estaba diciendo con rabia, como si hubiera hecho algo que
lo hiciera enfadar. Por suerte, no tuve que responder. Johan se puso
de pie, arrastrando la silla y acaparando todas las miradas. Puso las
dos palmas sobre la mesa, echándose hacia delante en una actitud
amenazadora. No pude desviar la mirada. Había acaparado toda mi
atención.

—Lo cierto es que me parece una falta de profesionalidad terrible
por tu parte aprovechar esta entrevista para atacar a mi piloto. Axel
no estaría donde está si no fuera excepcional —sentenció, y el tono
de su voz no dejaba hueco a ninguna réplica—. En Hygge estamos
muy contentos con su desempeño en lo que llevamos de temporada.
No sé si te has fijado, pero está quinto en el campeonato, bastante
por encima de otros pilotos con más años de experiencia. De todas
formas, esto solo es el principio. Estamos seguros que Axel os dará
una temporada de la que podréis estar hablando décadas. —Dicho



eso, se separó del micrófono y se incorporó—. Hemos terminado
aquí, nos vamos —añadió dirigiéndose a nosotros.

El silencio en la sala era ensordecedor. Todos nos miraban con
caras de asombro, como si todavía estuvieran procesando lo que
acababa de pasar.

Me levanté y seguí a Johan fuera de la sala. Fabian caminaba dos
pasos por detrás y estaba más callado que de costumbre. Nadie
abrió la boca hasta que llegamos de vuelta al motorhome y Johan se
encerró en su despacho. Me quedé con ganas de decirle algo, si bien
nada parecía apropiado.

—Vaya mierda —se quejó Fabian, colocándome la mano sobre el
hombro.

—Ya, bueno, cosas que pasan.
—Hay veces que los reporteros deciden tocar los cojones sin

necesidad. ¿Seguro que estás bien? —insistió preocupado.
—Claro —respondí, quitándole importancia, aunque lo cierto era

que no estaba del todo seguro.
Llevaban haciéndome aquel tipo de comentarios hirientes desde

que había empezado a destacar, pero era la primera vez que alguien
me defendía de esa manera.

Alguien que no quería trabajar conmigo.
Alguien que no me soportaba.
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El viernes por la mañana me levanté bastante más temprano de lo
habitual. Aquel día teníamos los libres, y me gustaba aprovechar
para salir a correr a primera hora para despejar la mente. Había
convencido a Dibra para que me acompañara, y, en aquel momento,
nos encontrábamos los dos trotando a paso ligero por el paseo del
puerto. Aún estaba amaneciendo, y el reflejo de los primeros rayos
de sol en el océano me traía paz.

Después de casi cinco kilómetros, nos detuvimos al lado de una
fuente para beber. Dibra jadeaba de forma sutil y tenía una fina
película de sudor cubriéndole la frente. Yo sabía que tenía las
mejillas sonrojadas, aunque no me pudiera ver. Al mínimo esfuerzo
que realizaba, me aparecían unos coloretes difíciles de disimular.

—Estas semanas me has tenido desactualizada —se quejó mi
amiga, limpiándose las gotas de agua que le resbalaban por la



barbilla—. ¿Cómo llevas todo con el Tirano? —preguntó con una
sonrisa.

Había empezado a referirme a Johan como «el Tirano» cuando
quería hablar de él en público sin que nadie se diera cuenta. A Dibra
le había hecho mucha gracia y, desde entonces, siempre se refería al
ingeniero de ese modo.

—Cada día peor —me quejé, pensando en el bollo que no había
dejado que me comiera.

De pronto, recordé el momento de la entrevista como si lo
acabara de vivir. La forma en la que me había defendido delante de
todos.

Me quedé pensando en su expresión, en cómo se le marcaba la
vena del cuello y la tensión que había acumulado en la mandíbula,
en lo furioso que estaba. Jamás le había visto una expresión similar,
y eso que a mí me tenía una manía especial.

Negué con la cabeza, interrumpiendo el hilo de mis
pensamientos. No me podía permitir que la rabia que sentía se
empezara a diluir.

—Parece que disfruta tocándome los huevos, te lo juro —
continué—. Lo saca todo de contexto, aprovecha la mínima para
corregirme algo o echarme una «bronca amistosa», como él dice, lo
que es una bronca en toda regla, pero sin alzar la voz.

—Me encanta el concepto —dijo divertida, y yo puse los ojos en
blanco. Cómo se notaba que ella lo estaba viviendo todo desde
fuera.

Me crucé de brazos y miré al horizonte, dándole vueltas a las
palabras de mi amiga.



—Espero que tu equipo te eche muchas broncas amistosas para
que te deje de hacer tanta gracia —repuse con ironía.

Sabía que la relación de Dibra con su equipo era bastante buena.
No llegaba a congeniar del todo con su compañero, si bien todo era
muy correcto. El único problema que tenía ella se llamaba Fabian.

—Lo hacen con más frecuencia de lo que piensas —me
contradijo, sorprendiéndome—. Creo que es normal; al final, todos
tenemos objetivos comunes.

—¿Comunes? —La ironía destilaba por cada poro de mi piel.
—Todos queremos ganar… —Me miró como si no entendiera mi

pregunta.
Resoplé indignado.
—Claro que mi objetivo es ganar. El de Johan no es que yo gane,

ni Fabian. —Dibra frunció el ceño al oír mencionar a mi compañero,
pero no dijo nada—. Su objetivo es que puntuemos lo máximo
posible para que Hygge gane el puto campeonato de constructores.
Como si eso fuera a ser una prioridad para mí…

Mi amiga giró la cabeza, observándome con detenimiento. Se
pasó la mano por la frente para secarse el sudor, pensativa, como si
buscara la mejor manera de expresarse.

—Axel, estás perdiendo la cabeza —repuso, y no pudo esconder
una pequeña sonrisa—. Te das cuenta que es lo mismo, ¿verdad?
Cuantos más puntos ganes tú, más puntos ganará el equipo, es
simple. El problema es que estás demasiado enfocado en ganar tú
solo, haciendo caso omiso a lo que te dicen los ingenieros.

—Siempre he tomado las mejores decisiones, y mira donde estoy.
No me da la impresión de que me hayan salido muy mal las cosas.



Me crucé de brazos, contrariado. Me daba rabia que Dibra se
pusiera de su parte. Era cierto que si yo ganaba, ellos ganarían
también, caía de cajón, pero Hygge buscaba su propio beneficio:
que sus pilotos quedaran lo más alto posible. No uno solo, los dos.
Yo no podía quedarme de brazos cruzados viendo cómo le daban
todo hecho a Fabian y a mí me pedían puntuar. Así no se ganaba la
competición.

—Ax —replicó ella, utilizando ese diminutivo que solo sacaba
cuando me iba a decir algo que no me iba a gustar—, ya no estás en
la F2, ni compites para un equipo pequeño. Estás en Hygge, en la F1
y tienes unos patrocinadores que esperan que cumplas unos
objetivos.

—Pues eso.
—No —insistió ella, poniéndome la mano sobre el hombro—. No

es lo que tú piensas. Es lo que Johan te dice. Lo que Andrea, o como
se llame, te dice. Es lo que la escudería te dice. Da igual el resto,
Axel, de verdad. Si quieres seguir ocupando ese asiento el año que
viene, vas a tener que aprender a luchar con tu equipo, y no contra
él. Aquí todos tenemos que aprender a colaborar.

Negué con la cabeza y ella suspiró como respuesta. Sabía que
tenía parte de razón. Las cosas eran muy diferentes al año pasado,
incluso la repercusión que tenía; todo había aumentado por mil. El
problema era que había tantas expectativas puestas en mí que no
creía que Johan fuera consciente de todas ellas. Al final, él solo tenía
que limitarse a dar órdenes y asegurarse de que nadie se saliera de
su camino. Excepto…

—Ayer interrumpió una entrevista —confesé, algo culpable. Ni
siquiera le había dado las gracias. Era el primero en señalar todo lo



que hacía mal, y era injusto obviar algo así—. Se levantó y solo le
faltó romper algo. No permitió que siguieran preguntando nada.

—¿Qué le dijeron? —curioseó.
—No era una pregunta para él, sino para mí. —Ella alzó las cejas,

dándome a entender que quería saber qué me habían dicho. Sabía
que no necesitaba entrar mucho en detalles, que ella me entendería,
así que me encogí de hombros, intentando restarle una importancia
que sí tenía—. Mi apellido.

—Joder.
—Ya.
Dibra volvió a beber de la fuente y dejó que las gotas de agua le

descendieran por la barbilla y el cuello, sin molestarse en secarlas.
—Eso es lo que te intentaba decir. Cuando tenga que gritarte,

créeme que lo hará, pero cuando haya que defenderte, será el
primero en hacerlo. —Me miró como si estuviera a punto de
contarme un gran secreto—. El año pasado tuvo varias salidas de
tono en momentos de mucho estrés. Lo cierto es que tiene fama de
no cortarse un pelo. Por algo está ahí con la edad que tiene. Sabe lo
que hace. Quizás deberías empezar a confiar un poco más en él.

Chisté e hice un gesto con la mano, quitándole importancia.
Tal vez, en el fondo, Dibra tuviera razón, pero no pensaba

reconocerlo. Nunca.

✽ ✽ ✽

Los noventa minutos de la primera sesión de entrenamiento habían
empezado hacía bastante rato, y yo todavía estaba sentado en una
de las sillas del box, mirando las pantallas. Llevaba la equipación al
completo, excepto el hans y el casco, que descansaban en la silla de



al lado. Los ingenieros habían estado trabajando en el coche desde
la luz verde, y éramos los últimos en salir al circuito. Era cierto que
todos los equipos retrasaban al máximo aquel momento. Al tratarse
de un circuito semiurbano, el asfalto estaba lleno de suciedad, que
se iría limpiando a medida que los coches pasaran por encima.

—Axel, prepárate, salimos ya —me avisó Andrea, acercándose a
mí al tiempo que revisaba unos gráficos en la tablet—. Vamos a
probar la aerodinámica para afinar la configuración. Presta atención
al trazado, y si ves algo que te llame la atención, lo comentamos.

Matt, con quien había establecido una buena relación en las
últimas semanas, era mi ingeniero de rendimiento y una de las
personas más increíbles que había en el equipo. A pesar de su usual
gesto vacilón, cuando estábamos en el box se transformaba por
completo.

—Nos preocupa un poco la dirección del aire y cómo vaya a
afectar a la refrigeración —me comentó mientras me subía al
fórmula—. Además, hemos suavizado un poco las barras antivuelco,
a ver cómo va todo. ¿Estás preparado?

Asentí. Había nacido preparado.

✽ ✽ ✽

La sesión de entrenamiento de la tarde fue mucho más larga que la
de la mañana. Empezamos la sesión haciendo dos tandas cortas:
primero con los neumáticos duros y luego con los blandos,
simulando la vuelta de clasificación. Era la primera vez en todo el día
que podía mostrar un buen ritmo, y me sentí bastante satisfecho con
el resultado.



Aprovechamos que íbamos a realizar una tanda larga para hacer
una simulación de la vuelta de formación, seguida de un paso por el
pit lane. Fabian se lanzó desde el lado izquierdo de la parrilla,
equipado con neumáticos medios, mientras que yo, desde el lado
derecho, llevaba blandos. Andrea me confirmó por radio que habían
tenido una buena lectura del agarre, tanto del lado limpio como del
sucio de la pista, por lo que, desde ese momento, me dediqué a dar
vueltas por el circuito, practicando.

Después de una parada en boxes para realizar un par de ajustes,
volví a salir a la pista, aquella vez con el depósito lleno.

Andrea me iba comentando por radio los tiempos que hacía en
cada paso por la línea de meta, y no podían estar más lejos de lo
óptimo. Al haber añadido casi cien kilos de peso, mis tiempos
aumentaron en torno a seis segundos por vuelta al principio,
reduciéndose poco a poco, a medida que se consumía el
combustible.

Unos cuarenta minutos más tarde, justo al terminar el ensayo de
la salida, dimos por concluido el entrenamiento. Salí del monoplaza y
lo primero que hice tan pronto como mis pies tocaron el suelo fue
deshacerme del casco. A pesar de que las temperaturas no eran muy
altas en Melbourne aquel día, el mono, la tensión y el propio calor
que desprendía el coche me habían dejado empapado.

Me pasé la mano por la frente, eliminando el sudor y
apartándome los mechones mojados de pelo.

—Buena sesión —me felicitó Andrea, acercándose a mí—. ¿Algo
de lo que quieras hablar?

Estuvimos comentando la tanda de entrenamientos durante casi
quince minutos, antes de que Johan se uniera a la conversación.



Intenté mostrarme relajado y receptivo con el jefe de equipo
durante todo el tiempo que estuvimos hablando, aunque no pude
evitar crispar el rostro cuando soltó un comentario sobre el tipo de
neumáticos que llevaría en la carrera.

—¿No habéis valorado salir con duros?
Johan estaba proponiendo que Fabian y yo siguiéramos una

estrategia diferente, mientras que Andrea proponía seguir con el
plan A desde el inicio.

—Prefiero los medios —contesté a pesar de que sabía que la
pregunta no iba dirigida a mí.

Me ignoró.
—Solo tenemos un juego de duros —respondió Andrea después

de mirarme, como si estuviera confirmando conmigo—. Es mejor
dejarlos para después por si sale un safety car en las primeras
vueltas. Los compuestos medios no durarían hasta el final de la
carrera.

—Sigo prefiriendo los medios —repetí.
—¿Y si sale tarde o no sale? —inquirió Johan, omitiendo todas

mis intervenciones. Ni siquiera me miraba.
—Es jugársela. Le damos una vuelta.
—Lo que tú consideres —decidió Johan, encogiéndose de

hombros y asintiendo al ingeniero.
Aquel comentario hizo que me hirviera la sangre. Quizás no era

para tanto, pero estaba harto de su condescendencia y de que me
ignorara por completo. La estrategia de neumáticos era algo que se
decidía entre el piloto y el ingeniero de pista; sin embargo, el Tirano
me ignoraba por completo, me trataba como un cero a la izquierda.



Estaba seguro de que omitía mi presencia el noventa por ciento del
tiempo.

—Hemos terminado por hoy. Gracias a todos.
En cuanto Johan se levantó y se fue, Andrea me miró con

curiosidad, esperando que dijera algo, pero no fue así. Estaba
demasiado enfadado como para poder hablar de cualquier cosa con
una pizca de sentido común.

Me despedí de todos antes de salir del box. A los mecánicos les
esperaba una tarde larga. Debían desmontar el coche para quitarle
todo el kit específico de las pruebas del viernes e instalar la caja de
cambios de la carrera y el cableado.

En la sesión de entrenamientos del día siguiente, probaría el
coche con una configuración muy cercana a la que llevaría durante
la carrera, y me sentía emocionado. Aquella vez llegaría al podio.
Estaba seguro.
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Axel estaba trazando las últimas curvas del circuito antes de
empezar su segundo intento de Q1. Aunque ya habíamos hecho
buenos tiempos con ambos coches, queríamos asegurarnos pasar el
corte.

Andrea, sentado a mi lado, verificaba las marcas que estaban
haciendo las otras escuderías.

—El tiempo que tenemos debería valer para pasar a Q2 —le
informó por la radio—. Hemos salido por si acaso. Puede que
abortemos la vuelta.

Axel aceleró al máximo, aproximándose a la línea de meta, ya
con el DRS abierto, listo para poner en marcha el crono.



Los primeros metros los hizo de forma impecable, pintando de
morado el primer sector. Había sido el más rápido de toda la sesión
en esa zona.

—Está volando —señaló Andrea, obligándome a desviar la mirada
de las telemetrías.

Nos habíamos dado cuenta de que aquella parte era la que mejor
le salía. Luego, en la segunda mitad, solía perder bastante tiempo.

—Los NitroSpeed, Velocity y Eclipse han cerrado vuelta, estamos
dentro —le avisé.

—Axel, abortamos vuelta —le comentó a través de la radio
mientras trazaba la curva nueve. No merecía la pena desgastar más
los neumáticos.

Para nuestra sorpresa, su ritmo no decayó. Pudimos ver cómo
entraba con todo en la curva once. Algo en mi interior me gritó que
aquello no iba a acabar bien.

No me equivocaba.
Axel pasó por encima del piano exterior de la curva doce, pisó

hierba y perdió por completo la tracción y el control del coche.
Intentó contravolantear para evitar una colisión, pero solo le sirvió
para llevar el monoplaza directo contra el muro, destrozando la
dirección delantera izquierda, parte del endplate y el flap.

Tuve que contener el impulso de cagarme en todos sus muertos.
Arreglar aquello iba a suponernos un cuarto de millón de libras,
tirando por lo bajo.

Me llevé las manos a la cara y resoplé. Joder, joder, joder.
Axel era gilipollas. Definitivamente. No había otra explicación

posible para haber arriesgado de esa manera. Por la retransmisión,



una vez que la arenilla que había levantado al salirse de la curva se
despejó, se pudo ver a Axel aporreando el volante con rabia.

Un volante de ochenta mil libras. Resoplé otra vez.
El silencio en el box era denso, solo interrumpido por el ruido

lejano de los monitores y los murmullos de los ingenieros. Sentí una
presión en el pecho, como si todo el equipo estuviera conteniendo el
aliento, esperando mi reacción. En aquel momento estaba
observando cómo la grúa retiraba el coche mientras los operarios
limpiaban los restos que habían quedado dispersos por la pista, para
que pudiera continuar la clasificación. Poco después, trajeron al
piloto al box. Iba a matarlo, de forma lenta y dolorosa.

No me aparté del muro para recibirlo, ni siquiera había variado
mi expresión desde que lo había visto impactar contra las
protecciones. Llevaba años practicando mis gestos de indiferencia
para que las cámaras no captasen mis instintos asesinos. Aunque no
siempre lo conseguía. Desde que había asumido el puesto de jefe de
equipo, parecía que esas atenciones habían aumentado.

Miré a través de las pantallas cómo Axel se aproximaba al pit
lane subido en aquella moto. Tenía los hombros caídos y parecía
disgustado. Mejor, porque más se iba a disgustar cuando hablase
con él.

El piloto se bajó de la moto y entró en el box, quitándose los
guantes. Nuestras miradas se cruzaron y le dediqué una mueca de
indiferencia. Axel apartó la mirada, dirigiéndola hacia el suelo, y se
sentó en una de las sillas, al lado de Andrea. Tendría que esperar un
rato antes de poder hablar con él, y quizás era lo mejor. Como
abriera la boca en aquel momento, estaba seguro de que no iba a
salir nada bonito de ella.



Omitiendo el papel de Axel, cosa que era imposible porque
ocupaba casi todos mis pensamientos, la clasificación había sido
bastante satisfactoria. Fabian había conseguido una tercera posición
y, al día siguiente, saldría desde la segunda línea. Los dos Quantum
compartían la primera e iban a ser nuestros rivales a batir. Si todo
iba según lo planeado, el piloto finlandés no tendría problemas en
adelantarlos en las primeras vueltas. Nuestro coche era mucho más
rápido, y podíamos sacarle partido. Con un poco de suerte, si no
perdíamos el DRS, nos haríamos con la cabeza de la carrera.

Asentí satisfecho mientras todavía miraba las telemetrías en la
pantalla. Ese gran premio pintaba bien. Bueno, más o menos, al
cincuenta por ciento.

Unos minutos después, cuando todos estaban ya preparándose
para la carrera del día siguiente, me acerqué a Axel, que todavía
estaba sentado en la misma silla con gesto apagado. Las cosas no
habían salido como él quería, y tendría que salir desde el pit lane por
culpa del accidente, situándolo en la última posición. Tendría que
hacer una carrera espectacular para conseguir luchar por quedar en
puntos.

—¿Me acompañas? —dije señalando con la cabeza la puerta.
El piloto no me contestó, pero se levantó y me siguió hacia la

sala de reuniones que teníamos del otro lado del pasillo. Una vez
dentro, cerré la puerta y nos quedamos los dos en silencio.

Estuve unos segundos debatiéndome sobre cómo afrontar esa
situación. Pegarle no era una opción, y estaría mal visto. Echarle una
bronca que solo lo pusiera a la defensiva no iba a ayudar en nada.
Necesitaba hacerlo espabilar, aunque, para ello, tendría que saber de



antemano que en la vida hay que luchar por las cosas, que no todo
llegaba regalado. Y no era el caso.

—Sé que quieres hacer las cosas bien; sin embargo, creo que
estás cogiendo una dinámica bastante perjudicial para todos. —Abrió
la boca con intención de protestar, pero lo paré levantando una
mano—. Déjame terminar. Este es el tercer gran premio de la
temporada, y es el tercer gran premio en el que tenemos problemas.
No con el coche. No con la directiva. No con los patrocinadores. No.
Contigo. Y si Fabian no nos da problemas, estando en la misma
posición, con las mismas condiciones, con el mismo coche, la única
diferencia eres tú.

—Yo soy el problema —lo dijo de una manera que no supe si era
una afirmación o una pregunta; no obstante, me vi en la necesidad
de confirmárselo.

—Sí.
—¿Y se puede saber por qué?
—¿Me lo preguntas en serio?
—¿Tú ves que bromee? —Achicó los ojos con gesto hostil.
Me estaba hablando con un tono tan impertinente que tuve que

morderme la lengua para no mandarlo directo a la mierda.
—¿Tienes problemas de memoria o es que vives en una realidad

paralela? Me parece que me estás vacilando, y no me hace ni puta
gracia, niño. —Me estaba rebajando a su nivel, pero no pude
evitarlo.

Axel me fulminó con la mirada. Me daba la sensación de que
estaba convencido de que yo era el malo de la película, y no sabía
cómo sacarlo de su error, cómo hacerle ver la realidad.

—No estoy vacilando a nadie.



Si quería un recordatorio de sus cagadas, solo tenía que haberlo
dicho antes. Las tenía anotadas como si me las hubiera grabado a
fuego sobre la piel.

—Omitiste las instrucciones de equipo en Baréin y perdiste tres
puestos. —Levanté un dedo para hacer mayor hincapié—. Te
despistaste con una luz en Yeda, saltándote la salida, y te
sancionaron. —Otro dedo arriba—. Y hoy te estampas contra el
muro —levanté el tercer dedo—, destrozando el coche sin ninguna
necesidad. En la Q1, cuando no nos jugábamos absolutamente
nada. Sin hablar de todo el dinero que tendremos que invertir en
tener el coche a punto para mañana. No sé si hace falta que te
recuerde que tenemos un límite de presupuesto. Si ese dinero se
gasta en reparar el coche, luego no podremos mejorarlo. Todo por
no pararte a pensar durante un segundo si lo que vas a hacer es lo
adecuado o no.

—¡Porque yo no debería tener que estar a todo! —saltó,
elevando la voz y dejándome bastante confuso.

—¿De qué hablas?
Se pasó las manos por la cara con desesperación.
—Sé que no querías que estuviera en el equipo. Oí una

conversación —respondió enfadado.
Tuve que contener una mueca de desagrado por aquel desliz.

Había sido muy poco profesional.
—Mis preferencias, en cuanto a pilotos se refiere, no importan.
—Importan cuando estás empeñado en hacerme fracasar.
Se le dilataron las aletas de la nariz y su mandíbula se tensó más

de lo que ya estaba.
—¿Perdona? —No me lo podía creer. No me lo puto podía creer.



—Supongo que quieres demostrarle a la junta que estaban
equivocados haciendo que no haga un buen papel en el
campeonato. Siento decirte que eso no va a pasar. Soy demasiado
bueno.

La madre que lo parió. Lo iba a matar. No saldríamos los dos
vivos de aquella habitación.

—Du Idiot! —Se me escapó el insulto en alemán antes de que
me diera cuenta—. ¿Es un buen papel ignorar al equipo cuando te
dice que cuides los neumáticos porque creías que podías atacar a
Fabian y, al final, acabar perdiendo tres posiciones? ¿Me sancionaron
a mí por una mala salida en Yeda? ¿Fui yo quien estampó tu coche
hoy? Deberías bajar un poco ese ego que tienes y aprender a
reconocer tus propios errores.

—He tenido que esforzarme mucho para llegar a donde estoy
ahora mismo, y no pienso permitir que un amargado como tú, que
fue un piloto mediocre, me arrastre con él —atacó entre dientes.

Me llevé la mano a la frente mientras contaba hasta cinco
intentando tranquilizarme para no pegarle un puñetazo en la cara.

—Mira, niño, si eso fuera así, me daría igual lo que hicieras. Me
ahorraría tener que estar echándote la bronca día sí y día también.
Por desgracia, no es el caso, porque, una vez más, aquí estamos. Tu
éxito afecta al mío. Si tú ganas, yo gano. Si tú pierdes, yo pierdo. Me
dan igual todas las pajas mentales que te hayas hecho tú solito en la
cabeza. Quiero ganar este campeonato, y si no estás por la labor,
me encargaré de decirle a la junta que tú ya no eres una opción
viable. —Era una mentira como una catedral, pero él no lo sabía.
Suponía que mis palabras habían hecho algo de mella en él, porque
no me interrumpió ni me replicó, aunque en su cara se podía ver el



enfado que todavía arrastraba—. Ni siquiera tu apellido te salvará de
eso, y te desearía suerte en buscar equipo a mitad de temporada.
Todavía no has demostrado ser nadie, solo el portador de un apellido
con historia.

Sus ojos se abrieron con sorpresa, como si aquello hubiera sido
un golpe bajo.

—No me llames niño —respondió unos segundos después;
desprendía odio por cada poro de su piel.

Bien. No tenía intención de ser su amigo. De todas formas, no
parecía que hubiera sido la palabra «niño» lo que más le había
dolido de todas las verdades que habían salido de mi boca.

—Pues no te comportes como tal. No va a haber más avisos.
Lárgate —señalé la puerta con la cabeza—, y espero que esta sea la
última conversación que tenemos de este estilo, Devin, te lo digo
muy enserio.

Asintió con el ceño fruncido y salió de la sala con los hombros
tensos.

✽ ✽ ✽

Más tarde, Matt me dijo que los gritos se habían oído desde el
otro lado del pasillo, y fue algo que me avergonzó bastante. Como
jefe de equipo, debía mantener una actitud correcta todo el tiempo,
pero a veces no podía controlarlo, y menos en privado. Axel había
sacado a relucir esa actitud suya, tan prepotente y egocéntrica.
Había tenido suerte de que no le tirase algo a la cabeza.

No entendía nada. Tenía talento y potencial, si bien le faltaba
todo lo demás. Al final, se había largado cabreado, lo que me
obligaba a tener que volver a hablar con él esa misma noche. No



podía permitir que se subiera al coche al día siguiente en ese estado.
Necesitaba que corrigiera ese comportamiento lo antes posible y se
involucrara en los planes del equipo; si no, todos acabaríamos
perdiendo.
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Me encontraba tumbado en la cama, escuchando la música que
sonaba de fondo y viendo cómo Fabian estaba a punto de perder la
tercera partida consecutiva al juego de coches. No solíamos pasar el
rato con ese tipo de videojuegos, pero, por equivocación, era el
único que mi compañero se había traído a Australia.

Apenas eran las diez de la noche y, aun así, debíamos estar
pendientes del reloj para meternos pronto en la cama. El día
siguiente iba a ser importante, y necesitábamos dormir bien.

—Este juego es una puta mierda. Es cero realista y, por mucho
que choques, el coche sigue yendo a la misma velocidad. Si no
afecta a la conducción, ¿para qué me deforma el chasis? —se quejó
Fabian, señalando la pantalla exasperado.

—Ya, no es gran cosa —le di la razón porque la tenía, y porque
tampoco tenía ganas de hablar mucho más del tema.



En realidad, no tenía ganas de hablar de nada. Las palabras de
Johan me habían dolido mucho más de lo que estaba dispuesto a
admitir. Sabía que había cometido errores, pero que me hubiera
comparado con mi padre y me hubiera dicho que no estaba a la
altura me daba ganas de vomitar.

Supuse que toda la rabia que escupía por la boca tenía algo que
ver con lo de haber fracasado en el mundo del motor. Había visto
varias noticias comentando el tema en los últimos meses, aunque no
había perdido ni un segundo de mi tiempo en querer saber más. Si
no le interesaba la parte de la ingeniería, ¿para qué se había
metido? Debería dejar el puesto a alguien a quien le interesara y que
estuviera dispuesto a dar todo para ver a los pilotos, y al equipo,
triunfar.

—Olla käärmeissään. —Fabian me miraba con las cejas alzadas;
si esperaba que hubiera comprendido algo, es que me tenía en
demasiada alta estima.

—¿Qué?
—Estás en tus serpientes —repitió, traduciendo de forma literal

aquella expresión.
—¿Qué tienen que ver las serpientes aquí? —pregunté sin

enterarme de nada.
—Olvídalo. ¿Va todo bien? —Fabian me miraba con gesto

preocupado, y en el televisor se podía ver que el juego estaba en
pausa—. Llevas como cinco minutos masticando bilis.

Aquello me hizo reír, quitándome la presión que sentía sobre los
hombros.

—¿De dónde has sacado eso?



—Lo primero es una frase hecha. Lo segundo, de mi cosecha
personal, por supuesto —respondió como si aquello fuera algo de lo
que sentirse orgulloso.

—Menos mal que eres piloto y no cómico. No tendrías futuro.
—Bah. —Le quitó importancia a mis palabras haciendo un gesto

con la mano—. Eso es porque tenemos que hablar en inglés y no soy
ni la mitad de gracioso. Deberías estudiar finlandés para apreciar mi
arte.

—Lo apuntaré en mi lista de cosas que hacer antes de morir —
dije con la voz cargada de ironía.

—¿Justo por debajo de hacerle caso a Johan? —replicó en el
mismo tono.

Sin pararme a pensarlo, le tiré uno de los cojines de la cama, que
le impactó en la cabeza. Fabian soltó una carcajada mientras se
preparaba para recibir los siguientes objetos que le fui tirando: tres
cojines más, el mando de la tele y el del aire acondicionado.

—Para, para. —Se estaba riendo tanto que apenas se entendía—.
Vas a romper algo, y esta habitación está a mi nombre. No pienso
pagar un duro por tu culpa.

—Eres un capullo —afirmé todavía molesto.
—¿Vas a contarme ya lo que ha pasado? Llevas de morros desde

los entrenamientos. Escuché que te echo una pequeña bronca.
—Si hubiera sido pequeña, no estaríamos teniendo esta

conversación —reconocí mientras todavía podía oír las palabras de
Johan en mi cabeza—. El muy gilipollas me dijo de todo.

Me volví a sentar en el colchón y apoyé la espalda contra el
cabecero. Cerré los ojos unos instantes, intentando convencerme a
mí mismo de que estaba allí por algo más que por mi apellido. Había



hecho todo lo que estaba en mis manos desde que era un crío para
lograr forjarme un nombre. Para demostrar que tenía talento. Que
todo aquello me importaba. Pero parecía que no había servido de
nada, que nunca lo haría. Siempre sería un Devin.

—¿Quieres que hable con él?
—¿Tú? ¿Qué le vas a decir tú? —Fruncí el ceño, preocupado por

las implicaciones que tendría que Fabian interviniera por mí.
—Bueno, llevo en Hygge varios años y conozco a Johan bastante.

Sé que es el primer año que hace de jefe de equipo, pero he tenido
bastantes conversaciones con él. Aunque no te lo parezca, es una
persona bastante sensata.

—¡Y una mierda! —No pude evitarlo, me salió del alma.
—De verdad. Creo que aún está aprendiendo cómo gestionar

todo lo que lo rodea y adaptándose a los cambios; si le das una
oportunidad, estoy seguro de que os llevaréis bien. Johan haría
cualquier cosa para ayudarte a subir al podio, de eso puedes estar
seguro.

Resoplé y me llevé las manos a la cara. Al final, iban a tener
razón, y el ingeniero sería una persona decente, solo que me odiaba
a mí por algún motivo que se me escapaba.

—No quiero hablar más de él. —No estaba dispuesto a seguir
escuchando cómo Fabian lo halagaba, porque se podía notar en su
voz que lo apreciaba de verdad, y eso me confundía—. ¿Puedo
preguntarte algo?

Él sonrió y se removió el pelo rubio con la mano.
—Puedes, pero vamos viendo si te respondo o no. Quizás la

respuesta tenga que ir acompañada de una invitación para cenar.
Depende de la profundidad que busques.



Su personalidad era diferente a lo que estaba acostumbrado. Se
lo veía relajado, feliz, y me daba mucha envidia.

—¿Has pensado qué hacer después?
—¿Después de qué? ¿De hablar contigo esta noche? ¿De la F1?

—Asentí como respuesta.
Aquella pregunta me llevaba persiguiendo mucho tiempo. No era

tan optimista como para pensar que estaría hasta pasados los
cuarenta compitiendo, como algunos de los mejores pilotos.
Tampoco estaba seguro de querer hacer algo así. Me gustaba pensar
que, después de todo eso, habría algo más.

—No lo sé —confesó pensativo. Dejó caer el mando de la consola
en la cama y se recostó a mi lado—. En realidad, me gustaría ganar
una competición antes de pensar en retirarme. Hacer historia, ya
sabes. Luego me gustaría probar otras categorías: rally, las
veinticuatro horas de Lemans, el Dakar…

—Pero siempre con un volante entre las manos.
—Por supuesto.
Sonreí ante su respuesta, a pesar de que se me hizo un pequeño

nudo en el pecho. Si pensaba en qué hacer en el futuro, seguir
conduciendo no era una de mis opciones.

—¿Es algo que te preocupe? ¿El futuro?
—Bueno, no demasiado, pero sí que es algo que, tarde o

temprano, me tendré que plantear.
—Aún te quedan muchos años, tienes que ganar muchas

carreras antes de pensar en retirarte. Además, viendo tu Instagram,
siempre puedes dedicarte a la publicidad o hacerte modelo.

—Sí, ¿no?



—No es broma. Ser la carita bonita de la F1 te ha conseguido
muchos seguidores. Deberías aprovecharlo. —Luego se incorporó
como un resorte y abrió el minibar—. Tengo hambre, ¿pedimos algo?
Quiero cobrarme la recompensa lo antes posible.

—¿De qué recompensa hablas?
—Te dije que me tendrías que invitar a cenar si te respondía.
—Dijiste que dependía.
—Ya, y ha dependido.
—Tienes un morro que no puedes con él.
—Es parte de mi encanto natural.
Bajamos hasta el bar del hotel y nos sentamos en una de las

mesas del reservado. Era demasiado tarde para tener compañía, por
lo que disfrutamos de una cena tranquila y agradable, aunque mi
cabeza no paraba de darle vueltas a todo, una y otra vez.

Justo cuando nos estábamos incorporando para volver al cuarto,
Johan entró en el restaurante.

Dejé escapar una maldición en voz baja cuando nuestras miradas
se encontraron, justo antes de desviar la vista hacia cualquier otro
lugar.

Crucé los dedos, esperando que el ingeniero nos ignorara,
aunque no tuve esa suerte. Se acercó a nosotros con un gesto
neutro en el rostro.

—¿Qué tal? —preguntó esbozando una sonrisa.
—Bien —respondió mi compañero. Yo tenía la intención de seguir

ignorándolo, a pesar de ser una actitud infantil—. Acabamos de
cenar, aquí todo está muy rico. Te recomiendo la ensalada del chef.
Es lo que hemos pedido nosotros y estaba muy bien, la verdad.

Johan asintió, aunque no parecía muy convencido.



—Gracias. ¿Os vais a la habitación ya?
—Sí, bueno, esa era la idea —confirmó Fabian.
—Pues descansad. Mañana es un gran día. —Justo cuando

estábamos a punto de salir de allí por patas, me volví a encontrar
con sus ojos de color miel, que me miraban con algo parecido a la
preocupación—. Axel, ¿te puedes quedar un minuto?

Asentí porque no tenía más opción, y tampoco era plan de seguir
evitándolo para siempre. Fabian, antes de despedirse y dejarnos a
solas, me lanzó una mirada que no supe descifrar.

Johan me señaló la silla que estaba a mi lado, y no pude evitar
soltar un resoplido molesto al tiempo que me sentaba.

—Te debo una disculpa —dijo sin apartar la vista mientras
tamborileaba con los dedos sobre el mantel—. Sé que estás
enfadado; aun así, me gustaría recalcar que no tengo nada en tu
contra. Por muchas broncas que creas que te estoy echando, no
empezaré a dejarte de lado o a tratarte de modo diferente. Mi
objetivo de este año es alzarnos con el mundial de constructores, y
quiero ayudaros, a ti y a Fabian, a que lleguéis a lo más alto.

—Vale, no te preocupes. Todo está bien. —No era cierto, aunque
no iba a cambiar nada.

Johan pareció dudar de mis palabras, pero asintió. Parecía
incómodo.

—Genial, pues no te robo más tiempo. Descansa, y gracias por la
charla.

Casi se podría decir que salí corriendo de allí, huyendo.
No me gustaban aquellas conversaciones. Me hacían empatizar

con él y, si eso pasaba, quizás me daría cuenta de que todo era



mucho más complicado de lo que parecía y de que yo tenía la mayor
parte de la culpa.



GP AUSTRALIA

Circuito de Albert Park

24 De Marzo De 2025
—Bienvenidos un domingo más a nuestra cita con la F1. Gracias por
acompañarnos en esta ocasión. Hoy nos encontramos en Melbourne,
Australia. Veronika, ¿nos cuentas alguna particularidad de este
circuito? —empezó el reportero al iniciar la retransmisión.

—Buenos días, Thomas, un placer estar contigo un día más —
saludó antes de coger las notas que tenía en el móvil y empezar a
narrar—: Este circuito semiurbano, montado en los alrededores del
lago Albert Park, lleva albergando de forma anual este gran premio
desde 1996. En estos momentos, las condiciones climáticas son las
ideales, y hay mucha mucha gente.

—Según me comentan por el pinganillo, hay casi cuatrocientos
veinte mil espectadores —intervino Thomas, interrumpiendo a su



compañera.
—¡Es una auténtica barbaridad! Además, este circuito cuenta con

dieciséis curvas, cuatro zonas de DRS y es una pista rápida, por lo
que auguramos un buen espectáculo para todos.

Ambos reporteros siguieron comentando las características del
circuito mientras por la televisión se retrasmitían imágenes de los
equipos ya posicionados en la parrilla de salida, ultimando los
detalles.

—¿Qué predicciones tienes para la carrera de hoy? —preguntó
Thomas con una sonrisa en la cara. Le encantaba intentar adivinar el
resultado de cada carrera, y se había convertido casi en una
costumbre.

—Pues creo que tendremos una cabeza de carrera muy reñida.
Por un lado, tenemos a los dos pilotos de Quantum en las dos
primeras posiciones, seguidos por el Hygge de Fabian Anderson,
quien no quiso arriesgar tanto como su compañero de equipo en la
qualy y se conformó con un tercer puesto.

El comentarista se rio antes de continuar:
—Axel Devin forzó de más en la sexta curva, pisó en lo verde y el

coche se fue directo hacia el muro.
—Un pequeño error que le costó muy caro. De todas formas, el

equipo de Johan Torger decidió hacer un par de cambios de última
hora en la configuración del coche y, por este motivo, el piloto
monegasco saldrá desde boxes. Será interesante ver si el novato
consigue llegar a los puntos hoy.

—Por coche debería, pero, con su experiencia, veremos cómo se
maneja desde atrás.



Cinco minutos después, tras dar la vuelta de formación, el
semáforo se apagó y dio comienzo el gran premio. Fabian hizo una
buena salida, conservando la posición y presionando a los líderes de
carrera. Por delante de él estaban Ethan Walker y Jan Kowalski,
pilotos de Quantum Racing, el equipo puntero del momento.

Las primeras vueltas fueron frenéticas. Axel llevaba un muy buen
ritmo, y en la décima vuelta ya había adelantado a los coches más
lentos de la parrilla, posicionándose en la decimoquinta posición.

Mientras tanto, Fabian seguía demostrando su consistencia en la
parte delantera del pelotón. Debido a la degradación de los
neumáticos que empezaron a experimentar los pilotos de Quantum,
Fabian aprovechó para presionar a Jan. Cuando estaba a solo un
segundo de distancia, Hygge lo mandó a boxes para intentar un
undercut.

—¡Atención! ¡Fabian acaba de entrar en boxes! —interrumpió
Thomas, alzando la voz por la emoción del momento—. ¿Será
suficiente para adelantar a Kowalski?

—Debo confesar que es algo arriesgado —reconoció Veronika—,
pero, en unos pocos segundos, veremos si ha sido algo acertado.
Con los neumáticos nuevos, debería de ser capaz de recortarle
varios segundos por vuelta. Como Kowalski tarde mucho en seguir
su estrategia, saldrá por detrás de él tras su paso por boxes.

Axel iba con una estrategia diferente mientras seguía ganando
posiciones. Cuando los coches que llevaba delante pararon, el piloto
pudo subir el ritmo y rodar en aire limpio. Ya había llegado a los
puntos, pero todavía no había hecho la parada.

El undercut de Fabian dio sus frutos y se hizo con la segunda
posición, colocándose por delante del polaco; no obstante, con el



paso de las vueltas, el piloto finlandés se vio superado por el ritmo
de su rival, perdiendo la posición y volviendo al punto de partida.

—Kowalski ha demostrado tener un mayor dominio durante toda
la carrera, lástima por Fabian, que también estaba dejando ver su
valía.

—Creo que al piloto finlandés le falta un poquito de valor para
arriesgar por esa décima de segundo en cada curva.

—Tienes toda la razón. Cuando Johan Torger consiga encauzar a
Axel Devin, Fabian se va a ver sobrepasado por completo.

—Ahí hay trabajo para largo, Vero —dijo Thomas entre risas.
—Sí, sí —confirmó la comentarista—, una cosa no quita la otra,

pero fíjate en él. Salió desde última posición y ahí está ya en zona
de puntos después de haber adelantado a media parrilla.

—No te olvides de que aún tiene que hacer una segunda parada;
no creo que Hygge se arriesgue a ir solo a una.

Tal y como predijeron, Axel fue el último piloto en hacer la
parada. La estrategia del equipo fue clara: parar tarde y conseguir
rodar en aire limpio con neumáticos más jóvenes. A pesar de que
tras el paso por boxes perdió un par de posiciones, saliéndose de la
zona de puntos, tenía una oportunidad de remontar en las vueltas
que le quedaban.

✽ ✽ ✽

  —Ya vemos la bandera a cuadros, vaya espectáculo de carrera
acabamos de vivir. Walker cruza la meta en primer lugar y el rugido
de los motores está ahogado por el clamor de la multitud. El
australiano levanta el puño al cielo y se gana una gran ovación por



todos los aficionados. ¡Qué maravilla! Ha sabido manejar la presión y
ha llevado a su equipo a la victoria.

—Un día glorioso para Quantum Racing, que asegura su dominio
del campeonato tras su segundo doblete de la temporada. Una
actuación impecable de ambos pilotos.

—¡Sí! Tres carreras, tres victorias por parte de Walker y tres
podios de su compañero. ¡Es una auténtica brutalidad!

—Espero que los otros equipos se pongan las pilas y dejemos de
ver este claro dominio.

—¿Te gusta la emoción, eh, Thomas?
—Por supuesto. No quiero ver veinticuatro victorias por parte del

australiano esta temporada.
—Otro equipo que tiene que estar de celebración es Hygge.

Fabian Anderson se ha hecho con la tercera posición y ha podido
pelear con los Quantum muy de cerca, aunque hoy haya perdido. Sin
hablar de la remontada de Axel Devin, que ha quedado en una
merecidísima octava posición y ha podido arañar un par de puntos
para su equipo.

—Este es solo el principio, señoras y señores. Con actuaciones
como estas, la temporada promete ser una batalla épica. ¡Nos
espera un mundial para la historia!



CLASIFICACIÓN 3
Pilotos

Posición Piloto Equipo Puntuación
1 Ethan Walker Quantum Racing 75
2 Jan Kowalski Quantum Racing 51
3 Fabian Anderson Hygge F1 Team 42
4 Liam O'Connor Phoenix Racing Team 38
5 Axel Devin Hygge F1 Team 22
6 Carlos Mendoza Thunderbolt Racing 22
7 Romain Lefevre Phoenix Racing Team 20
8 Hans Müller Vortex Engineering 20
9 Dibra Berisha Starlight GP 5
10 Pierre Dubois Thunderbolt Racing 3
11 Felipe Costa Titan Performance 2
12 Kenji Yamamoto Titan Performance 2
13 Jasper Van den Berg Vortex Engineering 1
14 Sven Eriksson Eclipse Motorsport 0
15 Matteo Rossi Eclipse Motorsport 0
16 Omar Al -Farsi Velocity Dynamics 0
17 Mateo González Velocity Dynamics 0
18 Andrés Fernández Starlight GP 0
19 Luca Bianchi Nitro Racing 0
20 David Johnson Nitro Racing 0



Escuderías

Posición Equipo Puntuación
1 Quantum Racing 126
2 Hygge F1 Team 64
3 Phoenix Racing Team 58
4 Thunderbolt Racing 25
5 Vortex Engineering 21
6 Starlight GP 5
7 Titan Performance 4
8 Eclipse Motorsport 0
9 Velocity Dynamics 0
10 Nitro Racing 0
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Axel

Abril 2025

Eran casi las ocho de la mañana cuando llegué a la sede de Hygge.
Me había levantado muy pronto, había salido a correr y, después de
una ducha, ya no tenía nada que me retuviera en casa. Sabía que a
aquellas horas no iba a haber casi nadie, así que podría disfrutar de
la tranquilidad para entrenar un poco. En dos semanas estaríamos
viajando a China, y necesitaba tener mejores resultados lo antes
posible. No podía seguir fracasando.

El piso que me había alquilado antes de empezar la temporada
estaba muy cerca del centro de Londres, por lo que cogí el coche y
conduje hasta Brackley bajo un cielo encapotado. No quise aparcar
justo al lado de la sede principal, no me apetecía que todos supieran
la cantidad de horas que tenía pensado pasar allí aquel día. Conduje
casi un kilómetro más y aparqué cerca de un bonito parque. Tenía
intención de aprovechar el camino para dar un paseo, estirar las



piernas y escuchar algo de música, antes de pasarme el día entero
dentro de un edificio, privado de la luz del sol.

El fin de semana anterior, en el Gran Premio de Japón, no había
tenido mucho que hacer. Había pasado desapercibido al conseguir
una anodina sexta posición. El sábado había empezado con mal pie
y había hecho una qualy de mierda. El domingo había podido
recuperar dos posiciones, pero la carrera en sí había sido una
procesión de coches, donde adelantar resultaba casi imposible. De
no ser por la estrategia en boxes, habría acabado en la misma
posición desde la que había salido.

Entré en el edificio y saludé a Thais, de seguridad, al pasar por la
puerta. Era una señora muy agradable que siempre te recibía con
una sonrisa en la cara. A pesar de que no habíamos intercambiado
demasiadas palabras, me caía bien. Mejor que la mayoría en aquel
lugar.

Si tenía suerte, no me cruzaría con nadie más hasta mucho más
tarde aquella mañana. Subí por las escaleras hasta la última planta,
donde se encontraba ubicado el simulador. Todas las luces de la
oficina estaban encendidas, aunque no parecía que hubiera nadie
sentado detrás de ninguno de aquellos ordenadores. Seguí mi
camino, hasta que me fijé en él. Había escuchado los rumores que
decían que Johan vivía allí, que era el primero en llegar y el último
en irse, pero hasta que lo ví sentado en su silla, con dos vasos de
café vacíos sobre la mesa, no me lo creí.

En su pantalla se podía ver una simulación de la aerodinámica de
los pontones, y parecía estar estudiando los datos con mucha
atención, ya que ni siquiera se había dado cuenta de mi presencia.
Pensé en acercarme a saludar, por eso de que no empezara a



cuestionar también mi educación; no obstante, parecía muy
concentrado y no quería molestar, así que me dirigí a la sala de
entrenamiento y cerré la puerta a mi espalda.

Un sentimiento extraño me removió por dentro. Siempre había
pensado que Johan había elegido la ingeniería por la frustración que
había sentido al terminar su carrera como piloto siendo un
adolescente, no porque le apasionara estar del otro lado de la
pantalla.

Saqué el teléfono y, por primera vez, busqué su nombre en
Internet.

Las primeras noticias eran sobre el accidente que había tenido
con diecisiete años en el que se había destrozado por completo la
rodilla derecha. Había tenido que someterse a varias cirugías con el
objetivo de volver a caminar. El periodista decía que le había
quedado una ligera cojera, aunque yo no era consciente de ella.
Tendría que fijarme más.

Había llegado a la F2 cuando todavía no había cambiado de
nombre y se la conocía como GP2. No era hijo ni nieto de nadie,
pero su padre le había inculcado su pasión por el mundo del motor.
Supuse que sería bueno en lo suyo.

Los siguientes artículos ya eran más recientes e interesantes.
Había estudiado en Berlín y en Oxford, antes de entrar como
ingeniero en el departamento de motor. Después, lo habían puesto
como jefe de desarrollo de motores y, ese último año, ya como jefe
de equipo.

No sabía qué era lo que había esperado al buscar su nombre en
Internet, y tampoco tenía claro que lo hubiera encontrado. Johan
parecía haber seguido una trayectoria profesional al margen de su



vida en la competición. Quizás sí que le interesaba la ingeniería,
después de todo. Quizás era algo más que un piloto amargado.

Justo cuando estaba a punto apagar la pantalla, un mensaje de
mi padre captó mi atención:

Papá:
Espero que empieces a demostrar lo que vales.
No admitiré que sigas avergonzándome de esa manera.
Guardé el móvil en la mochila sin molestarme en contestar y me

preparé para empezar a entrenar.
Aquella sala era el lugar donde más horas pasaba al día. Tenía un

cockpit y tres pantallas alrededor que simulaban la sensación de
conducir de la forma más real posible. Me puse las botas, las
protecciones, el casco y me senté. Seleccioné la carrera de Mónaco,
a pesar de que primero pasaríamos por otros circuitos. Aquel día el
apellido de mi padre me pesaba un poco más.

✽ ✽ ✽

El ruido de la puerta al abrirse, justo cuando había cruzado la línea
de meta, me hizo apartar la vista de la pantalla un par de segundos.
Johan me miraba desde el pasillo y parecía cansado. Tenía unas
ojeras profundas e hinchadas, como si no hubiera descansado, y
estaba muy despeinado. Parecía que acababa de pasarse las manos
por el pelo, revolviéndoselo. Por algún motivo, le quedaba bien.

—¿No has salido de aquí en todo el día? —me preguntó cuando
me quité el casco. No parecía querer matarme con la mirada—. Me
ha llamado el preparador diciéndome que no te has presentado en el
gimnasio.



Todos los días tenía largas sesiones de entrenamiento, pero ese
día me había despistado por completo. A pesar de ello, Johan no
parecía enfadado ni molesto. Me daba la sensación de que la
pregunta era por pura curiosidad. Quizás no siempre me trataba con
superioridad. O quizás algo había cambiado. Tal vez era yo, que no
lo veía con los mismos ojos.

Cogí una de las toallas que estaban encima de la mesa y me
sequé el sudor de la frente. Llevaba todo el día allí; solo había hecho
un par de paradas para ir al baño y comer algo a mediodía. Ni
siquiera sabía la hora que era.

—Bueno, quería practicar y me he despistado de la hora. Mañana
intentaré recuperar el tiempo perdido en el gimnasio —respondí,
tratando de que aquella justificación nos ahorrara una discusión a
ambos.

El profundo rechazo que había sentido por parte de Johan desde
el primer día que pisé la escudería tenía un claro porqué. Era un
secreto a voces que Johan no me quería allí. Lo había oído hablar de
mí un par de veces, siempre quejándose de algo; sobre todo, de mi
actitud. El problema era que jamás había intentado saber un poco
más de mí. Nunca le había preocupado si los rumores que había
detrás de mi nombre eran ciertos o no. A él le daba igual.

También lo había oído mencionar que había conseguido ese
puesto por mi apellido —aunque después me lo había dicho a la cara
— y que no había hecho nada para merecer aquel asiento. Aquellas
palabras me deberían de haber dolido menos. Después de toda una
vida escuchándolas, podría parecer que uno llega a acostumbrarse,
pero no era verdad. Me dolerían toda la vida.



Johan desvió los ojos a la pantalla y vio el nombre del circuito.
Frunció el ceño antes de volver a fijar la mirada en la mía.

—Aún quedan meses para ir a Mónaco. —El circuito se solía
correr a mitad de temporada; sin embargo, debido a una
remodelación de una parte, lo habían pospuesto al antepenúltimo
lugar.

—Lo sé, pero es una carrera importante para mí.
—Todas deberían ser importantes.
—Esta lo es un poco más —respondí, encogiéndome de hombros.
—¿Qué tiene de especial?
—Corro en casa.
—Pensé que era por algo más que lo evidente.
—Para mí es suficiente para dedicarle todo mi esfuerzo.
Johan se quedó un rato pensativo mientras yo recogía todas mis

cosas. Sabía que quería decir algo más, pero era como si no se
animara a hacerlo.

—¿Irá tu padre? —preguntó al final.
Johan desvió la mirada hacia la pantalla antes de volver a fijarse

en mí. Noté un ligero temblor en su voz, apenas perceptible, cuando
mencionó a mi padre, como si supiera que estaba tocando un punto
sensible, pero no pudiera evitarlo. No estaba seguro de qué opinión
tenía al respecto o si era de los hacía caso a los rumores que
aseguraban que nuestra relación padre-hijo no era tan buena como
se decía.

—Espero que no. —Esbocé una sonrisa, aunque fue fingida.
Por algún motivo, me sentía cómodo diciéndole la verdad. Era

extraño poder hablar así con él.



Cuando me coloqué el reloj en la muñeca, me di cuenta de que
pasaban de las diez de la noche. No había estado en muchos
equipos, pero sabía lo suficiente como para decir que los jefes no
solían trabajar tantas horas todos los días. Johan parecía muy
entregado a Hygge. Llevaba más horas allí que yo.

—Creí que te gustaría compartir un momento así con él —añadió,
y en aquella afirmación iban implícitas muchas preguntas.

Negué con la cabeza. No tenía por qué compartir nada con él, no
le debía nada, y, aun así, sentí el impulso de sincerarme. De contarle
que mi padre siempre había sido como una soga al cuello. Un peso
muerto atado a los pies cuando me estaba ahogando.

—Creíste mal —respondí al final, concediéndole otra verdad—.
Nos vemos mañana —añadí como despedida al pasar por su lado.

Mientras caminaba hacia la salida, el peso de mis pensamientos
parecía hacerse más fuerte con cada paso. No era solo una carrera;
era una lucha constante por encontrar mi propio camino sin
decepcionar a nadie. Lejos de la sombra de mi padre.
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Johan

Mayo 2025

Llevaba quedándome hasta tarde en la oficina desde hacía varios
años, se había convertido casi en una costumbre. Me gustaba revisar
la agenda para el día siguiente y contestar todos los correos
electrónicos antes de irme a casa. El problema era que, por muchas
horas extra que pasaba trabajando, la carga no disminuía. Cerré los
ojos y me masajeé el cuello con las manos. Estaba cansado. Llevaba
demasiadas horas sentado en aquella silla en una posición que me
aseguraba fuertes dolores de espalda para el día siguiente. Me estiré
contra el respaldo y miré hacia el reloj que había colgado en una de
las paredes de la oficina. Eran casi las diez de la noche y, a pesar de
ello, no era el único que seguía trabajando. Hacía un tiempo que me



había dado cuenta de ese pequeño detalle, y todavía estaba
aprendiendo a lidiar con ello.

Después de apagar el ordenador, me levanté y fui hasta la fuente
de agua que se encontraba en la zona de descanso. Cogí dos vasos
y caminé por el pasillo, hacia la sala donde estaba el simulador.

No solía dejarme llevar por las apariencias, si bien tenía que
reconocer que con Axel no había sido justo del todo. El chico se
esforzaba más de lo que se podría esperar de cualquiera: entrenaba
a diario más horas de las que debía, no ponía pegas si tenía que
alargar alguna sesión de simulador o le cambiaban la máquina de
entrenamiento. Todas las decisiones que se tomaran con el objetivo
de hacerlo mejorar le parecía bien. En cuanto a seguir las
recomendaciones mientras estaba en la pista, eso era otra cosa. Tan
pronto como se subía al coche, se transformaba por completo, pero
ya empezaba a darme cuenta de que, poco a poco, conseguiríamos
hacer de él un buen piloto.

Di dos golpes en la puerta con los nudillos y abrí con cuidado,
para no dejar caer el agua. Axel estaba en medio de una carrera,
aunque en la pantalla se podía ver que apenas le quedaban un par
de vueltas para terminar. Desvió la atención del simulador solo unos
segundos para mirarme, y sus ojos no mostraron sorpresa alguna al
darse cuenta de que era yo. Supuse que las visitas diarias que le
llevaba haciendo desde hacía días habían hecho que la sorpresa
desapareciera. No dije nada, no quería molestarlo, y esperé sentado
en el suelo a que terminase, con la espalda apoyada contra la pared.
Ese era nuestro pequeño ritual. Quería que se diera cuenta de que
me interesaba todo lo que hiciera, y había llegado a la conclusión de



que aquella era una buena manera de hacerlo. Ambos estábamos
poniendo todo de nuestra parte.

Tenía que hablar con el departamento de compras para que me
pusieran un par de sillas en aquella sala, pues, a ese paso, iba a
quedarme sin espalda y sin trasero.

Cinco minutos después, Axel se levantó del simulador y se quitó
el casco y el hans. Después de secarse el sudor con una de las
toallas, se quedó mirándome, expectante.

—Te he traído agua —dije señalando el vaso que descansaba
encima de la mesa.

Otras veces le llevaba alguna bebida energética, un café o algo
de comer. Aquel día se me había hecho demasiado tarde como para
poder llevarle cualquier otra cosa.

No hice amago de levantarme. Tampoco hizo falta, porque el
piloto ocupó el espacio que estaba libre a mi lado.

—Gracias —dijo antes de coger el vaso y vaciar el contenido de
un solo trago.

Supuse que le había sentado bien, ya que se quedó mirando el
recipiente vacío.

—Puedes beberte el otro también. He traído los dos para ti. —No
era cierto, pero me hacía quedar mejor, y él parecía necesitar más
hidratación que yo—. ¿Qué tal el entrenamiento? —Le hacía las
mismas preguntas todos los días.

Qué tal la carrera. Qué tal el entrenamiento. Qué tal él.
La estrategia se me había ocurrido la semana anterior, justo

después de abandonar el edificio pasadas las once de la noche. Axel
se había ido a casa un rato antes que yo, pero ya empezaba a ser



costumbre que nos quedáramos solos hasta bastante más tarde de
que cerraran el edificio.

Se me había pasado por la cabeza que, si aprovechaba esos
momentos a solas, podría hacerle ver lo mucho que me importaba
su progreso y que estábamos remando en la misma dirección.
Aunque parte del problema hubiera sido mío, por haberlo
subestimado desde el principio.

Axel se pasó el dorso de la mano por la frente, secándose las
gotas de sudor que se seguían acumulado sobre su piel. A pesar de
que en aquellos momentos el aire acondicionado estaba puesto,
mientras entrenaba solía aumentar la temperatura de la sala para
igualarla a las condiciones climáticas dentro del coche, lo que hacía
que cada sesión fuera más dura de lo que parecía. Algunas veces,
daba la sensación de que no había suficiente oxígeno allí dentro.

—Bastante bien, al menos en la carrera virtual.
—Las gráficas tienen buena pinta, y el ritmo es más que

aceptable —lo halagué mientras revisaba los datos que seguían en la
pantalla.

—A ver qué sucede el fin de semana.
—Seguro que va bien.
—Eso espero. —Se encogió de hombros, como si no tuviera

muchas esperanzas puestas en la carrera.
En los últimos grandes premios, había quedado en quinta y sexta

posición. Sabía de sobra que no era lo que él esperaba, aunque
estaba seguro que lograría subirse al podio más pronto que tarde.

—Hablando de eso, Andrea me ha trasladado tu descontento por
las mejoras implantadas en el coche de Fabian.

—Ya, bueno, en realidad no fue una sorpresa para nadie.



Parpadeé confuso. Sabía que no estaba contento; no obstante, lo
que su voz denotaba era un resentimiento profundo.

—¿A qué te refieres?
—Tu descontento hacia mí no es ninguna novedad. Que solo

implantéis las mejoras en su coche pero no en el mío, tampoco lo
es. Da igual, intentaré hacerlo con lo que hay. Milagros tampoco sé
hacer.

Su voz estaba cargada de amargura, y, en aquella ocasión,
podría llegar a entender el motivo. Las mejoras en los coches
podrían llegar a suponer un giro en el mundial. El objetivo siempre
era mejorar el rendimiento y la velocidad del monoplaza, y unas
décimas de segundo de diferencia podrían suponer una subida o
bajada de posiciones considerable.

Una de las partes en las que más habíamos estado trabajando
era la suspensión, que modificaría el equilibrio del coche, haciendo
que fuera más manejable y aumentando la confianza de los pilotos.

Otra mejora eran los pontones y el alerón trasero. Para los
primeros, habíamos aumentado la parte inferior, haciéndolos más
ahuecados para incrementar el flujo de aire hacia la zona del
radiador. En cuanto al alerón trasero, la nueva configuración lo hacía
más eficiente y, según las simulaciones, nos permitirían ganar hasta
dos décimas por vuelta en algunos de los circuitos más rápidos.

La idea inicial había sido implementar todas las opciones en los
coches de Fabian y Axel al mismo tiempo, pero los plazos de entrega
se habían alterado por una complicación en la fabricación de
componentes, y solo se iban a poder instalar en uno de ellos.
Después de valorarlo con Gjon y Andrea, habíamos llegado a la
conclusión de que Fabian sabría sacarles más rendimiento. Por algo



era el primer piloto, el que más experiencia de los dos tenía y el que
estaba consiguiendo mejores resultados.

Podría decirle que no había sido mi decisión; no obstante creía
que una de mis funciones era asumir responsabilidades.

—Intentamos que llegaran los repuestos a la vez; sin embargo,
lograr que nos fabriquen los componentes a tiempo es una guerra
que no tengo ganada.

—Ya, lo entiendo. No pasa nada.
—Estás molesto, y no quiero que te lo tomes como algo

personal.
—No puedo evitarlo. —Su confesión me pilló desprevenido.
A pesar de que nos habíamos ido acercando durante los últimos

días, no solía ser tan abierto en cuanto a sentimientos se refería. Se
giró hacia mí, y sus ojos azules me observaron sin mucho interés.
Tenían un color único, y me daba la sensación de que trasmitían más
de lo que él quería. Estaba seguro de que todavía me detestaba,
aunque era como si ese odio inicial se hubiera rebajado poco a poco
hasta ser más bien aborrecimiento.

—Sé que piensas que no te quiero en el equipo, y no te voy a
mentir, al principio era así. —Me pasé la mano por el pelo—. Si me
preguntas ahora, ya no considero que haya sido tan mala decisión. Y
si me preguntas mañana, quizás hasta te confiese que estoy muy
contento de contar contigo.

—Me reservaré la pregunta para entonces —respondió con cierto
tono irónico.

—Me creas o no —continué—, las decisiones han sido
estratégicas. Si hacemos cuentas, Fabian va por delante de ti en el
campeonato, y, aunque en la práctica las diferencias son



inexistentes, la realidad es que tiene el primer coche. Sé que no te
gusta la situación, y entiendo tu descontento, pero solo será una
carrera. Luego volveréis a correr en igualdad de condiciones.

—Una carrera son muchos puntos.
El piloto mantenía la mirada fija en el vaso de papel que todavía

tenía entre las manos y con el que llevaba jugando un buen rato.
Sus reacciones eran intensas pero controladas, y le hacían parecer
algo más mayor, más adulto.

—Lo harás bien, Axel —lo alenté con una palmada en la rodilla—.
Prepara con Andrea la estrategia y todo saldrá bien —repetí, aunque
no estaba seguro de si lo estaba intentando convencer a él o a mí
mismo.

Gruñó como respuesta, todavía molesto, o tal vez demasiado
cansado como para replicar.

No había sido una victoria, todavía quedaba demasiado camino
por recorrer con Axel, pero, por primera vez, fui consciente de la luz
al final del túnel. Si bien no la veía, empezaba a sentir que estaba
allí.
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Johan

Mayo 2025

Andrea me había trasladado, por tercera vez, las quejas de Axel
sobre una holgura en el pedal del acelerador. Llevaba dos semanas
quejándose de lo mismo, pero las telemetrías estaban perfectas. Me
había encargado personalmente de revisarlas. No había ninguna
señal que indicara que el pedal no estuviera funcionando con
normalidad, y aquella mañana me tocaba hablar con él para intentar
tranquilizarlo. Necesitaba que dejara el tema.

Me bebí el café de un trago, dejé la taza en el fregadero y
empecé a prepararle la merienda a Aaron. Como era miércoles, le
tocaba una pieza de fruta y un yogur. Abrí la nevera para buscar los



alimentos con la ligera sospecha de que no los iba a encontrar. Para
mi desgracia, así fue.

—¿Qué te parece llevar un bocadillo de merienda? —tanteé.
Aaron levantó la vista del tazón de cereales que se estaba

comiendo y me miró con el ceño fruncido.
—El día de bocadillo fue ayer.
—Lo sé.
—Me lo preparaste tú, ¿ya no te acuerdas?
—Sí, me acuerdo, pero no tenemos ni fruta ni yogur para hoy.
El niño abrió mucho los ojos, como si aquella posibilidad no la

hubiera contemplado. Luego se llevó la mano a la frente con gesto
dramático, haciéndome sonreír.

—¿Somos pobres?
—No, no es eso; el problema es que no he tenido tiempo en toda

la semana.
—Si no trabajaras tanto, tendríamos fruta y yogures.
—Te prometo que hoy al salir de trabajar pasaré por el súper,

¿vale? ¿Quieres que compre algo para la cena del sábado? —
pregunté mientras sacaba dos rebanadas de pan y las rellenaba con
jamón y queso.

Una vez preparado el bocadillo, lo envolví con una servilleta y se
lo metí en la mochila. La profesora nos llamaría la atención por no
mandarle la merienda que tocaba, pero había sido una situación
imprevista.

—¿Hoy no me quedo contigo?
—No, cariño, hoy no. Hoy duermes con mamá.
Eran muy pocos días los que podía permitirme cuidar de él. Entre

los viajes y las largas jornadas de trabajo, me resultaba imposible



dedicarle más de un par de horas a la semana. Aquel día había sido
una pequeña excepción. Norma me había llamado la noche anterior
para ver si me podía quedar con Aaron, ya que ella tenía una cita o
algo así, y ni siquiera me lo había pensado. Todavía guardaba el
sentimiento de que la tenía que compensar por todo lo malo que le
había hecho pasar. Gracias a ello, había salido temprano de la
oficina. Ni siquiera recordaba la última vez que había llegado tan
pronto a casa en lo que llevábamos de temporada.

—¿Por qué?
—Porque tengo que trabajar.
—Mamá también trabaja y me cuida igual.
La culpabilidad me golpeó con fuerza. Aaron tenía razón. Le

había dado prioridad a mi carrera desde antes de que naciera, y
aquella vez no era diferente.

—Lo siento, peque, tengo muchas cosas importantes que hacer.
Me toca trabajar hasta tarde, y mañana tengo que coger un avión;
tenemos la carrera de Miami este domingo —expliqué, deseando que
aquello fuera suficiente para él.

—Siempre tienes algo importante que hacer.
Las palabras salieron de su boca de forma tan natural que me di

cuenta de lo normalizado que tenía que yo nunca estuviera.
Cerré los ojos un instante, intentando deshacer el nudo que se

me había formado en el pecho. Me prometí a mí mismo que aquella
sería la temporada en la que me haría con la victoria y compensaría
todo el tiempo perdido.

El niño hizo un puchero; sin embargo enseguida se le pasó y
siguió tomando el desayuno como si nada.



—¿Hablaste con Devin sobre esa cosa que te dije? —me
preguntó al cabo de un rato, ya más tranquilo. Sus ojitos brillaron
con emoción. Tenían el mismo color que los de su madre, un azul
muy oscuro.

No pude evitar hacer una mueca ante su pregunta. Mi hijo
estaba obsesionado con Axel. Tenía una camiseta con su nombre, la
maqueta de su coche y la gorra con el número veintitrés. Además,
se había empeñado en colgar en su cuarto un montón de pósters
donde se veía al joven piloto montado en el coche. Parecía una
broma de mal gusto, y no había sido capaz de hacer nada para
remediarlo. Por suerte, ya no tenía su cara de fondo de pantalla de
mi teléfono. Había que valorar cada victoria.

Lo había intentado convencer de que Fabian era muy buen piloto
también, pero había perdido la batalla incluso antes de comenzar.

El problema había surgido hacía un par de días. Suponía que uno
de los niños con los que Aaron compartía clase le debió de dar la
genial idea de tener un autógrafo, y llevaba desde entonces con una
camiseta de tamaño infantil en el maletero. Aunque en las últimas
semanas Axel y yo habíamos hablado en múltiples ocasiones,
todavía no había reunido el coraje suficiente para pedirle una cosa
así. Me parecía algo muy personal, y nuestra relación ya era cordial,
pero no tan cercana.

—Devin está entrenando mucho y no lo he podido ver. —La
primera parte era cierta; la segunda, una cruel mentira—. Te
prometo que será lo primero que haga en cuanto esté con él. —Otra
mentira más.

Andrea me había propuesto falsear la firma, si bien me parecía
tan ridículo que lo había descartado por completo. Que no



tuviéramos una relación digna de mención no significaba que fuera a
negarme el autógrafo, ¿verdad? Quizás si aprovechaba para
pedírselo durante alguna de nuestras charlas nocturnas en la sala
del simulador, no se vería tan extraño.

Cuando volví a centrar mi atención en mi hijo, lo vi haciendo
ruidos y moviendo dos galletas por la mesa como si fuera una
carrera.

—¿A qué juegas?
—A los coches —respondió, y yo sonreí. No podía ser de otra

manera.
—¿Ah, sí? ¿Y te lo estás pasando bien?
—¡Sí! Este soy yo —dijo enseñándome una de las galletas,

mordida—. ¡Cumpliendo mis sueños con la ayuda de Axel!
Levanté las cejas sorprendido por aquel comentario. A saber

dónde había escuchado algo similar…
—Termínate el desayuno ya, o llegaremos tarde al cole. Venga,

espabila —añadí, señalando los restos de comida que todavía
quedaban encima de la mesa y al medio tazón de leche que aún no
había probado.

✽ ✽ ✽

Después de dejar a Aaron en el colegio, conduje hacia la sede de
Hygge. Era más tarde que de costumbre, y sabía que tendría que
adelantar mucho trabajo si quería tener el fin de semana libre para
poder dedicarle algo de tiempo de calidad a mi hijo. Solo tenía cinco
años, y muchas veces le costaba entender que no pudiera pasar
conmigo días o semanas, como hacía con su madre.



Fui directo hacia mi despacho, después de comprobar que Axel
estaba por allí. Como siempre, se encontraba en el simulador. Era
increíble la cantidad de horas al día que pasaba entrenando, una y
otra vez, las diferentes carreras. Empezaba a pensar que detrás de
toda aquella fachada de prepotente había un chico con verdaderas
ganas de labrarse un nombre.

Estuve las siguientes dos horas preparando unas reuniones,
revisando correos y hablando con mis ingenieros de cara a la
próxima carrera. Cerca de la hora de comer, ya algo más relajado
por la cantidad de trabajo que me había ido sacando, fui a hablar
con el piloto. Ni siquiera tuve que preguntar dónde estaba, sabía de
sobra que no se había movido.

Di un par de golpes en la puerta antes de abrirla, pero no recibí
respuesta. No me había oído. Cuando sus ojos se encontraron con
los míos a través del casco, puso un gesto extraño y pausó el
simulador.

—¿Necesitas algo? —preguntó confuso.
Nunca pasaba por allí hasta última hora de la tarde.
—¿Te falta mucho? Me gustaría hablar contigo.
Axel frunció el ceño, pero aceptó sin mediar palabra. Se levantó

del asiento y se quitó el casco y las protecciones.
—Podías haber terminado la vuelta —le indiqué—. No tengo nada

de prisa.
—Da igual —respondió encogiéndose de hombros y restándole

importancia—. Estaba haciendo un tiempo de pena.
Tenía el pelo húmedo y varios mechones se le pegaban a la

frente por el sudor. Le lancé una de las toallas que estaban encima



de la mesa, a mi izquierda, y fui a coger una bebida isotónica de la
nevera. Con ella en la mano, volví a su lado y le sonreí.

—¿Qué tal el entrenamiento? —me interesé mientras le tendía la
bebida—. Omitiendo esta última vuelta.

—Gracias. —Axel terminó de secarse el sudor con la toalla antes
de aceptar la botella y darle un buen trago—. Ha estado bien.

—Me alegro. Cámbiate con calma y vamos a comer. No tengas
prisa. Cuando estés, ven a buscarme a mi despacho.

No esperé a que me contestara, me despedí con la mano y salí
de allí mientras pensaba en cómo iba a plantear el problema. No me
apetecía empezar una guerra aquella semana. No cuando parecía
que habíamos avanzado varios pasos en la dirección correcta.

La cafetería a la que solíamos ir estaba justo en la planta baja, y
era donde comía todo el personal que trabajaba en la sede. En
algunas ocasiones, tras recibir una visita importante, íbamos a
comer a un restaurante que estaba a diez minutos en coche, pero
ese no era el caso. Teniendo en cuenta que Axel no se iba a tomar
nada bien lo que le iba a decir, prefería hacerlo en un ambiente
controlado.

—¿Nos sentamos en aquella de allí? —propuse señalando una de
las mesas situadas al lado de la ventana.

Con un poco de suerte, le daría algo la luz del sol. El chico se
pasaba tantas horas encerrado en aquel cuarto que era imposible
que no tuviera déficit de vitamina D.

—Me vale —aceptó, encogiéndose de hombros.
Axel se sentó enfrente de mí, con el pelo todavía mojado de la

ducha y vestido con el chándal rojo de la escudería. Tenía las manos
cruzadas en el regazo y se mostraba cauteloso. Normalmente,



aquellas situaciones eran para echarle una bronca considerable, y
supuse que era lo que se estaba esperando.

Una parte de mí se sintió culpable por haber causado esa
impresión. Muchas veces lo olvidaba, pero no tenía ni mi edad ni mi
experiencia, aunque no lo pareciera.

—He estado hablando con Andrea. Me ha dicho que sigues
insistiendo con el tema de la holgura del pedal —empecé tanteando
el terreno, quitándole hierro al asunto.

El piloto abrió los ojos, dándose cuenta de cuál era el tema que
íbamos a debatir, y se le iluminó la cara. Tuve que contener una
sonrisa ante aquel gesto tan espontáneo.

—¡Por fin! —exclamó echándose hacia delante y apoyando los
codos sobre la mesa—. Andrea dice que son impresiones mías,
incluso me ha mandado varios juegos de botas nuevas para probar
este fin de semana, pero sé lo que me digo. Te juro que tiene una
holgura.

—Los ingenieros han revisado todas las telemetrías, incluso yo
mismo les he echado un ojo, y se ve que todo funciona de forma
correcta —repliqué, y pude apreciar el momento exacto en el que se
dio cuenta de la finalidad de nuestra conversación.

Desvió la mirada y negó con la cabeza de forma casi
imperceptible.

—No me crees —repuso molesto mientras se dejaba caer de
nuevo contra el asiento.

Me pasé una mano por el pelo y, esa vez, acorté yo la distancia,
inclinándome sobre de la mesa.

—No es que no te crea, Axel, pero las evidencias son claras. El
pedal funciona a la perfección; puede haber muchos motivos por los



que sientas que tiene una holgura, aunque no tiene por qué afectar
a la conducción del monoplaza.

—¿Cómo cuál? Dime una. —Me miraba con gesto desafiante, y
tuve que controlarme. No me gustaba cuando sacaba a relucir
aquella actitud.

—Yo que sé, Axel, que no te hayas cortado las uñas de los pies.
Me miró como si no pudiera creerse que hubiera dicho aquellas

palabras en serio. Me miraba de la misma forma que yo lo miraba a
él.

—¿Es coña?
No me molesté en responder a eso.
—No sé por qué notas esa holgura, pero no existe —sentencié

con toda la autoridad que tenía.
Asintió mientras apretaba la mandíbula. Parecía enfadado.
—¿Y cuál es tu solución?
—Espera a la próxima carrera.
—¿A la próxima carrera? —repitió, y me controlé antes de

ponerle los ojos en blanco.
—Es la semana que viene. Si para entonces vuelves a sentir

cualquier cosa en el pedal, lo cambiaremos todo.
A pesar de que no parecía muy convencido, asintió. Con aquel

gesto, me quité un gran peso de encima. No necesitaba nada más.
Conocía a alguien que también iba a estar aliviado.

—No se lo vuelvas a mencionar a Andrea hasta entonces, ¿de
acuerdo? —bromeé, aunque el chico ni siquiera esbozó una pequeña
sonrisa.

—Ni una palabra.



Todavía tenía una actitud molesta que rozaba la cabezonería
infantil, pero decidí considerar la conversación como una victoria y
dejarlo ir.

—¿Qué quieres comer?
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Axel

Mayo 2025

Iba a desmontar la puta pedalera de los cojones. Me daba igual que
me pusieran el grito en el cielo; no me habían hecho caso y pensaba
actuar en consecuencia. En esos momentos todos estaban
ocupados, así que no deberían de interrumpirme durante un buen
rato. Caminé a paso apurado hacia el box y, como había predicho,
me lo encontré vacío.

Fui directo hacia el carro de herramientas y cogí todo lo
necesario para desensamblar el morro. Mi padre me había enseñado
lo suficiente de mecánica y, aunque era posible que tardara toda la
noche, lograría montarlo y desmontarlo sin mucho problema. No
tendrían por qué enterarse.

Justo cuando estaba a punto de empezar a aflojar el tornillo de la
parte derecha, la puerta se abrió a mis espaldas. Cerré los ojos,
derrotado, mientras esperaba la bronca que no tardó en llegar.



—La madre que te parió, Axel. ¿Se puede saber qué cojones
haces? —La voz de Johan retumbó por todo el taller, asustándome.

Me pasé la mano por la cara. Vaya cagada. Vaya puta cagada.
Me giré despacio, todavía con la herramienta en la mano. No

valdría de nada negar lo evidente; el ingeniero era demasiado
inteligente como para creerse cualquier cosa que saliera de mi boca
en ese momento.

—Te estoy hablando —me dijo serio, con los brazos cruzados a la
altura del pecho y las piernas algo separadas. Aquella postura era
sinónimo de autoridad.

Si lo conociera lo suficiente, diría que parecía traicionado, como
si pillarme en aquella situación hubiera roto la pequeña tregua en la
que nos encontrábamos. O quizás debido a que sí empezaba a
conocerlo de verdad, pude identificar tan fácilmente lo que
comunicaba su semblante.

Abrí la boca en varias ocasiones, pensando qué decir, pero ni un
solo sonido salía de ella. Al final, dejé caer con cuidado la
herramienta que todavía sujetaba y me sacudí las manos contra el
pantalón, más por inercia que porque lo necesitara.

—Bueno, creo que la pregunta sobra, en realidad. —Sabía que
aquella no era la forma de arreglar las cosas; aun así, era incapaz de
cerrar la boca—. Me extrañaría que fueras el jefe de equipo y no
vieras algo tan obvio.

En el fondo, no quería tener más problemas con él, pero no
podía evitarlo. Había algo dentro de mí que me obligaba a llevarle la
contraria. Me gustaba molestarlo. Quería saber hasta qué punto
estaba dispuesto a ceder por mí. Lo había visto intentarlo durante



demasiados días, aunque no me valía de nada si, en el fondo, seguía
siendo alguien sin valor para él. Un cero a la izquierda.

—Niño, no me toques los huevos —me advirtió, fulminándome
con la mirada y señalándome con el dedo.

Hice una mueca y tuve que morderme la lengua antes de
responder algo inapropiado que me trajera problemas de verdad. Me
molestaba cuando me llamaba niño. Joder, lo detestaba con todo mi
ser. Odiaba aquella condescendencia en su voz. No era un niño,
había dejado de serlo hacía muchos años.

—A ti no te estoy tocando nada —contesté, y casi me arrepentí al
momento, cuando vi que levantaba las cejas con gesto de sorpresa.
Carraspeé y señalé el monoplaza, algo desesperado por cambiar de
tema—. Hablé con Andrea, hablé contigo y con varios mecánicos.
Todos me ignorasteis. He dicho que la pedalera tiene holgura, y,
como no pensabais hacer nada para remediarlo, lo iba a hacer yo
mismo.

Johan se llevó las manos a la cabeza. Nunca lo había visto tan
enfadado; por un segundo, casi me arrepentí de haber tomado
aquella decisión.

—¿Te estás oyendo? Porque empiezo a creer que vives en una
realidad alternativa en la que sabes desmontar un coche.

Allí estaba otra vez, infravalorándome. Dando por hecho que
conocía algo sobre mí o mi pasado.

¿De verdad se molestaba en escucharme cuando venía a
visitarme después de los entrenamientos o solo era pura fachada?
Había tantas razones por las cuales una disculpa hubiera sido la
mejor opción que tuve que hacer todo lo contrario. No quería dejarlo
pasar. Deseaba que me viera. Estaba desesperado porque lo hiciera.



Llevábamos semanas hablando, pero, a veces, me daba la
impresión de que no había aprendido a ver todas las cosas que no
decía en voz alta. Como si realmente no le interesara saber quién
era yo de verdad.

No entendía de dónde salía aquella necesidad de reconocimiento.
Johan no era mi amigo; sin embargo, tenía la suficiente relevancia
en mi vida como para que su opinión importara.

Sabía que no me quería en el equipo, por eso, si conseguía que
él se diera cuenta de lo mucho que me había esforzado por ese
asiento, si reconocía que merecía estar allí, sería como una victoria
contra mi padre.

Y yo siempre quería ganar contra mi padre.
—Por supuesto que sé. ¿Quién te crees que arreglaba mi kart

cada vez que se estropeaba? Yo. ¿Quién echaba una mano a los
mecánicos cuando competía en la F4? Yo. ¿Quién tenía un fórmula
en casa para poder aprender? Yo. ¿Quién se sabe todas las putas
piezas de este puto coche? Otra vez, yo. Yo, yo y yo. Podría hacerlo
con los ojos cerrados. —Se había abierto una puerta dentro de mí y
ya no podía parar de hablar. Iba a dejar salir toda la mierda—. Mi
padre tiene varios coches en casa, y me hacía desmontarlos y
montarlos hasta que me sangraban los dedos. Si no encontraba el
fallo, no cenaba. Si me equivocaba en el diagnóstico, me daba con el
cinturón en las manos. —Estaba hablando de más, lo supe en
cuanto abrí la boca y lo confirmé cuando los ojos de Johan pasaron
del enfado a la sorpresa. Odiaba darle pena a la gente, pero
deseaba de verdad que se molestara un poco en conocerme a mí, en
saber algo de la verdad que mi apellido ocultaba. No la de las
revistas, ni la de las victorias. La real. La que me dolía. Decir



aquellas palabras en voz alta por primera vez fue como soltar un
lastre que amenazaba con hundirme desde que era un crío—. Me da
igual el protocolo, me da igual que quieras ver qué pasa. No pienso
perder una carrera, o estamparme con el coche, por un error de tus
mecánicos. —La voz me temblaba. Daba igual lo mucho que lo
hubiera intentado, no éramos un equipo. Ninguno me había creído.

Y dolía. Joder, dolía más de lo que quería admitir.
Cuando terminé de hablar, me percaté de que el corazón me latía

demasiado rápido y que tenía la respiración agitada. Me había
alterado por completo. Le había alzado la voz y le había revelado
cosas que nadie sabía. Me sentía frágil. Le había dado demasiado
poder sobre mí. Me quería morir.

Si aquello era volverse transparente para alguien, no me gustaba
la sensación. Johan me estaba mirando como si no lo hubiese hecho
antes. Como si, después de todos aquellos meses, fuera la primera
vez que se molestaba en ver un poco más allá. Su mirada se desvió
de forma inconsciente a mis manos, aunque enseguida se volvió
para mirar cualquier cosa, cruzando los brazos por detrás del cuello.

Habría dado cualquier cosa por saber qué estaba pensando en
aquel momento.

Yo no era estúpido, sabía que muchas veces mi fama me
precedía, pero no sabía gestionar todo lo que me pasaba de otra
manera.

—Mierda, joder —susurró un rato después, y sonó como si
estuviera maldiciendo. Resopló con intensidad antes de sacar su
teléfono móvil del bolsillo. Tras teclear un par de veces, se lo llevó a
la oreja—. Hola, Marcus, perdona que te moleste. No, no, para nada.
Sí, lo sé. Necesito que vengas al taller y traigas a los chicos.



Tenemos que desmontar la pedalera del coche de Axel. Sí, lo sé,
cambio de planes. Gracias.

Después de bloquear el teléfono, se lo volvió a guardar en el
bolsillo y dejó escapar otro suspiro. Yo todavía estaba allí, quieto, sin
saber bien qué decir, o siquiera si debía decir algo en realidad. Las
manos me temblaban y tenía la respiración agitada, como si acabara
de volver de una de mis sesiones de ejercicio diario.

Johan se acercó a mí mientras se remangaba la camisa hasta los
codos.

—Los mecánicos estarán aquí en diez minutos. Revisaremos esa
holgura que sientes y, cuando detectemos el problema, lo dejaremos
corregido. Siento no haberte hecho caso antes. No volverá a pasar.

Lo había dicho con tanta seguridad que fue la primera vez en mi
vida que me sentí escuchado. Que hablaba para alguien. Que a
alguien le importaba lo que tuviera que decir, aunque hubiera hecho
falta que me viera con una herramienta en la mano y escuchara los
traumas de mi vida para lograrlo.

Aquella situación me estaba afectando más de lo que debería.
Notaba un ligero nudo en el pecho y tuve que carraspear un par de
veces antes de hablar.

—Gracias —dije con la voz tomada.
Johan me puso una mano sobre el hombro y apretó con firmeza

sin dejar de mirarme. Parecía que sus ojos color miel podían
atravesarme. El contacto, en vez de resultar molesto, me pareció
tranquilizador.

—Puedes irte al hotel a descansar o quedarte aquí. Iré a buscar
unos cafés para todos.

—Me quedo —dije convencido.



Necesitaba ver qué era lo que estaba mal y cómo lo
solucionaban. Necesitaba asegurarme.

—Muy bien, vengo ahora. —Su mano ascendió hasta mi cuello,
donde me dio un pequeño apretón antes de soltarme y dirigirse
hacia la puerta.

No era nada extraño. Todos en el equipo nos solíamos abrazar o
tocar. Era la forma que teníamos de felicitarnos cuando algo salía
bien o consolarnos cuando algo iba mal; sin embargo, en aquella
ocasión, lo había notado diferente. No solo porque fuera Johan el
que lo hubiera hecho, que también, sino por la suavidad del gesto.

Nunca me había gustado esa cercanía. Era algo que llevaba
tolerando desde niño por no sentirme aún más diferente. Si a
ninguno de mis compañeros le desagradaba el contacto físico, ¿por
qué yo no podía ser igual? ¿Por qué yo no podía amar el deporte,
adorar los abrazos y divertirme cada fin de semana?

El problema fue que, por primera vez, no sentí rechazo ni el
impulso de apartarme. Solo el calor de su tacto.

Me pasé las manos por el pelo, confundido, mientras mi mirada
seguía fija en la puerta por donde se había ido el ingeniero.

No pude evitar quedarme pensando en él un buen rato.
Unas cuantas horas después, los mecánicos estaban terminando

de montar el coche de nuevo. Habían encontrado que el muelle del
acelerador estaba mínimamente gastado. Al contrario que el pedal
del freno, el del acelerador llevaba un muelle de largo recorrido, lo
que nos permitía a los pilotos controlar la velocidad del monoplaza.
Marcus le había dicho a Johan que el desgaste era tan imperceptible
que explicaba por qué las telemetrías no lo habían detectado.



Yo tenía razón, y esa sensación me calentó por dentro. Siempre
buscaba validación externa, pero a veces me fallaba la más
importante. La mía.

—Lo cierto es que no sé cómo Axel fue capaz de notar la holgura
—le explicó el mecánico a Johan, enseñándole el muelle.

Aunque él no parecía estar haciéndole caso; me miraba como si
fuera la primera vez que me veía.

—Gracias, Marcus.
—Ya lo hemos sustituido y dejado todo preparado para los libres

de mañana.
—Perfecto.
Era tarde y debería estar durmiendo, no sentado en una silla

viendo como terminaban de montar el coche para los
entrenamientos del día siguiente.

Johan tampoco debería estar allí.
En cierta manera, me aliviaba saber que el jefe de equipo

controlaba tanto y se implicaba hasta aquel punto.
Igual no era tan mala idea estar en su equipo.
Igual, si ambos poníamos de nuestra parte, podríamos lograr

algo.
—Te debo una disculpa —dijo acercándose a mí.
—No te preocupes, no tiene importancia. —Para mí sí la tenía,

pero decidí contestar con una mentira, sin saber el motivo. Me había
salido sola.

—Sí que la tiene, y lo lamento, de verdad. Te aseguro que no
volverá a pasar algo similar. La próxima vez, quiero que sepas que te
apoyaré, independientemente de la locura que me cuentes.



—Vale. —No pude decir nada más. El nudo que tenía en el pecho
me estaba dificultando hasta coger aire con normalidad.

Dos minutos después, cuando Johan se sentó a mi lado y me
tendió un sándwich de la máquina, lo acepté con ganas. Habíamos
estado tan absortos por la reparación que, cuando quisimos darnos
cuenta, todos los locales de comida de la zona ya estaban cerrados y
nosotros no habíamos cenado.

—No es gran cosa y está frío —me indicó mientras empezaba a
abrir el suyo—, puedes meterlo en el microondas.

—Está bien así. —Lo abrí sin ningún tipo de reparo y me lo lleve
a la boca, dándole un buen mordisco—. Gracias.

Johan tenía razón. No era gran cosa, aunque, con el hambre que
tenía, no pensaba sacarle ningún pero.

Quizás todo sería diferente a partir de aquel momento.
Quizás sí que era cierto que ya no competía solo.
Quizás sí podría llegar a formar parte de un equipo.



CLASIFICACIÓN 6
Pilotos

Posición Piloto Equipo Puntuación
1 Ethan Walker Quantum Racing 100
2 Jan Kowalski Quantum Racing 98
3 Liam O'Connor Phoenix Racing Team 91
4 Fabian Anderson Hygge F1 Team 79
5 Carlos Mendoza Thunderbolt Racing 56
6 Axel Devin Hygge F1 Team 48
7 Romain Lefevre Phoenix Racing Team 47
8 Bergen Müller Vortex Engineering 29
9 Pierre Dubois Thunderbolt Racing 28
10 Jasper Van den Berg Vortex Engineering 11
11 Dibra Berisha Starlight GP 8
12 Sven Eriksson Eclipse Motorsport 6
13 Felipe Costa Titan Performance 3
14 Kenji Yamamoto Titan Performance 2
15 Matteo Rossi Eclipse Motorsport 0
16 Omar Al -Farsi Velocity Dynamics 0
17 Luca Bianchi Nitro Racing 0
18 Mateo González Velocity Dynamics 0
19 Andrés Fernández Starlight GP 0
20 David Johnson Nitro Racing 0



Escuderías

Posición Equipo Puntuación
1 Quantum Racing 198
2 Phoenix Racing Team 138
3 Hygge F1 Team 127
4 Thunderbolt Racing 84
5 Vortex Engineering 40
6 Starlight GP 8
7 Eclipse Motorsport 6
8 Titan Performance 5
9 Velocity Dynamics 0
10 Nitro Racing 0
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Johan

Mayo 2025

Aquel día me había levantado con el pie izquierdo. Quizás que mi
ánimo no estuviera como siempre después de los resultados del fin
de semana también tenía algo que ver. Una quinta y sexta posición
no eran terroríficas, aunque tampoco eran suficientes. Nadie estaba
conforme con ellas, ni mis pilotos ni yo.

Después de que el despertador no sonara a tiempo y de haber
tenido que recoger de mala manera todas mis pertenencias para ir al
aeropuerto, nos informaron de que el avión se había retrasado. El
cualquier otra situación me habría dado más o menos igual, pero las
cosas con Aaron estaban más tensas que nunca y no quería hacerlo
llorar.



Además, todavía tenía una sensación horrible en el pecho. La
conversación que había mantenido con Axel se había estado
repitiendo en mi cabeza desde el viernes y, cada vez que me
despistaba, el recuerdo volvía una y otra vez. Metí la maleta de
mano en el maletero del coche y me subí al asiento del conductor.

Tan pronto salí del parking, encendí la radio. Muchas veces tenía
tantas cosas en la cabeza que tener algo de fondo era la única
manera de desconectar un rato. Cambié de emisoras un par de
veces antes de dejarlo en una cadena de deportes que estaban
hablando de la Fórmula 1. No pude evitar quedarme escuchando al
oír el nombre de mi piloto.

—Axel está haciendo una temporada francamente buena. —Era
verdad—. Seis carreras, cuarenta y ocho puntos y un debut a la
altura de su familia. ¿Cómo lo estás viviendo tú? —preguntó el
locutor. Mis manos se crisparon con fuerza alrededor del volante al
deducir que estaban entrevistando a Ross Devin—. ¿Qué sientes
cada vez que lo ves subido al coche?

—Lo vivo con orgullo, claro, es mi hijo. Cuando se sube al coche,
veo a un piloto que ha sido formado para esto desde el primer día.
Para competir. Para ganar. Aunque todavía tiene mucho que
demostrar.

Me pasé la mano por la mandíbula, notando cómo mis dedos se
agitaban.

—Como rookie, las encuestas lo posicionan como uno de los
mejores novatos de las últimas temporadas. ¿Crees que logrará
grandes cosas este año? ¿Estás satisfecho?

—¿Satisfecho? —Ross soltó una pequeña carcajada—. No,
todavía no. No con puntos, eso es ruido. No me sentiré satisfecho



hasta que gane el campeonato. Axel sabe perfectamente que corre
para ganar, para construir un legado, y, si no lo hace, otro lo hará en
su lugar.

Apagué la radio de un golpe mientras la bilis me subía por la
garganta. Era un cabrón de manual. No podía creer que no me
hubiera dado cuenta hasta aquel momento. Había estado
completamente ciego. Sentí el impulso de hacer algo. Me había
podido controlar hasta aquel momento porque, en el fondo, sabía
que eso era lo correcto; sin embargo, después de escuchar las
palabras que había soltado en la radio, me estaba replanteando
todo. Me repetí a mí mismo que si Axel hubiese querido que todo
aquello se hiciera público, ya lo habría hecho. Yo no quería ser otro
problema para él, sino todo lo contrario.

Cuando llegué a casa, Norma estaba sentada en la mesa de la
cocina. Aunque desde que había nacido Aaron no habíamos vuelto a
estar juntos, le había dado una llave de la vivienda hacía un par de
años, y me parecía un acierto. Me aliviaba saber que si llegaba
tarde, cosa que ocurría con más frecuencia de lo que me gustaría
admitir, al menos podrían esperar dentro.

—¡Johan! ¿Qué tal el viaje? —me saludó tan pronto me vio entrar
por la puerta—. Hoy te has retrasado más de lo normal…

Se puso en pie para recibirme con un abrazo mientras hablaba,
pero no la dejé terminar y evité su contacto.

—Quiero que tires todo lo que Aaron tiene en casa de Ross Devin
—dije de forma abrupta, yendo hacia el fregadero y sirviéndome un
vaso de agua.

Yo había sido fan del piloto durante demasiados años, y le había
transmitido esa pasión a mi hijo desde siempre. En su habitación se



podían ver varios pósters y un par de maquetas, a los que el niño
tenía mucho cariño. Por ese motivo, su madre me miró con gesto
confundido.

El agua fría no sirvió para calmar la quemazón que sentía en el
pecho.

—¿Ha pasado algo? ¿A qué viene eso? El niño lo adora.
Escuchar eso me removió todavía más por dentro. Axel se había

sincerado conmigo de una manera que no esperaba. Me había
pillado con la guardia baja y había tenido que controlarme para no
hacer nada. Por un lado, me habría encantado plantarme en la casa
de su padre y partirle la cara. Por otro, había querido abrazarlo y
asegurarle que todo iba a ir mejor. Por razones obvias, no había
hecho ninguna de las dos.

Su padre le hacía daño. Todavía no me lo podía creer. No sabía
durante cuántos años había pasado, pero, en aquel momento, había
empezado a entender muchas cosas.

Por ese motivo entrenaba siempre el circuito de Mónaco.
Por ese motivo me había dicho que no quería que su padre lo

fuera a ver.
Por eso tenía esa obsesión tan grande de que todos estábamos

en su contra.
No me podía hacer una idea de todo lo que había tenido que

pasar.
Lo que no entendía era por qué no se había filtrado nada de

aquello. Por qué todavía se seguía recordando al piloto como una
leyenda. Tenía ganas de vomitar.

Lavé el vaso de agua sin molestarme en girarme hacia Norma,
que sabía que estaba esperando una explicación a mi



comportamiento.
—Me da igual —contesté molesto, incapaz de ocultar el

desagrado de mi voz—. Deshazte de todo.
—Necesito una explicación —insistió Norma, manteniendo una

calma que a mí se me había resquebrajado por completo.
—Le ponía las manos encima. —Era tal el grado de repulsión que

sentía que mi voz se rompía—. Tiene… Tiene las manos llenas de
cicatrices. No me puedo imaginar lo que ha tenido que pasar
durante toda su vida.

Ella me miró con horror.
—¿De qué estás hablando? ¿Quién le pegaba a quién?
—Ross Devin a Axel, su hijo. El chico está en el equipo este

año… —le expliqué, consciente de que ella no seguía la competición.
—¿Le pegaba? —Asentí; ni siquiera era capaz de pronunciar una

palabra—. ¿Y cómo te has enterado? ¿Te lo ha dicho él?
Caminé hacia ella y me dejé caer sobre la silla, a su lado. Me

llevé las manos a la cara y dejé escapar un gran suspiro.
—Es un piloto complicado, y hemos tenido nuestros más y

nuestros menos desde que comenzó la temporada. Más bien,
nuestros menos. El chico es irritante y no sabe seguir ninguna
instrucción. Lleva saltándose las órdenes de equipo desde la primera
carrera, y se cree que sabe más que los demás. Quizás por eso no le
hice mucho caso cuando me comentó que no quería que su padre
fuera a verlo competir. —Me llevé las manos al pelo, revolviéndolo, y
me giré a mirar a mi exmujer, que me observaba con preocupación
—. Lo pillé intentando desmontar el alerón delantero del coche hace
un par de días porque no le hicimos caso. No sabes lo mucho que
me enfadé. Pensé que estábamos en una especie de tregua. Llevo



semanas intentando acercarme a él, comprenderlo, pero perdí los
nervios y le pregunté quién se creía que era. Me dijo que había
montado y desmontado piezas hasta que le sangraron los dedos de
las manos. Que su padre lo castigaba sin cenar si se equivocaba.
Que le ha llegado a pegar con el cinturón… Y yo no sabía nada.
¡Nada! Ahora necesito pensar si en algún momento lo comparé con
su padre. Si alguna vez le he dicho que era peor piloto o que todo lo
que es era gracias a él… Me siento culpable. Me siento muy
culpable, Norma, de verdad.

Ella me miraba con una mezcla de sorpresa y horror. Todo
aquello era demasiado para procesar.

—No tienes nada que sentir porque no ha sido culpa tuya —me
dijo unos instantes después, con la voz llena de determinación—. Era
imposible que lo supieras.

—Lo sé, lo sé, pero, Norma, a mí me detesta, y, aun así, me lo
ha contado. ¿Crees que necesita hablar con alguien? ¿Y si sigue
pasando? No me puedo imaginar lo que ha supuesto para él crecer
en un ambiente tan horrible.

—No sé ni qué decir —confesó.
Los ojos de Norma brillaban. Aunque nuestra relación no fuera

tan cercana como hacía años, seguía conociéndola bien, e historias
como aquella le rompían el corazón. Sobre todo desde que teníamos
a Aaron en nuestra vida. Era como si todo cogiera más relevancia.

—No te puedes imaginar el dolor que había en su mirada cuando
me lo dijo. No lo voy a poder olvidar en la vida.

—Madre mía, todo esto me parece inverosímil. ¡Ross Devin es
toda una leyenda!

—¿Y qué tiene que ver? —pregunté enfadado.



—¿Por qué haría algo así?
—Ser una leyenda como piloto no te hace automáticamente

buena persona.
—Eso está claro, aunque si su objetivo era que su hijo siguiera

sus pasos, tenía otras formas de lograrlo.
—Es una basura de persona, pero el karma ya lo está poniendo

en su lugar.
Había salido en prensa que el piloto tenía una enfermedad

bastante grave y que pasaba largas temporadas en Suiza, en un
centro médico especializado. No sabía cómo le estaba afectando
aquello a Axel, pero intentaría hablar con él sobre el tema. Quería
darle todo el apoyo que no le había proporcionado hasta el
momento.

—Me dejas impactada. No sé qué decirte —susurró un rato
después.

—No hay mucho que decir. Solo, por favor, encárgate de que
desaparezca todo lo relacionado con ese hombre del cuarto de
Aaron.

Norma asintió.
—No te preocupes por eso, aunque vamos a tener que hablar

con el niño. No va a aceptar algo así sin ninguna explicación, y sabes
que cualquier cosa que le digas podría salir a la luz. —Posó la mano
sobre la mía—. Solo tiene cinco años, no va a entender la gravedad
de los hechos.

—Creo que lo estás infravalorando. —Rompí aquel contacto de
forma inconsciente. Hacía mucho tiempo que no buscaba, ni
deseaba, una relación tan cercana con ella. No quería malos
entendidos ni reproches. Ella siempre me importaría y estaría



presente en mi vida, pero solo por el bien de nuestro hijo—. Aaron
es un niño inteligente para su edad. Aunque no le voy a contar todo,
sí quiero que entienda que no podemos seguir admirando a alguien
que no se lo merece.

—Me parece bien decidas lo que decidas —aceptó—. Espero que
sepas lo que haces.

Estuvimos hablando del tema casi media hora más, con cuidado
de que Aaron no escuchara nada de lo que decíamos. Iba a hablar
con él, solo necesitaba tranquilizarme primero. Ninguno de los dos
pensábamos que Axel siguiera pasando por aquellos abusos; aun
así, tenía un nudo en el pecho que me impedía respirar con
normalidad.

Necesitaba sacarme al piloto de la cabeza, pero no confiaba en
ser capaz de hacerlo.

Un rato después, salí de la cocina y fui al cuarto de Aaron, donde
lo encontré jugando con los coches. En su mano derecha estaba el
coche de Axel.

—Hola, peque.
—Hola, papi. ¿Juegas conmigo? —me preguntó con una sonrisa

en el rostro.
Me senté a su lado en el suelo, sabiendo que debería tener

muchísimo cuidado con las palabras que iba a elegir.
—Claro, pero antes quería hablar contigo de una cosa. —Aaron

me miró con sus ojos azules demasiado abiertos, como si estuviera
esperando una regañina por mi parte—. Este fin de semana me he
enterado de una cosa muy muy fea sobre Ross Devin, y creo que es
mejor que tiremos todas las cosas que tenemos de él.



El niño me observaba atento, como si fuera capaz de comprender
la gravedad de la situación.

—¿Qué hizo? —preguntó, ya sin la sonrisa en la cara. Quizás mi
rostro revelaba más información de la que podía controlar.

—Se portó muy mal, peque. Hizo cosas muy feas, cosas que
hacen llorar a las personas. ¿Entiendes? —Asintió con cara de pena,
como si se las estuviera imaginando—. Sabes que mamá y yo
siempre decimos que hay que ser buenos, que no se puede tratar
mal a los demás, por eso no nos gusta tener cosas en casa de ese
señor.

—¿Y qué vamos a hacer con los coches? —preguntó con tristeza.
Le pasé una mano por la cabeza, apartándole los mechones de

pelo negro de la frente.
—Yo creo que es mejor que los tiremos a la basura y que luego

vayamos a la tienda a comprar unos nuevos, de otros pilotos. ¿Qué
te parece?

Quizás no era la mejor forma de afrontar aquella situación, pero
era algo demasiado delicado y no quería que se me fuera de control.

Unos instantes después, el niño asintió con convicción y se puso
a recoger todos los coches que tenía de Ross Devin. No eran
demasiados, aunque sí los suficientes como para que tuviera que
hacer varios viajes hasta dejarme todas las maquetas en las manos.

—Gracias, peque, estoy muy orgulloso de ti.
Él no era consciente de lo que significaba para mí aquello que

estaba haciendo. Era demasiado pequeño para darse cuenta.
—Papi…
—Dime.



—Los coches que compremos, ¿pueden ser de Axel Devin? Él es
una buena persona, ¿verdad? ¿Me puede seguir gustando? —
preguntó, con la sonrisa otra vez en la cara.

Cómo no.
—Claro, pueden ser de Axel.



GP CANADÁ

Circuito Gilles Villeneuve

9 De Junio De 2025

—Vuelta cuarenta de setenta, y Fabian sale de boxes con duros —
anunció Verónica acercándose al micro sin despegar los ojos de la
pantalla—. Es su segunda y última parada; con estos neumáticos ya
llegará hasta el final.

—Parece que Hygge está acertando con la estrategia —añadió
Thomas—, y está haciendo que el piloto finlandés tenga opción al
podio. El único problema que veo es que, al parar tan pronto, va a
lidiar con algo de tráfico.

Se escuchó la radio de Fabian.
—Estamos peleando por la victoria, intenta perder el mínimo

tiempo posible con el tráfico —le dijo su ingeniero de pista.



—¿Cuál es el siguiente?
—El Starlight de Berisha.
El coche verde todavía tenía algo más de un segundo de ventaja,

pero, con la diferencia de ritmo que estaban teniendo, apenas habría
confrontación.

—Recordar a los espectadores que, al no ser un doblado, es
lucha por posición. Dibra no tiene por qué dejarlo pasar, y con lo
bien que se llevan estos dos… —dejó caer Veronika con una sonrisa
en la cara.

La mala relación que tenían los dos pilotos no era ningún secreto
en el paddock. No sería la primera vez que los pillaban discutiendo
en la calle de boxes o soltando algún insulto por la radio.

—Sí, pero, cuando llegue Fabian, Dibra no va a tener nada que
hacer. Entre la diferencia de neumáticos y que esta no es su guerra,
la piloto albanesa no debería perder tiempo en peleas absurdas.

—Fabian es el que irá con prisa para estar lo más cerca posible
del Phoenix de Liam y el Quantum de Ethan. —Contra los que estaba
compitiendo justo antes de hacer la parada.

Si Fabian conseguía aumentar su ritmo, podría hacerle un
undercut al piloto australiano.

—Siempre y cuando Ethan Walker termine la carrera. No
olvidemos que lleva tres sin conseguirlo.

—Quantum tiene el coche, aunque se les ha perdido la fiabilidad
por el camino, y, a este paso, se les puede escapar el campeonato.
En las últimas carreras, Fabian y Liam han acortado mucha distancia
en el campeonato. Del mundial de constructores mejor ni hablar;
han perdido toda la ventaja que habían acumulado en las primeras
carreras.



—Mira, justo Fabian acaba de llegar a la horquilla —avisó
Veronika al ver el monoplaza rojo a menos de un segundo del
Starlight—. Ahora se comerá a Dibra y el siguiente será Axel. —
Quien estaba justo por delante.

—Y con él —dijo su compañero, refiriéndose al piloto monegasco
— sí que no perderá tiempo. Supongo que lo avisarán por radio para
que lo deje pasar o lo llamarán a boxes.

—Hoy Axel está haciendo una carrera algo discreta; sin embargo,
para ser su primera temporada, está teniendo algunos destellos. Se
nota que está yendo de menos a más. Antes de que nos demos
cuenta, lo veremos subido al primer escalón.

Thomas sonrió. Lo cierto era que tenía ganas de ver la primera
victoria del joven piloto.

—Mira, Dibra le está aguantando en la recta a Fabian.
—Sí, se ve que los Starlight corren mucho en recta.
Dibra se movió al interior para protegerse, pero, gracias al DRS,

Fabian pudo emparejarse con ella. El finlandés alargó la frenada
para intentar adelantarla por el exterior y, durante un segundo, los
comentaristas pensaron que lo conseguiría.

Dibra bloqueó en la frenada y se pasó el primer vértice,
obligando a Fabian a saltar con el coche por encima de la banana del
interior del segundo vértice. El piloto se quedó sin dirección en el
aire y golpeó a Dibra, mandándola directamente al muro de los
campeones.

—¡Sale el safety car! ¡Esto va a beneficiar a los que aún no han
parado!

—Madre mía, qué tontería acaban de hacer.



La radio de Dibra se escuchó por la televisión mientras
transcribían todas las palabras que salían de la boca de la piloto.

—Maldito idiota.
—¿Estás bien? —preguntó su ingeniera.
—Sí.
La radio de Fabian fue muy similar.
—Qué estúpida es, joder. Espero que le quiten todos los puntos

de la superlicencia. ¡Hostia!
—Ninguno se ve demasiado contento —anotó Veronika—. Por

suerte, Dibra parece que está bien, y Fabian podrá continuar la
carrera.

—La mala suerte acompaña a Anderson, lleva el alerón medio
descolgado. Sus rivales no solo van a poder hacer una parada casi
gratis, sino que él tendrá que volver a pasar por boxes para cambiar
el morro.

—Nosotros hablando de que entre esos dos hay rencillas y
acaban obligando a salir al coche de seguridad.

—Era la crónica de una muerte anunciada.
—A ver si nos ponen las repeticiones para ver de quién ha sido la

culpa.
En las pantallas se reprodujeron las imágenes del golpe entre

Fabian y Dibra desde varias perspectivas, haciendo que los
comentaristas se pusieran de acuerdo casi de forma instantánea.

—Berisha echó a Fabian en la entrada de la chicane, obligando al
de Hygge a esquivarla, dejando el trazado.

—Exacto. Al pasar por encima de la banana, las ruedas pierden el
contacto con el suelo, lo que hace imposible controlar el coche. En
ese momento, el piloto se convirtió en un mero pasajero, con la



mala suerte de que, cuando volvió a la pista, lo hizo contra el
monoplaza de Dibra.

—Era inevitable que la echara contra las protecciones. Por suerte,
todo ha quedado en un susto y la piloto ha bajado del coche por su
propio pie, aunque parecía cabreada.

—Normal, ha sido un pequeño error que la ha dejado fuera de la
carrera.

—Bueno, es una zona conflictiva. ¡Cuántos grandes pilotos han
acabado chocando en el mismo muro!

La carrera finalizó con la victoria de Liam, seguido por el
Quantum de Ethan. Fabian, a pesar de que había estado luchando
por la primera posición, había perdido mucho tiempo por el golpe
con Dibra. Aunque intentó remontar al final, terminó cruzando la
línea de meta en séptima posición.



CLASIFICACIÓN 7
Pilotos

Posición Piloto Equipo Puntuación
1 Liam O'Connor Phoenix Racing Team 106
2 Jan Kowalski Quantum Racing 102
3 Ethan Walker Quantum Racing 100
4 Fabian Anderson Hygge F1 Team 97
5 Carlos Mendoza Thunderbolt Racing 64
6 Romain Lefevre Phoenix Racing Team 59
7 Axel Devin Hygge F1 Team 58
8 Bergen Müller Vortex Engineering 54
9 Pierre Dubois Thunderbolt Racing 34
10 Jasper Van den Berg Vortex Engineering 11
11 Dibra Berisha Starlight GP 10
12 Sven Eriksson Eclipse Motorsport 6
13 Felipe Costa Titan Performance 3
14 Kenji Yamamoto Titan Performance 3
15 Mateo González Velocity Dynamics 0
16 Matteo Rossi Eclipse Motorsport 0
17 Omar Al-Farsi Velocity Dynamics 0
18 Andrés Fernández Starlight GP 0



19 Luca Bianchi NitroSpeed Racing 0
20 David Johnson NitroSpeed Racing 0

Escuderías
Posición Equipo Puntuación

1 Quantum Racing 202
2 Phoenix Racing Team 165
3 Hygge F1 Team 155
4 Thunderbolt Racing 98
5 Vortex Engineering 65
6 Starlight GP 10
7 Eclipse Motorsport 6
8 Titan Performance 6
9 Velocity Dynamics 0
10 NitroSpeed Racing 0
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Axel

Junio 2025

El accidente había sido una locura. Tenían suerte de que ambos
hubieran salido ilesos.

Era la primera vez que veíamos aquellas imágenes, y pude
apreciar el momento exacto en el que Fabian se tensó a mi lado.
Giré la cabeza para mirarlo y noté cómo se le crispó el rostro.
Frunció el ceño antes de buscar el mando y retroceder los últimos
segundos del vídeo, como si hubiera visto algo que se le hubiera
pasado por alto hasta el momento.

Volvimos a ver el accidente, aquella vez a una velocidad más
reducida, permitiéndonos apreciar cómo la rueda izquierda del
Starlight golpeaba al Hygge.

Los dos habían llegado en paralelo a la última chicane. Dibra se
había pasado de frenada y había empujado fuera a Fabian. Mi
compañero había podido seguir con la carrera tras un paso por



boxes, mientras que Dibra había tenido que abandonar. A la piloto le
habían puesto una sanción de cinco segundos que debería
cumplimentar en el siguiente gran premio. Al final, los dos se habían
visto muy perjudicados.

Tan pronto como terminó de reproducirse la grabación, mi
compañero se puso de pie como un resorte y salió disparado hacia el
pasillo. No me hizo falta pensar mucho para saber lo que iba a hacer,
por lo que salí corriendo detrás de él.

Cuando llegue a su altura, lo agarre por la cintura, elevándolo en
el aire. Fabian empezó a retorcerse y a gritar fuera de sí, hasta que
acabó golpeándome con un codo encima del ojo.

—Joder, tío, relájate ya —protesté, afianzando el agarre.
—¡Lo has visto! ¡Has visto cómo me echó de la pista! ¡Esa

gilipollas nos podía haber matado! —Siguió elevando cada vez más
la voz.

Empecé a notar un hormigueo en los brazos debido a la fuerza
que estaba haciendo para mantener a mi compañero agarrado para
que no fuera a hacer una estupidez de la que se arrepentiría más
tarde.

—Yo lo he visto, tú lo has visto y el equipo lo ha visto. Seguro
que Dibra también lo ha hecho, pero eso no quita que lo que estás
pensando hacer sea la mayor tontería que se te ha pasado por la
cabeza desde que te conozco.

Notaba que algo caliente me resbalaba por la sien. Esperaba que
fuera sudor por el esfuerzo y no sangre, aunque el dolor que sentía
en la zona parecía indicar lo contrario.

—¿Pretendes que me quede de brazos cruzados? —preguntó con
la voz cargada de odio mientras seguía intentando librarse de mí—.



Tal y como está el campeonato, yo tengo mucho más que perder
que ella. Un DNF para ella no es nada; para mí, puede ser la
diferencia entre luchar por el mundial o conformarme con participar.

Luego decían que yo era impulsivo y egocéntrico, pero ese chico
estaba empeñado en superarme. Lo empujé con fuerza hacia la
puerta de una de las salas del motorhome. Después de tropezar y
recuperar el equilibrio, se giró y me enfrentó con la mirada. Sus ojos
se abrieron al mirarme la cara; parecía que el golpe que me había
dado era algo más aparatoso de lo que pensaba. Yo me quedé en
medio de la puerta, evitando que pudiera salir.

—Pues sí, quiero que te quedes de brazos cruzados, porque no
puedes hacer otra cosa. Fue un accidente, asúmelo. Incluso aunque
lo hubiera hecho queriendo, ¿quién te crees que eres para salir
corriendo a buscar a Dibra? ¿Qué tenías pensado hacer cuando la
tuvieras delante? ¿Eh? ¡Contéstame! —Estaba furioso, y mis palabras
parecían cuchillos. A nadie le gustaba escuchar la verdad, y Fabian
no era una excepción.

—No lo sé —dijo con un hilo de voz—. Tu ceja…
Su cara mostraba el arrepentimiento que esperaba que estuviera

sintiendo.
Me llevé la mano a la cara y una punzada de dolor me hizo

contraer el gesto. Cuando me miré los dedos, confirmé que estaban
manchados de sangre. Vaya putada.

—Da igual, no es nada —dije quitándole importancia—. No te
desvíes del tema.

Fabian resopló, cruzándose de brazos.
—Tú no lo entiendes —dijo con una sonrisita irónica.



—Explícamelo —exigí, y me sentí extraño al ser yo quien le
estuviera hablando de ese modo.

Él tenía años de experiencia, era mayor y siempre se comportaba
de forma correcta. Nunca lo había visto perder los nervios de una
forma tan evidente.

—Este es el primer año que tengo una oportunidad para dejar de
ser el piloto mediocre que siempre he sido.

—¿Y? Eso no te da derecho a comportarte como un gilipollas.
—Tú no lo entiendes —repitió una vez más—. Llevo tantos tantos

años esforzándome por llegar a donde estoy, por conseguir algo de
lo que sentirme orgulloso… que no pienso permitir que una piloto
cualquiera me joda de esta manera.

Conocía aquella sensación, luchaba con ella a diario. El no
sentirme suficiente, el querer llegar lejos, demostrando mi valía.
Fabian era el que no entendía. Si quería joderla, allá él.

—Si quieres mandar a la mierda tu futuro, tú mismo. A mí me da
igual. Si crees que enfrentarte en este estado a Dibra te va a traer
algo que no sea mala prensa o una sanción de la FIA, es que no
eres muy listo.

—¿Y qué cojones quieres que haga? ¿Me quedo aquí sentado
esperando que lo vuelva a hacer? ¿Que me vuelva a echar?

—Acepta que todos cometemos errores, olvídate de ella y hazlo
mejor la próxima vez. No me jodas, ni que nunca te hubieras topado
con un piloto que no juega limpio.

Aquello pareció calar lo suficiente en su cabeza, porque no hizo
amago de pasar por mi lado. De todas formas, todavía estaba
demasiado alterado. Tenía los ojos rojos y la mandíbula apretada.



Además, no paraba de abrir y cerrar los puños, como si aquel simple
movimiento lo ayudara a calmarse.

Fabian acortó los dos metros que nos separaban y pegó su pecho
al mío. Durante una fracción de segundo, pensé que me iba a
golpear de nuevo, pero se limitó a fulminarme con la mirada y a
lanzarme una advertencia.

—Manténla alejada de mí, o no respondo de mis actos.
Luego empezó a alejarse con paso apurado hacia la sala de

descanso.
—Qué maduro por tu parte… —murmuré una vez que lo había

perdido de vista.
Sabía que Fabian estaba sometido a mucha presión. Llevaba

recibiendo apoyo económico de otro piloto finlandés desde que era
joven y, a pesar de que en aquel momento él se encargaba de hacer
lo mismo con varias promesas del deporte nacional de su país,
nunca había tenido la oportunidad de demostrarle a su mentor que
estaba a la altura. Había hecho seis temporadas mediocres en la F1,
y aquella era la primera vez que estaba obteniendo buenos
resultados. Quizás no tan buenos como Ethan, pero el coche era
rápido y disponía de una fiabilidad con la que otras escuderías no
contaban. Era un secreto a voces que, con un mejor piloto en el
equipo, estaríamos en cabeza del campeonato con facilidad; sin
embargo, no era así. Yo era un novato, y él no era lo
suficientemente bueno.

Entendía cómo se sentía, su frustración y sus ganas de hacer las
cosas bien.

Toda la prensa alababa mi actuación en las últimas carreras,
apreciando mi mejora, pero no le habían dedicado ni una sola



palabra extra a los podios de mi compañero. Cuando las cosas iban
bien, era muy sencillo estar en el centro del ojo mediático. Escuchar
palabras bonitas y halagos lo disfrutaba cualquiera.

Cuando las cosas empezaban a no ir tan bien, cuando todo se
torcía, nada era tan sencillo. Dejabas de ser alguien importante a ser
poco más de un despojo humano. Fabian estaba teniendo su
momento, estaba corriendo bien y quería que todo el mundo hablase
de él. No obstante, cuando todo aquello terminase y volviera a
luchar por una posición media en el campeonato, querría pasar
desapercibido de nuevo. Las cosas no funcionaban así, y era triste
que no se diera cuenta. Si pasaba lo que él quería y luego fracasaba,
la prensa se encargaría de despellejarlo por completo. No le
quedaría nada.

Me llevé la mano a la frente y puse una mueca por el dolor que
sentí.

El chico no era consciente de la suerte que tenía, y, aún por
encima, el muy gilipollas me había destrozado la ceja.



16

Johan

Junio 2025

Me encontré a Axel sentado en una silla de la sala de reuniones del
motorhome mientras Andrea le sujetaba una bolsa de hielo contra la
ceja. En el regazo del piloto había una toalla blanca que había
perdido su cualidad principal y tenía un tono rosado.

No iba a llegar vivo a final de temporada. Me matarían antes de
un disgusto.

Me llevé la mano a la boca y me froté la mandíbula, arañándome
la piel con la barba de un par de días que no había tenido tiempo de
recortar. Me acerqué a ellos y, después de apartar la mano de
Andrea, cogí la barbilla de Axel con cuidado y la giré hacia un lado
para poder ver bien la herida. No era aparatosa, pero todavía le



sangraba un poco y tenía la zona bastante inflamada, como si se
hubiera dado un buen golpe. Se había reventado la cara.

Di un par de pasos hacia atrás antes de girarme y llevarme las
manos a la cabeza mientras caminaba hacia la ventana. Me quedé
un rato así, en silencio, intentando pensar qué hacer con mi vida.
Del otro lado del cristal se veía a la gente correr de un lugar a otro y,
durante un segundo, sentí envidia de su tranquilidad. Cuando me
ofrecieron el puesto, no me habían informado de todas las gestiones
ajenas a la F1 de las que iba a tener que hacerme cargo.

Volví a girarme para enfrentarme al problema que me estaba
esperando, que ni siquiera se había movido. Andrea, por el contrario,
temblaba. Su cara estaba pálida y miraba hacia cualquier lado
menos a la herida sobre la que estaba sosteniendo la bolsa de hielo.
Sus manos se agitaban sin que pudiera hacer nada por evitarlo, y
tenía una fina película de sudor cubriéndole el rostro. Entonces
recordé que mi amigo tenía graves problemas para soportar la
sangre.

Unos años atrás, en una cena, había visto cómo, cinco segundos
después de hacerse un pequeño corte en un dedo con uno de los
cuchillos, había caído inconsciente encima del plato.

Por otro lado, Axel me miraba con preocupación, con un gesto
serio y cansado. Tenía los hombros caídos y parecía más afectado
por mi reacción que por el golpe que tenía en la cara. Íbamos a
quedar fatal con los patrocinadores. Esa herida no iba a pasar
desapercibida para nadie.

—¿Cómo ha pasado? —pregunté casi cinco minutos después de
haber entrado en la sala. Vi que Andrea tragaba saliva de forma
continuada, y me dio la sensación de que se iba a desmayar en



cualquier momento—. Mejor ve fuera, anda. Ya me encargo yo de
Axel —añadí, ocupando su lugar y empujándolo por la espalda para
que saliera de allí.

—Lo siento mucho —murmuró Andrea mientras se precipitaba al
exterior sin mirar atrás.

—Lo pondré como requisito a la hora de contratar a alguien en el
futuro —bromeé, aunque mi estado de ánimo no varió ni un ápice.

Aparté la mirada de la puerta, ya cerrada, y me centré en el
chico que tenía al lado. Una de mis manos sostenía la bolsa de hielo
contra su ceja y la otra lo agarraba del cuello para mantenerlo
inmóvil.

—Puedo sujetarla yo.
No me molesté en contestarle. Estaba enfadado y preocupado a

partes iguales.
—¿Cómo te lo has hecho? —pregunté, y casi tuve que contener

el aliento hasta oír su respuesta.
—Fabian —respondió.
La mano con la que sujetaba el hielo se deslizó por la herida,

haciendo que pusiera un gesto de dolor.
Ya tardaba… Fabian solía mantenerse al margen de cualquier

incidente. Hasta que no lo hacía y se convertía en el origen del
mismo.

Era un buen piloto, políticamente correcto y, en el noventa por
ciento de las ocasiones, se comportaba de forma adecuada. En el
diez restante me gustaba englobar todas las cagadas que había
hecho a lo largo de los últimos años.

—¿Qué le hiciste? —La pregunta salió de mi boca antes de que
pudiera pensar durante una fracción de segundo. Axel se puso de



pie de golpe, fulminándome con la mirada.
—¿Y por qué cojones piensas que fue mi culpa?
—¿No lo fue acaso? —Estadísticamente, era más probable que

Axel fuera el causante.
—No me lo puedo creer. ¿Te has parado a pensar que no es mi

puta culpa todo lo que pasa en este equipo? Te recuerdo que me
habías dicho que ibas a confiar en mí, pero, a la primera de cambio,
volvemos a las mismas.

La bolsa se había escurrido y acompañaba a la toalla en el suelo
a nuestros pies. Era la primera vez en mi vida que no sabía cómo
reaccionar y que no encontraba las palabras exactas que decir. El
chico me estaba mirando de una forma tan distante, tan dolida, que
me desarmó por completo. Mi mirada recorrió su cara, bajando
hasta sus labios, los cuales tenía todavía fruncidos en una mueca
extraña.

—No estoy diciendo que haya sido tu culpa, solo sé que dos
personas no se pelean si una no quiere.

Axel se señaló la herida con el dedo, antes de continuar.
—Yo aquí no veo que haga falta más de una persona para pelear.
—Depende de cómo le hayas dejado la cara tú a él.
—¿Crees que le pegué? —Me quedé tanto tiempo en silencio que

se sintió como una respuesta—. ¿No lo sabes? ¿Dónde está la
confianza ahí? Pues no, no le he puesto una mano encima. Odio la
violencia, no soy así, yo jamás le haría daño a nadie. Pensé que tú,
mejor que nadie, me entendería. —En aquellas palabras estaba
encerrado todo el daño que le había hecho.

Lo estaba mirando a los ojos y no supe qué decirle. Sabía de
sobra que no era propio de Axel, y me jodía muchísimo haber



pensado que él podría haber hecho algo así. No cuando había tenido
tantos problemas en casa relacionados con la violencia. Era como si,
hiciera lo que hiciese, siempre encontrara la forma de cagarla de
nuevo.

—Bah, paso —gruñó, empujándome con el hombro y
dirigiéndose a paso apurado hacia la puerta.

No me lo pensé dos veces, di dos zancadas largas y lo agarré del
antebrazo, bloqueando su huida.

—Lo siento, ¿vale? No tenía que haber supuesto nada antes de
preguntar. Perdóname.

Aflojé el agarre sin llegar a soltarlo del todo. No quería que
saliera de aquel cuarto antes de haber arreglado cualquier problema
conmigo, pero no iba a retenerlo en contra de su voluntad.

—No tendrías que haberlo hecho, no. —Su voz sonó algo más
relajada.

—Anda, siéntate de nuevo y cuéntame tu versión.
No lo interrumpí en ningún momento, escuché con paciencia

mientras me narraba lo sucedido con todo lujo de detalles. Luego le
prometí que me encargaría de hablar con su compañero y lo ayudé a
ponerse unas tiras de aproximación en la ceja.

—En teoría, harán que la herida cicatrice mejor. No dejes que le
dé mucho el sol si no quieres que te quede ninguna marca.

—Gracias.
A pesar de que como padre dejaba bastante que desear, me

había visto en medio de varias situaciones donde Aaron había
acabado herido de alguna manera: un rascazo en la rodilla, un corte
en un brazo, un golpe en la cabeza… Y había aprendido las nociones
básicas para poder limpiar y proteger las heridas.



Después de colocar la última tira, lo agarré de la barbilla y le giré
la cara para ver cómo había quedado. No estaba perfecto, y debería
ir a ver a una enfermera para que se lo colocara mejor, pero algo era
algo.

Cuando desvié la mirada de la herida y me centré en sus ojos,
me di cuenta de que el chico me estaba mirando con intensidad. Ya
había pensado en más de una ocasión que el color de sus iris me
parecía fascinante; en aquel momento, me quedé embobado
mirándolo una vez más. Axel se pasó la lengua por los labios,
humedeciéndoselos y atrapando por completo mi atención. En ese
momento, empecé a ser consciente de la situación en la que nos
encontrábamos: los dos solos, cerca el uno del otro y con mi mano
rozándole la barbilla. Di un paso atrás, rompiendo el contacto,
mientras el corazón me latía algo más rápido de lo habitual. Todo
aquello había logrado ponerme nervioso.

—No me gusta que desconfíes de mí —me confesó, y su voz
sonó rasgada.

Abrí la boca, pero supe cerrarla antes de decirle algo
inapropiado. Luego asentí.

—No volverá a pasar —aseguré, aquella vez con intención de
mantener mi promesa hasta el final.

Entonces me di cuenta de que de la persona de la que tenía que
empezar a desconfiar era de mí mismo.

✽ ✽ ✽

Me encontré a Fabian tirado en el sofá de la sala de estar. Estaba
boca arriba, con los brazos sobre la cara y moviendo la pierna de



forma nerviosa, casi compulsiva. No me hizo falta más que un
vistazo para corroborar que estaba intacto.

—Fabian —cuando me encontré con su mirada, le hice un gesto
con la cabeza—, a mi despacho.

Lo escuché resoplar y seguirme por el pasillo, arrastrando los
pies. Al llegar, abrí la puerta y la sostuve para que el piloto pasara.
Lo invité con la mano a sentarse en una de las sillas y ocupé mi
lugar al otro lado de la mesa.

Había tenido muchas reuniones similares en lo que llevábamos
de temporada, pero era la primera vez que el origen de ellas era
Fabian.

—¿Qué ha pasado? —inquirí de forma seria, intentando
mantenerme lo más neutral posible. Me di cuenta de que era capaz
de mantener mejor las distancias con él que cuando tenía aquellas
conversaciones con Axel. Era como si el joven piloto removiera algo
en mí que los demás no eran capaces de alterar.

—Dibra me echó de la pista. Durante la carrera, llegué a pensar
que había sido culpa mía, pero esta mañana estuvimos con Gjon y
Andrea viendo las repeticiones, y fue demasiado obvio.

—Son cosas que pasan. No eres el primero ni serás el último al
que un rival echa fuera.

—Lo hizo a propósito —gruñó, y sus manos se apretaron en dos
puños sobre la mesa.

Puse los ojos en blanco y me crucé de brazos. Hasta él sabía que
aquella conversación estaba siendo estúpida.

—La FIA la ha sancionado con cinco segundos. Si hubiera sido
una maniobra peligrosa o a propósito, como tu dices, lo habrían
hecho de forma mucho más contundente: con más tiempo o



retirándole algún punto de la superlicencia. No es la primera vez que
tienes que enfrentarte a una situación similar, y puedo llegar a
entender que en caliente dijeras o hicieras algo inapropiado. Montar
este —agité los brazos mientras buscaba las palabras exactas —
numerito una semana después, no tiene sentido. Y menos cuando le
has destrozado la cara a Axel.

—Tienes razón. Lo lamento, es que… —Sus ojos ardieron de furia
durante unos instantes. La situación con la piloto de Starlight me
empezaba a preocupar.

—Es que nada —lo corté. Fuera lo que fuese lo que estuviera
pensando, no iba a salir bien—. ¿Cómo crees que lo vamos a
justificar? Tienes mucha suerte de que el incidente no haya
trascendido.

—No lo sé, lo siento.
No añadí nada más. No consideré que fuera necesario. Fabian

era un chico listo, y esperaba que supiera encontrar el balance entre
su vida personal y la profesional; si no, tendríamos que tomar cartas
en el asunto.

—Discúlpate con Axel —añadí cuando estaba a punto de salir del
despacho.

No me respondió y cerró la puerta a su espalda. Vaya día.
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Axel

Junio 2025

Dibra estaba sentada a mi lado en la cama mientras veíamos un
reality show. Aquella noche no me había visto con ganas de salir del
hotel, y mi amiga se había apuntado al plan de ver la tele y no hacer
nada. Llevábamos casi dos horas en aquella posición, y hubiéramos
seguido otras dos más si no fuera porque llamaron a la puerta.

Los dos nos miramos, confusos. No habíamos pedido nada para
cenar, y el servicio de habitaciones no pasaba por la tarde, así que
solo podían ser un par de personas de nuestro entorno.

Ninguno de los dos se movió lo más mínimo, ni siquiera para
hacer el amago de ir a ver quién era. Cuando volvieron a tocar, no
tuve más remedio que suspirar y ponerme en pie.

—Tú no te muevas, no hagas nada, no vaya a ser que te lesiones
—protesté caminando descalzo hacia la puerta.



—¿Hace falta que te recuerde que es tu habitación? No pienso
abrirle la puerta a nadie. A mí no me están buscando, y, si lo
hicieran, por razones obvias no llamarían aquí.

—Quizás alguien le dijo a alguien que estabas pasando el rato
conmigo —teoricé justo antes de girar el picaporte y abrir la puerta.

En cuanto vi a Fabian allí de pie, entorné la puerta para que no
pudiera ver el interior de mi cuarto. Nada más notar mi reacción,
soltó un suspiro y negó con la cabeza.

—Sé que está ahí dentro y no voy a liarla, puedes estar tranquilo.
Solo venía a disculparme. —Sus ojos se desviaron a la herida que
ocupaba parte de la ceja y que ya se había empezado a hinchar un
poco—. Joder, lo siento mucho. Vaya desastre te he hecho en la
cara.

—No te preocupes, la tengo asegurada.
—¿En serio? —preguntó sorprendido.
No pude evitar sonreír.
—Sí, pero solo para accidentes más graves. Un codazo en la cara

no me supone mucho problema. He tenido que posponer un par de
sesiones de fotos de la semana que viene; por lo demás, solo te
pasaré la factura de los analgésicos que me han recetado. —Me
dolía más de lo que estaba diciendo, aunque no quería seguir
complicando las cosas entre nosotros. Además, en un par de días ya
se me habría pasado la hinchazón.

Sabía que había sido sin querer, y, en realidad, me habían dolido
más las palabras que me había dicho que el propio golpe.

No hacía falta que expresara en voz alta lo arrepentido que
estaba para que yo lo creyese. Fabian no era ese tipo de persona, y
muchas veces callaba más de lo que decía, pero tenía buen fondo.



Solo hacía falta mirarlo a los ojos para ver lo mucho que lo sentía.
Aun así, lo hizo igualmente.

—Lo siento muchísimo, Ax, de verdad, y no solo por el golpe,
sino por todas las cosas que te dije. No venían a cuento y he pagado
contigo una frustración que no te corresponde. Perdona.

—No pasa nada. No es que me quisieras hacer daño a propósito
—intenté quitarle importancia; tampoco había mucho que pudiera
hacer ya.

—Por supuesto que no. Reaccioné muy mal y no hay ninguna
excusa. No haría daño ni a una mosca de forma consciente, ni
siquiera a ella —dijo señalando con la cabeza al interior de la
habitación—, que sabes que la detesto.

Parecía que la conversación que estábamos teniendo llegaba a
los oídos de mi amiga sin problema, porque, en cuanto se dio por
aludida, decidió intervenir.

—El sentimiento es mutuo, Anderson —dijo Dibra con la voz
cargada de sarcasmo.

—Esto no va contigo, Berisha —protestó Fabian. Por unos
instantes, temí que empezaran a tener una discusión a gritos.

Al ver que ninguno de los dos decía nada más, volví a intervenir.
—¿Tan fuerte fue la bronca de Johan?
Aquella pregunta pareció aliviar la tensión que había en el

ambiente, haciendo que mi compañero esbozara una pequeña
sonrisa.

—Por un instante, incluso pensé que me llamaría Axel. —Solté
una carcajada—. En realidad, no fueron gritos ni malas palabras.
Solo una pequeña charla.

—¿Una bronca amistosa? —pregunté divertido.



—Sí, algo así. Solo me hizo ver los hechos. De verdad que lo
siento, Axel.

—No le des más vueltas al asunto. Está todo bien entre nosotros.
Eso sí, dejaré que te encargues tú de responder las preguntas de la
prensa.

Nos quedamos los dos en silencio, mirándonos, sin saber bien
cómo seguir con aquel encuentro. Dibra estaba sentada en mi cama,
al otro lado de la puerta, esperando por mí, pero Fabian no parecía
que tuviera intención de marcharse. Que ambos decidieran pasar un
rato juntos sin ser por obligación no parecía una opción; aun así, no
pude evitar proponerlo en voz alta.

—¿Quieres pasar?
La duda cruzó por los ojos marrones de Fabian; para mi

sorpresa, terminó aceptando.
—Si no os importa…
Parpadeé confuso, pero abrí la puerta y me eché a un lado. La

cara de Dibra cuando vio entrar a su archienemigo en la habitación
fue un poema, si bien la amenaza implícita en mi mirada fue
suficiente para que no dijera nada.

Fabian se dejó caer en la butaca que estaba colocada justo al
lado de la ventana y cerró los ojos, agotado.

—Hoy ha sido un día de mierda —proclamó al aire, sin dirigirse a
nadie en concreto—. Y, aunque no me creáis, no ha sido por culpa
de ninguno de vosotros dos.

Yo, que todavía estaba paralizado al lado de la puerta, caminé de
vuelta a la cama y me dejé caer al lado de mi amiga, que tenía una
expresión muy extraña, como si acabara de ver un fantasma. Para
evitar que siguiera mirando a Fabian de aquella manera y este se



diera cuenta, le propiné un pequeño codazo a la altura de las
costillas.

—Imbécil —susurró tan bajito que no estaba seguro de que
hubiera llegado a emitir ningún sonido.

—Compórtate —vocalice con los labios; no quería que aquella
aparente calma se convirtiera de pronto en un huracán.

—¿Habéis cenado ya? —preguntó Fabian, incorporándose del
sofá y apoyando los codos sobre sus rodillas—. ¿Os apetece algo?

—¿Por qué ibas a querer ir a cenar a ninguna parte conmigo? —
interrumpió Dibra, incapaz de mantenerse al margen ni un segundo
más.

Dejé escapar un profundo suspiro al tiempo que me preparaba
para la tormenta. Aquello no iba a terminar bien.

Para mi sorpresa, Fabian la miró unos segundos antes de
encogerse de hombros.

—No te ofendas, no tengo ningún interés especial en comer
contigo, pero estás aquí, y sería feo ignorarte mientras me voy con
Axel. —Su voz sonó extrañamente calmada, y a mí todo aquello me
parecía sospechoso—. O pedir comida para dos y dejarte mirando.

—¿Y desde cuándo te has vuelto tan civilizado? —Mi amiga
parecía empeñada en hacerlo perder el control a cualquier precio.

—Desde que le dejé la cara así —contestó señalándome con el
dedo— por tu culpa.

Una pequeña sonrisa se me escapó al oír aquellas palabras. Ya
tardaban.

—¿Mi culpa? Yo ni siquiera estaba allí. —Dibra se había puesto en
pie y sus hombros estaban tensos.



—No hace falta que estés en un sitio para molestar a la gente. La
sola mención de tu nombre a veces es más que suficiente.

Tuve que contenerme para no poner los ojos en blanco.
—Eso solo pasa si se es un gilipollas de tu calibre. El resto de

seres humanos no tienen ningún problema.
—Debe de ser que tienes una fijación insana conmigo.
—Ya te gustaría.
—¿Podemos volver al tema de la cena? —interrumpí el flujo de

cuchillos que estaba volando de un lado a otro de la habitación sin
ningún control, antes de que pasara algo grave de verdad—. Si
ninguno de los dos está por la labor, puedo cenar solo sin ningún
problema. Aunque no lo creáis, soy capaz de alimentarme sin
compañía.

Me caían muy bien, de verdad, pero cuando se ponían en esa
dinámica, acababan con la paciencia de cualquiera.

Al final, ambos cedieron y terminamos bajando al restaurante del
hotel. El día siguiente era la primera ronda de entrenamientos libres
de cara al fin de semana y había mucho que preparar si queríamos
empezar a tener un papel decente en el campeonato.

Pedimos unas ensaladas mediterráneas con salmón, que era lo
único que encajaba con nuestra dieta, y, después de cenar,
terminamos sentados en una de las terrazas exteriores. No llegaba a
hacer frío, si bien las temperaturas eran mucho más bajas de lo que
cabía esperar a aquellas alturas del año. El cielo se había ido tiñendo
de colores rojizos y anaranjados a medida que el sol se ponía en el
horizonte; las vistas eran espectaculares.

—¿Alguna vez sentís que os habéis equivocado en todas las
decisiones importantes que teníais que tomar en la vida? —La



pregunta de Fabian rompió el silencio en el que estábamos sumidos
e hizo que mirara a mi compañero con preocupación.

No estaba seguro de qué era aquello que tanto lo atormentaba,
pero aquellos comentarios sin contexto que llevaba diciendo los
últimos meses me inquietaban.

—Yo siento que nunca he podido tomar esas decisiones, que
siempre las han tomado por mí. —Quizás no debería de decirle
aquello, aunque tampoco me apetecía tener que estar ocultando
siempre todo.

—¿A qué te refieres? —me preguntó Fabian, mirándome con el
ceño fruncido y la confusión escrita en el rostro.

—Es una larga historia.
No hizo falta que dijera nada más; asintió como respuesta, como

si aquello fuera suficiente para él.
—¿Y tú, Dibra?
No sé que me sorprendió más, que invitara a mi amiga a unirse a

la conversación o que la llamara por su nombre.
—He cometido errores, como todo el mundo, pero tampoco creo

que deba seguir martirizándome por ellos. Por mucho que me
gustaría, no puedo hacer nada por cambiar el pasado y tomar otras
decisiones, así que intento hacerlo lo mejor que puedo cada día. Al
menos, intento no tropezar con la misma piedra dos veces.

—Entiendo. —Fabian tenía la mirada fija en el horizonte.
Estaba más serio y pensativo de lo normal.
—Me sorprende que seas capaz de entender algo tan profundo.
—Que hayamos hecho una tregua hoy, Berisha, no significa que

seamos amigos. No te confundas —dijo con la voz afilada, como si
se hubiera enfadado de repente y todo aquello le pareciera mal. El



cambio fue tan brusco que ni siquiera mi amiga fue capaz de replicar
nada—. Axel, voy a irme ya a mi cuarto. Gracias por el rato, y de
verdad que lo siento —añadió señalándome la ceja.

—No pasa nada. Está todo hablado.
—Nos vemos.
El piloto se marchó sin añadir nada más, dejándonos a Dibra y a

mí sumidos en un silencio extraño.
—Ese tipo tiene demasiados problemas —murmuró ella un rato

después. Yo no pude estar más de acuerdo.
Parecía que los dos teníamos nuestros propios demonios.



CLASIFICACIÓN 8
Pilotos

Posición Piloto Equipo Puntuación
1 Liam O'Connor Phoenix Racing Team 131
2 Ethan Walker Quantum Racing 118
3 Fabian Anderson Hygge F1 Team 112
4 Jan Kowalski Quantum Racing 104
5 Axel Devin Hygge F1 Team 70
6 Carlos Mendoza Thunderbolt Racing 70
7 Romain Lefevre Phoenix Racing Team 69
8 Bergen Müller Vortex Engineering 62
9 Pierre Dubois Thunderbolt Racing 38
10 Jasper Van den Berg Vortex Engineering 12
11 Dibra Berisha Starlight GP 10
12 Sven Eriksson Eclipse Motorsport 6
13 Felipe Costa Titan Performance 3
14 Kenji Yamamoto Titan Performance 3
15 Mateo González Velocity Dynamics 0
16 Matteo Rossi Eclipse Motorsport 0
17 Omar Al-Farsi Velocity Dynamics 0
18 Andrés Fernández Starlight GP 0



19 Luca Bianchi NitroSpeed Racing 0
20 David Johnson NitroSpeed Racing 0

Escuderías

Posición Equipo Puntuación
1 Quantum Racing 222
2 Phoenix Racing Team 200
3 Hygge F1 Team 182
4 Thunderbolt Racing 108
5 Vortex Engineering 74
6 Eclipse Motorsport 6
7 Starlight GP 10
8 Titan Performance 6
9 Velocity Dynamics 0
10 NitroSpeed Racing 0
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Axel

Junio 2025

En cuanto llegué a casa, me tiré sobre la cama y encendí la
televisión. A pesar de que era bastante tarde, no tenía sueño. En mi
móvil había varios mensajes de Dibra y Fabian preguntándome qué
hacía esos días y si me apetecía pasar el rato con ellos. Obviamente,
de forma separada; juntos volvía a no ser una opción. No contesté a
ninguno y pospuse esa tarea para el día siguiente. En aquel
momento, estaba ocupado, necesitaba concentrarme.

El fin de semana había conseguido igualar mi mejor posición en
lo que llevábamos de campeonato: un cuarto puesto, todavía
demasiado lejos de la victoria, pero algo más cerca del podio. Me
sentía bastante contento en general con el papel que había estado
desempeñando hasta el momento. Había puntuado en todas las
carreras, y se podría decir que era capaz de mantenerme constante;



sin embargo, Fabian estaba a años luz de donde yo me encontraba,
y eso no me lo podía permitir.

Mi compañero había hecho cuatro podios en ocho carreras, y,
aunque todavía no había cruzado la línea de meta en primer lugar,
sabía a ciencia cierta que eso acabaría llegando tarde o temprano.
Todos lo esperaban con ganas. El equipo entero llevaba trabajando
muy duro los últimos meses para poder lograrlo.

Yo no solía permitirme sentir celos por los resultados de otras
personas, y lo que me pasaba en aquel momento tampoco lo
catalogaría como envidia. Me sentía un impostor, incapaz de probar
lo que se esperaba de mí. El equipo quería que empezara a
demostrar mi valía, y yo sentía que los estaba decepcionando,
incluyendo a Johan. Él no me había dicho nada que me llevara a
pensar eso, todo lo contrario; nuestra relación se había vuelto cada
vez más cercana y estaba a punto de poder considerarlo un amigo.
Debajo de aquella fachada seria, había un chico con sentido del
humor, responsable, inteligente y capaz.

Quería acallar aquellos rumores que todavía seguían circulando
sobre mí. Quería hacerle ver a Johan que había acertado al darme
una oportunidad.

Ya cansado de lamentarme, busqué entre las sábanas deshechas
el mando y le di a reproducir el Gran Premio de Canadá en la
aplicación. El objetivo era enterarme de las cosas que se me habían
pasado por alto, estudiar las estrategias de los otros equipos y, por
qué no, ver desde fuera el ambiente en el paddock y los comentarios
de los reporteros.

No tenía intención de quedarme a ver la repetición hasta el final,
pero estaba tan concentrado que, cuando me quise dar cuenta, Liam



estaba subido sobre el morro de su monoplaza, con los brazos al
cielo mientras su equipo lo celebraba con él. Ethan lo siguió poco
tiempo después y los dos se fundieron en un cálido abrazo. No era
ningún secreto que los dos pilotos se llevaban muy bien. Ya habían
compartido equipo en el pasado e incluso había rumores de que sus
familias celebraban las Navidades juntas. A mí me parecía
fundamental tener una buena relación con tu compañero. Y, para
acompañar a mis pensamientos, las cámaras enfocaron a Fabian,
que acababa de pesarse y salía corriendo hacia el equipo para
celebrar su merecido segundo puesto. El primero sobre el que saltó
fue Gjon, su ingeniero de pista, mientras todos los demás le
palmeaban la espalda. Después, fue directo a los brazos de Johan,
en el cual no había reparado hasta ese momento. Pausé la grabación
y me incorporé en la cama para prestar más atención a la imagen.
Sabía que era él por la ropa que llevaba, pero, al mismo tiempo,
estaba diferente. Nunca lo había visto sonreír de esa manera,
enseñando los dientes, dejando al descubierto sus dos hoyuelos,
mientras miraba al piloto con orgullo.

Tragué saliva.
Eso era lo que yo quería. Que alguien me mirara de esa forma.
Que él me mirara de esa forma.
Me levanté de la cama y me acerqué a la ventana. El cielo se

encontraba nublado y había estado lloviendo, como casi la mayoría
de los días en Londres, haciendo que el exterior se viera mucho más
oscuro de lo habitual a esa hora. Notaba una sensación extraña en
el pecho y tenía la necesidad de salir de casa.

Me notaba atrapado. Como si estuviera en una habitación sin
puertas ni ventanas.



Saqué el móvil del bolsillo y dudé por unos instantes. Tanto Dibra
como Fabian responderían sin pensarlo, pero el piloto llevaba unas
semanas algo distante y enfadado con el mundo. No me apetecía
discutir con él en aquel momento. Al final, le mandé un mensaje
rápido a Dibra. Lo bueno era que, como la mayoría de las escuderías
tenían su sede cerca de Londres, los pilotos solíamos vivir en la
capital para poder entrenar en las instalaciones con mayor facilidad.
En menos de media hora, estaba sentado en una cafetería con mi
amiga al otro lado de la mesa.

Dibra movía la cucharilla de su café sin mucho entusiasmo. Para
ella tampoco había sido un gran fin de semana.

—¿Cómo estás? —le pregunté un rato después, al ver que no
decía nada.

La chica suspiró, desviando la mirada unos instantes hacia la
ventana, donde la lluvia golpeaba con fuerza.

—Enfadada. Frustrada. Agobiada. Creo que terminaremos antes
si buscamos sinónimos en internet —añadió con una pequeña
sonrisa, intentando aliviar la tensión.

Dibra estaba haciendo todo lo que podía con su monoplaza.
Aquel fin de semana había tenido su tercer abandono, y parecía que
era incapaz de mantenerse constante en la clasificación. No tenía
coche. No podía hacer mucho más.

—Ya, te entiendo. —No sabía qué más decirle.
—¿Me entiendes? Tienes un cochazo, Axel, y estás haciendo una

temporada de locos. Deberías estar contento.
Claro que debería, pero no era capaz. Empezaba a sentirme

harto de aquellos comentarios. Fabian también me los decía a diario,
y yo sentía que estaban invalidando mis sentimientos.



Era complicado quejarse de algo con alguien que tenía mucho
menos que tú, pero no estaba conforme. Todavía sentía algo dentro
de mí que me obligaba a intentar ganar y labrarme un nombre, lejos
del apellido familiar. Necesitaba separarme de mi padre de una vez.
Que dejara de controlar el rumbo de mi vida. Sin embargo, nadie
parecía darse cuenta del impacto que tenían aquellas palabras en
mí. Del daño que me hacían.

—Sé que he tenido más suerte que tú, soy consciente. —Aunque
no estaba enfadado, hablé de una forma más brusca de la que
pretendía.

—Sabes que no lo digo por eso, Ax, de verdad que no —dijo,
estirando la mano por encima de la mesa y agarrando la mía con
cariño—. No me malinterpretes.

—No es que lo esté malinterpretando. Sé que tienes razón, sé
que he tenido suerte de hacer mi año de debut con Hygge, lo sé,
pero…

—¿Pero? —insistió al ver que no terminaba la frase.
Suspiré y me froté la cara con frustración. Sabía que, en el

fondo, hablaba desde una situación de privilegio, y que mucha gente
se podía ofender por mis palabras. A pesar de que Dibra conocía
algo de mi historia, le había ahorrado las partes más turbias; no
necesitaba que nadie más sintiera pena de mí.

—Pero las expectativas que todos tienen sobre mí me hacen
odiar cada segundo que paso al volante. —Ya estaba. Lo había dicho
en voz alta.

Mi amiga abrió los ojos, sorprendida.
—No tenía ni idea de que te sentías así.



—No me gusta que la gente crea que soy gilipollas. Sé que he
tenido privilegios y que mi apellido me ha abierto muchas puertas. Si
soy sincero, no hubiera podido hacerlo de otra manera. A veces lo
pienso y, joder, ojalá pudiera haber elegido otra cosa. Ojalá me
esperara otro futuro que no fuera seguir dando vueltas a un circuito.
—Dibra me estaba mirando de forma tan fija que sentí que me
traspasaría en cualquier momento—. Lo siento —añadí al ver que no
decía nada.

—¿Qué sientes?
—Ser un desagradecido o no querer lo suficiente algo con lo que

tú llevas soñando toda la vida.
Ella había tenido que luchar con uñas y dientes desde el primer

día. Ser una mujer en un mundo de hombres le había dificultado dar
cada paso, pero jamás se había rendido. Lo había dado todo.

Para mi sorpresa, me sonrió.
—No tienes que querer lo mismo que yo, ni quererlo con la

misma intensidad. Aunque solo tolerases subirte a un coche para
competir porque es lo que te da dinero a final de mes, estaría bien
igual, y no tendrías que disculparte por ello. —Hizo una pausa antes
de continuar—: No eres mejor ni peor piloto por haber tenido
facilidades en la vida.

—Me he esforzado mucho para llegar hasta aquí, durante toda la
vida, ya lo sabes.

—Claro que lo sé, y eres un piloto excepcional. Espero que no
tengas dudas de ello.

—Creo que hay un par de personas que no estarían de acuerdo
contigo —bromeé intentando quitarle hierro a la conversación. No
me apetecía que se siguiera poniendo más intensa la cosa.



—Por lo menos, tú has terminado todas las carreras.
—Por el momento.
—Cierto, aunque espero que lo sigas haciendo tan bien como

hasta ahora. Es más —dijo dando un pequeño golpe contra la mesa,
haciendo que las bebidas vibraran dentro de las tazas—, espero que
hagas que el imbécil de Fabian deje de quedar tanto en el podio.

Me reí y ella se me unió poco después. Aquella rivalidad me
pillaría siempre en medio, pero, por lo menos, se habían
tranquilizado un poco las cosas. Desde el rato que habíamos
compartido aquella noche, hacía unas semanas, estaban en una
guerra fría y se castigaban con la más absoluta de las indiferencias.

Durante las siguientes dos horas estuvimos hablando de todo y
nada. Estar con ella era como un soplo de aire fresco, e hizo que el
agobio que sentía se fuera disipando poco a poco.

Dibra era una persona excepcional.
Justo cuando nos encontrábamos decidiendo a qué restaurante

iríamos a cenar, se había hecho tarde y ambos estábamos
hambrientos, el teléfono me vibró en el bolsillo del pantalón.

Lo cogí por inercia, sabiendo que era extraño que alguien me
llamara a esas horas, y el poco ánimo que había ido recuperando a
lo largo de la noche desapareció al ver el emisor de la llamada:
«Papá».

Sabía de sobra lo que me iba a decir. Mi padre había cogido la
costumbre de llamarme todos los lunes a las diez de la noche,
después de una carrera. En esa llamada me decía lo inútil que era y
lo avergonzado que estaba de tener un hijo como yo, por mucho
que cruzara la línea de meta en primera posición. Me preguntaba si,



durante todos aquellos años que había invertido en mí, no había
aprendido nada.

Para mi alivio, esas llamadas se habían pausado después de mi
debut en la F1. Parecía que ni siquiera encontraba las palabras para
tal deshonra. Supuse que se le había pasado el enfado, o que
esperaba conseguir algo de mi parte. Que fuera a cenar a casa algún
día. Que le diera algún contacto. Que le hiciera un favor. Podía ser
cualquier cosa.

Bloqueé el teléfono sin molestarme en responder. Era un
problema al que me tendría que enfrentar tarde o temprano, pero
prefería hacerlo al día siguiente. En ese momento, solo quería estar
tranquilo y disfrutar de una cena con Dibra.
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El paddock era un auténtico caos aquella mañana, lleno de
ingenieros y mecánicos corriendo de un lado para otro, ultimando los
detalles antes de los primeros libres de la tarde. Pintaba que iba a
ser un día largo.

En cuanto llegué al motorhome, me serví un café bien cargado y
cogí el periódico que descansaba encima de la mesa. No tenía
demasiado tiempo, pero necesitaba unos minutos de desconexión
para enfrentarme al día que tenía por delante.

Estuve ojeando las noticias, pasando por alto las menos
importantes y centrándome en la sección de deporte. Normalmente,
el equipo de prensa me avisaba cuando iba a salir algún reportaje



sobre Hygge, por ese motivo, no esperaba encontrarme una sección
entera sobre el equipo. Bueno, sobre el equipo no, sobre Axel. La
cara del piloto ocupaba casi media página y, encima de esta, un
titular bastante llamativo: Axel Devin, el niño prodigio.

Leí el artículo con una mezcla de hastío y curiosidad. Todo lo que
se contaba allí eran palabras vacías sobre el piloto, pero llenas de
intención sobre la persona que había dentro del mono. Les daba
igual su carrera profesional, solo buscaban cotilleos y trapos sucios.
En los primeros párrafos destripaban por completo su infancia: todos
los torneos, los premios y las competiciones, aunque nada sobre los
abusos de su padre.

Aquello no me sorprendió. Ross Devin había jugado muy bien sus
cartas y seguía manteniendo su reputación intacta.

En los siguientes párrafos se hablaba de su vida sentimental, de
las últimas parejas que había tenido, los restaurantes que solía
frecuentar y su relación de amistad con el resto de miembros de la
parrilla. Para acompañar a la narración, adjuntaban varias fotos en
diferentes circuitos, donde salía hablando con otros pilotos e
ingenieros del equipo. Y, para terminar, un repaso a los logros de su
padre y de su abuelo en el mundo de la automoción. Un montón de
palabrería vacía.

Suspiré indignado. Era cierto que su apellido le había allanado el
camino, era el primero en reconocerlo, aunque el chaval tenía
talento. Lo había comprobado con mis propios ojos. Su arrogancia
era un problema, pero eso era un claro indicio de todo lo que había
conseguido por su propio esfuerzo. Conocía lo suficiente a Axel como
para saber que se dejaba la piel en cada carrera. Si yo estuviera en
su lugar, también odiaría ser solo la sombra de alguien.



Dejé el periódico tirado encima de la mesa y suspiré mientras me
pellizcaba el puente de la nariz con los dedos. A pesar de que quería
ayudarlo, más que cualquier otra cosa, no sabía cómo hacerlo. Me
gustaría que todos pudieran ver el esfuerzo y la constancia que
llevaba teniendo el piloto desde niño. Las tormentas que había
tenido que pasar y, a pesar de ello, mantenía la fortaleza mental
para soportar que, día sí y día también, lo siguieran comparando con
su padre, cuestionando su valía. Tenía que hablar con alguno de los
chicos de marketing, seguro que se les ocurría algo para mostrar lo
que había detrás de los pilotos de Hygge.

Después de beber el café, me dirigí a la sala de reuniones.
Llegaba algo tarde, pero sabía de sobra que los chicos no me lo
tendrían en cuenta. No pude evitar sonreír; algo bueno tenía que
tener ser el jefe.

Casi tres horas después, con los hombros cargados y un ligero
dolor de cabeza, aparqué el coche en el hotel donde nos
hospedábamos. Cogí la cazadora del maletero y salí por la puerta de
acceso hasta una de las calles colindantes. El sol apenas se sentía
ya, y las temperaturas habían ido descendiendo de forma
considerable. Metí las manos en los bolsillos y me dirigí hacia un
parque que había visto la noche anterior desde la habitación.
Necesitaba pensar. Después de subir durante casi media hora un
montón de cuestas y escaleras, llegué al sitio que estaba buscando:
una zona tranquila, llena de naturaleza y con unas vistas preciosas
de la ciudad de Montreal.

Miré la hora en el móvil y maldije en silencio. Siempre que estaba
lejos de casa, me gustaba encontrar algún momento para hablar con
Aaron, aunque aquel día no iba a ser posible. Quería estar presente,



pero, por un motivo o por otro, nunca podía. Y a pesar de que en
aquel caso la diferencia horaria no era el problema, las
responsabilidades eran una mierda.

Para mi alivio, tenía un audio de varios minutos de mi hijo, lo que
me sacó una pequeña sonrisa. Me dirigí hacia uno de los bancos de
piedra y, tras comprobar que estaba algo sucio, me senté en el
respaldo. Estaba cansado; no, estaba agotado. Durante una fracción
de segundo, pensé que, si cerraba los ojos, me quedaría dormido en
aquella posición, con los codos sobre las rodillas y el teléfono entre
las manos.

Sin querer dilatar mucho el momento de volver al hotel, le di a
reproducir y me acerqué el móvil a la oreja cuando escuché la voz
de mi hijo.

—Hola, papi, mamá dice que hoy tienes mucho trabajo con Devin
y que por eso no pudiste llamarme. No pasa nada, no estoy
enfadado. —Me sentí mal por ser tan ausente, por no estar nunca a
su lado, por no ser el padre que Aaron se merecía. Durante los
siguientes minutos, el pequeño me relató todo su día, incluyendo las
series de dibujos que había visto. No parecía molesto; era un niño,
pero no hacía falta que lo expresara con palabras. Él me quería allí,
con él. Donde debería estar. Donde, en el fondo, quería estar—. Nos
vemos pronto, te quiero. —Se escuchó el sonido de un beso antes
de que el audio se cortara.

Resoplé y me llevé las manos a la cara, pinzándome el puente de
la nariz.

Era un egoísta, siempre lo había sido.
El mundo que yo conocía se había terminado un veinticinco de

noviembre de 2014, después de aquel accidente. Cuando me vi



incapaz de sentarme de nuevo en un monoplaza sin que me
temblaran las manos, algo dentro de mí se había quedado en pausa;
era como si la vida siguiera para todos menos para mí. Llevaba
diecisiete años viviendo por y para ser piloto. Mi vida eran las
carreras, el rugido del motor, la adrenalina. Todo se había terminado
de golpe. Ya no sabía quién era. Solo quedaban los restos de un
piloto cojo que jamás sería importante.

Nadie te enseña a sobrevivir después de perder algo que amas.
Estaba tan perdido… Había cogido toda esa rabia que llevaba

dentro y había buscado otra salida, otra oportunidad pero con la
misma meta. Había hecho todo lo que había estado en mi mano
para salir adelante, empezando de cero. Había tenido todo tipo de
trabajos, había dormido en el suelo del taller, me había tragado años
de ser invisible…, buscando desesperadamente una segunda
oportunidad de triunfar. En ese mundo, si no llegas a la cima no eres
nadie, y yo no quería ser un nombre más. Yo quería ser importante.

Quizás por eso me había obsesionado tanto con la meta, porque,
si triunfaba, al menos una parte de mí se redimiría. Al menos podría
mirar atrás y pensar que no todo había sido en vano.

Sin embargo, en esa carrera a la cima, había perdido cosas que
no iba a poder recuperar. Buscaría algo con lo que comprar el
perdón de mi hijo, como hacía siempre, aunque sabía a ciencia
cierta que, algún día, cualquier cosa material que le llevara sería
insuficiente. Tal vez, algún día, todo aquello tampoco sería suficiente
para mí. Tal vez ya no lo era.

Suspiré intentando camuflar la desazón que sentía en el pecho y
le mandé un par de palabras a mi hijo relatándole los mejores
momentos del día. A pesar de que me costó mantener la sonrisa en



la cara durante todo el audio, lo hice con la intención de que me
notara lo más alegre posible. Los niños a veces tenían un sexto
sentido para detectar ciertas cosas, y no quería preocupar a Norma.
Ella se merecía estar tranquila, sin tener que escucharlo hablar de mí
todo el día.

El paseo de vuelta al hotel fue tranquilo y me ayudó a
despejarme un poco. Estábamos casi en mitad de la temporada,
todavía había mucho campeonato por delante y, a pesar de que no
nos iba del todo mal, no podía permitirme tener otras
preocupaciones en la cabeza. Cuando finalizara la temporada, tenía
intención de sentarme a pensar y tomar decisiones sobre mi futuro.
Mientras tanto, prefería apartar aquellos pensamientos a un lado.

✽ ✽ ✽

Nada más llegar al circuito, me dirigí al box. La noche anterior,
tumbado sobre la cama mientras notaba cómo los remordimientos
me carcomían por dentro, se me había pasado una idea por la
cabeza. Una estupidez. Algo que no debería hacer, pero allí estaba.
Haciéndolo.

—Ey, Axel, ¿tienes un minuto?
El piloto levantó la mirada de su teléfono y arqueó las cejas al

verme.
—Claro, dime.
Me pasé la mano por el pelo, algo nervioso de repente.
—Tengo que hacer un soborno y necesito una gorra. ¿No tendrás

una por ahí que te sobre?
Axel, en su tiempo libre, siempre llevaba una gorra negra con el

logo de un patrocinador en la parte delantera. Era llamativa y



discreta al mismo tiempo, y Aaron estaba obsesionado con ella.
Norma había intentado conseguir una parecida en la web de la
marca, pero siempre estaba fuera de stock. El chico tenía
demasiados seguidores en redes sociales que agotaban cualquier
cosa que publicitase minutos después de su lanzamiento. La noche
anterior, se la había visto puesta en el paddock, y, aquella mañana,
había subido una historia a Instagram con ella. La tontería de subir
fotos aleatorias con aquella gorra se había vuelto una especie de
icono entre sus seguidores, los cuales habían cogido la dinámica a la
perfección y no paraban de etiquetarlo cada vez que la usaban.
Sabía que Aaron estaría encantado de tener aquel complemento.

Axel asintió sin darle mayor importancia. Estaba demasiado
concentrado preparándose para los entrenamientos libres que
empezarían en pocos minutos.

—Cuando vayas al motorhome, vete a mi cuarto. Hay una caja
con ellas. Pilla la que quieras.

—Gracias.
No me contestó y empezó a colocarse el hans y el casco.

Admiraba su forma de abstraerse justo antes de subir al coche, y, a
decir verdad, yo no tendría que estar molestándolo con algo como
aquello.

Suspiré y me dejé caer en una de las sillas.
Sabía cómo era la gorra, pero, llegado el caso, prefería tener una

imagen a mano para no confundirme, así que saqué el móvil.
Mentiría si dijera que no seguía al piloto en sus redes sociales. Lo

había empezado a hacer unos meses atrás y, bueno, cotilleaba las
fotos que subía bastante más a menudo de lo que me gustaría
reconocer.



Al contrario que mi perfil, donde la calidad de las imágenes
brillaba por su ausencia, el del piloto era todo lo contrario. Todas
tenían la misma edición, como si fuera necesario dejar patente su
marca personal en todo lo que hacía. Quizás era así.

Al principio, me había autoconvencido de que solo revisaba su
cuenta para tenerlo controlado, aunque, a esas alturas, tenía que
reconocerme que era porque me importaba. Me preocupaba que
estuviera bien; a pesar de que nuestra relación se había ido
estrechando con el paso de los meses, todavía no se podía
considerar cercana y, aun así, algo me motivaba a estar pendiente
del teléfono cuando no lo tenía cerca.

En una de sus últimas publicaciones, se le veía con el casco
puesto y la visera levantada, haciendo que todo girara en torno a
sus ojos. Era una foto buena, y mi pulgar fue directo al corazón para
dejar un like.

En ese momento, fui consciente de lo que estaba haciendo y
cerré la aplicación de golpe, antes de dejar la evidencia,
olvidándome del objetivo que tenía en mente. Me guardé el teléfono
en el bolsillo trasero de mis vaqueros y me dispuse a hacer como
que no había pasado nada.

✽ ✽ ✽

Al día siguiente, en cuanto entré en el motorhome, vi a todos los
ingenieros ocupados preparando los últimos detalles para la
clasificación de la tarde. Saludé a todo el mundo y me dirigí al piso
de arriba, donde se encontraban las habitaciones que los pilotos
usaban para descansar mientras estaban en el circuito. Antes de
llegar a los propios cuartos, que eran de uso privado de cada piloto,



había una pequeña estancia con un sofá y una mesa con sillas,
donde muchas veces solíamos comer algo. No había mucha gente
que pasara por allí, así que no me sorprendió encontrarla vacía. Axel
debía de estar descansando, ya que la puerta se encontraba
entrecerrada y sus cosas estaban tiradas por ahí. Fabian, por el
contrario, estaba con Gjon en la planta baja, revisando unos datos
de última hora. De forma automática, recogí un par de cosas que
estaban tiradas por el suelo y las dejé encima de la mesa. La
costumbre de recoger los juguetes de Aaron me acompañaba hasta
en el trabajo.

Despacio, sin hacer ruido, me acerqué a la habitación y asomé la
cabeza. Axel estaba tirado en la cama, bocarriba, con los ojos
cerrados. Tenía un brazo por encima de la cabeza y otro apoyado
sobre el pecho. Parecía que el sueño lo había asaltado sin preaviso,
ya que todavía tenía las zapatillas de deporte puestas y la pantalla
de su móvil se encontraba iluminada, como si estuviera
reproduciendo algún vídeo. Era sorprendente verlo de aquel modo,
vulnerable, agotado, cuando siempre iba a todas partes lleno de
energía y confianza. El día anterior había sido muy largo, y él se
había esforzado más que nadie. Buscaba el podio con desesperación,
y tenía que reconocer que iba por buen camino. Tiré del pomo de la
puerta con cuidado para cerrarla y que tuviera la mayor tranquilidad
posible. En apenas media hora, tendría que empezar a prepararse,
pero, por el momento, podía seguir descansando. Se lo merecía.

Me giré en redondo, contemplando la habitación. Lo cierto era
que iba a tener que llamarles la atención porque estaba todo hecho
un desastre: ropa por el suelo, restos de comida encima de la mesa,
varios pares de zapatos colocados sin ningún cuidado… En ese



momento, localicé una caja llena de gorras, colocada a un lado del
sofá. Vaya golpe de suerte, ni siquiera iba a tener que volver a por
ella más tarde. Empecé a buscar la que le gustaba a Aaron mientras
pensaba que a Axel le harían falta varias cabezas para poder darles
un buen uso a todas. Había más de cincuenta y de todos los colores.

Al final, encontré la que estaba buscando y, por suerte, tenía
dos. Elegí la que estaba más desgastada, incluso un par de hilos
sueltos salían del bordado del logo. Aquello era perfecto: a mi hijo le
daría igual y Axel no la echaría en falta.

A última hora del día, regresé al motorhome para hablar con
Andrea. Para mi desgracia, ya se había ido al hotel.

Lo que sí me encontré fue a Axel revolviendo todo.
—¿Qué haces? —pregunté preocupado.
—Creo que tengo un mal de ojo —respondió el chico, haciendo

que se me escapara una pequeña carcajada—. No te rías de mí, es
cierto. No encuentro mi gorra por ninguna parte, y también he
perdido tres bolis, las gafas de sol y mis zapatillas de andar por
casa.

¿Que qué?
Levanté las cejas, sorprendido por todas las cosas que había ido

acumulando en un lugar que era de trabajo.
—No sé si quiero saber por qué tendrías unas zapatillas aquí.
—Para estar cómodo y rendir más —explicó mientras movía los

cojines del sofá, buscando sin muchas ganas—. Ayúdame, por favor.
—¿Qué estamos buscando? —pregunté.
—La gorra de Ripes. Es mi gorra de la suerte. No me la puse

antes de la qualy y mira cómo me fue —explicó enfadado.
Tuve una sensación extraña, como un presentimiento.



—No te ha ido tan mal. ¿Qué gorra te falta?
—Si vas a empezar con tu discursito, paso. —Alguien no estaba

de humor—. Es como esta —dijo levantando la gorra que era
exactamente igual a la que yo había cogido hacía un rato—, pero
está algo descolorida y vieja.

«Joder, la madre que me parió».
Pensé en decirle la verdad, que la había cogido yo por error. Que

mi idea había sido coger una que no fuera a echar de menos. Abrí la
boca, pero las palabras no salieron. Llevaba tantos meses intentando
entablar una especie de tregua entre nosotros que confesar algo así
nos haría volver al principio. Pensaría que se la había quitado a
propósito para verlo fallar, o alguna tontería así, por lo que cerré la
boca.

—Claro, te echo una mano —dije, a sabiendas que la tarea no iba
a dar sus frutos. La gorra la tenía yo a buen recaudo—. Por cierto,
llevo días queriendo comentarte que tu rendimiento ha mejorado
desde que haces caso a las órdenes de equipo. —Aproveché para
hacer algo de refuerzo positivo. Axel llevaba muy serio desde hacía
un par de días, y me preocupaba que su ánimo le afectara en la
pista.

—Bah, detalles.
—Andrea está muy contento con tu desempeño en la última

carrera. Esperamos que este domingo lo hagas igual de bien.
—Bueno, en realidad, esperaba hacerlo mejor. Quiero ganar.

Necesito ganar, o al menos conseguir un podio. Tampoco pido tanto
—respondió, y había mucha vulnerabilidad en su voz—. No sé si has
visto la prensa esta mañana; el reportaje que me han hecho no me
deja en buen lugar.



—Tampoco es malo —repliqué, y era cierto.
—Lo sé, aunque no es suficiente para mí.
Me estaba mirando, y sus ojos, casi verdes, me transmitían

cientos de sentimientos.
—Lo harás, Axel, confía en ti.
—¿Por qué estás tan seguro?
—Porque eres extraordinario. Tienes implicación, motivación y

talento. Tienes clara tu meta, y el equipo te dará las herramientas
para lograrla. Confía en nosotros.

También era todo lo que yo no había podido ser, pero eso no se
lo dije.



GP ESPAÑA

Circuito de Barcelona-Catalunya

23 De Junio De 2025  
A las tres menos cuarto de la tarde, Thomas y Veronika ya estaban
sentados en sus respectivos asientos, preparados para iniciar la
retransmisión.

—¡Bienvenidos un domingo más al gran circo, la categoría reina
del automovilismo! —comentó Thomas emocionado, listo para narrar
todos los sucesos de aquella tarde—. La F1 tiene cita hoy con el
circuito de Montmeló, situado muy cerca de Barcelona. El trazado
cuenta con catorce curvas y una distancia de cuatro kilómetros y
medio, en el que los pilotos darán sesenta y seis vueltas. Hay dos
zonas de DRS y dos puntos de detección, situados en la recta
principal y después de la curva nueve, terminando en los dos puntos
de adelantamiento de este trazado. Las condiciones climáticas son



inmejorables, con una temperatura ambiente de veinticinco grados y
de cuarenta y uno en el asfalto. —Era un clima más que perfecto
para correr—. Además, los pilotos conocen a la perfección este
circuito porque, hasta hace unos años, era donde se realizaban los
test de pretemporada. Serán críticas para los neumáticos las curvas
tres, nueve y catorce, ahora sin estar precedida por la chicane, ya
que se hace a fondo o casi a fondo.

—¡En efecto, Thomas! —intervino Veronika, efusiva—. Saludos a
todos desde Barcelona. Tal y como comentas, veremos mayor
desgaste en el neumático delantero izquierdo, porque se corre en
sentido horario, y la carga lateral en esas tres curvas es muy
elevada. Será interesante ver cómo los pilotos gestionan los
neumáticos a lo largo de las sesenta y seis vueltas, y quién consigue
hacer un solo paso por el pit lane, ya que se pierden de media unos
veinte segundos más la propia parada.

Aquella estrategia no era la más habitual, pero, llegado el
momento, alguno podía decantarse por esa opción. Los Quantum
eran los principales candidatos, ya que mantenían mucho mejor los
neumáticos que el resto de equipos.

—Las tres primeras líneas de la parrilla de salida están
monopolizadas por tres colores. En la pole position tenemos al
australiano Ethan Walker, con un increíble tiempo de 1:11:383,
seguido de su compañero de equipo. En la segunda línea, tenemos a
los dos pilotos de Phoenix, y por detrás están Axel Devin y Fabian
Anderson.

—No te olvides de comentar que Axel Devin ha batido a su
compañero en la clasificación por primera vez en esta temporada.
Parece que mejora a pasos agigantados.



Todos los mecánicos e ingenieros salieron apurados de la pista,
se colocaron detrás de las líneas y esperaron a que los coches
arrancaran antes de volverse a los boxes.

—Ya está todo despejado y los pilotos se preparan para la vuelta
de formación. ¿Quién predices que cruzará la línea de meta en
primer lugar? —preguntó la comentarista sin despegar la vista de la
pantalla.

—Uf —aquella no era una cuestión fácil—, los dos Quantum
están dominando, pero tienen algunos problemas de fiabilidad, y eso
los va a lastrar a final de temporada. Por otro lado, los Phoenix no
están consiguiendo subir al escalón con frecuencia, y Hygge es el
único equipo del top que está yendo de menos a más. Quizás la
segunda mitad de temporada veamos a estos pilotos con alguna
victoria.

El semáforo se apagó y todos los monoplazas arrancaron para
recorrer la vuelta de formación.

✽ ✽ ✽

Vuelta 31

—Estamos a punto de llegar al ecuador de la carrera. Ethan Walker
acaba de empezar la vuelta número treinta uno, los dos Hygges han
superado a los dos Phoenix, como veníamos vaticinando, y Anderson
se está acercando a Devin. Pronto veremos órdenes de equipo —
comentó Thomas.

Era de esperar que Hygge obligara a Axel a ceder el paso a su
compañero si su ritmo era mejor.



—Fabian ha adelantado con mayor facilidad a los Phoenix y habrá
conservado mejor los neumáticos —explicó Veronika, pegada al
micrófono, y en la voz se le notó que estaba algo en contra de ese
tipo de estrategias.

—¡Devin entra en boxes!
—Es lógico que lo llamen a él primero, no van a dejar que su

compañero de equipo le haga un undercut o lleguen a coincidir en
pista. No tendría sentido.

✽ ✽ ✽

Vuelta 50

—El segundo de los Quantum está perdiendo mucho terreno —
señaló Thomas, fijándose en los tiempos que estaba haciendo Jan
Kowalski—. ¡Debe de estar teniendo problemas con el monoplaza,
pero sigue en pista! Es posible que el equipo lo esté intentando
arreglar desde el muro.

Era muy común que los ingenieros les pidieran a los pilotos que
pulsasen una serie de botones en el volante, cambiando la
configuración del coche y arreglando cualquier problema que
pudiesen tener.

—Esto es una buena noticia para los Hygge, que le han recortado
casi dos segundos enteros en el paso anterior por meta. —Si seguían
así, era muy probable que pudieran ver el adelantamiento de Axel a
Jan en máximo tres vueltas.

—Sí, ambos han olido sangre —comentó Thomas entre risas—.
Sus ingenieros los habrán avisado por la radio y han subido el ritmo.



El público rugía con fuerza cada vez que los pilotos pasaban por
delante de las gradas. Uno de los Quantum empezó a irse de los
límites de pista, reduciendo la velocidad de golpe.

—¡Humo azul! ¡El coche de Jan Kowalski se está deteniendo en la
recta principal! Madre mía, si todo acaba así, Axel va a conseguir
una increíble segunda posición y compartirá podio con su
compañero.

Los comisarios sacaron bandera amarilla en todo el primer sector.

✽ ✽ ✽

Vuelta 53

—Anderson se está acercando al piloto monegasco por detrás. Justo
nos ponen la radio entre el piloto y su ingeniero.

—Estoy acercándome a Axel, por favor, no me hagáis perder
tiempo.

—Negativo. No vamos a alcanzar al Quantum. Estamos pensando
en mantener posiciones.

—Tengo mucho más ritmo. Si pasa algo, ahora mismo yo soy el
más rápido.

—Os dejamos luchar, pero sed limpios. Daos espacio.
La radio de Hygge se cortó. Thomas y Veronika se miraron

sorprendidos.
—¿En serio les van a dejar luchar? Nos gusta la acción en pista,

aunque, ¿es lo más inteligente para el equipo? Con dos coches en el
podio, ya van a conseguir recortarle puntos a Quantum y Phoenix, y
en una de estas se podrían ir los dos fuera e irse a casa sin nada.



—Por una vez que les dejan luchar, disfrutemos —pidió la mujer,
esperando poder observar un buen espectáculo.

✽ ✽ ✽

Vuelta 57

En las últimas vueltas, Fabian consiguió alcanzar a Axel. Ambos se
pusieron en paralelo durante las curvas uno, dos y tres, hasta que
Fabian se hizo con el interior de la cuatro y pasó limpio.

—¡Vaya locura de adelantamiento! Una maniobra de Fabian
espectacular, que ha dejado en pañales al novato de su compañero
de equipo.

—Tampoco es que Axel se lo haya regalado. Para ser su
compañero, ha defendido la posición hasta que ha podido.

—Mira, nos ponen otra radio, esta vez de Axel.
—Hablamos luego.
—Copy.
Ambos comentaristas se rieron tras haber escuchado el mensaje.
—Uy, alguien no está muy contento.
—Supongo que Axel era más partidario de no arriesgar el podio.
—¡Ni la posición! Este fin de semana ha estado siempre por

delante de Fabian. Se lo merecía.

✽ ✽ ✽

Vuelta 66



Diez minutos después, el coche de Ethan entraba en la última
vuelta.

—Todos los ojos están puestos en el joven piloto Axel Devin,
quien nos ha ofrecido una actuación increíble en lo que es su
primera temporada en la Fórmula 1.

—¡Así es! Axel, de solo veintiún años, ha demostrado que tiene el
talento y la determinación para competir con los mejores. —Thomas
no podía evitar sonreír. Al principio, no había sido muy fan del piloto
monegasco, pero, con el paso de las carreras, le había ido cogiendo
cariño—. Y ahora, está a punto de conseguir su primer podio. ¡Esto
es historia en proceso!

—Recordemos que hoy partió desde la quinta posición, y no fue
un camino fácil hasta llegar a este punto. Ha tenido que pelear cada
centímetro, con algunos adelantamientos impresionantes y
defendiendo su posición de manera magistral. —Veronika era una
fiel seguidora de Ross Devin, y había estado segura de que Axel
terminaría siendo un espectáculo digno de admirar. En el fondo,
había pensado que tendrían que pasar unas temporadas más antes
de ver su verdadero potencial, pero todo había salido mejor de lo
que esperaba.

—El líder de la carrera cruza la línea de meta. Ethan ha vuelto a
demostrar que, si el coche pone de su parte, él termina en el podio.
Recordemos que, de las últimas cuatro carreras, solo ha podido
terminar una. El segundo en ver la bandera a cuadros es Fabian, y…
¡Axel Devin lo logra! ¡Cruza la línea de meta en tercera posición y
asegura su primer podio en la Fórmula 1! —gritó Thomas,
levantándose de su silla y celebrándolo como si fuera él el ganador.



—¡Increíble! ¡Qué momento para Axel! ¡La multitud está
enloquecida! Es un logro monumental para cualquier piloto, y más
aún para uno tan joven en su primera temporada. La emoción debe
de estar a flor de piel para Axel y su equipo.

—Sin duda alguna. Podemos ver a los mecánicos y al equipo
técnico de Hygge celebrando en el muro, y Johan Torger, aunque
mantiene su característica calma, no puede ocultar una ligera
sonrisa de satisfacción. Esto es tanto un triunfo personal para los
pilotos como una victoria para todo el equipo.

—Ha sido una carrera para recordar, y Axel ha realizado una
actuación digna de los grandes. Será emocionante ver lo que el
futuro le depara a este joven talento.

—¡Nos vemos en la próxima carrera, pero, por ahora, celebremos
este momento especial en la Fórmula 1! ¡Axel Devin, tercer lugar y
su primer podio en la máxima categoría del automovilismo!



CLASIFICACIÓN 9
Pilotos

Posición Piloto Equipo Puntuación
1 Ethan Walker Quantum Racing 143
2 Liam O'Connor Phoenix Racing Team 143
3 Fabian Anderson Hygge F1 Team 130
4 Jan Kowalski Quantum Racing 104
5 Axel Devin Hygge F1 Team 85
6 Romain Lefevre Phoenix Racing Team 79
7 Carlos Mendoza Thunderbolt Racing 78
8 Bergen Müller Vortex Engineering 66
9 Pierre Dubois Thunderbolt Racing 40
10 Jasper Van den Berg Vortex Engineering 12
11 Dibra Berisha Starlight GP 11
12 Sven Eriksson Eclipse Motorsport 6
13 Mateo González Velocity Dynamics 6
14 Felipe Costa Titan Performance 3
15 Kenji Yamamoto Titan Performance 3
16 Matteo Rossi Eclipse Motorsport 0
17 Omar Al -Farsi Velocity Dynamics 0
18 Andrés Fernández Starlight GP 0
19 Luca Bianchi Nitro Racing 0
20 David Johnson Nitro Racing 0



Escuderías

Posición Equipo Puntuación
1 Quantum Racing 247
2 Phoenix Racing Team 222
3 Hygge F1 Team 215
4 Thunderbolt Racing 118
5 Vortex Engineering 78
6 Eclipse Motorsport 12
7 Starlight GP 11
8 Titan Performance 6
9 Velocity Dynamics 0
10 Nitro Racing 0
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Apreté con fuerza el volante mientras recorría los últimos metros de
la recta de meta y la bandera a cuadros me daba la bienvenida.

—Sí, sí, sí, sí. ¡Vamos!
Dios, estaba muy feliz. Y enfadado. Estaba furioso por ese

adelantamiento en las últimas vueltas, aunque, por primera vez en
mi vida, podía afirmar que aquello lo había conseguido sin que nadie
me regalase nada. No le habían pedido a Fabian que me dejase
cruzar la línea de meta en segunda posición, y él no lo había hecho.
Quizás no estuviera preparado para ganar todavía, pero me había
ganado a pulso subirme al tercer escalón.

—Enhorabuena, Axel —me dijo la voz de Andrea por la radio.
—¡Sí! Gracias a todos. Gracias. Gracias.
—Buen trabajo. Has estado increíble. Hoy empieza algo grande.

Te lo mereces.



Di la vuelta al circuito despacio, disfrutando del trazado. De vez
en cuando, levantaba la mano para saludar al público, sobre todo
cuando veía alguna bandera del equipo o de mi país. Era increíble
ver la cantidad de gente que iba vestida de rojo para la ocasión.
Quizás no fueran todas por mí, si bien había más de las que soñaba
de niño.

Paré el coche debajo del podio, justo detrás del cartel con el
número tres. Desenganché el volante y me quité las protecciones
antes de ponerme en pie. Fabian ya estaba fuera, sin el casco y
bebiendo tranquilamente de una botella de agua. Quería ir a
celebrarlo con él. Quería recorrer los pocos metros que me
separaban de los ingenieros de Hygge y lanzarme a sus brazos.
Quería buscar a Johan y que me diera un abrazo lleno de orgullo.

Después de colocar el volante de vuelta en su sitio, salí del
monoplaza de un salto y corrí hacia el equipo. La primera persona
que me estaba esperando con los brazos abiertos era Andrea; los
demás aplaudían y me coreaban con las manos levantadas. No me lo
pensé dos veces y salté sobre él. Me clavé la valla en la cadera, pero
en aquel momento no pudo importarme menos. Mientras estaba allí,
abrazado a mi ingeniero, noté las muestras de cariño de todo el
equipo: palmadas en la espalda, agarrones, toques en el casco…,
todos querían formar parte de aquella celebración.

Una cámara nos estaba apuntando en ese momento, si bien a
ninguno nos podía importar menos. Con un poco de suerte, aquellas
imágenes harían que a mi padre le subiera la bilis a la boca, y lo
podría considerar otra victoria.

—Increíble, Axel, has estado increíble —me dijo Andrea,
sujetándome del casco con ambas manos y con una sonrisa de oreja



a oreja.
Aquella victoria también era suya. Llevábamos trabajando codo

con codo, luchando, desde principio de temporada.
—Gracias. —La voz me salió tomada; con suerte, el casco lo

camuflaría y nadie se daría cuenta.
Quizás que mis ojos estuvieran húmedos era un indicativo de

todo lo que suponía para mí subirme al podio, por fin. Busqué a
Johan con la mirada mientras saludaba al resto de ingenieros que
estaban allí celebrando el triunfo con nosotros.

—¿Está por aquí Johan? —le pregunté a Matt, después de un
fuerte abrazo.

—No lo he visto fuera del box —respondió, y supe que nadie lo
esperaba ver allí en aquel momento.

Solo yo.
No pude reaccionar de ninguna manera y seguí con la

celebración tal y como se esperaba de mí. Fui junto al comisario, que
estaba esperando con la libreta en la mano al lado de la báscula
para anotar el peso. Después, me quité el casco y me sequé el sudor
con una toalla. Tenía el pelo empapado y unas ganas locas de
meterme en la ducha. Aproveché que el agua estaba fría para darle
un buen trago y echarme un poco por encima de la cabeza. Cogí la
gorra con el logo de Pirelli que me tendieron y, después de
colocarme el pelo de cualquier forma, me la puse.

Siempre había visto aquellos momentos desde el otro lado de la
pantalla, y no sabía bien cómo comportarme siendo el centro de
atención. Por suerte, Fabian vino en mi ayuda y me abrazó con
fuerza.



—Gran carrera, Ax, enhorabuena —me susurró al oído mientras
me daba un par de palmadas en la espalda—. No te enfades
conmigo. Si el equipo me hubiera prohibido adelantarte, no lo habría
hecho.

No estaba seguro de que aquello fuera verdad, pero tampoco me
importaba.

—No hay problema —respondí, encogiéndose de hombros—. Ya
te la devolveré yo en otro momento.

Fabian sonrió, contagiándome. Aquel día parecía estar de buen
humor. Se parecía al Fabian de siempre.

A unos metros de nosotros estaba Ethan, bebiendo de su botella
de agua después de haber ganado su quinta carrera en lo que
llevábamos de temporada. Todas las carreras que había terminado,
lo había hecho subiéndose al podio. Era increíble el talento que
tenía; si el equipo tuviera un poco más de fiabilidad en el coche,
sería el ganador indiscutible. Me acerqué a él y le tendí la mano.

—Enhorabuena, tío. —Nos fundimos en una especie de abrazo de
medio lado, que incluyó un par de palmaditas en la espalda.

—Lo mismo digo, Axel. Gran carrera.
Ethan era un piloto fuera de serie y lo estaba demostrando cada

vez que tenía la oportunidad. Si el campeonato no estaba decidido
era por los tres abandonos que el piloto australiano había tenido en
China, Miami y Canadá.

Después de unos minutos, me coloqué en el punto indicado con
el micrófono en la mano, listo para responder a la pequeña
entrevista que hacían siempre a los pilotos del top tres.

El entrevistador, un hombre de mediana edad, me sonrió con
amabilidad antes de comenzar.



—Axel Devin, el piloto del día. ¿Cómo te sientes al haber
conseguido tu primer podio de tu carrera profesional en la F1?

—Estoy muy muy contento. Creo que no engaño a nadie si digo
que llevaba esperando esto desde niño, y por fin ha llegado.

—La evolución que tiene el coche está en boca de todos. ¿Te
sientes contento con las mejoras obtenidas?

—Sí, claro. Teniendo en cuenta cómo hemos ido subiendo en
posiciones a lo largo de la temporada, creo que algo estamos
haciendo bien. Hemos trabajado muy duro durante todo el invierno,
y es genial ver que los resultados empiezan a llegar.

—Una última pregunta, ¿cómo te sientes al respecto del
adelantamiento de tu compañero de equipo apenas a un par de
vueltas para finalizar? ¿Sientes que necesitabas algo de ayuda por
su parte?

Sonreí, negando con la cabeza.
—La tengo, tengo su ayuda. No he llegado hasta aquí para rogar

al equipo que mi compañero no me adelante. Estoy aquí para
conducir, y él hizo una mejor carrera que yo. He terminado tercero y
creo que es lo que me merecía. Sin más.

—Muchas gracias, Axel.
Suspiré aliviado. Tener un micrófono delante de la cara siempre

me alteraba. Por lo menos, no habían mencionado el nombre de mi
padre.

Le pasé el micrófono a mi compañero y me quedé esperando a
que terminasen las entrevistas antes de acompañar a Ethan y a
Fabian a la cooldown room. Allí estuvimos viendo algunas
repeticiones de la carrera, como la salida de pista de Kowalski y el
choque entre Luca y Matteo en la vuelta quince. Fue un rato muy



agradable en el que aprovechamos para desconectar de la carrera y
echarnos unas risas. Posiblemente, Ethan, Fabian y Dibra eran los
pilotos con los que sentía una mayor afinidad, tanto a nivel personal
como profesional.

Antes de que pudiera darme cuenta, estaba recorriendo los
pocos metros que me separaban del cajón y subiéndome al tercer
escalón acompañado por los gritos y vítores de mi equipo. Tuve que
aguantar una oleada de decepción cuando no localicé a Johan por
allí. Entendía que no siempre podía estar, pero era un momento
especial para mí. Era mi primer podio. Debería estar allí. Tendría que
estar allí.

Recibí el trofeo con una sonrisa que no llegaba a ser del todo
sincera antes de empapar a mis compañeros con el champán.

A pesar de todo, fue un momento especial para mí y, por primera
vez, noté que la victoria estaba más cerca, casi al alcance de mis
dedos.
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Mi mano agarraba con demasiada fuerza aquel trofeo mientras iba
hacia el motorhome. Toda la alegría que me había supuesto aquella
carrera se había transformado en enfado y frustración tan pronto
como había dejado de estar delante de las cámaras y del público.

Le había hecho caso, había obedecido sin rechistar todas las
indicaciones de Andrea, incluso las que no me parecían del todo
coherentes, y lo había conseguido. Había quedado tercero, pero él
no estaba allí, y siempre había estado allí para Fabian. Por algún
motivo, aquello me dolía mucho más de lo que quería reconocerme
a mí mismo.

Lo vi al fondo del pasillo, con el teléfono en la oreja y una
pequeña sonrisa en la cara, lo que me enfadó aún más. Todavía
tenía los cascos colgados del cuello, como si no hubiera tenido ni un
segundo para quitárselos. La cazadora negra, que llevaba abierta,



dejaba entrever la camisa blanca con los logos del equipo y los
patrocinadores, y no pude evitar pensar que estaba muy guapo. Me
sentí estúpido, mientras cruzaba el pasillo a paso apurado, por tener
todos aquellos sentimientos. Johan levantó las cejas al verme; iba a
sonreír, aunque algo en mi expresión debió de alertarlo de que no
estaba de humor porque frunció el ceño.

Acorté los pasos que nos separaban y no controlé mi rabia
cuando me planté delante de él, estampándole el trofeo contra el
pecho.

—Te llamo luego —dijo Johan a la persona con la que estaba
hablando por teléfono al tiempo que me miraba casi sin pestañear—,
me ha surgido algo importante. Sí, chao.

Importante. Estaba claro que yo no lo era para él, o no se habría
perdido aquella celebración conmigo.

Colgó y se guardó el móvil en el bolsillo. Luego, bajó la mirada a
su pecho y se fijó en el trofeo que todavía estaba sosteniendo con
fuerza contra él. Llevó una de sus manos hacia él y, cuando lo tuvo
agarrado, lo solté. Tampoco quería que se rompiera. Era el primero
que conseguía en aquella categoría y, a pesar del enfado, todavía
podía pensar con algo de claridad.

—Te iba a dar la enhorabuena por la carrera de hoy, pero no
pareces muy contento —dijo volviendo a centrar la mirada en mí,
sujetando el trofeo con cuidado.

Parecía que estaba tanteando el terreno.
—No, no lo estoy —confirmé.
—No hace falta que lo jures, Axel.
—¿Ah, no? Qué avispado —repliqué, y la ironía rebosaba por

cada poro de mi piel.



Johan entrecerró los ojos, consciente de la magnitud del enfado
que llevaba.

—Sé que quieres ganar, pero la configuración del monoplaza para
este circuito no ha sido la óptima. Ya me reuní con Andrea y con el
resto de ingenieros para tener todo ajustado para la carrera de la
próxima semana. —Hizo una pausa, debatiéndose entre continuar o
no; al final siguió hablando—: No te hemos parado en el mejor
momento, aunque no teníamos otra opción. Si hubieras seguido en
pista, no habrías terminado. Y sobre lo de Fabian, si llega a salir un
safety car, era el único con ritmo suficiente para alcanzar a Ethan.
Tus neumáticos estaban al límite.

Durante una fracción de segundo, estuve dispuesto a dejar correr
el tema y no sacarlo de su error, pero lo descarté. No quería que
pensara que algo así me iba a afectar tanto. Había aprendido a
aceptar las órdenes de equipo sin cuestionarlas a diario, a pesar de
que en ocasiones no fueran las acertadas.

—Ya lo sé —reconocí, y Johan volvió a levantar las cejas.
Me había quedado claro que ambos estábamos intentando lograr

el mismo objetivo. No necesitaba que se justificara por sus acciones,
confiaba en él.

Joder. Confiaba en él.
—Entonces, ¿por qué estás enfadado? —preguntó de repente,

confuso, como si no fuera posible que hubiera otro motivo.
Me mordí el labio con fuerza antes de abrir la boca, pensando en

todo lo que iba a decir y en las posibles implicaciones. Si le decía la
verdad, ya no habría vuelta atrás. No iba a poder deshacer mis
palabras.



Suspiré antes de hablar. Ya le había contado muchas cosas
personales, no le iba a empezar a mentir ahora.

—No estabas allí —confesé, y me sentí desnudo. No estaba
acostumbrado a revelar mis sentimientos de forma tan clara y
directa. Llevaba toda mi vida escondiendo lo que sentía para no
mostrarme débil—. No estabas allí, y se suponía que estarías para
celebrarlo conmigo.

Johan suspiró y cerró los ojos un momento. Por un instante,
pensé que iba a responderme enfadado, pero eso no pasó. Cuando
sus ojos me miraron de nuevo, solo podía ver un claro
arrepentimiento en ellos. Me puso una mano en el hombro y me dio
un ligero apretón. El contacto era cálido e hizo que una sensación
extraña me apareciera en la boca del estómago. Estaba nervioso,
todo aquello me alteraba demasiado.

—Tienes razón, joder. Tienes toda la razón —repitió apenado—.
Hoy ha sido tu primer podio y tenía que haber estado allí para ti.
Perdóname.

No supe reaccionar. No esperaba una disculpa tan pronto. Yo iba
con la idea de discutir, de gritarnos un poco, como en los viejos
tiempos. Me había desarmado por completo. Desvié la mirada hacia
el suelo. Me estaba muriendo de vergüenza.

—Sé que no es justificación, pero vinieron a verme nada más
terminar la carrera. Después de tu desempeño, estaban muy
interesados en un contrato de patrocinio y estuvimos hablando un
rato. Me pareció que sería una muy buena oportunidad para ti y me
entretuve más de lo habitual. —Llevó su mano hasta mis mejillas e
hizo que lo mirara de nuevo—. Tenía que haber agendado una



reunión para otro día, priorizar las cosas como se merecen; lo hice
mal y lo lamento. Te prometo que para tu próximo podio estaré allí.

—El próximo —dije, todavía resentido—. No sabemos cuándo
será el próximo.

—Va a pasar más pronto que tarde, confía en mí. En unas
semanas, estarás comiéndote esas palabras y dándome la razón.

Asentí, mordiéndome el interior de la mejilla, al tiempo que
pensaba alguna forma de disculparme por mi comportamiento
infantil. No tenía que haber reaccionado así. No con él.

—Te compensaré, ¿vale? —siguió mientras su mano todavía me
sujetaba con suavidad—. Déjame invitarte a algo esta noche.
Cuando terminemos de cenar, pediremos unos cócteles en ese bar
de la esquina al que quisiste ir el otro día.

Era cierto que había querido ir. También era cierto que había sido
él quien no me había dejado entrar.

—Vale —acepté a regañadientes, sabiendo que no quedaba nada
del enfado que me había acompañado.

—Venga, anda, ve a cambiarte y descansa un rato. No sé si ya te
lo han dicho, a la noche vamos a cenar al Brizza con el equipo. Ya
sabes lo pesado que se puso Matt anoche con ese tema. —El
mecánico quería probar ese restaurante desde hacía un par de años,
pero, por lo que había oído, nunca iban allí. El día anterior, había
acabado con la paciencia del ingeniero. Johan le había dicho que, si
dejaba de repetirlo, él mismo llamaría para reservar una mesa para
todos.

—Es cierto —reconocí, recordando el momento.
—Y, Axel —dijo cogiéndome una mano y colocándome el trofeo

en ella—, enhorabuena. Has hecho una buena carrera, aunque no va



a ser lo mejor que hagas esta temporada. Puedes sentirte orgulloso.
Yo lo estoy.

Me sonrió con la boca cerrada y se alejó por el pasillo sin mirar
atrás. Parecía que tenía mucha prisa.

Me quedé asimilando aquellas palabras con el corazón
latiéndome a toda velocidad. Había sentido un pequeño impulso; no
había durado más de una fracción minúscula de segundo, pero ahí
había estado. La necesidad de acortar aquella distancia que había
entre nosotros y cometer una locura.

No podía permitir que volviera a repetirse.
Había sido una estupidez.
Mentira.
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Había tenido que salir de allí corriendo. Ver la vulnerabilidad con la
que me hablaba, con la que se abría ante mí, me desarmaba por
completo. Nada quedaba de aquel chico egocéntrico que había
llegado al equipo unos meses atrás. O quizás seguía siendo el
mismo, aunque me dejaba ver un par de capas más abajo. No lo
sabía, pero me inquietaba cómo había ido omitiendo todas las
señales de peligro. Me preocupaban demasiado los sentimientos del
chico y los míos cuando él estaba cerca.

Después de hablar con la prensa y de la reunión con los
ingenieros, había estado descansando en la habitación del hotel
hasta pasadas las ocho de la tarde. Había intentado contactar con



Norma varias veces sin resultado, y estaba seguro de que Aaron no
se querría meter en cama sin hablar conmigo. Me preparé con
tiempo, para no llegar tarde, y me aseguré de que el móvil tuviera
suficiente batería antes de salir.

Habíamos quedado en el Brizza, un restaurante de comida típica
italiana, y, como siempre, yo fui el primero en llegar. Además de por
las múltiples insistencias de Matt por ir a aquel lugar, lo había
elegido porque era cómodo, rápido. Además, si alguno se pasaba
con las copas, solo tenía que cruzar la calle y coger el ascensor
hasta su habitación. Me acerqué a la barra y pedí mi bebida antes de
sentarme sobre uno de los taburetes. El suelo era de madera y tenía
un toque rústico muy elegante. La decoración era sencilla y estaba
combinada con colores cálidos. Era bonito, me gustaba.

Mientras esperaba, me puse a revisar un rato el móvil, si bien no
pude hacer gran cosa porque Andrea apareció poco tiempo después,
dándome una palmada en la espalda.

—Ey, Johan, ¿qué tal? —Se sentó a mi lado y le pidió una cerveza
al camarero—. El equipo viene con ganas de fiesta después de la
carrera de hoy. Espero que hayas traído la tarjeta preparada.

Negué con la cabeza mientras me reía. Se había vuelto una
costumbre bastante tonta, pero parecía que todos estaban bastante
contentos con ella y los motivaba. ¿Quién era yo para cortarles eso?
Si iban a rendir más por la posibilidad de que el equipo les pagase la
cena si subíamos al podio, que así fuera. Estaba dispuesto a fundir el
plástico si eso nos llevaba a la victoria.

—La tengo —dije mientras sacaba la cartera del bolsillo y la
dejaba sobre la barra—. No tengas miedo, yo invito. —No era yo, era
Hygge, aunque sonaba bien.



Andrea se rio justo en el momento en el que mi móvil empezó a
sonar. Nada más sacarlo del bolsillo, vi el nombre de Norma en la
pantalla.

—Lo siento —me disculpé con el ingeniero—. Tengo que
contestar.

—Claro, no te preocupes. Pero no te retrases, que parece que ya
están todos aquí —dijo señalando la puerta con la cabeza.

El resto del equipo estaba entrando en el bar justo en ese
momento. Se los veía bastante animados, por lo que apuré a
contestar al teléfono y poder unirme a la celebración.

—Id pidiendo sin mí —añadí antes de dirigirme hacia el exterior
por una de las puertas laterales y aceptar la videollamada.

La cara de Aaron apareció al otro lado de la pantalla. Llevaba el
chándal puesto y parecía que acababa de llegar de clase.

—Hola, papi —me dijo sonriendo.
—¿Qué tal, hijo? ¿De dónde vienes? Es un poco tarde para llegar

del cole, ¿no?
—Sííí —contestó alargando la i—, fui al parque con Macy. Mamá

me llevó porque me porté superbién —aclaró sonriendo,
contagiándome el gesto—. Luego fuimos a cenar a casa del abuelo y
me regalaron un cuento. Mamá me lo ha estado leyendo hasta
ahora.

—Qué bien, ya me lo enseñarás. ¿Estás preparado ya para
dormir? —Con la poca diferencia horaria que había, el niño ya
debería de estar casi listo para meterse en cama.

—Sí, ya voy. Solo quería darte las buenas noches y hablar un
poco contigo.



Me levanté y me dirigí hacia una zona un poco más alejada. En
aquellos momentos, había demasiado barullo en la terraza del local y
no me dejaban escuchar bien. Después de caminar un par de
metros, me senté en un banco mientras mi hijo me contaba todo lo
que había hecho durante el día. Siempre que estaba lejos de casa, la
videollamada nunca se alargaba demasiado; sin embargo, aquel día
habían pasado demasiadas cosas interesantes para él y, cuando me
quise dar cuenta, ya me habían venido a buscar.

Axel apareció en mi campo de visión, pero no dijo nada, como si
no quisiera molestar. Lo miré y le pregunté con la mirada.

—Te están esperando para pedir los primeros —me dijo,
desviando la mirada hacia el teléfono—. Si me dices lo que quieres,
no te molesto más.

—Pues…
No pude seguir. Mi hijo me gritó desde el teléfono, desviando mi

atención.
—¡Papi, papi, papi! —me llamaba emocionado—. ¿Es Devin?

¿Estás hablando con Devin? —preguntó, todavía chillando—. ¿Le has
pedido ya que firme mi camiseta?

—Ey, colega, cálmate. Sí, es él. ¿Quieres saludarlo?
—Sííí —confirmó enseguida; no obstante, tal y como dijo esas

palabras, desapareció de la pantalla llamando a su madre.
Negué con la cabeza y desvié la mirada a Axel, que estaba

bastante sorprendido por el espectáculo.
—Perdona, mi hijo de cinco años es tu mayor fan. ¿Te importa

saludarlo cuando vuelva? No sé a dónde ha ido, pero no tardará en
aparecer de nuevo —añadí, mirando de reojo a la pantalla del móvil,
que todavía mostraba el sofá vacío.



—Claro, no te preocupes. —Axel se sentó a mi lado en el banco y
miró la pantalla—. No sabía que tenías un hijo.

No estaba seguro de si había sido cosa mía o había cierto tono
molesto en su voz.

—Sí, bueno, mi exmujer siempre dice que parece que no lo
tengo, así que supongo que es normal que nadie lo sepa… —No
pude añadir nada más, porque Aaron volvió a aparecer en la
pantalla, llevando la gorra que le había cogido a Axel hacía un par de
semanas para llevársela de sorpresa.

Me llevé la mano a la cara, tapándome los ojos, queriendo omitir
lo que estaba a punto de suceder.

—Mami, mami, mira… —dijo el pequeño, señalando la pantalla—.
Es Devin.

Norma se rio y se sentó al lado de nuestro hijo, tranquilizándolo.
—¿Y qué se hace cuando conoces a alguien?
—Soy Aaron, encantado —dijo con voz de bueno—. Muchas

gracias por la gorra que me diste, me gustó mucho.
Me llevé la mano a la boca y me froté los labios, sin saber muy

bien cómo reaccionar. Axel acababa de descubrir que no había
perdido la gorra, y miraba la cabeza de mi hijo con la boca algo
abierta. Era obvio que había reconocido aquel complemento, y su
cabeza debía de estar atando cabos a toda velocidad.

Vaya cagada.
Para mi sorpresa, el piloto no tardó mucho en recuperar la

compostura.
—De nada, me alegro de que te guste.
—¡Me encanta! —reafirmó el niño—. Papá me dijo que era una

de tus favoritas y que tenía que tener mucho cuidado con ella.



—Ya te digo… Tu padre me estuvo intentando convencer durante
días para que te la regalase. Lo cierto es que tiene mucha capacidad
de persuasión, tienes que darle las gracias a él. —Sabía que aquellas
últimas frases iban dirigidas hacia mí—. Además, yo también tenía
muchas ganas de conocerte, Aaron —añadió sonriéndole.

Sentía un nudo en la garganta desde hacía rato, pero en ese
instante me daba la sensación de que apretaba un poco más.

—¿Puedes venir un día a mi casa? Quiero enseñarte mi colección
de coches.

Verlos interactuar de esa forma me removió algo por dentro,
haciendo que no pudiera apartar la vista de él.

Aaron hablaba cambiando del inglés al alemán todo el tiempo.
Cuando se ponía nervioso, lo hacía de forma más frecuente, y, en
aquel momento, estaba hablando en una mezcla tan extraña entre
los dos idiomas que resultaba difícil de entender. Por suerte, Axel
parecía seguir el hilo sin problemas.

Un cosquilleo se me asentó en la boca del estómago. Él no era
consciente de lo feliz que lo estaba haciendo, pero yo sí.

Hablaron durante dos minutos más, antes de que Norma
interviniera para cortar la llamada.

Una punzada en el pecho me recordó lo importante que era mi
hijo para mí y lo mucho que lo había estropeado todo con él.

Llevaba tantos años repitiéndome que ganar el trofeo
compensaría todas mis cagadas que se había convertido en una
verdad envenenada

Quizás todavía estaba a tiempo de rectificar.
Quizás todavía podía resarcirme de mis errores.



Aunque aquel año no me hiciese con el campeonato de
constructores, tal vez había llegado el momento de volver a casa.

Le di las buenas noches a mi hijo y quedamos en que, la semana
que no hubiera carrera, lo recogería y haríamos algún plan juntos.

Después, colgué y dejé caer la cabeza hacia atrás, cerrando los
ojos. Me daba vergüenza lo que estaba a punto de pasar, pero no
podía huir; tenía que asumir las consecuencias de mis malas
decisiones. Cuando me había agenciado la gorra, evitando decirle la
verdad, no había pensado en ninguna situación que implicase tener
que vivir algo así.

Sabía de sobra que tenía que haberlo hablado con él en su
momento. Axel se habría reído del error y todo habría quedado
como una anécdota.

—¿Sabes? Estuve buscando esa gorra durante casi una hora, y, si
no recuerdo mal, tú me ayudaste. —Se giró en el banco para
mirarme a los ojos—. Es gracioso que tú supieras dónde estaba en
todo momento. —Sus dientes atraparon su labio inferior y, si dijo
algo más, no lo escuché; mi cerebro se centró solo en aquel
pequeño gesto.

Axel me miraba, expectante. No parecía molesto o sorprendido,
solo curioso y divertido. Me llevé la mano a la nuca y me la pasé por
el pelo. No sabía qué decir.

—Cuando te la pedí y me dijiste que sí, no esperaba encontrarme
con semejante colección. Sinceramente, esa parecía lo
suficientemente vieja como para que no fueras a echarla de menos.

—Pero luego te diste cuenta —afirmó.
Sus ojos azules brillaban divertidos, y yo dejé escapar un suspiro

agobiado.



—Sí, claro, pero no quería que pensaras que te la había quitado a
propósito para joderte o algo así…

—¿Por qué iba a pensar eso?
—No lo sé. Ahora que he conseguido que nos llevemos bien, no

quería molestarte.
—Creo que estás confundido. El del carácter irascible eres tú.
Sonreí agradecido porque se lo hubiera tomado tan bien. Quizás

por eso decidí contarle algo más personal.
—La relación que tengo con Aaron es complicada, y le prometí

que le conseguiría tu autógrafo. Él es muy fan tuyo; llevo con una
camiseta tuya en el maletero desde hace meses, esperando a que
me la pudieras firmar. El problema es que, llegado el momento, mi
cabeza estaba en otro lado y nunca te lo decía. Luego tuvimos el
tema del pedal y me olvidé por completo de nuevo. Mi hijo piensa
que tengo problemas de memoria. —Me froté los ojos. Aquella
situación era bastante bochornosa; aun así, quise abrirme un poco
más. Por todas esas veces que él también lo había hecho—. Siempre
quiere hablar conmigo por las noches, incluso cuando no estoy en
Oxford, pero en muchas ocasiones ni siquiera puedo hacerlo. Te pedí
la gorra para poder volver a casa con algo en las manos y que mi
hijo no me lo recriminara. Cuando me enteré de que era tu gorra de
la suerte, me bloqueé. Es lamentable. Lo siento. Te la devolveré. —
No sabía cómo iba a poder gestionar ese tema. Lo dejaría para el
Johan del futuro.

Axel sonrió al final y se le escapó una ligera carcajada. Lo miré
extrañado; aquella era la última reacción que esperaba de su parte.
Luego, me fijé en los hoyuelos que se le habían formado en ambas
mejillas y me olvidé por completo del resto.



—La verdad es que ni en diez vidas hubiera llegado a pensar que
pasara algo así.

—En ese caso, me tienes en demasiada alta estima. Quizás en lo
profesional soy responsable, pero en mi vida personal soy un
auténtico desastre —confesé.

—No dejas de sorprenderme.
—Hago lo que puedo. —Me encogí de hombros. No había mucho

más que pudiera decir para justificarme—. Me aterra ser un mal
padre. —Otra confesión que me salió sola. Era la primera vez que
me sinceraba de aquella manera con alguien. Siempre me había
mostrado muy hermético en lo que a Aaron se refería.

—No eres mal padre.
—Eso no lo sabes.
—Creo que puedo hacerme una idea. Ya empiezo a conocerte

bastante bien.
Sonreí ante sus palabras.
—Pero no estoy nunca.
—Estar algo ausente por trabajo no es sinónimo de ser mal

padre. Estoy seguro de que, cuando puedes, estás allí con él.
—Por supuesto, pero un niño de cinco años no entiende muchas

cosas y, cuando sea mayor, nada compensará el tiempo que no le
dediqué.

Aquellos eran mis miedos más profundos, y se los había contado
sin vacilar.

—Creo que no vas a tener ese problema. Él sabe que lo quieres,
y eso muchas veces es lo más importante. Además, Aaron es muy
pequeño, todavía tienes tiempo de arreglar cualquier cosa con él.

—Sí, eso sí.



No añadí nada más, aunque sus palabras coincidían con aquel
pensamiento que llevaba unos meses rondándome la cabeza.

—Por cierto, ¿también me has robado las zapatillas? —dijo,
cambiando de tema y aligerando el ambiente de nuevo.

—¿Qué? Por supuesto que no, ya te dije que no entendía por qué
tienes tantas cosas personales en el motorhome.

—También dijiste que no sabías dónde estaba mi gorra, y la
tenías a buen recaudo.

—Cierto. —Sabía aceptar una derrota cuando la veía.
La rodilla de Axel golpeó la mía, llamando mi atención. Cuando

nuestras miradas se volvieron a encontrar, se encogió de hombros.
—No le quites la gorra, que se la quede. Estoy seguro de que no

me daba tanta suerte.
El corazón me dio un vuelco y asentí sin saber bien qué decir.
—Gracias —susurré.
Aquello me quitaba otro peso de encima.
—Aunque, la próxima vez, me lo puedes decir. Es lo que haría

cualquier persona normal. —Luego me dio un golpecito con el puño
en el brazo, eliminando cualquier rastro de incomodidad que sintiera
sobre el tema.

Puse los ojos en blanco, pero le sonreí de vuelta, ignorando por
completo la velocidad a la que me latía el corazón.

—Volvamos, anda.
Estaba perdido.
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Después de cenar, cuando todos se marcharon y Johan y yo nos
quedamos solos, pensé durante una décima de segundo que sería
algo incómodo. Qué equivocado estaba.

Primero empezamos hablando sobre la carrera y las expectativas
que tenían puestas en mí. Sabía que ganar el campeonato era algo
muy complicado. Yo no dejaba de ser un roockie, y, aunque según
sus palabras estaba haciendo una temporada espectacular, no
podíamos perder de vista la realidad. Quantum y Phoenix tenían
unos monoplazas muy potentes, y sus pilotos eran nuestros rivales
más directos. Si bien era cierto que Hygge había empezado la
temporada un poco floja, en las últimas carreras habíamos
conseguido muchos puntos, y no había nada decidido.

Después, dejamos el tema de la escudería de lado y nos
centramos en hablar de cosas más personales. Johan me contó que



había nacido y crecido en Alemania y, a diferencia de muchos de sus
compañeros del instituto, él nunca había sentido especial interés en
estudiar fuera del país.

—Al contrario que tú, que tienes una trayectoria profesional muy
sólida, yo estuve muy confuso en mis primeros años en la
universidad. —Mientras hablaba, tenía la mirada perdida, como si
estuviera sumido en aquellos pensamientos—. Con dieciocho años,
tuve que replantearme todo mi futuro y acabé entrando en la
Universidad Técnica de Berlín, en la carrera de Ingeniería Mecánica.
Si no podía volver a pilotar un coche y ganar, me encargaría de
lograr que mi equipo sí lo hiciera.

—¿Y cómo llegaste tan rápido a la F1? Eres muy joven para lo
lejos que has llegado. —Yo había escuchado varias veces que su
objetivo era hacerse con el mundial de constructores para ser el
team principal más joven en lograrlo, y estaba poniendo todo su
empeño para ello.

Johan sonrió, divertido.
—Gracias por la parte que me toca, supongo —dijo, haciendo

referencia a la edad—. Desde que decidí hacerme ingeniero, tenía
muy claro a dónde quería llegar y cómo quería hacerlo. Lo di todo
desde el principio para lograrlo. En mi segundo año de carrera, entré
en la Formula Student. No tiene nada que ver con lo que estás
acostumbrado a ver. El motor era el de una moto, usábamos un
Aprilia de 125cc. Las piezas las diseñábamos nosotros, sin ninguna
guía ni tutorización más que trescientas páginas de normas y mucho
entusiasmo. Las primeras manguetas que diseñamos eran de
aluminio y se podían flexar con las manos… Imagínate si las
hubiéramos montado. —Sonrió perdido en sus recuerdos—. Estuve



dos años en el equipo de la Universidad de Berlín y fue increíble.
Competimos en varios países, estuvimos en circuitos en los que
corre, o corrió, la F1: Silverstone, Montmeló y Hockenheim, pero
también en un autódromo de República Checa, perdido en un pueblo
al norte, lejos de todo. Durante todos esos años, hice que mi
objetivo marcase la dirección de todas las decisiones que tomaba. Al
terminar la carrera, entré en el máster de Motorsport en Oxford.
Volví a participar en la Formula Student, ese año con un equipo con
un presupuesto desorbitado que nos permitió hacer muchísimas
cosas y aprender muchas otras. Al final, terminé entrando en Hygge,
en el departamento de motor, un par de años después. Me costó
esfuerzo, sudor y lágrimas. —Le dio un sorbo a su cerveza y se giró
para mirarme—. El resto ya lo sabes. Fui jefe de desarrollo de
motores un par de años y luego conseguí el puesto de jefe de
equipo.

Yo lo miraba con las cejas levantadas; estaba impresionado. Ya
había leído muchas de esas cosas por internet; sin embargo,
escucharlas de su boca, con todo el entusiasmo que escondía detrás,
era diferente. Se había pasado toda la vida estudiando y trabajando
para llegar a donde estaba en aquel momento. Nunca lo reconocería
en voz alta, pero quizás lo admirara un poco. O mucho.

—Vaya… No tenía ni idea.
De los pilotos se solía tener una trayectoria profesional muy

clara. No necesitabas mucho más que teclear mi nombre en Google
para encontrar miles de entradas con toda mi información personal y
la de mi padre. Había vídeos de mis carreras de hacía quince años,
incluso se podían ver todos los campeonatos que había ganado en la
categoría de karts en la página de la Wikipedia. Estaba



acostumbrado a que todo el mundo supiera todo sobre mí, y, por
una vez, me habría gustado ser yo quien revelase esos datos. Había
algo íntimo al escuchar el pasado de alguien más.

—¿Y eso de la Formula Student es algo similar a la F4? —
pregunté con curiosidad. Me apetecía seguir escuchando su voz.

—Qué va, para nada. —Negó con la cabeza mientras hablaba—.
No corres carreras como tal. Hay un par de revisiones donde
verifican que el coche cumple la normativa y luego puedes participar
en las pruebas dinámicas, como podrían ser las de aceleración y
resistencia. Aparte de eso, tienes que diseñar un plan de negocio
para venderlo, una estrategia de costes para producirlos en serie y
unas especificaciones de diseño que expliquen por qué lo has
fabricado así y no de otra manera. Es un programa muy completo
para cualquier ingeniero, pero, en cuestión de rodaje, la prueba más
larga consiste en pilotar unos veinte kilómetros en un mini circuito
hecho con conos. ¡Y ni siquiera te dejan competir en pista contra
otros equipos! —La sonrisa de su cara no desapareció mientras
rememoraba aquellos momentos—. Es importante recordar que los
estudiantes no son pilotos, y, en la mayoría de los casos, solo se han
subido a un kart para pasar un rato con los amigos.

—Tú eras piloto, ¿también asumiste ese rol en el equipo?
—No, no he vuelto a subirme a un vehículo de ese tipo.
El accidente que había tenido Johan había sido horrible. Yo tenía

seis o siete años y, aun así, me acordaba a la perfección. Mi padre
había estado hablando de todas las imprudencias que había asumido
al intentar batir aquel récord de velocidad. En ese momento, quise
preguntarle por ello, pero no encontré el valor. Quizás otro día.



—Entiendo. Me habría gustado vivir algo así —confesé un rato
después. Estudiar algo que te apasionara me parecía una quimera.

—Lo que tú viviste fue mucho más, en todos los sentidos. No
creo que dormir en una tienda de campaña en plena tormenta de
verano te hiciera más feliz que ganar dos temporadas seguidas el
campeonato de F2, Axel.

Tenía sentido, aunque me parecía una experiencia interesante.
Yo nunca había tenido la opción de ir a la universidad. Incluso había
tenido que sacarme la ESO a distancia porque no estaba lo suficiente
en casa como para poder asistir de forma asidua a clase. Todo lo
que me contaba me daba cierta envidia. Era cierto que, con las
oportunidades que yo había tenido, que me habían llevado hasta
donde estaba en aquel momento, no debería querer cambiarlas por
nada. Quizás siempre echábamos de menos lo que nunca había
estado a nuestro alcance.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —Había tanto que quería saber
de él.

—Ya lo estás haciendo.
Puse los ojos en blanco y omití su vacile.
—¿Cómo supiste qué hacer una vez que te dijeron que conducir

no era una opción?
Johan se quedó pensativo, frunciendo el ceño, como si estuviera

rememorando el momento en el que su vida dio un giro tan brusco.
—Nunca me dijeron que volver a conducir no era una opción —

aclaró—, pero, respondiendo a tu pregunta, para alguien con
diecisiete años que soñaba con llegar lejos, fue un golpe duro. Tener
que volver a buscar una pasión, un sueño… Ahora que lo veo con
perspectiva, mi carrera como piloto no era gran cosa. No habría



llegado lejos. No era malo, al contrario, aunque tampoco era
excepcional. No tenía ese talento que hace que recortes un par de
décimas de segundo al que va en cabeza en cada vuelta. Lo que sí
tenía era un interés genuino hacia el mundo del motor, y sabía que,
fuera como fuese, quería permanecer en el mundillo. ¿Por qué lo
preguntas?

Me quedé pensativo. No sabía si debería sincerarme demasiado
con él, pero decidí darle una pincelada de mi verdad.

—Me preguntaba qué debería hacer cuando mi carrera como
piloto se termine.

—Te quedan años para eso. —Lo hizo sonar como si pudiera
pasar una vida hasta entonces; sin embargo, yo no lo tenía tan
claro.

—O no. Como tú has dicho, solo los pilotos excepcionales tienen
un hueco.

Johan sonrió y negó con la cabeza. Luego se pasó la lengua por
los labios, como si estuviera pensando qué palabras usar para lo que
estaba a punto de decir. Ese movimiento captó mi atención.

—No es tu caso, Axel. Tú eres excepcional y llegarás lejos. Sobre
todo ahora que estás aprendiendo a aceptar la ayuda de tu equipo.
Todos estaban cansados de verte de morros cada vez que te
comentaban algo.

—Estoy en ello. Es difícil aceptar cosas que veo de forma
diferente o que pienso que no van a funcionar.

—Lo sé. La confianza es difícil de ganar, pero se consigue. Lo
estás haciendo bien.

Que precisamente él me dijera algo así me dejó sin palabras. Al
verme tan callado, Johan volvió a intervenir.



—¿Has pensado cuál será tu objetivo? Ganar el campeonato y,
después, ¿qué? ¿Sueñas con batir récords de podios? ¿O te retirarás
cuando ganes?

Suspiré. No lo sabía. No había tenido la oportunidad de
averiguarlo. Mi padre me llevaba diciendo lo que tenía que hacer
desde que tenía uso de razón. Siempre tenía que entrenar, siempre
tenía que viajar a los campeonatos, siempre había otra carrera en la
que enfocarme. Nunca me preguntó si aquello era lo que quería o
no, y, en aquel momento, no sabía si lo seguía haciendo por
cabezonería o si podría aprender a disfrutarlo de nuevo.

—Mi padre nunca me permitió plantearme eso, y creo que
muchas veces todavía actúo por impulso. Para él, una victoria lo es
todo. Cualquier otro puesto que no sea el primero sigue siendo una
vergüenza. —Mentiría si dijera que todos aquellos recuerdos no me
traían sentimientos encontrados—. Me crio para ganar, para llegar a
la F1. Nunca tuvimos un plan B. Yo era muy pequeño y ya conducía,
pero no tenía fuerza suficiente para mover el kart. Si me salía de la
pista y me quedaba atascado en la grava, tenía que sacarlo sin
ayuda como castigo. A veces entrenaba durante tantas horas que
tenía unos calambres horribles en las piernas; sin embargo, mi padre
no me dejaba parar hasta que completara las vueltas. Recuerdo el
frío que pasaba muchas veces, haciendo que no sintiera las manos,
o la nariz. Ya habrás oído la historia de cuando me dejó tirado en
aquel circuito por quedar segundo… —Aquella noticia se había
filtrado y había habido mucho revuelo. Desde entonces, siempre
había tenido mucho cuidado con cómo se comportaba en público
conmigo—. No sé. Tengo demasiadas cosas sobre mi espalda, y, a
veces, siento que el apellido Devin me pesa más que cualquier otra



cosa. A veces, desearía ser un anónimo; otras, doy gracias por la
suerte que tuve. Que sigo teniendo.

Johan me miraba de una forma extraña. Como si escucharme
decir todas aquellas cosas las volviera reales.

—No tuvo que ser fácil —dijo al final, apoyando una mano en mi
nuca y dándome un pequeño apretón, transmitiéndome consuelo.
Luego, volvió a tomar su copa y bebió de nuevo.

—No lo fue. Sigue sin serlo. Supongo que necesito algo de
tiempo para decidir qué es lo que quiero hacer.

Johan asintió con el rostro serio.
—¿Y cómo es la relación con tu padre ahora?
—Bueno… —Era una buena pregunta—. En resumen, diría que

tensa. Está muy decepcionado con mi desempeño esta temporada.
Creo que piensa que solo me monto en el coche cada semana para
fracasar. —Intenté sonreír, pero me salió un poco fingido—. Te
estaría mintiendo si te dijera que no piensa que soy la vergüenza y
el hazmerreir de la familia. Además, yo no lo he perdonado por lo
que me hizo. Es como una losa para mí, aunque, al mismo tiempo,
sigue siendo mi padre. No sé si me entiendes.

—Creo que deberías dejar de intentar ganar por él, y empezar a
ganar por ti —comentó tras unos cuantos segundos en silencio—. No
quiero meterme donde no me llaman, pero no vas a poder cumplir
las expectativas de todo el mundo. Con que cumplas las tuyas,
tendría que ser suficiente.

—¿Y si al final soy yo quien se está exigiendo de forma
constante?

Johan me sonrió como respuesta.
—Entonces, ya seremos dos —respondió.



Sentí un pequeño nudo en el estómago. Johan me había
escuchado y no me había juzgado. Puede que fuera lo mínimo que
debería exigir, aunque, en los últimos años, había visto tantas cosas
que ya no solía esperar nada de nadie.

—Igual debería hacer lo que me dijiste el primer día que nos
conocimos. Centrarme en conseguir puntos, no meterme a luchar
por las primeras posiciones sin una estrategia clara.

—Aún queda mucha temporada, Axel. No es momento de
rendirse todavía. Tú sigue pilotando como hasta ahora, que el
equipo y yo nos encargaremos del resto —dijo, levantando la copa
en señal de promesa.

No me estaba diciendo las cosas por decir, y se lo veía
involucrado con su trabajo. Sabía que haría todo lo que estuviera en
su mano para ayudarme a ganar. No solo por el equipo, sino también
por mí.

—Háblame de tu hijo. —No sé por qué decidí cambiar de forma
tan radical de tema, pero me apetecía seguir escuchándolo.

—¿Y qué quieres que te cuente sobre Aaron?
—No sé. Todo. Cualquier cosa.
Johan sonrió enseñando los dientes antes de empezar a

hablarme del pequeño. Yo lo escuchaba como si me estuviera
relatando la historia más interesante del mundo, teniendo de
protagonista a un niño de cinco años.

Noté cómo mi corazón empezaba a latir algo más rápido que de
costumbre y que una sensación cálida me envolvía el pecho mientras
lo miraba.

Mierda.



El problema era que Johan y yo nos habíamos acercado en los
últimos meses y se estaba convirtiendo en alguien importante para
mí.

Parpadeé despacio un par de veces, siendo consciente por
primera vez de lo mucho que había cambiado mi percepción de él.
Siempre me había parecido que Johan tenía algo. Nunca había
sabido el qué, pero ahí estaba. Esa sencillez, implicación e
inteligencia que lo hacían único. Y escucharlo hablar, de la forma en
que lo hacía, de su familia era más de lo que podía soportar.

Si alguien me hubiera dicho hacía un par de meses que estaría
en un restaurante a solas con él, disfrutando de una sobremesa
tranquila, no le habría creído.

Si me llegan a decir que le habría contado cosas de mi vida que
casi nadie sabía, me habría reído en su cara y, a pesar de ello, allí
estaba, suspirando por alguien a quien seguramente nunca podría
tener.

Tenía un marrón encima terrible, pero lo primero era
reconocérmelo a mí mismo.

Johan me gustaba mucho. Muchísimo.
Y ya que estábamos, además, era muy posible que tuviera ganas

de acostarme con él.
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Llevaba un buen rato en los boxes, rodeado de todos los ingenieros,
mientras ultimábamos los preparativos del día. Los jueves siempre
eran días tranquilos: llegadas al circuito, ruedas de prensa, track
walks y poco más. Quizás por eso aprovechaba siempre para tener
todas las reuniones posibles antes de que llegaran los pilotos al
circuito.

—Creo que con esto ya tenemos material para empezar a
trabajar —dijo, Gjon revisando sus últimas notas.

Asentí y me puse en pie. Después de la pequeña bajada de
rendimiento que habíamos tenido en Austria, habíamos hecho
cambios en la configuración del coche y esperaba que fueran



suficientes como para volver a subirnos al podio. Los chicos estaban
tercero y quinto en el mundial de pilotos, y Hygge se encontraba en
tercer lugar en el de constructores. Todavía quedaban muchas
carreras por delante, pero no podíamos permitirnos ningún desliz si
no queríamos que la diferencia de puntos que nos llevaban Quantum
y Phoenix en el campeonato se hiciera cada vez mayor.

Me despedí de todos y salí de allí mientras revisaba los últimos
mensajes. Pese a que era pronto, Norma y Aaron habían llegado
hacía unos minutos. Me dirigí hacia la entrada del circuito para salir
a su encuentro. No había demasiada gente, aunque ya empezaba a
verse algo de movimiento: las marcas estaban terminando de
montar los stands y los proveedores de comida y bebida pasaban de
un lado hacia el otro cargados con carritos. En los próximos días,
todo estaría lleno de gente, alcanzando más de ciento cincuenta mil
visitas para disfrutar de la carrera y el ambiente.

Saludé a un par de ingenieros de otros equipos y a un grupo de
periodistas antes de encontrarme con mi exmujer, que llevaba al
niño en brazos. Aaron tenía la cabeza escondida en el cuello de su
madre, y, a pesar de mis intentos por hacer que me mirase, fue
imposible.

—¿Qué le pasa? —Norma me miró con gesto aburrido, como si
hubieran tenido la misma conversación durante toda la mañana.

—Hoy lleva la camiseta de Anderson, como pediste.
No pude evitar que una pequeña sonrisa me apareciera en el

rostro. Una vez que me confirmaron que ambos me acompañarían
durante los cuatro días que duraba el evento, les había conseguido
un par de camisetas diferentes de Hygge, para que pudieran ir
siempre vestidos con los colores del equipo. Norma las aceptó



encantada, a pesar de que sabía que eso acapararía la atención
mediática. El verdadero problema era que Aaron no estaba de
acuerdo y solo tenía intención de llevarlas si llevaban el número
veintitrés. Era increíble la obsesión que tenía con Axel, pero yo no
quería que la gente empezara a hablar de que mi hijo solo llevase la
camiseta de uno de mis pilotos.

—Se le pasará —respondí, encogiéndome de hombros y
poniendo una mano en la espalda de Norma para guiarla hacia el
motorhome—. ¿Tienes hambre?

—No, hemos comido antes de venir. Lo que estoy es algo
destemplada, me gustaría conseguir una bebida caliente.

A pesar de que estábamos en pleno verano, hacía frío; apenas
llegábamos a los diecisiete grados.

—Claro. Hay café recién hecho. Vamos.
En cuanto llegamos al motorhome, los guie hasta la sala de

descanso, donde Norma se pudo sentar en uno de los sillones y
descansar, ya que todavía cargaba con nuestro hijo en brazos. Le
puse una taza de café caliente delante y me senté en la otra
esquina.

Durante casi diez minutos, ninguno rompió el silencio en el que
nos vimos envueltos. Aaron se había quedado dormido, y el sonido
de su respiración, pausada y profunda, era el único sonido que nos
acompañaba.

—Gracias por venir hoy. —Norma me miró con cariño. Hacía
demasiado tiempo que toda nuestra historia se había terminado,
pero sabía de sobra que ciertos temas todavía abrían heridas que no
habían terminado de cicatrizar.

Mi trabajo era uno de ellos.



—No pasa nada. Además, no lo hago por ti —respondió un
tiempo después mientras acariciaba la espalda de Aaron con cariño
—. Él quería venir, y no me parecía bien quitarle eso. Suficiente ha
perdido ya.

Asentí y desvié la mirada ante aquellas palabras. Eran ciertas, y
me dolía que lo fueran; sin embargo, llevaba convenciéndome desde
hacía cinco años de que había tomado la decisión correcta.

No había sido un buen marido, ni un buen padre, pero me había
concedido a mí mismo un plazo para seguir mi propio camino.
Después, me haría a un lado y empezaría a dedicarle más tiempo a
mi hijo.

El sonido del pomo de la puerta al girar nos hizo desviar la
mirada en aquella dirección un segundo antes de que se abriera.

Axel y Fabian nos miraban con los ojos abiertos, sorprendidos de
encontrar a alguien en aquella zona. Ellos solían ser los únicos que la
usaban para descansar antes de subirse al coche.

—Lo siento, no sabíamos que estábais aquí. —Fabian miró a Axel
buscando complicidad, pero el chico tenía los ojos fijos en mí—.
Habríamos tocado de ser así.

Durante un segundo, tuve la necesidad de explicarle aquella
situación a Axel, para que no hubiera ninguna confusión. Norma
llevaba la camiseta de Hygge, y eso se podía malinterpretar con
facilidad. Luego recordé que no tenía por qué darle explicaciones de
mi vida privada a uno de mis pilotos, si bien una sensación extraña
se me quedó dentro del pecho.

—Pasad —dije, poniéndome de pie y sintiéndome incómodo de
repente. Notaba como si me hubieran pillado haciendo algo malo—.



Ellos son Norma y Aaron, aunque mi hijo no os podrá responder
porque ha decidido tomarse una siesta.

Después de saludarse e intercambiar un par de palabras, Fabian
se ofreció a ceder la habitación para que el niño pudiera terminar de
dormir en un lugar cómodo y tranquilo.

—Yo hoy no la voy a usar, y, en último caso, Axel y yo podemos
compartirla.

Norma me miró, esperando algún gesto por mi parte para que
aceptara o rechazara la oferta. Asentí de forma casi imperceptible, a
lo que ella respondió sonriéndole a Fabian y agradeciéndole el gesto.

—Me quedaré con Aaron hasta que se despierte y luego
bajaremos a buscarte —me dijo antes de girarse de nuevo hacia el
piloto para darle las gracias otra vez. Después, se metió en la
habitación, cerrando la puerta tras ella y dejándonos a los tres solos.

Apenas era medio día y yo estaba demasiado cansado. Me froté
los ojos y tuve que reprimir un bostezo mientras volvía a sentarme
en el sofá para terminar el café que estaba tomando. Los chicos se
sintieron un poco cohibidos al principio, o al menos esa fue mi
primera impresión, ya que, poco después, ambos se sentaron a mi
lado y empezaron a comentar detalles del fin de semana.

—¿Habéis hablado con Andrea y Gjon? Querían comentar los
diferentes planes para la carrera del domingo —los interrumpí
cuando comentaban las mejoras del fondo plano del Phoenix.

—Mierda, le dije que bajaba en dos minutos cuando me lo crucé
al llegar. —Fabian se levantó como un resorte y, después de dejar
sus cosas en la habitación de Axel, salió corriendo escaleras abajo.

Pensé en decirle que tuviera cuidado y no fuera a tropezar; sin
embargo, un golpe y un grito me advirtieron de que había llegado



demasiado tarde. Me giré en el sofá, preocupado, pero la voz de
Fabian se escuchó un segundo después.

—¡Estoy bien, solo me he saltado un escalón! —gritó desde la
otra planta.

—Un día me mataréis de un disgusto. —Suspiré, cerré los ojos y
apoyé la cabeza contra el respaldo—. Andrea tenía reunión con el
departamento de chasis hasta las doce y media —añadí para Axel,
aunque supuse que ya lo sabía, porque no hizo amago de levantarse
del sillón.

—Sí, ya me avisó. Quedamos en comer juntos.
—Vale. Hay unos cambios en la configuración que queremos

probar en los entrenamientos de mañana. Ya te lo explicará él con
calma, pero puede ser la solución que estábamos buscando.

Axel asintió, pero me dio la sensación de que era más un gruñido
que otra cosa. Abrí los ojos y giré la cabeza para mirarlo. Tenía la
vista clavada al frente, con el gesto serio y algo más pensativo de lo
normal. Además, le daba vueltas al anillo que llevaba en el dedo
índice, de una de sus últimas campañas de publicidad.

—¿Todo bien? —pregunté sin poder evitarlo, y mi voz salió con
un tono confidente y cercano, en contra de mi voluntad. Había algo
en el piloto que me impulsaba a acortar la distancia con la que
siempre trataba a todo el mundo, a pesar de que era consciente de
que no debería hacerlo.

—¿Crees que estoy desempeñando un buen papel esta
temporada? —preguntó de golpe, sin girarse hacia mí, serio.

Aquella pregunta me descolocó por completo. ¿De qué estaba
hablando? ¿Habría tenido algún problema en casa?

Titubeé sin saber bien cómo responderle.



—Sí, ya te lo dije el otro día —contesté—. Creo que estás
haciendo lo que se espera de ti y vas mejorando en cada carrera.
Una vez que terminemos de pulir un par de cosas en el coche,
empezarás a lograr los puestos que te mereces. La idea es que lo
que pasó en Barcelona se vuelva a repetir, y tanto tú como Fabian os
subáis al podio.

Axel asintió, aunque no parecía muy contento. Tenía la
mandíbula tensa y sus labios estaban apretados, formando una fina
línea. Cuando se giró, lo hizo con todo el cuerpo, subiendo una
rodilla al sillón y golpeándome en la pierna con ella. Después me
miró, y yo tuve que hacer un esfuerzo por no apartar la mirada de
sus ojos casi verdes. No entendía lo que estaba pasando; sin
embargo,me sentía inquieto.

—Eso dices.
—¿Por qué me da la sensación de que vas a añadir un pero?
—No sé, yo… —empezó, y casi suspiré aliviado de que por fin

fuera a decirme qué era aquello que tanto le había molestado. Le di
un pequeño trago al café, ocupando mis manos en algo—. ¿No ha
sido cosa tuya que tu hijo cambiase mi camiseta por la de Fabian?

Hice un esfuerzo titánico por que el café no saliera disparado de
mi boca; terminé atragantándome y empecé a toser como si mi vida
pendiera de un hilo. Mientras recuperaba la compostura, mi sonrisa
se iba haciendo más y más grande, hasta que, cuando lo volví a
mirar, ya sonreía de oreja a oreja.

—¿Y eso es lo que te preocupaba? ¿Qué tendrá que ver tu
rendimiento con los gustos de un niño de cinco años?

Axel apartó la mirada. Se sonrojó y se revolvió el pelo,
avergonzado. Al ver que no decía nada, le puse una mano en el



hombro, llamando su atención.
—Si crees que yo puedo influir en los gustos de mi hijo, estás

muy confundido. Intenté durante meses que se fijara en Fabian y no
tener que hablar de ti todos los días en el desayuno, y fue misión
imposible. Incluso llevé tu cara de fondo de pantalla durante unos
días, creo que ya te lo había dicho en alguna ocasión. —Tenía una
sensación cálida en el pecho, y no sabía por qué—. Si lo que te
preocupa es que lleva su camiseta, solo decirte que mi hijo no me
habla por ese motivo.

Aquello pareció captar el interés del piloto.
—¿Está enfadado contigo?
—Y más lo va a estar cuando se levante, te vea y se dé cuenta

de que no lleva tu camiseta —bromeé, sacándole una sonrisa al
chico—. Quería aprovechar el momento para hacer un poco de
promoción al equipo, no solo a ti.

—Vale —respondió manteniendo un tono serio, lo que hizo que
me diese cuenta de que quizás había algo más. Después de insistir
un poco, Axel resopló, llevándose las manos a la cara—. No es que
haya pasado algo, simplemente siento que llevo todo el campeonato
dos pasos por detrás de Fabian.

—Y eso es normal —interrumpí—. Él lleva casi ocho años en la
categoría y cuatro en el equipo. Está más adaptado que tú, no tiene
nada que ver.

—Pero las mejoras se las pusisteis a él primero.
—Bueno, por uno había que empezar, y él es el primer piloto.
—Llevamos diez carreras y él lleva cinco podios. Yo uno.
—Tus resultados han ido mejorando. Andrea tiene todas las

telemetrías, que estoy seguro que te ha enseñado más de una vez, y



puedes ir comparándolas con las de Fabian. Tus resultados no están
tan lejos de los suyos.

—Llevo toda la vida esforzándome más que nadie, y no parece
ser suficiente. A veces, el sentimiento de fracaso que noto es
abrumador.

—Estás quinto en el campeonato. Algo debes de estar haciendo
bien.

—No me entiendes.
—Sí lo hago, pero tú no me escuchas. Confía en tus habilidades.

Los resultados llegarán. No todo en esta vida lo tendrás de forma
inmediata. Aunque no siempre podrás ser el mejor en todo, eres un
piloto excepcional y, poco a poco, conseguirás lo que te mereces.

No estaba acostumbrado a esa actitud de Axel, tan quebradiza y
frágil. ¿Se había estado guardando aquellos sentimientos dentro
desde el principio? Quizás hasta ahora no se había sentido lo
bastante cómodo con nadie como para compartir sus miedos en voz
alta.

Lo vi asentir; no parecía muy convencido, y yo no pude evitar
pensar si había tenido algún problema con alguien de su entorno.
¿Quizás una llamada desafortunada del gilipollas de su padre? No lo
sabía, y tampoco sentía que pudiera hacerle esa pregunta en voz
alta. Todo era demasiado personal, y yo tenía que recordarme todo
el rato que debía mantener las distancias.

Antes de que me diera tiempo a responderle cualquier cosa, la
puerta de la habitación se abrió y Aaron salió corriendo, lanzándose
sin pensárselo dos veces a los brazos de Axel, que reaccionó por
puro instinto, cogiendo al niño antes de que se golpeara contra
cualquier lado.



—Ey, chaval, ¿cómo estás?
En ese momento, el niño puso cara de horror absoluto y se

empezó a retorcer en los brazos del piloto hasta que pudo escapar
corriendo junto a su madre.

Ambos nos giramos en el sofá, sin ser capaces de entender ese
extraño comportamiento.

—Aaron, ¿qué…? —empecé, pero no me hizo falta terminar de
preguntar cuando vi cómo se deshacía de la camiseta que llevaba
puesta y aparecía de nuevo con la otra, con el número veintitrés a la
altura del pecho.

Giré la cabeza hacia Axel, que estaba recostado sobre el respaldo
del sillón, con la barbilla apoyada en una de las manos y mirando al
niño con ojos divertidos.

—Para que veas, el drama de la camiseta y tú preocupado —
comenté en voz baja, para que solo me escuchara él, antes de
levantarme y coger a mi hijo en brazos—. ¿Vamos al box?
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Pasar tiempo con Aaron y Johan me hizo darme cuenta de muchas
cosas.

Por un lado, el niño tenía una energía agotadora. Se había
pasado el día haciendo preguntas. Se veía que le interesaban los
coches, las carreras y quería saber el porqué de todo.

Por otro lado, ver a Johan hablarle de una forma tan atenta y
tierna me hizo plantearme mis gustos en cuanto a hombres hasta el
momento.

Aparte de un par de líos poco serios con algunos chicos
famosetes, nunca había tenido una relación duradera. Estar en la F1
y ser abiertamente gay no solían ir de la mano; al menos, ningún
piloto había dado el paso de hablar de una relación que no fuera
heteronormativa. Así que solía tener mucho cuidado con quién metía
en mi cama.



Quizás un ingeniero, algo mayor que yo, asentado, con las cosas
claras en la vida, era justo el prototipo de hombre que buscaba.

Joder, iba a tener que dejar de comérmelo con la mirada o todos
se acabarían dando cuenta.

Eran pasadas las seis de la tarde cuando dimos la jornada por
concluída. Yo ya llevaba un rato sentado en una de las sillas, con
Aaron en brazos, mientras Johan, Andrea y Gjon discutían sobre los
flujos de aire y la configuración aerodinámica ideal para la carrera.
Por mi parte, les había hecho saber mi opinión hacía casi media
hora, pero todavía seguían dándole vueltas al asunto.

—¿Qué vas a hacer esta noche? —me preguntó Aaron,
mirándome sin pestañear.

El niño tenía los ojos de un azul muy oscuro, iguales a los de su
madre, aunque la expresión de su rostro era de un Johan en
miniatura.

—Dormir, supongo.
—Nooo —dijo alargando la voz entre risas—. Digo antes.
—Pues no lo sé. Al salir de aquí me iré a descansar, me daré una

ducha y cenaré.
—¿Y qué vas a cenar? —El niño preguntaba todo de forma

extraña, y no me fue difícil darme cuenta de que estaba intentando
saber algo por algún motivo.

—Todavía no lo he pensado. ¿Me vas a decir a qué viene tanta
curiosidad? ¿Qué quieres?

El pequeño desvió la mirada y se removió inquieto sobre mis
piernas. Luego, empezó a jugar con los cordones de mi sudadera. Al
ver que tenía tantas dudas, me permití insistir un poco.



—Puedes preguntarme lo que quieras, Aaron, no tengas
vergüenza.

—Yo no quería despedirme de ti todavía —confesó con la voz tan
baja que tuve que hacer un gran esfuerzo para entender bien lo que
decía.

—Pero nos vamos a ver mañana y el sábado y el domingo —le
aclaré. Todavía quedaba mucho fin de semana.

—Ya lo sé.
—¿Entonces? —pregunté elevando las cejas, intentando

transmitirle la suficiente confianza como para que me dijera qué era
lo que de verdad quería.

—Yo quería ir a tu casa.
Se me escapó una pequeña carcajada.
—¿Y para qué quieres ir tú a mi casa?
—Para verla. Johnny dice que tu casa es una de las más guays

de la ciudad. —Supuse que ese era el nombre de alguno de sus
amigos, pero no tenía intención de preguntarle al respecto.

—Pues tendremos que quedar para otra ocasión, porque hoy no
voy a casa, me quedo en un hotel que está cerquita de aquí.

—Jo —protestó, y su cara mostraba su descontento.
Por lo que sabía, el niño vivía con su madre en Oxford, bastante

cerca de la casa de Johan. No estaba seguro de cuáles eran los
planes que tenía Norma, si tendrían pensado quedarse en un hotel
por la zona o iban a ir y volver todos los días. Lo que sabía a ciencia
cierta era que Johan se iba a hospedar con el resto del equipo en el
mismo hotel que yo.

—Pero podemos cenar juntos —dije con intención de que el niño
borrase aquel gesto triste de su cara.



—¿De verdad?
—Sí. Entonces…, ¿hablamos con tu padre?
—Vale —respondió sonrojado, supuse que de la emoción.
Quizás me estaba metiendo donde no me llamaban, aunque

tampoco me apetecía terminar el día tan pronto.
Un rato más tarde, después de haberme despedido de todos,

estaba metiendo las cosas en el maletero de mi coche. Casi siempre
me acoplaba con alguien para los traslados, pero estando tan cerca
prefería conducir yo mismo sin depender de nadie.

Justo cuando estaba a punto de meterme en el asiento del
conductor, el coche de Johan se paró a escasos metros. Tras bajar la
ventanilla, me miró preocupado.

—Por favor, dime que le has dicho a Aaron que te apetecía pasar
un rato con él y no voy a tener que aguantarlo toda la noche
llorando. —Su voz sonaba cansada, y parecía que tenía ganas de
hacer cualquier cosa menos pensar—. Estoy dispuesto a hacer
cualquier cosa con tal de escuchártelo decir, aunque sea mentira.

La voz del niño me llegaba de forma distorsionada a través de los
cristales del vehículo. No entendía bien lo que estaba diciendo,
parecía estar protestando por algo.

—Se lo he dicho, sí —confirmé tranquilizándolo—. ¿Por?
—Ha insistido muchísimo en quedarse conmigo esta noche. En

cualquier otra ocasión, me habría dado igual, pero estaba tan
ilusionado que no he sido capaz de negarme. No paraba de hablar
de todos los planes que habíais hecho juntos… Lo siento —se
disculpó al final, seguro que por las posibles molestias que pudiera
suponer para mí.



El problema era que nada más lejos de la realidad. Yo estaba
encantado de poder pasar ese momento con él y con su hijo.

—Está todo bien.
—Voy a decidir creerte porque no tengo fuerzas para hacer otra

cosa. ¿Te llevo o vas por tu cuenta? —preguntó señalando mi coche
con la cabeza.

En realidad, debería haber rechazado su oferta e ir por mi
cuenta, era más sencillo; sin embargo, sabía de sobra que iba a
aceptar antes de abrir la boca.

De camino, paramos en un restaurante a cenar y estuvimos
hablando sin parar. Aaron me contó con detalles precisos un montón
de cosas de su día a día, como el nombre de todos sus amigos, los
dibujos que veía en la televisión, sus platos de comida favoritos, y
luego se centró sobre todo en los coches y las carreras. A veces, me
costaba seguirle el ritmo porque se le escapaban un montón de
palabras en alemán.

Cuando llegamos al hotel, cerca de las nueve de la noche, el niño
estaba dormido en el asiento de atrás y yo con la cabeza saturada.

Johan apagó el motor y suspiró. Se lo veía cansado.
—Gracias por perder el rato con nosotros. Aaron estaba muy

contento.
—No tienes que agradecer nada, me lo he pasado bien.
Más que bien, en realidad. Me pasé la lengua por los labios

mientras pensaba en alguna manera de alargar la jornada un poco
más. Nos bajamos del coche y ayudé a Johan a coger a Aaron en
brazos antes de dirigirnos hacia el ascensor. El niño tenía el pelo
oscuro revuelto y la cara aplastada contra el hombro de su padre. Se
había quedado sin energías.



—¿Te apetece tomar algo? —preguntó Johan cuando las puertas
del ascensor se abrieron, mostrando el pasillo—. Puedes venir y
vemos algo en la tele, estoy en una suite.

De camino, había tenido que llamar al alojamiento para pedir que
lo trasladaran a un cuarto con una habitación independiente para
que el niño pudiera descansar bien. Como apenas tenían ninguna, le
habían ofrecido una de las suites, que contaba con un pequeño
salón y dos habitaciones.

—Ahora que ya sé la estrategia para conseguir una habitación
más grande, habrá que celebrarlo. Me aprovecharé de ella siempre
que tenga ocasión.

Johan se rio y, joder, todo lo demás dejaba de tener importancia.
—Ya me dirás si te da resultado —contestó con una sonrisa.
Ni siquiera me lo pensé y asentí.
—Tengo unas tónicas en el minibar de mi cuarto, las cojo y voy.
—Mientras no lleve alcohol, me vale.
Cuando llegué a su habitación, con las bebidas en la mano, el

corazón me latía más rápido de lo normal.
—Ponte cómodo —me indicó después de cerrar la puerta a mi

espalda.
Ya estaba descalzo y tenía unos cuantos botones de la camisa

desabrochados.
Después de quitarme las deportivas y abrir las botellas, me dejé

caer sobre el sofá y encendí la televisión. Aaron estaba durmiendo
en el cuarto con la puerta cerrada, por lo que no lo íbamos a
molestar por mucho que hiciéramos algo de ruido.

—Siento haberte hecho perder la noche.
—Vaya tontería, fue cosa mía y de Aaron.



—Ya, aunque yo tendría que mostrarme más firme con él. —
Johan le dio un trago a la tónica y la volvió a dejar sobre la mesita
—. Me cuesta ser el que le niega las cosas. Norma dice que lo estoy
malcriando, pero…

Sabía de sobra que no debería, que nuestra relación era
estrictamente profesional; aun así, no podía evitar sentir algunos
celos de su exmujer. No sabía qué relación tenían; sin embargo, las
pocas veces que ella lo había llamado en mi presencia, lo había
dejado todo para atenderla. Y había ido a pasar todo el fin de
semana con él al circuito.

—No le des más vueltas. El niño quería ver mi casa y, como no
era posible, adaptamos el plan. —Me encogí de hombros quitándole
importancia.

—¿Tu casa? Madre mía, mira que tiene cosas raras…
—Bueno, es un crío.
—Sus amigos son demasiado espabilados y Aaron demasiado

ingenuo.
—Puede, pero es un buen niño. Creo que habéis hecho un buen

trabajo educándolo. Y, para que lo sepas, en algún momento
tendremos que quedar para cenar en mi piso. —Aquello era lo que
había hablado con el pequeño; no obstante, al decírselo a él en voz
alta sonaba más a una proposición que a otra cosa.

—En qué jaleos me mete —se quejó con una sonrisa—. Ese día,
ya que tú pones la casa, nosotros te haremos la cena. Mi madre
prepara un Schweinebraten increíble; puedo intentar replicarlo,
aunque tengo que pedirle la receta.

Mentiría si dijera que no notaba un cosquilleo por dentro cuando
lo escuchaba hablar alemán.



—Mientras no sean judías…
Johan se rio.
—Es un asado de cerdo.
—Con ese nombre lo entiendo mejor.
—¿No sabes nada de alemán? —me preguntó sorprendido—. Te

he visto hablando en tantos idiomas que he perdido la cuenta.
—Lo dudo mucho.
—Te he oído hablar en francés, inglés, español, italiano… —dijo,

elevando un dedo cada vez que mencionaba un idioma diferente—.
Seguro que me estoy dejando alguno.

—En español solo puedo decir un par de palabras, aunque lo
entiendo bastante bien —repliqué.

Era cierto que saber defendernos un mínimo en el idioma del país
en el que competíamos nos facilitaba mucho las cosas, por eso todos
solíamos esforzarnos por hablarlo o entenderlo.

—Pues lo que yo te diga.
—¿Me dirías algo en alemán? —pedí, y mi voz sonó demasiado

cercana.
—¿Qué quieres que te diga?
En ese momento pensé en decirle que no quería oír nada, que

prefería mantener la boca ocupada en otra cosa. Por suerte, el poco
sentido común que tenía decidió hacer acto de presencia y evitar
una desgracia.

—No sé. Lo que tú quieras. —Parecía una súplica.
Johan me miró a los ojos durante un montón de segundos antes

de susurrar:
—Ich mag dich wirklich sehr, aber leider wird es nie etwas

werden.



Bum. Bum. Bum.
El corazón me latió tan fuerte que temí que lo hubiera

escuchado. No tenía ni idea de lo que significaban aquellas palabras,
pero había sonado como algo íntimo.

—¿Qué significa? —pregunté con la voz tomada.
Sentía que me había confesado algo importante para él, y yo

necesitaba saber la traducción.
—Nada que merezca la pena repetir. Creo que deberías ir a

descansar. Mañana tenemos los libres, y necesitamos que estés al
cien por cien. —Asentí, todavía nervioso—. Si no te apetece ir a tu
habitación, puedes quedarte aquí y usar mi cuarto. Yo dormiré con
Aaron.

—No te preocupes, tengo fuerzas para recorrer los metros que
me separan de mi cama. —Intenté que la voz me saliera lo más
relajada posible y me puse en pie, a pesar de que el corazón parecía
que estaba a punto de salírseme del pecho—. Buenas noches,
Johan.

—Descansa, Axel.
Salí de allí con la sensación de que habían estado a punto de

pasar muchas cosas, y lo peor era que ni siquiera estaba seguro de
que a Johan le interesaran los hombres de esa manera.

De que yo le interesara de esa manera.



CLASIFICACIÓN 11
Pilotos

Posición Piloto Equipo Puntuación
1 Ethan Walker Quantum Racing 186
2 Liam O'Connor Phoenix Racing Team 186
3 Fabian Anderson Hygge F1 Team 148
4 Jan Kowalski Quantum Racing 112
5 Axel Devin Hygge F1 Team 107
6 Romain Lefevre Phoenix Racing Team 98
7 Carlos Mendoza Thunderbolt Racing 84
8 Bergen Müller Vortex Engineering 74
9 Pierre Dubois Thunderbolt Racing 58
10 Sven Eriksson Eclipse Motorsport 16
11 Dibra Berisha Starlight GP 15
12 Jasper Van den Berg Vortex Engineering 12
13 Matteo Rossi Eclipse Motorsport 6
14 Felipe Costa Titan Performance 5
15 Kenji Yamamoto Titan Performance 3
16 Andrés Fernández Starlight GP 1
17 Omar Al -Farsi Velocity Dynamics 0
18 Luca Bianchi Nitro Racing 0
19 Mateo González Velocity Dynamics 0
20 David Johnson Nitro Racing 0



Escuderías

Posición Equipo Puntuación
1 Quantum Racing 298
2 Phoenix Racing Team 284
3 Hygge F1 Team 255
4 Thunderbolt Racing 142
5 Vortex Engineering 86
6 Starlight GP 16
7 Eclipse Motorsport 22
8 Titan Performance 8
9 Velocity Dynamics 0
10 Nitro Racing 0
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Axel

Julio 2025

Aquel día, Fabian y yo habíamos coincidido en el turno de gimnasio.
La primera parte de la sesión había consistido en un entrenamiento
de fuerza; las máquinas que utilizábamos estaban pensadas para
fortalecer todo el cuerpo. Aquellos eran los días que más disfrutaba.
En otras ocasiones, nos tocaba hacer sesiones con los arneses
cervicales y las máquinas de resistencia, que simulaban las fuerzas G
que experimentábamos durante la carrera. Esas prefería saltármelas.
Eran demasiado duras y exigentes.

Durante los descansos entre ejercicios, Fabian y yo estuvimos
hablando de todo y nada. Aquel día parecía de muy buen humor y
no paraba de bromear. Hacía tiempo que no lo veía tan relajado.

—¿Crees que nos dejarían saltarnos la segunda parte del
entrenamiento? —preguntó, a pesar de que ya sabía la respuesta.

—Lo dudo.



—Lo intentaré de todas formas. No pienso aceptar una derrota.
Me reí y, por su culpa, no fui capaz de llegar hasta el final de la

última repetición.
—Es imposible entrenar así.
—Que mi encanto natural te resulte fascinante no es mi culpa.
—No me dijeron esto cuando firmé con Hygge.
—Por supuesto que no; te recuerdo que esos días los pasaste

conmigo. Jamás te diría nada malo de mí —respondió ocupando mi
sitio con una sonrisa antes de empezar el entrenamiento.

—¿Qué planes tienes para esta noche? —pregunté interesado,
cambiando de tema.

Hacía tiempo que no pasábamos un rato juntos, y la idea de
volver solo a casa una noche más no me resultaba demasiado
atractiva. Dibra llevaba toda la semana ocupada con mucho trabajo,
y no me había dedicado ninguna noche.

—Por ahora, nada, pero no te puedo prometer gran cosa. Estoy
esperando una llamada de Jess y, si la hace, te abandono —me
indicó al terminar, secándose el sudor que se le había acumulado
sobre la frente.

Jess era la casi algo de Fabian. Llevaban quedando casi tres
meses; no obstante, él se empeñaba en recordarme a diario que no
tenían nada serio. Aunque se vieran siempre que podían. Aunque la
hubiera llevado como acompañante a los últimos circuitos. Aunque
pusiera cara de bobo cada vez que hablaba de ella. La chica era
preciosa y agradable; además, parecía una buena persona.
Habíamos salido un par de noches a tomar algo, y era inteligente y
divertida. No tenía ningún problema en sacar tema de conversación
y, si no recordaba mal, solía trabajar como modelo. Yo a Jess la veía



entregada a la relación, siempre haciendo todo lo posible por pasar
tiempo con Fabian, siendo cariñosa y atenta… Mi compañero, por el
contrario, le mandaba señales contradictorias todo el rato. Afirmaba
que no eran nada, pero, de repente, los fotografiaban cogidos de la
mano en la entrada del circuito, la llevaba a cenar a sitios caros y
compartían una escapada romántica a no sé dónde un par de días.
Me preocupaba cómo iba a terminar aquello.

—Podemos ir los tres a cenar —sugerí, agarrándome a aquella
posibilidad como un clavo ardiendo.

No me gustaba estar de sujetavelas; sin embargo, me gustaba
menos sentirme solo.

—¿Qué pasa, no tienes planes para hoy? —inquirió alzando las
cejas, como si hubiera intuido mis verdaderas intenciones.

—La verdad es que no.
—Pero ¿va todo bien?
—Sí, sí, todo va bien. Solo que me apetecía hacer algo diferente

esta noche.
—Bueno, no te preocupes por eso. Podías haberlo dicho sin

rodeos. A Jess no le importará, le caes bien —aceptó, sonriendo de
nuevo y acompañándome hasta las bicicletas.

La siguiente parte del entrenamiento fue tan dura como de
costumbre, y no fuimos capaces de intercambiar más de un par de
palabras durante todos los minutos que estuvimos pedaleando con
todas nuestras fuerzas. Cuando el cronómetro llegó al final, ambos
jadeábamos acompasados y había gotas de sudor acumuladas en el
suelo. Daba igual que llevásemos la toalla al cuello y nos secáramos
cada pocos minutos, el resultado siempre era el mismo.



—¡Ja!, te he ganado por diez watts —le dije a Fabian señalando
el ordenador de la bicicleta.

—Claro, como no follas, te sobra energía, bien por ti —respondió
él defendiéndose como podía.

—Qué sabrás tú —dije caminando hacia la puerta.
—Axel —me llamó, pero esperó hasta que nuestras miradas se

encontraron antes de seguir hablando—: Puedo pedirle a Jess que
traiga a alguna amiga, si te apetece.

Aquel comentario lo había hecho un par de veces en los últimos
meses, si bien yo siempre había encontrado la manera de saltarme
los encuentros con evasivas poco concretas. No consideraba que
estuviera en el armario, mi círculo cercano lo sabía y lo respetaba,
aunque intentaba llevar mi vida privada lo más alejada posible de los
focos. A pesar de ello, no se me había visto con ninguna chica en los
últimos años. Fabian era un tío listo, además de mi amigo, y no
quería seguir ocultándole esa parte de mí.

Me pasé la mano por el pelo, notándolo húmedo; supe que me lo
había dejado alborotado. Decir aquellas palabras en voz alta nunca
era fácil para mí. Por mucho que conociera a una persona, nunca
llegaba a saber al cien por cien cuál sería su reacción.

—Supongo que ya te has dado cuenta, pero… no soy muy de
chicas —confesé mordiéndome el labio algo nervioso—. Nada de
chicas, en realidad.

Fabian me miró un instante, pensativo, antes de que una
pequeña sonrisa le apareciera en el rostro. Se acercó a mí, me pasó
el brazo por los hombros, ignorando el sudor que me cubría, y tiró
de mí hacia la puerta del gimnasio. El entrenamiento ya se había
terminado y ninguno de los dos pensaba hacer nada más.



—¿Te he contado alguna vez que el hermano de Jess es muy
guapo?

Me reí sin poder evitarlo.
—¿El hermano de Jess también es gay?
—No lo sé, podemos indagar. Quizás es bi. Además, lleva un par

de meses soltero, e igual es el momento perfecto para que os
conozcáis.

—Te lo agradezco, de verdad, pero no me apetece mucho
conocer a nadie ahora mismo. —Intenté que mis palabras sonaran lo
más naturales posibles; sin embargo, no parecieron suficientes para
calmar el interés de mi compañero.

—¿Por? —Me miró durante un buen rato, hasta que levantó las
cejas como si acabara de entenderlo todo—. ¿Estás con alguien? —
Levanté las palmas mientras me apresuraba a negar con la cabeza
—. No, alguien te mola.

Lo había dicho de forma contundente, como si supiera a ciencia
cierta que aquella afirmación era verdad, como si no hubiera otra
opción. No lo negué porque no me apetecía tener aquella
conversación.

—Alguien hay, sí —acepté.
—¡Soy como Sherlock Holmes!
—Más bien como el detective Pikachu —suspiré.
Me gané un gruñido y un golpe en el brazo.
—¿Lo conozco?
—Eso da igual. Además, no sé si es recíproco, y ni siquiera puedo

tener nada con él.
Fabian me miró con los ojos entrecerrados, intentando averiguar

lo que sabía que estaba ocultando.



—¿Es un mecánico? —preguntó sin intención de rendirse—. ¿No
será el del gato trasero? Porque ese me gusta hasta a mí.

Lo fulminé con la mirada y abrí la puerta del gimnasio sin
molestarme en contestar.

Por suerte, o por desgracia, nos cruzamos con Johan en el
pasillo. Iba vestido con la camisa del equipo y un pantalón de traje
negro. Demasiado elegante para estar en la oficina.

—¿Hoy tocaba vestirse de gala? —preguntó Fabian tras mirarnos
de arriba abajo, con nuestra ropa de deporte, sudados—. No nos
llegó el mensaje.

Johan sonrió de forma sutil y se llevó las manos a los bolsillos.
—Acabo de terminar una entrevista bastante importante y no

quería salir mal en las fotos —explicó con el mismo tono
desenfadado—. Me alegra ver que todo sigue su curso, aunque yo
no esté aquí para controlaros —añadió, y, cuando mi mirada se
encontró con la suya, me guiñó un ojo, lo que me gustó e incomodó
a partes iguales.

Me puse tenso de golpe, temiendo mi posible reacción, y eso hizo
que Fabian me mirara con el ceño fruncido. Todavía tenía su brazo
sobre mis hombros, por lo que había percibido todos mis
movimientos de forma bastante evidente.

—Te preocupas sin razón, somos unos profesionales —respondió
mi compañero como si no hubiera pasado nada—. Profesionales que
llevan todo el día entrenando y tienen hambre.

Aquella sugerencia me extrañó. Fabian no solía querer quedarse
cerca de la sede más tiempo del imprescindible. Prefería cenar en
cualquier restaurante del centro de Londres y beber una copa de
vino si le apetecía, o volver en veinte minutos en taxi a casa.



Johan miró el reloj de su muñeca antes de resoplar y asentir.
—Está bien, os invito a cenar. Os espero en la sala de juntas.

Tengo que responder a un par de correos mientras os ducháis. En
serio, duchaos.

No aguardó a escuchar nuestra respuesta, se alejó a paso
apurado con el móvil en la mano.

Giré la cara para mirar a Fabian, algo confundido. No lograba
entender qué acababa de pasar.

—¿Por qué le has pedido que nos invite? —pregunté extrañado.
—Cena gratis, ¿qué más quieres?
Resoplé sabiendo que no tenía nada que ver. Cobrábamos lo

suficiente como para no tener que pedirle al jefe que nos invitase a
cenar.

—¿Y Jess?
Fabian se paró y se llevó las manos a la cabeza con una actitud

fingida.
—Mierda, me había olvidado por completo de ella.
—Si no querías que fuera con vosotros, podías haberlo dicho y no

encasquetarme al jefe.
—Claro que quería cenar contigo. —Aquellas palabras me

sonaron a verdad—. Me olvidé por completo.
—Acabábamos de hablar de ese mismo tema, ¿puedes dejar de

tomarme por tonto?
—Perdona por dejarte a solas con Johan.
—¿A solas? ¿En serio me vas a dejar tirado?
¿Otra vez a solas con Johan? Joder, mierda.
—Me pido ducharme primero —respondió, cambiando de tema

por completo antes de echar a correr en dirección al vestuario.



No entendía nada de lo que acababa de pasar. Nada de nada.
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Johan

Julio 2025

—Yo creo que el piloto no se dio cuenta de nada —expliqué con la
vista puesta en la pantalla, colocada en una de las paredes al fondo
del local.

Estaban retransmitiendo un documental sobre uno de los
accidentes más fuertes que había habido en la F1, y, aunque apenas
le habíamos hecho caso, ambos lo habíamos visto hacía tiempo. Le
estaban intentando dar algo más de dramatismo del necesario.

—¿Y cómo lo viviste tú? —preguntó Axel cuando el camarero nos
dejó las tazas de café sobre la mesa.

Habíamos ido a cenar a un restaurante cerca de la sede de
Hygge, donde ya nos conocían. Tenían una sala reservada para



miembros de la escudería donde podíamos cenar con tranquilidad,
evitando miradas curiosas del resto de comensales. Aquella noche
no había tenido intención de alargar la jornada, pero, después de
ver a Fabian y a Axel salir de la sala de entrenamientos, sudados y
cansados, no había podido evitar invitarlos a cenar. El piloto
finlandés había rechazado acompañarnos, ya que tenía un plan
mejor con una chica con la que llevaba hablando un tiempo.

—¿Qué quieres saber? —Alcé las cejas, curioso—. Estoy seguro
de que tienes varios vídeos subidos a internet.

—Solo quiero saber cómo lo viviste. Lo que supuso para ti. No
una grabación de unos cuantos segundos que estoy seguro de que
no se compara a la realidad dentro del coche —comentó mientras se
echaba varias cucharadas de azúcar en la bebida.

Había pasado más de una década desde entonces; aun así, algo
se me contraía en medio del pecho. Jamás había sido capaz de ver
esos vídeos. Aquel accidente había supuesto un antes y un después
en mi vida.

—Quería hacer algo grande en un momento en el que no me
jugaba nada más. Me habían advertido que a nadie le importaría que
hiciera un récord en un circuito como aquel, pero mi ego me hizo ir
hasta el límite, bajar una décima en cada vuelta. Ya sabía qué piano
tenía que pisar más, qué salida de curva tenía que optimizar para
arañarle algo más al reloj… Lo único que tenía en la cabeza era
vencer al cronómetro. —Hice una pausa recordando lo poco que
conservaba de aquel día—. Tenía que demostrar que era el más
rápido, el que tenía más huevos. Me sentía invencible. —Apenas
conservaba algo nítido de aquel día—. Recuerdo que perdí el control
del coche, y lo siguiente fue despertarme en la ambulancia. Según el



equipo, pinché un neumático a más de doscientos ochenta
kilómetros por hora e impacté contra el muro con una fuerza de
unos 27G. Más de un millón y medio en reparaciones, y, aunque
tampoco lo recuerdo, conseguí bajarme del coche. Me encontraron
tirado del otro lado del muro, inconsciente… Los operarios pensaron
que estaba muerto, y puede que yo también lo pensara.

—Pero saliste casi ileso. Después de recorrer casi trescientos
cincuenta metros dando vueltas con el coche. Es algo increíble.

Le di un trago al café antes de sonreír.
—Tuve suerte. Me destrocé la rodilla, aunque tengo que dar las

gracias de que esa fuera la única consecuencia.
—¿Nunca te planteaste volver a correr?
Negué con la cabeza. La pequeña cojera que me acompañaba

desde entonces no me lo habría impedido, pero algo en mi cabeza
había cambiado de repente. Ya no me veía subido a un coche, ya no
quería pisar el acelerador al máximo.

—Cogí miedo —confesé. Llevaba años sin reconocer aquello en
voz alta. Había muy poca gente de mi alrededor que fuera
consciente de la realidad que había vivido por aquel entonces. Ni
siquiera Norma conocía esa historia—. El solo hecho de pensar en
competir de nuevo me revolvía el estómago. No me sentía capaz y
me eché a un lado.

—¿Te arrepientes? —preguntó analizándome con la mirada.
Sus ojos brillaban de curiosidad.
—¿De qué? —Había demasiadas opciones contempladas en

aquella pregunta.
—De no haberlo intentado una vez más.



—Para nada. Me arrepiento de haber cometido aquella
imprudencia, de haber entrado en la curva a esa velocidad, forzando
el coche hasta el límite; sin embargo, no me arrepiento de haber
elegido otro camino. Quizás para ti no sea así, pero yo me siento
muy orgulloso de la carrera que he seguido.

—No me refería a eso —aclaró—. Claro que debes estar
orgulloso, eres el mejor en lo tuyo.

Sonreí, revolviendo el café con la cucharilla.
—¿En lo mío? ¿Qué es lo mío? —pregunté divertido al ver cómo

sus mejillas se habían teñido de un suave tono rojizo.
—Pues todo lo que haces, lo haces bien. Nunca había pensado

que tuvieras tantos conocimientos técnicos, ni que te involucraras
tanto en el desarrollo del coche. Y no hablo solo en el departamento
de motor, sino en todos los demás. Estás muy implicado, y eso es
genial.

No pude evitar que una pequeña carcajada se escapara de mis
labios.

—No te rías —protestó.
—No puedo evitarlo.
—¿Se puede saber por qué? Te lo digo en serio. Es admirable. Tú

lo eres.
Mi corazón se saltó un latido al escucharlo. Me froté la barba de

un par de días intentando recuperarme de aquellas palabras. Para
mí, habían supuesto un mundo, porque se notaba que lo decía con
sinceridad, desde el corazón.

—En realidad, no hago nada distinto a lo que haces tú:
esforzarme al máximo cada día, dando lo mejor de mí. A veces sale
bien, y otras, mal. —Le di otro trago al café que tenía en la mano—.



El objetivo es ser un poco mejor cada día. Curva a curva. Circuito a
circuito.

—No sabía que el café te pusiera en plan filosófico —añadió con
una sonrisita—. Vas a tener que enseñarme.

—¿Nervioso por la carrera del domingo? —Cambié de tema
porque todas las respuestas que se me pasaron por la cabeza
llevaban el indicativo de «+18», y no podía decirle ese tipo de cosas.
No a él. Nunca a él.

—Emocionado, en realidad.
—Andrea me ha transmitido muy buenas sensaciones.
—Estoy muy contento de los avances que hemos tenido esta

temporada, sobre todo los que tendremos a la vuelta del parón de
verano. Siento que el coche se conducirá de forma mucho más
sencilla y que por fin tendremos una oportunidad.

—Ojalá, Ax, ojalá. —Aquellas palabras me habían salido de la
boca sin detenerme a pensarlas durante un segundo, y me arrepentí
al momento.

Él levantó las cejas, sorprendido.
—¿Ax? —Me llevé la bebida a la boca para evitar tener que

contestar, pero el piloto no estaba por la labor de olvidarlo tan
rápido—. ¿Ahora soy Ax para ti? No sabía que teníamos esa
confianza ya. Creía que me odiabas.

—«Odiar» es una palabra demasiado fuerte. Quizás «no
soportar» es más preciso —añadí con un tono de burla más que
evidente.

—Tú sí que eras insoportable. —Sonrió y sus ojos brillaron
divertidos.



—Siento si alguna vez fui poco profesional contigo. Nunca fue mi
intención, pero me sacabas de quicio.

Siempre he defendido a capa y espada que una disculpa tardía
era mejor que no disculparse. Aquella vez no podía ser diferente.

—Lo entiendo, no te lo puse fácil. Tenía demasiada carga sobre
los hombros.

—¿Ya no la sientes? —pregunté confuso.
—Sí, pero ahora tengo apoyo. Del equipo, de Fabian, de ti… —

Casi podría jurar que, cuando hizo referencia a mí, su mirada
descendió a mis labios.

De forma inconsciente, yo había hecho lo mismo. Me había
quedado embobado mirándolo hasta que una pequeña sonrisa dejó
al descubierto los dos hoyuelos que adornaban sus mejillas. Me dio
la sensación de que el aire dejaba de ser suficiente. Hacía calor y
tenía la impresión de que la sala se había vuelto más pequeña. Me
puse en pie, arrastrando el taburete conmigo y tirándolo al suelo.

—Joder —me quejé girándome a recogerlo.
De repente estaba muy nervioso; los dedos me temblaban y

notaba cómo el sudor se me empezaba a acumular en las palmas de
las manos.

Demasiado cerca.
Demasiado claro lo que sentía.
Demasiado arriesgado quedarse un segundo más.
Tenía que salir de allí.
—¿Estás bien?
—Sí, sí, solo estoy algo cansado… La compañía está siendo muy

agradable, pero creo que me voy a ir ya.



—Claro —contestó, si bien la decepción fue notable en su tono
de voz.

—Descansa.
Me despedí con una palmada en la espalda y salí a paso apurado

del bar; sentía que, como me quedara un segundo más allí, acabaría
por hacer alguna estupidez.

—Maldito alcohol —susurré mientras caminaba en dirección al
coche, aunque, en el fondo, sabía que la media cerveza que me
había tomado con la cena no tenía nada que ver.



CLASIFICACIÓN 13
Pilotos

Posición Piloto Equipo Puntuación
1 Ethan Walker Quantum Racing 204
2 Liam O'Connor Phoenix Racing Team 196
3 Fabian Anderson Hygge F1 Team 160
4 Romain Lefevre Phoenix Racing Team 123
5 Axel Devin Hygge F1 Team 122
6 Jan Kowalski Quantum Racing 118
7 Carlos Mendoza Thunderbolt Racing 92
8 Bergen Müller Vortex Engineering 74
9 Pierre Dubois Thunderbolt Racing 62
10 Dibra Berisha Starlight GP 17
11 Sven Eriksson Eclipse Motorsport 16
12 Jasper Van den Berg Vortex Engineering 12
13 Matteo Rossi Eclipse Motorsport 6
14 Felipe Costa Titan Performance 5
15 Kenji Yamamoto Titan Performance 3
16 Andrés Fernández Starlight GP 1
17 Mateo González Velocity Dynamics 1
18 Omar Al -Farsi Velocity Dynamics 0
19 Luca Bianchi Nitro Racing 0
20 David Johnson Nitro Racing 0



Escuderías

Posición Equipo Puntuación
1 Quantum Racing 322
2 Phoenix Racing Team 319
3 Hygge F1 Team 282
4 Thunderbolt Racing 154
5 Vortex Engineering 86
6 Eclipse Motorsport 22
7 Starlight GP 18
8 Titan Performance 8
9 Velocity Dynamics 1
10 Nitro Racing 0
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El evento con Arcadia Motors llevaba organizado varias semanas.
Nos habían citado en el propio circuito de Silverstone con la idea de
sacar algunas fotos con el nuevo modelo de coche y luego dar un
par de vueltas al circuito. Mi representante me había mandado toda
la información al correo, pero yo no me había molestado ni siquiera
en leerla. En cuanto llegué, pude verificar que ya habían empezado
con los preparativos.

La sala era grande, y había varias personas trabajando con todo
el equipo de cámaras y vídeo. Uno de los directivos de Hygge estaba
hablando con una chica que tenía una cámara de fotos colgada del
cuello, aunque, en cuanto me vio llegar, se acercó sin pensárselo dos
veces.

—Axel Devin, nuestra estrella. —Nos saludamos con un apretón
de manos y, por mi parte, una sonrisa bastante fingida—. Siempre



es un placer verte de nuevo.
No tenía muchas ganas de estar allí. En realidad, prefería estar

de camino a España, donde iba a pasar las próximas dos semanas
con Dibra en un yate en el Mediterráneo, pero los compromisos con
los patrocinadores eran algo inamovible.

—El placer es mío…, Scott. —Por algún milagro, en el último
segundo recordé el apellido del hombre que me miraba como si me
fueran a salir miles de billetes de cincuenta libras por los ojos.

—¿Has preparado tu mejor sonrisa para hoy? Nos hemos fijado
en que tus camisetas son las que más se han vendido este año, y
queremos aprovechar las fotos de hoy para hacer un par de
publicaciones en nuestras redes sociales. Yo de eso no entiendo —
dijo con una sonrisa socarrona, como si él estuviera por encima de
todo aquello—, pero mi hija me lleva hablando de la importancia del
engagement desde que se unió al equipo de prensa.

—Eh, sí, claro, siempre vengo con ella… —Me giré buscando de
forma desesperada a Fabian o a Johan—. ¿Soy el primero en llegar?
—No quería seguir con aquella conversación más tiempo del
necesario.

—Para nada, muchacho, están cambiándose.
¿Cambiándose? Antes de tener la oportunidad de preguntar, una

de las puertas se abrió y salió Johan. Mi boca se abrió de puro
asombro, sin poder hacer nada para controlar la sorpresa.

Tenía puesta la equipación de Hygge: la camiseta ignífuga, el
mono con la cremallera desabrochada y las botas. Le quedaba
perfecto, ajustándose a su cuerpo como una segunda piel, y el aire
de piloto perdonavidas encajaba con él a la perfección. Hasta ese
momento, había pensado que verlo siempre elegante, en camisa y



pantalones de pinzas, lo hacía más atractivo, pero en aquel
momento fui consciente de lo equivocado que había estado. Verlo
con el mono me removía algo dentro que era más fuerte de lo que
pensaba; algo en lo que no había reparado hasta aquel instante.

—Ey, Axel, ¿qué tal? —me saludó como de costumbre, con una
ligera sonrisa en los labios, y tuve que carraspear varias veces antes
de contestar.

—Bien, bien. ¿Y tú? —De repente, estaba tan nervioso que se me
escapó un gallo, haciendo que terminara de sonrojarme por
completo.

A pesar de ese momento ridículo, nadie pareció ser consciente
del tono agudo de mi voz, o, al menos, no lo consideraron relevante
como para mencionarlo. Menos mal, suficiente avergonzado me
sentía ya.

—Bueno, volviendo a la juventud por un día. —Sonrió,
abrochándose la cremallera. Yo lo observaba con detenimiento,
como si fuera la primera vez que veía a alguien vestido de ese
modo. Fue lamentable—. ¿No deberías ir a cambiarte? Fabian ya
debe de estar casi listo… ¿Estás bien? —preguntó con el ceño
fruncido, mirándome con preocupación.

—Eh, sí, sí, claro. —Por alguna razón que desconocía, mis únicas
dos neuronas activas se habían cortocircuitado y solo podía pensar
en una cosa: cómo se sentiría quitarle aquel mono con mis propias
manos.

—¿Seguro? —Llevó la mano a mi frente, como si estuviera
tomándome la temperatura. Nos miramos y yo me perdí en sus ojos
de color miel. ¿Qué cojones me estaba pasando?—. Estás raro.



Aquellas dos palabras fueron suficientes para sacarme de ese
estado de estupidez transitoria. Di un paso atrás, rompiendo el
contacto, y sonreí intentando aliviar la tensión.

—No he dormido bien. —La excusa más típica e inverosímil del
mundo, pero que siempre daba resultado—. Voy a cambiarme.

Me dirigí a paso apurado hasta la sala anexa, que una de las
fotógrafas tuvo la amabilidad de señalarme. Allí ya tenía la ropa
preparada.

En cuanto la puerta se cerró a mi espalda, me dejé caer contra
ella.

Vaya cagada. Quedarme embobado mirando a Johan como si
fuera el primer hombre que veía en años era lo último que debía
hacer. Y menos delante de todo el mundo. Me sentía estúpido.

Me estaba comportando como un auténtico imbécil.
Dejé mi martirio para otro momento y empecé a cambiarme. Ya

me había deshecho de toda la ropa, quedándome solo con los
calzoncillos puestos, cuando unos toques sonaron en la puerta y, sin
que tuviera tiempo a responder, se abrió los centímetros suficientes
para que Johan se colase dentro antes de volver a cerrarse.

Abrí la boca, pero la cerré sin emitir ningún sonido. La desnudez
nunca había supuesto un problema para mí, me sentía cómodo con
mi cuerpo; sin embargo, estando en un espacio tan pequeño, tenía
miedo de que mi cuerpo revelara lo que mi cabeza estaba tratando
de ignorar.

—¿Todo bien? —pregunté, intentando actuar con normalidad.
—Siento haber interrumpido, no pensé que te hubieras quitado la

ropa tan rápido.



Tuve que contener una respuesta fuera de tono que estuvo a
punto de escapárseme. Pasaba demasiado tiempo con Fabian.

—Sin problema.
Cogí el mono y empecé a meter las piernas en él. En ese

momento, actuar con indiferencia era lo único que me salvaba de
cometer una estupidez.

—Solo quería saber si te encontrabas bien. Me dio la sensación
de que te estabas comportando de una forma extraña.

Y más extraño me iba a comportar si seguíamos los dos
encerrados en aquella habitación en la que, por lo menos,
estábamos a cincuenta grados.

—Gracias por preocuparte, pero está todo bien, de verdad. Solo
he dormido mal.

Me puse la camiseta ignífuga y me coloqué el traje por los
brazos. Ya me notaba cubierto de sudor.

—Vale, vale. Perdona por haberte asaltado de este modo. Solo
quería asegurarme y que supieras que lo podemos posponer para
cualquier otro día si no te encuentras bien.

—Tú siempre tan atento —bromeé, forzando una sonrisa.
Noté que algo dentro de mí se aflojaba, algo que ni siquiera

sabía que estaba tan tenso. En el fondo, agradecía que alguien se
molestara en preguntar cómo me sentía.

No era común, no en mi mundo.
—Sabes que puedes contar conmigo para cualquier cosa,

¿verdad?
Lo dijo sin pensar, como si fuera lo más natural, y mi corazón

decidió saltarse un par de latidos.



—Lo sé —respondí con la voz tomada. Tosí para aclararme la
garganta y sonreí—. No hay nada de lo que debas preocuparte

Al menos, nada que no implicara empotrarlo contra la pared.

✽ ✽ ✽

El superdeportivo era la última novedad de la marca, cuyo nombre
parecía imposible de pronunciar, ya que solo tenía consonantes. Era
de un color naranja metalizado, con detalles en fibra de carbono.
Montaba un motor de gasolina, acompañado de tres motores
eléctricos que se recargaban en las frenadas, al igual que nuestros
monoplazas, y superaba los quinientos cincuenta caballos. Se notaba
el mimo con el que lo habían diseñado.

Una vez que estuvimos listos, empezamos con la sesión de fotos.
Por suerte, no tuvimos que esperar demasiado antes de que nos
dieran el visto bueno. Nos habían mandado posar por separado y en
grupo, dentro y fuera del deportivo. Una de las últimas, y que más
llamó la atención de todo el mundo, fue una instantánea donde
estábamos los tres apoyados sobre el capó del coche: Johan en el
centro y Fabian y yo a cada lado.

—Creo que tenemos suficiente. Por último, nos gustaría grabar
un pequeño clip dando una vuelta con el coche por el circuito. ¿Os
parece bien que Johan sea el que conduce y que uno de los dos
vaya de copiloto? —preguntó la videógrafa mirándonos con
expectación.

No hacía falta ser un genio para ver que a Johan no le terminaba
de gustar la idea, o quizás yo me había dado cuenta porque
empezaba a conocerlo mejor que los demás.



—¿Yo? ¿Por qué yo? ¿No deberían ser ellos dos? —preguntó el
implicado señalándonos a Fabian y a mí—. Yo no pinto nada.

La chica se rio como si le pareciera gracioso aquel comentario.
—Nos hemos dado cuenta de que todas las publicaciones en las

que sales tú tienen un mayor grado de interacción. A la gente le
gustas, Johan, y nosotros queremos aprovecharnos de ello.

—Hay que joderse. Pues nada, vamos —aceptó a sabiendas de
que no tenía muchas más opciones.

Uno de los asistentes le tiró las llaves, Johan las cogió al vuelo y
se acercó a la puerta del conductor. Al ver que ninguno hacía amago
de subirse con él, nos miró con las cejas levantadas.

—¿Voy a tener que asignar un voluntario obligatorio como si
estuviéramos en el colegio? —preguntó con una clara amenaza en la
voz.

Fabian y yo nos miramos. No era que no nos fiáramos de sus
dotes de conducción, que tampoco, pero hacía tanto calor que ya
sentíamos cómo el sudor nos resbalaba por las piernas, dejándonos
una sensación muy desagradable. En cualquier otra situación, estaría
encantado de quedarme en un espacio reducido con Johan; sin
embargo, en aquel momento, sabiendo que íbamos a ser grabados,
no me apetecía lo más mínimo.

—Hay que joderse —repitió Johan, poniéndose el casco y
entrando en el coche sin que nadie hiciera el mínimo amago de
moverse.

—Pues nada, ve tú, Axel —me dijo una de las chicas,
colocándome el casco con los colores del fabricante—. Tus fotos
también tienen bastante repercusión, y es una buena oportunidad
para desmentir los rumores de que os lleváis mal.



Suspiré, dándome por vencido. Le eché una mirada a Fabian, que
me respondió guiñándome el ojo. Qué cara tenía, el muy
desgraciado.

—Trata de no despeinarte mucho —me dijo entre risas—. Iría yo,
pero ya sabes.

—¿Qué sé? —pregunté, a sabiendas de que estaba entrando al
trapo.

—Que te toca a ti.
Resoplé con fuerza antes de acercarme al vehículo.
El interior era una puta barbaridad. Los asientos eran de cuero

negro con detalles naranjas a juego con la carrocería. No me
importaría llegar a un acuerdo con ellos para que me dejasen esa
máquina una temporada.

—La idea es que exprimáis un poco el coche. Queremos un par
de tomas rápidas de la curva diez a la catorce, y si podéis entrar en
la línea de meta derrapando un poco, sería perfecto. —Johan asintió
mientras se ponía cómodo en el asiento, ajustando los espejos—.
Cualquier cosa que necesitéis, podéis decirlo por la radio. Este es el
botón para activarla y desactivarla —añadió señalando una zona del
volante.

El ingeniero asintió, pero no pude ver la expresión que tenía.
Antes de que pudiera añadir algo, apretó el botón de encendido y el
motor rugió.

—¡Cómo suena! —dijo emocionado—. ¿Listo? —me preguntó a
través del sistema de intercomunicación.

—Por supuesto. Intenta que no me duerma —bromeé.
El sonido de su risa me llegó a través de los auriculares y me

pregunté si quizás había malinterpretado la situación. Sí, tal vez sí



que quería conducir aquel coche. Dijo algo más, aunque no pude
entenderlo bien por las dos cortadas que le hizo al motor. No pude
evitar que una pequeña carcajada se escapara de mis labios.

—Si lo quemas, creo que lo pagas —bromeé.
Durante los primeros metros, el coche se desplazaba de forma

lenta por la zona de boxes mientras un semáforo en rojo nos
esperaba al fondo de la recta. En cuanto este se puso en verde,
Johan empezó a acelerar, y la propia inercia me empujó contra el
asiento.

—Sé que es complicado ir de copiloto cuando estás
acostumbrado a ir conduciendo, pero intenta relajarte —me pidió,
desviando la mirada hacia mí durante una décima de segundo.

—Haré lo que pueda —acepté, a sabiendas de que mi pie
izquierdo estaría pisando todo el rato el pedal imaginario del freno.
Confiaba en él, aunque…

Durante las dos primeras vueltas, la conducción fue muy suave.
Las curvas las tomó con precaución y apenas tocó alguno de los
pianos. Cuando empezamos la tercera vuelta, el ritmo cambió por
completo y empezó a conducir de una forma mucho más agresiva,
tanto que no tuve más remedio que sujetarme con fuerza a la puerta
para intentar contrarrestar las fuerzas laterales, los acelerones y las
desaceleraciones. Todo era una situación nueva para mí y, a pesar
de que en ocasiones nos veía estampados contra el muro, lo cierto
era que Johan era muy buen piloto.

—¿Cómo vas? —me preguntó después de casi tomar de lado una
de las curvas.

—Agradeciendo no haber comido nada antes de subirme al
coche.



Su risa volvió a inundar mis auriculares y, joder, ya me moría de
ganas de volver a escucharla.

—Exagerado.
—Un poco —reconocí relajado.
No sé cuántas vueltas dimos al circuito; por primera vez, no era

yo el que estaba al mando, y la sensación tampoco me desagradaba.
Cuando entramos en boxes, después de que nos comunicaran

que ya tenían todo el material, dejé escapar un suspiro que no sabía
que había estado conteniendo.

—No lo haces nada mal, Torger —lo felicité al bajar del coche.
—¿Torger? Vaya, no sabría decirte si que me llames por mi

apellido hace que sienta que somos más cercanos o todo lo
contrario.

—¿Cercanos? Qué rápido has olvidado nuestros desencuentros —
bromeé.

No sabía exactamente cuál, pero estaba buscando algún tipo de
reacción en él.

—Eso ya forma parte del pasado, Axel. Teniendo en cuenta que
has subido de forma voluntaria en este coche, poniendo tu vida en
mis manos, diría que somos casi amigos.

—¿Amigos?
—Por supuesto.
No dije nada porque tampoco sabía bien qué decir. En ese

momento, acababa de ser consciente al cien por cien de que no
quería ser su amigo.

Ni de lejos.
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El yate donde nos encontrábamos estaba fondeado muy cerca de la
cala Jondal, al sur de la isla. Llevábamos allí solo una semana, pero
una parte de mí ya estaba pensando en volver a Inglaterra. Ni
siquiera las aguas cristalinas, el sol y la comida me habían dejado
desconectar por completo.

Por el contrario, para Dibra, aquello era el paraíso.
Se levantaba muy tarde, se pasaba todo el día tumbada al sol

como un lagarto y me molestaba cada pocas horas para que la
ayudara a reaplicarse la crema solar.

Todas las noches venía a proponerme un plan diferente: ir a
cenar, pasear por la playa, bañarnos desnudos en medio del mar…, y
yo aceptaba porque era muy complicado decirle que no. El problema
era mi cabeza, que llevaba ya varias semanas dándole vueltas sin
parar al mismo tema: Johan. Me había dado cuenta que me atraía,



pero, si solo fuera algo físico, no estaría ocupando mis pensamientos
en plenas vacaciones. Además, no podía evitar martirizarme a mí
mismo por haberme permitido empezar a sentir algo de ese tipo por
mi jefe. Joder, vaya cagada.

No habíamos intercambiado más que un par de mensajes, y yo
me encontraba revisando el móvil cada dos minutos por si había
decidido mandarme otro. Lo peor era cuando volvía a la realidad y
recordaba que él jamás me vería de ese modo.

—… y luego podemos ir a tomar algo a los pubs que están por la
zona. Me han dicho que son bastante pijos y que no vamos a tener
problema. —Retomé la conversación con Dibra por la mitad, pero
pude entender el contexto sin necesidad de preguntarle.

Guardé el móvil en el bolsillo, algo decepcionado de no ver la
notificación que estaba esperando, y miré a mi amiga.

—Claro, me parece bien —acepté.
Dibra levantó una ceja y entrecerró los ojos, mirándome con

curiosidad.
—¿No me vas a contar quién es el chico que te tiene mirando el

teléfono veinticuatro siete? Si sigues resoplando así, podremos
mover el yate a vela. —Su tono era desenfadado, si bien se le
notaba una preocupación genuina.

Me revolví el pelo, pensativo. ¿Hasta qué punto me podía abrir
con ella? ¿Me entendería? Sabía de sobra que, dijera lo que le
dijese, jamás me traicionaría contándole nada a una tercera
persona, aunque no quería sentirme juzgado. No me apetecía. No en
aquel momento, cuando ni siquiera estaba cien por cien seguro de
mis sentimientos por Johan. Quizás era solo un capricho.



—No es nadie. —Pude ver cómo una sombra le cubría la mirada
durante una milésima. Como si le hubiera dolido que no confiara en
ella.

Cerré los ojos sintiéndome mal por aquella mentira.
—Cuando te sientas preparado para hablar del tema, estoy aquí,

¿vale?
Asentí por inercia. Dibra era una buena amiga, pero, por encima

de todo, era buena persona. Pretendía contarle todo; sin embargo,
primero necesitaba aclararme yo. ¿Qué era lo que quería de Johan?

Estuvimos comentando durante un rato el plan de aquella noche
antes de volver a tumbarnos al sol, y aquella vez lo hice con un libro
en la mano. No solía dedicar mucho tiempo a la lectura, y era algo
que me daba rabia. Por ese motivo, aquel día por la mañana, había
entrado en el camarote de Dibra y me había hecho con una de sus
últimas adquisiciones: una novela de fantasía ambientada en una
escuela de magia. Esperaba que sumergirme en aquellas páginas me
ayudara a despejar la cabeza; si no, probaría la opción de
sumergirme literalmente.

✽ ✽ ✽

El local se encontraba lleno de gente y la música estaba
demasiado alta, pero llevaba suficientes cervezas en el cuerpo como
para que no me molestase ni una cosa ni la otra. Conseguimos una
mesa pequeña en un reservado, donde varios conocidos ya nos
estaban esperando. No recordaba el nombre de nadie; a pesar de
ello, pude relacionarme sin problemas. Estuvimos hablando de todo
mientras las copas no paraban de llegar a la mesa.



Cerca de la una de la mañana, saqué el móvil del bolsillo. Había
estado haciendo un esfuerzo considerable por no mirarlo cada dos
segundos. Para mi sorpresa, tenía un mensaje de Johan.

Johan:
Ni tan mal…
A parte de aquellas tres palabras, me había enviado una imagen

que no tardé ni un segundo en abrir. Era la pantalla de una televisión
y en ella se podía ver un videojuego en pausa, donde se indicaba en
la zona superior de la imagen el tiempo por vuelta que había hecho.
Enseguida me di cuenta de qué juego era y de qué carrera había
elegido, sacándome una sonrisa tonta. Se lo había comentado un
par de semanas atrás, ya que a los dos nos gustaba, y había estado
presumiendo de que, en solo un par de intentos, había logrado un
tiempo bastante bueno. En aquella captura pude comprobar que
había conseguido acercarse bastante a mi marca en solo dos
vueltas.

Durante un segundo, pensé en no responder, era bastante tarde,
pero su mensaje era de hacía veinte minutos. Al final, no le di más
vueltas y tecleé la respuesta.

Axel:
Todavía tienes margen de mejora.

Sigo siendo mejor.
No me dio tiempo a escribir nada más antes de que me

contestara.
Johan:
Tengo bastantes intentos.
Tú dame tiempo…

Axel:



¿Nos tendremos que apostar algo?
Johan:
¿Qué quieres apostar?

Axel:
No lo sé…

Quizás llevo demasiadas copas encima para responder algo
apropiado.

Johan:
¿De fiesta por ahí y con el móvil en la mano?
Muy aburrido tienes que estar…
Dibra debía de estar buscándome, le había dicho que en nada la

alcanzaba, y no me había ni levantado de la silla. No estaba
aburrido, pero llevaba esperando aquel momento todo el día y no lo
iba a desaprovechar.

Me pasé la lengua por los labios, pensativo. Sabía de sobra que
no debería seguir con aquella conversación, aunque tampoco tenía
pensado guardar el teléfono en el bolsillo.

Axel:
Estoy descansando un rato.

Añadí un emoticono encogiéndose de hombros y adjunté una
foto de la zona del reservado donde me encontraba, solo.

Johan:
¿Un día muy intenso?

Axel:
Bastante.

Dibra tiene la capacidad de ocupar el ciento cincuenta por ciento
de las horas.

Johan:



Eso es bueno, tienes que aprovechar las pocas vacaciones que
tienes.

Axel:
¿Tú qué has hecho estos días?

Johan:
¿Crees que el tiempo del videojuego se ha conseguido solo?
Una risa suave se me escapó de los labios. Me lo podía imaginar:

tirado en un sofá, con el mando de la consola en la mano y una
cerveza abierta encima de la mesa.

Noté cómo algo en el pecho se me calentaba. Me encantaría
poder estar allí con él, haciendo nada.

Estaba jodido.
Axel:

Quizás podríamos echar unas partidas algún día.
Johan:
Claro, cuando tú quieras.
Aquella aceptación tan sencilla me aceleró el corazón. ¿Me lo

había dicho porque era yo o habría aceptado un plan similar de
cualquiera? La respuesta a aquella pregunta me preocupaba más de
lo que jamás admitiría. No podía seguir pensando en él, necesitaba
distraerme.

Axel:
Voy a tener que despedirme, Dibra me cortará la cabeza si me

pilla todavía aquí.
Johan:
Pásalo bien, y no hagas nada que yo no haría.

Axel:
¿Una forma sutil de decirme que no me meta en líos?



No se molestó en responderme, me mandó otro emoticono,
aquella vez de un guiño, y se desconectó del chat.

Resoplé algo preocupado. En realidad, quería meterme en
muchos líos.

Vacié la copa que tenía en la mano de un trago y me levanté de
la silla con intención de ir a buscar a mi amiga. Tuve que agarrarme
al pasamanos para evitar perder el equilibrio y caer al suelo. Joder,
me había pasado tres pueblos con el alcohol, y no estaba nada
acostumbrado a beber.

Me costó más de lo esperado llegar hasta la barra y pedirme una
botella de agua. Había demasiada gente apelotonada en la pista de
baile, saltando y empujándose sin ningún tipo de control. Mientras
esperaba a que el camarero me la sirviera, intenté localizar a Dibra
entre el gentío, pero no la vi ni a ella ni a ninguno de sus amigos.
Saqué el móvil y le mandé un mensaje rápido, preguntándole dónde
estaba. Justo cuando levanté la mirada de la pantalla, el camarero
se apoyó contra la barra, con mi botella de agua en una de las
manos y la otra cruzada sobre el pecho.

—Supongo que no estarás interesado en apuntar mi número,
¿no? —dijo acercándose algo más a mí, levantando la voz para que
lo pudiera oír por encima de la música.

Parpadeé confuso mientras lo miraba. Era joven, quizás un año o
dos mayor que yo, y era guapo. Pelo oscuro, ojos oscuros. Tenía
unos rasgos bonitos y un piercing en la lengua que llamaba la
atención.

—¿Y con qué nombre tendría que guardar el número? —
pregunté, sabiendo que aquel tonteo quedaría en nada. Yo estaba
bastante obsesionado con un nombre en particular…



—Johan. —No estaba seguro de que aquel fuera el nombre que
había dicho; aun así, se me aceleró el corazón de forma
irremediable.

—¿Cómo? —pregunté, queriendo asegurarme de que lo había
entendido bien.

—Iván. Me llamo Iván —repitió sonriéndome—. ¿Y tú?
—Axel.
—Me gusta. Es bonito, como tú —dijo tendiéndome la botella y

rechazando el billete cuando se lo ofrecí para pagar—. Invita la casa.
Salgo en media hora, por si quieres que nos encontremos en la
puerta de atrás. —Señaló con el dedo la dirección que debía seguir.
Era la primera vez que iba al local, pero el cartel luminoso colocado
justo encima no tenía pérdida—. Te prometo que te compensaré por
la espera.

Todas las copas que había bebido me llevaron a pensar durante
más tiempo de lo apropiado en aquella sugerencia. En cualquier otra
ocasión, no habría rechazado la oportunidad de pasar una noche
divertida con un chico guapo; sin embargo, pensar en sus manos en
cualquier parte de mi cuerpo me hacían sentir incómodo.

—Quizás otro día —rechacé su proposición, dejando el billete
sobre la barra, y me adentré de nuevo entre la gente.

No sabía nada de relaciones, nunca había estado interesado en
tener una, aunque, si existía la posibilidad de tener algo con
Johan…, estaba dispuesto a jugar mi baza hasta el final.

Quince minutos más tarde, tras haberme bebido toda el agua y
después de una parada técnica para ir a mear, me llevé el teléfono a
la oreja. A pesar de que el móvil daba tono, mi amiga seguía sin dar
señales de vida, y yo me estaba empezando a preocupar. Salí a la



calle y, al no encontrarla, empecé a rodear el local mirando por
todas partes, esperando verla en alguno de los callejones. La zona
estaba desierta. Si no fuera por el resplandor de una farola, ni
siquiera me habría fijado en las dos personas que estaban
besándose de forma desesperada pegados a una pared. Si no fuera
porque estaba buscando a Dibra, no habría mirado dos veces para
aquella pareja, pero lo hice. Cuando reconocí a mi amiga, me dirigí
hacia ellos dispuesto a decirle un par de cosas y cortarles todo el
rollo. El problema fue que, como si hubieran sentido mi presencia,
ambos dejaron de besarse y giraron la cabeza hacia mí.

Me detuve de golpe, paralizado, olvidando todas las palabras
recriminatorias que tenía en la punta de la lengua.

—¡Axel! —gritó Dibra, arrastrando la lengua, bastante más
borracha de lo que esperaba—. Justo estábamos pensando en ti.

—Espero que no, la verdad —susurré, si bien tenía bastante claro
que ninguno de los dos me escuchó.

Antes de poder decir o hacer nada, los brazos de Fabian me
rodearon el cuello, abrazándome con fuerza.

—T-t-tío, te he echado de menos. —Parecía todavía más borracho
que mi amiga.

—Ey, ¿cómo estás? —pregunté, y le di un par de palmadas en la
espalda mientras intentaba procesar lo que había visto.

—Gebial, gebial —me respondió, incapaz de hablar con
normalidad—. Este sitio me encanta. Londres es tan divertido
contigo. He disfrutado tanto la semana a tu lado…

Durante una fracción de segundo, creí que era una broma y que
me estaban grabando. Nada de aquello podía ser real. Después, me



di cuenta de que era Fabian del que hablábamos, y que estaba
borracho como una cuba, así que todo volvió a tener sentido.

—No estamos en Londres, y yo ni siquiera he estado contigo
estos días —aclaré a pesar de que dudaba de que sirviera de algo.

—¿No? ¿Seguro?
—Segurísimo —afirmé, sonriendo sin poder evitarlo.
—Vaya, juraría que hemos estado todo el día juntos.
—Imposible —intervino Dibra, confusa—. Axel estuvo conmigo

todo el día.
—Qué pena. Lo habríamos disfrutado. —Fabian sonrió

abiertamente, sacándole una carcajada a Dibra.
Yo miraba de hito en hito, incapaz de saber cómo reaccionar.
Ellos se odiaban. Estaba seguro de que, el día menos pensado,

llegarían a las manos sin ningún problema, pero allí estaban los dos,
sonriendo después de haberse metido la lengua hasta la garganta.
Era surrealista. Al día siguiente podrían pasar dos cosas: que
ninguno se acordara de lo ocurrido y todo siguiera tal cual, o que se
acordaran y decidieran romper la guerra fría para empezar a decirse
de todo. Ambas opciones eran igual de probables y no me apetecía
lidiar con ello. Ni en aquel momento ni nunca.

Mierda, ¿dónde estaría Iván? Tenía que haber aceptado su
propuesta. Me habría ahorrado el hacer de niñera.

—¿Te alojas en un hotel por aquí cerca? Podemos compartir el
taxi de vuelta.

—Sí, mira. —Fabian me tendió el móvil con la ubicación del hotel.
No se encontraba cerca, pero nosotros nos estábamos alojando

en el yate; cualquiera sería buena opción. Mi idea era ir hasta la



recepción y reservar dos habitaciones para pasar la noche. Al día
siguiente, ya volveríamos al barco.

—Perfecto, vamos. —Me puse un brazo de Dibra sobre los
hombros y empujé a Fabian con la mano para que iniciara la
marcha.

Ninguno de los dos parecía ser capaz de coordinar bien las
piernas, y montarlos en el taxi fue una verdadera odisea.

Cuando llegamos al hotel, casi media hora después, los dos se
habían quedado dormidos en el asiento trasero, uno a cada lado con
la cabeza apoyada contra la ventanilla. Gracias a una propina más
que generosa por mi parte, el taxista me ayudó a llevar a mis
amigos hasta la recepción del hotel. Después de hacer la reserva, y
de otra buena propina, uno de los trabajadores me ayudó a meterlos
en sus respectivas habitaciones.

Cuando por fin me dejé caer sobre la cama, estaba cansado, la
cabeza me daba vueltas y no me quedaba ni un euro en la cartera.
Al día siguiente iba a tener que pasar por el cajero.

Ya eran las tres y media y, aunque sabía que no era lo que debía
hacer, saqué el móvil del bolsillo y tecleé un mensaje.

Axel:
¿Estás dormido?

Johan:
Casi.

Axel:
¿Qué significa casi?

Johan:
Que estaba metido en cama intentando dormir cuando he

escuchado el sonido del móvil.



Axel:
Perdona, no quería despertarte.

Johan:
No pasa nada. ¿Va todo bien?

Axel:
Estoy en una habitación de hotel. No te vas a creer lo que ha

pasado…
Johan:
No sé.
¿Dormir?
¿Has ligado?

Axel:
¿Qué?

No, claro que no.
Vaya mierda de ligue sería de ser el caso.

Bueno, sí, el camarero del local me ha pedido mi número, pero
no se lo he dado .

No sabía por qué le estaba dando tanta información. No tendría
que estar diciéndole nada de aquello. Ni siquiera debería estar
hablando con él.

Johan:
Hubiera sido raro si no te hubieran pedido el número.

Axel:
¿Por?

Johan:
Eres demasiado llamativo.

Axel:
Vaya tontería…



¿Es un halago o una crítica?
Johan:
Todavía no lo sé.

Axel:
¿Tú también has bebido?

Johan:
Quizás.
Aún no me has dicho qué haces en ese hotel.

Axel:
Demasiado alcohol para volver al barco.

Johan:
Eso es que lo habéis pasado bien.

Axel:
Hay gente que se lo pasó mejor que yo, créeme.

Johan:
¿Quién?

Axel:
Tu piloto predilecto.

Johan:
¿Fabian?

Axel:
Se supone que tenías que decirme que no tenías preferencias.

Johan:
Jajaja sabes que es broma, solo lo he dicho por molestarte.
Entonces, ¿la estaba liando?

Axel:
Se* estaba liando.

Johan:



Bueno, me parece bien.
No tengo por qué saber lo que hacen mis pilotos en sus

vacaciones.
Axel:

Ya, pero no te he dicho con quién.
Johan:
¿Cómo qué con quién?
Entiendo que no es la chica que nos presentó hace un tiempo.

Axel:
No, no es Jess.

Ya no están juntos.
Tú la conoces.

Johan:
¿La conozco?

Axel:
Sí. En persona.

Johan:
Dime que no es nadie del equipo, por favor.

Axel:
No es nadie del equipo.

Es piloto.
Johan:
¿De F1?

Axel:
Sí.

Johan:
¿Academy?

Axel:



Frío, frío.
Johan:
Dime que no.

Axel:
Sep.

Johan:
¿Fabian se ha liado con Dibra?

Axel:
SÍ.

Johan:
Joder, puto Fabian. Espero que no la líen.

Axel:
Ya se liaron bastante, en realidad JAJAJA.

Johan:
Joder…, acabo de perder años de vida.
La próxima vez no me cuentes nada.
Prefiero vivir tranquilo en mi burbuja de ignorancia.
Voy a tener que hablar con Annya, de prensa, para preparar un

comunicado.
Axel:

No creo que nadie los haya visto.
Seguramente te estás precipitando.

Johan:
Por si acaso.
No eres consciente del revuelo que habría, y suficiente tengo con

lo mío…
En fin. ¿Tú estás bien?
¿O hay algo más que deba saber?



Axel:
¿Tuyo?

¿Qué es lo tuyo?
He sido el adulto responsable.

He cuidado de todos y los he metido en camita.
Mañana te levantarás sin mala prensa.

Espero que estés orgulloso.
Johan:
Quién te ha visto y quién te ve…
Ahora me pregunto si no he sido demasiado duro contigo.

Axel:
Lo dices como si antes fuera un imbécil.

Johan:
Qué va.
Para nada.
Estúpido te definía mejor.

Axel:
Cómo te pasas. Lloro.

Johan:
Ahora en serio.
Gracias.

Axel:
De nada.

Te dejo dormir, hablamos.
Johan:
Buenas noches, Ax.
Descansa.



No le contesté nada más, pero me costó casi media hora ser
capaz de conciliar el sueño, a pesar de todo el cansancio del día. Mi
corazón se había empeñado en ponerse a latir como si acabara de
correr una maratón, aunque solo eran un par de mensajes.

Nada más.
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Lo que más me apetecía de que terminara el parón de verano era
volverlo a ver. Decir cualquier otra cosa sería como intentar
convencerme a mí mismo de una mentira. Aquella noche había
dormido bastante mal, dando vueltas en la cama, con una sensación
extraña en el pecho. Habría querido ser capaz de olvidarme de todo,
coger el móvil, que descansaba en la mesita de noche y mandarle
un mensaje. No lo había hecho porque no quería estropear nada,
pero ganas no me faltaron.

A la mañana siguiente, me costó demasiado salir de la cama. El
despertador llevaba sonando bastante rato y no hice amago de
incorporarme para ir a apagarlo hasta varios minutos después. Todo
el sueño que no había tenido por la noche lo tenía en aquel
momento. Me froté la cara, suspirando, sabiendo que tenía que
volver a la rutina. Tenía que levantarme y entrenar. Tenía que



reunirme con Andrea y con Johan. Tenía que revisar todo para la
siguiente carrera. El equipo ya debería de estar preparando todo
para el viaje.

Estaba expectante. Ya me había podido subir al podio en varias
ocasiones, reforzando mi posición en el campeonato, pero siempre
en el escalón más bajo. Ansiaba la victoria. La deseaba más que
cualquier cosa. Estaba lejos del puesto que me habría gustado tener
esa temporada, pero ya me había adaptado al coche. Con los
resultados que estaba obteniendo Fabian, el coche no era el
problema. La culpa era mía, y no sabía cómo salvar esa distancia
que nos separaba.

El camino hasta las instalaciones de Hygge fue mucho más largo
de lo que recordaba y, cuando aparqué el coche, pasaban de las diez
de la mañana. Era tardísimo.

Bajé del coche mientras me recordaba a mí mismo que no era
tan tarde como pensaba, solo que estaba acostumbrado a llegar
demasiado pronto. Saludé a Thais en recepción y subí nervioso.
Johan ya estaría allí, y me moría de ganas de verlo. Quería saber
cómo le había ido durante el parón de agosto: qué había hecho, a
dónde había ido, si había aprovechado para ir a la playa… El
problema de que el ingeniero no tuviera redes sociales era que me
resultaba imposible saber algo de su vida privada.

Las puertas del ascensor se abrieron y me recibió el bullicio de la
oficina. Yo estaba acostumbrado a llegar cuando apenas había nadie,
muchas veces solo estaba Johan por allí, por lo que me encontré
saludando a todos los ingenieros con los que me cruzaba de camino
a la sala de entrenamientos. Por mucho que miré hacia todos lados,
no lo vi por ningún lado; supuse que estaría reunido.



Cuando entré en el simulador, me encontré a Fabian
concentrado, practicando el próximo circuito.

—Ey, Axel, ¿cómo te va? —preguntó al verme cruzar la puerta.
No tenía intención de quedarme mucho rato, no quería molestar,

pero me parecía de mal gusto irme sin saludarlo.
—Bien, veo que te has agenciado de mi simulador —bromeé; me

pasaba tal cantidad de horas utilizándolo que casi lo consideraba de
mi propiedad.

—Ya sabes lo que dicen.
—¿Qué dicen?
—Ehh… Joder, María siempre repite algo en español, pero no lo

recuerdo. —Vi cómo su gesto se ensombrecía al haberse salido un
poco de la curva que estaba trazando—. Dame media hora y te dejo.

Era el momento de marcharme. Lo estaba molestando.
—¿Comemos juntos?
—Dale.
Escuché su respuesta mientras cerraba la puerta.
Todavía recordaba la situación en la que me había visto envuelto

la última vez que nos habíamos visto.
La tensión que había entre Dibra y él había sido más que

evidente desde hacía años, aunque nunca me había esperado que
esa tensión desencadenaría en algo más. Se odiaban. ¿Cómo podían
gritarse constantemente y, un día cualquiera, besarse como si nada,
como si lo fuera todo? Bueno, decir que se habían besado era
quedarse corto. Se habían comido la boca.

Para mi sorpresa, al final, todo había quedado en nada.
Al día siguiente, Fabian se había marchado antes de que Dibra se

despertara y, a pesar de que no habían hablado, ambos parecían



haber llegado a la misma solución: fingir que no recordaban nada de
lo que había pasado y negarse a hablar conmigo del tema.

Parecía que todo había vuelto a la normalidad. Estaba seguro de
que, la próxima vez que se vieran, volverían sus malas palabras y
sus gestos de desagrado. Visto lo visto, no estaba convencido de
que fuera lo que realmente sentían.

En realidad, eran tal para cual.
Un rato después, algo aburrido de mirar las redes sociales, me

dirigí por el pasillo hasta la máquina de café. Si iba a tener que
esperar, por lo menos, llevarme algo al estómago; aquella mañana
no había tenido tiempo para desayunar. Justo cuando estaba
llegando a la sala, escuché su voz, y una sonrisa se me dibujó en la
cara.

Se encontraba de espaldas a la puerta, hablando con Gjon, por lo
que pude recrearme un poco en su cuerpo. Tenía los hombros
anchos y la cintura estrecha. No le sobraba ni le faltaba nada.
Estaba perfectamente proporcionado, y a mí me resultaba muy
atractivo.

El ingeniero de pista de Fabian se fijó en mí y me saludó con la
cabeza. Johan se giró de forma automática para saber quién
acababa de llegar. Cuando me vio, podría jurar que sus ojos color
miel brillaron durante unos segundos. Luego, me recibió con una
palmada en la espalda y una sonrisa de las de verdad.

—A alguien se le han pegado las sábanas hoy —anunció, pero no
había ni una pizca de resentimiento o reprimenda en su voz.

—Las malas costumbres, que se adquieren muy rápido —
contesté encogiéndome de hombros.



—Deja al pobre chaval —intercedió Gjon—. Si tiene que
aguantarte ya de buena mañana el primer día, acabará de un humor
terrible para la carrera del domingo. Y Andrea está que no caga con
la segunda mitad de temporada.

Sonreí divertido ante la cara de Johan, como si aquellas palabras
le hubieran atravesado el corazón.

—Andrea está contando los días que faltan para la victoria —me
confirmó.

—Entonces, ya somos dos —contesté, deseando que ese
momento llegara más pronto que tarde.

No podía pensar en otra cosa. Bueno, sí, pero intentaba
convencerme de lo contrario.

—Chicos, os dejo, el deber me llama. Tengo tantas cosas que
hablar con Fabian que no me llegan las horas del día —dijo Gjon,
despidiéndose con una sonrisa y abandonando la sala con el café en
la mano.

Una vez estuvimos solos, el ambiente se volvió más íntimo.
—¿Qué tal tus últimos días de vacaciones? —Se apoyó contra la

máquina de café y me miró con interés.
Me preguntaba solo por los últimos días porque, entre una cosa y

otra, habíamos mantenido una conversación constante durante
aquellas tres semanas. No hablábamos todos los días, para mi
desgracia, aunque sí habíamos ido intercambiando mensajes. No
sabía cuál era su interés, ni si lo haría también con Fabian, pero el
mío estaba demasiado claro. Quería conocer todo de él.

—Bien, volver a casa supuso un alivio. Los últimos días en Ibiza
fueron una locura.



Johan se mordió el labio inferior y negó con la cabeza, como si el
recuerdo de lo que le había contado todavía le pareciera un
imposible.

—-Menos mal que no ha trascendido a la prensa.
—Te dije que estaba todo controlado.
—Ya, pero la última vez que tú me dijiste eso, te vi con una

herramienta en la mano a punto de desmontar medio monoplaza.
—Te alteraste por nada. Hubiera arreglado ese pequeño incidente

sin ocasionar problemas.
Johan se rio, divertido.
—Problemas era, es, tu segundo nombre.
—No sé de qué me hablas.
Me reí con él porque estaba demasiado cómodo con su compañía

como para reaccionar de otra manera. Aquello iba a ser un
verdadero quebradero de cabeza. No podía seguir haciendo como si
nada y, al mismo tiempo, sabía que no podía haber nada más. Si
Johan pensaba que lo de Fabian y Dibra ocasionaría un escándalo,
no quería ni pensar en lo que se le pasaría por la cabeza si llegase a
ocurrir algo entre nosotros.

—Seguro.
—¿Y qué tal tus últimos días?
Sabía que había pasado con su hijo las tres semanas y que había

ido a visitar a su familia a Alemania. Me había contado que su madre
no lo perdonaría si no iba al menos un par de días a verla y que ya
lo llevaba posponiendo mucho tiempo.

—Pues no hice mucho más. Aaron y yo fuimos al parque acuático
este sábado, como forma de cerrar las vacaciones. Fue un completo
desastre: había muchísima gente, apenas nos podíamos mover con



tranquilidad y, para poder tirarse por los toboganes, había que
esperar casi dos horas de cola. —Suspiró recordando el momento—.
No te lo recomiendo, la verdad. Tu plan del yate en pleno
Mediterráneo sonaba mucho mejor. Sé que puede sonar un poco
egoísta, porque paso mucho tiempo alejado de mi hijo, pero me
habría gustado tener unas vacaciones un poco más tranquilas.

—La próxima vez te escapas un par de días conmigo —sugerí, y
aquello sonó como lo que era, una pequeña indirecta.

Johan me miró a los ojos, evaluando hasta qué punto estaba
diciendo la verdad al pronunciar aquellas palabras, y yo terminé
apartando la mirada sonrojado.

—Tomo nota, entonces. Así os podré tener más controlados —
aceptó al final, cuando pensé que ya no obtendría ninguna respuesta
por su parte. Mi cabeza repitió aquellas palabras, una y otra vez. No
podía evitar pensar que el interés era más bidireccional de lo que
esperaba—. Aunque, si te digo la verdad, soy más de montaña.

—¿Te gusta esquiar?
Asintió y le dio un pequeño sorbo al café.
—Me encanta, pero no lo hago tanto como me gustaría. ¿Qué me

dices de ti?
—La verdad es que no sabría decirte, me gustaría probar.

Aunque, si te soy sincero, me preocupa bastante mi estabilidad
sobre los esquís.

—No tienes por qué alarmarte. Te daré un par de consejos y
estarás preparado para tirarte por cualquier pista.

—¿Eres buen profesor?
—Vamos, Ax, la duda ofende. Soy bueno en todo lo que hago. —

E hizo el gesto de limpiarse unas partículas inexistentes de polvo de



los hombros—. El alumno es lo que me preocupa.
Sonreí divertido.
—Baja modesto…
—Ya te lo demostraré. Con tres horas… —Se quedó pensando un

rato antes de retractarse—. Con dos horas puedo hacer de ti todo un
profesional.

—Más te vale. En ese caso, te tomo la palabra, entonces. No me
falles.

—No te preocupes. —Hizo una pausa para beber otra vez, pero
sus ojos no abandonaron los míos en ningún momento—. No lo
haré.



GP EE. UU.

Circuito de las Américas

15 De Septiembre De 2025  
—Buenas tardes a todos y bienvenidos un domingo más a la Fórmula
1. Nos encontramos en el circuito de las Américas en Austin, Texas,
listos para presenciar el Gran Premio de los Estados Unidos —
presentó Thomas, dando comienzo a la retransmisión.

—Este es uno de los circuitos más emocionantes y técnicos del
calendario, con largas rectas, curvas rápidas y una sección lenta,
copiando partes de otros circuitos, como las enlazadas de Becketts
en Silverstone o la curva de cuatro vértices de Estambul Park —
intervino Veronika.

—Además, el COTA, por sus siglas en inglés, presenta una subida
brutal en la curva uno, con una pendiente considerable. El circuito se



ha convertido en uno de los grandes epicentros del espectáculo, con
las gradas llenas y un ambiente electrizante.

—Sin olvidar la meteorología texana, que siempre juega un papel
importante con temperaturas altas y condiciones de pista
cambiantes debido a la lluvia y al viento.

—Abróchense los cinturones porque la carrera está a punto de
comenzar.

✽ ✽ ✽

—El coche este fin de semana es una mierda —dijo Fabian por la
radio, haciendo que ambos comentaristas se miraran sorprendidos
por las palabras del piloto.

Thomas se acercó al micro antes de hablar.
—Acabamos de escuchar a Fabian y se nota su cabreo. No creo

que toda la culpa sea del coche, ya que, si comparamos resultados,
Axel parece que está corriendo en otra categoría.

—Tienes razón, Axel está dominando, y Fabian va a tener que
luchar por mantener su quinta posición; ni siquiera tiene opción a
podio —respondió la reportera, dándole la razón.

Desde los entrenamientos del viernes, el joven piloto monegasco
había demostrado un mayor control, velocidad y ritmo en todas las
sesiones del fin de semana, superando a su compañero sin darle
opción a réplica.

Axel había arrancado desde la primera línea de la parrilla, en
segunda posición, acompañando al piloto francés de Phoenix,
Romain Lefevre, que salía desde la pole. Nada más apagarse el
semáforo, ambos pilotos se habían lanzado a la primera frenada y,
aunque Axel había salido bien, su rival lo había hecho mejor.



El ritmo del joven piloto había provocado que a Romain le fuera
imposible abrirse hueco con él, haciendo que tuviera que defenderse
en varias ocasiones durante las primeras vueltas.

—Axel, vas muy bien. Céntrate en gestionar y esta carrera puede
ser tuya —lo animó Andrea.

—Aún quedan muchas vueltas, no nos precipitemos.
Tal y como el italiano había previsto, las ruedas de Axel se

conservaron mucho mejor y, cuando ya se había pasado más de la
mitad de la carrera, el piloto sorprendió a todo el público con un
adelantemiento brutal.

—Hoy Axel parece empeñado en sobresalir en todo: tanto en
conducción como en madurez. Lo cierto es que su ingeniero de
pista, Andrea Esposito, lleva trabajando con él desde el primer día, y
creo que nos podría dar la razón en cómo ha cambiado la actitud del
piloto a lo largo de la temporada —alabó Veronika con una sonrisa
en los labios.

—Este no es el Axel contestón de hace unas carreras —coincidió
Thomas riendo.

—Y Hygge parece que está acaparando atenciones, porque ahora
nos van a poner la radio de Fabian.

—¿Qué estrategia estáis usando con Axel? ¿Llevamos la misma?
—No. Si os hubiéramos parado en la misma vuelta, tú te habrías

metido en tráfico, no tenías aire limpio en ningún momento. Axel va
muy adelantado —le respondió Gjon con voz calmada.

—Deberíamos haber parado cuando yo dije. Este fin de semana
nos hemos disparado en el pie con este set up.

—Cada piloto de Hygge hoy está en un mundo diferente —dijo
Veronika tras analizar las palabras de Fabian.



—Tienes razón, parecen realidades paralelas, lo que es
sorprendente, porque Anderson lleva toda la temporada por delante
de Devin —respondió Thomas.

—El piloto finlandés no tiene el día.
—Ni la semana.
—A alguien no le han sentado bien las vacaciones.

✽ ✽ ✽

Veinte vueltas después, Axel cruzaba la línea de meta para dar la
última vuelta. La gente se puso en pie para animar al piloto.

—Nos encontramos en la última vuelta de lo que ha sido una
carrera espectacular —dijo Veronika, dejando que la emoción fuera
palpable en cada palabra—. No puedo creer lo que estamos viendo,
pero parece que Axel… ¡está a punto de conseguir su primera
victoria en la Fórmula 1! El apellido Devin volverá a lo más alto del
cajón.

—¡Así es! Después de tres podios en las últimas cuatro carreras,
llega su primera victoria.

—Hoy Axel ha hecho que parezca fácil. Ha estado sólido todo el
fin de semana, no ha cometido ningún error y le ha callado la boca a
todos los que decían que no se merecía el asiento.

—Será el tercer piloto en la historia de la F1 en conseguir una
victoria en su año de debut, hasta ahora solo logrado por Jacques
Villeneuve y Lewis Hamilton.

—Estoy seguro de que en su casa están celebrándolo. Deben de
sentirse muy orgullosos.

El Hygge se aproximaba a la curva veinte y recorría los últimos
metros de la línea de meta.



—Y aquí lo tenemos, Axel atraviesa la línea de meta pegado al
muro, donde están subidos los mecánicos del equipo, alzando los
puños en señal de victoria.

—¡Qué momento tan increíble para el piloto y todo su equipo!
El público celebraba aquella victoria con entusiasmo. Las

banderas de Hygge se podían ver en cualquier grada del circuito
mientras los coches daban la vuelta en dirección al Parc Fermé.

Axel bajó del coche y se lanzó sobre su equipo, celebrando
aquella victoria como se merecía.

—Vaya abrazo han compartido Torger y Devin. Ha sido un
momento muy bonito.

—Normal, tiene muchísimo mérito lo que ha hecho, pocos han
ganado en su primer año. En las primeras carreras, parecía que le
faltaba madurez, pero hoy tengo que comerme todas mis palabras,
ha sido impresionante.

—El que no ha estado tan impresionante ha sido Fabian. ¿Ha sido
cosa mía o ha salido cabizbajo?

—Sí, sí, yo he visto lo mismo. Ni siquiera se ha molestado en
quitarse el casco y se ha ido directo al box después de pesarse.
Aunque entiendo que esté molesto, podía haberse acercado a
saludar a su compañero.

—Creo que Fabian solo está pensando en los puntos que se ha
dejado hoy.

—Sea como sea, el que ha demostrado estar a la altura, ha sido
Axel.

—Los Quantum tampoco han sobresalido demasiado. A pesar de
que ambos han conseguido terminar la carrera, los problemas de



fiabilidad que llevan arrastrando toda la temporada siguen siendo su
asignatura pendiente.

A continuación, se vieron las imágenes del podio y la entrega de
premios. La euforia del equipo de Hygge y del público era
contagiosa. Parecía una victoria más, pero, en realidad, era el inicio
de algo grande.

—Muchas gracias a todos por acompañarnos un domingo más.
Nos vemos en la próxima carrera.



CLASIFICACIÓN 16
Pilotos

Posición Piloto Equipo Puntuación
1 Ethan Walker Quantum Racing 269
2 Liam O'Connor Phoenix Racing Team 242
3 Fabian Anderson Hygge F1 Team 213
4 Axel Devin Hygge F1 Team 189
5 Romain Lefevre Phoenix Racing Team 184
6 Jan Kowalski Quantum Racing 152
7 Carlos Mendoza Thunderbolt Racing 102
8 Bergen Müller Vortex Engineering 86
9 Pierre Dubois Thunderbolt Racing 77
10 Jasper Van den Berg Vortex Engineering 30
11 Dibra Berisha Starlight GP 19
12 Sven Eriksson Eclipse Motorsport 16
13 Felipe Costa Titan Performance 12
14 Matteo Rossi Eclipse Motorsport 12
15 Kenji Yamamoto Titan Performance 7
16 Omar Al -Farsi Velocity Dynamics 2
17 Luca Bianchi Nitro Racing 2
18 Mateo González Velocity Dynamics 1
19 Andrés Fernández Starlight GP 1
20 David Johnson Nitro Racing 0



Escuderías

Posición Equipo Puntuación
1 Phoenix Racing Team 426
2 Quantum Racing 421
3 Hygge F1 Team 402
4 Thunderbolt Racing 179
5 Vortex Engineering 116
6 Eclipse Motorsport 28
7 Starlight GP 20
8 Titan Performance 19
9 Velocity Dynamics 3
10 Nitro Racing 2
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Conservaba un puñado de recuerdos que, a pesar del paso de los
años, conseguían removerme algo por dentro. No era capaz de
definirlo con exactitud, solo sabía que, con perderme un poco en mi
memoría, todavía sentía en mi piel una réplica de las emociones que
había vivido en su día.

Apenas tenía veintiún años, pero podía asegurar, sin ningún
miedo a equivocarme, que el movimiento de la bandera a cuadros
dándome la bienvenida iba a convertirse en uno de ellos. Algo que
recordaría durante toda la vida.

Tan pronto como crucé la línea de meta, los ojos me empezaron
a llorar sin que pudiera hacer nada para evitarlo, y eso que hacía
años que nada lograba afectarme lo suficiente por dentro. Lo había
logrado, por fin.



—¡Sí!, ¡sí!, ¡sí! —exclamé con la voz tomada por culpa de todas
las emociones que me envolvían en aquel momento. Quería reír,
llorar, gritar.

—Guau, Axel, P1, es increíble. —La voz de Andrea desde el otro
lado de la radio me hizo darme cuenta que aquello no era solo mi
victoria. Era nuestra victoria. Sus palabras hicieron que mi corazón
palpitara, emocionado.

—Gracias, gracias a todos. Habéis hecho un trabajo increíble
durante toda la temporada.

—Enhorabuena, has estado espectacular durante todo el fin de
semana.

—Gracias a todos. —No podía parar de repetir aquellas palabras.
Me sentía muy agradecido por todo el esfuerzo y el trabajo que
habíamos realizado.

—Coge un poco de goma en esta vuelta —me pidió para evitar
tener problemas con el pesaje del monoplaza.

No hablamos mucho más mientras recorría la vuelta al circuito,
levantando la mano y saludando al público. No encontraba las
palabras para expresar nada de lo que estaba sintiendo en aquel
momento.

Cuando llegué al Parc Fermé, el comisario me indicó que me
colocara justo detrás del cartel con el número uno. El Phoenix de
Romain estaba detrás del número dos y el Quantum de Ethan estaba
detrás del número tres. Ambos pilotos se estaban bajando de sus
monoplazas cuando apagué el motor.

Me limpié las lágrimas antes de tirar del quick release para sacar
el volante, quitarme el hans, los cinturones y tratar de incorporarme.
Me agarré con fuerza del halo para levantarme mientras pensaba



cómo celebrarlo. ¿Debería alzar un puño? ¿Los dos? ¿Los pajaritos
de Fernando Alonso?

Después de volver a colocar el volante en su sitio, y tropezar de
forma vergonzosa al salir, me puse encima de la parte delantera. Al
final, elevé uno de los brazos con el puño cerrado, ganándome una
ovación del equipo, que me esperaba del otro lado de la valla, y de
los aficionados. Por mucho que lo hubiera pensado, en aquel
momento actué por impulso.

Vi a Johan del otro lado, mirándome, sonriéndome. Justo en el
momento en el que me dispuse a bajar del monoplaza, vi cómo sus
piernas se elevaban en el aire, saltando la valla. No me lo pensé dos
veces. En cuanto mis pies tocaron el suelo, salí corriendo en su
dirección y salté sobre él sin importarme nada más. Le rodeé la
cintura con las piernas mientras lo abrazaba como si todavía me
costara creer que todo aquello fuera real. Me había dicho que
confiase en él, que me ayudaría a ganar, y allí estaba, celebrando
ese momento conmigo. Al fin.

Unos segundos después, volvía a estar de pie, enfrente de él,
con sus manos agarrándome la nuca con fuerza, impidiendo que me
alejara.

—Axel. —La forma en la que pronunció mi nombre hizo que el
corazón se me detuviera en seco. Si no tuviera un casco sobre la
cabeza, lo habría besado—. ¡Lo has hecho! Has estado brillante.
Estoy muy orgulloso de ti, todos lo estamos.

No me dio tiempo a contestarle; tras una fuerte palmada en la
espalda, me lanzó a los brazos de todos los mecánicos e ingenieros
de Hygge que estaban allí para celebrarlo conmigo. Tras eso, todo
fueron gritos, aplausos y celebraciones.



Un rato después, me encontraba delante de las cámaras de
nuevo, con el micrófono en la mano y una sonrisa en la cara. La
periodista que me iba a entrevistar estaba esperando a que le dieran
el visto bueno, y yo aproveché para secarme con la mano el sudor
que se me seguía acumulando en la frente.

—¡Axel, felicidades por tu primera victoria en Fórmula 1! —me
felicitó la chica sonriéndome—. Has estado increíble. ¿Cómo te
encuentras después de todo lo que has pasado para llegar hasta
aquí? ¿Podrías describirnos qué se siente al unirse a ese selecto club
al que muy pocos consiguen llegar?

—Muchas gracias. Es difícil describir lo que siento en este
momento. Estoy viviendo un sueño, o haciéndolo realidad. Es una
sensación increíble, en serio, estoy sin palabras. —Podía decir
cientos de sinónimos más y, aun así, no se acercarían a todas las
emociones que circulaban por mis venas en aquel momento—. Pero
lo que sí tengo claro es que el mérito de hoy es compartido. Es el
resultado de un año de trabajo duro, tanto de los que están aquí
como de los que se quedaron en la fábrica, en Inglaterra. Ganar una
carrera siempre es algo a lo que todos aspiramos y, en mi caso, el
sueño ha sido poder hacerlo de la mano de mi equipo.

—Tuviste una gran batalla con Romain, que nos tuvo a todos de
pie durante muchos momentos del gran premio. ¿Cómo la viviste tú?

—Fue uno de los mejores momentos de la carrera. Yo admiro
muchísimo a Romain como piloto, y sabía que no me lo iba a poner
nada fácil. Tuvimos que esperar al momento perfecto, y esto se lo
tengo que agradecer a mi equipo. Es la estrategia que planeamos lo
que me hace estar aquí ahora.



—¿Qué se puede esperar de Hygge de cara a las seis últimas
carreras que nos quedan de temporada?

Todavía no me podía creer lo rápido que había pasado todo. En
dos meses, el campeonato se habría terminado. Nos quedaba muy
poco. Primero las tres semanas de parón, luego, tres grandes
premios consecutivos, las últimas dos semanas de descanso y las
últimas tres carreras. Estábamos en la cuenta atrás y aún había
demasiadas cosas que podrían torcerse.

—Pues lo mismo que hemos demostrado hasta ahora: trabajo
duro, enfoque y determinación. Sabemos que hay mucho en juego y
pensamos dar lo mejor de nosotros en cada momento. Tanto el
campeonato de constructores como de pilotos son posibles, así que
no tiraremos la toalla.

—Una última pregunta, Axel. Tu padre no ha podido estar
contigo en un momento como este, ¿te gustaría mandarle algún
mensaje desde aquí?

Centré mi mirada en la cámara y sonreí antes de dirigirme hacia
la lente.

—P1, papá. —Luego levanté el dedo índice y volví a centrar mi
atención en la periodista.

Sabía que aquella victoria era menos que nada para mi padre,
pero me daba igual. Aquella victoria era mía. Mía y de mi equipo.

—Muchas gracias, Axel, y enhorabuena otra vez.
Le sonreí antes de devolverle el micro e ir con los otros pilotos a

la cooldown room. Varios de mis compañeros en la pista se me
acercaron para felicitarme, y Romain esperó a mi lado participando
activamente en todas las conversaciones. Luego, me pasó el brazo
por los hombros mientras caminábamos y tiró de mí con fuerza.



—Vaya carrerón, Axel, enhorabuena. Estoy deseando que nos
enseñen tus mejores momentos, pero… después del pedazo de
adelantamiento que me hiciste en pista, me quito el sombrero —me
dijo el piloto francés, sonriéndome.

—¡Gracias! Lo cierto es que, joder, llevaba esperando este
momento toda la vida.

—Disfrútalo, te lo has ganado.
Los siguientes minutos pasaron demasiado rápido.
Tras enseñarnos unos cuantos momentos de la carrera en la

pantalla, tocó el momento de subir al podio de nuevo. Primero entró
Ethan, seguido de Romain, y, cuando por fin dijeron mi nombre,
todo mi cuerpo vibró de la emoción. Salí sonriendo, con el brazo en
alto, incapaz de ocultar lo contento que estaba.

En cuanto me dieron mi trofeo, un aro dorado enorme, lo levanté
por encima de la cabeza con las dos manos al tiempo que todo el
mundo aplaudía y vitoreaba. Luego, me pusieron la medalla de oro
y, mientras repetían aquellos pasos con mis compañeros, yo busqué
a Johan con la mirada. Estaba en primera fila, sonriendo de verdad,
mirándome solo a mí.

Escuchar el himno de Mónaco fue algo que me puso todos los
pelos de punta. Ni siquiera podría describirlo con palabras, fue algo
mágico. Después, sonó el himno de Gran Bretaña en homenaje a
Hygge, y mis ojos volvieron una vez más hacia donde estaba Johan.

Me perdí en aquella mirada el tiempo suficiente como para que
empezaran a echarme champán por encima. Andrea, que había
subido conmigo a recoger el premio del equipo, había sido uno de
los principales culpables, pero me encargué de que no quedara ni un
recobeco de su ropa seca.



Al terminar, nos subimos al primer escalón del podio para
sacarnos la foto reglamentaria, los cuatro juntos, y luego volvimos al
box, donde todo el equipo estaba preparado para la celebración.

—¡Axel has estado genial!
—¡Buena carrera!
—¡Chaval, eres un crack!
—¡Felicidades, Axel!
Todos los miembros de Hygge me dedicaban algunas palabras al

pasar por su lado, y yo no podía sentirme más agradecido. Nunca
me había planteado que confiar en alguien se fuera a sentir así,
como si las victorias fueran compartidas.

—¡Ey! ¡Si es el chico del momento! —me dijo Fabian cuando
llegué a la zona de descanso del motorhome. Estaba agradecido con
todos, pero necesitaba un segundo de tranquilidad—. Creo que he
sido el único que no te ha dado la enhorabuena todavía.

Aquello era cierto, aunque tampoco me había parado a pensar en
ello. En aquel instante, tras haberlo mencionado, me extrañó su
silencio. Yo siempre solía acercarme a darle la enhorabuena nada
más finalizar la carrera.

—¿Qué hay? —pregunté sentándome a su lado en el sofá.
—Bueno, estaba aquí viendo Instagram… ¿Sabes que han subido

una foto tuya? Bueno, tuya y de Johan. —Fabian le dio la vuelta a su
teléfono para mostrarme una instantánea del momento en el que
había saltado sobre el jefe de equipo. Era una foto increíble. Habían
capturado el momento exacto en el que me había tirado sobre sus
brazos—. ¿Sabes lo que dice el pie de foto?

Desvié la mirada hacia la frase para leerla.



«El momento en que todo el trabajo, la dedicación y los sueños
se hacen realidad. ¡La victoria sabe mucho mejor cuando se
comparte!».

—Bonito, ¿verdad? —preguntó, y tuve la sensación de que
estaba molesto por algo.

—Sí que lo es.
—Pues no es el único post que te han dedicado. Hay… —Hizo

una pausa mientras contaba las publicaciones que habían subido
sobre mí en los últimos minutos—. Ocho. Ocho publicaciones
dedicadas a tu actuación de hoy.

—¿Por qué lo haces parecer como si fuera algo malo?
—No he dicho que sea malo, al contrario.
Suspiré al darme cuenta de por dónde iban los tiros. Fabian

estaba molesto por la atención que me habían dedicado y que intuía
que no habían hecho con él cuando había ganado en Bélgica.

—Sabes que yo no soy el community manager de ese perfil,
¿verdad? Yo no les digo qué fotos pueden subir y cuáles no.

Aquellas palabras parecieron suficientes para hacerlo entrar en
razón, porque soltó un resoplido y se frotó la frente, como si quisiera
borrar su preocupación.

—Ya lo sé, perdona. No ha sido un buen día. Un quinto puesto en
una carrera como hoy, con todo lo que hay en juego…

Entendía a la perfección la ambición de mi compañero. Estaba en
tercer lugar en el campeonato de pilotos, a solo cinco puntos del
segundo y a sesenta puntos del primero. A falta de seis carreras
para terminar la temporada, todo era posible. Entendía que le
frustrara que yo quedara de primero. Entendía que le molestara que
Ethan volviera a quedar por delante de él, de verdad que sí; sin



embargo, no acababa de comprender por qué debía pagarlo
conmigo. Por qué no paraba de insinuar cosas de forma constante.

Yo consideraba a Fabian un amigo, aunque empezaba a darme
cuenta de que quizás él no me veía como tal.

Tal vez mi padre tenía razón cuando decía que, en la F1, tu
compañero es tu mayor rival. Si no puedes quedar por delante de él
con el mismo coche, no eres nadie.
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El restaurante en el que habíamos quedado estaba al lado del hotel,
como siempre. No queríamos tener que afrontar las aglomeraciones
con Axel y Fabian; la gente enloquecía cuando los encontraban por
la calle. Otro de los requisitos con los que debía contar el local era
que tuviera un espacio reservado, para tener intimidad. De nada
valía estar en un restaurante si te iban a grabar durante toda la
comida y luego salías en las redes sociales dos días seguidos. Por
ese motivo, cuando entré en el pequeño local y lo vi casi vacío, no
me llamó demasiado la atención.

Un camarero me condujo hasta una sala aparte, donde había
colocada una gran mesa para veinticinco personas. Éramos muchos



más en el día a día, pero algunos seguían prefiriendo volar de vuelta
a casa el propio domingo de la carrera.

Andrea, Fabian y Axel ya estaban allí, sentados en una esquina,
comentando algo que veían en el móvil. El resto de la mesa se
encontraba vacía.

Después de saludar al entrar, me aproximé a donde estaban ellos
sentados y me coloqué al lado de Fabian, justo enfrente de Axel.

—Buenas. ¿De qué estamos hablando? —pregunté queriéndome
meter en la conversación.

Fabian me miró con una sonrisa en la cara antes de girar el móvil
para que lo pudiera ver. En él se apreciaba un vídeo de Axel
tropezando al salir del monoplaza aquella misma tarde. Había
recuperado el equilibrio a tiempo, pero el perfil de la F1 le había
dedicado una publicación.

—Ahora mismo, Axel es viral —dijo riéndose, lo que hizo que el
implicado frunciera el ceño y lo mirara de forma extraña.

Me alegraba ver el buen ambiente que seguía habiendo entre
ellos fuera de la pista. Me había dado cuenta de un par de
momentos tensos que habían compartido en los últimos meses, y
me sorprendía que no hubiera habido mayor repercusión. Se podía
ver que ambos tenían mucha confianza, lo cual me venía perfecto
para lo que les iba a proponer.

—Eso nos va genial —respondí apartando la vista del móvil y
mirando a los pilotos—. Un sponsor quiere que hagáis un vídeo
promocionando Avara & Co, su nueva línea de ropa que va a salir al
mercado en otoño. La idea es que resulte gracioso. —Señalé con la
cabeza el móvil—. De ese estilo, pero los dos juntos. Quieren



grabaros mientras os divertís. Si todo sale adelante, la agendaremos
para el mes que viene.

—Suena bien, me vale —aceptó Fabian enseguida.
Axel, por el contrario, estaba más callado que de costumbre.

Podía haber muchas razones por las cuales el piloto se encontrase
así. Aquel día había sido muy intenso para él en muchos sentidos;
sin embargo, no me encajaba una actitud tan pasiva cuando por fin
había logrado su objetivo. A lo mejor ya tenía trabajos agendados
para el último trimestre del año. Quizás hubiera sido más fácil que la
responsable de prensa de Hygge se coordinara con sus
representantes. Aunque podía haber muchas razones para que
estuviera así. Me gustaría encontrar un rato para hablar con él;
quería que encontrara en mí un apoyo, alguien en quien confiar.
Alguien con quien compartir sus logros. Quería…

Eliminé por completo esa idea de mi cabeza antes de formularla.
Pensar que quería ser ese tipo de persona para Axel estaba mal. No
era correcto. Era demasiado joven para mí, aunque no lo pareciera,
y yo era su jefe, detalle que me tenía que recordar a mí mismo más
veces de las que debería. Sería como saltarse todas las señales de
peligro. No podía olvidar eso. Joder, más me valía.

—¿Y en qué consistiría? —preguntó Axel, sin mucho entusiasmo,
interrumpiendo el camino que habían cogido mis pensamientos.

El camarero nos dejó una jarra con cerveza fría encima de la
mesa al mismo tiempo que empezaron a llegar varios de los
ingenieros del equipo. Nos tuvimos que levantar a saludar, y ya
habían pasado un par de minutos cuando pudimos sentarnos de
nuevo y continuar con la conversación.



—La idea es que llevéis ropa de la marca para responder a un
par de preguntas, algunas serán difíciles, y otras, no tanto. Algo
divertido —repetí, y eché un poco de cerveza en nuestras copas
mientras les seguía comentando el plan—, en formato minivídeo,
para subir a las diferentes redes sociales.

—¿Qué tipo de preguntas? La última vez que hicimos algo así
salió terrible —comentó Fabian preocupado, recordando un evento el
año anterior donde él y Romain habían dado un auténtico
espectáculo. Pero del malo.

Me reí un poco. No tenía pensado revelarles más de lo que ya les
había dicho; si no, perdería la gracia, así que desvié la conversación
en otra dirección.

La cena fue muy tranquila, comimos y bebimos bien, nos
echamos unas risas y pasamos un rato muy agradable. A la hora de
los chupitos, me tomé un par más de los que debería, porque
después los ojos se me iban una y otra vez hacia la misma persona.
Tenía el pelo castaño bien peinado, y eso no era habitual en él. Se lo
veía cómodo y se le podían apreciar dos hoyuelos, uno en cada
mejilla. Y sus ojos… Nunca había visto unos ojos como esos.

—Anda… —dijo Fabian un rato después mirando la pantalla de su
móvil—. Te han vuelto a subir al perfil de la F1. Parece ser que todas
las publicaciones anteriores no fueron suficientes, hacía falta una
más. —La forma en la que lo dijo, y cómo Axel puso los ojos en
blanco, me hizo darme cuenta de que estaba pasando algo entre
ellos que no había querido ver hasta el momento.

—¿Qué problema hay? —pregunté fijándome en la reacción de
ambos.



Axel siguió mirando a su plato como si no fuera con él la cosa;
por el contrario, Fabian me enseñó el perfil de la F1 donde se podían
ver varios post dedicados a su compañero.

—Problema ninguno —me respondió, pero en su tono pude notar
pequeños matices que dejaban entrever un enfado.

Conocía a Fabian bastante bien, después de estar tantos años
trabajando en el mismo equipo, y, aquella temporada, lo había
llegado a hacer en mayor profundidad al compartir mucho tiempo
juntos.

—No sé, por la forma en la que lo estás diciendo, parece que sí
hay un problema —intervino Axel de repente, mirando a su
compañero con gesto contrariado—. Es la tercera vez que lo repites
y empiezas a resultar pesado. Todos tenemos redes sociales, no
hace falta que hagas de mensajero.

Fabian levantó las cejas, como si estuviera sorprendido por
aquellas palabras, y me preocupó que fuera a iniciarse una
confrontación que no estaba seguro de ser capaz de parar. Había
muchísimos equipos que tenían que lidiar con problemas personales
entre sus pilotos. Todos sabíamos que, en determinados momentos,
era normal que hubiera rencillas entre ellos. Ambos querían ganar, y
cuando uno lo hacía y el otro no, solían pasar aquellas cosas.
Durante la carrera, Axel había demostrado un dominio muy superior
al de Fabian. La opción de permitirle al finlandés quedar por delante
había pasado al olvido al ver cómo se iba quedando cada vez más y
más atrás. Nosotros lo favoreceríamos si teníamos la ocasión, pero
nuestro objetivo seguiría siendo ganar el mundial de constructores.
De nada nos valdría un cuarto y quinto puesto si podíamos tener un
primero y un quinto.



—Bueno —intervine—, es su primera victoria. Lo ha hecho bien,
es normal que le den más bombo.

Ninguno de los dos me hizo caso alguno.
—¿Te resulta pesado que comente la suerte que estás teniendo

hoy? Seguro que tienes miles de seguidores nuevos en tu perfil, y no
te veo quejándote por ello.

Sus reproches eran en voz baja y, al encontrarse en un extremo,
solo Andrea y yo estábamos siendo conscientes del intercambio de
palabras. No quería intervenir, aunque tampoco quería obviar algo
que nos pudiera traer consecuencias negativas.

—No me quejo, pero tampoco le estoy dando tanta importancia
como tú.

—Si fuera al revés, habría que verte.
—¿Al revés? Tío, has estado quedando por delante de mí en

todas las carreras. Llevas por lo menos diez podios, y te han
dedicado a ti muchísimos más post que a mí. Me parece surrealista
que, en la primera carrera que gano, no puedas parar de comentar
eso. —Las palabras de Axel sonaron dolidas, y no me extrañaba—.
J’en ai marre.

No sabía hasta qué punto debía meterme; Axel ya me había
comentado en alguna ocasión que, cuando un francófono decía
aquella expresión, significaba que estaba hasta los putos cojones.

—No me han dedicado ni la mitad de publicaciones que a ti —
siguió quejándose Fabian.

—Supéralo y déjame en paz.
El finlandés apretó los puños encima de la mesa y su mirada se

volvió fría. Abrí la boca para interrumpir lo que fuera que estuviera a
punto de decir, pero no llegué a tiempo.



—Me pregunto cuántos post te dedicarían si todo el mundo
supiera que eres gay.

La sorpresa estaba escrita en mayúsculas en el rostro de Axel.
Miraba a su compañero como si lo hubiera golpeado con la mano
abierta. Fabian pareció darse cuenta de lo que acababa de decir y el
arrepentimiento fue instantáneo. Aunque era demasiado tarde, el
daño ya estaba hecho.

No iba a ser la primera ni la última pelea entre compañeros de
equipo, sobre todo cuando el primer piloto era superado por el
novato. En aquella ocasión, no sabía lo que me había molestado
más: ver el ataque hacia algo tan personal como la sexualidad de
alguien, o que jodiese a Axel.

—Gjon —llamé al ingeniero que estaba sentado a varios asientos
de distancia, levantando la voz. Cuando capté su atención, hice que
se levantara y fuera hasta nuestro lado de la mesa antes de señalar
a Fabian con el dedo—. ¿Te importaría acompañarlo a la habitación
del hotel? Se ha pasado bebiendo y empieza a encontrarse mal.

—Claro. Sin problema. —Pareció sorprendido por mi petición,
pero le sonreí en agradecimiento—. ¿Eres capaz de ponerte en pie?

Fabian me miró unos segundos antes de asentir y levantarse.
—Lo siento —murmuró sin mirar a nadie en concreto.
Parecía que tenía ganas de añadir algo más; sin embargo, no lo

hizo y salió del restaurante cabizbajo. Me jodía tener que
aprovecharme así de Gjon; sin embargo, no tardaría más de diez
minutos en estar de vuelta, y no confiaba en nadie más. No sabía si
Fabian volvería a abrir la boca de camino. Iba a tener que ocuparme
del tema al volver a Londres. Joder, qué pereza.



Andrea tenía la vista fija en Axel, quien miraba a su trozo de
tarta como si fuera lo más interesante que hubiera visto en la vida.
Su piel, pálida, tenía un subtono rojizo bastante evidente. Estaba
seguro de que, como a mí, al ingeniero tampoco le había
sorprendido aquella confesión, pero no nos llegaría toda la noche
para enumerar las razones por las cuales lo que había hecho Fabian
era horrible.

—¿Estás bien? —pregunté como si fuera estúpido. Ya sabía la
respuesta—. No volverá a pasar algo así, me encargaré de ello. —La
amenaza era tan palpable en mi voz que hizo que Andrea me diera
un golpe con la rodilla en la pierna.

Pasaron unos minutos antes de que Axel fuera capaz de levantar
la mirada.

—Bueno —dijo con la voz más calmada de lo que esperaba—,
supongo que ahora ya lo sabéis. —Luego levantó las manos y se
encogió de hombros—. ¡Sorpresa!

La forma en la que estaba intentando quitarle hierro al asunto
nos relajó a Andrea y a mí de forma palpable, sacándonos una
sonrisa. Por mi parte, pude volver a respirar con tranquilidad.

—Chico —dijo el ingeniero, saltando la mirada de uno a otro—,
no sé a ti, Johan, pero a mí no me han descubierto nada nuevo.

La sorpresa volvió a adornar el rostro de Axel, quien había
recuperado poco a poco el color de su piel. Parecía más tranquilo.

—¿No?
Andrea se rio.
—Es más evidente de lo que crees. Las miradas, los

comentarios… Solo hace falta pasar un tiempo contigo para darse
cuenta del tipo de persona que te gusta. —Nada más terminar de



hablar, me miró, y tuve que morderme la lengua ante aquella
indirecta tan directa. Qué hijo de puta—. Y a nadie le ha importado
nunca. Tú céntrate en ser rápido y ganar, los rumores se callan así.

Por suerte, el alcohol dejó aquella conversación en el olvido.



33

Axel

Septiembre 2025

Al final, nos habíamos quedado Andrea, Gjon, Johan y yo, aunque
los dos primeros se habían ido una hora más tarde, después de que
a mi ingeniero de pista le empezase a sentar mal todo el alcohol que
había consumido. Yo me encontraba bebiendo mi cuarta o quinta
copa de la noche, no estaba seguro, y a veces hasta me costaba
enfocar con la mirada. No estaba acostumbrado a beber nada e iba
a tener que pasarme al agua. El problema era el hombre que tenía
enfrente; no sabía si era yo o me estaba mandando indirectas, y eso
me ponía malo. Había una tensión sutil entre nosotros, casi
imperceptible, si bien bastaba para hacerme sentir una corriente
eléctrica por debajo de la piel.

No me había dicho nada lo bastante claro como para que yo me
lanzara, pero lo notaba más receptivo de lo habitual. Aunque
también era cierto que llevaba un par de copas encima, y que se lo



veía tranquilo y relajado. Sin intención, había hecho que nuestras
rodillas se rozaran por debajo de la mesa, y él, en vez de retirar el
contacto, lo había hecho más pesado. Como si hubiera aceptado
aquella proximidad.

Aquel contacto me hacía temblar por dentro.
Luego, sin venir a cuento, habíamos acabado hablando de mis

uñas. Todavía no entendía bien el porqué. Creía que todo había
empezado como una queja por mi parte a tener que llevar guantes a
todas horas, lo que hacía que me sudaran las manos y mis uñas
acabaran reblandecidas. Cuando había terminado de quejarme,
Johan, que me había estado escuchando como si aquella
conversación fuera lo más interesante que había oído en su vida, me
había cogido una de las manos y, con mucho tacto, se había puesto
a examinarme los dedos. No tendría por qué haber sido nada raro, si
no fuera por la forma tan especial en la que me sostenía, haciendo
que mi estómago diera volteretas. Era como si hubiéramos cruzado
una fina línea entre lo cotidiano y lo íntimo. Me daba la sensación de
que toleraba el alcohol tan mal como yo.

Tuve que huir de su contacto, fingiendo que tenía ganas de
beber y llevándome la copa a los labios, a pesar de que me daba la
sensación de que era hora de parar. El corazón me latía tan rápido
que me extrañaba que él no lo pudiera oír desde su lado de la mesa.

Johan me estaba observando sin parpadear, y yo seguí bebiendo
para mantenerme ocupado. Si abría la boca, diría alguna burrada.

No sabía cómo comportarme con él.
—Tienes unos ojos bonitos —comentó como el que no quiere la

cosa—. La mezcla de azul y verde los hace únicos.



Cuando mi cerebro registró aquellas palabras, dejó de funcionar
correctamente y me atraganté con el cóctel que estaba bebiendo,
expulsando algo de vodka con limón por la nariz.

El suelo se había abierto bajo mis pies y yo estaba cayendo sin
red.

Tosí con fuerza contra el brazo mientras intentaba pensar algo
que decir. Johan me miraba preocupado, como si la idea de que
fuera a morir atragantado fuera totalmente válida. El picor del
alcohol me hizo estornudar varias veces.

—¿Estás bien? —preguntó inclinándose hacia mí por encima de la
mesa, y a mí me dio la sensación de que el oxígeno de la habitación
se estaba empezando a agotar.

Su cercanía me mareaba más que el alcohol. Por mucho que
respiraba, era como si no fuera suficiente.

—Sí, sí, se me ha ido por el otro lado.
Dejé la copa sobre la mesa intentando no tirarla. Mis manos

temblaban de forma visible y tuve que esconderlas debajo de la
mesa para que pasara desapercibido.

Me debatí internamente sobre qué decir a continuación. Había
dos caminos posibles, y solo uno me hacía sentir cosquillas en el
estómago.

Me pasé la lengua por el labio inferior antes de contestar.
—¿Entonces te gustan mis ojos? —pregunté, con una pequeña

sonrisa. Estaba a una señal de lanzarme, pero no podía gestionar un
rechazo. Ni en aquel momento ni nunca. Además, sería incómodo si
luego teníamos que seguir trabajando juntos.

Johan me gustaba muchísimo. Siempre lo había considerado
atractivo; sin embargo, a medida que lo había ido conociendo, me



había gustado más y más. Era bueno, atento y agradable, nada que
ver con la impresión que daba al poner ese gesto taciturno cuando
estamos en el box del equipo.

Se preocupaba mucho por la gente que tenía alrededor. Siempre
estaba dispuesto a escuchar, y lo hacía de verdad, sin dar ningún
consejo estúpido. Simplemente se sentaba a tu lado para que
pudieras desahogarte. Se lo había visto hacer con Gjon y con Andrea
multitud de veces, incluso conmigo.

Era muy inteligente y se esforzaba por tener conocimientos de
cada una de las partes del monoplaza para poder ayudar en todos
los departamentos, pero lo que de verdad le encantaba era todo lo
relacionado con el motor. Le brillaban los ojos al hablar de ello, y yo
podría escucharlo durante horas.

Y era mi jefe. Aunque sabía que eso tendría que tener un efecto
adverso en mí,me pasaba todo lo contrario. Esa autoridad que
mostraba en el box… me gustaba demasiado. Joder, puta vida.

—¿Y bien? —insistí al ver que no había abierto la boca todavía.
Estaba jugando con fuego. Tenía miedo de que aquello solo fuera
una ilusión, que desapareciera de un momento a otro.

—¿Necesitas una subida de ego? —preguntó, y me sonrojé. No
era lo que necesitaba; sin embargo, estaba dispuesto a aceptar
cualquier cosa que él decidiera darme—. Sí, son bonitos y te quedan
bien, aunque, bueno, eso ya lo sabes.

—¿Por qué dices que lo sé? —Quizás estaba tirando del hilo
demasiado, pero no podía evitarlo, quería más. Era muy posible que
al día siguiente, con la mente más despejada, me arrepintiera de
cada palabra que estaba saliendo de mi boca; no obstante, en aquel
momento, quería saber cuál era el límite.



Johan se rió, negando con la cabeza. Llevaba sonriendo toda la
noche, mostrando unas pequeñas arrugas en la comisura de los ojos
que siempre parecían escondidas.

—Joder, Axel, eres tú quien ha hecho de modelo en múltiples
ocasiones. No creo que necesites que yo te diga que eres guapo.

Mi corazón latió tres veces en una milésima de segundo. Abrí la
boca varias veces, pero no encontraba palabras para rellenar aquel
silencio. Todo lo que podría decir sería inapropiado.

—¿Qué ha pasado con Fabian? Pensé que os llevabais más o
menos bien. —Sabía que, tarde o temprano, iba a hacerme aquella
pregunta, aunque tenía la esperanza de que lo dejase correr.

—Yo qué sé. A veces se comporta como un imbécil, como hoy.
Me ha dejado caer en varias ocasiones que he tenido mucha suerte,
o que gracias a mi padre he llegado hasta aquí. Es como si… —hice
una pausa para escoger bien las palabras— tuviera envidia de mí.

Johan se me quedó mirando, pensativo.
—Tenías que habérmelo contado antes. —Se quedó callado,

como si estuviera recordando algo, y frunció el ceño, preocupado—.
El día que tuvisteis el altercado de la herida de tu ceja, ¿te golpeó a
propósito?

—¿Qué? No, no. —Me apresuré a negar con la cabeza, no quería
que pensara cosas que no eran.

—¿Seguro? No me estás mintiendo, ¿verdad?
—Que no, aquello fue un accidente.
—Vale.
—No pareces convencido. —Le di el último trago a mi copa.

Necesitaba armarme de valor.



—No es eso. Estoy decepcionado, sin más. No me esperaba que
Fabian pudiera hacer algo tan rastrero.

—Bueno, la culpa es mía por confiar en él. —Hice una mueca—.
Además, según Andrea, soy muy evidente, así que no debería
molestarme tanto. —Quería cerrar la boca, pero no era capaz. Lo
miré a los ojos antes de saltar a la piscina sin mirar si había agua
siquiera—. ¿He sido muy evidente contigo también?

Dejé de respirar, esperando su respuesta.
Aquellas palabras hicieron que Johan se atragantara con la

bebida y su cara se sonrojara. No había esperado vivir lo suficiente
para ver algo así.

Me lo tomé como una pequeña victoria. Yo también lo alteraba a
él.

—Eh, no, yo… Voy un segundo al baño, y luego deberíamos irnos
a dormir. Mañana tenemos que coger el avión y no podemos
despertarnos muy tarde. —Se levantó demasiado rápido, golpeando
la mesa al hacerlo.

—Claro —asentí, conteniendo una sonrisa, y me quedé mirando
cómo se alejaba por el restaurante en dirección a los aseos.

En realidad, mirar se quedaba corto. Lo recorrí de arriba abajo
varias veces, comiéndomelo con los ojos. El polo negro que llevaba
le sentaba de lujo. Los vaqueros eran ajustados y dejaban entrever
un culo espectacular. Tuve la tentación de levantarme y seguirlo,
pero algo me contuvo.

Alcohol y deseo, una combinación que nunca funcionaba.
Si daba aquel paso, tenía que estar preparado para aceptar todas

las repercusiones. Estaba claro que yo no quería solo un polvo en un
aseo, y, si alguien se enteraba de nuestra hipotética relación, iba a



haber un revuelo increíble. Ni siquiera estaba seguro de que una
relación fuera posible.

Fabian lo había dicho esa misma noche: si mi sexualidad saliera a
la luz… Por mucho que la sociedad se considerara inclusiva, la
realidad era que en el mundo del deporte no había personas fuera
del armario, y todavía menos en el exclusivo mundo del motor.

A pesar de que mis padres conocían mi sexualidad, me habían
recalcado desde que era niño que tuviera cuidado. No me iba a
beneficiar en nada que todo aquello fuera de dominio público. No
era un riesgo que quisiera asumir, no por el momento.

Mientras pensaba en todos los pros y contras que tendría dar un
paso con Johan, me sorprendí a mí mismo levantándome de la silla.
Era la primera vez que quería algo y estaba dispuesto a luchar por
ello.

Joder, acababa de rociar todo con gasolina y estaba jugando con
un mechero.

Caminé con paso firme hacia el baño al tiempo que notaba la
anticipación revolviéndose en mi pecho. Si la opción de tener algo
con Johan estaba sobre la mesa, me daba igual dejar arder el resto.
Aunque ardiera yo también.
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Iba a salir por la puerta del baño cuando noté que me empujaban
de vuelta al interior. El corazón me dio un vuelco. Resbalé por culpa
de la humedad del suelo y choque contra la pared del fondo. El
impacto me dejó aturdido, como si el tiempo se hubiera ralentizado
de golpe. Tenía los reflejos embotados. Vi cómo Axel cerraba la
puerta tras él y se aproximaba hacia mí. No se detuvo hasta que lo
tuve pegado. Notaba su pecho, sus piernas, su frente, su aliento
entremezclándose con el mío. Su cercanía me hizo temblar.

Joder, joder, joder.
El miedo, la sorpresa y la excitación se entremezclaban en mi

interior de forma confusa. El corazón me latía de forma



desenfrenada con anticipación. No entendía bien lo que había
pasado entre los dos para acabar envueltos en aquella situación,
pero empezaba a verlo como un golpe de suerte.

No estaba lo suficientemente borracho como para no ser
consciente de mis actos, aunque sí lo bastante como para que
aquella proximidad me resultara cómoda. Tan cómoda que daba
miedo.

—Tienes tres segundos para decir que no y que me aparte —me
susurró; nuestros labios casi se rozaban. Sentí un escalofrío—. Te
juro que, si eso es lo que quieres, no volveré a acercarme a ti de
este modo, ni volveré a sacar el tema nunca más. En caso
contrario… —Su mano ascendió hasta mi mejilla y trazó una línea
irregular hasta mi cuello—. Tres.

El pulso me retumbaba en los oídos.
Debería separarlo.
Mi cuerpo no obedecía, estaba paralizado, pero no por culpa del

miedo. Era deseo.
—Dos.
Tenía que acabar con esa situación. Tenía que separarlo.
—Uno.
Pero no iba a hacerlo. Llevaba demasiado tiempo pensando en él,

conmigo, en esa situación. Mi autocontrol pendía de un hilo. Joder, lo
deseaba más que cualquier cosa.

—Cero.
Nos miramos a los ojos un segundo antes de que sus labios

impactaran contra los míos.
Mentiría si dijera que fue un beso suave. Lo besé con todas las

ganas acumuladas. Atrapé su labio inferior con los dientes,



mordiéndolo lo suficientemente fuerte como para hacerlo gemir,
mientras mis manos lo agarraban de la cintura, apretándolo contra
mí, como si tuviera miedo de que se me fuera a escapar. Como si
necesitara asegurarme de que aquello estaba pasando de verdad.

Las manos de Axel subieron por mi pecho hasta llegar a mi
cuello. Una se quedó en mi mejilla, con un roce suave, tierno. La
otra se introdujo entre mi pelo, atrapando mis mechones y tirando
con fuerza. Temblé ante aquel contacto.

Yo no era mucho más alto que él, no debía de haber más de
cinco o seis centímetros de diferencia, pero eran suficientes para
que, al haber subido los brazos, su camiseta dejara al descubierto un
par de centímetros de piel. Me lo tomé como una invitación. Colé las
manos por aquel pequeño hueco. Su piel estaba caliente, su cuerpo
se estremecía ante mis caricias y yo solo quería tenerlo más cerca.

En un rápido movimiento, nos hice girar, cambiando posiciones.
Necesitaba tomar el control de la situación, aunque fuera solo por un
momento. De repente, lo tenía contra la pared mientras mi mano
ascendía por su pecho hasta llegar a su cuello. Apreté un poco el
agarre, notando los latidos desenfrenados de su corazón sin dejar de
besarlo. Era como si el resto del mundo hubiera dejado de importar,
como si todo se desdibujara a nuestro alrededor. Como respuesta, él
se restregó contra mí y estuve a punto de perder el poco juicio que
me quedaba. ¿Cómo se suponía que iba a manejar aquella
situación? ¿Cómo iba a pensar con claridad con él totalmente
entregado?

Era demasiado. Demasiado intenso. Demasiado real.
Me separé, rompiendo el beso, y lo miré. Tenía la boca

entreabierta y los labios húmedos y rojos. Esa imagen se me grabó



en la memoria y supe que sería imposible deshacerme de ella.
Busqué su mirada con la mía, encontrándome sus ojos

entrecerrados, empañados de deseo. Con aquella luz se veían más
azules que de costumbre. Su erección todavía se apretaba contra la
mía y yo… yo necesitaba apartarme antes de cometer un error. Otro
error.

Retiré la mano de su cuello y le bajé la camiseta. Luego, di un
paso hacia atrás al tiempo que notaba cómo los pantalones me
apretaban.

Me pasé una mano por la boca. Todavía notaba el sabor de sus
besos, mezclado con la bebida de limón que él había estado
tomando hacía un rato. Apreté los párpados con fuerza, controlando
la respiración. No era capaz de pensar con claridad teniéndolo tan
cerca. Sabiendo que no me pediría que parara si quisiera ir más
lejos.

—Te espero fuera —dije al final, descorriendo el pestillo y
saliendo de aquel cubículo, donde casi había perdido la cabeza.

El restaurante estaba a punto de cerrar. Vi como los camareros
recogían las sillas y se las llevaban de un lado para el otro. Recogí mi
cazadora y me acerqué a la barra a pagar. Revisé que hubieran
incluido todas las copas que nos habíamos tomado en la cuenta y le
tendí al camarero la tarjeta del equipo para efectuar el pago.
Escuché que Axel salía del baño y se acercaba a donde estaba yo
mientras se ponía el abrigo.

El camarero me pasó la tarjeta por encima de la barra y sacó una
botella, sirviendo dos chupitos.

—Invita la casa. Muchas gracias —dijo empujando los recipientes
en nuestra dirección.



Seguir bebiendo no era la mejor de las ideas; no obstante,
esperaba de corazón que el alcohol consiguiera borrar el sabor de
Axel de mi boca. Cogí uno y le pasé el otro, empujándolo con los
nudillos. No me giré a mirarlo, no me sentía con fuerzas. Después,
me llevé la bebida a la boca y me la tomé de un trago. La garganta
me escoció y tuve que aguantar un carraspeo. Axel no tuvo tanta
suerte y empezó a toser como si la vida se le fuera en ello,
sacándome una sonrisa.

Nos despedimos y salimos del local. Había quedado una noche
perfecta para dar un paseo, aunque nosotros teníamos otros planes.
No los que yo tenía en mente, pero planes a fin de cuentas.

Caminamos en silencio, el uno al lado del otro, hasta el hotel. El
vestíbulo estaba en silencio, tan solo se escuchaba el resonar de
nuestros pasos contra los azulejos. Pulsé el botón del ascensor y
contuve el aliento. El ambiente era tan tenso que podía cortarse con
un cuchillo. Notaba la presencia de Axel a mi lado como un imán; no
podía parar de mirarlo de reojo, y aquello no me ayudaba a
mantenerme alejado. Solo podía pensar en el beso que nos
habíamos dado y en si podría llegar a mi habitación sin hacerlo de
nuevo. No las tenía todas conmigo.

Las puertas del ascensor se abrieron y Axel entró. Caminó hasta
el fondo, se dio la vuelta y se reclinó sobre la pared, con sus ojos
anclados en los míos. Yo le devolvía la mirada, paralizado. Llevaba el
abrigo abierto, dejando ver su atuendo de aquella noche: unos
pantalones vaqueros ajustados, una camiseta negra algo grande
para él y ese abrigo gris que le llegaba hasta mitad del muslo.
Mentiría otra vez si dijera que no me lo estaba comiendo con los
ojos.



—¿Vienes? —dijo, rompiendo el silencio, con una ceja levantada.
Aquella pregunta me nubló la razón. Había demasiadas

insinuaciones en ella.
A la mierda. Cuando me vio dar el primer paso, una pequeña

sonrisita le apareció en el rostro, y yo solo pensaba en hacerla
desaparecer. Las puertas del ascensor se cerraron al mismo tiempo
que nuestros cuerpos chocaron. Mis labios buscaron los suyos, sus
manos se enredaron en mi pelo de nuevo y yo lo apreté contra mí,
intentando aliviar una excitación que todavía no se me había pasado.
Subí las manos por su torso. Era delgado, aunque se podían apreciar
todos los músculos de su cuerpo gracias a las horas diarias de
entrenamiento.

Subí la mano hasta su nuca, le agarré un par de mechones de
pelo y tiré de ellos con fuerza. Rompí el beso para mirarlo. Era
demasiado atractivo para mi propio bien. Me volví a acercar a él, esa
vez frotándome contra su erección. Soltó un gemido muy bajo
mientras se mordía el labio inferior. Cerré los ojos un segundo,
dejando un par de besos a lo largo de su mandíbula. Sería tan fácil
terminar bien la noche…, pero sabía de sobra que no era lo
adecuado. No podía dejarme llevar. No allí. No con él. Nunca con él.

Por fortuna, el ascensor abrió las puertas y nos separamos. Metí
las manos en los bolsillos de mi cazadora para mantenerlas
ocupadas y eché a andar por el pasillo, buscando mi habitación de
forma desesperada. Necesitaba espacio. Necesitaba alejarme.
Necesitaba aire. No podía perder el control.

Todos los cuartos del personal del equipo se encontraban en la
misma planta del hotel, por lo que caminamos callados, evitando
molestar a nadie. Aunque todo a mi alrededor estaba en silencio, en



mi interior solo había ruido. Necesitaba poner una pared entre
ambos. O una puerta. Lo que fuera. Sentía cómo la tensión se
deslizaba por mi cuerpo a cada paso que daba. Cuando el número
5603 apareció delante de mí, suspiré aliviado, si bien no me duró
mucho. Axel se había detenido a mi lado. Apoyó una mano en el
marco y me miró con las cejas levantadas.

—¿No me vas a invitar a entrar? —preguntó con verdadera
curiosidad al ver mis intenciones.

Sonreí. Ese chico estaba empeñado en hacerme perder la
cabeza, y yo tenía que luchar para mantener el control. Era una
batalla constante entre lo que quería y lo que debía hacer.

—No, no lo creo. Sea lo que sea lo que estés pensando, no va a
pasar —añadí para mi desgracia, con una mezcla de firmeza y miedo
a ceder.

—¿Por qué no? —preguntó, y frunció el ceño con verdadera
confusión.

—Porque no estaría bien. No es el momento, ni el lugar.
Guardé en silencio todo lo que sentía. Lo inapropiado que sería.

Lo peligroso que era para nosotros dejarnos llevar.
Íbamos a tener que hablar de lo sucedido, pero sería otro día.

Tendríamos tres semanas antes del siguiente gran premio.
Encontraría un hueco para aclarar las cosas. Aunque tampoco estaba
seguro de lo que quería aclarar.

Axel valoró mi respuesta sin cambiar demasiado el semblante de
su cara. Si estaba decepcionado, no lo demostró.

—Vale, no haremos nada. Solo dormir —dijo al final,
sonriéndome de nuevo, desarmándome—. Con eso no hay
problema, ¿no?



Era capaz de derretirme en un instante.
Había algo en su presencia, en su sonrisa relajada, que me daba

una calma que no esperaba. Quería mantener la distancia y, a la vez,
anhelaba un instante para nosotros. Quería un momento para
permitirme sentir y ser. Lejos de todo, sin el ruido y la presión.

Al día siguiente, cuando hubiera eliminado el alcohol de su
cuerpo, seguro que se arrepentía de esa noche, sin embargo, yo no
tenía fuerzas para discutir, y no parecía que fuera a darse por
vencido.

Chasqueé la lengua y resoplé, pero pasé la tarjeta por el lector y
abrí la puerta.

—Pasa, anda —cedí, mirándolo con el corazón encogido en un
puño.

Me daba la sensación de que había cometido el mayor error de
mi vida.

Axel me sonrió de nuevo y pasó dentro, con esa confianza que
tenía conmigo que me hacía perder la cabeza. Me quedé unos
segundos en la puerta, tras haberla cerrado, con la frente apoyada
contra ella, intentando calmar el torbellino de emociones que sentía.

No más besos. No más nada. Solo dormir. Eso era lo que iba a
pasar. Me preocupaba que mi cabeza lo repitiera una y otra vez,
como un mantra, como si estuviera intentando convencerme a mí
mismo, aunque el deseo ardiera con fuerza en cada poro de mi piel.

Me di la vuelta y dejé el abrigo en el sofá, acercándome a la
cama. Axel se estaba desnudando mientras miraba por la ventana.
Primero se quitó la camiseta y luego los pantalones. Sabía que no
debería estar mirando, pero no podía apartar los ojos. El silencio se



sentía pesado, cargado de todo lo que no me atrevía a decir en voz
alta.

Ojalá fuéramos otras personas, en otra situación. Ojalá todo
fuera más fácil.

Nuestros ojos se encontraron en el reflejo del cristal. Por un
momento, el mundo se detuvo. Su mano ajustó su erección, bien
visible a través de la tela, y yo me quedé sin aire. Había que joderse.
En otra vida había tenido que ser un auténtico desgraciado para
merecer aquello. Me giré y busqué en la maleta cualquier cosa que
le pudiera valer como pijama. Al final, me decanté por lo primero
que encontré: una camiseta blanca de manga corta y unos
pantalones deportivos. Lo miré y se los pasé por el aire.

—Puedes usar eso —dije intentando mostrar tranquilidad,
aunque mi voz salió más ronca de lo habitual—. Ponte cómodo. Si
quieres beber algo, tienes agua en el minibar. —El alcohol se había
terminado para todos.

Me metí en el baño justo cuando empezaba a pasarse la
camiseta por el cuello. Me desvestí y me puse el pijama, un atuendo
muy similar al que llevaba Axel. Me lave la cara intentando que el
agua fría me ayudase a pensar con claridad. Luego, me lave los
dientes y salí del baño. Axel estaba metido en mi cama, mirando el
móvil con los ojos rojos. Pasaban de las cuatro de la mañana, debía
de estar agotado.

—¿Puedo apagar la luz? —pregunté, metiéndome al otro lado de
la cama.

—Claro, estoy subiendo una publicación a Instagram. Me han
sacado muy buenas fotos hoy —me contestó, enseñándome un par
de ellas que tenía elegidas.



Una de él en la rueda de prensa, otra con los otros pilotos en el
podio y una última del monoplaza en una de las curvas, cuando
adelantó por el interior a Romain Lefevre.

—¿Te gustan? —se interesó al ver que no decía nada.
—Claro, siempre eliges buenas fotos. —No pensé en las

implicaciones de aquella afirmación, solo había dicho la verdad.
Axel levantó las cejas.
—¿Ah, sí? ¿Cotilleas mis redes sociales? —Por alguna razón,

parecía gratamente sorprendido.
Bufé como respuesta. Quería dormir, o hacer otras cosas, pero no

hablar de redes sociales en aquel momento. Qué remedio.
—No te cotilleo, te sigo y me sales muchas veces en mi feed —

mentí.
—¿Cual es tu usuario? No sabía que tenías una cuenta. Cuando

sales tú en alguna foto, siempre etiquetan a Hygge.
Era cierto, y que él se hubiera fijado me produjo cierta

satisfacción infantil.
—Tengo una cuenta desde hace años, de cuando iba a la

universidad —le contesté, girándome y poniéndome de lado.
Empezaba a estar cansado—. Es personal y la tengo privada. No
tiene nada que ver con la Fórmula 1 o mi trabajo. Ahí tengo más
recuerdos que otra cosa: las típicas fiestas en la universidad, los
viajes, el postureo, las fotos de mi boda… Todas esas cosas que
hace todo el mundo, que haces tú, pero con doscientos seguidores.

—Dime tu usuario, anda, que quiero seguirte —repitió divertido.
Puse una mueca porque no me terminaba de parecer una buena

idea; aun así, le dije el nombre por el cual me tenía que buscar. La
petición de seguimiento me llegó al móvil un segundo después. Tras



aceptarla, empezó a mirar las fotos, preguntándome cosas, y yo no
tuve más remedio que contestarle. Una sonrisa de añoranza me
cubría el rostro cuando repasamos las primeras imágenes. Había
pasado una década ya…

Un rato después, Axel llegó a las fotos con mi exmujer. No tenía
demasiadas, pero sí un par de ellas de cuando éramos novios, una
de la pedida, dos de la boda y otra con la ecografía de Aaron cuando
nos enteramos de que íbamos a ser padres. Después de eso, había
subido fotos de paisajes, de mi trabajo o de alguna extremidad de
mi hijo. Nunca quisimos que su rostro saliera en internet.

—Se te ve feliz —me dijo un rato después, contemplando una
foto con Norma.

—Lo fui —respondí.
Era raro, no solía hablarle a nadie de mi vida, pero con Axel era

más fácil. No me importaba hablarle de mi hijo, ni reconocerle que
fui feliz con Norma antes de romper.

—¿Lleváis muchos años separados?
—Lo dejamos al poco de quedarse embarazada.
—¿Qué pasó?
—Sus prioridades cambiaron, y las cosas que estaba dispuesta a

asumir dejaron de ser las mismas. Ya no quería aguantar viajes,
ausencias o jornadas interminables. Estaba de cuatro o cinco meses
cuando me dio el ultimátum: el trabajo o ella. Ya sabes cuál fue mi
decisión.

Estar en aquella cama era un claro indicativo de ello.
—¿Te arrepientes?
Pensé en Norma y en todos los momentos bonitos que habíamos

tenido. También los había malos, aunque hacía tiempo que había



decidido conservar solo los buenos.
—No. Nunca lo he hecho. Fue una etapa bonita, y me ha dado

una de las mejores cosas que tengo, que es Aaron. Pero fue eso.
Una etapa.

—Y ahora estás en otra. —Era una afirmación, si bien sonó como
una pregunta.

Axel se movió, incorporándose en la cama, y, antes de que
pudiera hacer algo para evitarlo, estaba sentado encima de mí, a
horcajadas y las manos a ambos lados de mi cabeza. Su roce me
quemaba, amenazaba con hacerme perder la cabeza.

Pensé en todo lo que había en juego, en las consecuencias, en la
línea que estaba a punto de cruzar. Pero también pensé en lo
irresistible que era su cercanía, en la calidez de su cuerpo, en la
forma en la que me miraba.

Mis manos se movieron solas hasta sus muslos y se metieron por
debajo del pantalón que estaba usando como pijama.

—Y ahora estoy en otra —repetí para dejarle claro que sí, que
podía estar tranquilo, que había dejado atrás esa parte de mi vida.

—Bien —susurró, acortando la distancia y dejándome un suave
beso en la mandíbula que me hizo temblar.

Siguió una línea de besos hasta llegar a mis labios, donde lo
recibí con ganas. Esa vez, el beso no fue hambriento como los
anteriores, fue suave, casi dulce y eso me asustó todavía más.

Por un instante, me convertí en una contradicción. Notaba una
atracción que me estaba consumiendo, pero al otro lado de la
balanza estaba el riesgo de que nos descubrieran y la
responsabilidad que tenía sobre él.



Lo empujé por el pecho, sacándomelo de encima, y lo tumbé
sobre el colchón. No iba a poder resistirme una cuarta vez. Si
aquello era una especie de prueba, estaba derribando todas mis
barreras. Me recordé a mí mismo que no podía olvidar quién era y lo
que estaba en juego. Sabía perfectamente lo delicado que era todo.
Lo que yo pudiera sentir estaba de más.

—Estate quieto. Vamos a dormir.
Por favor.
—Pues pareces muy despierto —añadió con sorna, ajeno a la

batalla que se estaba librando en mi interior, mirando una parte de
mi anatomía en concreto.

Puse los ojos en blanco ante su comentario. Me preocupaba que
al día siguiente se despertara con remordimientos. Lo arrastré por el
colchón, pegué su espalda a mi pecho y lo agarré con un brazo por
la cintura para que no se pudiera mover.

Había bebido. Era joven. Era mi piloto.
La había cagado a lo grande.
—Duérmete —pedí.
Supuse que se había quedado dormido un rato después, porque

no volvió a hablar. Su cuerpo se sentía cálido contra el mío, y supe
que no iba a poder descansar a su lado. Esperé un tiempo
prudencial antes de salir de la cama, ponerme una sudadera y
abandonar la habitación. Aquella noche pintaba muy larga.



35

Axel

Septiembre 2025

Cuando me desperté a la mañana siguiente, me encontré solo. El
hueco de Johan en la cama estaba frío; parecía que se había
levantado pronto, porque el reloj marcaba las once de la mañana.
Tenía un ligero dolor de cabeza, nada que no se pudiera arreglar con
un buen café y un analgésico. Me incorporé y me pasé las manos
por la cara, intentando controlar la sonrisa de bobo que me llegaba
de oreja a oreja. Las imágenes de lo sucedido la noche anterior se
repetían como una película en mi cabeza, y mi corazón empezó a
palpitar con fuerza. Mi cuerpo estaba empezando a reaccionar en
consecuencia sin que yo pudiera evitarlo mientras recordaba cada
beso, cada roce, cada suspiro. Me pasé la punta de los dedos por los
labios y noté cómo se me ampliaba la sonrisa.

Me había imaginado muchas veces cómo sería besarlo, pero no
era nada en comparación con la realidad. Posiblemente habían sido



los mejores besos de mi vida. Sin el posiblemente. Dios, me habían
encantado, y estaba deseando repetir, aunque me preocupaba la
reacción de Johan. Necesitaba dejarle claro que lo que había pasado
entre nosotros no tenía por qué ser nada serio si no quería. Entendía
a la perfección su pasado, su exmujer, su hijo y que quizás tener una
relación no estaba entre sus planes; no pretendía presionar nada.
Solo quería seguir conociéndonos y ver a dónde nos llevaba todo.

Salí de la cama y fui directo a mi habitación. Después de darme
una ducha rápida y ponerme ropa limpia, bajé hasta la cafetería.
Sentía los nervios a flor de piel. Durante el trayecto en ascensor, me
revisé el pelo varias veces. Estaba algo más largo de lo habitual y se
me empezaba a enroscar en la nuca. Iba a tener que pasar por la
peluquería.

Entré en la cafetería y lo localicé sin tener que poner mucho
empeño. Se encontraba sentado en la mesa del fondo, de espaldas a
la puerta, con los pantalones cortos con los que se había metido en
cama anoche y una sudadera con la capucha puesta. Revisaba algo
en su portátil y tecleaba bastante rápido.

Me acerqué a la barra y pedí lo mismo que estaba tomando, que
resultó ser un café con leche, y un zumo de naranja para mí. Me
acerqué con ambas cosas a Johan.

—¿Puedo sentarme? —pregunté, rompiendo la burbuja de
trabajo en la que estaba metido.

Johan levantó los ojos y noté la sorpresa en su rostro al verme
con las consumiciones en la mano. Le tendí su café, que aceptó con
un amago de sonrisa. Señaló la silla que estaba enfrente de él,
indicándome que la ocupara.

—Gracias —respondió bebiendo un poco del vaso.



Siempre tomaba café con leche sin azúcar. No necesitaba
preguntarle. Me fijé en que había tres tazas vacías encima de la
mesa. Alguien no había pegado ojo en toda la noche. Me pregunté si
habría abandonado la habitación porque tenía trabajo o si había
buscado trabajo para abandonar la habitación. Ambas opciones eran
válidas, pero me preocupaba que lo que había pasado entre
nosotros la noche anterior lo perjudicara de alguna manera.

Durante los siguientes cinco minutos no me dedicó ni una
mirada. Estaba concentrado en su ordenador, con el ceño fruncido,
haciendo que se le marcaran varias líneas de expresión en la frente.
Yo había sacado el móvil del bolsillo y me había puesto a revisar mis
redes sociales. Nunca les dedicaba mucho tiempo, y me era
imposible responder los miles de comentarios que tenía en cada
foto. De manera habitual, le destinaba unos quince minutos al día a
contestar alguno de ellos; no quería saturarme porque la gente
llegaba a decir auténticas burradas, así que aproveché ese momento
para hacerlo.

—¿Qué tal has dormido? —La voz de Johan me hizo levantar la
mirada del móvil.

Todavía llevaba la capucha puesta, pero había apartado el
ordenador a una esquina y me observaba con un gesto neutro.
Parecía que estaba tanteando el terreno.

Pensé en todas las opciones posibles que se abrieron ante mí:
fingir que no había pasado nada, restarle importancia o sumársela.

—Bueno, más o menos. No estabas cuando me desperté, eso te
habría hecho ganar puntos —respondí con una pequeña sonrisa. Si
no quería seguir con ese tonteo, tendría que decírmelo él. A mí me
gustaba demasiado como para dejarlo pasar sin intentarlo.



Johan sonrió con la boca cerrada ante mi comentario mientras
negaba con la cabeza. Parecía algo más relajado.

Me mordí el labio, pensando hasta dónde debería tentar a la
suerte, cuando la vista de Johan se desvió hacia mi boca. No pude
contener la sonrisa que me salió.

—Me lo pasé bien anoche —dije bajando la voz, notando cómo
todo mi cuerpo se ponía en tensión—, aunque me da la sensación de
que nos quedaron cosas pendientes.

Noté el momento exacto en el que su cara cambió. Mierda. Iba a
rechazarme.

—Oye, Axel. —Contuve el aliento—. No voy a decir que no me
atraes, porque no me gusta mentir y creo que ha quedado bastante
claro. —Al menos era sincero, algo era algo—. Pero lo que pasó ayer
no puede volver a repetirse.

—¿Por qué no?
—Porque no puede ser. Eres un crío, te saco demasiados años,

sin contar con que soy tu jefe, y eso está mal por tantos motivos
que prefiero no pensar en ello. —Se frotó la cara con frustración—.
Siento que me aproveché de ti y lo lamento mucho. Estoy muy
arrepentido por lo que sucedió ayer.

Sonaba derrotado, y a mí se me hizo un nudo en el pecho. Al
final, resultaba que sí se había ido de la habitación por mi culpa. Me
daba la sensación de que se estaba agobiando más de la cuenta. Era
cierto que, en cualquier otra situación, los roles de poder serían
preocupantes, pero en la F1 no era el caso. Yo ganaba bastante más
que él, y, siendo sinceros, con logros bajo el brazo, podría llegar a
mangonear todo el equipo a mi antojo. No sería el primer piloto que
lo hacía.



—No te preocupes. Sé aceptar una negativa, no hace falta que te
martirices. No volveré a comentar nada. Siento haberte puesto en
una situación complicada. —Apreté los puños debajo de la mesa,
donde él no podía ver mi reacción. Su respuesta me había jodido
más de lo esperado.

Miré mi vaso de zumo encima de la mesa, todavía intacto. Me dio
la impresión de que se quedaría así porque no tenía ganas de
probarlo siquiera.

—Joder, Axel, yo… —Johan no pudo seguir porque Andrea llegó a
la cafetería y nos saludó desde la distancia.

Vi aquel momento como el ideal para salir de allí. Aproveché que
el ingeniero venía con una taza de café para cederle mi sitio y el
zumo.

—¿Y eso? ¿No lo quieres? —preguntó al ver el vaso lleno.
—No me apetece, todavía tengo algo de resaca por el alcohol de

ayer. Además, me voy ya. Tengo un par de cosas que hacer antes de
irme al aeropuerto. —Fingí mi mejor sonrisa antes de dar media
vuelta y alejarme de allí.

Salí del hotel, directo a la parada de taxi. Escuché cómo Johan
me llamaba y sus pasos al acercarse corriendo. No me molesté en
girarme. Me había puesto la gorra y las gafas de sol, y a pesar de
que ambas cosas camuflaban un poco mi cara, la decepción que
sentía en aquel momento era difícil de esconder.

Johan me alcanzó antes de que pudiera llegar al vehículo. Me
agarró del brazo y me hizo girar para que lo mirase a la cara.

—Oye, Axel, no te vayas así, por favor.
Respiré hondo, cerrando un segundo los ojos. No sabía qué

quería, pero no podía tenerlo todo. Era capaz de aceptar el rechazo,



aunque no de forma inmediata; necesitaba algo de tiempo.
—No me voy de ninguna manera, pero es un poco raro que

salgas corriendo detrás de mí —le dije con sinceridad. No sabía qué
habría pensado Andrea, seguro que le había parecido algo extraño.
Además, Johan seguía vestido de aquella forma tan curiosa y estaba
convencido de que tenía frío.

—No quiero que te enfades conmigo —me dijo, todavía sin
soltarme el brazo.

—No estoy enfadado, solo algo decepcionado, sin más. No te
preocupes, se me pasará. —Me encogí de hombros como respuesta.
No le podía decir nada más.

—Es que de verdad que no puedo hacerte eso, Axel. Ahora no te
das cuenta, pero pasarán los años y no le dedicarás ni un solo
pensamiento bueno al tío que te sacaba diez años con el que salías
cuando tenías veintiuno. Cuando madures…

Cerré los ojos.
Cuando madure. Un puñetazo me habría dolido menos. Había

escuchado tantas veces aquellas palabras de la boca de mi padre
que sentí que tenía la capacidad de seguir jodiéndome a pesar de no
tenerlo cerca.

Era demasiado joven para saber lo que quería, para decidir y
para pensar. Una vez más, estaban eligiendo por mí.

Hice un movimiento brusco para soltarme de su agarre, lo que
provocó que Johan abriera los ojos y retrocediera un paso. No quería
pagar con él mis problemas, pero tampoco buscaba su compasión.
Yo solo me valía para luchar mis propias guerras.

—Me ha quedado claro, Johan. Soy joven, no sordo. Lo de ayer
fue un error que no debería haber pasado. Lo he entendido, de



verdad. Ahora, entiéndelo tú.
Me giré, acorté la distancia que me separaba del taxi y me subí al

asiento trasero. Le di la dirección del aeropuerto y le mandé un
mensaje a Dibra para que recogiera mis cosas del hotel. Yo me
volvía a Inglaterra ya.
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Andrea y yo salimos de la cafetería en silencio. Después de que Axel
se fuera, no había tenido más remedio que volver a recoger mis
cosas, aunque estar con compañía era lo que menos me apetecía en
aquel momento.

—Johan. —Me giré al escuchar mi nombre y me encontré a
Fabian mirándome con pena.

Lo conocía lo suficiente como para saber que los remordimientos
debían de estar haciéndolo sentir fatal, pero Axel me importaba lo
bastante como para que no me molestase. Había cruzado una línea,
y tendría que pagar por ello.



Hice un gesto con la cabeza, animándolo a hablar. Quizás otro
día yo habría estado más por la labor. En aquel momento me sentía
como una mierda también.

—¿Sabes dónde está Axel? He ido a su cuarto y no me ha abierto
la puerta.

—Se ha ido —respondí, y seguí caminando hacia el ascensor.
—¿Sabes a qué hora va a volver?
Resoplé y me giré a mirarlo. Por lo que parecía, íbamos a tener

aquella charla.
—Se ha ido a Londres.
—¿Qué? ¿Por qué? ¿Por mi culpa? Joder, sabes que no lo dije

para hacerle daño, no pensé en las consecuencias.
Estaba casi convencido de que el incidente con Fabian no había

interferido en la decisión de Axel; sin embargo, no pensaba darle
más información. Mi culpa la gestionaría yo solo. En aquel momento
dejé que mi enfado con Fabian tomase el control.

—Lo que dices es ridículo. ¿Pensabas que soltar algo así iba a
hacer que te sintieras mejor? Lo que hiciste ayer dice mucho del tipo
de profesional que eres. —Sabía que estaba pagando mi frustración
con él.

El piloto apretó la mandíbula con fuerza y encajó mis palabras
como pudo. Sus ojos estaban rojos y tenía las ojeras profundas y
marcadas. Él tampoco había pasado una buena noche.

—Lo sé, lo siento. Los celos me comían por dentro y no lo
gestioné bien. No sabes lo que es estar en mi piel. —Su gesto se
contrajo con una mueca de dolor—. Ser consciente de que nunca
estoy a la altura y que por mucho que me esfuerce los resultados no



lleguen. Estoy harto de ser el personaje secundario de mi propia
vida.

Alcé las cejas como respuesta. Comprendía su frustración y sus
ansias de victoria. Entendía perfectamente esas ganas de ser
alguien. Yo mismo estaba librando una batalla similar, dejando mi
vida personal aparcada por un intento desesperado de conseguir un
nombre.

El problema era que tenía que aprender a luchar sus propias
batallas sin intentar compararse y hundir a los demás. Si Axel
fracasaba, Fabian no sería mejor, seguiría siendo el mismo piloto
mediocre, y eso era difícil de procesar.

Abrí la boca para responder, pero noté una presencia a mi lado
que me hizo apartar la vista del piloto. Dibra acababa de llegar junto
a nosotros, aunque ni siquiera se había molestado en saludar. Tenía
la mirada fija en Fabian, las manos cerradas en dos puños colgadas
a ambos lados de su cuerpo, el ceño fruncido y las aletas de la nariz
dilatadas.

Tuve una corazonada de lo que iba a pasar a continuación, pero
no pude hacer nada para evitarlo.

Dibra le pegó un bofetón a Fabian con la mano abierta.
El golpe fue tan fuerte que la cara del piloto se giró con

brusquedad y tuvo que dar un paso atrás para mantener el
equilibrio.

El momento pasó como un parpadeo y Andrea y yo reaccionamos
a la vez. Él sostuvo a Fabian por los hombros mientras yo agarraba a
Dibra del brazo para que no pudiera volver a pegarle.

Noté como la chica abría y cerraba los dedos; estaba seguro de
que le estaba escociendo la piel.



—Fabian, contrólate —lo avisé con un dedo alzado mientras que
con la otra mano me aseguraba de que Dibra no volviera a liarla.

—La mato —respondió el implicado, al que Andrea tenía cogido
por debajo de los brazos con fuerza. El ingeniero estaba haciendo un
verdadero esfuerzo por controlar a Fabian, al cual ya se le veía la
vena que tenía en la frente hinchada—. ¡Suéltame! Es una puta loca
que ha perdido la poca cabeza que tenía —protestó, justo antes de
volver a fijar su atención en ella—. ¿En qué cojones estabas
pensando?

—¿En qué estaba pensado? —Parecía que no quería armar un
escándalo, pero como no controlase el tono de su voz era lo que iba
a causar. Estaba furiosa, y, si no fuera porque la tenía retenida, ya se
habría lanzado sobre él otra vez—. ¿Tú, precisamente tú, cenutrio de
los cojones, tienes el valor de decirme que en qué estaba pensando?
¡¿En qué pensabas tú ayer al soltar una intimidad de Axel delante de
todo el puto mundo, pedazo de mierda?!

Dibra tenía la respiración agitada, como si hubiera estado
corriendo toda la mañana, pero las palabras fueron suficientes para
que Fabian entendiera todo, porque dejó de resistirse al agarre y
bajó la cabeza.

Miré a nuestro alrededor para verificar que no hubiera nadie
prestándonos demasiada atención. Me di cuenta de que había varias
personas mirándonos con curiosidad. Joder.

—Vámonos ahí —murmuré de golpe, arrastrándola conmigo
hacia una de las puertas que había cerca. Hice un gesto a Andrea
para que me siguiera.

Resultó ser una especie de cuarto de limpieza.



Una vez dentro, solté el brazo de Dibra. El cabreo que llevaba
encima era monumental. Caminó hacia una de las esquinas más
alejadas y se quedó mirando hacia la pared, intentando relajarse,
aunque sin mucho éxito. Ella sabía de sobra que las repercusiones
de la bofetada podían ser duras. Si llegaba a oídos de la FIA, tendría
suerte si solo la penalizaban con un gran premio sin correr, y, a
pesar de ello, estaba seguro de que no se arrepentía de nada.

—No sé qué ha pasado entre vosotros —dije bastante cabreado
—, ni quiero saberlo. No sé si sois conscientes del lío en el que os
podéis meter si esto llega a los oídos equivocados, joder, que ya no
sois unos críos. —Me llevé las manos a la cabeza y resoplé con
fuerza—. Está claro que no me pagan lo suficiente.

Nos quedamos los cuatro en silencio el tiempo suficiente como
para que los ánimos se calmasen. Todavía había tensión en el
ambiente, pero nada en comparación con unos minutos antes.

—¿Podéis dejarnos hablar a solas un momento? —preguntó
Fabian para sorpresa de todos, rompiendo el silencio.

—No —respondí de forma rotunda.
—Ni de puta coña, chaval —añadió Andrea.
—Por favor —suplicó, y por un segundo me dio la sensación de

que estaba afectado—. Prometo que mantendremos las formas. Solo
quiero hablar con ella un segundo a solas —pidió de nuevo,
cabizbajo y con la voz tomada.

—Eso ni siquiera es una opción —me negué en rotundo—. Si
queréis hablar de algo, adelante; si no, saldremos de este cuarto
cada uno por separado.

—Vale, da igual. Podéis escucharlo —aceptó Fabian resignado.



La mirada del piloto transmitía todo su arrepentimiento, como si
fuera un niño al que habían castigado sin ir al parque. Tenía la
mejilla inflamada debido al golpe que le había dado Dibra y, a pesar
de ello, no me sentía mal por él. Había revelado en medio de una
cena de equipo algo muy personal de Axel y, aunque parecía que
nadie se había dado cuenta aparte de nosotros, había sido algo
rastrero por su parte.

—Lo siento, ¿vale? —continuó mirando solo a Dibra—. Tienes
todos los motivos del mundo para estar enfadada conmigo. Decir
que estoy pasando por un mal momento no me da excusa para
hacer lo que hice, así que no tengo ninguna explicación que dar, solo
puedo disculparme con Axel y esperar que llegue a perdonarme.

—Decir algo así ha sido caer demasiado bajo, incluso para ti. En
el fondo, espero que nunca te perdone, aunque eso no me va a
hacer sentir mejor, ni a Axel tampoco.

—Mira, sé que nosotros tenemos nuestros problemas; aun así, te
juro que si hubiera estado en mis cabales anoche, jamás le habría
hecho daño a propósito. No debería haber bebido tanto, aunque
tampoco es excusa. —Fabian se llevó las manos a la cabeza y se tiró
del pelo, agobiado—. En ese momento lo dije como quien comenta
el tiempo que hará al día siguiente. No me di cuenta de lo que había
implícito en mis palabras.

—No te diste cuenta… —repitió Dibra, levantando las cejas.
Me había quitado las palabras de la boca. Mi mirada se encontró

con la de Andrea y no hizo falta que dijéramos nada en voz alta para
poder entendernos a la perfección.

—Sabía lo que estaba diciendo, pero no pensé en las
consecuencias de mis palabras.



—No pensaste. —Dibra volvió a repetir sus palabras, como si
estuviera intentando ponerse en su lugar—. Está claro que pensar
no es uno de tus fuertes —añadió de forma fría, con los brazos
cruzados a la altura del pecho.

—Mira, lo acepto, no voy a discutirte eso. La he cagado como
pocas veces lo he hecho.

—Sí, lo has hecho.
—Lo siento.
—No es a mí a quien le tienes que pedir perdón, y no soy yo la

que te tiene que perdonar.
—Sabes que jamás le haría algo así a propósito.
Lo miré con curiosidad. ¿Dibra lo sabía? Ni siquiera yo lo tenía

tan claro. Había ocasiones en las que pensaba que podía llegar a
intuir sus razones, o por qué se comportaba de determinada
manera. Luego pasaban cosas como aquella y me hacían
replantearme todo.

—Yo no sé nada. No sé quién eres.
—Joder, Dib, sabes que…
Lo cortó.
—No soy Dib para ti. No somos amigos, no te confundas. No

pienso interceder por ti con Axel, si es lo que pretendes. Espero de
corazón que te escupa en la cara y te mande a la mierda. —Se pasó
las manos por la cara; parecía que aquella discusión le había
agotado la poca batería que le quedaba después del fin de semana.
Se notaba a leguas que ya no quería seguir hablando con él—. De
todas formas, esa no es mi decisión, pero te aviso de que es la
primera y la última vez que jodes a Axel y quedas impune. Como se



te ocurra volver a hacerle algo similar, me encargaré de amargarte el
resto de tu existencia.

No sabía en qué punto estaba su relación después de lo que
había pasado entre ellos en verano. Aunque Axel me había contado
que los había pillado juntos, no habíamos vuelto a tocar el tema. Por
lo que estaba viendo, suponía que nada había cambiado.

Fabian levantó las cejas, pero mantuvo su gesto impasible.
—¿No lo es lo que has estado haciendo hasta ahora? —preguntó

con un tono mordaz.
Negué con la cabeza. No aprendía.
—No tienes ni puta idea, Anderson —señaló Dibra—. Mantente

alejado de mí y controla tu boquita con respecto a Axel. Tengamos la
fiesta en paz. —Tras lanzarme una mirada que no supe interpretar,
salió de aquel cuarto sin mirar atrás. ¿Acaso Axel le habría dicho
algo?

—Encárgate de él —le pedí a Andrea, señalando a Fabian con la
cabeza.

Quería tenerlo controlado antes de que volviera a hacer una
estupidez. Luego, salí corriendo en dirección al ascensor donde Dibra
estaba entrando.

Llegué justo en el momento en el que las puertas se empezaron
a cerrar y tuve que meter una mano para bloquearlas. La piloto
levantó la mirada del suelo y se encontró conmigo.

—¿Podemos hablar? —pregunté, y ella asintió. Entré y me
coloqué en la pared contraria a donde ella estaba apoyada. Pulsé un
botón—. Sé que Axel y tú sois amigos. ¿Podrías echarle un ojo? Me
ha dejado un poco preocupado.



Vi cientos de emociones pasar por sus ojos. No tenía claro que
supiera lo que había pasado entre nosotros anoche, pero estaba
seguro de que sabía que yo también había contribuído a que se
fuera de vuelta a Londres sin recoger sus cosas.

Se notaba que se estaba pensando bien sus palabras. Yo no era
un piloto más. Yo era alguien con un puesto importante. A mí no me
podía decir lo primero que se le pasaba por la cabeza.

—Bien —mintió justo antes de cambiar de tema—. Siento mi
comportamiento ahí abajo —añadió.

—Sé que lo que hizo Fabian no tiene excusa; sin embargo, debes
aprender a mantener la cabeza fría en todo momento.

Esperaba que me hiciera caso. Aquel consejo le evitaría muchos
problemas en el futuro.

—Lo sé. Lo siento.
Notaba una presión en el pecho. No la había seguido para

hablarle de Fabian, aunque tampoco encontraba la forma de
expresar mi preocupación sin que fuera evidente que la había
cagado. Si es que no lo sabía ya…

—No te disculpes más. Si hablas con Axel y… —dudé, como si no
estuviera seguro de decir aquellas palabras. Al final, las dije
igualmente— y ves que necesita algo, dile que puede contar con el
equipo. —Me sonó algo vacío, pero no quería revelar más de lo
necesario.

Asintió.
Las puertas del ascensor se abrieron en el piso al que yo había

llamado. Había marcado uno al azar. Dudé un segundo, pensando en
añadir algo más.

—Por favor, cuida de Axel —dijo ella.



Volví a poner mi gesto inexpresivo de siempre y asentí con
firmeza.

—Gracias, Dibra. Nos vemos.
No le di tiempo a responderme antes de desaparecer por el

pasillo.
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Johan

Septiembre 2025

Volver a Oxford fue más confuso de lo que esperaba. Habían pasado
tantas cosas aquel fin de semana que todavía no era capaz de
procesar cómo me sentía al respecto. Por una parte, tenía el
convencimiento de que había hecho lo correcto. Por otra, no estaba
seguro de poder olvidar los besos de Axel, ni la cara de decepción
con la que se había despedido de mí en la parada de taxis para irse
directo al aeropuerto. Al día siguiente teníamos una reunión general
para planificar la semana. Esperaba encontrar un rato para poder
hablar con él de nuevo y aclarar las cosas. Aunque ya me había
dicho que lo entendía, estaba convencido de que no.



Querer y poder eran dos cosas diferentes, y necesitaba que lo
supiera.

Aquella noche había salido con Andrea a tomar algo a un bar de
la zona. Los miércoles no solía haber mucho ambiente, pero ya se
dejaba entrever que el fin de semana estaba a la vuelta de la
esquina. Intentar encontrar una mesa decente en aquel local al día
siguiente sería misión imposible, pero, en aquel momento,
estábamos sentados en unos pequeños sillones, colocados uno
enfrente del otro, separados por una mesa donde descansaban
nuestras consumiciones. Por el hilo musical sonaba una canción
española que no reconocía, aunque estaba seguro que habían
cantado algún fragmento en el box la semana anterior.

Andrea tenía un año más que yo y se podría decir que también
había llegado lejos en su profesión. Habíamos estudiado la misma
carrera, si bien él se había decantado por el ámbito aeronáutico, y
aunque en aquel momento era el ingeniero de pista de Axel,
asumiría el puesto de jefe de equipo el día que yo lo dejara. Estaba
muy contento con el joven piloto, y en ese momento me contaba las
nimiedades que trataba con él a diario.

—Cuando me dijo la semana pasada que notaba algo extraño en
el pedal casi me da un infarto. No me podía creer que volviéramos a
estar en la misma situación otra vez. Menos mal que después de la
carrera del fin de semana ya se le pasó —dijo encogiéndose de
hombros—. En fin, cuéntame qué tal tú. Me imagino que, si el año
pasado tu madre se quejaba de que no pasabas por casa, este ya ni
te cuento. Estoy seguro de que lleva esperando a que termines la
temporada desde marzo.



Sonreí cogiendo mi vaso y dándole un trago a la tónica que tenía
dentro. Mi madre siempre hacía lo mismo. Si pasaba demasiado
tiempo en su casa, me recriminaba que tenía la mía propia, pero, si
pasaba más de dos o tres meses sin ir, ya me estaba diciendo que
me había olvidado de ella. Durante la universidad, Andrea me había
acompañado a casa durante las temporadas de vacaciones, así que
conocía bien el percal que había.

Ese año, había tenido que viajar más de lo que estaba
acostumbrado, que ya de por sí era mucho. Ser el jefe me hacía
responsable de muchas más cosas que como ingeniero de Hygge.

—Mi madre siempre está deseando que termine la temporada. Si
fuera por ella, me buscaría otro trabajo cerca de casa y le estaría
llevando a Aaron constantemente —contesté—. Además, no hace ni
dos semanas que estuve allí, pero ya ha estado insistiendo en que
no ve a su nieto nunca.

—Bueno, sabes cómo es. Además, Norma va a verla con el niño a
menudo —añadió en un tono de voz extraño.

Sabía de sobra que mi exmujer y él eran buenos amigos, lo
llevaban siendo toda la vida, y habían mantenido el contacto
después del divorcio. Lejos de molestarme, me había gustado que
Norma tuviera un buen amigo cerca en una etapa tan dura para ella.

Fruncí el ceño, repasando la conversación reciente, como si
hubiera algo que se me pasara por alto. Al no encontrar nada, lo
miré preocupado.

—¿Qué pasa? —Andrea y yo habíamos sido inseparables desde
hacía muchos años. Conocía a mi amigo como la palma de mi mano,
y sabía que había algo que lo preocupaba—. ¿Andy? —insistí, al ver
que no decía nada.



—A ver, no te enfades. —Empezábamos mal. Estaba a punto de
enfadarme y todavía no conocía el motivo—. Quedé con Norma y
otros amigos hace unas semanas. Estuvimos hablando un poco de
todo, de las vacaciones de verano y tal. Salió tu nombre y nos dijo
que estaba convencida de que habías conocido a alguien. Y, después
de hoy, yo también lo creo.

Aquella afirmación me sorprendió más de la cuenta. No se me
había pasado por la cabeza que nadie de mi entorno notara de
forma tan evidente mis sentimientos, sobre todo cuando estaba
empeñado en mantenerlos ocultos. Podía ser que los últimos meses,
el acercamiento que había tenido lugar entre Axel y yo me hubiera
puesto de mejor humor que de costumbre, pero, bueno, ya no
importaba. Yo solito me había encargado de que todo se terminara
incluso antes de empezar.

Suspiré antes de contestarle.
—Mira que sois… No sé si quiero saber cómo habéis llegado a

esa conclusión, o, peor, por qué habéis pensado que hablar entre
vosotros de mí es una buena idea, pero no hay nadie ahora mismo.
—La voz me tembló un instante al decir aquellas últimas palabras.

No quería aceptar que no había nadie, ni lo iba a haber, porque,
en el fondo, lo deseaba con demasiadas ganas.

—¿Cómo se llama? —preguntó Andrea, leyéndome el
pensamiento—. Nos conocemos desde la uni, a mí no puedes
engañarme.

Me llevé las manos a la cara y amortigüé un pequeño grito.
Levanté la vista hacia mi amigo, que me miraba con preocupación.
Negué con la cabeza, frustrado.

—¿Prometes no reaccionar de forma exagerada?



—Ostras —dijo abriendo los ojos con sorpresa—. ¿Es alguien que
conozco?

Me tapé de nuevo la cara con las manos, ocultándome de su
vista, incapaz de revelar algo que me carcomía por dentro de forma
clara y directa.

—Axel —solté sin más.
No me dijo nada y, cuando aparté las manos, me lo encontré con

la boca entreabierta, las cejas levantadas y una mueca extraña en la
cara.

Abrió y cerró la boca varias veces, como si no encontrara las
palabras apropiadas.

—Yo… —empezó, pero no le dejé seguir.
—Lo sé, ¿vale? No va a pasar nada. Yo lo sé y él lo sabe. Fin —

dije algo más alterado de lo que me gustaría, lo que hizo que la
expresión de Andrea cambiara a una irónica.

—¿Qué sabes? —preguntó, sorprendiéndome—. ¿Qué crees que
te iba a decir?

Fruncí el ceño, fijando la vista en su expresión. Me miraba como
si esperara que dijera alguna tontería. Quizás ya la había dicho.

—Supongo que lo evidente, ¿no? Que es un hombre, que es muy
joven, que soy su jefe… Que no puedo hacer eso, en definitiva. —
Aquellas palabras, con las que me llevaba intentando convencer
desde el domingo, sonaron falsas y vacías en ese momento.

Andrea puso los ojos en blanco, como si nada de aquello fuera lo
que tenía en mente.

—Johan, no me puede dar más igual el género de la persona que
te guste. Eso lo dejo a tu criterio. —Se encogió de hombros y las
comisuras de su boca se inclinaron en una mueca simpática que me



sacó una pequeña sonrisa—. Los otros dos temas son más
importantes. En primer lugar, sabía de la existencia de cierta
atracción por su parte, pero no pensé que fuera recíproca. ¿En qué
momento empezaste a verlo con otros ojos? —Levantó una mano
para no dejarme invervenir—. No, no digas nada. En segundo lugar,
la edad tampoco me parece algo a lo que debas darle mayor
importancia. Sin embargo, el hecho de que tú seas su jefe me
parece una situación muy complicada y delicada. No sé a qué estás
jugando, pero deberías tener en cuenta el futuro profesional que
buscas en Hygge antes de hacer ninguna tontería.

—Lo sé, lo sé, es una mierda de situación.
Andrea me seguía mirando como si fuera algún tipo de animal

exótico que jamás hubiera tenido delante.
—Lo que me gustaría saber es cómo has terminado fijándote en

él. Jamás te he visto tan molesto con alguien en toda la vida. Era
como si lo detestaras.

Aquello me sacó una carcajada. Andrea me conocía demasiado
bien.

—Sí, al principio fue así. Luego lo conocí mejor. La persona que
está debajo de esa fachada de chulo y prepotente me gusta mucho,
pero no puedo hacerle eso.

—¿Hacerle el qué? ¿Estamos hablando de sexo ahora?
—¿Qué? —dije sorprendido—. ¿De qué hablas?
—Bromeaba. Necesitaba aliviar un poco la tensión que había

entre nosotros. —Se disculpó levantando las palmas de las manos—.
Perdona, sigue.

—Me refiero a que es demasiado joven como para darse cuenta
de que estar con alguien de mi edad está mal. Siento que me estoy



aprovechando de él.
—Joder, Johan, has perdido los papeles. ¿El chico es joven? Sí,

pero, oye, que tiene casi veintidós años. Creo que puede tomar la
decisión de si quiere acostarse contigo o no —me respondió, como si
aquello fuera lo más lógico del mundo. Como si el estúpido fuera yo
por no haber caído en ese detalle.

—Qué bruto eres.
—No es ser bruto. Tampoco es que estéis en etapas diferentes o

que él sea un crío inmaduro. Se lo ve con los pies en la Tierra, y
creo que le estás dando más importancia de la que merece, joder.

—El problema es que yo no quiero solo acostarme con él.
—Joder, me cago en la puta. Te gusta de verdad. —No era una

pregunta.
—Sí, claro que sí, pero yo tengo a Aaron, estoy divorciado y le

saco más de una década. ¿Sabes cuántos años son esos?
—Diez, si las cuentas no me fallan, aunque no me hagas mucho

caso —me respondió con ironía de nuevo.
—Lo estoy diciendo en serio.
—Yo también. Tienes treinta y dos años, no eres un viejo verde

—aclaró, y luego negó con la cabeza—. No sé para qué discuto
contigo sobre esto cuando no es lo realmente importante de la
situación: eres el jefe de Hygge. No sé si te das cuenta de lo
relevante que es ese pequeño detalle.

—Ya lo sé, pero es complicado.
Suspiré, agotado. No sabía qué opción era la correcta, ninguna

me parecía adecuada. Por mucho que Andrea lo dijera, no iba a
poder ofrecerle lo mismo que alguien de su edad sin



responsabilidades. Como si me hubiera leído la mente, mi amigo
intervino, cortando mi hilo de pensamientos.

—No, si complicado es un rato, la verdad. Lo que me llama la
atención es que hayas tardado tanto tiempo en darte cuenta.

Me estaba empezando a cansar del tono condescendiente con el
que me hablaba.

—Eres peor que un grano en el culo, te lo juro —protesté
negando con la cabeza—. Nos liamos este fin de semana —añadí,
soltando la bomba, haciendo que Andrea abriera la boca y se
quedara sin palabras por segunda vez en toda la noche—. Después
de la victoria. Todos os fuisteis, y nos quedamos bebiendo en el bar,
solos.

—No pienso dejar que algo así vuelva a pasar. La próxima vez,
cierro el bar yo mismo, joder. Supongo que, para ver la piedra, antes
tienes que tropezar con ella tres veces y comértela, ¿no? —Se llevó
las manos a la cabeza y resopló—. Ya que estás, termina de
contarme cómo pasó.

—Para parecerte tan mal mira que quieres saber.
—Una cosa no tiene que ver con la otra.
—En un momento, al final de la noche, fui al baño, y él vino

detrás. Luego, acabó durmiendo en mi habitación. Y, antes de que
digas nada, no, no pasó nada más que eso, aunque no fue por
ganas. En cuanto se quedó dormido, me fui a la cafetería a trabajar.
Cuando se despertó al día siguiente, vino con una actitud diferente.
Solo le faltó darme un beso de buenos días, y yo me quería morir,
Andy, de verdad. Apareció con un café, recién duchado y me miraba
de una forma que, si no hubiera tenido cuidado, le habría dicho que
me estaba enamorando de él.



Andrea chasqueó la lengua y puso cara de circunstancia. Quizás
que le estuviera contando todo aquello con la voz rota tenía mucho
que ver.

—De ahí el zumo que me dio.
—Exacto.
—¿Y qué pasó? —preguntó un rato después, al ver que no

seguía.
—Fui un capullo. Le dije que no podía volver a repetirse y que

cuando madurara lo entendería —añadí en un susurro, derrotado—.
No he sabido nada de él en estos dos días. Como sabes, se fue
directo al aeropuerto y volvió solo a Londres.

—¿Sabes lo que es el conflicto de intereses o es una definición
nueva para ti?

—Por supuesto que lo sé. Nada va a cambiar, voy a ser
profesional.

Andrea negó con la cabeza y soltó una carcajada irónica.
—Y una mierda. ¿Crees que vas a ser totalmente imparcial entre

él y Fabian si surge cualquier conflicto?
—Lo he sido hasta ahora.
—Exacto, hasta ahora, que no le habías metido la lengua en la

garganta, y vuestra relación inicial fue de todo menos cordial. —Hice
una mueca con la boca. Tenía razón—. Además, Axel es un piloto
excepcional. Cada carrera que haga irá cogiendo más y más poder
dentro del equipo. Con el tiempo, si todo sigue así, podrá
mangonearte todo lo que quiera, incluso podrá hacer que te
despidan.

—Ya lo sé, ya lo sé. ¿Qué quieres que haga? —pregunté
desesperado.



Había hecho lo imposible por mantenerme alejado, pero me
sentía atraído por él como una polilla a la luz.

—Vaya gilipollas eres, Johan. Todo esto va a acabar salpicándote.
Me parece increíble que te la estés jugando tanto.

—No hace falta que lo digas.
—¿Y qué piensas hacer?
—No lo sé, no sé nada.
No tenía ni puta idea.



CLASIFICACIÓN 18
Pilotos

Posición Piloto Equipo Puntuación
1 Ethan Walker Quantum Racing 269
2 Liam O'Connor Phoenix Racing Team 242
3 Fabian Anderson Hygge F1 Team 213
4 Axel Devin Hygge F1 Team 189
5 Romain Lefevre Phoenix Racing Team 184
6 Jan Kowalski Quantum Racing 152
7 Carlos Mendoza Thunderbolt Racing 102
8 Bergen Müller Vortex Engineering 86
9 Pierre Dubois Thunderbolt Racing 77
10 Jasper Van den Berg Vortex Engineering 30
11 Dibra Berisha Starlight GP 19
12 Sven Eriksson Eclipse Motorsport 16
13 Felipe Costa Titan Performance 12
14 Matteo Rossi Eclipse Motorsport 12
15 Kenji Yamamoto Titan Performance 7
16 Omar Al -Farsi Velocity Dynamics 2
17 Luca Bianchi Nitro Racing 2
18 Mateo González Velocity Dynamics 1
19 Andrés Fernández Starlight GP 1
20 David Johnson Nitro Racing 0



Escuderías

Posición Equipo Puntuación
1 Phoenix Racing Team 426
2 Quantum Racing 421
3 Hygge F1 Team 402
4 Thunderbolt Racing 179
5 Vortex Engineering 116
6 Eclipse Motorsport 28
7 Starlight GP 20
8 Titan Performance 19
9 Velocity Dynamics 3
10 Nitro Racing 2
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Johan

Octubre 2025

Axel me ignoró durante las siguientes semanas. Si yo entraba a la
misma sala donde él estaba, encontraba una excusa para irse. Si era
él el que llegaba y me veía, poco tiempo después se tenía que ir. Y, a
pesar de eso, yo no podía evitar estar pendiente de él.
Constantemente. A cada segundo.

Llevaba dos semanas entrenando hasta tarde. Lo veía entrar en
el simulador pasadas las doce de la mañana y a veces le daban las
doce de la noche y seguía allí. Fabian me había hablado hacía un par
de días para comentarme que estaba preocupado por él, que estaba
esforzándose demasiado. Ellos habían arreglado sus diferencias, o al



menos volvían a tolerarse, pero yo no podía hacer nada. Aunque
suponía que me lo tenía merecido.

Lo peor era que no encontraba nada por lo que acercarme a él.
Las últimas tres carreras habían sido buenas; había terminado
segundo en México y Singapur después de demostrar un dominio
digno de pilotos con años de experiencia, y cuarto en Las Vegas. A
pesar de que habíamos tenido varios problemas, nos habíamos
mantenido cerca del podio.

Fabian, por el otro lado, había quedado por detrás de Axel en las
tres carreras. Como no se pusiera las pilas, acabaría perdiendo la
oportunidad de quedar primero en el campeonato. Podía pasar
cualquier cosa en las próximas carreras.

Suspiré. Estaba agotado. Me permití un segundo para cerrar los
ojos al llegar al coche. Había sido un día demasiado largo de una
semana que se me antojaba eterna. Necesitaba dejar de darle
vueltas a todo y desconectar, o terminaría volviéndome loco.
Trabajar hasta aquellas horas tampoco parecía ayudarme en nada. El
resto de empleados se habían retirado hacía horas y solo quedaba el
personal de seguridad.

Llegué a recoger a Aaron una hora y media tarde y me encontré
al pequeño llorando en brazos de su madre. Norma me fulminó con
la mirada.

—¿Se puede saber dónde estabas? Llevamos un montón
esperando por ti y no me contestabas a las llamadas —me recriminó
mientras acariciaba la espalda a nuestro hijo—. Cariño, papá ya está
aquí. ¿No estás contento?

Aaron negó con la cabeza, y se me rompió un poco el corazón.



—Perdóname, peque. Se me hizo tarde, pero te dije que iba a
venir. Yo no te miento. —Le di un beso en la cabeza y le limpié un
par de lágrimas que caían por sus mejillas.

Aaron asintió y estiró los brazos hacia mí. En seguida lo cogí y lo
abracé con cariño. Odiaba hacer llorar a mi hijo.

Últimamente, parecía que estaba decepcionando a todo el
mundo.

—Estas semanas andas demasiado ocupado, incluso para ti. —
Norma me miraba con desconfianza.

—Estamos en la recta final, sabes cómo se complica todo.
—Sí, y, a pesar de ello, te noto disperso, preocupado. ¿Has

conocido a alguien? ¿Es eso? —preguntó levantando las cejas.
No me esperaba que fuera tan directa. Tardé dos segundos más

de lo normal en negarlo, lo que fue suficiente para confirmar sus
sospechas.

—Por favor, cuéntame más. ¿Quién es la afortunada o el
afortunado? —preguntó poniendo la mano en mi antebrazo.

Resoplé, bastante molesto por su intromisión. Yo no le
preguntaba nada de su vida privada, no me parecía correcto; aun
así, me parecía feo ignorar su pregunta. Norma se esforzaba porque
nuestra relación fuera lo más cercana posible, y yo siempre era el
que se encargaba de mantener las distancias. Le había hecho mucho
daño en el pasado y no quería que volviera a suceder.

—No hay nadie en mi vida ahora mismo, solo es alguien que me
llama la atención, nada más. —No sabía hasta qué punto debería
seguir hablando y, a pesar de ello, lo dije igual—. Y no es ella… Es
él.



Norma abrió los ojos sorprendida y dio una palmada con las
manos.

—¡Por fin!
Resoplé frustrado.
—Olvida lo que he dicho.
—No me pienso olvidar. Necesito saber más.
—Te he dicho que no es nada, ni lo será en un futuro. No

empieces.
—¿Que no empiece el qué? Si sigues con esa actitud, te

quedarás solo.
—Ese es mi problema. No te metas donde nadie te llama.
—Por supuesto que me voy a meter. Johan, de verdad, tienes

que parar. No puede ser que sigas desperdiciando tu vida.
—La cosa es precisamente esa, Norma. Es mi vida, no la tuya.
—Llevamos separados más de cinco años y jamás te he visto

interesado en nadie ni un mínimo.
—Me da igual, no es asunto tuyo.
—Eres imposible —cedió, haciéndome sentir que era el único que

se estaba equivocando—. Pasadlo bien este fin de semana.
Un rato después, estábamos de camino a la oficina. No debería ir

un sábado, pero Andrea me había avisado de que las simulaciones
habían dado un error, y tenía que volverlas a lanzar para que
estuvieran listas lo antes posible y no perder horas de túnel de
viento para el desarrollo del monoplaza del año siguiente. Aparqué
justo al lado de la puerta, ya que no había ningún coche, y tuve que
usar la llave para poder acceder. Había gente trabajando, aunque no
en la zona de oficinas.



Subimos hasta la última planta y le pedí a Aaron que me
esperara en los sillones de la entrada. Desde mi mesa, tenía una
visión perfecta del lugar y podría asegurarme de que no tocara
nada.

—Quédate aquí y pórtate bien, ¿me oyes? Al terminar, podemos
ir a comprar una hamburguesa para cenar —le dije antes de dejarlo
sentado jugando con mi móvil—. Algún día serás ingeniero como
papá.

—¡Noooo! ¡No quiero! Yo quiero ser piloto, como Axel —se
apresuró a corregirme, ignorando por completo mis sentimientos.

Me senté delante del ordenador y me puse a trabajar. Cuando
aparté la vista de la pantalla, había pasado media hora y no había
rastro de mi hijo. Noté cómo la intranquilidad me inundaba el pecho.
El ascensor no se había movido, por lo que la zona de búsqueda era
reducida. Solo esperaba que no hubiera roto nada.
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Axel

Octubre 2025

Había perdido la cuenta de las veces que había repetido el circuito
de Mónaco desde aquella mañana. Intentaba aprovechar los fines de
semana para entrenar ese trazado en concreto y evitar explicaciones
que no quería dar. No me gustaría que los ingenieros del equipo
empezaran a comentar que estaba descuidando el resto de carreras,
porque no era así, pero ya solo quedaban tres y me estaba
quedando sin tiempo.

Eran casi las ocho de la tarde y yo estaba en el menú principal
del simulador, pensando si volverlo a intentar una vez más o dejarlo.
De repente, como respuesta a mi pregunta, el picaporte de la puerta
se giró, aunque sin llegar a abrirse del todo.

Fruncí el ceño, confuso. No debería haber nadie en el edificio a
aquellas horas. Me levanté y me acerqué a la puerta; al abrirla, me
encontré al hijo de Johan al otro lado.



Cuando me vio, me reconoció de inmediato.
—¡Devin! —gritó, extendiendo bastante la i de mi apellido al

tiempo que levantaba los brazos.
—Ey, Aaron, ¿qué tal? ¿Qué haces aquí? —Lo cogí en brazos y

me asomé al pasillo. No se veía a nadie, pero supuse que Johan no
andaría muy lejos.

—Hoy duermo con mi papá —dijo como si fuera una respuesta
obvia.

—Anda, mira tú que bien. —Aquel pequeño era muy simpático, y
me adoraba tanto que el sentimiento había terminado por ser
mutuo.

—En realidad, no, porque llegó muy tarde y me hizo llorar —
replicó poniendo un puchero.

—¿Y por qué llegó tarde? Seguro que estaba trabajando…
El niño negó con la cabeza de manera rotunda, como si aquello

no fuera una opción.
—Siempre está trabajando. Nunca tiene tiempo para mí.
—Ya…, aunque, gracias a ello, fuiste al circuito y nos conoces a

Fabian y a mí. Además, seguro que tu padre tiene preparado un plan
genial para hoy —dije intentando consolarlo de alguna manera.

—Ya, pero lo echo de menos. Mucho —protestó, y puso un
puchero.

«Yo también lo echo de menos».
Aquel pensamiento me paralizó.
—Me voy a tener que ir, porque si no mi papá se va a enfadar

conmigo y me va a castigar —me explicó mientras se daba media
vuelta y agarraba el pomo de la puerta.



—Oye, Aaron —intervine siguiendo un impulso—, ¿te apetece
probar el simulador al que estaba jugando? Es como conducir un
coche de verdad.

Tenía ganas de ver a Johan, hablar con él, pasar el rato como
hacíamos antes. Echaba de menos todos los momentos que
compartíamos. Ya no venía a hablar conmigo, ni se interesaba por la
carrera o el entrenamiento. Ya no me preguntaba cómo estaba yo.

Iba a hacerlo venir, aunque saliera mal.
—Sí, sí que quiero —me respondió volviendo a acercarse. Ya se

había olvidado por completo de que tenía que ir en busca de su
padre—. Espero que papi no me castigue sin la hamburguesa.

Agradecí su inocencia.
—¿Vais a cenar hamburguesa?
—Sí, siempre vamos a un sitio muy rico cuando estoy con papá.

Además, tiene un parque de bolas para poder jugar después.
—Anda, qué divertido. ¿Me invitas a ir contigo? —El niño abrió

los ojos emocionado y yo sonreí para mis adentros.

✽ ✽ ✽

Llevábamos jugando casi diez minutos cuando la puerta de la sala se
abrió y Johan se asomó al interior. Cuando vio a Aaron sentado
sobre mi regazo, su gesto se relajó, dejando la preocupación atrás.

—¿Se puede saber qué haces ahí? Te dije que te estuvieras
quieto —regañó al niño, acercándose a donde estábamos y
cogiéndolo en brazos—. Perdona, Axel, no sabía que andabas por
aquí. No lo habría dejado solo si hubiera sabido que estabas
entrenando.



Estaba muy guapo aquel día, con el pelo algo más largo pero
igual de despeinado que siempre. Llevaba puesta una sudadera y un
vaquero que hacían que pareciera mucho más joven que de
costumbre. No aparentaba más años de los que tenía; sin embargo,
en aquel momento, nadie le echaría más de veinticinco.

Sin el pequeño encima, me pude levantar sin problemas.
—No te preocupes —respondí quitándole importancia. Era raro

volver a dirigirnos la palabra—. Ya había terminado; además, lo
hemos pasado bien, ¿verdad? —Le sonreí a Aaron, quien asintió
emocionado.

—¡Sí! —gritó con entusiasmo. No me explicaba cómo podía tener
tanta energía a esas horas de la noche—. ¡Y ahora vamos a comer
hamburguesa con Axel, papi!

Johan levantó las cejas sorprendido mientras miraba a su hijo.
Luego desvió la mirada hacia mí y tuve que contenerme para no
sonreírle. Él no quería nada conmigo, y yo seguía suspirando por él
como un imbécil. No quería mentir, pero me apetecía pasar un rato
con él, como antes, y aquella era la ocasión perfecta.

—Me insistió mucho y no pude decirle que no —me justifiqué,
aunque ya me estaba arrepintiendo de mis decisiones—. De todas
formas, puede ser cualquier otro día.

—¡No, no! —gritó el niño, agarrando la cara de su padre con las
manos y haciendo fuerza para que le prestara atención—. Por favor,
papá. Así ya no estarás solo. Devin te hará compañía.

Tuve que llevarme la mano a la cara para que no me viera la
sonrisa.

Adoraba a ese niño.



—Aaron, joder, no digas esas cosas. —Si no pensara que era
imposible, diría que había sido la vergüenza lo que había teñido sus
mejillas de un tono rosado.

El pequeño abrió los ojos de golpe y se llevó las manos a la cara,
aumentando su gesto de sorpresa.

—¡Has dicho una palabrota, has dicho una palabrota!
Aquella vez tuve que hacer un verdadero esfuerzo por no reirme.

Estaba siendo el mejor momento del día sin duda.
—Perdona, tienes razón, meteré una libra en la hucha al llegar a

casa —concedió después de coger aire un par de veces, supuse que
armándose de paciencia—. Eres un liante. En fin, ¿has traído coche?
—preguntó, volviendo a centrar su atención en mí. Al ver que
asentía con la cabeza, continuó—: Vente con nosotros y luego te
acerco de vuelta.

Acepté sin poner trabas. Había dejado el coche en el parking de
las instalaciones, como siempre, pero me apetecía estar con ellos.

—Genial. Dadme cinco minutos que me doy una ducha y voy —
dije terminando de recoger todas las cosas que tenía tiradas por ahí.

—Te esperamos abajo —respondió Johan antes de salir de la
habitación, todavía con su hijo en brazos.

Me duché todo lo rápido que pude y me puse la ropa limpia que
tenía en la mochila. Si hubiera sabido cómo iban a cambiar mis
planes, habría llevado algo más elegante que un pantalón cargo
negro y una chaqueta del equipo con los logos de todos los
patrocinadores. Solo era una hamburguesa, no debería preocuparme
tanto.

Me pasé la toalla una última vez por el pelo para secar toda la
humedad y bajé por las escaleras. Johan estaba sentado en el



asiento del conductor de su coche y miraba el móvil concentrado.
Metí mis cosas en el maletero antes de subirme al asiento del
copiloto. Aaron estaba sentado en el asiento trasero, detrás de su
padre, en una sillita para niños. Jugaba con dos fórmulas de juguete
y parecía muy entretenido.

Desvié la mirada hacia Johan, que me observaba con una
expresión difícil de definir. Me apetecía acercarme a él, deshacer el
espacio que nos separaba y darle un beso. Me moría de ganas, pero
no volvería a ser yo quien diera ese paso. Si al final cambiaba de
opinión sobre tener algo conmigo o no, tendría que salir de él.

—¿Adónde vamos? —le pregunté, rompiendo el silencio.
Johan me sonrió antes de fijar su mirada en la carretera y

arrancar el motor.
—A comer hamburguesas —contestó, como si aquella fuera la

respuesta a todas mis preguntas.
Quizás debería serlo.
El local era pequeño y estaba en un pueblo a las afueras de

Brackley; nada más entrar, notabas el aroma a especias. Johan pidió
una de las mesas del fondo, lejos de las ventanas, para que pudiera
quitarme la gorra que llevaba. No era muy habitual que la gente me
reconociera sin algo de Hygge encima, pero con la sudadera, mis
últimas carreras y la campaña con el patrocinador, todo había
empeorado.

Pedimos poco tiempo después y, mientras nos traían la comida,
estuve escuchando a Aaron contando que quería ser piloto de mayor.
Parecía que sus padres ya lo habían llevado a varios campeonatos
para niños y no le iba nada mal. Al final, que su padre fuera quien
era le iba a facilitar las cosas. No lo ayudaría en nada más; sin



embargo, acceder a equipos y patrocinadores sí que le sería más
fácil.

Cuando terminamos de comer, Aaron quiso ir a jugar al parque
de bolas y nos dejó solos. En cuanto el niño se fue, Johan se levantó
y se sentó en la silla que estaba a mi lado. No habíamos pasado
tiempo juntos las últimas semanas; había necesitado algo de espacio
para gestionar todos mis sentimientos, pero aquella noche estaba a
gusto. Daba igual lo que pasara al día siguiente, me iba a quedar
con lo bueno.

—¿Cómo estás? —me preguntó un rato después, mirándome con
atención.

Sonreí, aunque aparté la mirada.
—Estoy bien.
—¿Seguro? Me han llegado comentarios de varias personas

preocupadas por tus jornadas interminables —insistió. Parecía
interesado; sin embargo, a mí no me apetecía hablar de trabajo—.
Sabes que descansar es parte del entrenamiento, ¿verdad?
Queremos que des lo mejor de ti en cada carrera, pero eso no es
solo cuestión de estar todo el día en el simulador.

—Lo sé —dije, algo cansado—. No tienes de qué preocuparte.
—¡Claro que tengo de qué preocuparme! Eres mi piloto, vas

quinto en el campeonato y todo se va a decidir en las próximas
carreras…

—Oye, Johan, no te ofendas —lo corté, algo más borde de lo que
debería—, pero, si me vas a hablar como jefe, espérate al lunes, ¿sí?
Es sábado por la noche y no me apetece hablar de eso.

—Joder, Axel, no me lo pones nada fácil —dijo frustrado,
pasándose las manos por la cara—. Lo siento —añadió, y me sentí



mal, aunque no tenía motivos para ello.
No sabía qué era lo que sentía o qué debía responder. No

entendía nada de lo que estaba pasando.
—¿Qué es lo que sientes? —Esperaba que no me dijera que

habernos besado hacía unas semanas. Toda mi autoestima dependía
de ello.

—Haberte dicho todas esas cosas que te dije. No creo que seas
inmaduro, ni quise hacerte sentir mal, ni mucho menos. Te prometo
que no era mi intención. No encontré las palabras adecuadas para
expresarme y me disculpo por ello. —Se lo veía alicaído, y eso me
ponía triste—. Lo que quería decirte es que no me arrepiento de lo
que pasó la otra noche. —Aquello me sorprendió tanto que no pude
ocultarlo en mi gesto. Mis cejas se levantaron y mi corazón latió un
poquito más rápido—. Fue algo que los dos queríamos y que
disfrutamos en ese momento, y todo mi comportamiento posterior
no tiene justificación alguna. Para empezar, no debí irme de aquella
habitación, y no tenía que haber pasado todo lo que vino después.
Perdóname.

Si él también lo había disfrutado, ¿sería posible que se repitiera?
Aunque una leve esperanza se había instalado en mi pecho, sabía de
sobra que en todo aquel discurso faltaba un pero. Siempre había un
pero.

—¿Pero? —pregunté, animándolo a seguir. Si no me iba a gustar,
prefería quitármelo de golpe, como una tirita.

—No hay peros. Siempre me lleno la boca hablando de madurez;
sin embargo, a la mínima de cambio, soy yo quien demuestra las
actitudes más infantiles. Solo quería que supieras que lo siento y que



me gustaría que volviéramos a llevarnos bien. A pesar de todo, sigo
estando aquí para lo que necesites.

Si supe camuflar o no la decepción que sentí en ese momento,
no podía asegurarlo. Sonreí como pude, aunque estaba seguro de
que mi gesto se parecía más a una mueca.

—¿Tanta cosa para no decirme nada nuevo? —pregunté dolido.
—Joder, Axel. Te pasas los días evitándome, me es muy

complicado hablar contigo.
—Al contrario, te lo estoy poniendo fácil. Haciendo que esto —

dije señalándonos a ambos con el dedo—, no sea incómodo para ti.
Entrenando para ganar y, al mismo tiempo, buscándome otro equipo
para la temporada que viene.

En realidad, todavía no había buscado ningún otro equipo, pero
estaba harto. No podía más.

—¿Qué cojones estás diciendo? —soltó de pronto—. ¿Vas a dejar
Hygge cuando es el coche más rápido y fiable de la parrilla, para irte
a otro equipo donde no vas a estar luchando por el campeonato?

—¿Y qué más te da a ti? —El enfado bullía dentro de mí sin
control. Había demasiadas cosas que me afectaban de aquella
conversación, y todas se reducía a él. Siempre él—. Te recuerdo que
no parabas de repetir que no me querías en el equipo, que estoy
donde estoy gracias a mi apellido. Dar un paso atrás debería
ponerme en mi lugar, ¿no?

Se llevó las manos a la cabeza, exasperado.
—Madre mía… ¿Aún sigues con eso? Axel, por favor, olvídalo ya.

Cometí un error, te juzgué de antemano, pero me has demostrado,
carrera a carrera, lo buen piloto que eres. —Hizo una pausa y se le
escapó una pequeña sonrisa, llena de ternura—. Al menos, cuando



sigues las indicaciones de Andrea. Nada de lo que has conseguido
este año se debe a tu apellido o a tu padre. Una cosa es llegar, y
otra, dejar huella.

Suspiré, cansado. Estaba siendo una semana complicada de un
mes complicado.

—No tienes por qué subirme la moral, Johan.
—Sí que tengo que hacerlo, por muchas razones.
—Porque eres mi jefe, ¿no?
—Sí, por supuesto, aunque también porque me importas mucho.

No debería, pero es así.
—Sin embargo, eso no cambia nada.
—No, no lo hace.
Aaron llegó corriendo a nuestro lado, envuelto en una película de

sudor y con una sonrisa de oreja a oreja. Nos empezó a contar todas
las cosas que había en aquel parque y cómo se había hecho amigo
de todos los niños del local, que eran dos hermanos un par de años
mayores que él. Luego, dejé de prestar atención.

Aaron volvió a jugar con sus nuevos amigos, lo que me daba la
oportunidad de marcharme sin armar un follón. «A la mierda». Me
levanté de golpe, me puse la gorra y cogí la cazadora. Suficiente
ridículo había hecho por una noche. Me iba a casa.

—¿Qué haces? —preguntó Johan al verme recoger todas mis
cosas—. ¿Adónde vas?

Dejé dos billetes de cincuenta libras sobre la mesa, que era más
que suficiente para pagar la cena de los tres, y me puse la cazadora.

—Me voy ya, es tarde.
—Espera, que llamo a Aaron y te llevo. Y guarda el dinero, te dije

que te invitaba.



—No necesito que me invites, al igual que no necesito que me
lleves. Sé pedir un taxi. Nos vemos.

—Axel, joder, no te enfades, espera…
No esperé. Me fui de allí sin mirar atrás.
Mi corazón latía a toda velocidad mientras cruzaba la calle y

caminaba hacia una parada de taxis que había por la zona. Había
pensado que aquella cena sería una buena idea; sin embargo, me
había equivocado. Yo quería un hueco en la vida de Johan, incluso
un hueco en la vida de su hijo, pero eso no iba a pasar, y yo no
paraba de chocar contra un muro.



40

Axel

Octubre 2025

—Axel. —La voz de Johan resonó con fuerza por el pasillo.
Eran casi las doce de la mañana del viernes cuando Johan me

interceptó después de haber conseguido evitarlo durante toda la
semana. Estaba con Fabian e íbamos a rodar la campaña de
publicidad para Avara & Co. Habíamos quedado con todo el equipo
en las instalaciones de la marca en menos de media hora e íbamos
un poco tarde. Era curioso cómo solo se volvía insistente para
arreglar las cosas cuando él estaba libre. Los horarios de los demás
se la sudaban por completo.

—¿Podemos hablar un momento? —me preguntó al ver que no le
respondía nada, parándose frente a mí e ignorando por completo a
Fabian.

Sentí el nerviosismo correr por mis venas. No sabía qué se
suponía que debía contestarle, pero lo que menos me apetecía era



tener esa conversación en ese momento. O en cualquier otro
momento. Entendía que para él hubiera sido un error que no se
debía repetir. Entendía que tener un lío conmigo no entraba en sus
planes. No pasaba nada. ¿Me jodía? Por supuesto. ¿Iba a dejar de
hacer algo por ello? Puede.

—Ahora mismo vamos con algo de prisa… —dije mirando el reloj
de mi muñeca de nuevo y luego a Fabian, que parecía ajeno a la
tensión que se respiraba entre nosotros.

Ya se había disculpado conmigo de todas las formas que se le
habían ocurrido. Al final, lo había perdonado, porque no iba a
solucionar nada seguir de morros, si bien todavía seguía un poco
molesto. Había traicionado mi confianza.

—Tienes unos minutos de margen —me respondió mi
compañero, y me sentí decepcionado, aunque él no fuera consciente
—. Voy cogiendo el coche. Te espero abajo —añadió, despidiéndose
de Johan y echando a andar en dirección al ascensor.

Supuse que pensaba que nos estaba haciendo un favor.
En cuanto nos quedamos solos en aquel pasillo, sentí que las

paredes se hacían más pequeñas y la temperatura aumentaba sin
parar. Iba a empezar a sudar, lo tenía claro. Después, Johan abrió
una de las puertas que daban acceso a una pequeña sala de
reuniones y me hizo un gesto con la cabeza para que pasara delante
de él. Suspiré, pero le hice caso y entré. Estaba tan nervioso que
tuve que meter las manos en los bolsillos para evitar que las viera
temblar.

Nos quedamos un rato en silencio, mirándonos. Johan parecía
cansado y tenía las ojeras más pronunciadas que de costumbre; por



lo demás, estaba tan guapo como era habitual. Y yo seguía siendo el
mismo tonto de siempre.

—Tú dirás —dije al final, viendo cómo la aguja del reloj no
paraba de correr. No me apetecía rodar nada aquel día, pero era lo
que había.

Johan suspiró y dio un paso hacia mí, haciendo que yo
reaccionara de forma inconsciente dando otro hacia atrás. Él, al ver
mi reacción, se quedó quieto, dejando las manos colgadas a ambos
lados del cuerpo y con un gesto raro en la cara.

—No sé bien qué decirte —confesó después de un rato en
silencio.

Lo entendía. Todo se había vuelto tan raro entre nosotros de
repente que era complicado saber cómo debíamos comportarnos. Y
yo necesitaba tiempo para comerme todos los sentimientos que
amenazaban con ahogarme.

—Eres tú quien quería hablar —protesté, intentando que mi voz
no revelase la profunda decepción que sentía cada vez que sacaba el
tema de nuestro casi algo.

—Joder, ¿no te puedes poner un segundo en mi lugar? —Johan
se llevó las manos al pelo y se agarró los mechones con fuerza. Era
como si estuviera librando una batalla interna.

Levanté las cejas, sorprendido porque de verdad creía que él era
el que estaba en la situación más complicada de los dos.

—¿Te pones tú en la mía? ¿Te has parado a pensar más de dos
segundos en lo mucho que me confundes? No quieres follar, vale, lo
entiendo. Quieres que sigamos siendo «amigos» —dije,
entrecomillado la palabra con los dedos—, pero solo sabes hablarme
de trabajo. ¿Qué quieres de mí?



Me quedé mirándolo como si estuviera esperando una respuesta
que sabía de sobra que no iba a llegar. Unos minutos después, algo
cansado de aquella situación, resoplé y desvié la mirada hacia la
puerta.

—Creo que debería irme —dije, señalando la puerta—. Fabian me
debe de estar esperando.

—Claro, nos vemos allí —añadió, apartándose de mi camino y
dejándome la vía libre hacia la puerta.

Salí de la sala de reuniones como si la vida se me fuera en ello.
Recorrí el pasillo casi corriendo y fui directo a las escaleras. Tenía
ganas de gritar, de llorar y de romper cosas. Por razones obvias, no
podía hacer nada de eso, así que apreté los puños con fuerza. Me
daba rabia que Johan se presentara delante de mí, diciendo que
quería arreglar las cosas, pero que no cambiase nada. Y me daba
más rabia que, durante unos segundos, me había ilusionado otra
vez. Otra puta vez. Era patético.

Fabian tenía el coche aparcado encima de la acera, por lo que
apenas tuve que caminar hasta sentarme en el asiento del copiloto.
Me preguntó si me había echado mucha bronca y me llamó la
atención que eso fuera lo que la gente detectara desde fuera.
Después de asegurarle que había sido injustificada y que él no me
creyera, emprendimos el camino hacia la sede de Avara & Co.
Bromear con Fabian siempre me sacaba una sonrisa, aunque sentía
que ya no era lo mismo de antes.

Durante todo el camino, estuve perdido en mis pensamientos.
Aquellas últimas semanas habían sido una vorágine de sentimientos
difícil de explicar.



Por un lado estaba el rechazo. Era la primera vez en toda mi vida
que alguien me rechazaba en el plano romántico. No había tenido
tiempo, ni ganas, de mantener relaciones formales, pero sí había
tenido amigos con los que había estado algún tiempo en el que
ambos disfrutábamos de la compañía del otro. Aquella era la primera
vez que me apetecía tener algo más, aunque fuera una locura. Me
gustaba la cercanía que había entre nosotros, lo fácil que era hablar
con Johan y lo mucho que deseaba que supiera todo de mí. Quería
que siguiera conociendo al verdadero yo.

La otra parte era la que más me jodia. A pesar de que no
habíamos llegado a intimar demasiado, con él me había sentido más
desnudo que con nadie. Había visto cómo me miraba, sus ojos fijos
en mis labios, en mi cuerpo, en cada palabra que salía de mi boca.
Había visto el modo en que sus manos se aferraban a mí, como si
tuviera miedo de que me escapase. Había notado su excitación,
imposible de ocultar. Y, a pesar de todo ello, a pesar de saber cosas
sobre mí que casi nadie sabía, se había creído con el derecho a
decirme qué era lo que yo quería.

Lo que era bueno para mí.
Como si no supiera tomar decisiones.
—Oye, ¿estás bien? —preguntó Fabian de repente, bajando el

volumen de la radio y mirándome de refilón, sin apartar la vista de la
carretera más de un segundo—. Tienes mala cara.

Estuve a punto de decirle que sí, que todo iba bien. Pero no pude
mentir; me encogí de hombros y puse una mueca que intentaba
pasar por sonrisa.

—Sabes que me lo puedes contar, ¿verdad? Yo…
—Fabian, déjalo, anda —pedí sin ganas.



En cuanto llegamos, nos pasaron a una sala para probarnos
varios modelos. La idea era que salieran distintos clips, con
diferentes prendas de la marca, mientras nos hacían preguntas de
moda que no seríamos capaces de responder. Lo teníamos asumido.

Nos cambiamos mientras bromeábamos sobre quién quedaría
peor y quién se haría viral. Nos pusieron unos micrófonos pequeños
enganchados a la ropa pero que no estorbarían durante la
grabación. Hice un verdadero esfuerzo para que las interacciones
que tenía fueran lo más agradables posible por el bien de todos.

El plató consistía en dos taburetes colocados delante de una
pared blanca. Si la idea era que resaltaran las prendas, era una
buena estrategia.

Fabian llevaba una camisa verde oscuro, abierta, que dejaba al
descubierto una camiseta negra y blanca estampada con el logo de
la marca. Los pantalones eran anchos, de tela, y tenían multitud de
bolsillos. En los pies llevaba unos botines y le habían puesto un
anillo y un reloj dorados como accesorios.

—¿Cómo me queda? —me preguntó, mirándose al espejo.
Aunque estaba diferente, le sentaba bien, y así se lo hice saber.
Yo, por mi parte, llevaba un atuendo más oscuro. Pantalones

negros, rectos, y deportivas del mismo color. Una camiseta también
negra, con el cuello en pico y un cárdigan beis por encima. Habían
querido reutilizar los agujeros que me había hecho en las orejas y
me había puesto dos pendientes dorados con forma de barra.
Además, llevaba unas gafas de sol, muy de mi estilo, pero poco
prácticas para usarlas en interior.

El móvil me vibró en el bolsillo, sorprendiéndome. Lo saqué lo
suficiente como para poder leer el mensaje que aparecía en pantalla



antes de quitarle el sonido y volverlo a guardar.
Papá:
¿Cuándo vienes a cenar?
Intenté olvidar aquellas palabras, pero ya se había grabado a

fuego en mi memoria.
Después de unos ajustes de luces y sonido, nos pusimos en

posición y empezamos a grabar. La chica que nos iba a entrevistar
era Martha, ya nos conocimos de la grabación de un anuncio
anterior y eso aligeró el ambiente.

—Bueno, chicos, vamos a empezar ya. La idea es que estéis lo
más relajados posible. No os preocupéis por dar respuestas
incorrectas e intentad manteneros naturales. Una vez que la
grabación finalice, haremos todos los cortes necesarios. ¿Alguna
pregunta? —Al ver que ambos negábamos con la cabeza, asintió con
una sonrisa—. Empecemos, pues.
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Cuando llegué al set de grabación, ya llevaban cuarenta minutos de
preguntas y respuestas. Parecía que se habían adaptado por
completo y nada quedaba del nerviosismo previo; ambos pilotos se
encontraban relajados y con una sonrisa en la cara.

Caminé en silencio por detrás de las cámaras hasta llegar a una
silla libre que parecía que llevaba mi nombre. Saludé con un gesto
de cabeza a la mujer que estaba sentada al lado. No recordaba su
nombre, pero sabía que era la representante de Axel, siempre lo
acompañaba a todos los eventos que hacía. En teoría, ella había
revisado con anterioridad todas las preguntas que iban a hacerle al
chico aquella mañana, dando su visto bueno, así que me permití



estar tranquilo. En ese momento, no pude evitar pensar cuánto
sabría aquella mujer de la vida del piloto.

—Perfecto, ha sido una respuesta genial Fabian, pasamos a Axel
de nuevo —dijo la presentadora entre risas—. ¿Cómo describirías tu
estilo fuera de la pista?

Axel se frotó la barbilla con la mano, pensativo, antes de
responder.

—Supongo que diría informal. Ropa cómoda.
—¿Cómoda? —intervino Fabian, robándose la atención de todo el

mundo—. ¿Usas otra ropa que no sea un chándal o mallas de
crossfit? —Luego, miró a la entrevistadora y abrió mucho los ojos,
como si no se pudiese creer lo que estaba a punto de decir—. Le
hacen buen culo, pero su armario solo tiene sudaderas. Ni una
camisa, ni un polo, ni un jersey… Solo sudaderas.

—¡Eh…! —protestó el implicado, aunque Martha no le dejó
continuar. Le habían lanzado un gancho perfecto para la marca.

—No te preocupes, Fabian. Hablaré con mi jefa para que le
envíen un par de prendas de la nueva línea a Axel. —Después,
dirigió la atención a este último—. Te prometo que no vas a echar de
menos las sudaderas.

—Ya me lo agradecerás… —siguió Fabian con un guiño descarado
que me hizo reír.

Se notaba que volvía a ser el de siempre, aunque me daba la
sensación de que Axel no terminaba de sentirse cómodo. Le había
hecho mucho daño.

Dejé de atender un momento y saqué el teléfono del bolsillo. No
podía quedarme mucho más tiempo si quería llegar a la reunión con
la junta de aquella tarde. Parecía que uno de los patrocinadores



quería ampliar el contrato con nosotros después de nuestro
rendimiento en las últimas carreras. Las mejoras habían funcionado
genial, y los dos pilotos habían reaccionado muy bien. A falta de seis
carreras para finalizar el campeonato, estábamos en tercera posición
como constructores, pero a muy poca distancia de los otros dos
equipos. Hacía años que no se vivía un mundial tan apretado, y una
posición arriba o abajo podía suponer millones. Había mucho dinero
en juego.

Cuando volví a prestar atención, Fabian estaba hablando sobre
consejos de moda para sus seguidores; me hizo gracia verlo hablar
tan suelto sobre el tema. Estaba seguro que se lo habían preparado
bien. El chico parecía saber siempre qué decir en cada momento. Se
notaba que llevaba años delante de las cámaras.

—Estupendo —comentó Martha, mirando cuál sería la siguiente
pregunta—. Ahora, una rápida para los dos. ¿Qué accesorio no
puede faltar en vuestros armarios? Solo podéis elegir uno.

—Unas gafas de sol —respondió Axel, señalando las que tenía
sobre la cabeza—. Me parecen imprescindibles.

No pude evitar sorprenderme. Era cierto que solía llevarlas en
días soleados; sin embargo, su prenda favorita era, sin duda, una
gorra. Siempre siempre llevaba una en la cabeza. Lo conocía
demasiado bien.

—Concuerdo… Pero por variar, diría un reloj —añadió Fabian,
señalando también el complemento que llevaba en la muñeca—.
Creo que le da un punto a cualquier atuendo.

Tuve que hacer un esfuerzo titánico por no poner los ojos en
blanco. Ya había entendido por dónde iban los tiros. Aquella parte se
les daba bien, aunque se podían haber esforzado un poco más e



intentar hacerlo con más sutileza. Supuse que tampoco era el
objetivo.

Martha se rio y revisó en el móvil la siguiente pregunta.
—Axel, vamos contigo de nuevo —comentó, y yo me puse en pie.

No quería interrumpir nada, pero, si no me marchaba ya, acabaría
llegando tarde. Me despedí de la representante del piloto y caminé
hacia la salida mientras la entrevistadora formulaba la pregunta—.
¿Qué tendencia de moda te trae más recuerdos de tu infancia?

Me paralicé por completo. A pesar de que no le podía ver la cara
a Axel, me la podía imaginar.

Esperé a que rompiera el silencio, aunque no parecía que fuera a
hacerlo. Me giré con preocupación, decidido a parar la grabación si
era necesario. Solo necesitaba un pequeño gesto por su parte, una
pequeña mueca, y mandaría todo a la mierda.

Axel tenía la cabeza baja, como si estuviera pensando la
respuesta. Fabian lo observaba extrañado, como si no supiera a qué
se debía tanta demora. Al final, levantó la mirada y respondió a
Martha con bastante soltura.

—Es complicado decantarme por algo, pero… Si solo pudiera
nombrar una cosa, escogería un cinturón. A mi padre le encantaban.

Noté cómo la bilis me subía por el pecho y tuve que hacer uso de
todo el autocontrol que tenía para no vomitar allí, delante de todo el
mundo. Sabía que aquello no era normal. Axel había guardado aquel
secreto con mucho cuidado durante toda su vida, no tenía sentido
que decidiera tirarlo todo por la borda. Como si lo hubiera previsto,
Martha hizo la pregunta que tocaba.

—Ross Devin es toda una leyenda. Yo soy muy fan de él, y es
cierto que siempre tuvo un gusto impecable para la moda. Si no



recuerdo mal, salió en uno de nuestros anuncios con un modelo de
cinturón: el pegasus. Cuéntanos más, ¿tu padre te trasladó su gusto
por ese tipo de complemento? ¿Sueles usarlo tú también?

No sabía si era intención del piloto responder con sinceridad,
aunque no pensaba esperar a comprobarlo.

—Lo siento, pero tenemos que irnos —interrumpí elevando la
voz, convirtiéndome en el centro de todas las miradas. Estaba
demasiado enfadado como para pensar con detenimiento las
consecuencias de mis actos—. Si no tenéis suficiente material,
podremos intentar acordar otra fecha, aunque, tal y como
estipulamos, serían máximo cincuenta minutos, y ya pasa de la hora.

Martha puso cara de circunstancias, si bien asintió con gesto
apenado y dio por concluída la grabación. Seguro que estaba
pensando en que podría haberles dejado finalizar aquella ronda
antes de cortarlos así.

—Gracias a los dos por vuestro tiempo —dijo, dándole la mano a
los pilotos justo antes de girarse hacia mí—. Señor Torger, disculpe
el cambio de última hora, esperamos no haber influido demasiado en
sus agendas.

Asentí, todavía serio.
—No te preocupes. —Hice un gesto con la mano, restándole

importancia, y centré la atención en mis pilotos. Los dos me miraban
de forma diferente. Fabian, preocupado; Axel, furioso. Bueno, era
algo con lo que podría vivir. Me acerqué para que solo ellos me
pudieran escuchar—. Fabian, Gjon te está esperando en la sala
cuatro. Por favor, cámbiate y vete ya para allí.

Él desvió la mirada a su compañero antes de volver a fijarla en
mí. Durante una fracción de segundo, lo vi dudar. Supuse que estaba



debatiéndose entre responderme o no. Al final, lo hizo:
—Hemos venido juntos, tengo que llevarlo de vuelta a la sede —

dijo, señalando con el pulgar a su compañero.
—Yo me encargo. Vete ya. Hay muchas cosas que tienes que ver

con Gjon de cara a la próxima carrera.
Iba a llegar tarde, pero en ese momento no me podía dar más

igual. Tenía otras prioridades.
Fabian dudó unos instantes; no obstante, tras recibir un

movimiento de cabeza de parte de su compañero, asintió.
—Nos vemos, Axel —se despidió antes de irse.
Cuando desapareció de mi vista, señalé a Axel con el dedo antes

de abrir la boca.
—Tú y yo vamos a hablar —dije bajando todavía más la voz.
—No tengo nada más que hablar contigo —contestó entre

dientes.
—Oh, ya lo creo que sí. Tira —añadí, señalando la puerta que

daba al vestuario.
Me fulminó con la mirada antes de hacerme caso y caminar hacia

la sala. Una vez dentro, cerré la puerta y le pasé el cerrojo que había
en la parte superior. Respiré hondo varias veces antes de girarme y
enfrentarlo.

Estaba raro, vestido de aquella manera. Todo de negro, con la
ropa demasiado grande para él y aquellos dos pendientes en las
orejas. Era un estilo muy diferente a lo que solía ver en él, pero no
le quedaba mal. Estaba guapo. Y enfadado. Muy enfadado.

—No —dijo, y esa vez me estaba señalando él a mí con el dedo.
—No, ¿qué?
—No puedes hacer esto.



—¿Y qué es esto?
—Todo esto —repitió, y no pude evitar poner los ojos en blanco.
—Pues lo acabo de hacer —repliqué, encogiéndome de hombros.
—Y te odio por ello.
—¿Me odias? Te he salvado el puto culo ahí afuera. No sé si eras

consciente de lo que estabas a punto de decir.
—¡Por supuesto que soy consciente! ¿Te enseño las marcas de lo

consciente que soy? Y, para tú información, no iba a revelar nada.
Solo quería que mi padre se pusiera un poco nervioso.

Negué con la cabeza y tragué saliva mientras notaba todo el
dolor que tenía escrito en la mirada. Sus ojos estaban más azules
que de costumbre, y me miraban como si el odio fuese real. Como si
yo le hubiera hecho tanto daño.

—No sé si eres consciente de lo que pasaría si llegas a revelar
algo así.

El piloto tenía las manos apretadas en puños, colgando a ambos
lados de su cuerpo; parecía que todo él estaba en tensión.

—Igual no me importan las consecuencias. Igual me cansé de
seguir defendiéndolo. Igual estoy harto de seguir escuchando su
nombre en todas partes. —La voz se le rompió en la última palabra.
Todo el enfado que tenía desapareció de golpe, dejándolo solo con
unos ojos acuosos y una mirada triste—. Me gustaría que la gente
me viera a mí, y no a mi padre, cuando me miren.

Verlo de ese modo me hizo reaccionar de forma instintiva. Acorté
la distancia que nos separaba y le cogí la cara con las manos,
obligándolo a mirarme.

—Shhh. No pasa nada, ¿vale? Estoy aquí. —Nos encontrábamos
demasiado cerca, aunque ni siquiera podía pensar en ello. Solo



quería aliviar el dolor que sentía, que llevaba sintiendo tanto tiempo
—. Si quieres sacar todo a la luz, yo seré el primero en apoyarte.
Estaré a tu lado en cada rueda de prensa si es necesario. Haré
cualquier cosa, Ax, de verdad. Pero necesito que la decisión la tomes
en frío, no en caliente, y menos en medio de un vídeo comercial.
¿Vale?

—Mi padre lleva intentando que vaya a cenar a casa desde
marzo. Han pasado muchos meses y ya no encuentro formas de
seguir negándome. Me hace sentir poco agradecido, recordándome
que todo lo que tengo es gracias a ellos. —Axel frunció el ceño y
puso una mueca—. Estoy agradecido por muchas cosas, Johan, de
verdad; sin embargo, los odio por muchas otras. No quiero ir a casa.
No puedo seguir así. Estar en la misma mesa que él y hacer como si
nada hubiera pasado es más de lo que puedo soportar, pero
tampoco quiero seguir posponiéndolo de forma indefinida.

Tenía un nudo en el pecho tan grande que me costaba respirar.
El corazón me latía demasiado rápido y apenas era capaz de pensar
en nada; la rabia me cegaba por completo.

Tragué saliva un par de veces. No quería decir nada inapropiado,
pero al final todo me lo parecía.

—Y no tienes por qué, ¿vale? Yo te apoyo. Haré cualquier cosa
que esté en mi mano para ayudarte, como si tengo que publicar tu
horario de entrenamientos en internet de forma que sea imposible
para ti coger un vuelo a Mónaco. —Era una broma, solo quería
aliviarle parte de la tensión que estaba sintiendo—. No tienes que ir
si no quieres.

Axel cerró los ojos y dejó caer el peso de su cabeza contra mis
manos. Mis pulgares empezaron a trazar suaves movimientos en sus



mejillas, intentando reconfortarlo. No había nada que pudiera hacer
o decir para hacerlo sentir bien; únicamente quería recordarle que,
pasara lo que pasase, podía contar conmigo.

En ese momento, Axel apoyó las manos sobre mis caderas, una a
cada lado. Abrió los ojos, observándome, y pude ver cómo sus
pupilas se dilataban. Se pasó la lengua por los labios, dejándolos
entreabiertos, y a mí me costó horrores desviar la mirada de ellos.
De repente, me dio la sensación de que estábamos demasiado cerca
y, a la vez, demasiado lejos.

Como si él hubiera sentido lo mismo que yo, acortó la poca
distancia que nos separaba y juntó sus labios con los míos. Fue un
beso corto, suave, con la boca cerrada. Había sido poco más que un
roce; no obstante, fue suficiente para que mi coraza se
resquebrajara en mil pedazos. No podía evitar preguntarme cómo
era posible echar de menos algo que nunca había tenido.

Axel se separó al poco; parecía estar esperando mi reacción,
como si temiera que fuera a decirle que no lo repitiera. Eso no iba a
pasar.

Yo no podía dejar de mirarlo. Mis manos seguían sobre sus
mejillas, y no me permití soltarlo. No quería que se alejara. No
podía. Ya no era capaz de seguir manteniendo aquella distancia
absurda entre los dos. Mi fuerza de voluntad tenía un límite.

Axel me miraba de una forma que me calentaba por dentro.
Hasta aquel momento, no había sido consciente de que sus ojos
gritaban todo lo que sentía por mí. Lo que yo también sentía. Era
absurdo cómo un pequeño encaprichamiento había desencadenado
algo tan grande. Algo a lo que ni siquiera me atrevía a ponerle
nombre.



Aquella vez fui yo quien lo buscó sin pensar en las
consecuencias, sin pensar en lo que podía pasar después. Mis labios
chocaron contra los suyos; mis manos se deslizaron hasta su nuca,
donde los mechones de pelo se escurrían entre mis dedos. Axel se
aferraba a mí como si lo necesitara, como si todo se hubiera
reducido a ese instante. Yo lo besaba como si no hubiera
consecuencias, como si no fuera a destruirme después.

Me encontraba tan perdido en sus labios que no me di cuenta de
que nos estábamos moviendo hasta que mi espalda chocó contra la
puerta de la habitación. Lo miré, buscando alguna señal que me
ayudara a apartarme. Solo necesitaba ver un breve destello de duda
para poner fin a aquella cercanía. Sin embargo, no hallé
arrepentimiento en su mirada, solo deseo y una especie de calma.
Me sentí aliviado. A pesar de que sabía que nada de aquello estaba
bien, dejé que me envolviera la idea de que, tal vez, tampoco estaba
tan mal.

—Deberías cambiarte. O no. —En realidad, me daba igual—. Pero
tenemos que irnos.

No sabía cuánto tiempo llevábamos allí, aunque seguro que ya
habíamos superado con creces el límite de lo políticamente correcto.

Axel sonrió y asintió, dándome la razón. Aquella sonrisa… Dios.
Hacía semanas que no la veía.

El deseo me burbujeaba por dentro, aplacando todo lo demás.
Hice amago de separarme, pero sus manos todavía me agarraban
con fuerza, impidiendo que me moviera.

Me lo tomé como una invitación silenciosa.
A la mierda. Ya tendría tiempo para arrepentimientos.
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El camino en coche lo hicimos en silencio, acompañados por el
sonido de la lluvia contra el cristal. Él seguro que martirizándose a sí
mismo por haberme devuelto el beso. Yo contando los segundos que
tendría que esperar para que pasara de nuevo. No quería cometer
ningún error.

Estuve tan sumido en mis propios pensamientos que no me di
cuenta de la dirección que habíamos tomado hasta que el coche se
detuvo en un semáforo. Había pasado muy poco tiempo para que
estuviéramos en Londres. Miré por la ventana, pero no reconocí
nada de lo que había a mi alrededor, por lo que cogí el móvil y entré
en la aplicación de mapas. Estábamos en algún lugar de
Summertown, al norte de Oxford. Parpadeé un par de veces, siendo
consciente de lo que estaba pasando, mientras el corazón me
empezaba a latir a toda velocidad. Me estaba llevando a su casa.



A su casa.
Pocos minutos después, el coche se detuvo delante de la

vivienda. Era una pequeña casa unifamiliar adosada, de dos plantas
de ladrillo rojizo y tejado negro. Era igual a todas las demás de
alrededor, con las que compartía fachada.

Johan apagó el coche y se giró para mirarme.
No podía definir con exactitud los pensamientos que estaba

teniendo, pero parecía disputar una lucha en su interior. Al final,
negó con la cabeza y señaló la casa.

—¿Entramos?
—¿Por qué me has traído aquí? —pregunté como respuesta.
—Quiero que hablemos, y no se me ocurrió ningún lugar mejor.
—De acuerdo —concedí, notando cómo se me iba formando un

nudo en el estómago.
Nos bajamos del coche y recorrimos los escasos metros hasta la

puerta principal mientras la lluvia caía sobre nosotros sin descanso.
El tiempo no nos daba una tregua.

Una vez dentro, Johan encendió las luces del recibidor, se quitó la
chaqueta y la colocó en un perchero.

—Siéntete como en casa —me dijo—. Vamos, que te la enseño.
No es muy grande, pero para mí solo está bien. Aaron suele estar
con su madre y, cuando no, aquí tiene su propia habitación.

En la planta baja estaba la cocina, un pequeño comedor, un baño
y el despacho de Johan. Esa última sala era la que más luminosidad
tenía; parecía que se pasaba largas jornadas entre aquellas cuatro
paredes. Al lado del recibidor, unas escaleras algo estrechas
conducían a la planta de arriba, donde había dos habitaciones y otro



baño. Uno de los cuartos se encontraba lleno de juguetes y posters
de F1.

—Esta es la habitación de Aaron. Como puedes ver, está
demasiado obsesionado con los coches, casi tanto como yo —dijo
con la voz cargada de cariño mientras miraba a las diferentes
maquetas que estaban colocadas por las estanterías.

Recorrí toda la habitación con los ojos y me sorprendió ver mi
cara en más de una ocasión. Había fotos antiguas, de hacía un par
de años, y otras más recientes, como una instantánea captada en el
momento del champán en el Gran Premio de EE. UU., donde había
conseguido el primer puesto. La foto era buena.

—Me siento extraño viéndome en los posters de las paredes de
tu hijo —confesé sin girarme a mirarlo. Estaba bastante nervioso, y
sentir que estábamos allí, en su casa, solos, no me ayudaba.

Escuché la risa de Johan a mi espalda, y aquello me tranquilizó
un poco.

—Dímelo a mí —se quejó, y me giré para mirarlo. Estaba
apoyado sobre el marco de la puerta, con los brazos a la espalda y
las piernas cruzadas a la altura de los tobillos. Tenía un gesto
relajado y una pequeña sonrisa le adornaba el rostro—. Ya te dije
que tuvimos una etapa bastante obsesiva a principio de temporada.
Aaron solo quería tener tu foto en todos lados, y a mí me costaba
verte la cara mientras desayunaba. Fue duro llegar a un consenso.

Sonreí, divertido. Me gustaba aquella conversación, pero quería
llevarla un paso más allá. Me mordí el labio inferior, pensando, hasta
que supe lo que quería decir.

—Ahora tengo curiosidad por ver tu habitación. ¿También tienes
fotos mías?



Johan sonrió y negó con la cabeza, como si no se hubiera
esperado que le dijera algo así. Luego se separó de la puerta y me
hizo un gesto para que lo siguiera. Recorrimos el pasillo, que no era
muy largo, hasta el fondo, y entramos en su dormitorio. Estaba en
penumbra, y era algo más pequeño que el de su hijo. Quizás parecía
menos espaciosa porque tenía unas cuantas cajas de cartón pegadas
a una de las paredes. En ese momento, el teléfono de Johan sonó y
él se apresuró a contestar. No estuvo mucho tiempo en la llamada,
pero me permití observar todo con atención. La cama estaba sin
hacer, dejando a la vista unas sábanas negras y una colcha del
mismo color. Aquella estancia apenas se encontraba decorada, a
excepción de un par de fotos sobre una cómoda y una lámpara en la
mesita de noche.

—Sí, eso haremos, no te preocupes. Mañana a primera hora lo
gestiono con el equipo y te decimos algo. Claro. No, no hay
problema. Vale. —Johan se acercó a la ventana, perdiéndose en las
vistas mientras continuaba con la conversación. Yo, por el contrario,
no podía apartar la mirada de él—. Claro que sí. No, te llamo
mañana. Sí, me pillas ocupado ahora. Nos vemos.

Colgó la llamada y dejó caer el móvil sobre la cama.
—Siento haberte hecho esperar. ¿Cómo estás? —preguntó

preocupado, acercándose a mí. Su proximidad hizo que la colonia
que se había echado llegara hasta mí otra vez. Olía tan bien que
tuve que controlar el impulso de romper la distancia que nos
separaba y hundir la nariz en el hueco de su cuello.

Había muchas respuestas posibles a esa pregunta, y ninguna
transmitía lo que yo quería. Al final, haciendo uso de un valor que



pocas veces tenía, acerqué los labios a los suyos y dejé un pequeño
beso en ellos.

Fue casi más un roce que otra cosa; aun así, lo sentí como
mucho más. Su boca estaba cálida y me dejó un ligero cosquilleo en
los labios cuando me separé. Johan me miraba con intensidad y no
había hecho amago de separarse. Quizás lo había pillado un poco
por sorpresa.

—Estoy bien —respondí, pasándome la lengua por los labios, y
casi sonó a verdad.

Me alejé un poco de él, volviendo a mirar a nuestro alrededor.
Johan se aclaró la garganta antes de hablar; parecía algo nervioso, y
eso me produjo cierta satisfacción.

—No he encontrado el momento de deshacer esas cajas, como
puedes ver. Ni de hacer la cama. No contaba con tener visita.

—¿Te has mudado hace poco? —pregunté acercándome a la
ventana. Aparté la cortina y miré al exterior. Parecía una zona
tranquila, muy propia de él y muy diferente a mi piso en Londres.

De repente, toda la piel del cuerpo se me erizó al notar la
presencia de Johan detrás de mí. Su respiración me empezó a hacer
cosquillas en el cuello y sus manos se posaron sobre la parte baja de
mi abdomen. Parecía que me quería abrazar, pero todavía había
demasiado espacio entre nuestros cuerpos. Supuse que estaba
dejándome a mí la decisión. Sentí cómo dejaba escapar el aire
cuando me pegué a él.

—¿Quedaría muy mal si te dijera que llevo aquí casi dos años?
—Para nada. Dos años es muy poco tiempo para deshacer unas

cajas —respondí divertido.



—¿Nadie te ha dicho que está feo reírse de la gente en su propia
cara?

Johan afianzó el agarre mientras me recorría el cuello con la
nariz, de arriba abajo, depositando suaves besos en mi piel. Un
escalofrío me subió por la espalda, erizándome la piel. Me pasé la
lengua por los labios, nervioso, cerré los ojos y me dejé llevar por el
contacto. Las manos me temblaban sin que pudiera evitarlo. Cuando
volví a abrir los párpados, nuestras miradas se encontraron.

—Pero tú no eres gente —susurré perdido en su mirada.
Sus labios atraparon los míos con necesidad. Respondí al beso de

forma instantánea, entreabriendo la boca, pasando la lengua por sus
labios… Mis manos se aferraban a él como si tuviera miedo de que
fuera una ilusión. Johan se estremeció por mi contacto y soltó un
gruñido que solo consiguió despertarme más.

Sus besos empezaron a descender por mi mandíbula hasta el
cuello. Allí noté cómo me mordía, clavándome los dientes, justo en
ese punto donde la piel era más sensible. No fue exagerado, pero sí
bastó para hacerme estremecer. Se me escapó un gemido.

—Esto está mal —susurró de repente, con la cara escondida en
mi cuello.

Joder, otra vez no. Noté el pánico subirme por la garganta.
Cogí aire, intentando mantener la calma, mientras notaba una

presión desagradable en la boca del estómago. No podía seguir con
esa incertidumbre, no nos iba a hacer ningún bien.

Di un paso atrás, rompiendo el contacto. Johan me miró confuso.
—Nadie está obligando a nadie a hacer nada. —Mis palabras

salieron más afiladas de lo que pretendía.



—Por supuesto que no. Todo lo que hago es porque quiero, pero
eso no quita que no deba hacerlo.

—Pues no lo hagas. —Lo quise hacer sonar como si fuera
sencillo, aunque por dentro esperaba que sus ganas de estar
conmigo fueran más fuertes que su sentido común.

—Parece algo fácil —susurró, y su mano alcanzó mi mejilla,
dejando una breve caricia—; sin embargo, te miro y me parece
imposible.

Su roce fue tan suave que apenas lo sentí; aun así, me dejó sin
aire.

Quería decirle algo, cualquier cosa, pero las palabras parecían
atrapadas en mi garganta.

Me daba la sensación de que estaba asustado por lo que había
surgido entre nosotros y todas las repercusiones que podría tener,
así que decidí por él. Di un paso y volvimos a estar pegados el uno
al otro. Johan me agarró de la cintura casi como un acto reflejo, y yo
crucé las manos por detrás de su cabeza. El corazón me bombeaba
tan fuerte que estaba seguro de que lo podía notar.

—No tiene que ser nada serio. Somos dos adultos que se gustan
y que quieren pasar un tiempo juntos.

—Soy tu jefe.
—No trabajamos tanto juntos.
—Nos llevamos demasiados años.
—Jamás he notado esa diferencia.
—No sé en qué situación me deja eso a mí.
—Pues yo te veo bastante bien entre mis brazos —respondí,

haciendo caso omiso a lo que en verdad se estaba refiriendo.
—¿Solo una vez?



—Solo una vez —repetí, aunque no era lo que yo quería. Yo
deseaba mucho más, pero estaba dispuesto a conformarme por
ahora.

Los ojos color miel de Johan me observaban con intensidad;
parecía que se lo estaba planteando todo.

—¿Estás seguro?
Noté que algo me subía por el pecho ante la anticipación.
—Por supuesto. ¿Lo estás tú?
Antes de que pudiera responderme cualquier cosa, su boca ya

estaba sobre la mía.
—Hacía tiempo que no estaba tan seguro de algo —susurró

contra mis labios.
Me estremecí.
Aquella vez fue él quien me besó como si no hubiera un mañana.

Apreté la mandíbula y dejé escapar un gemido que quedó ahogado
en su boca.

Las manos de Johan todavía estaban en mi cintura, pero, poco a
poco, se empezaron a mover libres por mi cuerpo. Subían a mi
cuello, ejerciendo un poco de presión en él, bajaban por mi pecho,
rozándome los pezones a través de la camiseta. Me rodeaban,
acariciándome la espalda o agarrándome el culo con deseo mientras
su erección se restregaba contra la mía, haciéndome perder la poca
razón que me quedaba.

Había algo en su forma de mirarme que me encendía más que
cualquier otra cosa. Como si fuera algo valioso, algo que merecía la
pena admirar.

Estuvimos un rato así, besándonos con todas las ganas
acumuladas, hasta que decidí tomar la iniciativa y quitarle el jersey.



Se apartó un paso, facilitándome la maniobra, por lo que aproveché
para darle un vistazo de arriba abajo. Estaba fuerte; no muy
definido, pero su cuerpo era perfecto. Mis manos se movieron solas,
acariciándole el abdomen, haciendo que su piel reaccionara de forma
instintiva. Sus pezones se endurecieron y, antes de pensarlo
siquiera, tenía uno entre los dientes. Oí cómo Johan dejaba escapar
un suspiro y pensé que era el sonido más increíble del puto mundo.
Un calor repentino se concentró en mi entrepierna. Me daba la
sensación de que podría llegar a correrme de ese modo, sin
necesidad de que él me tocara siquiera.

Noté sus dedos en mi cabeza, enredándose en mi pelo y tirando
con fuerza, adaptándose a mis caricias. Antes de que pudiera hacer
algo más, me tiró sobre la cama.

Me reí un poco entre jadeos. No sé si por la sorpresa, por el
deseo o por que por fin estuviera pasando aquello entre nosotros.

Sus manos fueron directos al botón de mi pantalón y yo me
mordí el labio. Mi cuerpo tembló bajo su contacto. No hizo amago de
quitarme la prenda, y eso fue suficiente para darme cuenta de que
no íbamos a llegar hasta el final, aunque no me importó en absoluto.
Tener sus manos a mi alrededor, acariciándome con firmeza, era
suficiente para hacerme perder la cabeza por completo.

La posición en la que estábamos era perfecta. Yo acostado sobre
la cama, él entre mis piernas. Notaba cómo se estremecía, su
respiración agitada, el calor de sus manos sobre mi piel…

—Tócate —le pedí, sabiendo que, como me hiciera caso, no iba a
aguantar ni un par de segundos.

Su respuesta fue más un gruñido que otra cosa, pero sus manos
fueron directas al botón de su pantalón. Sin perder detalle, me hice



cargo de mí mismo.
A partir de ese momento, las respiraciones se volvieron más

agitadas, y los besos, más descontrolados. Estábamos tan juntos
que los movimientos de nuestros brazos eran torpes e incómodos;
sin embargo, ninguno tenía intención de hacer nada por remediarlo.
Me inundaban los escalofríos. Empezaban en el cuero cabelludo y
descendían por todo mi cuerpo hasta llegar a la punta de los pies.

Unos segundos después, no pude controlar un fuerte gemido al
notar cómo el orgasmo me sacudía por completo. Me dejé llevar, a
pesar de los miedos y de las dudas.

Aquello fue suficiente para llevar a Johan al límite, haciendo que
terminara entre espasmos. Jadeé incapaz de apartar la mirada al
mismo tiempo que un agradable hormigueo se me asentaba en la
boca del estómago. No podía expresarlo con palabras, pero aquel
momento lo significaba todo.

Cuando se dejó caer sobre mí, acalorado y jadeante, sonreí. No
hice amago de levantarme para ir a limpiarme, a pesar de que
estaba manchado y cubierto de una película de sudor. Me quedé en
aquella posición mientras acariciaba el pelo de Johan y notaba cómo
el cuerpo se me volvía más y más pesado, siendo incapaz de
mantener los párpados abiertos. Aquello era todo lo que podía soñar.

✽ ✽ ✽

Cuando abrí los ojos un par de horas después, estaba solo en
aquella casa. Tenía un mensaje de Johan en el móvil que me decía
que había tenido que salir por una urgencia y que nos veíamos en la
oficina.



Fruncí el ceño, preocupado, antes de pulsar el botón de llamada.
Si realmente había pasado algo urgente, me podría haber
despertado. Estar en su casa sin él me parecía algo raro.

El tono de llamada sonó durante mucho rato, hasta que se cortó.
Pensé en dejarlo pasar, en hacer tiempo y volver a intentarlo. Algo
dentro de mí me instó a llamarlo de nuevo en ese instante. Notaba
una sensación en el pecho que me tenía intranquilo.

Aquella vez, un par de tonos después, respondió.
—Ey. —Su voz sonó extraña, y mi corazón empezó a bombear

más rápido, temiéndose la causa.
—¿Qué ha pasado? —pregunté.
—Nada por lo que debas preocuparte.
—¿Por qué no me despertaste?
Silencio. Un silencio completo y agobiante fue lo que recibí por la

línea.
El nudo que se me había formado en el pecho se fue haciendo

más y más grande. Me estaba costando todo.
—¿Johan? —lo llamé, y deseé con todas mis fuerzas que él no

pudiera notar la desesperación que teñía su nombre.
—Ahora no me pillas en un buen momento —respondió

finalmente. Luego suspiró, y casi pude intuir que se estaba pasando
la mano por el pelo—. No sé si podemos vernos esta tarde.
Podríamos quedar en una cafetería para hablar.

Cerré los ojos y noté cómo una lágrima me caía por la mejilla sin
que pudiera hacer nada para evitarlo.

Daba igual lo mucho que quisiera a Johan en mi futuro; él me
había dicho que sería cosa de una vez y yo lo había aceptado. La



culpa era mía por pensar que después de conocerme podría llegar a
sentir algo. Había sido un iluso.

Me clavé los dedos en la sien, intentando calmar el dolor de
cabeza que se me estaba formando.

—No te molestes. Creo que ya me queda claro lo que me quieres
decir —respondí y, por suerte, mi voz sonó calmada.

—Aun así, me gustaría que hablásemos un momento para dejar
las cosas claras.

—No hace falta. Creo que podemos ahorrarnos el mal trago.
—Axel, escucha, yo…
—Nos vemos —lo corté antes de colgar el teléfono.
Arrojé el dispositivo con fuerza contra el suelo y la pantalla se

astilló en mil pedazos.
Otra vez lo mismo.
Otra vez huyendo.
Y el único culpable era yo.
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El sonido del timbre me sobresaltó. Me incorporé ligeramente del
sofá y me quedé mirando a la puerta, como si así fuera a saber
quién estaba llamando desde el portal.

No esperaba a nadie. La sala se encontraba en penumbra y
llevaba unos días ahogándome en mis penas.

Ni siquiera me había molestado en ir a trabajar.
Después de hablar con Johan, había avisado a Andrea para

explicarle el motivo de mi ausencia en la sede de Hygge durante un
par de días: un virus bastante contagioso que me tenía hecho polvo.
Me sentía tan ridículo que la sola idea de plantarme allí y hacer
como si nada me daba ganas de vomitar. Como si no me hubiera
aprendido casi de memoria el tacto de su piel.

Miré el portátil para ver si tenía algún correo electrónico.
Después de romper el móvil, me había quedado incomunicado, pero



no había nada que requiriera mi atención urgente.
El telefonillo volvió a sonar; sin embargo, no hice amago de

levantarme siquiera. Fuera quien fuese ya se cansaría de llamar.
No se cansó. La siguiente vez sonó directamente en el timbre de

mi apartamento. Llamó una y otra vez hasta que consiguió que me
levantara del sofá.

Agarré el pomo de la puerta y abrí de un tirón.
—¿Qué cojones quieres? —vociferé. Al ver quién era, parpadeé

un par de veces, notando cómo el enfado se diluía—. ¿Ha pasado
algo?

Del otro lado estaba Fabian mirándome con una pequeña sonrisa
en la cara y una bolsa del súper colgada de un hombro.

—He venido a ver cómo estabas —explicó, y se adentró en el
piso sin que pudiera impedirlo. Tras mirar a su alrededor, se giró
hacia mí de nuevo—. ¿El virus ese también te impide ventilar y
ducharte?

Apreté la mandíbula y cerré los ojos. No me apetecía darle
explicaciones a nadie.

—Mi higiene está bien, gracias por la preocupación.
Fabian dio un paso hacia mí olfateando el aire como si fuera un

perro. Luego, arrugó la nariz.
—Vete a ducharte; no es una sugerencia —respondió, y caminó

hacia la cocina como si fuera su casa—. Mientras, prepararé algo
para picar. ¿Has comido?

¿Había comido? No me acordaba. Ni siquiera sabía qué hora era.
—Voy a interpretar tu silencio como un no —añadió al ver que no

decía nada, y abrió un par de ventanas, dejando entrar los últimos
rayos de sol—. He traído comida ya hecha porque odio cocinar,



aunque es del restaurante del centro que tanto me gusta. Voy a
meter todo en el horno durante diez minutos para calentarlo. —Se
giró hacia mí con una ceja alzada—. ¿Por qué sigues aquí?

—Es mi casa.
—¿Ese virus te afecta a los oídos? Vete a la ducha o terminaré

ayudándote yo.
Resoplé y se me escapó una pequeña sonrisa. Era peor que un

grano en el culo.
—Vengo ahora —acepté, y fui directo al baño.
Me permití estar más tiempo de lo habitual debajo del chorro del

agua. Me daba la sensación de que Fabian sabía más de lo que
aparentaba. Quizás Johan lo había mandado para interesarse en
cómo estaba.

Deseché ese pensamiento tan pronto como apareció. Tener
esperanzas en un momento como aquel no me iba a hacer ningún
bien.

Cuando salí del baño, duchado y con ropa limpia, estaba de
mejor humor. Fabian había colocado dos platos en la encimera, y
delante había varios envases de comida: una especie de… ¿guiso?,
pasta y una ensalada.

—No sabía qué te apetecía, así que he traído un poco de todo —
me dijo cuando me senté a su lado.

Pensé en protestar, en decirle que no tendría que haber venido.
En cambio, suspiré y no dije nada de eso.

—Gracias —contesté al final.
Me eché comida en el plato y, tan pronto como me llevé el primer

bocado a la boca, me di cuenta de que tenía mucha más hambre de
la que esperaba.



—¿Me vas a decir ya qué ha pasado?
—No ha pasado nada.
—Claro que ha pasado algo, no has venido a la oficina en dos

días porque estabas enfermo, o eso dicen.
Removí la pasta con el tenedor, pensando qué debería responder.

Ya me había decepcionado una vez revelando cosas íntimas; no me
sentiría cómodo contándole algo más sabiendo que implica a una
tercera persona.

—Necesitaba una pausa. Llevo entrenando duro mucho tiempo.
—Lo sé, todos te han dicho en un momento u otro que tendrías

que parar. Me sorprende que hayas elegido este momento y no
cualquier otro. —Hizo una pausa breve, como si necesitara tiempo
para organizar sus ideas—. Estoy algo preocupado por ti —explicó—.
El otro día, en el evento con la marca, te sentí… raro, y creo que
llevas un tiempo así.

—Bueno… —Me pasé la mano por la mejilla, pensativo. No tenía
claro cuál era la respuesta correcta—. Algo raro sí que estaba.

Me sorprendí a mí mismo al reconocerlo de forma tan abierta.
—¿Quieres hablar de ello?
Dudé.
—Yo…
—Digamos que sé cosas.
—Sabes cosas —repetí, de repente cauteloso.
—Sé cosas, pero lo que no sé es si esas cosas van bien o van

mal. —Se removió incómodo en la silla—. Nadie me ha comentado
nada, solo me he dado cuenta. No sé si porque soy perspicaz o
porque sois evidentes.



Mi corazón se saltó un latido. Joder, joder, joder. Estaba claro que
sabía más de lo que aparentaba. Me tapé la cara con las manos y
resoplé agobiado. Aquello era un marrón.

Intenté convencerme de que quizá no se refería a lo que yo
pensaba. Igual era cualquier otra cosa sin importancia.

—¿Qué es lo que sabes? ¿O lo que crees que sabes?
—Me parece mucha casualidad que te hayas puesto «enfermo»

—dijo, entrecomillando la palabra con los dedos— al mismo tiempo
que Johan, pero que yo siga sano como un roble.

¿Johan estaba enfermo?
—Tendrás las defensas altas —lancé aun poco a la desesperada.
Fabian levantó la ceja y me miró como si le hubiera contado la

mayor trola del mundo.
—Me debes de ver cara de estúpido —soltó, negando con la

cabeza—. Los dos vais por la vida como si os hubieran roto el
corazón.

Pues sí que lo sabía. Genial. Maravilloso. Todo era increíble.
Me tapé la cara con las manos, agobiado.
—¿Entonces? ¿Qué ha pasado entre vosotros? Hace tiempo que

me da la sensación de que las cosas no van bien.
—No ha pasado nada. No hay nada.
—¿Cómo que nada?
—Pues que nada va ni bien ni mal, porque no hay nada —repetí.
—Y supongo que tú sí que querrías algo —añadió sin molestarse

en preguntar. Luego, puso cara de no entender nada—. ¿A Johan le
va el rollo sin compromiso? No me pega para nada con él.

—Sinceramente, me importa una mierda lo que le vaya o no —
me quejé, harto de aquella conversación.



Si hubiera querido hablar con él, pensar en él o cualquier cosa
similar, habría ido a trabajar.

—Entonces, ¿os habéis dejado o algo así? —A veces me daba la
sensación de que Fabian tenía el mismo tacto que un cactus—. No
me mires así, soy experto en relaciones fallidas.

Noté el rencor con el que dijo aquella frase. Me dio la impresión
de que yo no era el único que tenía problemas amorosos.

Agité la cabeza. Cuando Johan supiera que Fabian lo sabía, se
iba a volver loco.

—Joder, me va a matar —me lamenté—. Ya de por sí es
complicado, como para que, aún por encima, la gente lo sepa…

—Yo no le voy a decir nada, así que será como si no lo supiera —
aclaró—. Te lo juro, no volveré a fallarte de nuevo.

No me parecía que fuera la mejor situación, pero, visto lo visto,
me tenía que dar con un canto en los dientes.

—¿No te parece mal? —Teniendo en cuenta lo mal que le había
parecido que me subieran al Instagram de la F1, ya me esperaba
cualquier cosa.

—¿A mí? ¿Por qué iba a parecerme mal? Ya te dije que el
mecánico que me gustaba era el del gato trasero —bromeó—. No
soy muy de ingenieros.

No pude evitar sonreír. Me daba la sensación de que estaba
poniendo todo de su parte para levantarme el ánimo.

—No lo sé, por ser quien es. Por la posición en la que estamos.
—En realidad, no me puede importar menos con quien te

acuestes. Sé que no te has beneficiado de esa relación, así que, por
mí, no hay problema. Lo único que no me parece bien es que te
haga daño.



—Estaré bien, no te preocupes. No es nada.
—Pues para no ser nada, dile a Johan que se controle, porque lo

de ir con marcas en el cuello es muy de adolescentes —dijo
señalándome con el dedo la zona afectada.

Me llevé la mano a ese punto mientras notaba cómo me
sonrojaba sin remedio.

—Joder, lo mato.
—A ver, vamos a lo importante, ¿cómo la tiene?



CLASIFICACIÓN 21
Pilotos

Posición Piloto Equipo Puntuación
1 Ethan Walker Quantum Racing 377
2 Liam O'Connor Phoenix Racing Team 296
3 Fabian Anderson Hygge F1 Team 286
4 Axel Devin Hygge F1 Team 264
5 Romain Lefevre Phoenix Racing Team 260
6 Jan Kowalski Quantum Racing 184
7 Carlos Mendoza Thunderbolt Racing 140
8 Pierre Dubois Thunderbolt Racing 91
9 Bergen Müller Vortex Engineering 88
10 Jasper Van den Berg Vortex Engineering 40
11 Dibra Berisha Starlight GP 22
12 Felipe Costa Titan Performance 20
13 Sven Eriksson Eclipse Motorsport 19
14 Kenji Yamamoto Titan Performance 15
15 Matteo Rossi Eclipse Motorsport 12
16 Omar Al -Farsi Velocity Dynamics 2
17 Luca Bianchi Nitro Racing 2
18 Mateo González Velocity Dynamics 2
19 Andrés Fernández Starlight GP 1
20 David Johnson Nitro Racing 0



Escuderías

Posición Equipo Puntuación
1 Quantum Racing 561
2 Phoenix Racing Team 556
3 Hygge F1 Team 550
4 Thunderbolt Racing 231
5 Vortex Engineering 128
6 Titan Performance 35
7 Eclipse Motorsport 31
8 Starlight GP 23
9 Velocity Dynamics 4
10 Nitro Racing 2
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Axel

Noviembre 2025

Había pocas cosas que podrían haber pasado para evitar que Ethan
se hiciera con el campeonato de pilotos a falta de tres carreras para
terminar el mundial. Si tenía que ser sincero, me daba muchísima
rabia no haber estado a la altura de las circunstancias y no haber
podido pelear por el primer puesto. El australiano había hecho una
temporada increíble, no tenía palabras para expresar lo mucho que
se había lucido. El Quantum era el mejor coche de la parrilla en la
actualidad y, si revisaba las clasificaciones de Ethan a lo largo de los
veintiún grandes premios que llevábamos, era algo sorprendente.
Todas las carreras que había conseguido terminar, lo había hecho
subiéndose al podio. Era una locura y, en parte, podía notar cómo la
envidia me corroía por dentro.

Once victorias. Cuatro segundos puestos. Dos terceros. Aquellas
eran las increíbles posiciones en las que el piloto había terminado en



los diferentes grandes premios. Si no fuera por los cuatro
abandonos, el resultado habría sido muchísimo más brutal.

Dejé escapar un suspiro triste y me quedé mirando al techo.
Aquella temporada había sido buena, pero no increíble. Fabian había
tenido oportunidades y habíamos sido el equipo más fiable de toda
la parrilla; sin embargo, no había sido suficiente. Ojalá una victoria
en Mónaco me ayudara a quitarme aquel mal sabor de boca.

La siguiente temporada estaba llena de incógnitas. Andrea tenía
muchas ganas de que lográsemos cosas juntos, pero me daba la
sensación de que las mejoras del coche no llegarían a ser
suficientes.

Me incorporé en la cama al notar mi nuevo teléfono vibrar en la
mesita de noche. Teníamos tres semanas de parón antes de la
próxima carrera y, aquel miércoles, había decidido tomármelo con un
poco más de calma. Llevaba dándole vueltas a todo desde hacía un
par de días, lo que había derivado en un dolor de cabeza bastante
desagradable.

Me encontré un mensaje de mi representante y tres llamadas
perdidas suyas. No tenía una relación muy cercana con ella, la
dejaba trabajar sabiendo que conseguiría lo mejor para mí. Cuando
me llamaba, era porque tenía algo urgente o importante que
decirme.

Me llevé el teléfono a la oreja y esperé el tono.
—Axel, por fin te localizo —dijo con la respiración agitada y el

ruido de los coches de fondo. Parecía que iba andando a paso
apurado por la calle—. ¿Tienes planes para esta noche?

Miré el reloj para comprobar que eran casi las ocho de la tarde.
No tenía ningún plan, mi idea era meterme en cama y descansar



hasta el día siguiente.
—No, no tengo nada —respondí algo extrañado.
—Perfecto, te mando por mensaje una dirección. Te ha invitado a

cenar Dorian Edrick.
Abrí los ojos sorprendido. Dorian era el team principal de

Quantum, y no había intercambiado con él más de un par de
palabras a lo largo de toda la temporada.

—¿Quién irá? —pregunté con renovada curiosidad.
—Tú y él.
—¿Solos? ¿Y eso?
—Bueno, no quiero que te emociones antes de tiempo, pero

tienen una oferta para ti, para la temporada que viene —anunció, y
me levanté de un salto de la cama. El corazón me empezó a latir
más rápido de lo normal mientras mi cabeza repetía en bucle las
palabras que acababa de escuchar.

—¿Va en serio?
—Sí, me ha estado preguntando por tus cláusulas y luego me ha

pedido una reunión informal. Sé que estaréis bastante ocupados
estas semanas preparando el final de la temporada, por eso había
planificado una cena hoy mismo. ¿Cómo lo ves? ¿Le mando
confirmación?

—Sí, sí, por supuesto. Mándame la dirección por mensaje que me
voy directo a la ducha.

—Ahora mismo. —Casi pude ver la sonrisa que tenía en la cara—.
A por todas hoy.

La llamada se cortó y me fui desnudando de camino al baño. Me
di una ducha rápida y me vestí lo más formal posible, sin llegar a ser
exagerado. Si Fabian me pudiera ver diría que iba perfecto para



hacer deporte, pero nada más lejos de la realidad. Me había
decantado por un polo blanco, un jersey azul marino y unos
vaqueros. Me puse el abrigo por encima y salí de casa directo al
ascensor.

La dirección pertenecía a un hotel de una cadena de lujo, con
vistas al Hyde Park y ubicado muy cerca de mi piso.

Lo que eran poco más de tres kilómetros, se convirtieron en un
trayecto de casi media hora debido al tráfico de la zona. Era lo peor
de vivir en un lugar tan turístico.

Mi teléfono sonó mientras estaba esperando en un semáforo. En
cualquier otro momento, habría comprobado el remitente de la
llamada, pero teniendo en cuenta a dónde estaba yendo, di por
hecho que era mi representante otra vez.

—Estoy llegando —la avisé tan pronto como descolgué—. He
pillado tráfico.

—Axel. —A pesar de que solo pronunció mi nombre, noté cómo
me paralizaba. Sentí frío.

—Papá —dije una vez superada la sorpresa inicial—. ¿Qué
quieres?

—Saber cómo está mi hijo. ¿Acaso pido demasiado?
Me froté la boca, nervioso y enfadado. Las manos me temblaban

al pensar en todo lo que había pedido, en todo a lo que había
renunciado.

—¿Qué quieres? —repetí, y aquella vez escuché un resoplido por
su parte.

—Que vengas a cenar, tu madre quiere verte.
Me reí de forma irónica. Por supuesto que sería mi madre la que

quería verme. Para mi padre todavía no me había ganado el derecho



de compartir mesa con él. Lo toleraba para guardar las apariencias,
pero a mí me estaba ahogando.

Cada mensaje, cada llamada, cada invitación eran como una
piedra más en la mochila que llevaba sobre la espalda. Y me estaba
ahogando. Llevaba tanto tiempo ahogándome que, si me seguía
hundiendo, quizás no encontraría la forma de volver a la superficie.

Debía plantarle cara.
Debía ponerle punto y final.
—Tengo que consultar mi agenda —logré responder.
—Que sea la semana que viene, Axel —me advirtió antes de

colgar el teléfono sin esperar respuesta.
Golpeé tres veces el volante con fuerza mientras la frustración

salía de mi boca en forma de grito ahogado.
Cerré los ojos y cogí aire.
No pasaba nada. Lo tenía controlado.
Aquel no era el momento para perder los nervios.
Tracé una línea mental y dejé a mi padre apartado del otro lado.

Estaba más que acostumbrado a ello. Dorian ni siquiera se daría
cuenta.

En cuanto llegué a la barrera del aparcamiento, el portero me
reconoció sin necesidad de que le dijera nada y me indicó dónde
podía dejar el coche.

—Bienvenido, señor Devin. —El sonido de mi apellido me provocó
nauseas—. Mi compañero lo guiará dentro —indicó con una sonrisa
agradable.

—Gracias.
Aparqué donde me habían indicado y seguí al botones dentro del

hotel. Aquel edificio era una locura, con una decoración sencilla y



elegante. Aunque lo que más me llamaba la atención eran las altas
columnas, de color blanco, que había en la recepción. No tuve
mucho tiempo de mirar nada con detalle, ya que me llevaron al
ascensor y de allí hacia el restaurante. Atravesamos la zona de las
mesas y cruzamos una puerta que nos llevó a un pasillo de
pequeños salones individuales. El hombre dio dos toques en una
puerta antes de abrirla para dejarme pasar. Dentro me esperaba de
pie Dorian Edrick, mirando por la ventana.

La iluminación era cálida y, en medio de la estancia, había un par
de sofás colocados de forma estratégica para poder contemplar las
vistas, con una mesa de café colocada enfrente.

—Axel —dijo en cuanto nuestros ojos se encontraron—. Gracias
por reunirte conmigo de forma tan precipitada.

Me tendió la mano y se la estreché con firmeza. Si algo había
aprendido de mi padre era que los nervios debían quedar ocultos,
así que sonreí con confianza, como si aquello fuera algo que hiciera
todos los días.

—Un placer, Dorian, me alegro de volver a verte. —La diferencia
entre él y Johan era palpable. No solo en tema de edad, Dorian
rondaría los cincuenta, sino que se mostraba mucho menos
accesible, haciendo que me pareciera extraño tutearlo de esa
manera—. Has elegido un sitio muy bonito.

El hombre sonrió con franqueza.
—Conseguí que tu agente me comentara la zona por la que vives

y quise buscar algo cerca. Este hotel es de un buen amigo, y nos da
la intimidad que buscamos. Lo que menos me apetece es que
salgamos en las noticias mañana, cuando todavía no hay nada que
anunciar.



Sonreí, dándole la razón. Las especulaciones estaban siempre a
la orden del día, pero confirmar una reunión entre un piloto y un
team principal de otro equipo era algo que llamaba demasiado la
atención.

—Te lo agradezco.
Dorian señaló los dos sofás y ambos tomamos asiento. El maitre

se asomó por la puerta después de dar dos suaves toques, avisando
de su presencia.

—¿Qué bebes? —me preguntó Dorian.
—¿Tienen Meursault o un Chardonnay de Borgoña? —Hice uso

de las enseñanzas de mi padre a la hora de pedir un buen vino
blanco.

—Sí, caballero, en particular tenemos un Meursault 2018 de la
bodega Domaine Jean-Marc Roulot. Es un vino excelente.

Fingí pensármelo un par de segundos antes de responder.
—Suena perfecto. Me encantaría probarlo.
—Lo mismo para mí —añadió Dorian.
—Ahora mismo.
Una vez que nos quedamos solos, me giré hacia el jefe de

equipo, que me miraba con un gesto bastante complacido.
—Creo que no he tenido la oportunidad de felicitaros por la

victoria de Ethan en Brasil. Tenéis un coche increíble.
—Gracias. —Sonrió satisfecho—. Lo cierto es que sí, aunque la

fiabilidad ha sido nuestro eterno pendiente esta temporada. Quizás
por eso el campeonato de constructores está tan reñido.

—Y no vamos a ponéroslo fácil —bromeé sonriendo, sacándole
una breve carcajada.



Dorian parecía relajado, al contrario que yo, que estaba hecho un
manojo de nervios. Llevaba desde que me había sentado en aquel
cómodo sofá pensando en mantener mis manos quietas, haciendo
un esfuerzo activo por mi parte para no dejar ver el desasosiego que
sentía.

—Ya contaba con ello.
El maitre colocó dos copas sobre la mesa y luego sirvió un poco

de vino, antes de dejar la botella en la hielera y darnos intimidad.
Cogí la copa y me la llevé a los labios. Aquel era uno de los vinos
favoritos de mi padre y quizás eso me hacía aborrecerlo. A pesar de
ello, bebí un pequeño sorbo antes de dejar la copa sobre la mesa.
Dorian, que me había imitado, asintió complacido por mi elección.

—No solo eres un gran piloto, sino que entiendes de vino. Cada
segundo que pasa me caes mejor.

Sonreí, algo incómodo pero manteniendo la compostura. Lo mío
no era la elegancia, ni los vinos caros. Lo mío era entrenar hasta que
no podía más, dejarme la piel en ello y beber bebidas energéticas o
café en grandes cantidades para mantenerme despierto y alerta.

—Hay cosas que se aprenden sin quererlo, supongo.
—Veo que no solo te inculcaron la pasión por el deporte. Tu

padre te enseñó bien.
Noté algo desagradable extendiéndose por mi pecho. Una mezcla

de rechazo, vergüenza y asco. Detestaba que me comparasen con
él, lo odiaba. Si el jefe de Quantum quería extender el legado de los
Devin, se iba a encontrar una piedra en el camino: yo.

Me mordí el labio mientras una sonrisa irónica se me dibujaba en
la cara sin que pudiera evitarlo.



—Sí, ya sabes, lo que no se aprende por las buenas, se aprende
por las malas. Y supongo que yo nunca fui un buen estudiante.

Me eché hacia atrás en la sofá y crucé las piernas. Me daba la
impresión de que había hablado de más, sin embargo, empezaba a
importarme una puta mierda.

Estaba harto.
Dorian se me quedó mirando un buen rato, analizándome. Luego

se echó hacia delante en el sofá, adquiriendo una postura más
informal.

—Tuve la suerte, o desgracia, de conocer a tu padre hace unos
cuantos años en el paddock y, por razones obvias, hemos mantenido
algo de contacto con el paso del tiempo. No es una buena persona,
nunca lo fue. Sí que es cierto que en este mundillo hay que
demostrar carácter: o pisas o te pisan. Supongo que la competencia
es dura, pero hay cosas… —No pude controlar el gesto de sorpresa
que se me pintó en la cara en ese momento. No me había esperado
tanta sinceridad—. Cuando salió la noticia de que te había dejado
tirado en el circuito, incapaz de asumir una derrota, me preocupó
que hubieras heredado su carácter. Nadie quiere en su equipo un
piloto que viene con mochila, y tu padre es la típica que ahoga.
Quizás fue culpa mía, por mis prejuicios, pero ese fue el motivo
principal para no haberte hecho una oferta el año pasado. Tus dos
temporadas en la F2 fueron brillantes, y siempre supe que quería un
campeón como tú en Quantum. Siento si te parece todo muy
precipitado; me gusta ser directo y franco.

—No te preocupes —contesté, incapaz de decir nada más. Estaba
demasiado impactado.



—Lo cierto es que tenía pensado invitarte a cenar, pero luego me
dije a mí mismo que no quería hacernos perder el tiempo sabiendo
que tampoco iba a obtener ninguna respuesta esta noche. Sé que
tienes mucho que pensar. —Hizo una pausa para volver a beber un
poco de vino y luego me miró con curiosidad, ladeando la cabeza—.
También sé reconocer a un campeón cuando lo veo, por eso te
quiero en mi equipo el año que viene, Axel. Estoy dispuesto a
ofrecerte cualquier cosa para ello. ¿Quieres incentivos o bonos por
rendimiento? Hecho. ¿Quieres mantener a tu ingeniero de pista?
Hecho. ¿Quieres involucrarte en el desarrollo del coche? ¿Contratos
de publicidad? Pide lo que estimes oportuno para que la próxima
temporada vayas vestido de negro.

No habría podido decir nada aunque hubiese querido. Dorian me
había dejado sin palabras y, a pesar de haberme ofrecido todo lo
que cualquier piloto querría, se lo veía tranquilo, como si aquello
fuera algo irrelevante.

—Vaya, no sé ni qué decir —contesté al final; tampoco quería ser
desagradecido—. Me siento halagado, no me lo esperaba para nada.

—Eres una apuesta segura para mí, Axel. Incluso he adelantado
trabajo con mi equipo de publicidad por si llegaras a aceptar y
quisieras dejar atrás el apellido de tu padre. —Abrí la boca, pero no
salió nada de ella—. Siento si me he metido donde no me llaman;
también coincidí con tu madre hace años, siempre acompañando a
tu padre, y Axel Novak puede ser el primero de tu legado familiar,
sin presiones externas.

Mi legado familiar.
No quería actuar como un estúpido, aunque tampoco no era

capaz de pensar con claridad.



—Yo…
—Entiendo que te hayas quedado sorprendido —continuó,

sonriendo—, y disculpa la encerrona. —Dorian sacó un sobre del
bolsillo de su americana y lo dejó sobre la mesa que teníamos
delante. El sello de Quantum se veía en la esquina inferior del sobre
—. Esta oferta no tiene caducidad. Si consideras que tu segundo año
debe ser en Hygge, me parecerá bien, pero quiero que tu futuro sea
en Quantum.

No podía apartar la mirada de él. Asentí mientras buscaba las
palabras adecuadas. No las encontré.

—Lo pensaré —dije al fin.
Me tendió una tarjeta de visita con su teléfono.
—En cualquier otra ocasión, te daría el teléfono de mi secretario,

pero esto es importante para mí. Tomes la decisión que tomes,
avísame.

Luego se bebió el vino que todavía le quedaba en la copa y se
puso en pie.

—Pídete algo de cenar antes de marchar, va a mi cuenta.
Nos dimos la mano como despedida; yo ya no podía decir nada

más.
Me quedé mucho rato allí sentado, tanto que el vino, que todavía

seguía intacto en la copa, se había calentado. No me habría
esperado una reunión así bajo ningún concepto. Estaba en blanco.
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Recogí todas mis cosas del simulador y las metí en la mochila. Me
había dado una ducha larga y era más temprano que de costumbre,
pero tenía un vuelo que coger. Había meditado mucho sobre aquella
invitación, hasta que al final había decidido aceptarla y presentarme
a cenar en casa de mis padres. No me quedaría a dormir allí, eso no
volvería a pasar, y no pensaba permitir que aquella situación se
alargase más en el tiempo. Si me querían apoyar, que lo hicieran. Si
querían renegar de mí, estaban en su derecho; sin embargo, no
estaba dispuesto a recibir ninguna llamada pasiva agresiva más. No
estaba dispuesto a volver a escuchar que estaba decepcionado, pero
que quería que le hiciera un favor. No estaba dispuesto a oír a mi
padre decir que todo lo que tenía era gracias a él. No estaba
dispuesto a escuchar en boca de mi madre las palabras de mi padre.



Había soportado mucha mierda durante demasiado tiempo. Era hora
de ponerle un punto y final.

Salí de la sala del simulador y me despedí del equipo que estaba
trabajando para la próxima carrera. Después del pequeño parón,
tendríamos el Gran Premio de Mónaco, por fin, y yo me jugaba todo.
Además, aunque venía de conseguir varios podios, ansiaba con
todas mis fuerzas volver a subirme al primer escalón.

Y hacerlo en casa era mi sueño.
No sería la temporada en la que me hiciera con el título; sin

embargo, quizás todavía podía cerrarle la boca a mi padre.
Quizás la temporada siguiente tendría más opciones.
Quizás, vestido de negro, tendría la oportunidad.
Todavía no le había dado a Dorian una respuesta, y sabía que

tendría que pronunciarme tarde o temprano.
El problema era que irme de Hygge significaría perder también a

Johan, aunque apenas quedase nada de lo que teníamos.
—¿Todo bien? —me preguntó Andrea cuando pasé por su lado.

Llevaba reunido con el jefe desde el mediodía y, por la cantidad de
documentos que había sobre la mesa, no parecía que fueran a
terminar pronto.

—Claro, ¿por? —No entendía la pregunta y, al mirarme en el
espejo después de la ducha, me había visto buena cara.

—Es pronto —aclaró, y no pude evitar sonreír.
—Qué rápido os acostumbráis aquí a las horas extra —bromeé, y

ambos nos reímos.
—Después de ocho meses, todo acaba siendo costumbre.
—Me voy a Mónaco a pasar la noche, volveré mañana —expliqué,

y traté de que mi mirada no se cruzara con la de Johan. Al final, sin



poder evitarlo, lo miré de forma disimulada por el rabillo del ojo, y
pude ver cómo se tensaba.

—Tráeme un recuerdo. Unos dulces o algo típico de allí —pidió
Andrea dándose toquecitos con el dedo en la barbilla—. ¿Algo de
chocolate quizás?

Negué con la cabeza sonriendo. No éramos amigos, pero sí
habíamos ido mejorando la compatibilidad que no habíamos tenido
en el primer momento.

—Veré si puedo hacer algo.
Me encogí de hombros y lance una despedida al aire. No quería

darle a ciertas cosas más importancia de la que tenían.
—Axel. —Su voz. Su puta voz.
Giré la cabeza, mirándolo por encima del hombro. No quería

acercarme más de la cuenta ni alargar un segundo más de lo
necesario aquella conversación. Necesitaba que volvieramos a ser
casi desconocidos. Además, estábamos en medio de la oficina, con
gente a nuestro alrededor; sabía de sobra que no diría nada
comprometido ni aunque le fuera la vida en ello.

—Buen viaje —me deseó, y pude ver todas las cosas que no me
estaba diciendo—. Si necesitas… modificar en cualquier sentido la
agenda de mañana, llámame.

Quizás me lo estaba imaginando, pero parecía que había una
promesa escondida tras esas palabras.

—No le hagas caso —intervino Andrea, rompiendo el momento—.
Si necesitas cualquier cosa, avísame a mí, que para eso estoy. No te
lo dije antes, aunque, bueno, sabes que siempre estoy al otro lado
del teléfono.

Asentí esbozando una pequeña sonrisa.



—Claro, gracias. Nos vemos mañana.
Salí de la sede de Hygge sintiendo que, en cualquier momento,

Johan me llamaría o me agarraría del brazo, impidiéndome seguir
caminando. Quizás era lo que más deseaba, pero no pasó y me subí
al taxi sintiendo que mi casi algo con Johan se había terminado.

✽ ✽ ✽

Llevaba un rato mirando la puerta cerrada de la que había sido mi
casa durante casi dos décadas, aunque en aquel momento la sentía
como extraña. La madera de las contras se había ido decolorando
con el paso de los años, y no tenía el mismo tono oscuro que en mis
recuerdos. A la fachada le había ocurrido lo mismo. La pintura se
había ido descascarillando, y estaba seguro de que mis padres le
darían una mano en cualquier momento. Bueno, contratarían a
alguien para que lo hiciera.

Llevaba tres años fuera, desde que había cumplido la mayoría de
edad, aunque en aquel momento se sentían como siglos. Quizás era
yo, que ya no era el mismo.

Suspire y cerré los ojos, dejándome caer sobre la barandilla
contra la que estaba apoyado. A pesar de que solo me separaban
seis metros de la entrada, no me veía capaz de deshacer esa
distancia.

—Vaya mierda —susurré para mí mismo.
Saque el móvil del bolsillo y desbloquee la pantalla.
Ni un mensaje.
Ni una llamada.
Nada.



Era difícil expresar con palabras la decepción que sentía en ese
momento. No debería, pero, en el fondo, había esperado algo. No
sabía el qué, pero algo.

Suspiré antes de caminar hacia la puerta.
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Tres carreras. Solo quedaban tres carreras y estábamos terceros en
el mundial de constructores, a solo once puntos de Quantum. Mi
sueño estaba al alcance de la mano. Todavía podíamos ganar y, aun
así, llevaba unos días bastante molesto con todo el mundo. Los
rumores estaban a la orden del día, pero había algunos que siempre
acababan siendo ciertos. Esos últimos tenían un componente clave:
los sabían pocas personas, no se comentaban mucho y no habían
trascendido a la prensa. Por este motivo, cuando Andrea me
comentó que había especulaciones de que Quantum quería fichar a
Axel, algo se me removió por dentro.



El ingeniero me había dicho que no sabía nada, que se lo había
oído a uno de los mecánicos aquella semana. Parecía que alguien
había pasado por el centro de Londres y había visto el coche de Axel
en el parking de un hotel, justo al lado del de Dorian.

Debería darme igual, una noticia como aquella no podía quitarme
el sueño; no obstante, allí estaba, contemplando cómo iban pasando
los minutos en el reloj. Había tenido tiempo de sobra para meditar
sobre qué era lo que me molestaba, y la conclusión a la que había
llegado era todavía peor. Lo que me jodía era que el propio Axel no
me lo hubiera dicho, pero no tenía derecho a molestarme por eso.
No éramos nada; nuestra relación seguía siendo solo profesional, yo
mismo me había encargado de mantener las distancias las últimas
semanas, y Axel lo había aceptado con una madurez envidiable. A
pesar de ello, me dolía porque yo quería más. Mucho más.

Lo quería todo, aunque no pudiera.
—Johan, ¿me estás escuchando? —me preguntó Andrea al ver

que pasaba de él—. Llevas unas semanas que parece imposible
mantener una conversación contigo. Apenas soy capaz de retener tu
atención más de dos minutos.

Me disculpé, porque no podía hacer otra cosa. Todo se me estaba
escapando de las manos. Había esperado que el encaprichamiento
que tenía con Axel fuera solo eso, pero, joder, los meses pasaban y
yo estaba más y más…

—¿Se puede saber qué te pasa? —me soltó Andrea—. Y, por
favor, ahorrémonos la parte en la que dices que nada y yo insisto.

Suspiré derrotado.
—Hay algo que no te he contado…
—La madre que te parió, Johan.



No hizo falta que especificara mucho para que mi amigo supiera
qué estaba a punto de confesarle.

—No te pongas así, que todavía no te he contado nada.
—Tú crees que soy gilipollas. Te lo has follado, fijo. Eso explica

vuestro comportamiento. —Se tapó la cara con las manos y ahogó
un grito en ellas—. Joder, mira que te avisé de que era mala idea.
¿Nunca has escuchado el refrán de: donde tengas la olla, no metas
la polla?

—Eh, calma. Nadie se ha follado a nadie.
—¿Ah, no? —preguntó como si no se creyera ni una sola palabra

de lo que estaba diciendo.
—No, no llegamos hasta el final… —No me dejó seguir, me cortó

de forma inmediata.
—Si hay un principio, seguimos en la misma situación.
Resoplé, agobiado. ¿Qué debería haber hecho? Aquella tarde en

mi casa había sido un terrible terrible error, porque desde ese día no
podía parar de pensar en ello. Me había resistido todo lo que había
podido, pero la conexión que sentía con él, lo mucho que me
importaba, había tirado por tierra cualquier intento de mantenerlo
lejos.

Al ver que no añadía nada, Andrea volvió a insistir.
—Entiendo que no es solo eso lo que pasó entre vosotros,

¿verdad? O estabas muy oxidado después de estos años o ha tenido
que suceder algo más.

—Eres imbécil —dije fulminándolo con la mirada—. Lo llevé a mi
casa el otro día y…

—Y tienes la cara —me interrumpió de nuevo— de decirme que
no te lo has tirado.



—Joder, ya vale, ¿no? —Aunque no quería enfadarme, la
frustración que sentía había reducido mi tolerancia al mínimo—. La
cosa es que le dije que era algo que solo podía pasar ese día, que
no podía volver a repetirse, y he estado manteniendo las distancias
con él desde entonces. —Andrea me juzgaba con la mirada, por lo
que le respondí sin esperar a que formulara en alto sus
pensamientos—. Ya, ya sé que era lo que tenía que haber hecho
desde un principio, no empieces.

—No iba a decirte eso.
—¿Ah, no?
—Vale, sí, pero, bueno, entiendo que si no fuiste capaz al

principio, ahora menos. —Resoplé, sintiendo que aquella situación
me superaba. Siempre había sido capaz de gestionar todo como se
esperaba de mí, sin involucrarme en lo emocional con nadie; sin
embargo, Axel había sido capaz de meterse en mi cabeza como
nadie había logrado nunca—. Supongo que, ya que no la viviste en
su momento, has vuelto a tu época de adolescente.

—Estuve casado y muy enamorado de Norma. Lo sabes de sobra.
Viviste toda nuestra relación.

—Ya sé que estuviste enamorado, aunque también sé que no
estuviste dispuesto a renunciar a nada por ella. —Ya no estaba
alterado. Me miraba como si intentara ver a través de mí—. ¿Qué
vas a hacer ahora? ¿Renunciar a la F1 o a Axel? Sabes tan bien
como yo que todo acabará explotando. No vas a poder mantener las
dos cosas mucho más tiempo.

Tenía razón, tenía toda la razón del mundo, y si alguien me lo
hubiera preguntado hacía unos meses, sabría responder sin titubear.



En aquel momento, me encontraba atrapado entre lo que yo quería
y lo que debería hacer.

—No voy a renunciar a la F1 —dije, y pareció que estaba
intentando convencerme a mí mismo—; al menos, no por él. Lo de
Axel se me pasará.

Andrea me miró con las cejas levantadas; no parecía haberse
tragado ni una de las palabras que había dicho. Luego, como si
supiera que era una batalla perdida, se encogió de hombros y se
recostó contra el respaldo de la silla, poniéndose cómodo.

—Vale. Me parece una buena decisión. Espero no enterarme por
la prensa de lo contrario. —Puse los ojos en blanco. Era lo que me
faltaba, vamos—. Por cierto, hablando del niño prodigio, ¿te ha dicho
algo de la oferta de Quantum?

—Que va. —Me pasé la mano por la boca mientras el hecho de
estar a punto de perder a Axel me producía un escozor difícil de
ignorar—. Ya te he dicho que hemos mantenido las distancias. No
hemos hablado de nada personal.

—Bueno, es algo con lo que vamos a tener que lidiar. Quantum
no ha confirmado que el asiento de Jan vaya a estar ocupado la
temporada que viene. ¿Crees que están esperando por una
confirmación de Axel?

—Es posible. El problema es que si Axel decide irse del equipo,
vamos a tener que sentarnos a negociar, porque el contrato es
multianual. Nadie lo retendría en contra de su voluntad, pero
tampoco va a ser cuestión de minutos para firmar un papel. —Por mi
cabeza estaban pasando todos los escenarios posibles—. De ser así,
voy a tener que empezar a decidirme por otro piloto. Solo por si
acaso.



—Entiendo que de F2 has descartado a todos.
—No todavía, aunque casi. Me jode haber dedicado un año a un

piloto para que vaya a darles las victorias de su segundo año a otro
equipo.

—¿Eso es lo que te jode? Si ganamos el campeonato de
constructores, no sería ninguna pérdida de tiempo.

—Aún queda temporada. Pueden cambiar muchas cosas. No hay
nada fijo.

—Bueno —dijo con más energía en la voz y echándose sobre la
mesa hasta apoyar los codos en ella—, ¿nos ponemos ya con lo
importante? —preguntó señalando la tablet y los informes que había
hecho.

—Claro —respondí, aunque empezaba a plantearme qué era lo
que de verdad importaba para mí.

…

Cuando me bajé del coche, en pleno centro de Londres, me di
cuenta de lo mucho que me gustaba vivir en Oxford. Sin tanto
tráfico, tanta gente, tanto ruido. Abrí el paraguas y caminé a paso
apurado por la acera, intentando esquivar a los turistas que
recorrían la zona detrás de un guía. Nada más llegar al restaurante,
dejé el paraguas y la ropa mojada en el guardarropa, y caminé hacia
el interior con paso decidido. No era la primera vez que estaba allí,
ni era la primera vez que me iba a reunir de forma extraoficial con
Dorian, solo que en esa ocasión estaba algo más nervioso que de
costumbre.

Cuando nuestras miradas se encontraron, él levantó una mano y
me sonrió. Se incorporó para saludarme tan pronto llegué a la mesa



y, tras unas palabras y palmadas en la espalda como si fuéramos
amigos de toda la vida, tomamos asiento. Solo tuve tiempo de
desabrocharme el botón de la americana para estar más cómodo
antes de que el camarero me viniera a preguntar por la consumición.
Pedí lo mismo que estaba bebiendo mi acompañante y, por fin, nos
quedamos solos.

—He de decir que no me esperaba tu llamada —confesó
mirándome con un brillo divertido en la mirada—. Sabía que los
rumores llegarían a tus oídos, aunque no tan pronto.

Me encogí de hombros y le sonreí. No éramos muy cercanos,
pero sí lo suficiente como para poder pasar un rato agradable.

—Es una característica propia de los rumores: vuelan.
—Ahí te doy la razón —aceptó después de soltar una pequeña

carcajada—, aunque si lo que me vas a pedir es que retire la oferta,
lamento decirte que estás perdiendo el tiempo.

Lo sabía, joder. No puse ningún gesto que delatara la comezón
que sentía en el pecho y seguí con la conversación como si
estuviéramos hablando de negocios.

—Entonces es verdad.
—Rara vez no lo es. Además, si no pensaras que lo era, no

estaríamos aquí. —Le dio un trago al vino que estaba bebiendo y me
miró levantando una ceja—. Me caes bien, Johan, pero no tenemos
una relación tan estrecha como para que me propongas cenar sin
más. ¿Verdad?

Por suerte, me trajeron la bebida y me ahorraron tener que
responder.

—¿Por qué este año sí y el pasado no? —pregunté.



La curiosidad podía conmigo. El año anterior lo habría tenido
mucho más fácil y le habría salido más barato. No sabía con
exactitud qué le había ofrecido para irse a Quantum; no obstante
conocía lo suficiente a Dorian como para saber que había hecho una
apuesta ganadora.

—Bueno, supongo que por la misma razón por la que tú no lo
querías en tu equipo a principios de temporada y ahora estás aquí
sentado, hablando conmigo.

¿Por qué quería conservar a Axel en el equipo? La verdadera
respuesta me estaba ahogando.

Me había esforzado muchísimo por llegar hasta donde había
llegado, pero siempre habría gente que me sacaría años luz en
cualquier cosa, y Dorian era uno de ellos. La diferencia de
experiencia entre él y yo era abismal. Resoplé. Había perdido la
batalla incluso antes de empezar.

—Supongo que ya podemos cambiar de tema y disfrutar de la
cena.

Dorian soltó una carcajada.
—Te recomiendo las chuletas de cordero, es su especialidad —

comentó señalando la carta con la mano antes de cambiarme de
tema—. ¿Viste el partido del domingo?
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La mesa era demasiado grande para tres personas. Cada uno
sentado en un extremo parecíamos una parodia mala de una serie
de sábado por la tarde. Mi padre, en la cabecera, con su camisa
abrochada hasta el último botón, un jersey de punto por encima y
una corbata, parecía recién salido de una cena oficial. El pelo blanco,
que llevaba peinado hacia atrás, era el único indicativo de los años
que habían pasado por él. A mis ojos seguía siendo físicamente igual
que hacía diez años, y tenerlo en mi campo de visión me producía
tantos sentimientos desagradables que no estaba seguro de ser
capaz de probar bocado.

Mi madre, sentada al otro extremo, encajaba a la perfección con
él. El pelo rubio recién teñido, el traje de marca y sus joyas
adornadas con diamantes hacían de ella la mujer perfecta. Como
debía ser, como mi padre se había asegurado de que fuera cuando la



hizo firmar el contrato prematrimonial, atándola para siempre a una
vida gris y vacía.

Y luego estaba yo, sentado en el medio, entre ellos, como había
estado toda la vida. Me había vestido con un vaquero y un jersey de
punto, que mi padre había mirado con desaprobación tan pronto
crucé la puerta de casa. Otro recordatorio más de que, hiciera lo que
hiciese, jamás sería lo que él quería.

Nunca estaría a la altura de sus expectativas.
—¿No te gusta la carne? —me preguntó mi madre al ver que

llevaba un buen rato mirando al plato que tenía delante.
—Claro que le gusta la carne —contestó mi padre por mí—.

Llevamos haciendo este plato cada vez que viene a cenar desde
hace años. Vaya preguntas más estúpidas haces.

Cerré las manos en dos puños debajo de la mesa y apreté los
dientes con fuerza. Desvié la mirada mientras pensaba en lo mucho
que lo detestaba. En lo mucho que odiaba todos aquellos
sentimientos desagradables que todavía me producía.

—Es curioso que digas eso —comenté con la mirada fija en su
semblante. No le gustó que abriera la boca, él siempre había
preferido que me mantuviera callado, centrado en las carreras—.
Más que nada porque yo siempre pedía cerdo, y esto es cordero.

No sabía por qué me sorprendía siquiera que no recordara algo
tan básico de mi vida.

—No sabes ni lo que dices —respondió restándole importancia a
mis palabras, como siempre. Nada de lo que yo dijera era relevante.

—El que no sabe lo que dice eres tú.
Mis manos impactaron con fuerza contra la superficie de la mesa,

haciendo que todo vibrara. Mi padre me fulminó con la mirada, como



si me hubiera sorprendido haciendo algo malo. Como si todavía
fuera un niño al que pudiera regañar.

—Estate callado. —Sus palabras me golpearon con fuerza.
Era increíble cómo seguía teniendo tanto poder sobre mí por

muchos años que pasaran. Y cómo no necesitaba ponerme la mano
encima para hacer que mi mundo se tambaleara.

Me clavé con fuerza las uñas en las palmas de las manos. No
pensaba dejar que me siguiera controlando.

—¿Para eso me acosas a llamadas pidiéndome que venga a
cenar? ¿Para que me comporte como un perro y me quede sentado
en una esquina?

—Eres un crío desagradecido. Parece que te olvidas rápido de
todo lo que he hecho por ti. Si has llegado hasta donde estás ahora,
es gracias a mí. Te vendría bien recordarlo.

Un año atrás, sin los patrocinadores y las oportunidades, mi
padre me tenía controlado. No podría haber hecho nada que no
fuera asentir y callar. En aquel momento, ya no lo necesitaba.

La oferta de Quantum era la prueba.
—Si querías que no me olvidara, quizás deberías haberme dejado

unas cicatrices igual de visibles que las que tengo en las manos.
—Tienes la piel muy fina, hijo. Eres un Devin, y deberías

comportarte como tal.
Me reí y me eché hacia atrás en la silla. Luego, me puse serio de

golpe. Tenía todas las emociones a flor de piel, y solo una pizca de
cordura me impedía ponerme en pie y empezar a reventar cosas.

—¿Sabes que tengo también, papá? La paciencia agotada. Estoy
harto de ti, de tus llamadas, de tus comentarios pasivo-agresivos, de
tu interés selectivo. Y voy a dejar de enumerar porque, como siga,



se nos hará de día, y tengo cosas más importantes que hacer que
malgastar mi tiempo contigo.

Mi padre cogió la servilleta y se limpió la boca, aunque el gesto
de desagrado seguía siendo evidente en su rostro. Después, me
miró como si fuera un bicho molesto que se hubiera colado por una
rendija de la ventana.

—Para estar tan cansado de todo, veo que sigues
aprovechándote de ello. ¿Crees que alguien te hubiera dado una
oportunidad si no fueras mi hijo? ¿Crees que alguien se sabría tu
nombre? No eres nadie, Axel, ni lo serás nunca. Todo lo que tienes
es gracias a mí.

Aquella era la respuesta que buscaba. Levanté una ceja y le
sonreí.

—Curioso. Muy curioso que digas eso. No sé si te lo he contado
—no lo había hecho—, pero hace unas semanas me reuní con Dorian
Edrick; te manda saludos.

El gesto de mi padre se crispó de forma visible. Su relación había
sido cordial porque a ambos les beneficiaba. Mi padre nunca tiraba
piedras contra su propio tejado.

—Así que los rumores eran ciertos. Me preguntaba si mi hijo
sería lo suficientemente estúpido como para reunirse con otro jefe
de equipo después de tener una primera temporada tan lamentable.
—Esperaba que sus palabras fueran hirientes, aunque me sorprendía
que siempre encontrara formas nuevas de hacerme sangrar—. Si
Hygge se entera, pueden molestarse, y no pienso interceder por ti.
No quiero que sigas manchando mi apellido.

—Tienes razón, perdona —dije con sarcasmo—. Manchar tu
apellido es lo último que quiero. Quizás, por ese motivo, lo mejor es



que acepte la oferta que me hizo Dorian y ocupe el asiento de
Quantum la temporada que viene. También planteó un cambio de
imagen y empezar a ser Axel Novak.

El cuchillo que mi padre tenía en la mano se resbaló entre sus
dedos y golpeó el suelo. El silencio se hizo tan palpable que incluso
se podía escuchar el movimiento de las agujas del reloj.

Cogí el tenedor y me llevé un bocado de cordero a la boca,
reprimiendo una sonrisa.

—Está rico, mamá, te ha quedado muy bien.
Ella me miraba con una mezcla de sorpresa y algo más. Sus ojos

brillaban con una especie de reconocimiento. Parecía orgullosa.
—Me alegro de que te guste.
Sabía que la réplica de mi padre iba a venir con fuerza y lo

estaba esperando. Tal vez por eso no me sorprendió cuando se puso
en pie, tirando la silla al suelo.

—¿Se puede saber qué cojones dices? —gruñó como si todavía
siguiéramos hablando de lo mismo y no nos acabara de interrumpir
a mi madre y a mí.

—¿Hace falta que te lo repita? —Volví a pinchar un trozo de
carne—. Dorian me propuso cambiar el apellido, ya sabes, para dejar
de manchar tu legado. Solo fue una idea, nada relevante para el
contrato, pero es interesante poder tomar esa decisión por mí
mismo.

—¿Cómo te vas a cambiar el apellido? Es ridículo, eso no se
hace. Es tu marca de identidad, ¿crees que los patrocinadores
aceptarán ese cambio? El público te conoce por Devin, tomar una
decisión tan estúpida solo te traerá malos resultados. Además, en la
F1, sin patrocinadores, no hay dinero, y sin dinero, no se corre.



—Esa es tu opinión. Si unos se marchan, otros vendrán. No es
asunto tuyo.

—Mientras lleves mi apellido, todo lo que hagas es asunto mío.
Me reí.
—Sinceramente, no he tomado una decisión al respecto, pero tu

opinión me importa entre cero y nada. No quiero más llamadas con
sermones, ni miradas afiladas. Me importa una mierda que quieras
conseguir a través de mí todas las victorias que no lograste. Estoy
contento con lo que estoy haciendo, y seguiré construyendo méritos
propios. Si quieres apoyarme, me parecerá genial, y si no, perfecto,
limítate a mantenerte al margen. No intentes controlar mi carrera.

—¡Fuera de mi casa! —gritó mi padre señalando la puerta.
No esperaba nada de él y, aun así, me decepcionó de todos

modos.
—Claro.
—No, Axel. No tienes que irte —intervino mi madre mientras me

levantaba.
No quería pasar más tiempo bajo aquel techo.
—Sí. Tiene que irse —repitió él, fuera de sí—. Volverá cuando

fracase.
—No cuentes con ello.
Le di un abrazo a mi madre, que me miraba con lágrimas en los

ojos. Sabía que ella también se estaba ahogando en esa casa.
Esperaba que, en algún momento, tuviera las fuerzas necesarias
para salir de allí.

Me fui dando un portazo.
No sabía lo que me depararía el futuro, pero yo sería el que

tomaría las decisiones de ahora en adelante.
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Fabian llevaba casi media hora tirado en el sofá mientras lloraba de
la risa a mi costa. La cuenta de la F1 había hecho una recopilación
de mis «mejores» momentos de lo que llevábamos de año para
felicitarme el cumpleaños, y el resultado habían sido dos minutos de
memes y momentos vergonzosos. Para mi desgracia, la risa de mi
compañero era contagiosa, y me había hecho sonreír en más de una
ocasión. Al menos, alguien lo estaba disfrutando.

—Este es el mejor día de mi vida —dijo al tiempo que se limpiaba
las lágrimas—. Estaba teniendo una semana de mierda, pero esto…
esto es arte. Me lo tatuaría en la frente si pudiera para hacer reír a
todos a mi alrededor.

—Eres gilipollas —protesté, lanzándole un cojín y fulminándolo
con la mirada.



—Creo que no deberías afirmar ese tipo de cosas; al menos, no
después de que más de treinta millones de personas te hayan visto
tropezando con cualquier cosa: un cable, una manguera, un pie, una
silla, incluso mientras te bajabas del coche…

—Que sí, que sí, que lo he captado —gruñí, tapándome la cara
con las manos.

Qué asco de vida.
Mi padre había tenido el detalle de mandarme un mensaje. El

problema era que no había sido una felicitación por mi cumpleaños,
sino un comentario sobre lo patético que resultaba que hubieran
hecho aquel vídeo sobre mí.

—¿Estás de mal humor? Puedo enseñarte un vídeo que te
alegrará el día…

Se arrimó a mí, con el móvil en alto y una sonrisa malvada en la
cara. Lo aparte con la mano, sabiendo de sobra cuáles eran sus
intenciones.

—No quiero ver mi puto vídeo otra vez, joder —protesté
enfadado.

Aquello sólo sirvió para que Fabian se volviera a reír sin control.
Llevábamos demasiado tiempo con aquella tontería. Si fuera al

revés, él se habría picado en serio.
—Perdona, perdona, ya paro. Es que ya te digo que estaba

teniendo un día de mierda.
—¿Y eso? ¿Qué ha pasado? —pregunté preocupado.
El humor de Fabian había sido una montaña rusa durante todo el

año. A pesar de que llevábamos una racha en la que parecía que nos
volvíamos a llevar bien, habíamos tenido muchos momentos tensos.

—Me preocupa mi futuro.



—¿A qué te refieres?
—Todavía tengo un año más de contrato con Hygge, pero

después…, no sé qué pasará conmigo. No he hecho ninguna
temporada increíble, solo un par de ellas decentes.

—Yo creo que la de este año es más que decente.
Negó con la cabeza, frustrado.
—Llevo muchos años en esta categoría, y he visto cómo la

competencia es brutal. O consigues resultados o te sustituyen por
otro más joven, con un potencial mayor.

—Hablas como si fueras un vejestorio.
Aquello le sacó una pequeña sonrisa; aun así, lo notaba

afectado.
—No lo entiendes.
Aquella era una de las cosas que más odiaba de él. Me conocía lo

suficiente como para saber lo mucho que me esforzaba, pero creía
que sin el apoyo de mi familia yo no estaría donde estaba, y eso me
daba muchísima rabia. No sabía si lo decía porque no me
consideraba un gran piloto o porque él había tardado mucho más en
llegar a donde yo había llegado ese año.

—Cierto, perdona. A veces se me olvidan mis privilegios. Ya
sabes, cosas de enchufados. —Las palabras tuvieron el efecto
esperado, porque Fabian resopló frustrado.

—No es lo que quería decir. Tú no tienes la culpa.
—No tengo la culpa, aunque sí la ventaja. Me lo has dejado claro

muchas veces.
—No van por ahí los tiros.
—¿Ah, no? Sorpréndeme entonces.



—Cuando era pequeño tenía un mejor amigo, Jari —empezó, y
supe que me iba a contar algo importante para él, porque la voz le
sonó algo más grave de lo normal—. Estuvimos compitiendo juntos
muchos años, incluso compartimos los mismos patrocinadores. Un
día, el dinero dejó de ser suficiente para los dos. Habíamos subido
en las categorías y todo era mucho más caro. Se necesitaban más
juegos de ruedas, más pruebas, más viajes; más gasto, en
definitiva. Mikko Litmanen llevaba apoyándonos a los dos desde su
debut en la F1, allá por el 2006, pero había llegado el momento de
elegir: él o yo. Solo uno podría seguir; el otro, bueno, el otro no
podría continuar en las competiciones. Nosotros no teníamos un
apoyo familiar como tú. No teníamos los recursos, y la decisión fue
horrible. Digamos que no fue todo lo justa que debería, y al final me
eligieron a mí. Por razones que no vienen al caso, mi amistad con
este chico se terminó, y llevo desde entonces queriendo demostrarle
a Mikko que tomó la decisión correcta al elegirme a mí. —Fabian se
puso en pie y caminó hasta la ventana. Sin girarse a mirarme, dejó
escapar un suspiro y pegó la frente al cristal—. Soy un fracasado, un
fraude. Jari tenía mucho más talento que yo, y sé que no merezco
estar aquí. Cada temporada que pasa en la que soy mediocre, soy
más consciente de la realidad.

—Entiendo que lo estés pasando mal, pero es muy injusto por tu
parte que lo pagues conmigo.

—Es que si yo fuera tú…
—No lo eres —lo corté. No me gustaba por dónde estaba yendo

aquella conversación.
Fabian se giró y se acercó a mí. Yo ya estaba de pie, con los

puños apretados a ambos lados del cuerpo.



—Si mi padre fuera el tuyo…
—¡Joder, cállate! No tienes ni puta idea de lo que estás diciendo.

Quizás deberías aprender a mantener la puta boca cerrada para no
decir barbaridades.

—¿Barbaridades? No sabes la suerte que tienes de ser hijo de
Ross…

Mis manos se movieron antes de que pudiera evitarlo,
propinándole un empujón que lo hizo caer de culo. Fabian me
miraba con los ojos muy abiertos, desde el suelo, como si estuviera
procesando lo que acababa de pasar.

—¿Crees que no hay rumores de la oferta que te hizo Quantum?
Y da la casualidad de que te la hacen a ti, Devin, a pesar de que vas
por detrás de mí en el campeonato —escupió furioso mientras se
incorporaba.

Solté una risa irónica. Lo de la oferta era cierto, pero yo solo
podía pensar en el trasfondo de lo que me estaba diciendo.

—¿Cuántas veces en tu vida has decepcionado a tu padre,
Fabian? Dime el número exacto.

—¿Qué cojones dices? ¿Cómo quieres que lo sepa?
—¿No lo sabes? Curioso. Pregúntame cuántas veces lo he

decepcionado yo.
—¿Qué?
—Pregúntamelo
—¿Cuántas veces has decepcionado a tu padre?
—Cincuenta y tres. ¿Quieres saber por qué lo sé? Porque son las

veces que no terminé primero hasta que entré en la F4. ¿Quieres
saber cómo lo sé, Fabian? ¿Quieres saberlo? Porque cada vez que lo
decepcionaba, me pegaba. Sí, tu héroe, el hombre que te gustaría



tener como padre, es una mierda de persona. ¿Sabes por qué, en la
entrevista de Avara & Co elegí el cinturón? Porque era lo que usaba
mi querido padre para pegarme en las manos cuando perdía el
control del coche. ¿Sabes cuántas veces pasó? Siete. Siete veces,
Fabian. Pero, oye, ojalá hubieras tenido la suerte que tuve yo en la
vida. Ojalá nos hubieran cambiado al nacer y ojalá nunca hubiera
tenido que vivir algo así. Aunque ni siquiera se lo desearía a mi peor
enemigo. Así que, Fabian, si no has tenido las mismas oportunidades
que yo es debido a la suerte. Por lo demás, ya te pueden dar bien
por el culo.

Dicho eso, salí de la habitación dando un portazo. Estaba harto
de Fabian, de su condescendencia. De que solo se molestase en ver
la paja en el ojo ajeno y le diera igual la viga en el propio.

Las emociones me estaban ahogando, y notaba tanta presión en
el pecho que parecía que iba a ponerme a llorar; sin embargo, yo no
lloraba. Ya no.

Caminé por los pasillos del hotel como un zombi hasta que
encontré el número que estaba buscando. No debería estar allí, pero
era la única compañía que necesitaba en aquel momento. Cuando
las cosas no salían como yo quería, siempre era él. Me conocía
mejor que nadie, y sabría qué decir para calmar la rabia que me
recorría la piel. Daba igual que nos hubiéramos distanciado, seguía
siendo demasiado importante.
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Aquel era un día importante para Axel; sin embargo, yo no había
podido pasar ni un segundo con él. Después de nuestras idas y
venidas, parecía que el chico había tomado la decisión por los dos;
aunque yo no podía reprochárselo, me costaba aceptarlo. Sabía que
todo había sido mi culpa, que mis prejuicios habían actuado por mí,
tomando decisiones por los dos, decisiones que debía haberle
dejado tomar a él. En aquel momento, tirado en la cama del hotel en
Mónaco, fui consciente de muchas cosas.

De que me habría gustado pasar el día con él y celebrar su
cumpleaños.

De que echaba de menos nuestros ratos juntos.



De que no tenía que haberme comportado como lo había hecho
y que le debía una disculpa. Otra más. Llevaba acumulando cagadas
desde hacía tiempo.

Pero, por encima de todo, me había dado cuenta de que, a solo
tres carreras de terminar la temporada, estábamos a punto de ganar
el mundial de constructores y yo me sentía vacío. Llevaba tantos
años persiguiendo aquella meta que, cuando estaba a punto de
cruzarla, sentía que no valía tanto si no tenía con quién celebrarla.

Y, por supuesto, tenía claro a quién quería tener a mi lado.
La llamada de Aaron me distrajo durante casi media hora. El

pequeño tenía mucho que contarme porque en el colegio habían
empezado a preparar cosas para Navidad y estaba muy emocionado.
Parecía que la profesora iba a ayudarlos a confeccionar un disfraz de
fantasma con unas sábanas viejas para representar Cuento de
Navidad. Y yo volvería a perdérmelo todo, otra vez.

Cuando me quise dar cuenta, era bastante tarde. Fui directo a la
ducha y dejé que el agua caliente me ayudara a eliminar un poco la
preocupación que sentía. La carrera de esa semana era demasiado
importante para todos. Por una parte, Fabian estaba luchando por el
subcampeonato; a falta de tres carreras, estaba tercero. Por otro
lado, Hygge también iba tercero en el mundial de constructores,
aunque solo nos separaban once puntos de Quantum y seis de
Phoenix. Cualquier error podría ser catastrófico.

Y, por último, estaba Axel, que se encontraba a punto de disputar
la carrera que más veces lo había visto practicando en el simulador.
Corría en casa, su padre lo iría a ver y estaba a solo veintidós puntos
del tercer clasificado. Si las últimas carreras salían bien, acabaría en
una posición extraordinaria para su debut. Incluso aunque no



sobresaliera, había sido increíble el progreso que había tenido.
Esperaba que se sintiera orgulloso de sí mismo.  

Además, también estaba la oferta que le había hecho Quantum
para la temporada siguiente. Para ellos, la fiabilidad había sido un
punto crítico a principio de año, pero, desde que habían
implementado las mejoras a mitad de temporada, su desempeño
había sido espectacular. Una oportunidad en un equipo como aquel
para su segundo año en la competición… Era asombroso. Quién
sabía si nosotros también tendríamos un coche a la altura para el
año siguiente.

Nada más salir del baño, me puse ropa cómoda con intención de
bajar al bar a coger algo para cenar. Los demás se habían ido hacía
un par de horas, pero yo necesitaba revisar unos informes
importantes.

Justo cuando acababa de ponerme la sudadera, unos golpes en
la puerta me sobresaltaron. Miré el reloj que tenía en la muñeca y
no pude evitar extrañarme aún más. Eran casi las diez de la noche y
no esperaba a nadie. Me pasé la mano por el pelo, todavía húmedo,
colocándomelo de forma más o menos ordenada, mientras me
acercaba a la puerta. Al abrirla, me encontré a Axel con cara de mal
humor.

—¿Ax? —El diminutivo salió de mi boca sin que pudiera hacer
nada por evitarlo. Hacía tiempo que no hablábamos fuera del horario
de oficina, y que estuviera allí me preocupó.

Sin molestarse en contestar, se coló en la habitación con un par
de zancadas. Una vez estuvo en medio de la estancia, se giró,
llevándose las manos a la cabeza, y dejó escapar un grito de
frustración.



—¡Fabian es gilipollas! —soltó de golpe, y yo me apresuré a
cerrar la puerta. Lo que menos necesitaba en aquel momento era
que alguien llamara a recepción.

—¿Qué ha pasado? —pregunté, acercándome a él con cautela—.
¿Qué te ha dicho?

Parecía alterado, y no sabía qué había causado que ambos
discutieran. Aquella tarde los había visto pasando un rato juntos y
parecían estar divirtiéndose.

—Las dos neuronas que tiene colisionaron y empezó a soltar
gilipolleces por la boca. De verdad, ¿es que jamás se para un
segundo a pensar las burradas que dice?

—Me encantaría darte la razón, pero me siento perdido.
—Resulta que tiene celos de mí. ¿Te lo puedes creer? Aunque ha

hecho una temporada buena, solo puede ver mis «facilidades en la
vida». —Acompañó la frase con un gesto de comillas con los dedos
—. ¿Sabes qué me dijo el muy imbécil? Que le habría gustado tener
un padre como el mío.

Apreté los labios con fuerza y cerré los ojos un segundo,
lamentando las palabras que había soltado Fabian. Sabía que el
piloto arrastraba ciertos problemas personales, pero la elección de
palabras había sido desafortunada. Cuando volví la vista hacia Axel,
este me miraba con los ojos algo más abiertos de lo normal y la
respiración agitada. Estaba bastante alterado, y lo podía entender a
la perfección; sin embargo, no tenía claro qué esperaba de mí. No
sabía si quería que actuara como jefe o… como otra cosa. Si todavía
estaría dispuesto a que yo fuera algo más para él.

—¿No vas a decir nada?



Me pasé una mano por la frente, intentando elegir las palabras
adecuadas. Cuando al piloto se le iba la pinza, no había nada que
hacer, solo recoger los pedazos de su destrozo. Menos mal que no
pasaba todos los días.

—No sé qué decirte. Estoy seguro de que Fabian no lo dijo con
mala intención, aunque sus palabras no fueran las más adecuadas.
Ten en cuenta que lo único que se conoce sobre tu pasado son
cosas buenas, con alguna excepción. Si tu compañero supiera lo que
hay en realidad, no pensaría así.

—Ahora ya lo sabe.
Levanté las cejas, sorprendido. Vaya, aquello no lo había visto

venir. No me esperaba que Axel le fuera a revelar esas cosas de su
pasado a nadie más. Me preocupaba que la noticia trascendiera,
pero lo podría arreglar hablando con Fabian. Quería que, cuando
Axel decidiera romper su silencio, porque estaba seguro de que
tarde o temprano pasaría, lo hiciera a su ritmo, a su modo y en la
forma que más fácil y cómoda le resultara.

—Vale, ¿y cómo te sientes?
—Salí dando un portazo muy fuerte, así que en realidad eso fue

lo que mejor me sentó. —Acompañó sus palabras con una pequeña
sonrisa que hizo que me relajara.

Decidí bromear un poco más, intentando aligerar el ambiente. Lo
había echado de menos.

—Si llego a saber que eso solventaría todos tus problemas,
habría instalado una con esa finalidad en el motorhome.

Aquello consiguió arrancarle una sonrisa de verdad que le iluminó
la mirada, y yo lo sentí como una victoria. Verlo así me hacía sentir



un montón de cosas por dentro en las que evitaba pensar y a las
que todavía no había querido buscar nombre.

—Te veo relajado, Johan —comentó, divertido, alzando las cejas.
—Las duchas con buena presión hacen milagros.
En ese momento, Axel me miró de arriba a abajo y puso un

gesto extraño.
—¿Ibas a algún lado? Si te molesto, me puedo ir.
—No. —Mierda, había hablado tan rápido que hasta había

sonado un poco desesperado—. Quiero decir que no hace falta que
te vayas. —«Eso, sigue arreglándolo»—. Iba a bajar a cenar.

—Ah, vale, perdona.
—No te disculpes por eso. ¿Tienes hambre?
Lo vi dudar unos instantes, aunque finalmente asintió.
—¿Prefieres bajar al restaurante o llamamos al servicio de

habitaciones?
—Si no te importa, preferiría que nos quedásemos aquí.
—Claro que no, elige lo que quieras de la carta, que voy a llamar.
Media hora después, estábamos los dos tumbados en la cama,

comiendo un plato de Barbagiuan: unos raviolis fritos rellenos de
acelgas, queso fresco y arroz, un plato muy típico de Mónaco y que
Axel solía comer de niño.

—¿Qué te parecen? —me preguntó después de haber engullido
todo su plato en menos de diez minutos.

—Están buenos. —Había pocas comidas que a mí no me
gustaran, y probar cosas nuevas siempre estaba bien—. ¿Quieres
más? —pregunté ofreciéndole parte de mi comida.

—Qué va, estoy bien. Mi madre los hacía cuando yo era pequeño.



Dejé los platos en una de las mesitas de noche y me recosté
sobre las almohadas con un brazo colocado debajo de la cabeza
mientras lo miraba.

—¿Cómo es la relación con tu madre? —pregunté en voz baja.
No estaba seguro de si él querría hablar del tema.

—Bueno, regular. —Axel se giró sobre sí mismo, colocándose
bocabajo, con los brazos cruzados y la cara apoyada sobre las
manos—. Hay una parte de mí que la quiere, es mi madre y creo
que no podría no hacerlo. Tengo muchos recuerdos buenos. Pero,
por otra parte, estoy muy enfadado con ella, por no haber sido
consciente de lo que pasaba en aquella casa y no haberme salvado.
No creo que pueda perdonarla nunca.

—Entiendo. —No quise decir nada más, no lo consideraba
apropiado.

Solo quería hacerle saber que estaba de su parte y que lo iba a
escuchar siempre que lo necesitara. No sabía si con aquella palabra
lo había hecho sentir así, aunque lo esperaba de corazón.

—Sí, es complicado. Bueno, creo que debería irme a mi
habitación ya. Es muy tarde y mañana es un día importante.

En cuanto dijo esas palabras, algo en mí se desinfló por
completo. No quería que se fuera, pero tampoco estaba bien pedirle
lo contrario. El problema era que él tampoco había hecho ningún
amago por moverse, y eso me enviaba señales contradictorias.

Decidí jugármela.
—Puedes quedarte aquí.
Axel parpadeó un par de veces, mirándome con curiosidad antes

de contestarme.
—¿Lo dices en serio?



«¿En serio? Ojalá te quedaras para siempre. Tengo toda la vida».
Pero eso no lo dije en voz alta.

—Claro.
El piloto sonrió y negó con la cabeza. Supe que iba a rechazar la

propuesta antes de que abriera la boca.
—No creo que sea buena idea, Johan. Te agradezco la cena y la

charla, pero creo que es hora de que me vaya a mi cuarto.
—Claro —respondí, intentando que no se notara la decepción que

sentía—. Descansa.
—Hasta mañana.
Me quedé mirando cómo se marchaba del dormitorio con el

corazón encogido en un puño. Algo dentro de mí me gritaba que lo
persiguiera, que lo retuviera a mi lado. La otra parte me recordaba
que era mejor así. Que no le haría ningún bien. Que estaba mejor
sin mí.
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Llevaba toda la mañana perdido en mis pensamientos. Apenas me
había relacionado con nadie y, por supuesto, había ignorado todas
las llamadas que mi padre me había hecho. No necesitaba ser
demasiado listo para saber lo que quería: una foto con su hijo para
la prensa. Johan había venido varias veces a interesarse por cómo
estaba, incluso me había traído una botella de agua y una ensalada
de pasta que ni siquiera me había molestado en abrir.

Andrea también se había pasado por allí para repasar la
estrategia. Íbamos a ir a una parada, primero con medios y luego
con duros. También habíamos comentado los planes B y C, pero
esperaba que con el A fuera suficiente.

Yo, por mi parte, tenía la cabeza dividida y no podía parar de
darle vueltas a la oferta de Quantum. Seguía sin saber bien qué
decisión tomar al respecto. Podía marcharme a Quantum si quería, o



seguir compitiendo en Hygge. Renunciar a cambiar de equipo para la
siguiente temporada no tendría por qué cerrarme ninguna puerta. Si
todo me iba bien, Quantum la mantendría abierta. El problema era
que no estaba seguro de querer dejar pasar la oportunidad, y mi
mente era un completo caos.

Quedarme significaría seguir con Johan, con Fabian, con Andrea,
con Matt… Estaba cómodo. Irme significaría empezar de cero, pero
labrándome mi propio camino.

Había llegado a la F1 gracias al apellido de mi padre; sin
embargo, aquel asiento en Quantum me lo había ganado yo solo, y
esa realidad me hacía planteármelo más de lo que debería.

✽ ✽ ✽

De camino al box, ya vestido, tuve que obligarme a comer una
barrita de proteínas para no salir a correr con el estómago vacío.

Supuse que sabían la presión que sentía, ya que todos los
ingenieros con los que me crucé me dieron una palmadita en la
espalda, infundiéndome ánimos.

Justo cuando estaba a punto de girar el pomo de la puerta del
box, esta se abrió desde dentro y Johan se precipitó al pasillo,
cerrando a su espalda. De repente, estábamos demasiado cerca. Di
medio paso atrás para evitar situaciones comprometidas, aunque, en
aquel momento, con la vista fija en sus labios, la presión por la
carrera se había disipado un poco.

—He hecho todo lo que estaba en mi mano sin armar un
escándalo. Si quieres que entre ahí y la líe, solo tienes que
decírmelo. —La voz de Johan salió profunda y suave.



Al principio, lo miré confuso, pero poco después entendí su
preocupación. No hacía falta que lo dijera en voz alta, sabía quién
estaba del otro lado de la puerta.

—Ha traído a la prensa, ¿verdad?
El asentimiento de Johan me sentó como una patada en el

pecho, quitándome todo el oxígeno que me quedaba en los
pulmones. Bajé la vista al suelo mientras mil cosas iban pasando por
mi cabeza a toda velocidad. No quería armar un follón, no quería
que mi padre montara un espectáculo, solo quería ganar aquella
carrera. Ganar en casa. Supuse que había puesto un gesto extraño,
porque noté su mano en mi mejilla, levantándome la cara para que
lo mirara solo a él.

—Si quieres que lo eche, solo tienes que decírmelo —repitió—.
No me importa nada más. Dime que sí y no tendrás que verle el pelo
hoy.

Me lo estaba diciendo con tanta convicción que no pude evitar
sonreír.

—No pasa nada, está todo controlado. Ambos sabíamos que esto
iba a pasar, me llevo preparando para este momento desde hace
meses. Puedo con la carrera y puedo con mi padre —mentí.

—¿Estás seguro?
—No, pero vamos allá.
—Estoy contigo. No te voy a dejar solo.
No me hizo falta mirarlo a la cara para estar seguro de que decía

la verdad. Sabía de sobra que, pasara lo que pasase detrás de esa
puerta, Johan iba a estar conmigo. Quizás eso fue lo que me dio el
valor para coger el pomo y girarlo sin titubear.



El box era un caos. Todos se encontraban ultimando los detalles,
corriendo de un lado para otro. Fabian estaba mirando con Gjon
unos datos en la pantalla del monitor, aunque parecía distraído. En
cuanto entré por la puerta, una expresión rara pasó por su rostro
antes de desviar la mirada a mi padre, que estaba charlando
animadamente con Andrea. Por supuesto, ¿con quién si no iba a
estar? Por suerte, íbamos con el tiempo justo, así que no tuve que
fingir no tener hueco para una conversación y pasé de largo, directo
al monoplaza. Casi pude sentir el momento exacto en el que los ojos
de mi padre se me clavaron en la nuca. Noté cómo se movía por el
box, como si estuviera en su casa, con esa actitud tan altiva,
mientras yo seguía a lo mío, colocándome el hans con tranquilidad.
Ross no apareció en mi campo de visión hasta que ya me había
puesto el casco y verificaba que todo estuviera colocado.

—Hijo. —Su voz sonó tranquila, y mis ojos se cruzaron con los
suyos. Era extraño que tuvieran un color azul tan claro, del mismo
tono del cielo un día despejado, cuando todo lo que hacía era tan
turbio.

Agradecí a la genética por haberme dado unos ojos diferentes a
los suyos. No soportaría mirarme en el espejo y verlo más a él de lo
que ya lo hacía. Por lo demás, éramos como dos gotas de agua.

No había hecho amago de responderle, pero tampoco fue
necesario. Johan se metió entre los dos, ocupando todo mi campo
de visión, y no pude evitar que una pequeña sonrisa me iluminara el
rostro. Fui consciente de que se había dado cuenta porque su gesto
se relajó de forma evidente.

Antes de hablarme, Johan se giró, buscando algo con la mirada.
En cuanto localizó a Andrea, a un par de metros de distancia, señaló



a mi padre con el pulgar.
—Consíguele unos cascos y una silla.
—¡Claro! Devin, venga por aquí, por favor.
Supuse que dudó un poco antes de aceptar y acompañarlo,

porque tardé en verlo alejarse de nosotros. Entonces solté el aire
que no sabía que estaba conteniendo.

—Todo va a ir bien. Solo tienes que seguir haciendo lo de
siempre —me alentó Johan, agarrándome a ambos lados del casco,
impidiendo que pudiera desviar la mirada hacia cualquier lado.

En ese momento, quise besarlo. Habíamos quedado en que
aquella relación sería algo casual, de un solo día, pero había
sentimientos dentro de mí que cada vez se hacían más fuertes. Mi
mirada descendió por su cara hasta llegar a sus labios. Los tenía
pálidos y agrietados. Me moría por enterrarme en ellos y notaba
cómo el deseo me recorría el cuerpo, por lo que volví a centrarme en
sus ojos.

Pero fue un error.
Johan me miraba como si fuera consciente de por dónde habían

divagado mis pensamientos.
—Yo… —Había tanto que le quería decir, tantas cosas.
—Hablamos luego, ¿vale? —En aquellas palabras iba implícita

una promesa. No sabía de qué, aunque ahí estaba. Asentí mientras
el corazón me latía de forma descontrolada—. Ahora sal ahí y hazlo
lo mejor que puedas.

✽ ✽ ✽

Llevábamos algo más de la mitad de la carrera cuando el aviso de
Andrea me llegó a través de la radio.



—Va a empezar a llover. Estiman que en, como mucho, dos
vueltas, llegarán las primeras gotas por la curva dieciocho.

—Recibido.
Maldije en silencio mientras intentaba pensar qué era lo mejor

dada la situación.
—¿Pasamos al plan B?
Estaba cuarto, justo por detrás de Fabian, pero llevaba mucho

mejor ritmo que él. Lo lógico sería que lo parasen primero, aunque
en aquella pregunta iba implícitas muchas cosas. Si elegía el B, me
pararían a mí primero, y podría llegar a hacerle un undercut a
Fabian; sin embargo, luego me obligarían a devolverle la posición
para que no pareciera que me estaban favoreciendo con la
estrategia. Si elegía el C y la lluvia tardaba un poco más en llegar, yo
mismo lo adelantaría en pista. Y, por último, estaba el plan A, que
consistiría en mantenerme fuera e ir a una sola parada. El último era
el que mayor riesgo conllevaba, pero quizás me permitiría sacarle
suficiente ventaja a los demás coches para colocarme en primera
posición. Había estado conservando neumáticos durante toda la
carrera; si todo iba bien, podría terminar sin pasar por boxes. Por
razones obvias, eso no lo comenté por radio.

—Preferiría seguir con el plan A —respondí, y solo me recibió el
silencio.

Pasé por la línea de meta acelerando a fondo mientras reducía la
distancia con Fabian en cada vuelta. Al pasar por el sector tres, las
primeras gotas de lluvia hicieron acto de presencia; sin embargo, la
pista estaba todavía demasiado seca. Sabía que Fabian entraría en
aquel momento en boxes y que yo podía parar justo detrás de él.



Perdería los tres segundos de su parada, pero sería mucho peor si
empezaba a llover de verdad.

—¿Plan A? —volvió a preguntar Andrea.
—Sí.
Vi como los tres coches que tenía delante se dirigieron al pit

mientras yo me mantuve en pista.
En las siguientes vueltas, todo fue perfecto hasta el sector tres,

donde la lluvia estaba empezando a caer con mayor intensidad. A
pesar de ello, mi conducción seguía siendo impecable y les había
sacado varios segundos al resto.

—Axel.
—No todavía.
Escuché un resoplido frustrado.
—Axel, tienes una distancia de veintiún segundos con respecto al

segundo. Si entras ahora, vas a salir por delante de Ethan. —El
piloto de Quantum que iba en segunda posición.

No quedaba demasiado tiempo para decidir. Si me mantenía en
pista una vuelta más, podría salir de boxes en primera posición,
siempre y cuando las condiciones de la pista fueran las mismas. Si
empezaba a llover de verdad, como se llevaba previniendo…,
perdería toda la ventaja.

—Quiero seguir con el plan A.
—El plan A ya no puede ser. Está lloviendo demasiado, pasamos

al plan C.
—No todavía.
Andrea no paraba de preguntar en cada vuelta por mis

sensaciones en la pista. Según él, perdía tiempo en la zona mojada,
pero gran parte del trazado todavía estaba seco, por lo que aún



podía aguantar sin detenerme. Los demás lo habían hecho
demasiado pronto.

—Cada vez la pista se está mojando más. Tenemos que parar ya
—me dijo cuando el coche me deslizó en la curva quince al perder el
agarre de las ruedas traseras.

—No todavía.
Era sencillo, si la pista se mojaba más, los que habían parado a

poner inter irían más rápido. Si la lluvia no arreciaba y yo conseguía
mantenerme en pista sin hacer otra parada, ganaría la carrera.

—Si tardas más en parar, vas a perder más posiciones todavía.
—Puedo llegar hasta el final.
—Axel.
—No. Sé lo que hago —protesté elevando la voz. Ya no le

hablaba así a nadie, pero necesitaba concentrarme—. Si no hago las
cosas que me sugieres, no lo repitas diez veces más. Déjame solo en
esto.

Quedaban pocas vueltas. Si conseguía mantenerme en pista, a
pesar de que me recortaran la distancia, cruzaría la línea de meta en
primera posición con margen de sobra. Volvería a ganar. Ganaría en
casa.

Al salir de la curva ocho, volvieron a hablarme por la radio,
aunque esa vez no era Andrea quien me hablaba desde el otro lado.

—Axel —era Johan—, no queremos asumir más riesgos. Paramos
en esta vuelta. —Su voz sonó firme y no permitía opción a réplica.

—Puedo llegar al final.
—Es peligroso, está empezando a llover en todo el circuito, y

cada vez está más mojado al final de la vuelta.



—Solo son un par de vueltas más. No ganaremos si no asumimos
algún riesgo.

—No, Axel. Paramos en esta vuelta.
—Joder, vale. Déjame solo. —Le había dado la razón, aunque en

realidad no pensaba parar.
No volví a escuchar nada más por la radio y pude volver a

concentrarme al cien por cien en la carrera. Solo quedaban tres
vueltas, pero el asfalto estaba completamente mojado. El coche
patinaba incluso en cuarta. Empezaba a ser difícil mantenerme en la
trazada; no obstante, si quería ganar, tenía que hacerlo. Solo tres
vueltas más. En cuanto pasé el túnel, vi el espray de un coche a lo
lejos, posiblemente un doblado. Si me acercase a él, el agua me
dificultaría más la visión, aunque, teniendo en cuenta el ritmo al que
iba, no creía que fuera posible.

En la chicane del puerto, la tracción del coche fue una mierda y
tuve que reprimir un grito de frustración. No necesitaba que nadie
interviniera por radio. A ese paso, no lograría nada.

Joder, la lluvía ya podía haberse quedado del otro lado de la
montaña.

Al salir de Tabac, el eje trasero se deslizó tanto que la rueda
derecha debió de rozar el muro.

Daba igual, tenía que seguir.
No podía pensar en nada que no fuera continuar con la carrera.

Tenía que ganar. Tenía que demostrarle a mi padre que era un
campeón.

El problema era que la pista estaba demasiado mojada y las
ruedas no tenían agarre.



Al llegar a la curva, el coche deslizó de más y, aunque intenté
corregirlo, golpeé el muro. El volante giró de golpe, haciéndome
daño, y tuve que soltarlo para que no me partiera las muñecas.

A partir de ese momento, todo pasó demasiado rápido. El coche
daba vueltas sobre sí mismo mientras chocaba una y otra vez contra
el muro.

Luego, todo se detuvo. Escuché mi respiración agitada y tenía un
zumbido en los oídos. Miré a mi alrededor. ¿Dónde estaba?

Noté una presión en el pecho. Dolor. Un dolor asfixiante. Sentí
frío y mi visión empezó a cerrarse.

—Axel, ¿estás…? —Un susurro dentro del casco, alguien me
llamaba.

Quise responder. Abrí la boca.
—…
No pude.
Luego, todo se volvió negro.



GP MÓNACO
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—Atención, acaban de sacar bandera roja y el coche de Axel está
parado en la pista —gritó Thomas, poniéndose en pie y llevándose
las manos a la cabeza.

—¡Madre mía cómo está el coche, cómo está el coche de Axel! —
confirmó Veronika, impactada por las pocas imágenes que habían
podido ver—. Esperemos que nos pongan la repetición, porque esto
hay que verlo. El choque ha debido de ser brutal. ¿Ha chocado él
solo?

—Sí, ha perdido el control y se ha ido contra las protecciones.
Ese toquecito por delante… Madre mía, qué locura, ¿adónde ibas,
Axel?



—Son las consecuencias de no haber parado. Ha desobedecido al
equipo y esto es lo que ha pasado.

—El coche ha quedado destrozado. La parte trasera del
monoplaza se ha desprendido por completo. No sé si esto llevará a
una investigación por parte de la FIA.

—Nos van a poner la radio de los pilotos.
Radio de Ethan Walker:
—Bandera roja, bandera roja. Mantén el delta positivo.
—¿Qué ha pasado? ¿Está todo el mundo bien?
—No lo sabemos, no hemos visto ninguna imagen del accidente.
—¿Quién ha sido?
—Axel Devin.
Radio de Romain Lefevre:
—Joder, joder, joder, joder.
—Bandera roja, Romain, bandera roja.
—Joder, ha sido muy fuerte. El coche está destrozado. ¿Es un

Hygge? ¿Es el de Axel?
—Sí, sí, es el de Axel.
—¿Él está bien?
—Te digo ahora, voy a comprobarlo.
—Joder.
—No tenemos información todavía.
—Por favor, joder, ¿todavía no se sabe nada?
—Todavía no.
Radio de Dibra Berisha:
—Bandera roja, bandera roja.
—¿Qué ha pasado?



—Un accidente, parece que ha sido fuerte. Todavía no hemos
visto las imágenes. Mantén el delta positivo.

—¿En qué zona?
—Antes de la quince. Puede haber restos de fibra desde la trece.
—¿Quién ha sido?
—Axel Devin.
—¡¿Axel?! ¿Está bien?
—No lo sabemos. Recuerda entrar en boxes.
Radio de Fabian Anderson:
—Bandera roja, bandera roja, bandera roja. Reduce la velocidad

y mantén la distancia con el coche de delante.
—¿Es el coche de Axel? ¡Oh, joder! ¿Está bien? ¡Colega, dime

que está bien!
—Aún no sabemos nada.
—Joder, el coche estaba partido a la mitad.
—Eh, sí, sí. Ha impactado a mucha velocidad.
—¿Cómo está Axel?
—No sabemos nada todavía.
—Por favor, joder, dime algo.
—Está bien, Axel está bien. Ha llegado el coche médico y ha

salido por su propio pie.
—Joder, menos mal. Su coche parecía un lego…
A través de las pantallas, volvieron a enfocar al joven piloto, que

acababa de salir del coche.
—Axel está bien. Parece un poco conmocionado, pero el médico

ya se encuentra con él. El piloto ha salido por su propio pie y eso
siempre es una buena señal —explicó Veronika.



—Ojo con la situación que tenemos. A falta de tres vueltas para
terminar, no sabemos todavía si se hará un relanzamiento de carrera
o decidirán darla por finalizada.

En ocasiones como aquella, a veces la FIA daba por concluido el
gran premio sin relanzar la carrera, tomando la clasificación del
último paso por la línea de meta.

—Teniendo en cuenta que Axel iba en cabeza, no le van a dar la
victoria al piloto que se ha estampado. Van a relanzarla sí o sí.

—Tienes razón, sería demasiado polémico —apuntó el
comentarista.

—Tal y como están las cosas ahora, Romain sería primero,
seguido por Fabian y Ethan. Esto es un varapalo para Hygge, ya que
uno de sus coches va a sumar un cero pelotero para el campeonato
de constructores, a falta de dos carreras para terminar el mundial.

—Si mantienen esas posiciones, Phoenix sería primero con
quinientos noventa y dos puntos, seguido por Hygge con quinientos
ochenta y cinco y Quantum con quinientos setenta y nueve. En este
caso, se han excedido en ambición y les ha salido el tiro por la
culata. Después de la carrera, podremos ver las explicaciones que
Johan Torger dará sobre el accidente.

—El jefe de equipo no está nada contento. Ha abandonado el
box después de arrojar los cascos contra la mesa —confirmó
Veronika.

Todos los coches estaban en la calle de boxes. La mayoría había
optado por un cambio de neumáticos, pues la lluvia había parado.
Los comisarios ya habían terminado de limpiar los restos del coche
de Axel de la pista y estaba previsto que la carrera se relanzase en
los próximos minutos. Aquellas tres vueltas no iban a alterar mucho



más la carrera, porque en el circuito de Mónaco era imposible
adelantar.

Tres vueltas después, la bandera a cuadros ondeaba en la línea
de meta, dando por finalizado el gran premio, confirmando el
resultado que los dos comentaristas habían previsto.

—Bueno, pues al final Hygge no ha conseguido recortar tantos
puntos como esperaba a sus dos competidores —dijo Veronika
después de que salieran las tablas con la clasificación actualizada.

—Correcto, ha sido un duro palo para el equipo.
—Por otro lado, los que están de celebración son los de Phoenix,

que han aumentado su ventaja con respecto a los otros dos equipos.
Romain ha sabido mantenerse con la cabeza fría toda la carrera, y al
final ha obtenido la victoria.



CLASIFICACIÓN 22
Pilotos

Posición Piloto Equipo Puntuación
1 Ethan Walker Quantum Racing 385
2 Fabian Anderson Hygge F1 Team 329
3 Liam O'Connor Phoenix Racing Team 308
4 Romain Lefevre Phoenix Racing Team 284
5 Axel Devin Hygge F1 Team 256
6 Jan Kowalski Quantum Racing 194
7 Carlos Mendoza Thunderbolt Racing 146
8 Pierre Dubois Thunderbolt Racing 95
9 Bergen Müller Vortex Engineering 83
10 Jasper Van den Berg Vortex Engineering 46
11 Dibra Berisha Starlight GP 24
12 Sven Eriksson Eclipse Motorsport 19
13 Felipe Costa Titan Performance 18
14 Kenji Yamamoto Titan Performance 15
15 Matteo Rossi Eclipse Motorsport 12
16 Andrés Fernández Starlight GP 2
17 Omar Al -Farsi Velocity Dynamics 2
18 Luca Bianchi Nitro Racing 2
19 Mateo González Velocity Dynamics 2
20 David Johnson Nitro Racing 0



Escuderías

Posición Equipo Puntuación
1 Phoenix Racing Team 592
2 Hygge F1 Team 585
3 Quantum Racing 579
4 Thunderbolt Racing 241
5 Vortex Engineering 129
6 Titan Performance 33
7 Eclipse Motorsport 31
8 Starlight GP 26
9 Velocity Dynamics 4
10 Nitro Racing 2
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Johan

Noviembre 2025 - El Accidente De Axel
Noviembre 2014 - El Accidente De Johan

El golpe fue brutal. Axel había perdido el control del vehículo justo
antes de llegar a la curva. Iba demasiado rápido cuando la parte
trasera golpeó contra las protecciones. En cualquier otro circuito,
donde había escapatorias y la pista era más ancha, que el coche
derrapase de esa manera se resolvería con un suave golpe. En un
circuito como aquel, el accidente fue bestial.

Estaba acelerando todo lo que podía. Iba a conseguir aquel
estúpido record solo para poder echarle en cara a mi compañero que
podía hacerlo. Llevé el pie hasta el final del recorrido del acelerador



en la recta principal y, al igual que en los entrenamientos, el coche
se sentía muy poco estable.

El primer impacto hizo que me llevara las manos a la boca, el
segundo hizo que me pusiera en pie y al tercero me sujeté la cabeza
con las manos.

Después de perder el control del coche, este empezó a girar
sobre sí mismo, fuera de control. El morro del Hygge golpeó contra
una de las vallas, provocando que se desviara por completo hacia las
protecciones del otro lado de la pista.

Iba a más de doscientos ochenta kilómetros por hora cuando
sufrí el pinchazo en la rueda delantera derecha, perdiendo el control
del vehículo e impactando contra las barreras con una fuerza de
27G.

Las partes del alerón y los pontones fueron desprendiéndose
mientras el coche se dirigía sin control hacia el vértice de la
siguiente curva, golpeando contra esta de forma lateral. El impacto
fue terrible; el chasis se rompió y se desprendió por completo el tren
trasero del monoplaza. Se había partido en dos.

Como piloto, había apretado el acelerador sin importarme nada
más. Como jefe de equipo, no había sido capaz de mantener a mis
pilotos a salvo cuando era mi responsabilidad. Sus vidas estaban en
mis manos, y yo no había estado a la altura.

Había fallado de nuevo.
El coche dio varias vueltas sobre su eje, rebotando contra la

pista, deteniéndose por completo después de trescientos cincuenta
metros. Todos aquellos recuerdos eran adquiridos, yo no tenía
ninguno.



—Axel, ¿estás bien? —Andrea, pálido, intentaba comunicarse con
el piloto.

Los operarios ondeaban la bandera roja, suspendiendo la carrera,
y yo apenas podía pensar con claridad. Axel no respondía mientras
los Marshall llegaban corriendo a los restos del monoplaza, que ya
empezaba a echar humo.

—Axel, ¿estás bien? —Andrea repetía aquellas tres palabras
como una grabadora sin que ninguno apartara la mirada de la
pantalla.

El chico debía de estar inconsciente porque no respondía ni a la
radio ni a los intentos de los operarios del circuito.

—Johan
—Johan.
—Johan, Johan. ¿estás bien? ¿Puedes oírme?
No era capaz de reaccionar. Tenía el cuerpo entumecido.
Los segundos pasaban demasiado lentos y yo no reaccionaba, no

podía. Estaba paralizado por el miedo. Aquella sensación me era
demasiado familiar.

—Axel, ¿estás bien?
Como si fuera un milagro, aquella vez obtuvimos respuesta.
—¿Qué ha pasado? —preguntó el piloto, que parecía confuso.
El aire que no sabía que estaba conteniendo salió de mis

pulmones como una especie de sollozo. No podría con el cargo de
conciencia que me produciría que le pasara algo y yo ser el
responsable. Sentía el cuerpo entumecido, como si llevara horas sin
variar de postura y, al mismo tiempo, mis manos temblaban de
forma visible. Yo mismo era una contradicción: estaba aliviado,



enfadado y con una presión en el pecho que me impedía casi
respirar.

—No lo sé, Axel. Hemos visto el accidente, ¿estás bien?
—No sé qué ha pasado. No entiendo…
—Había demasiada agua en la pista para los neumáticos. Tocaste

el muro interior con la parte derecha del alerón delantero. ¿Estás
bien, Axel?

El piloto se encontraba demasiado conmocionado y no parecía
ser capaz de responder a aquella pregunta. Por suerte, las cámaras
nos permitieron ver el momento exacto en el que bajaba del coche
por su propio pie, aunque necesitó ayuda para lograrlo. Una vez
fuera, se quedó unos instantes quieto, mirando los restos del
monoplaza que estaban esparcidos por todas partes. El coche
médico estaba allí, listo para llevarlo a un hospital, como dictaba el
protocolo.

Cogí la radio.
—Estoy bien. Estoy bien. —Parecía que solo me intentaba

convencer a mí mismo
Me desabroché el cinturón y me arrastré como pude fuera del

coche. Por algún motivo, mi rodilla derecha no quería funcionar
como debería; apenas era capaz de soportar mi propio peso. No
recordaba el accidente, pero incluso en ese momento supe que
había sido brutal por cómo había quedado el chasis. Caminé un par
de pasos antes de desplomarme, inconsciente.

Era sobrecogedor ver cómo se había quedado el monoplaza,
dividido en dos. Supuse que para Axel lo era todavía más, ya que
había estado ahí dentro y las consecuencias podrían haber sido
terribles.



Dos operarios tuvieron que empujarlo con suavidad por la
espalda para que abandonara el circuito y saliera de la zona de
peligro. La bandera roja hacía que todos los coches se dirigieran a
los boxes, pero todavía estaban circulando y podría pasar cualquier
cosa.

Dos operarios me ayudaron a levantarme unos minutos después,
cuando me encontraron tirado del otro lado de las protecciones. Ni
siquiera recordaba cómo había llegado hasta allí. Una ambulancia
esperaba por mí, unos metros más atrás. No me había muerto.
Estaba bien, estaba bien.

—Está bien, está bien —susurró Andrea, mirando cómo se
alejaba a través de la pantalla.

Aquellas palabras me permitieron volver a la realidad y sentí que
me ahogaba en aquella sala. Tiré los cascos de mala manera encima
de una mesa y salí por la puerta trasera. Necesitaba aire.

Una vez fuera, la lluvia empezó a caer sobre mí, empapándome,
aunque yo apenas era consciente. Todo había pasado demasiado
rápido. En un segundo había estado a punto de cambiar todo.

Había estado a punto de perderlo a él por mi culpa.
No quería volver a subirme a un coche. No quería seguir siendo

piloto.
Ya no estaba seguro de que hubiera una temporada más para mí.

Había fracasado como responsable.
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Axel

Noviembre 2025

Llegué al motorhome cojeando, empapado y con un cabreo
considerable. Ya me estaba oliendo la bronca de Johan, y eso me
ponía de peor humor. Era cierto que había cambiado la estrategia de
repente, pero había visto la victoria al alcance de mis manos. Si no
hubiera perdido el control del coche en aquella curva, habría podido
conseguir mi segundo primer puesto de la temporada, en mi casa.
Además, aunque el campeonato ya estaba decidido, el
subcampeonato aún estaba en juego. A pesar de que todavía me
encontraba en quinta posición, solo me separaban cuarenta puntos
de Liam, quien defendía la segunda posición con uñas y dientes.

Y, por otro lado, estábamos terceros en el mundial de
constructores, a veinticinco puntos del primero. Había arriesgado y
había fallado.



Me quité el casco y el hans mientras recorría el pasillo de camino
al box. Me llevé una de las manos al costado. Empezaba a tener un
dolor sordo en la zona de las costillas que podía ser por culpa del
golpe, igual me había fisurado una. Al menos en ese momento no
tenía una cámara apuntándome a la cara. Me quedé un segundo
quieto, con los ojos cerrados, mirando hacia el techo. A pesar del
dolor que ya sentía, lo que más me preocupaba era imaginar los
comentarios que estaría lanzando mi padre. Sobre todo siendo la
carrera que era. En casa.

—Axel. —Oí la voz de Johan a mi espalda y sus pasos resonando
por el pasillo.

No me giré ni le contesté, solo reanudé la marcha para intentar
llegar lo antes posible al box. No podía lidiar con él en ese momento.

—Axel. —Volví a escuchar como me llamaba, esa vez desde más
cerca, y fui consciente de que no podría evitar lo que estaba a punto
de pasar.

Me paré y me giré. Johan estaba a un par de metros, con el
rostro desencajado y el pelo y la ropa mojados.

—¿Qué…? —Iba a preguntarle qué le había pasado, pero no tuve
tiempo.

Sus manos llegaron a mis mejillas y su boca se pegó a la mía.
Nuestros dientes chocaron ante la urgencia de aquel beso. Antes de
poder reaccionar, Johan se separó de mí y, poniéndome una mano
en el pecho, me empujó hacia la sala que tenía detrás, donde
estaban guardados todos los juegos de neumáticos y algunas
herramientas.

—No vuelvas a hacerme algo así, no tienes ni idea de lo
preocupado que estaba… He estado a punto de volverme loco —dijo,



y jamás esperé que pudiera verse tan afectado por algo. Por mí.
—Lo siento —respondí demasiado impactado como para decir

cualquier otra cosa.
—Si no quieres que te vuelva a besar, vas a tener que decirlo

ahora, porque esta vez no me pienso detener —me avisó, volviendo
a recortar la distancia que nos separaba. Lo tenía pegado a mí.

—Pero… —No entendía el cambio. Debería estar enfadado
conmigo, no arrastrándome hasta un almacén para besarme.
Aunque yo no iba a ser quien se quejara por el cambio.

Ni siquiera el dolor que sentía iba a evitar que nos volviéramos a
besar.

—Luego hablamos, Axel, porque me vas a tener que explicar
muchas cosas —me advirtió, y su pulgar recorrió mi labio inferior—.
¿Sí o no? —Supe que se refería al beso.

—Sí. Sí —contesté sin pensarlo, y sus labios ya estaban sobre los
míos de nuevo.

Sus manos me agarraron del cuello. Su lengua se encontró con la
mía y no pude evitar dar un pequeño gemido de placer. Mis manos
soltaron el casco y el hans y volaron hasta su pelo. Enredé los dedos
entre sus mechones, todavía húmedos de la lluvia. Apreté el cuerpo
contra el suyo y algo cálido nació dentro de mí cuando noté lo
excitado que estaba. Me di cuenta de que quería muchas cosas.
Quería desnudarlo, quería arrodillarme enfrente de él y quería que él
lo hiciera. Quería hacerlo en aquel momento, en aquel almacén,
pero también quería que la primera vez fuera con calma, sin tener
que apurarnos por si nos pillaban. Quería que Johan lo quisiera tanto
como yo, aunque lo que más quería sobre todas las cosas era que
no saliera huyendo después.



Me separé un poco, mirándonos a los ojos. Los suyos estaban
empañados en deseo, lo podía ver, pero no estaba seguro de si
aquella vez sería suficiente.

—Johan…
—Lo siento. Siento estas idas y venidas. Decirte que sí y al día

siguiente que no. Sé que esto está mal, sé que no debería, pero me
importas, me importas demasiado… —Cerró los ojos y apoyó la
frente en la mía—. Cuando vi el accidente, solo pude pensar en que,
si te pasaba algo, me iba a arrepentir de todas las cosas que
podríamos haber hecho juntos y que no habíamos hecho por mi
culpa. No quiero tener que lamentarme de nada.

Tragué saliva mientras lo miraba, todavía conmocionado por sus
palabras. Sus ojos color miel me observaban sin titubear, y había
una promesa implícita en ellos. Mi corazón se saltó un latido y la
certeza de lo que sentía me invadió. Mierda. Estaba enamorado de
él.

Ponerle nombre a todo aquello que estaba sintiendo era un
pequeño alivio.

Sus manos me acariciaban la nuca despacio, con mimo, y me
miraba como si fuera lo único que existía en aquel momento. Yo,
embobado, no podía apartar los ojos de él.

—No quiero pedirte nada que no estés dispuesto a darme —me
susurró—. Sabes todo lo que tengo, la mochila que llevo a mi
espalda, y no puedo cambiar eso.

—No —lo interrumpí—. No me importa. Quiero todo lo que estés
dispuesto a darme. Te quiero a ti.

Sonrió, enseñando todos los dientes, contagiándome el gesto.



—Te quiero, Axel, y podría decirte doscientos motivos por los
cuales no es buena idea que estemos juntos, pero te podría decir al
menos doscientos uno por los que sí. Así que me voy a aferrar a
ellos e intentar hacerte feliz mientras así lo quieras.

Cerré los ojos un instante, asimilando aquellas palabras. Llevaba
meses soñando con ellas, incluso en los momentos en los que había
pensado que jamás saldrían de su boca.

Cuando mis ojos se encontraron con los suyos otra vez, no me lo
pensé dos veces.

Lo besé con ganas, primero en los labios, siguiendo por el cuello,
hasta llegar a la clavícula. Me daba igual todo lo que estuviera
pasando fuera, necesitaba lo que teníamos los dos allí dentro.

El problema fue que había una carrera en curso y, cuando su
teléfono sonó, supe que tendría que esperar.

—Dime —contestó, todavía con el aliento entrecortado—. Sí.
Vale. No, eso no. ¿Qué opina Gjon? Adelante, voy para ahí. —Colgó
el teléfono y apoyó la frente contra la mía otra vez. Cerró los ojos
unos instantes, disfrutando de aquellos segundos de intimidad antes
de dejarme un suave beso en los labios y separarse de mí—. Me
tengo que ir, me necesitan en el box, van a relanzar la carrera en
diez minutos. —Asentí como respuesta.

—Andrea te está esperando en el coche médico, te va a
acompañar a que te hagan un chequeo. Me encantaría ir contigo,
pero de verdad que no puedo.

—No te preocupes, estoy bien.
La mano de Johan subió hasta mi mejilla, acariciándome con

suavidad.



—No me pidas imposibles, Axel. Me llevo preocupando por ti
desde que me dejaste conocerte un poco más.

—Será desde que quisiste conocerme un poco más.
—Quizás un poco de cada.
Sabía que Johan se tenía que ir; sin embargo, no parecía muy

apurado, o no quería hacerlo en realidad.
—Te están esperando —le recordé, no quería ocasionarle más

problemas.
—Lo sé, lo sé, joder. —Me volvió a besar con desesperación, pero

antes de que pudiera profundizar el beso, se separó de mí y abrió la
puerta del cuarto donde estábamos metidos—. Mándame un
mensaje y cuéntame qué te han dicho.

—Vale —cedí, sabiendo que no estaba en disposición de negociar
nada.

—¿Irás al hotel a pasar la noche?
Al estar en Mónaco, solía quedarme en mi propio piso, un

pequeño ático donde podía estar tranquilo.
—Dormiré en mi casa.
Johan asintió.
—Llevaré la cena cuando vaya. ¿Me pasas la dirección por

mensaje?
—¿Te estás autoinvitando? —pregunté levantando una ceja,

sorprendido de nuevo.
—No me quedaré mucho si no quieres, pero me gustaría

comprobar que estás bien.
—Claro que quiero. ¿Te quedarás a dormir conmigo?
—Si eso es lo que quieres, sabes que sí, no tienes ni que

preguntarlo. Hablamos luego, ahora me tengo que ir de verdad.



Se despidió de mí con un guiño y salió de allí a paso apurado.
Yo sonreí con ganas.
Quizás, aquel día, no había perdido todo.
En el fondo, me daba la sensación de que había ganado.
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Había intentado por todos los medios evitar ir a la rueda de prensa,
pero no había tenido más remedio que sentarme detrás de los
micrófonos y hablar a las cámaras. Después del accidente, habían
trasladado a Axel al centro médico más cercano para verificar que se
encontraba bien y que no tuviera ninguna secuela del golpe. Yo
quería estar allí con él, aunque no pudiera.

A pesar de la rabia y la preocupación que todavía sentía por
dentro, no tuve más remedio que poner una cara inexpresiva y coger
aire para lo que se me venía encima.

—Buenas tardes, Johan —me dijo el periodista de una
importante cadena televisiva.



Ya nos habíamos cruzado un par de veces y lo odiaba con fuerza.
Sus preguntas siempre eran rebuscadas y con dobles intenciones.

—Buenas tardes.
—¿Te parece bien si empezamos? —No me molesté en responder

con palabras y le dirigí un seco asentimiento de cabeza—. Estamos a
tan solo dos carreras del final de la temporada y hoy hemos visto un
accidente que podría haber tenido consecuencias fatales para Axel.
¿Por qué se tomó la decisión de seguir en pista con neumáticos de
seco cuando la lluvia ya era evidente en varias partes del circuito?

—No teníamos tan claro que la lluvia fuera a causar verdaderos
problemas —reconocí—. Era una posibilidad, pero, dado cómo está
el campeonato, quisimos arriesgar un poco.

—Con todo respeto, Johan, ese riesgo podría costarle el
campeonato a Hygge. ¿No crees que, en retrospectiva, fue una
decisión imprudente mantenerlo en pista cuando el equipo en
repetidas ocasiones le pidió que entrara a boxes? —Las preguntas
que planteaba estaban cargadas de intención. No le preocupaba
demasiado ni la seguridad de Axel ni cómo nos afectaría en el
campeonato, solo quería algo de salseo—. ¿Qué mensaje se le está
enviando al resto del equipo al permitir que un piloto ignore las
órdenes de equipo?

Tuve que contener el impulso de poner los ojos en blanco. No
había ningún mensaje hacia el resto del equipo, solo un piloto
demasiado ambicioso y temerario que había visto una oportunidad al
alcance de su mano.

—Eh, sí, por supuesto. Visto desde fuera, claro que ha sido muy
imprudente, tanto por parte de Axel como por parte de Hygge. Soy
el primer culpable de lo sucedido, y tomaremos las medidas



oportunas para que no vuelva a suceder algo así. —Todavía me
palpitaba el corazón si recordaba las imágenes del accidente—. En el
momento de la carrera, cuando hay tanto en juego, no siempre se
toman las mejores decisiones. —Cualquiera que hubiera pilotado a
nivel profesional podría darme la razón sin problema. La cosa era
mantenerse siempre en la línea entre la prudencia y la insensatez. Si
te pasabas, corrías el riesgo de coger miedo a ir detrás del volante y
tu vida como piloto habría terminado. Sabía bien de lo que hablaba
—. Para Axel, esta carrera era muy importante; ganar en casa
siempre es un sueño para todos los pilotos. Ir en cabeza durante
tantas vueltas ayudó a que se viera cruzando la línea de meta en
primer lugar.

Si fuera un periodista decente, habría dejado el tema ahí y
habríamos empezado a hablar de cuestiones más técnicas, como,
por ejemplo, el hecho de que el monoplaza se hubiera partido por la
mitad. No era el caso, y a él solo le interesaba la polémica.

—Entiendo la presión y la ambición, pero este tipo de errores no
son solo cuestiones de estrategia; estamos hablando de la seguridad
de un piloto. —Me pasé la mano por la boca, algo molesto—. ¿Crees
que Hygge está anteponiendo el deseo de ganar por delante de la
seguridad de sus pilotos? Porque esta no es la primera vez que la
toma de decisiones en momentos críticos ha generado polémica
dentro del equipo.

—Lo sucedido en esta carrera no es replicable. Estamos hablando
del circuito de Mónaco y de Axel, al cual se le lleva recriminando
desde inicio de temporada que ha conseguido un asiento por
mediación de su padre. La prensa ha jugado un papel fundamental
en lo que llevamos de campeonato, y no se ha parado de insistir que



Hygge lo ha fichado por el apellido que porta. Tú mejor que nadie
sabrás todas las cosas que se han dicho del piloto. No pretendo
justificar sus acciones, aunque entiendo que se quisiera labrar su
propio nombre y, tal y como están las cosas en el campeonato,
arriesgar era la única opción.

El hombre me miraba como si estuviera esperando un mínimo
desliz por mi parte para que terminara reconociendo algo que le
diera un buen titular. Al ver que no conseguía nada, insistió de
nuevo sobre el mismo tema.

—Es cierto que Axel ha estado bajo una intensa presión
mediática, pero no puede ser excusa para tomar decisiones
arriesgadas que pongan en peligro su vida y la de otros pilotos. De
hecho, algunos podrían argumentar que esa necesidad de «labrar su
propio nombre» solo ha exacerbado los problemas de Hygge este
año. ¿No es responsabilidad del equipo guiar a Devin de manera
más firme, sobre todo cuando su inexperiencia podría nublar su
juicio? ¿No crees que permitirle continuar en una estrategia tan
arriesgada fue también un reflejo de una falta de liderazgo dentro
del equipo?

No pude evitar que una risa amarga se me escapara entre los
dientes. Tendría que haberlo supuesto. Si atacar a Axel no le daba
resultados, pasaría al siguiente de la lista: yo. El problema era que
yo estaba capacitado para defenderme de sus estupideces. Me
importaba entre cero y nada la opinión que aquel hombre tuviera
sobre mí.

—Ahora resulta que la culpa va a ser mi falta de experiencia en el
equipo —dije con la voz cargada de ironía—. ¿Vas a empezar a
decirme que soy demasiado joven para este puesto o que es debido



a que es mi primera temporada? —Levanté las cejas, expectante,
pero vi cómo el semblante le cambiaba y se apresuró a negar con la
cabeza.

—No, Johan, no me malinterpretes. No estoy cuestionando tu
capacidad ni tu juventud —claro que no, imbécil—, aunque, cuando
hablamos de decisiones estratégicas que afectan tanto al
campeonato como a la seguridad de los pilotos, hay que ser realistas
y críticos. El liderazgo no se mide por la edad, sino por las decisiones
que se toman bajo presión. —La madre que lo parió, si es que al
final iba a acabar entrando al trapo—. La pregunta aquí es: ¿fue
Hygge lo suficientemente firme con Axel cuando este decidió
desobedecer las instrucciones de entrar en boxes, o dejó que la
situación se le escapara de las manos?

Tuve que contar hasta cinco, y luego hasta diez, antes de
responder. No quería darle una mala contestación, era lo que estaba
buscando.

—En el momento en el que yo intervine por la radio, fue cuando
decidimos que no se admitían más réplicas. Axel iba a entrar en
boxes en esa vuelta, pero fue demasiado tarde. Las condiciones
climáticas se endurecieron en la última vuelta y no nos dejó margen
de actuación.

El periodista asintió y esbozó una pequeña sonrisa de
satisfacción. Supe que iba a llegar otra réplica envenenada incluso
antes de que abriera la boca.

—Sabíais que las condiciones iban empeorando vuelta tras
vuelta, y la insistencia de Axel en seguir en pista ya mostraba un
riesgo evidente. ¿No había margen para tomar una decisión más
drástica, incluso si eso significaba un conflicto con el piloto en ese



momento? Al final, Hygge dejó que Axel decidiera, y las
consecuencias estuvieron a punto de ser catastróficas.

Mi cupo de paciencia llegó a su límite y mi voz se volvió bastante
más afilada cuando respondí. Estaba empezando a cansarme de
tanta tontería.

—Somos un equipo, el piloto debe fiarse de los datos que
tenemos en el muro; sin embargo, en ocasiones, nosotros también
debemos fiarnos de las sensaciones del piloto en la pista. En un
momento de incertidumbre, a veces hay que asumir riesgos. Si no
hubiera llovido más, esta entrevista sería muy diferente y nosotros
seríamos los reyes de la estrategia. Es así. —No había una verdad
más grande que todo lo que había dicho—. En la F1 todo ocurre en
cuestión de segundos, por lo que no siempre es fácil tomar la
decisión acertada. El equipo seguirá mejorando, pero no aceptaré
que se cuestione el valor que le damos a la integridad de los pilotos.

—Entiendo que la Fórmula 1 es un deporte de decisiones rápidas
y que la línea entre una estrategia brillante y un desastre es muy
delgada. No obstante, lo que estamos viendo hoy es el costo de ese
riesgo. Nadie pone en duda que Hygge valora la integridad de sus
pilotos, pero este incidente va más allá de una simple estrategia
fallida. La pregunta que muchos se harán es: ¿cómo puede Hygge
asegurarse de que esta falta de comunicación no se repita en las dos
últimas y decisivas carreras?

El gilipollas aquel me había agotado toda la paciencia que me
quedaba. Miré el reloj que tenía en la muñeca para verificar que ya
llevábamos más tiempo del reglamentario. No me apetecía seguir
con ello, y así se lo hice saber:



—Cuando repases las preguntas te darás cuenta de que ya te he
respondido a todo. Si tienes alguna pregunta sobre algún otro
tema… Si no, podemos dar por finalizada la entrevista. —Sabía de
sobra que el hombre tenía cero intención en cambiar de tema. No le
interesaba.

—Entiendo tu punto, Johan. —Lo dudaba mucho—. Para terminar
me gustaría preguntarte: a medida que se acerca el final de la
temporada, ¿cuáles son los próximos pasos para Hygge y cómo
planeas reconstruir la confianza de Axel y del equipo en este periodo
crítico?

—La confianza entre el piloto y el equipo no se ha visto mermada
en ningún momento —zanjé, poniéndome en pie—. Estamos bien.
Ten un buen día

—Esperamos ver cómo Hygge se adapta y aprende de esta
experiencia. Que tengas un buen día, Johan.

«Pues tú podrías irte a la mierda un rato. Payaso».



54

Axel

Noviembre 2025

Revise el móvil varias veces, intentando que el tiempo que tardaba
el ascensor en llegar a la planta se me hiciera menos corto. No
funcionó. Había tratado de hacer todo lo posible para que el día se
me pasara algo más rápido, pero nada daba resultado. Había estado
revisando las redes sociales, jugando a videojuegos e incluso
leyendo un libro. Después de hacer las tres cosas habían pasado
quince minutos.

No podía contar con los dedos de las manos todas las veces que
me había llevado las manos a la cabeza, resoplando, frustrado. Solo
había tenido que hacer una cosa en toda la tarde, ducharme, pero
estaba tan nervioso que al final lo había hecho tres veces. Y me
había cambiado de ropa otras tantas. Quería estar cómodo e
informal y, al mismo tiempo, guapo y elegante. Todo era imposible,
aunque tampoco quería parecer nervioso, por lo que me había



decantado por mi estilo habitual. Un vaquero negro, ajustado, una
camiseta blanca y una sudadera del mismo color. Sin embargo, en
aquel momento, mirándome en el espejo, me entraron las dudas.

Johan se había vuelto demasiado importante para mí. Quería
todo con él, el presente y el futuro. Sabía de sobra que iba a ser
difícil, pero no tenía miedo. Las puertas del ascensor se abrieron y
recorrí el garaje hasta mi coche. El camino hasta Oxford no me
llevaría más de cuarenta minutos, y estaba saliendo con casi hora y
media de anticipación, así que no debía preocuparme por si pillaba
algo de tráfico a aquellas horas.

Conduje con la música a todo volumen y el corazón
martilleándome en el pecho como si fuera un instrumento más.
Después del accidente, me habían trasladado hasta el hospital más
cercano, en el cual me recomendaron quedarme dos días para
tenerme controlado y poder hacerme todas las pruebas
correspondientes. A pesar de las ganas enormes que tenía de salir
de allí, había acabado aceptando y posponiendo la cita con Johan,
quien había tenido que volar de vuelta a casa para cumplir con el
calendario de Hygge. Por ese motivo, lo que planeaba ser una noche
increíble para ambos, habían terminado siendo dos días en el
hospital con la única compañía de Dibra. Mi amiga se había quedado
conmigo sin darme opción a réplica. Era muy afortunado de tenerla.

Aquella mañana, tan pronto llegué a Londres, le había pedido a
Johan que me reservara la noche, y desde entonces había estado
contando los segundos para que fuera el momento de ir a verlo. Lo
cierto era que iba a quedar un poco desesperado, ya que me había
dicho que a partir de las nueve terminaría de trabajar y, según el
GPS del coche, llegaría pasadas las ocho.



A la mierda.
Me había dicho que me quería. A mí. Todavía no me lo podía

creer.
Llegué poco tiempo después y aparqué justo al lado de su coche.

Estaba tan nervioso que mis manos temblaban ante la expectativa.
¿Debería besarlo nada más verlo? ¿Querría ir a cenar a algún lado
primero? Sin poder remediarlo, me quedé más tiempo de lo normal
delante de aquella puerta. Fue cuando escuché un trueno a lo lejos,
anunciando que empezaría a llover en cualquier momento, cuando
reuní el valor suficiente para llamar al timbre. Estaba tan nervioso
que podía escuchar de forma clara los latidos de mi corazón, a pesar
de que la calle no estaba en silencio y se podían oír gritos de niños
jugando al fútbol en un parque cercano.

No pasaron muchos segundos antes de que Johan me abriera la
puerta, pero se me habían hecho eternos. Estaba con el teléfono
pegado a la oreja, y se disculpó conmigo con un gesto al tiempo que
se apartaba para dejarme pasar. Llevaba puestos unos pantalones
negros con muchos bolsillos, y un jersey fino de color gris oscuro.
No llevaba ni zapatos ni calcetines, como si no le hubiera dado
tiempo a terminar de prepararse.

Lo seguí hasta su despacho, el cual tenía tan ordenado como era
de esperar. Encima de la mesa descansaban un par de carpetas y
unos documentos que parecía haber estado ojeando, ya que tenían
anotaciones en los márgenes. Johan se sentó en la silla y empezó a
revisar algo en la pantalla de su ordenador mientras seguía con la
conversación. Yo, por mi parte, me acomodé en el pequeño sillón
que había en un rincón. Por mucho que intenté estar tranquilo, mi
pierna se movía de forma involuntaria. Estuve observándolo trabajar



unos minutos, antes de ponerme a revisar las redes sociales.
Cualquier cosa con tal de mantenerme ocupado.

—Sí, eso haremos, no te preocupes. Mañana a primera hora
gestiono con el equipo y te decimos algo. Claro. No, no hay
problema. Vale. —Johan se acercó a la ventana y se quedó mirando
hacia el exterior—. Sí, mañana. Por supuesto que sí. No, te llamo
mañana. Sí, ahora no puedo —añadió, girándose a mirarme, y me
regaló una sonrisa. En ese momento, el corazón se me paró—. Nos
vemos.

Johan colgó la llamada y dejó caer el móvil sobre el escritorio.
—Siento haberte hecho esperar. ¿Cómo estás? —preguntó

preocupado, acercándose a mí.
Su proximidad hizo que me llegara el aroma de la colonia que se

había echado. Olía de maravilla.
—Estoy bien —respondí, y era casi verdad.
—¿Seguro que estás bien? —me volvió a preguntar, agarrándome

las mejillas—. Físicamente te veo bien, pero sé mejor que nadie todo
lo que has entrenado para ese circuito y todo lo que significaba para
ti.

Mi padre no había dado señales de vida, tan solo tenía un
mensaje bastante escueto de mi madre donde se preocupaba por mi
integridad después del accidente. Los nervios me habían jugado una
mala pasada y había acabado estampando el coche en mi circuito;
sin embargo, ya nada podía hacer para remediarlo. Había fracasado.

—Me da rabia —confesé, motivado por su contacto—, aunque ya
no hay nada que pueda hacer. Intentaré aprender de mis errores y
mejorar. Me jode… Me jode mucho darle la razón a mi padre, pero
es lo que hay.



Johan frunció el ceño ante mi comentario. Sabía de sobra que él
no pensaba igual que yo; sin embargo, también sabía que le había
ido cogiendo cierta manía a mi padre en los últimos meses. Haberse
enterado de toda la verdad que se escondía tras el apellido Devin
quizás tampoco había ayudado.

—Axel, confía en mí. Has hecho una temporada increíble. No solo
me has sorprendido a mí, sino a todo el equipo. —Sus dedos
acompañaban a sus palabras, acariciándome con delicadeza—.
Estamos muy orgullosos de tu desempeño este año, y deseamos ver
lo lejos que llegas el año que viene. Por supuesto, sin olvidar las dos
últimas carreras. A pesar de que el mundial de pilotos esté fuera de
tu alcance, si conseguimos ganar el campeonato de constructores,
será también gracias a ti. Aunque eso no te suponga tanto como el
título individual, para Hygge es el mejor logro. Y para mí también lo
es. —Los ojos le brillaron ante aquella idea—. Si consigo cumplir mi
sueño al final, será porque luchamos juntos, Axel. —Trazó una suave
caricia por mi cuello, hasta enredar los dedos en mi nuca. Su tacto
era suave y cálido, y me sentí arropado.

Quizás este año no podría ganar la competición, pero había
muchas otras cosas que sí había conseguido. Tenía que mantener el
foco en lo importante.

—Intentaré recordarlo —respondí en un susurro, acercando los
labios a los suyos y dejando un pequeño beso en ellos. Fue casi más
un roce que otra cosa; aun así, lo sentí como mucho más. Su boca
estaba cálida y me dejó un ligero cosquilleo en los labios cuando me
separé.

—¿Me has echado de menos? —me preguntó, y me entró la
vergüenza de repente.



—Puede. ¿Por qué lo preguntas?
—Llegas pronto, no contaba contigo hasta más tarde. Tengo

encargada la cena para las nueve y media.
—Me sentía inquieto en casa. Puede que estuviera algo nervioso.

Que todavía lo esté.
Me miró como si estuviera analizando todas las palabras que

salían de mi boca, intentando buscar la verdad en ellas.
—Axel… —dijo en un suspiro, juntando nuestras frentes—. ¿Estás

seguro de esto?
Su corazón latía contra el mío, cada vez más fuerte.
—Sí —respondí sin pensar. Él era todo lo que quería.
—No me digas lo que quiero escuchar. Necesito que pienses en

las consecuencias. Aunque lo mantengamos en secreto, tarde o
temprano alguien filtrará algo, y tendremos que hacernos
responsables de todo lo que pase. Necesito que sepas que podemos
dejarlo aquí y hacer como si no hubiera pasado. Prometo que nada
cambiará entre nosotros. ¿Vale?

Me encantaba. Siempre tan guapo. Tan atento.
—Lo sé, pero quiero más. Te quiero a ti, Johan —respondí con la

voz temblando ante su contacto.
—Mierda, Axel, me vuelves loco —susurró contra mi boca antes

de hundirse en ella.
Le devolví el beso como si fuera lo último que iba a hacer en la

vida mientras mis dedos se enredaban en su pelo. Fuimos dando
tumbos por la casa y, sin saber bien cómo lo hicimos sin romper
nada, llegamos hasta su habitación. Las manos de Johan se colaron
por debajo de mi camiseta y subieron por mis costados, haciendo
que sintiera verdadero vértigo al notar su piel contra la mía. Dejé



escapar un suave gemido al tiempo que mis manos bajaban por su
pecho y abdomen hasta llegar al botón de su pantalón. No era mi
primera vez, pero me sentía como si lo fuera, y los dedos me
temblaban ante la expectativa. Lo que él significaba para mí hacía
que todo fuera más intenso. Noté cómo Johan se estremecía cuando
le bajé la cremallera y el pantalón se le deslizó hasta la cadera. Los
besos se volvieron más intensos; notaba su lengua contra la mía,
sus dientes contra mis labios, y su erección presionando contra la
mía. Sentía que los vaqueros que había elegido estaban a punto de
estallar.

Johan se apartó un segundo y me miró con detenimiento,
observando mi cuerpo como si fuera algo digno de admirar. Antes de
que pudiera hacer algo, él volvió a juntar sus labios contra los míos,
hundiendo su lengua en mi boca y agarrándome con firmeza de la
cintura. Yo me dejaba llevar, siguiendo su ritmo a ciegas. Estaba
demasiado aturdido como para poder pensar con claridad. Todo era
demasiado.

Colé las manos por debajo de la camiseta y le arranqué aquella
molesta prenda. Johan me agarró por la nuca y juntó la frente
contra la mía mientras su mano se introducía por debajo de mi ropa
interior, haciéndome jadear.

—Tócame —pedí desesperado.
—Tan paciente como de costumbre —susurró como respuesta,

con la voz cargada de burla, pero su mano ya rodeaba mi erección y
me acariciaba de forma lenta y firme.

Jadeé, cerrando los ojos, dejándome llevar por ese contacto. Su
pecho apretado contra el mío, sus labios besándome… Yo quería
más. Necesitaba más.



Johan me empujó, instándome a caminar, y lo hice a
trompicones, sin saber bien hacia dónde me llevaba. No me
importaba. En aquel momento, lo habría seguido a cualquier parte.
Antes de darme cuenta, había caído sobre el colchón, con Johan
enredado en mí.

Mi boca saltaba de sus labios a su cuello, a su pecho, a sus
hombros. Besando, mordiendo, lamiendo. Mis manos se deshicieron
en caricias por todas partes, intentando memorizar cada centímetro
de piel. Sus ojos empañados de deseo. Sus pupilas dilatadas.

Me dejé caer sobre las rodillas y dejé un camino de besos hasta
llegar al elástico de su ropa interior, mientras que con las manos me
deshacía de sus pantalones. No me separaba de él en ningún
momento, necesitaba estar tocando su piel todo el rato.

Debajo del pantalón llevaba un bóxer negro, liso, sin ningún
adorno, pero que dejaba entrever toda su excitación. Me mordí el
labio contemplando lo sexi que estaba.

—¿A qué estás esperando? Necesito que me la chupes ya… —me
apremió, y yo solo cumplí sus deseos.



55

Johan

Noviembre 2025

—Joder —susurré con los ojos entrecerrados mientras miraba el
espectáculo que estaba teniendo lugar entre mis piernas.

Apreté la mandíbula con fuerza.
No estaba seguro de cuántas veces había fantaseado con aquel

momento, pero me había quedado corto. Me gustaba tanto que, a
pesar de que Axel solo llevaba un par de minutos conmigo en su
boca, estaba a punto de correrme. Tragué saliva y mi respiración
salió entrecortada.

De repente, necesitaba más, necesitaba tenerlo entre mis brazos.
Lo empujé y tiré de él con fuerza para incorporarlo de nuevo.

Antes de que pudiera protestar, mis labios impactaron contra los



suyos. Mis manos fueron directas a su cuerpo al tiempo que mi boca
recorría su cuello de arriba abajo. El tacto de su piel, la forma en la
que se erizaba ante mis caricias, lo era todo. Cuando llegué al lóbulo
de su oreja, lo mordí algo más fuerte de lo que pretendía, tirando de
él y arrancándole un gemido profundo. Mis manos se deshicieron de
su ropa interior, lo rodeé con la mano y comencé a acariciarlo de
arriba abajo un par de veces, antes de empujarlo contra la cama.
Era tan guapo que no me podía creer la suerte que tenía.

—Es la primera vez que voy a hacer esto, así que vas a tener que
guiarme… —le confesé entre beso y beso mientras descendía por su
pecho.

No hubo ni una pizca de vulnerabilidad en mi voz. Confiaba
ciegamente en él. Deseaba ese momento más que cualquier otra
cosa.

Axel abrió las piernas cuando mi cabeza se encontraba a la altura
de su ombligo, facilitándome el acceso. Sonreí antes de abrir la boca
e intentar metérmelo entero.

—Joder… —gimió.
Nunca había llegado tan lejos con un hombre. En la universidad

había intercambiado un par de besos con algunos chicos, aunque
hasta ahí había llegado todo. Necesitaba que Axel me guiara, que
me dijera lo que le hacía perder la cabeza. Solo quería hacerlo
disfrutar, pero, por el momento, me limité a intentar reproducir lo
que a mí me gustaba.

Lo recorrí con la lengua varias veces, antes de volver a succionar
con fuerza.

—Hazlo un poco más lento o voy a terminar y aún no hemos ni
empezado —se quejó Axel, con las manos enterradas en mi pelo.



Me reí sin poder evitarlo y él me siguió.
No parecía muy impaciente porque me alejara. A pesar de eso, lo

hice de todos modos. Me tomé unos segundos para mirarlo y luego
lo besé en los labios.

—¿Cómo quieres hacerlo? ¿Hasta dónde quieres llegar? Cualquier
cosa que decidas, me parece bien —le susurré, y no podía ser más
sincero. Lo que tenía con Axel no era una noche de calentón. Era
mucho más. Lo era todo. Por eso necesitaba que fuera bien.

—Quiero tenerte dentro —susurró, y aquellas palabras fueron
directas a mi entrepierna.

Joder.
—¿Estás seguro? —Necesitaba que lo estuviera antes de dar un

paso tan grande entre nosotros—. No tenemos por qué llegar tan
lejos. Podemos ir poco a poco.

—Yo quiero, lo llevo deseando demasiado tiempo, así que, a no
ser que tú no lo tengas claro, coge del bolsillo trasero de mi
pantalón el condón y el sobre de lubricante.

No hizo falta que me lo repitiera dos veces. Me incorporé de la
cama y cogí lo que me había pedido mientras él me miraba con el
labio inferior entre los dientes.

—Qué previsor —dije sonriendo.
Tropecé con la sábana antes de volver a su lado.
—Nunca sabes cuándo puedes tener un golpe de suerte.
Lo callé con mi boca, besándolo como si no acabara de hacerlo

apenas unos segundos antes. Me encantaba la forma en la que mis
labios encajaban con los suyos a la perfección. Sin hacer amago de
detener los besos, abrí el condón y me lo coloqué, para después
verter el lubricante en la mano. El corazón me bombeaba con fuerza.



Cuando notó el primero de mis dedos, Axel dejó escapar un
jadeo entrecortado. Yo lo miraba fijamente, queriendo memorizar
cada detalle. Fui preparándolo poco a poco, introduciendo otro dedo
unos minutos después, mientras mi boca le recorría el cuerpo.

—Hazlo ya —me pidió con la voz ronca y los ojos brillantes—.
Métemela.

Tragué saliva al escuchar sus palabras. Como me siguiera
hablando así, iba a correrme antes de haber hecho nada de lo que
me pedía.

Me aseguré de esparcir bien el lubricante antes de colocarme
justo en su apertura. Empujé con las caderas, notando cómo iba
entrando poco a poco y conteniendo un gemido al notar el calor.

—No tienes por qué hacerlo tan despacio —protestó—. No me
estás haciendo daño.

—Ya, ya… Me alegro, de verdad, pero si voy más rápido, no
habrá nada que hacer, ni rápido ni despacio.

Axel se rio y no pude evitar sonreír también. Aquella complicidad
que sentía con él era increíble.

Moví un poco más las caderas, notando cómo, poco a poco, iba
entrando en su interior, hasta que se la metí hasta el final.

—Joder —susurré, pegando la frente a la suya.
El sudor me resbalaba por la espalda mientras apretaba la

mandíbula, conteniendo el impulso de empezar a moverme con
fuerza.

Axel me miraba con los ojos empañados de deseo y yo no podía
evitar pensar que quería todo con él. Absolutamente todo.

—Ya puedes empezar a moverte —recordó de nuevo.
Qué impaciente.



Asentí y empecé a mover las caderas, entrando y saliendo de él
con suavidad. Las oleadas de placer me recorrían el cuerpo,
amenazando con hacerme perder la poca cordura que me quedaba.

Poco a poco, fui aumentando el ritmo, hasta que nuestros
cuerpos chocaban con fuerza y toda la habitación era un cúmulo de
gemidos y gruñidos. Lo agarré por la cadera y nos giré a ambos,
quedando yo tumbado sobre la cama y él sentado sobre mí.

Aquella posición me daba unas vistas de su cuerpo
espectaculares, y noté cómo me ponía más y más duro. Lo agarré
más fuerte de la cintura. Estaba a nada de terminar. Qué vergüenza,
no había durado ni dos minutos.

Axel empezó a moverse de arriba abajo y arrastrando las
caderas, haciéndome gemir. Mi mano se movió hasta su erección, la
agarré con firmeza y empecé a acariciarla al ritmo de nuestras
caderas.

—No me queda nada —me avisó, sin dejar de moverse. Aquello
me alivió de forma evidente.

No hizo falta decir nada más. En cuanto noté cómo se corría
sobre mi abdomen y mi pecho, hice un par de movimientos rápidos y
lo acompañé con un gemido.

Nuestras respiraciones estaban agitadas y yo jadeaba notando
cómo las sábanas se pegaban a mi piel. Iba a tener que cambiar la
cama y darme una ducha, pero, por el momento, envolví a Axel
entre mis brazos y me quedé así, quieto, disfrutando, intentando
recuperar el aliento.

Estar así con él era más de lo que podía pedir. Sonreí y le di un
pequeño beso en la sien mientras le acariciaba la cabeza. Podría
quedarme en aquel momento, en aquella habitación, para siempre.



Un rato después, lo noté removerse, inquieto.
—Oye —susurró en mi oído.
—Dime.
—Hay algo que tengo que contarte. —Me pareció que su voz

sonaba distante, y lo sentí como un jarro de agua fría.
—¿Qué pasa? —pregunté mientras sentía el pánico inundarme el

pecho.
Me aterrorizaba haberla cagado.
—No me mires así —me tranquilizó, regalándome una pequeña

sonrisa—. No he matado a nadie.
—Pues no me digas que tienes algo que contarme con ese tono

de voz.
Soltó una pequeña carcajada disolviendo el nudo que se me

había formado en el pecho.
—Perdona.
—No importa. ¿Qué querías contarme? —pregunté con renovada

curiosidad.
—Dorian Edrick me contactó hace unas semanas y fui a cenar

con él.
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Me puse la ropa interior, dejando a un Johan medio adormilado entre
las sábanas. Bajé las escaleras todavía con los ojos entrecerrados.
Estaba demasiado cansado y no habría salido de la cama bajo
ningún concepto si no hubiera sido necesario. Tenía la garganta tan
seca que me moría por un vaso de agua. Me froté la cara y bostecé
mirando por la ventana. No llovía, pero el cielo seguía nublado.

Me apoyé en la encimera y me llevé el vaso a los labios mientras
recordaba todo lo que había sucedido el día anterior; sin poder
evitarlo, se me escapó una sonrisa tonta.

Habíamos quedado en que llevaríamos aquello de la forma más
discreta posible, nada de dejarnos ver en público. El problema era
que yo estaba bastante pillado, y me iba a costar mantener las
distancias cuando ya sabía lo que era tener a Johan al completo.

El ruido de la puerta de la entrada abriéndose me sobresaltó. Di
un par de pasos, sin saber bien qué esperar, pero me sorprendí al



encontrarme con los ojos de Norma y el grito de alegría de Aaron.
—¡Deviiiin! —dijo antes de venir corriendo hacia mí y agarrarme

la mano.
La mujer entró en la cocina cargando con unas bolsas, que dejó

sobre la mesa, mirándome en todo momento con esa expresión que
uno reserva para las cucarachas. Yo tampoco estaba muy
entusiasmado con aquella reunión improvisada.

—Hola, colega —respondí al cabo de un rato, bastante incómodo
por mi falta de ropa en presencia del niño.

Después, me miró de arriba a abajo y ladeó la cabeza, confuso.
—¿Por qué estás desnudo? —Me agradecí a mí mismo haberme

puesto los boxers nada más salir de la cama y no estar desnudo,
como el niño decía. Abrí la boca para responder, pero no salió nada
de ella—. ¿Tenías tanto calor? —preguntó.

No podía decirle que sí, porque sería mentira y, aunque Johan
tenía la calefacción puesta, estábamos en pleno mes de noviembre.
En realidad, después de tomar el agua tenía intención de volver a
meterme en la cama y taparme hasta las orejas.

—Me acabo de levantar, solo quería un vaso de agua.
El niño asintió, como si aquella respuesta le valiera. Luego

frunció el ceño y me miró sin acabar de entender la situación.
—¿Has dormido aquí?
—Sí.
—¿Dónde? Porque solo hay dos camas, la mía y la de papá. —

Levantó dos dedos de la mano, como si se estuviera asegurando de
que el número era el indicado—. Y mi cama es demasiado pequeña
para ti.



—Aaron, ve arriba a llamar a tu padre —interrumpió Norma algo
molesta, pero el niño no pareció notar nada raro en el tono de su
voz porque salió disparado escaleras arriba con una sonrisa en la
cara. Cuando nos quedamos solos, me observó sin ningún filtro, con
todo el desagrado en la mirada—. Podías vestirte, al menos. Es
bastante incómodo.

Su comentario me molestó. Había entrado en casa de Johan, con
su propio juego de llaves, y tenía el descaro de reprocharme cómo
me encontraba yo.

—Podrías llamar a la puerta antes de entrar y te ahorrarías la
incomodidad. —Volví a beber del vaso como si estuviera tan
tranquilo, aunque lo que menos me apetecía era quedarme allí y
mantener aquella conversación tensa con ella.

—No contaba con que Johan tuviera visita.
—Yo tampoco, para serte sincero.
Norma se llevó la mano a la frente, aguantando un resoplido,

antes de volver a centrar su atención en mí.
—Mira, de verdad que no tengo ningún problema contigo. —Si

ella lo decía, ¿quién era yo para dudar de su palabra?—. Pero no
quiero que esto afecte al niño de ninguna manera. Ni que estés
desnudo en la cocina cuando él venga a casa.

Levanté las cejas sorprendido.
—¿Y cómo quieres que supiera que ibais a venir? O me estoy

quedando sordo o el timbre no ha sonado.
—Es el calendario de visitas que tengo acordado con Johan. Solo

hemos llegado media hora antes.
—Oye, Norma, de verdad, estás hablando con la persona

incorrecta. Yo no sé nada de cómo os organizáis vosotros con el



niño, ni quiero meterme. —Sabía de sobra que aquellos temas solían
ser muy complicados para las familias, y lo que menos quería era
inmiscuirme donde nadie me llamaba—. Si estás molesta, cosa que
puedo llegar a entender, échale la bronca a Johan —añadí
levantando el dedo, haciendo referencia a que subiera arriba para
hablar con él.

Como si se hubiera dado por aludido, Johan entró en la cocina
vestido con ropa deportiva: una sudadera azul y unos pantalones de
chándal. Cuando me vio, casi desnudo, me miró de arriba a abajo y
me sonrió.

—Bonito outfit.
Me mordí la lengua para no contestarle nada inapropiado, pero la

sonrisa de bobo se la enseñé de todas formas.
—Voy a vestirme —anuncié. Era el momento perfecto para salir

de allí, que se arreglasen entre ellos.
Justo cuando pasaba por su lado, Johan me retuvo tomándome

de la muñeca.
—¿Y mis buenos días?
Aquellas cuatro palabras fueron suficientes para que me

sonrojara por completo, y las caricias que me daba con el pulgar, de
forma distraída, no me ayudaban.

—¿Cómo que buenos días? —contesté en un susurro, sabiendo
que Norma nos podía escuchar y que Aaron andaba correteando por
la casa.

No me respondió, solo juntó nuestros labios en un suave beso
antes de volver a poner distancia entre nosotros.

—Estos buenos días. —Él también me habló en un susurro.



Negué con la cabeza y caminé hacia las escaleras con una
sonrisa de oreja a oreja. ¿Aquello era ser discretos? Y una mierda.

No me crucé con Aaron, por lo que supuse que habría bajado
junto a sus padres. Sobre la cama de Johan encontré un montón de
ropa para mí, para que no tuviera que volver a ponerme el atuendo
del día anterior y que estuviera más cómodo. Lo cierto fue que
alargué todo lo posible mi estancia en el piso superior. No me
apetecía estar en medio de ellos.

Unos golpes en la puerta de la habitación me hicieron darme
cuenta de que quizás había gastado todo el tiempo disponible.

—Adelante —dije mientras me incorporaba de la cama recién
hecha. Aaron asomó la cabeza—. Ey, pasa, pasa —añadí al darme
cuenta que era el pequeño.

—Papá y mamá querían hablar solos y me han pedido que
subiera a mi cuarto, pero yo me he quedado escuchando un rato,
escondido, y quería hacerte una pregunta. —Estaba mucho más
serio que de costumbre, y me preocupaba no saber darle las
respuestas que el niño estaba buscando.

—Claro, dime.
—¿Es verdad que eres el novio de papá?
Joder, directo al asunto. Los niños no tenían filtro ninguno.
—Eh… Pues tu padre y yo no hemos hablado de eso todavía.
—Él dice que eres muy importante para él.
—Y él también lo es para mí —confesé.
El niño asintió y bajó la mirada al suelo. Me estaba dando mucha

ternura, y no sabía qué hacer para hacerlo sentir mejor. ¿Le
molestaría que su padre estuviera con alguien? ¿Le molestaría que
ese alguien fuera yo?



—¿Qué es lo que te preocupa? —le pregunté al ver que no decía
nada más.

—Mamá le ha dicho que no quería que pasase menos tiempo
conmigo por tu culpa. Que a este paso me olvidaría de su cara.

Joder.
—No, no te preocupes, eso no va a pasar —dije acercándome a

él. Me agaché a su lado para poder estar a su altura—. Tu padre
siempre está hablando de todos los planes que quiere hacer contigo.
Te prometo que no voy a ser un problema para ti, ¿vale? Me
quedaré en casa siempre que hayáis hecho planes.

—No hace falta que te quedes en casa, puedes venir tú también.
—¿Seguro? —Al ver que el niño asentía, le sonreí—. Pues algunas

veces yo también iré a pasar el día con vosotros.
—A mí me gustaría que vinieras. Eres mi piloto favorito y me

gustas mucho.
Aquel niño era demasiado tierno. Le acaricié la cabeza con cariño

y le devolví el abrazo cuando él se tiró a mis brazos. Luego, me
senté en el suelo y coloqué a Aaron sobre mi regazo.

—Tú también me gustas mucho —le dije sonriendo.
—Entonces, ¿voy a tener que llamarte papá a ti también?
«¡¿QUÉ?!».
—No, no, por supuesto que no —me apuré a negarlo. No me

podía creer que estuviera teniendo aquella conversación con el hijo
del chico que me gustaba. Era surrealista.

—¿Y mamá? —preguntó, y estuve a punto de atragantarme con
mi propia saliva.

—No. Que va. Eso seguro que no.
Aquella respuesta no parecía acabar de convencerlo.



—Entonces, ¿cómo tengo que llamarte?
—¿Qué te parece si me llamas por mi nombre, como siempre? —

propuse.
Quería ser parte de su vida, pero no deseaba ocupar un lugar

que no me correspondía.
—¿Axel?
—Sí.
—Vale —aceptó, aunque no parecía muy convencido.
Johan apareció en ese momento y sonrió al vernos juntos.
—Mamá se acaba de ir, dice que mañana te viene a buscar

después de comer. ¿Te apetece si damos un paseo hasta el parque y
luego vamos a comer? —propuso como plan para pasar el día.

—¡Sí! —contestó Aaron, levantando los brazos—. Mis amigos van
a flipar cuando sepan que vi a Axel Devin desnudo en mi casa
porque es el novio de mi….

Le tapé la boca antes de que pudiera terminar de decir eso en
voz alta.
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Aquel fin de semana había sido diferente a lo que estaba
acostumbrado, y estaba deseando que se volviera a repetir. Me había
sentido a gusto, feliz, y había sido el impulso que necesitaba para
saber que iba a tomar la decisión correcta.

El sábado lo habíamos pasado con Aaron, habíamos ido a pasear,
habíamos comido juntos en un restaurante y habíamos acabado
jugando a la pelota cerca de casa. Axel había sacado esa energía
infinita que tenía a veces, agotando por completo al niño, hasta ser
incapaz de seguirle el ritmo. Al llegar a casa, habíamos cocinado
algo sencillo y habíamos visto una película tirados en el sofá.
Después de meter a Aaron en cama, Ax y yo estuvimos hablando



durante horas, antes de volver a desnudarnos y disfrutar el uno del
otro.

Con él, todo era increíble, y no había necesitado ni veinticuatro
horas para darme cuenta de que aquello era lo que quería en mi
futuro.

No los viajes, ni los patrocinadores, ni los coches.
Exactamente aquello.
El domingo por la mañana lo habíamos pasado en casa. Cuando

Norma vino a buscar a Aaron, justo después de comer, llamó al
telefonillo de forma bastante insistente.

—Mejor ve tú —me indicó Axel con la incomodidad escrita en el
rostro.

Me levanté del sofá después de darle un beso en la sien y me
acerqué hasta la puerta sin mucha prisa.

—Te dije que llamaras al timbre de ahora en adelante, no que
tuvieras que fundirlo cada vez que vengas —le dije a modo de
saludo.

Norma me miró seria, todavía molesta por la conversación que
habíamos tenido el día anterior.

—Por lo menos, estás vestido. Parece que es más de lo que
puedo esperar.

—No empieces —pedí, ya cansado de aquella conversación que
ni siquiera habíamos empezado—. Si llegas antes de la hora y no
avisas, no puedes enfadarte por cómo estoy yo o mi pareja en mi
propia casa.

—Nunca has tenido ningún problema con eso.
Aaron saludó a su madre y, después de despedirse de mí, fue

directo hasta el coche.



—Es evidente que ahora sí. Mira —dije, y me revolví el pelo
mientras intentaba buscar las palabras exactas—, sé que durante
todos estos años no ha habido nadie en mi vida y que, gracias a eso,
las cosas han sido más fáciles entre nosotros; sin embargo, ahora
necesito intimidad. Y no te lo pido solo por él, sino por mí.

—Ya te dije que no volvería a pasar y que, con tal de que te
adaptaras a los horarios, sería suficiente.

—¿Pero?
—¿Cómo que pero?
—Hay un pero, te conozco lo suficiente para saberlo.
—Qué suerte la tuya, porque yo no te conozco para nada. Tú…

Tú jamás dedicaste un fin de semana a estar conmigo. Nunca
podíamos salir a cenar o a comer, no tenías tiempo. Y ahora te
paseas por ahí con ese niño…

—No es un niño, es un adulto.
—Já, adulto… Con dieciocho años sigue siendo un adolescente.
Cogí aire, intentando controlar el enfado que bullía en mi pecho.

Cómo había cambiado su discurso de un día para otro. Hacía unos
meses, quería que conociese a alguien, y en aquel momento
intentaba todo lo contrario.

—Tiene veintidós, aunque no tengo que darte explicaciones de
mi vida privada. Lo que haga o deje de hacer con Axel no es tu
problema.

Me jodía la diferencia de edad, sabía que era algo con lo que
tendría que lidiar para siempre, pero estaba enamorado. Completa y
absolutamente enamorado de él.

Norma se llevó las manos a la cara y se limpió las lágrimas que
se estaban acumulando en sus ojos antes de que le estropearan el



maquillaje. Algo en mi interior se contrajo al verla así, odiaba hacerle
daño.

—Tienes razón, lo siento. No estoy siendo justa contigo. Perdona.
—Dejó escapar un suspiro y me miró esbozando una sonrisa triste—.
Me acabaré acostumbrando, solo necesito algo de tiempo.

Asentí porque no había mucho más que pudiera decir, y, antes de
que me diera cuenta, me estaba abrazando con fuerza, rodeándome
el cuello con ambos brazos.

—Te mereces cosas buenas, Johan, y me alegra ver que, después
de todo, has conseguido rehacer tu vida. —Le puse la mano en la
espalda, intentando darle algún tipo de consuelo, a pesar de que
sabía que no lo encontraría en mí. Yo jamás sería esa persona para
ella—. Nos vemos —susurró, y se alejó hacia el coche, donde Aaron
la esperaba, sin mirar atrás.

Cerré la puerta y me dejé caer sobre ella. Odiaba hacer las cosas
mal, y con ella me había lucido desde siempre.

—¿Todo bien? —preguntó Axel, mirándome preocupado desde la
puerta del salón.

—Sí, no te alarmes. Está un poco afectada por lo nuestro.
Siempre ha insistido en que rehaga mi vida, pero supongo que verlo
con sus propios ojos ha sido diferente.

—Puedo intentar no estar cuando ella venga. No quiero ser una
fuente de problemas. Suficiente tenemos ya, ¿no?

Me acerqué a él y le cogí la cara con las manos antes de besarlo
despacio en los labios.

—No eres la causa de nada malo.
Axel cerró los ojos, resignado.
—Vamos a tener que hablar —susurró contra mis labios.



—¿De qué quieres hablar?
—De ti, de mí, de nosotros. ¿Cómo vamos a hacer que funcione?

Compartimos equipo, sabes mejor que nadie lo que pasará si sale a
la luz.

—Lo sé —asentí. No había pensado hablar de ese tema en aquel
momento, aunque quizás era lo apropiado.

—¿Y qué sabes?
—Sé que esto solo podrá ser posible si dejamos de compartir

equipo.
Durante un segundo se congeló entre mis brazos.
—Eso no tiene por qué ser así —protestó, y supe que su cabeza

estaba dando miles de vueltas intentando encontrar una solución a
un problema imposible.

—Sí que tiene que ser así —repetí sus palabras intentando hacer
hincapié en ellas—. Me considero una persona bastante profesional
y, aun así, sé que no podría ser imparcial contigo. No podría separar
el trabajo de nuestra vida privada. No podría echarte una bronca por
la tarde y meterme en cama contigo por la noche. No funciona así
para mí. Yo no funciono así.

—¿Y cuál es tu solución? ¿Que uno de los dos deje Hygge?
—Sí, más o menos. Primero, tenemos que esperar a terminar la

temporada. Todavía no hay nada fijo, pero, si nos hacemos con el
campeonato, yo dejaré el equipo.

Se lo debía a Aaron.
—Eso es una tontería. Sabes que tengo la oferta de Quantum.
—Oferta en la que tienes que pensar, por cierto. Sin embargo,

tomes la decisión que tomes respecto a tu carrera, será pensando en
ti, no en nosotros.



—¿Vas a renunciar a tus sueños por mí? No pienso permitirlo.
Sonreí con cariño y él frunció el ceño, confuso. Llevaba

demasiado tiempo pensando en dar un paso atrás en mi carrera, y
ese año podría ser el momento. Si conseguíamos alzarnos con el
mundial de constructores, ya no habría nada que me atara allí.
Habría conseguido todos mis propósitos. Y si no, bueno, podría
superarlo. Ayudaría a mi hijo a cumplir sus propios sueños.

—Llevo mucho tiempo pensándolo —demasiado—. Además, si se
llega a saber lo nuestro, el revuelo que habría sería suficiente como
para que la dirección me hiciera dimitir. Prefiero dar el paso primero.

—Eso no tiene sentido alguno.
—No es tan horrible como lo pintas —respondí al final. Una vida

tranquila, rodeado de mi familia, era lo que más me apetecía tener
en aquel momento.

—¿A qué equipo te irías? —preguntó, y vi la preocupación en sus
ojos.

Tuve que contener un impulso de acariciarle una mejilla. Sabía
que necesitaba procesar lo que le estaba a punto de decir y quería
darle el espacio que necesitaba.

—Bueno, en realidad, no tenía intención de ir a ninguno. Me han
contactado de Arcadia Motors y me han ofrecido un puesto como
gerente en la sede de Tilbrook. Sería un trabajo de oficina, de lunes
a viernes. Si lo acepto, todo será más fácil: no más viajes, no más
trabajar hasta la madrugada, no más vivir por y para mi trabajo.

—No puedes estar hablando en serio. —Axel se tapó la boca con
las manos, y pude ver toda la frustración que sentía—. No pienso
permitir que tires tu vida por la borda por mi culpa, Johan. No lo
pienso aceptar —repitió enfadado, enfatizando cada sílaba.



—Aunque tú no estuvieras en la ecuación, mi decisión sería la
misma. ¿Sabes por qué me separé de Norma? —Aquella pregunta lo
descolocó por completo, no hizo falta que me dijera nada para ver la
confusión de sus ojos.

—Porque te hizo elegir entre ella y tu sueño.
—Sí, y, a cambio de perseguir ese sueño, tuve que renunciar a

muchas cosas, Axel. Cosas que jamás podré recuperar. Justo antes
de que entraras en el equipo, me pasaba muchas noches pensando
en si habían merecido la pena todas las decisiones que he tomado
en la vida, y puedo asegurarte que no me arrepiento de ninguna.
Tomé ciertas decisiones para lograr triunfar, pero ya ha llegado el
momento de dejar de renunciar a esas cosas. No quiero renunciar a
nada más.

Aunque no lo dije en voz alta, por supuesto, él era una de las
cosas a las que tampoco quería renunciar.

—¿Y te vas a conformar con eso? —preguntó, y noté cómo la
impotencia vibraba en cada palabra—. Has llegado a lo más alto y
¿ya? ¿Piensas joderlo todo?

Lo cogí del cuello y le acaricié la mandíbula con los pulgares. Era
tan jodidamente guapo.

—Siempre dices que tú y yo somos iguales, y, en muchas
ocasiones, tienes razón, pero esta no es una de esas veces. Tú
acabas de empezar tu carrera, tienes tantas cosas que lograr…, y yo
quiero vivirlas a tu lado mientras así lo desees. Quiero verte levantar
cientos de trofeos. Quiero verte ganar el campeonato, y no solo una
vez. Quiero que logres todo lo que te propongas.

—¿Y qué pasa con tus sueños?



—He cumplido casi todos. Solo me queda el mundial de
constructores, que será mío dentro de muy poco.

—Aún quedan dos carreras, y nos llevan siete puntos de ventaja.
—Confío en mis pilotos. Lo vais a lograr y ganaremos juntos.

Quizás este año no lo harás de forma individual, pero lo haremos
como equipo. Por eso te pido que esperes un poco más. Cuando la
temporada termine, tú podrás tomar la decisión que consideres
adecuada. Si ganamos el campeonato, volveré a Oxford con Aaron.

—Y luego, ¿qué? ¿Un año como líder y ya te llega?
—Luego me dedicaré a ver crecer a mi hijo y a ayudarlo a

cumplir sus sueños. Visitaré a mi madre más de dos veces al año y
disfrutaré del tiempo que pasemos juntos antes de que los años lo
hagan más difícil. Quedaré a tomar un par de cañas de vez en
cuando y me volveré a aficionar al fútbol. ¿Te conté que siempre
quise hacerme socio del Borussia?

—Vaya tontería —contestó, aunque su sonrisa y sus ojos me
decían lo contrario.

—Sí, puede ser, pero, bueno, también disfrutaré de ti. Iré a
acompañarte a algún gran premio si te apetece que esté allí. Te daré
un juego de llaves de mi casa, por si quieres quedarte conmigo
cuando estés en Inglaterra. Y organizaremos escapadas por todo el
mundo para disfrutar de hacer turismo.

—¿Y si te arrepientes?
—No me voy a arrepentir.
—¿Y si lo nuestro no funciona?
—Pues lo habré disfrutado mientras sí lo haga. Ax, no estoy

tomando esta decisión por ti, ni por nosotros. Lo hago por mí, pero
me encantará tenerte al lado todo el tiempo que quieras.



—¿Cómo puedes aceptar todo sin poner ningún problema?
—Porque eres joven y, ya lo sé, no me vengas con el cuento de

siempre —dije al ver que abría la boca para protestar—. Axel, eres
joven y yo lo tengo asumido. No quiero ser un problema para nadie,
y mucho menos para ti.

—Te quiero.
—Yo también te quiero.
—¿Así de fácil?
—Con todas las complicaciones que tenemos que aguantar a

diario, disfrutemos de lo único fácil que tenemos.



GP ABU DABI

Circuito de Yas Marina

8 De Diciembre De 2025  

—¡Bienvenidos a la última cita del calendario: el Gran Premio de Abu
Dabi en el circuito de Yas Marina, un trazado que nunca decepciona!
—Veronika estaba emocionada por dar cierre a otra temporada más,
y era palpable en la forma en la que narraba—. En el pasado hemos
visto cómo se decidían mundiales: Alonso perdía el campeonato
contra Vettel en 2010, o Verstappen le arrebataba el título a
Hamilton en la última vuelta en 2021. Este año, el mundial de pilotos
está decidido, con una victoria magistral de Ethan Walker, pero el de
constructores todavía está en juego, y hay tres equipos que se lo
están disputando.



Solo faltaban unos minutos para el inicio de la carrera y el sol
estaba a punto de llegar a la línea del horizonte. A medida que esto
fuera sucediendo, las luces del circuito se irían encendiendo de
forma paulatina, iluminando la zona con luces artificiales antes de
que el ganador de la carrera cruzase la línea de meta, donde lo
recibirían los fuegos artificiales. Era todo un espectáculo.

—Así es, Vero. Este circuito tiene 5,28 kilómetros de longitud, al
que los pilotos tendrán que dar un total de cincuenta y ocho vueltas.
El trazado es conocido por su combinación de curvas rápidas, zonas
técnicas y, por supuesto, la recta más larga, donde se alcanzan más
de trescientos veinte kilómetros por hora.

—Por otro lado, la temperatura irá cambiando de forma drástica
con el paso del tiempo. No olvidemos que la puesta de sol tendrá
lugar durante la carrera. La goma y la temperatura del asfalto son
los factores más relevantes, haciendo que la estrategia de los
equipos se centre en la gestión de esos elementos.

—Y hablando de la gestión de los equipos, hoy son tres los que
tenemos en el punto de mira: Phoenix, con seiscientos quince
puntos, seguido por Hygge con seiscientos once y Quantum con
seiscientos tres. Cualquiera de ellos puede alzarse con la victoria y
sumar una generosa cantidad de dinero a sus presupuestos del año
que viene.

—Los seis pilotos, protagonistas de este gran premio, ya están
subidos a sus monoplazas, ultimando los detalles para esta carrera.
En la primera línea tenemos al Quantum de Ethan Walker, seguido
por el Phoenix de Romain; el otro Quantum es tercero, pilotado por
Jan Kowalski. Los Hygges de Fabian y Axel salen cuarto y quinto, y,
en sexta posición, el Phoenix de Liam O’Connor. Todos ellos están



con los nervios a flor de piel, con la presión de todo un equipo sobre
sus hombros. ¡Todos pueden hacer historia!

—Recordemos que también tenemos a Fabian y a Liam luchando
por hacerse con el subcampeonato.

—Lo que me sorprende es que Jan Kowalski haya conseguido el
tercer mejor tiempo de la qualy de ayer, después de haberse
desdibujado durante casi toda la temporada.

—Tienes razón, ha sido una grata sorpresa para Quantum. Jan
parece que quiere poner su grano de arena para contribuir al
mundial de constructores, aunque los rumores de su salida del
equipo son un secreto mal guardado.

—Según las estadísticas, ha terminado más carreras que su
compañero, pero su rendimiento ha estado muy muy por debajo en
cuanto a resultados se refiere. Recordemos que Ethan ha acabado
en podio todas las carreras que ha completado, lo que le ha valido
para ser campeón del mundo.

—Jan tiene su última oportunidad de redención.
—¡Y ahora, Thomas, está todo listo para comenzar! Los pilotos se

encuentran terminando la vuelta de formación y se colocan en sus
respectivas posiciones de salida. En cuanto se posicione el último, el
semáforo se encenderá y empezará la cuenta atrás para el
pistoletazo de salida del Gran Premio de Abu Dabi.

—¡Bandera verde, se apaga el semáforo y allá van! —comentó
Thomas—. ¡Última salida del año!

—No parece que ninguno haya salido mal; Ethan mantiene la
primera posición y Romain es segundo. Llegan a la frenada y Jan se
mete en el interior.



—¡Se tocan! ¡Romain y Jan se han tocado! —exclamó el
comentarista al ver el incidente en la primera curva—. ¡Los dos
coches quedan mirando hacia atrás! El resto de la parrilla pasa por el
medio.

—Justo hablábamos de que Jan se estaba intentando redimir y la
lía en el momento en el que se lo están jugando todo —comentó
Veronika—. Arriesgar demasiado en la salida puede darte una
posición o dos, pero, si te sale mal, puedes perderlo todo. Y es lo
que ha pasado. Ambos continúan en pista, aunque van a tener que
remontar.

—Y, con esto, la parrilla queda con Ethan en cabeza, que ya está
a más de un segundo de Fabian, dejándolo fuera del DRS, seguido
por Axel y Liam.

Con el paso de las primeras vueltas, las posiciones se
mantuvieron. Ethan conducía con una ventaja cómoda sobre Fabian,
quien a su vez tenía muy cerca a Axel.

—¿Fabian está gestionando neumáticos? —preguntó Axel por la
radio—. Puedo ir más rápido.

—Estamos contentos con las posiciones actuales. La carrera es
larga, pero, de quedar así, las cuentas dan.

—Claro que es larga, por eso no deberíais frenarme ahora. Estoy
muy cómodo con el coche y podemos abrir el gap con Liam.

—Lo valoramos.
Los comentaristas se rieron al oír la radio de Axel.
—Típico de los pilotos; da igual cuándo, siempre quieren más —

comentó Thomas sonriendo.
—Pero Devin tiene razón —contestó la comentarista—. Todavía

queda mucha carrera; sin embargo, cuanta más ventaja puedas



tener, más tranquilo estarás después. Por otra parte, entiendo la
posición de Hygge. Mientras los números den, el riesgo debería ser
cero, aunque, para mí, en estas situaciones entre compañeros de
equipo, el coche más rápido siempre tendría que ir por delante.

—Nos vuelven a poner la radio de Axel.
—Le hemos ordenado a Fabian que te deje pasar. Lo hará en la

siguiente vuelta.
Una vuelta más tarde, como Andrea había indicado, Axel cruzó la

línea de meta en segunda posición, por delante de su compañero.
—No tengo zapatillas —indicó Fabian por la radio unas vueltas

más tarde—. Las traseras ya están muertas.
Completado el primer tercio de carrera, Fabian fue el primero en

parar.
—Ethan entra en boxes, copiando la estrategia del finlandés,

para cubrirse y evitar un undercut.
—Quantum no falla copiando la estrategia del rival.
—Si a Hygge le va bien, a Quantum le va bien. Y si a Hygge le

falla la estrategia, a Quantum también, pero siguen por delante. Lo
que están haciendo es priorizar la posición.

Axel pudo liderar la carrera durante unas cuantas vueltas, hasta
que llegó su parada. Al reincorporarse, volvía a ser tercero.

—¿Por qué vuelvo a estar por detrás de Fabian? —preguntó Axel
por la radio, bastante enfadado—. ¿Le habéis permitido que me
haga un undercut?

—No te preocupes, nuestras ruedas estarán mejor al final de la
carrera —respondió Andrea, intentando tranquilizarlo—. Sigue
concentrado.

—Esto va a ser un tiro en el pie.



—Copy.
Veinte vueltas más tarde, el ritmo de carrera había dado un giro

imprevisto. El coche de Ethan había empezado a aumentar sus
tiempos por sector, haciendo que los dos Hygges recortaran la
distancia con el australiano. Al llegar a la vuelta cincuenta, Fabian y
Axel ya habían adelantado al Quantum.

—Los dos pilotos de Hygge han adelantado con pasmosa
facilidad a Ethan Walker. Debe de tener algún problema. Suerte si
acaba en tercera posición —dijo Veronika sin apartar la mirada de las
pantallas.

—Sí, sí, fíjate en las repeticiones, como a mitad de recta ya
empieza a parpadear su luz trasera. Eso es indicativo de que se
queda sin energía eléctrica muy pronto. Tiene que ser el mismo
problema que llevan arrastrando toda la temporada.

—Pues está Quantum que se sale —añadió la comentarista con
ironía.

—A mí me parece inverosímil que Ethan haya podido hacerse con
el campeonato, con todos los problemas que han tenido con el
coche.

—Ha estado a un nivel increíble. Al contrario que su compañero,
que ni por unas ni por otras.

—Jan empezó bien la temporada, pero después se diluyó —
respondió Thomas—. Además, tras el toque de la salida y la
penalización que le han impuesto, tendrá suerte si logra llegar a los
puntos hoy.

—Nos van a poner una radio de Hygge.
—Axel, ahora nuestras posiciones son uno y dos. Vas a alcanzar a

Fabian en las últimas dos vueltas. Sed limpios, queremos cero



contacto.
—Vaya, me encanta que Hygge les deje luchar. Desde luego, para

el espectador, es lo mejor.
—Además, si Devin consigue adelantar a su compañero en la

última vuelta, le estaría devolviendo lo que le hizo en Montmeló.
—Bueno, pero aquí dolería más —explicó Thomas—. No es lo

mismo robar un segundo que robar un primero.
Axel inició su última vuelta, superando la primera curva un

segundo por detrás de Fabian. En el momento en el que pasó por la
primera zona de detección de DRS, ya estaba por debajo de ese
segundo, lo que le permitió abrir el alerón trasero y acercarse de
forma peligrosa a su compañero. En la siguiente frenada, consiguió
colocarse a escasos centímetros del coche de Fabian. Los dos coches
de Hygge superaron la chicane entrando en una nueva zona de DRS.
Axel se salió del rebufo y Fabian protegió el interior. Los dos
monoplazas trazaron la curva en paralelo, y, aunque Axel recorrió
más metros, lo hizo a mayor velocidad.

En las dos siguientes curvas, Axel mantuvo el interior, pero
Fabian excedió los límites de pista y consiguió aguantar el paralelo.

Luego los giros cambiaron de sentido, lo que hizo que el vértice
favoreciera a Fabian. Al pasar por debajo del hotel, los dos coches
seguían en paralelo y, en la salida de la última curva a izquierdas,
Axel rozó el muro para conseguir ponerse por delante de su
compañero, consiguiendo una ovación de las gradas de la zona y de
medio circuito, que vio el adelantamiento desde las pantallas
gigantes.

Axel encaró los últimos metros del circuito, terminando la carrera
en primera posición.



—¡Qué barbaridad!
—¡Qué locura!
—¡Ha sido un adelantamiento épico, Thomas!
—Todavía tengo los pelos de punta.
—Menudo broche para cerrar la temporada.
—Axel y Fabian no solo nos han regalado una última vuelta de

escándalo, sino que le han dado el mundial de constructores a
Hygge.

—No me quiero imaginar cómo ha vivido Johan Torger esta pelea
desde el muro.

—Seguro que ha estado al borde del infarto.
—Hemos visto un adelantamiento épico, pero ha podido ser el

desastre de la temporada. Sobre todo en el momento en el que Axel
ha rozado el muro. Creo que todos hemos contenido el aliento.

—¡Victoria con doblete para Hygge!
—Han ganado el campeonato con solo cuatro victorias como

escudería. Ha sido a base de constancia, demostrando que son el
equipo más sólido. De las veinticuatro carreras, solo en seis de ellas
no estuvo un Hygge en el podio.

—Vamos a escuchar la radio de Axel.
—Buen trabajo, Ax, una increíble victoria, ha sido un cierre de

temporada espectacular —le dijo Andrea por radio.
—Buf, ha sido divertido —respondió Axel con una sonrisa tapada

por el casco.
—Este es el final de un gran año, y ha sido un placer llamarte

compañero. Fue genial trabajar contigo y te deseo todos los éxitos
en el futuro.



—¿Esto acaba de sonar a despedida? —preguntó Thomas
levantándose del asiento.

—¿Crees que es la respuesta a los rumores que llevamos
escuchando los últimos meses?

—Axel. —La voz de Johan sonó calmada, como siempre, y el
joven piloto tuvo que aguantar la respiración para no romper a llorar
—. Así conduce un campeón del mundo. Increíble. Estoy deseando
ver cómo lo consigues en el futuro.

Era la última vez que iban a compartir un momento así. Había
sido la última vuelta con Hygge. La última carrera con Johan como
jefe.

—Buf. —Axel apenas era capaz de mantener las emociones bajo
control, y aquel suspiro sonó casi como un sollozo—. Gracias, Johan.

—¿Será Axel el piloto que ocupe el asiento de Jan la temporada
que viene?

—Espera, nos ponen más radios.
—Ha habido momentos difíciles, momentos en los que sentía que

era yo solo contra el mundo, pero todos me habéis demostrado que
jamás luché solo. —Axel sentía que necesitaba expresar todos
aquellos sentimientos en voz alta—. Que hemos sido siempre un
equipo y que todas las victorias y derrotas eran compartidas. Muchas
gracias por haberme dado la oportunidad de debutar en Hygge, la
primera que he tenido en la F1. Siempre os llevaré en el corazón.
Gracias a todos.

—Gracias a ti, Axel, por hacernos soñar. Disfruta de estos últimos
metros, nos vemos en el podio.

Los coches avanzaban despacio. Los pilotos, algunos más
contentos que otros, iban saludando al público mientras regresaban



a los boxes.
A los tres primeros los esperaba el último podio de la temporada.
Y a Axel y a Johan, el último podio con Hygge.



CLASIFICACIÓN 24
Pilotos

Posición Piloto Equipo Puntuación
1 Ethan Walker Quantum Racing 422
2 Fabian Anderson Hygge F1 Team 347
3 Liam O'Connor Phoenix Racing Team 332
4 Axel Devin Hygge F1 Team 307
5 Romain Lefevre Phoenix Racing Team 299
6 Jan Kowalski Quantum Racing 206
7 Carlos Mendoza Thunderbolt Racing 149
8 Pierre Dubois Thunderbolt Racing 101
9 Bergen Müller Vortex Engineering 96
10 Jasper Van den Berg Vortex Engineering 52
11 Dibra Berisha Starlight GP 34
12 Felipe Costa Titan Performance 20
13 Sven Eriksson Eclipse Motorsport 19
14 Kenji Yamamoto Titan Performance 17
15 Matteo Rossi Eclipse Motorsport 12
16 Andrés Fernández Starlight GP 5
17 Omar Al -Farsi Velocity Dynamics 2
18 Luca Bianchi Nitro Racing 2
19 Mateo González Velocity Dynamics 2
20 David Johnson Nitro Racing 0



Escuderías

Posición Equipo Puntuación
1 Hygge F1 Team 654
2 Phoenix Racing Team 631
3 Quantum Racing 628
4 Thunderbolt Racing 250
5 Vortex Engineering 148
6 Starlight GP 39
7 Titan Performance 37
8 Eclipse Motorsport 31
9 Velocity Dynamics 4
10 Nitro Racing 2



58

Johan

Diciembre 2025

—¿Cuándo lo vas a hacer oficial? —me preguntó Andrea mientras
esperábamos los preparativos del podio. Lo miré levantando las
cejas—. Hoy deberías subir tú con Axel.

Iba a decirle que ese momento era de ellos, pero, antes de que
pudiera comentarlo, intervino de nuevo.

—No vas a volver a tener una oportunidad así en la F1. No te la
pierdas.

Asentí con la cabeza y no pude decirle nada más que gracias.
Aquel era un adiós.

Le di un apretón en el hombro, transmitiéndome con ese gesto
todo lo que no era capaz de expresar con palabras, y Andrea



entendió cada una de ellas. Con un nudo en la garganta, me dirigí
hacia donde me esperaban los pilotos para la ceremonia de entrega
de trofeos.

Cuando llegué a la cooldown room, Axel estaba hablando con
Ethan. Fabian se encontraba con ellos, pero su cara revelaba una
amargura poco propia de un momento como aquel.

Aunque como equipo habíamos ganado, en su rendimiento
personal, su compañero de equipo le había vuelto a ganar.

Lo primero que hice fue acercarme a él para felicitarlo y subirle el
ánimo. Tan pronto como lo tuve al lado, lo agarré por el cuello y le di
un pequeño abrazo.

—Esta temporada has crecido un montón. Quédate con eso. La
siguiente será mejor. —No había mucho más que decir.

No me respondió, aunque tampoco contaba con que lo hiciera.
Era un momento duro para él.

Después, le tendí la mano a Ethan y lo felicité por su victoria. No
de esa carrera, sino del campeonato. Justo después, lo llamaron
para que subiera al podio.

La evolución de Fabian había sido increíble, pasando de ser un
piloto mediocre a ser el subcampeón. Esperaba de corazón que todo
le fuera bien.

La megafonía dijo su nombre y salió de la sala hacia el segundo
escalón.

En ese momento, me giré hacia Axel, que me estaba mirando
con una sonrisa de oreja a oreja.

—Johan —dijo mi nombre, pero no añadió nada más, solo
levantó la palma, que yo no tardé en chocarle de vuelta.



Axel me miró, con la emoción adornándole el rostro. Su segunda
victoria y la primera que viviríamos juntos.

—Axel Devin —anunció la megafonía, dándole paso al podio, y
los aplausos del público llegaron hasta nuestros oídos.

—Te toca —le dije, sonriéndole, preparado para acompañar a un
piloto una última vez.

Y era Axel.
Media hora después, estaba de camino al box empapado en

champán. Me daba la sensación de que los tres pilotos se habían
puesto de acuerdo para que no hubiera ni un centímetro de mí
limpio. Me sentía pegajoso y con ganas de darme una buena ducha,
pero antes tenía que despedirme.

Llevaba compartiendo equipo con la mayoría más de siete años.
Todos me habían visto crecer en el equipo y éramos casi como una
familia. Nos reíamos en cada logro y nos consolábamos en cada
fracaso; no obstante, Hygge también me había absorbido por
completo durante ese tiempo. Quizás se pudiera decir que tenía
vacaciones, como todo el mundo, pero en esas semanas mi cabeza
no me permitía desconectar por completo. No podía dedicar mi cien
por cien a ninguna otra cosa. Cerrar una etapa nunca era algo fácil,
pero cerrar la etapa por la cual había dedicado todo de mí me
estaba oprimiendo el pecho.

Cuando llegué al box, los ingenieros y mecánicos estaban de
celebración. No era para menos, habíamos conseguido algo que
hacía años que no pasaba. Nos habíamos hecho con el campeonato
después de más de una década sin conseguirlo y, por encima, sin ser
el equipo con más victorias. Nuestro esfuerzo había dado sus frutos.



Todos me saludaban, orgullosos, con palmadas en la espalda y
con los puños en alto en señal de victoria.

—Chicos, ¿tenéis un momento? —pregunté alzando la voz, y
todos me siguieron dentro del box para tener algo más de intimidad.

Axel todavía tenía puesta la gorra de la victoria y me miraba con
preocupación. Sabía de sobra todas las reticencias que tenía, pero,
aunque me diera pena, sabía que estaba haciendo lo correcto.

—En primer lugar, quiero daros mi más sentida enhorabuena a
todos y cada uno de vosotros. Lo que parecía una quimera a
principios de temporada, ha acabado siendo una realidad, y no
habría sido posible sin el duro trabajo que habéis realizado. Así que,
de todo corazón, os doy las gracias. —Me aplaudieron, supuse que
porque no había muchas reacciones posibles. Los discursos
motivacionales o inspiradores nunca habían sido mi fuerte—. Estos
años han sido complicados. Romain nos dejó hace un año para irse a
Phoenix y, como muchos ya sabréis, este año lo hará Axel para
unirse a Quantum. —Cuando nuestras miradas se encontraron, me
dio la sensación de que estábamos solos. Él y yo. Aquel no era un
adiós para nosotros, solo un punto y aparte—. Todos en esta sala
saben, sin duda alguna, lo mucho que me opuse para que te unieras
a Hygge. Estaba convencido de que un novato solo nos iba a poner
trabas de camino a la victoria, y, aunque al principio sí que la liaste
un poco, eso hay que reconocerlo, has demostrado ser un piloto
sólido.

»Quiero pedirte perdón delante de todo el equipo, por mi falta de
confianza, por no haberte escuchado y por todas las cosas que
pensaba de ti que no fueron ciertas. Me equivoqué de lleno contigo.
Eres extraordinario. Eres mucho más que tu apellido y, tal y como te



dije por la radio, conduces como un verdadero campeón. Espero que
tu etapa en Quantum esté llena de éxitos, en Hygge te animaremos
desde la sombra. —Aquella afirmación vino acompañada de un par
de risas de los ingenieros y mecánicos. Axel se había ganado el
cariño de todos, y nadie dudaba de que lograría cumplir sus sueños.
Llevaba ya un rato hablando y no quería alargar el discurso más
tiempo de lo necesario; sin embargo, quería dedicarle unas últimas
palabras a mis pilotos. Ambos habían sido importantes para mí.

»Hemos perdido a dos pilotos espectaculares, pero, por suerte,
Fabian nos acompañará un poco más. Este año ha demostrado
pertenecer a la élite de la élite. —Centré la mirada en el finlandés,
que me miraba con los ojos rojos, y le hablé a él—: Puede que no
todo haya salido como esperabas, que muchos días tuvieras ganas
de tirar la toalla, pero me has hecho sentir orgulloso de ser tu jefe, y
eso no es algo que se consiga fácilmente. Estoy contando los días
que faltan para verte ganar, porque sé que lo lograrás. Confío en ti.

Algunos mecánicos se acercaron a Fabian a darle ánimos. El
piloto no estaba pasando por su mejor momento, y quedarse a las
puertas no parecía ser suficiente para él. Quería ganar más que
nada en el mundo.

—Y ya, por último… —Me incorporé del asiento mientras, por
primera vez en toda la temporada, notaba los nervios a flor de piel
por hablarle a mi equipo—. Quiero despedirme.

La última palabra me salió temblorosa entre los labios. No solía
emocionarme, pero aquello me estaba tocando la fibra sensible.

—¿Cómo que despedirte?
—¿A qué te refieres?
—Johan, no jodas.



—Es coña, ¿verdad?
—Te parto las piernas.
Sonreí, porque no podía hacer otra cosa ante sus comentarios.
—Esta ha sido mi última carrera como jefe de equipo, y estoy

muy feliz de haber compartido esta experiencia con vosotros. —El
garaje enmudeció, y solo llegaban los restos de los sonidos del
exterior—. Mi etapa en Hygge termina aquí, aunque seguiré cada
uno de los logros que consigáis como un aficionado más.

—¿Quién cojones te ha fichado y por qué el equipo no te ha
igualado la oferta?

No pude evitar sonreír.
—Nadie. Dejo el mundo del motor. Me vuelvo a Oxford, con mi

hijo. Me he perdido casi toda su infancia y no quiero que siga siendo
así.

Aquella explicación pareció ser suficiente, porque las caras de
decepción que algunos tenían se fueron transformando en
entendimiento.

No se hablaba del tema, pero era una realidad en la F1. Todos
los ingenieros, mecánicos y pilotos tenían una familia esperándolos
en casa. Alguien a quien no podían ver por estar viajando por todo
el mundo. Algo que, en muchas ocasiones, terminaba quemando y
cansando.

Pertenecer a ese mundo siempre compensaba al principio. Con
los años, las ausencias y las pérdidas terminaban inclinando la
balanza hacia el otro lado.

Andrea fue el primero en romper la distancia que nos separaba y
abrazarme con fuerza. Me agarré a él mientras intentaba controlar



de alguna forma que las lágrimas que empañaban mis ojos no
llegaran a derramarse.

Luego, se nos unió todo el equipo.
Fue una noche bonita, un día mágico.
El broche perfecto para decir adiós.
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Había pocas noticias relacionadas con la F1 que habían impactado
tanto en las redes sociales como la renuncia de Johan a su puesto
como jefe de equipo el año en el que llegó y ganó el mundial de
constructores.

Llevaba un rato en Instagram leyendo los comentarios que iban
poniendo en el último post de la cuenta oficial de la F1. Muchos no
entendían los motivos que habían llevado al ingeniero a tomar una
decisión tan precipitada. Otros decían que Hygge ya no volvería a
ganar otro campeonato hasta dentro de varias décadas. Después
estaban los haters que criticaban sus decisiones a lo largo de la
temporada.

Suspiré y dejé caer el móvil en la almohada. Johan estaba
dormido. Tenía un brazo colocado debajo de la cabeza, el pelo
revuelto y la boca entreabierta. No se parecía nada al hombre



gruñón que solía ser durante el día. Parecía en paz, tranquilo. Nos
habíamos echado a dormir una siesta, y de aquello ya hacía horas,
pero no me apetecía despertarlo.

Las últimas semanas habían sido una completa locura y todavía
no entendía cómo Johan era capaz de llevar todo con tanta
tranquilidad. Tampoco lograba comprender cómo era capaz de tomar
una decisión de ese calibre sin que llegara a afectarle lo más
mínimo. Me preocupaba que todo aquello estuviera suponiendo
mucho más para él de lo que me decía y que lo estuviera viviendo
por dentro.

—¿Qué hora es? —murmuró Johan, todavía con los ojos cerrados
y la voz pastosa—. Siento que he dormido un montón.

El reloj que tenía en la muñeca marcaba las ocho y cuarto de la
tarde, aunque yo llevaba despierto bastante rato. En cuanto se lo
dije, se incorporó de golpe, estirándose y bostezando.

—¡Qué barbaridad! Esto es lo mejor de terminar la temporada,
poder dormir sin ninguna preocupación.

Se pasó las manos por el pelo y se frotó los ojos antes de girarse
hacia mí. Yo no podía verme la cara, pero sabía a ciencia cierta que
lo miraba embobado, con una sonrisa de oreja a oreja. Estaba tan
guapo.

Como si hubiera oído mis pensamientos, se acercó y juntó
nuestros labios, dándome un pequeño beso y separándose antes de
que pudiera profundizarlo.

—¿Por qué me huyes? —protesté, y Johan se rio.
No habían pasado más de un par de horas desde la última vez;

sin embargo, mi cuerpo ya estaba preparado para otra ronda.
—Tengo hambre. ¿Te apetece ir a cenar?



—¿De qué tipo de hambre estamos hablando?
—No empieces, porque entonces no saldremos de aquí hasta

mañana, y dudo que haya algo en la nevera.
Era cierto, no había nada en la nevera, lo había ido a comprobar

hacía un rato.
—Aburrido —protesté de todas formas, pero con un pie puesto

ya en el suelo.

✽ ✽ ✽

Fuimos hacia el restaurante en silencio, después de haber dejado el
coche en un parking cercano. A pesar de que los dos íbamos
vestidos con ropa normal, vaqueros, jersey y abrigo, caminábamos a
varios metros el uno del otro por si alguien nos reconocía. No nos
habíamos sentado a hablar del tema, pero ambos nos habíamos
asegurado de no tener ninguna muestra de cariño en público,
aunque en ese momento me moría por ir caminando de su mano. Si
bien sabía que era una estupidez y ni siquiera se lo había comentado
por miedo a que lo considerara algo infantil, quería presumir de él,
de que estaba conmigo.

La diferencia de edad no había sido un problema para mí en
ningún momento; no por el número en sí, sino porque en el día a día
no la notaba, si bien todavía no había olvidado todos los problemas
que nos habían supuesto aquellos números. Además, me había
hablado en muchas ocasiones de las dinámicas de poder y de todo
el revuelo que habría si nuestra relación salía a la luz. Entendía que
para Johan aquello supondría mucho, y no iba a forzarlo a nada.

El restaurante era pequeño, íntimo, y estaba sumido en un
ambiente perfecto. Las luces eran tenues, había música ambiente y



nos dirigieron a una mesa apartada, en la cual nos pudimos sentar
mirando a la ventana.

Comimos pasta acompañada de una cerveza y nos pasamos todo
el tiempo comentando cosas que no tenían nada que ver con la F1.
Hablamos de películas, series, música y libros, y me sorprendieron la
mayoría de sus favoritos. Luego, comimos una tarta de queso
increíble como postre y echamos a suertes quién pagaría la cena.

Después de pasar por caja por mi mala suerte, salí del
restaurante. Johan me estaba esperando apoyado contra una pared,
mirando el móvil, y yo no pude evitar pensar, por decimoquinta vez
en la última hora, que estaba muy guapo. El color gris le sentaba
bien.

Como si hubiera sentido mi presencia, levantó la mirada del
dispositivo y me vio allí, parado al lado de la puerta del restaurante,
como si fuera tonto. Levantó las cejas, curioso, y yo no pude evitar
sonreír antes de empezar a acortar la distancia que nos separaba.
Sabía que estábamos en la calle, pero, durante una fracción de
segundo, estuve a punto de lanzarme a su cuello y besarlo sin
pensar en las consecuencias.

Todo lo que tenía que ver con él me volvía estúpido.
Me paré de golpe a un metro de distancia, y supuse que mi cara

reflejó algo de lo que estaba pensando, porque la suya cambió de
golpe.

—¿Todo bien? —preguntó preocupado.
—Claro —respondí, y le sonreí, intentando disimular.
Me dolía tener que cortarme con mi pareja en público por ser

quien era, pero no iba a hacer nada que lo perjudicara en ningún
sentido. Me importaba demasiado.



—No me mientas —pidió, acortando la distancia que nos
separaba y acariciándome la mejilla.

Di un paso atrás, rompiendo el contacto, mientras miraba a
nuestro alrededor para verificar que nadie nos hubiera visto. Johan
entrecerró los ojos ante mi reacción, mirándome con cautela.

—Puede vernos alguien —expliqué.
—Lo siento —se disculpó y aquello me llamó la atención.
—No tienes nada que sentir. Yo no tengo ningún problema con

que se sepa, pero tú sí.
—No es cierto.
—Pues debería. —Supuse que aquella frase había revelado

demasiado, porque lo vi fruncir los labios y asentir.
—¿Es eso? —preguntó, pero no le contesté. Me daba demasiada

vergüenza. Me sentía estúpido—. ¿Ibas a besarme, o algo así, y por
eso te has parado a medio camino con esa cara?

Sentí cómo la vergüenza me teñía las mejillas de rojo. Menos mal
que hacía frío y podría ser por cualquier otra cosa. Estaba
enamorado de él y, en ocasiones como aquella, no podía evitar
sentirme como un adolescente con las hormonas revolucionadas.

—Vale, es eso —confirmó Johan, y casi pude ver cómo su cabeza
empezaba a darle vueltas al tema a toda velocidad.

Se llevó la mano a la cara, pensativo, mientras me miraba con
una intensidad que empezaba a ponerme nervioso, y no en el mal
sentido de la palabra.

—¿Eres consciente de todo lo que dirán si esto —dijo
señalándonos a los dos con la mano— se filtra? Publicarán cosas
horribles sobre nosotros.

—Lo sé.



—¿Y, aun así, no te importa que pase?
—No quiero ocasionar otro revuelo. Suficiente tienes con que se

esté hablando de tus decisiones por dejar la dirección de Hygge.
—No estoy hablando de mí, sino de ti.
—Esto nos afecta a los dos.
—Correcto, pero yo estoy a punto de dejar de ser —hizo un

gesto con las manos, entrecomillando sus palabras— «un personaje
público». Tú seguirás acaparando la atención pública muchos años.

—No puede importarme menos. Nunca me he avergonzado de
quien soy.

Johan sonrió, divertido.
—¿Estás seguro que quieres poner el foco en tu vida personal

otra vez?
—Tampoco hace falta pregonarlo a los cuatro vientos, pero sí me

gustaría estar relajado y poder ser yo mismo mientras estamos
juntos. No quiero tener que vigilar todos mis movimientos contigo.

—¿Has pensado en las consecuencias? En el momento en el que
hagamos cualquier cosa, será noticia. De eso no puedes tener
ninguna duda.

—Me da igual.
—¿Seguro?
—Al cien por cien.
—Si es lo que quieres…, yo estoy dispuesto a ver todo arder. —

Se encogió de hombros, quitándole importancia—. Bésame si
quieres.

Y vaya si lo hice.



EPÍLOGO
Fabian
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Estaba profundamente dormido; sin embargo, los golpes en la
puerta fueron tan fuertes que me despertaron. Aún no había abierto
los ojos cuando volvieron a aporrearla como si fueran a tirarla abajo.
Resoplé, enfadado, mientras me pasaba las manos por la cara. La
noche anterior había sido demasiado intensa, y aquella mañana me
tocaba pagar las consecuencias. Durante una fracción de segundo
pensé en llamar a seguridad para que vinieran a buscar a la persona
que estaba golpeando mi puerta, pero, cuando volvieron a hacerlo
por tercera vez, no pude evitar dar un grito.

—¡Ya va, joder, relaja! —dije enfurecido, quitándome la sábana
de encima y caminando hacia la puerta descalzo.

No me molesté en preguntar quién era. Tenía la esperanza
puesta en la seguridad del hotel para que evitara que algún fan loco
o un asesino me encontrase con tanta facilidad.

Abrí la puerta de un tirón y, cuando la vi allí, de pie, mirándome,
fui consciente de que estaba casi desnudo. Solo tenía puesto unos
calzoncillos, estaba despeinado y llevaba mi cara de recién despierto.
Un cuadro, vamos.



—Dibra —susurré cuando nuestras miradas se encontraron.
—Hola, ¿podemos hablar? —preguntó con voz calmada.
—No —respondí, e intenté cerrarle la puerta en la cara. No me

apetecía hablar con nadie, y menos con ella.
Por desgracia, puso un pie en medio, evitando que la cerrase,

justo a tiempo.
—Quita —protesté, llevando las dos manos a la puerta y

empujando con fuerza.
Ella contrarrestó de la misma manera, y la tía no se quedaba

atrás en fuerza. No sabía si era porque me acababa de despertar y
todavía andaba medio dormido, pero consiguió abrir la puerta sin
demasiado esfuerzo. Había que joderse.

—Quita tú —me replicó al entrar.
Me pasé las manos por el pelo, intentando arreglar el desastre

que tenía sobre la cabeza, aunque sabía que, sin una ducha, poco
podía hacer. Maldito pelo ondulado.

Dibra estaba vestida con ropa cómoda: sudadera y pantalones
anchos, y llevaba recogido el pelo en un moño desordenado. Parecía
una flor venenosa, bonita por fuera y podrida por dentro.

—¿Qué quieres? —dije de mala gana, pasándome otra vez la
mano por el pelo mientras buscaba por el suelo algo de ropa para
vestirme. No es que tuviera mucho pudor, pero no me apetecía estar
desnudo.

—Necesito pedirte un favor —dijo, y sonó casi desesperada.
Una carcajada abandonó mi garganta al escuchar su súplica. Me

giré, con los pantalones todavía en la mano, para mirarla, con
intención de reírme en su cara; entonces noté algo raro. Tenía los
ojos bien abiertos, el ceño fruncido y las pupilas algo dilatadas,



como si estuviera nerviosa. La boca la tenía apretada en una fina
línea y las comisuras de sus labios se curvaban hacia abajo. Su
postura era rígida y parecía claramente incómoda. Lejos de sentirme
contento, me preocupé.

Algo tenía que haber sucedido. Algo importante.
—¿Qué ha pasado? —pregunté, y mi voz tembló un poco.
Nunca la había visto así, y me estaba temiendo lo peor.
—Se han filtrado unas fotos de Axel y Torger y estoy muy

preocupada. Ax no me coge el teléfono ni me responde a los
mensajes.

—¿Qué tipo de fotos? —pregunté, aunque me intuía la respuesta.
—Besándose.
—¿En plan piquito?
—No. En plan lengua hasta la campanilla.
—Mierda.
—Sí, mierda.
Me llevé las manos a la cabeza, pensando. Aquello iba a ser

horrible. Le iban a decir de todo, y empezarían a cuestionar todo. Lo
tacharían de enchufado. Creerían que el equipo lo había favorecido
en algo cuando no fue así en ningún momento. Yo mismo había
dudado de su suerte muchas veces, hasta que me había dado
cuenta de que, en vez de facilitarle las cosas, se las habían
complicado.

—¿Y qué favor quieres que te haga? No sé cómo voy a poder
ayudar. Besar a Torger no va a ser una opción, te lo digo antes de
que lo puedas proponer.

—¿Puedes terminar de vestirte, por favor? Llevas media hora con
los pantalones por los tobillos —se quejó, tapándose los ojos y



señalándome con la mano.
—¿Te molesta? —Durante un segundo, contemplé la opción de

terminar de desnudarme por completo.
—No te lo estaría diciendo si me diera igual.
Puse los ojos en blanco, pero le hice caso. No quería hacerla

sentir tan incómoda; al menos, no en ese aspecto. Aproveché para
ponerme una camiseta y me dejé caer sobre el colchón, señalando
el hueco que había a mi lado para que ella se pudiera sentar. Si iba a
tener que escucharla, por lo menos, que no estuviera todo el rato
ahí de pie, como un monigote.

—¿Y bien? —insistí de nuevo. Si había aparecido en la habitación
de mi hotel con tanta urgencia, era porque tenía algo que contarme.

Dibra empezó a juguetear con el anillo que tenía en el dedo
índice, dándole vueltas, mientras se mordía el labio inferior. Su
pierna se movía de forma nerviosa, haciendo que yo también me
inquietara. Todo lo que tenía que ver con ella me estresaba.

—Sabes que soy amiga de Axel —empezó, y tuve que hacer un
esfuerzo monumental para no poner los ojos en blanco.

—¿No jodas? ¿En serio? ¡Qué sorpresa! —la interrumpí, harto de
aquella conversación, y eso que acababa de empezar.

Ella me ignoró por completo, como si no hubiera abierto la boca,
y siguió hablando.

—Y me gustaría ayudarlo a quitarle un poco de la presión que
tiene sobre los hombros —explicó, y yo asentí. Me parecía bien, era
buena idea—. Pero, para hacerlo, necesito que me eches una mano.

Mis cejas se levantaron sin que pudiera evitarlo. No sabía qué
había pensado, pero seguro que no me iba a gustar.

—No cuentes conmigo. No pienso ayudarte a ti en nada.



—Eres gilipollas.
—Gilipollas serás tú.
—Cállate un segundo, haz el favor, y escúchame. No quiero tu

ayuda para beneficiarme en nada. Quiero ayudarlo a él. Es tu amigo,
¿no?

A pesar de su tono, asentí. Si podía ayudar a Axel, bueno, que
así fuera. Si al menos conseguía sentirme algo mejor conmigo
mismo por las barbaridades que le había dicho, el esfuerzo
merecería la pena.

—Está bien. ¿Qué necesitas que haga? —pregunté, curioso.
Dibra se puso en pie, dándome la espalda al principio y girándose

para enfrentarse a mí unos segundos después. Estaba actuando de
forma tan extraña que no sabía por dónde iban a ir los tiros.

—Necesito que finjamos que estamos juntos.
—¿Qué? —pregunté sorprendido; aquello no lo había visto venir

—. ¿QUÉ?
—Como pareja. Quiero que la gente piense que somos novios.
—Repito: ¿qué? ¿Estás loca?
—Escúchame primero antes de protestar.
Dibra sonrió y empezó a explicarme el plan. Yo escuchaba como

si todo lo que me estuviera diciendo no tuviera sentido ninguno, y, a
pesar de ello, no era del todo mala idea.

—¿Qué te parece? —preguntó, y su mirada me transmitía una
emoción que hacía tiempo que no veía en nadie.

Era una idea de mierda. No podía hacerlo. Nos llevábamos
demasiado mal. Ella me detestaba y yo la odiaba con todas mis
fuerzas. No iba a salir bien. Era una mala idea. Nadie se creería que



estábamos juntos, y, en caso de que así fuera, ocasionaría un
revuelo terrible.

Quizás ese era su plan.
Quizás no era tan mala idea.
—Vale —accedí—. Haremos lo que quieras, pero tengo varias

condiciones.

TE GUSTARÍA QUE AXEL CAMBIARA SU APELLIDO?
¿o debería seguir siendo un devin?

¡Cuentamelo!
instagram: @leahb00ks
tiktok: @noeliaamquez

Sigue la historia de dibra y fabian en:
LAST RACE (proximamente)
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