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Cherry Chic

[mpertectas Navidades

Bienvenidos al Hotel Merry

montena



Para Paula y Alba: ojala papad y yo estemos
creando la magia suficiente para que,

al crecer, sigdis sintiéndola cada Navidad.

A mis padres: gracias por crear la magia
suficiente para sequir sintiéndola cada Navidad.



Olivia

Tiene que ser una broma.

Me fijo en mi padre, que esta a mi lado y sonrie como si acabaramos de oir la mejor noticia
del mundo. Estd igual de sorprendido que yo con lo que acaba de decir nuestro jefe, pero él
parece feliz y no cabreado. Debe de estar enfermo. Tiene que ser eso. Nadie en su sano juicio
disfruta de una declaracién asi, pero el caso es que, cuando miro alrededor, son muchos los que
lo imitan.

—Creo que no lo he entendido.

Avery, mi compafiera de trabajo mas cercana, deja su iPhone a un lado para centrarse en
nuestro jefe. Y que Avery suelte el mévil da una pista de lo desconcertada que se siente, porque
esta obsesionada con él. No es una exageracion.

Tiene una cuenta en TikTok en la que va contando su vida de forma constante. En serio:
constante. La he visto hacer directos mientras trabaja. Asegura que es influencer, pero lo cierto
es que apenas pasa de los mil seguidores y no es capaz de convencer a nadie de hacer
absolutamente nada. A mi, por lo general, no me importa, siempre y cuando no me enfoque con
la camara, aunque a veces se le olvide. Si cuento esto es solo para que entiendas que, en
condiciones normales, Avery aprovecharia para hacer un directo e intentar sacar tajada del shock
general que se ha producido en la pequefia sala de reuniones. Sin embargo, apenas pestafiea
mientras intenta asimilar la noticia.

Nuestros jefes, Nicholas y Nora Merry, estan sentados en un extremo de la mesa y sonrien
como el par de ancianos adorables que son, sin pararse a pensar en el caos que estan propiciando.

—¢Qué es lo que no entiendes, querida? —Ile pregunta Nicholas a Avery.

Es dificil enfadarse con él, pienso mientras lo veo acariciarse distraido la barba blanca y
espesa. Es como un jodido Santa Claus. O quiza solo pienso eso por la idea que acaba de
lanzarnos, pero lo cierto es que tiene las mejillas sonrosadas, los ojos azules y una sonrisa
pacifica y cercana que, por lo general, sirve para encandilarnos a todos. A su lado, su esposa,
Nora, es igual de dulce y amable, solo que ella no tiene barba, pero si una mirada maternal y una
sonrisa tipica de abuela de pelicula. Ya sabes, de esas que ves y piensas: «Oh, daria todo lo que
tengo por hacer feliz a esta mujer antes de que abandone este mundo».

Maldita sea, se estan aprovechando de eso, no tengo dudas.

—Lo que Avery intenta decir es que no entiende que tengamos que pasar tiempo juntos fuera



de nuestro horario laboral —intervengo para ayudar a mi compafiera.

El silencio se instala en la sala de un modo un tanto incomodo. Tengo ese don. Quiza soy un
poco brusca hablando, pero prefiero eso a andarme por las ramas. Por desgracia, Avery no esta
muy decidida a colaborar conmigo.

—No, lo que no entiendo es lo del calendario. jLo de pasar tiempo juntos me parece genial!

Pongo los ojos en blanco mientras muchos le sonrien. ¢En serio? Alguien tiene que decirle a
esta gente que pasar tiempo con los compafieros de trabajo no es buena idea nunca, pero aun
menos para llevar a cabo este absurdo plan.

—Es muy facil —dice nuestra jefa—. Veras, dado que hemos detectado ciertas... tiranteces
entre algunos de vosotros después de que el afio pasado todo el mundo se negara a celebrar la
Navidad como nos hubiese gustado, creemos que esta vez debemos darle la vuelta a la situacion.

—¢Por qué? Yo fui muy feliz el afio pasado. Ademas, si que pusimos el arbol de la entrada.

—Lo pusimos nosotros solos —me responde Nicholas—. Ni un trabajador colabor6 en la
decoracion. Y lo entendimos, quisimos creer que quiza asi seria mejor y decidimos respetar
vuestro deseo de no hacer una cena para los trabajadores ni un dia de convivencia.

—Y estamos eternamente agradecidos. Al menos yo —confirmo.

Mi jefe, lejos de enfadarse por mi interrupcién, vuelve a sonreir con dulzura.

—E]l problema es que notamos que no hubo ningtin espiritu navidefio. Exceptuando a Roberto,
que nos deleité con una serie de cOcteles nuevos, todos los demas pasasteis la Navidad como
si... no importara.

—Yo hice un trend que se hizo viral bailando en la recepcion —sefiala Avery.

—No tuvo ni treinta mil visualizaciones y fue porque te tropezaste con los tacones, Avery. Eso
no es ser viral.

—Ah, ¢no? ;Y qué sabes tt de ser viral? Ni siquiera tienes redes sociales —me reclama.

Encojo los hombros, nada ofendida por su tono porque, bueno, yo me he metido con ella antes.

—Sé que, si te hubieras caido de boca y te hubieras roto un diente, habrias llegado a mucha
mas gente. Apuntalo en tu lista de cosas pendientes para proximos «trends». —Hago el gesto de
las comillas solo por molestar, lo reconozco, y se me escapa una sonrisa maliciosa cuando veo el
modo en que me mira.

Avery se enfurrufia, pero tampoco es que eso vaya a quitarme el suefio, porque nuestros jefes
no parecen dispuestos a cambiar de idea.

—Escuchad, el Hotel Merry siempre se ha caracterizado por ser un negocio familiar. Tenemos
familias con nifios pequefios que merecen disfrutar estas fiestas como es debido. jEstamos en
Nueva York, chicos! La ciudad de la Navidad por excelencia. El afio pasado, cuando el hijo de
los sefiores Brown pidi6 galletas con glaseado navidefio, alguien le dio galletas del desayuno con
nata montada. —Nora me mira directamente mientras encojo los hombros.

—Tendrian que haberlas pedido en el restaurante en vez de en la recepcién. Tal y como yo lo
veo, hice mas de lo que era mi deber.

Mis jefes suspiran. Es evidente que no les apasiona mi actitud, pero me conocen desde que era
una nifia y correteaba por este hotel cuando venia a ver a mi padre, que es el barman en el
restaurante desde que... Pues no sé, ;desde siempre? No recuerdo ninguna etapa de mi vida en la
que él no estuviera tras la barra, sonriendo y repartiendo cécteles caseros a todo el que se
acercara. Roberto Rivera es para los adultos como el Santa Claus del alcohol. Hay gente que



viene al hotel solo para cenar o probar sus combinados y ni siquiera son huéspedes. Seguramente
tenga que ver el hecho de que, a sus cuarenta y seis afios, es bastante atractivo. No lo digo yo,
sino todas mis compafieras. Y muchas clientas. Y su propia esposa, a la que él adora y yo mas,
porque es la tinica que calma un poco la intensidad de mi progenitor.

El dice que es por su caracter latino, pese a que él naci6 afios después de que sus padres
emigraran desde México. Yo mas bien creo que es simplemente que le encanta estar en contacto
con la gente, que lo miren, caer bien e, incluso, gustar. Jamas seria infiel a Eva, su esposa, pero
eso no significa que no le encante coquetear lo justo como para levantar admiracion y algtin que
otro suspiro, tanto en hombres como en mujeres.

El caso es que conozco a Nicholas y Nora desde antes de que ninguno de los dos tuviera el
pelo blanco y creo que ese es el unico motivo por el que soportan mis salidas de tono, sobre todo
en lo referente a la Navidad.

—Olivia, cielo, sabes que me alegra muchisimo ver que te has convertido en una mujer con
caracter y determinacién, pero me alegraria atin mas que entendieras que el calendario también te
atafie y es obligatorio para todos los trabajadores del hotel —dice Nicholas mirandome.

—Sera una broma, ¢no? jNo podéis obligarnos a hacer actividades navidefias! jEso no esta en
el contrato!

—No, tampoco esta en el contrato que des de comer crema de cacahuetes a Snow y te pasas la
vida alimentando al gato —me recuerda Nora.

Mird de reojo al gato de mis jefes. Es blanco y redondo como... una bola de nieve. De ahi su
nombre. Bueno, mis jefes dicen que es solo porque les recuerda a la nieve, lo de la bola lo afiado
yo porque de verdad que es como una bola de pelo achuchable.

Le doy crema de cacahuetes solo porque él me lo pide. Y no me importa que los gatos no
hablen. Ese gato en concreto sabe bien cémo ganarme.

—No me parece justo.

—Vamos, regalito, sera bonito. Quiza podamos incluir alguna actividad por tu cumpleafios y
celebrarlo.

Fulmino a mi padre con la mirada. Sabe perfectamente que odio que me llame «regalito»
siempre, pero delante de mis compafieros aun mas. El tinico motivo por el que lo hace es porque
naci el 25 de diciembre y le encanta recordarle a todo el mundo que fui su regalo de Navidad. A
veces pienso que, para €l, no hay mayor desgracia que el hecho de que en los ultimos afios me
haya negado a celebrarlo.

—No vamos a hacer absolutamente nada por mi cumpleafios —le digo muy seria.

—Es una lastima que no quieras celebrarlo —dice entonces mi jefe—. Todavia recuerdo aquel
afio en que tu padre te compro6 ese disfraz tan bonito de duende.

—Aly, estabas monisima —coincide Nora.

—Tenia como nueve afios y ni siquiera entonces me gustaba. Me parece estipido vestir a un
nifio de duende solo porque haya tenido la mala suerte de nacer en Navidad —declaro al mismo
tiempo que la puerta se abre y entra la tinica persona que faltaba en esta reunion.

La unica persona que me encantaria que no hubiera venido.

Noah Merry tiene el pelo castafio oscuro y, aunque estoy segura de que usa un buen fijador,
siempre parece despeinado. Tiene los ojos azules o grises, dependiendo del dia, barba de varios
dias, una sonrisa canalla muy acorde a su personalidad que saca a relucir cada vez que quiere



conseguir algo o molestar a alguien y remata el conjunto con un hoyuelo que le queda demasiado
bien, a mi parecer.

—Perddn, siento llegar tarde. —Me mira y lo hace: esboza esa estipida sonrisa arrogante y yo
siento ganas de retorcerle el cuello con las dos manos—. Por suerte, parece que habéis estado
entretenidos. Nuestra querida Olivia esta siendo de nuevo el alma de la fiesta, ;verdad?

Voy a matarlo.
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Noah

Cierro la puerta y observo el modo en que Olivia me taladra con la mirada. Deberia decir que no
me divierte, pero estaria mintiendo y, aunque tengo muchos defectos, ese no es uno de ellos.

Tiene los ojos oscuros, el pelo largo y castafio, casi negro, unos labios carnosos bastante
impresionantes y una nariz jodidamente perfecta sin necesidad de cirugia. También posee una
piel un poco aceitunada, herencia de su padre y sus raices latinas, y un mal caracter que no pega
nada con su cuerpo, mas bien bajito, que pone tenso a todo el mundo, menos a mi.

Me entretiene cabrearla. Asher, mi mejor amigo, dice que en realidad lo que ocurre es que me
pone, pero no es cierto. Sé bien qué tipo de chicas me gustan: las que suefian con clavarme un
palo por el culo y sacarmelo por la boca no entran en la lista y Olivia es la presidenta de ese club.

No me pone, no. Con ella las cosas son un poco mas complejas desde... siempre. Nos
llevamos solo un afio, ahora ella tiene casi veinticinco y yo veintiséis, pero cuando la conoci,
solo éramos dos mocosos correteando por el hotel de mis abuelos y, ya entonces, habia dias en
los que no nos podiamos ni ver, aunque la mayoria fuéramos inseparables. Era como si a ratos
hubiera una especie de ley de atraccion a la inversa entre nosotros. O si, puede que nos
atraigamos con la mente, pero solo para molestarnos. ;Eso cuenta?

—~Querido, gracias por venir —dice mi abuela mientras tomo asiento al lado de Eva, la
madrastra de Olivia.

—Si, gracias por venir tarde —dice la susodicha.

—FEstaba en la recepcion, atendiendo a unos clientes que han perdido la tarjeta de su
habitacion. Ya sabes, haciendo tu trabajo mientras ti estas aqui poniendo cara de culo solo por
tener que relacionarte con humanos.

Sus ojos se entrecierran de inmediato y suelto una risita por lo bajo que solo se me corta
cuando Roberto, su padre, me mira muy serio.

—Tenéis que empezar a comportaros. Si no lo hacéis como amigos, al menos hacedlo como
compafieros. Estoy seguro de que no soy el unico que esta cansado de esta dinamica.

—En efecto —coincide mi abuelo—. Y es, de hecho, una de las razones mas poderosas que
hemos tenido para hacer este calendario. —Suspira como si estuviera cansado, pero lo conozco
bien, tiene energia suficiente como para escalar una montafia. Se comporta asi para dar un efecto
dramatico a sus palabras—. Esta enemistad es un sinsentido y ha llegado demasiado lejos,
chicos. Ha propiciado un ambiente tenso e incomodo.



—No somos los tnicos que se llevan mal —dice Olivia en un intento de dejarnos un poco
mejor, porque es una vergiienza que se haya tenido que hacer una reunion por nuestra culpa.

—No, eso es cierto. —Mi abuela mira a la gobernanta del hotel y suelta otro suspiro. La cosa
va a ir de eso todo el tiempo, al parecer—. Nos han llegado reclamaciones de nuevo, Hattie. No
puedes ser tan estricta con tus compafieras.

Hattie Davis tiene el pelo rizado y con el volumen mas alucinante que he visto en mi vida, un
cuerpo menudo, la piel oscura, una sonrisa espectacular —las pocas veces que la luce—, un
corazon de oro y un genio de mil demonios envolviendo todo ese conjunto. Pasa de los sesenta
afios, pero nadie se atreveria a decir que esta mayor sin temer acabar colgado de la barandilla de
la tltima planta.

—Estricta? {Solo soy responsable! Exijo a cada una lo que sé que puede dar. No es mi culpa
si no son capaces de cumplir las exigencias minimas para el Hotel Merry.

—Igual deberias exigir menos —sugiere una de las mujeres a su cargo.

—Igual deberiais mover el culo mas rapido.

La discusién esta servida. Algunas voces se alzan, pero no mas alto que la de Hattie, y mis
abuelos suspiran, esta vez al mismo tiempo. Joder, casi parece que lo tienen ensayado.

—iVale ya! jParad ahora mismo! —Mi abuelo da un manotazo en la mesa de madera frente a
la que estamos sentados todos y nos mira con el semblante serio—. Esta es precisamente la razon
por la que Nora y yo hemos decidido que el hotel no puede seguir asi. Todos los dias hay
discusiones, malentendidos y mal ambiente en general. No es una etapa de estrés o tension, no.
Esto se ha ido de las manos.

—:Y la manera de arreglarlo es hacer un calendario de adviento con actividades? —pregunta
escéptica Olivia.

—Si, porque la otra solucion es empezar a despedir a todo el que no cumpla unos requisitos
minimos de comportamiento, pero algo nos dice que nos quedariamos practicamente sin personal
y, después de tantos afios, seria una pena.

Frunzo los labios. En realidad es uno de los motivos que juegan en contra de mis abuelos:
muchos de los empleados que hay aqui llevan afios y afios en su puesto. No tengo nada en contra,
porque todos desempefian bien su funcién, pero se ha alcanzado un grado tan alto de confianza
entre compaferos, jefes y encargados que se hace dificil respetar los puestos de cada uno. A
Olivia, por ejemplo, le cuesta un mundo asimilar que estoy a punto de tomar las riendas del
negocio y ser, a todas luces, su jefe. Me sigue tratando como si fuera el nifio que le meti6 arena
en el sandwich una tarde de otofio. A mi favor diré que ella el dia anterior habia echado salsa
picante en mi sopa. El caso es que nuestra dindmica siempre ha sido la de enemigos porque
éramos pequefios, pero eso ha cambiado. Tenemos que saber mantener la compostura. Y lo
mismo pasa con Hattie y las chicas con las que trabaja. O con Asher, mi mejor amigo, y su
empefio en acostarse con cada chica nueva que entre a trabajar en el hotel. Eso genera tan mal
rollo cuando se dan cuenta de que él no busca nada serio que se hace dificil de soportar. Observo
a Avery retransmitiendo la discusién en TikTok y suspiro: eso, definitivamente, también tiene
que cambiar.

—Creo que el calendario es buena idea.

—¢En serio? —pregunta Asher con las cejas elevadas.

—Si, ¢por qué no? —Encojo los hombros y sefialo la sala—. Ni siquiera estamos todos aqui,



pero somos de lejos los que provocamos el peor ambiente en el hotel.

—Tu también lo provocas —me dice Olivia.

—Y por eso he dicho «somos» y no «sois» —recalco—. Escuchad, no es tan desastroso.
Tendremos que hacer algunas actividades juntos, si, pero eso no es malo. Podemos aprovechar
para impregnar de espiritu navidefio el Hotel Merry. No sé... jPodrian ser unas olimpiadas
navidenas!

—iEse es mi nieto! —exclama mi abuela con orgullo.

Se oyen muchos suspiros pesarosos, pero también hay asentimientos de cabeza. Roberto y
Eva, por ejemplo, estan de acuerdo conmigo.

—Creo que es el momento de vivir una Navidad a lo grande —me apoya el primero.

—Pap4, ti siempre vives la Navidad a lo grande. Te recuerdo que el afio pasado inflaste un
mufieco de nieve inmenso en el balcon de la escalera de incendios que se solté y acab6 atorado
en la escalera —dice Olivia.

—No fue culpa de tu padre. El viento en Nueva York puede ser terrible. —Eva, su esposa y
nuestra chef, lo defiende a capa y espada.

—~Gracias, nena. Este afio prometo atar el mufieco de nieve tan fuerte como ataste ti mi
corazon.

—Dios, joder, qué asco. —Olivia hace el gesto de vomitar y tengo que hacer acopio de todas
mis fuerzas para no reirme.

Roberto y Eva son pasionales. Es asi. Siempre ha sido asi. Muestran su amor a diario frente a
todo el mundo y no les importa lo mas minimo que piensen que son empalagosos. Visto desde
fuera, lo incomprensible es que Olivia sea tan rigida para seglin qué cosas, pero eso es porque no
conocen su version completa. Yo si, al dedillo.

—Eso tenia gracia cuando tenias doce afios, pero es hora de que madures un poco, hija —le
dice su padre—. En fin, sea como sea, es importante que el espiritu navidefio llene cada rincon
del Hotel Merry y, para eso, creo que lo mejor es que nos expliquéis las actividades del
calendario.

—Ah, no, querido, no funcionara asi. —Mi abuela sonrie de un modo que, sin saber bien por
qué, me eriza el vello de la nuca.

—¢Y como funcionara? —pregunto.

Ese es el momento en el que mis abuelos cogen una bolsa de tela grande que estaba en el
suelo, apoyada en sus pies, y sacan frente a todos una caja de madera. Al abrirla, descubrimos
veinticuatro casas pequefias de madera contrachapada, rojas y blancas, decoradas con motivos
navidefios.

—Este sera nuestro calendario de adviento y actividades. Todas estan cerradas y el unico
modo de abrirlas es rompiendo la pequefia puerta de entrada.

—Oh, es una lastima romper casitas tan bonitas —dice Avery.

—En realidad estaban disefiadas para que la puerta se abriera sin esfuerzo, pero mi querida
Nora y yo hemos decidido sellarlas con silicona caliente. Creemos que parte de lo bonito de
hacer esto es que no sepais lo que tocara hacer cada dia.

—¢Cada dia? ;En serio tenemos que hacer algo cada dia? —pregunta Olivia espantada.

—Oh, pero no te preocupes, querida. No todos los dias seran cosas que lleven mucho tiempo.
De hecho, hay un poco de todo porque somos conscientes de que no podemos robaros demasiado



de vuestro tiempo. En muchas ocasiones la actividad se realizara a lo largo de vuestro horario
laboral.

—iAy, me encanta! —exclama Avery—. Es como una gincana navidefia.

—Algo asi, si. —Mi abuelo le sonrie a nuestra compafiera, 0 mas bien a su mavil, que es lo
que tiene frente a la cara mientras lo graba.

—¢Puedo subirlo a TikTok?

—No veo por qué no —dice mi abuela.

—¢Qué tal porque es una pufietera reunion laboral y no deberia estar en internet al alcance de
cualquiera? —pregunta Olivia.

—Hija, deja de ser tan estricta. —Su padre le pasa un brazo por los hombros y le sonrie con
dulzura—. ¢Ni siquiera te parece un poco bonito?

—NMe parece un asco, igual que la Navidad.

—Hija mia... —Besa su frente y suspira con pesar—. Rezo cada dia para que el espiritu del
Grinch abandone tu cuerpo.

Intento no soltar una carcajada, porque de verdad lo ha dicho muy serio y la mirada de Olivia
es oro. En serio, odio que Avery lo retransmita todo, pero, joder, que bueno ha sido que capte
con su movil la cara que se le ha quedado.

—¢Cuando desvelaremos la primera actividad? —pregunta Hattie.

—El 1 de diciembre —contesta mi abuelo.

—iPero faltan tres dias! —exclama alguien.

—Si, exacto, hemos hecho la reunion un poco antes para que vayais asimilando la noticia y
adaptandoos a la nueva dinamica de trabajo. —Mi abuela sonrie y abre las manos como si
estuviera... ¢bendiciéndonos? Joder, esto cada vez se vuelve mas extrafio—. Ahora podéis
marcharos y pensar en la preciosa Navidad que tenemos por delante.

—Uy, si, preciosa —masculla Olivia al tiempo que se levanta y tropieza con Avery que, si la
enfoca un poco mas de cerca, va a sacar en primer plano sus muelas del juicio—. jNo puedes
grabarme, joder!

Sale de la sala de reuniones mientras Avery mira a Roberto con cara de pena y el teléfono
bloqueado.

—Sé que es tu hija y la quieres, pero espero de todo corazén que una de las actividades sea un
exorcismo para ella.

Es poco profesional, pero mis intentos de no reirme son tan infructuosos como los intentos de
Asher de mantener la bragueta cerrada con las trabajadoras del hotel.
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Olivia

Mi madre me mira desde el otro lado de la isleta de la cocina con los ojos como platos.

—En serio han hecho eso?

—En serio. Y, ademas, es obligatorio. ¢ Qué te parece?

La pregunta, en realidad, es retorica. Sé que todo el tema del calendario va a parecerle una
tonteria y por eso se lo he contado. No espero que intervenga, eso dejé de esperarlo hace mucho,
pero al menos siento que no soy la tinica que piensa en lo absurdo de todo esto.

—Me imagino que tu padre estara feliz.

—Uy, si, Eva y él estan radiantes fantaseando con lo bonita que va a ser esta Navidad.

—Esperemos que Eva pueda controlarlo, aunque ya sabemos que cuando tu padre se pone
efusivo...

Sonrio. La verdad es que es un alivio que mi madre y mi padre se lleven mas o menos bien.
Creo que tiene que ver el hecho de que estan divorciados desde que yo naci, practicamente. Me
tuvieron con solo veinte afios y los dos estuvieron de acuerdo en que no estaban hechos el uno
para el otro. Ahora no son mejores amigos, pero si son cordiales. Y mama se entiende mas o
menos bien con Eva.

Quiero decir, no le cae mal, pero no la entiende. Y eso es porque Eva es igual de pasional,
carifiosa y entrometida que mi padre. Tiene un concepto de la familia muy distinto al de mi
madre. Eso, seguramente, sea porque ella es espafiola y mi madre, estadounidense. Y se nota.
Igual que se nota que mi padre es descendiente de mexicanos. Pero eso no es todo. Antes solia
pensar que si, que era la tinica razon por la que son tan distintos, pero con el tiempo he aprendido
a comprender que no todas las personas cumplen con los tépicos de sus paises de origen.

Mi madre puede llegar a ser tan fria como un témpano de hielo y no es por el lugar en el que
ha nacido, sino porque ella es asi. Quiza haya tenido mas que ver el modo en que la criaron. Lo
que esta claro es que es el polo opuesto de mi padre (y de Eva). Asi pues, me he criado en una
casa en la que todo se vive con una intensidad desmedida y en otra en la que a veces me
preguntaba si alguien, aparte de mi, tenia emociones.

Porque el marido de mi madre, aunque es agradable y educado, es un poco como ella.
Bastante. El inico que demuestra un poco mas de impetu emocional es mi hermano, pero intuyo
que eso esta mas relacionado con el hecho de que esta en plena adolescencia.

—:Ddnde esta Kevin? —pregunto al acordarme de él.



—Seguramente en su dormitorio. Lo ha convertido en una especie de santuario, ha colgado un
cartel en la puerta y, al parecer, ahora tenemos la entrada prohibida.

—Intuyo que no estas de acuerdo con eso.

—No estoy de acuerdo con casi nada de lo que hace de un tiempo a esta parte, pero cada vez
que intento dialogar con €l, se cierra en banda. Es como un bloque de hormigoén.

Por un instante, apenas un segundo, estoy a punto de decirle que asi es exactamente como me
he sentido yo con ella toda mi vida. Solo que, en vez de hormigon, yo habria dicho que ella es un
bloque de hielo. Quiero a mi madre, pero no consigo librarme del halo de resentimiento que me
envuelve cada vez que recuerdo que, en vez de custodia compartida, le cedi6 a mi padre la
custodia y ella se limité a verme un par de ratos a la semana y fines de semanas alternos porque
«los nifios no eran lo suyo». Cuando yo tenia once afios, se qued6 embarazada de Kevin vy,
aunque quiero a mi hermano, no puedo evitar pensar que, al final, a él si lo ha tenido en casa
todos los dias.

Por otro lado, si me dieran a elegir entre vivir con mi padre y Eva o con mi madre y Josh,
responderia en una milésima de segundo que no pienso salir de casa de mi padre, pero eso no
hace que se calme la nifia de once afios resentida que vive dentro de mi.

—La adolescencia es dura —murmuro mientras pienso en mis afios de instituto y en el
infierno personal que fue.

—Creo que es mas caprichosa que dura. De verdad, me cuesta mucho hacer razonar a una
persona que ha perdido la capacidad de comprensién.

No es una gran definicién de la adolescencia, pero, de nuevo, me repito a mi misma que a mi
madre no se le dio de maravilla ser mi madre, pese a quererme a su manera, y es evidente que no
se le da de maravilla ser la madre de Kevin.

Justo en ese instante, mi hermano pequefio irrumpe en la cocina con su pelo rubio, su cefio
fruncido y su cuerpo largo y esbelto.

—Eh, colega, hola.

Alza los ojos del suelo y se quita los auriculares que lleva puestos cuando me ve. Sonrie y
siento de inmediato ese carifio innato y familiar por él. Pese a que su llegada me planteara
muchos dilemas de tipo emocional, quiero a Kevin y mi resentimiento casi nunca ha estado
dirigido hacia él.

—No dijiste que vendrias —me dice mientras me abraza.

—No, bueno, he pensado que estaria bien daros una sorpresa.

—La proxima vez intenta avisar, cielo. Estaba a punto de ir a clase de yoga. Un minuto mas y
no me habrias encontrado en casa.

No es un comentario malicioso. A eso es a lo que me refiero cuando digo que Kattie Smith no
sabe como ser una buena madre. No ha prestado atencién nunca y padece un egoismo natural del
que ni siquiera es consciente. Le cuesta mucho anteponer a otros a sus propias necesidades,
aunque esos otros sean sus hijos. Y si en algiin momento se lo he insinuado, siempre me ha
saltado con una perorata inmensa de lo importante que es que una mujer sepa tener su propio
espacio. Estoy de acuerdo con ella, de verdad, es solo que, con el tiempo, me he dado cuenta de
que se ha aprovechado de esa idea para evadir casi todas sus responsabilidades.

—Estaba contandole a mama la nueva locura del Hotel Merry. ¢Quieres saberla?

Mi hermano no responde, pero se sienta junto a mi, asi que sonrio y se lo cuento todo. Lo del



calendario, las actividades obligatorias y que Avery me tiene al borde del infarto con eso de
subirlo todo a TikTok.

—¢Te lo puedes creer? —digo al terminar.

—A mi me mola la idea.

—¢En serio? ;No se supone que tu, como adolescente, deberias estar en contra de todo eso?

—DBueno, creo que no estas siendo muy lista. —Que mi hermano de catorce afios me suelte
algo asi me hace fruncir el cefio, pero él solo se rie—. Tienes la oportunidad de competir contra
Noabh, entre otros, en lo que sea que os hagan hacer. Incluso puedes jugarsela en alguna de esas
actividades. Si fuera ti, ya estaria pensando maldades que me hicieran pasar un buen rato.

—Eres muy sadico para ser tan pequefio.

—No soy pequefio —bufa—. Y no es que sea sadico, es que sé bien que, cuando no puedes
hacer nada para cambiar una situacién, lo mejor que puedes hacer es buscar la manera de sacar
provecho de ella.

Mira de reojo a nuestra madre, que esta absorta en su teléfono, y algo me dice que es la
medida que aplica en la convivencia con ella y con su padre. Frunzo los labios, porque vivir con
mi padre, Eva y mis hermanas pequefias algunos dias es una tortura debido al ruido, el caos y la
intensidad, pero vivir aqui debe de ser como sentirse encerrado en el castillo de Frozen.
Revuelvo el pelo de Kevin, beso su mejilla aunque proteste y le guifio un ojo sonriendo mientras
bajo de mi taburete.

—Sabes qué? Creo que tienes razén, hermanito. No eres sadico, pero si eres un chico muy
muy listo.

La sonrisa orgullosa que me dedica hace que mi animo mejore de inmediato. Me marcho a
casa después de despedirme de mi madre y empiezo a pensar en la mejor manera de afrontar el
famoso calendario de actividades.

De pronto, tengo unas ganas inmensas de que llegue diciembre.



4

Noah

Llego a casa con Snow en brazos después de que me haya arafiado dos veces por atreverme a
sacarlo del hotel, pero no me importa porque tengo una misiéon que cumplir y él tiene que
ayudarme.

—Tio, ¢de verdad crees que es buena idea hacerle pensar a Olivia que el gato ha
desaparecido? Adora a esa bola de pelo.

Me quedo mirando a Asher mientras entra y se tira en mi sofa como si fuera suyo. Arrugo el
entrecejo porque, por mas que odie admitirlo, pasa tanto tiempo aqui que en realidad es como si
viviera conmigo. Lo tnico que no le da el titulo oficial de habitante es que no paga el alquiler.

—Oye, si vas a dormir aqui otra vez, tenemos que hablar del tema de los gastos.

—Tio, que soy tu amigo.

—¢Y qué? No puedes vivir de mi alquiler y comerte mi comida a diario sin colaborar un
minimo. Este sitio no se paga solo —digo abriendo los brazos para abarcar mi apartamento.

No es que sea inmenso. Nueva York no es una ciudad barata. Vivo en Murray Hill, pero aun
asi el alquiler es elevado y Asher come como si llevara meses sin hacerlo. El apartamento en si
tiene una cocina en forma de U gracias a una barra que sirve para separarla de la zona del salon,
que es pequefio pero funcional. Tiene un sofa cama de dos plazas, una mesa de cristal, un
televisor y una chimenea de piedra que fue, en parte, la causante de que eligiera vivir en él.
Aparte de eso, hay dos habitaciones, un pequefio bafio con ducha y... nada mas. Repito: esta es
una ciudad cara.

No es enano, tampoco es enorme, pero es suficiente para vivir y una de las grandes ventajas es
que no tengo que compartir piso con nadie extrafio. Estoy demasiado habituado a estar solo, asi
que para mi seria complicado convivir con alguien a quien apenas conozco.

Miro de nuevo a Asher que, en vez de responderme, se ha hecho con el mando de la tele y esta
pasando canales sin concentrarse en ninguno. De verdad, es importante que empiece a entender
que no puede invadir mi casa, pero no sera hoy, porque Snow acaba de arafiarme de nuevo, asi
que lo suelto en el sofa y lo miro mal.

—Oye, tu eres mio, aunque se te olvide. Fuiste mi regalo de Navidad de hace afios. jAfios!

Me gustaria decir que el gato entiende mis palabras, pero ni siquiera me mira, lo que provoca
la risa de Asher, que ve superentretenida toda esta situacion.

—Joder, estas desquiciado —me dice riendo—. Si te dedicaras a ligar con otras chicas la



mitad de tiempo que dedicas a joder a Olivia, serias el tio que mas folla de esta gran ciudad.

—¢Qué tiene que ver una cosa con la otra? Puedo tener sexo y joder a Olivia. Soy lo bastante
productivo como para hacer las dos cosas y hacerlas bien. —Admito que mi tono es un tanto
egocéntrico y quiza por eso la risa de Asher llena mi salon.

—Lo que tud digas.

El gato..., MI gato, se le sube encima y se acurruca entre sus piernas. Vuelvo a mirarlo mal.
Snow nunca, jamas, ni una sola vez en su vida ha querido acurrucarse conmigo. Y estoy a punto
de quejarme en voz alta, pero mi teléfono suena interrumpiendo mis pensamientos.

Lo saco del bolsillo y miro la pantalla. Sonrio al ver el nombre de Roberto Rivera y contesto.

—¢Si?

—Hola, hijo, ¢cémo te va?

Ignoro el pequefio estallido contradictorio que resuena dentro de mi cuando me llama «hijo».
En realidad, sé que lo hace con carifio y ni siquiera se da cuenta, asi que simplemente sonrio y
me concentro en que su respiracion parece mas agitada que de costumbre.

—Bien, muy bien. ;Y ti? Te noto fatigado.

—S], veras. Tengo una emergencia y necesito que me ayudes.

El miedo me pone alerta enseguida.

—¢Qué ocurre? ;Doénde estas?

—Tranquilo, no es grave. Tu solo... ven a casa, ¢vale?

—Vale.

—Y, Noah...

—¢Si?

—Tendras que subir por la escalera de incendios.

—¢Qué demonios...?

No puedo acabar la frase porque Roberto cuelga antes.

—¢Qué pasa? —pregunta Asher.

—Roberto se ha metido en un lio, pero no me ha contado mucho. ¢ Vienes?

—NMe encantaria, pero Snow se ha dormido encima de mi.

Me quedo quieto mirandolo atentamente.

—¢No vas a venir porque el gato se te ha dormido encima?

—Interrumpir el suefio de los gatos es malisimo. Lo vi en algtiin programa. Pueden volverse
agresivos y un poco..., ya sabes —gesticula con los labios sin llegar a decir la palabra en voz
alta, como si intentara que el gato no lo escuche—, lunatico.

Quiero decirle que es un gato y no lo entiende, que puede hablar tranquilamente, pero no tengo
tiempo de quedarme a discutir por eso, asi que salgo de casa y me dirijo al piso de Roberto. Cojo
un Uber que tarda veinticinco minutos en llevarme a Washington Heights, donde vive con su
familia. No he podido ir méas rapido y, aunque lo he llamado, no he conseguido que me conteste
el teléfono. Para cuando rodeo el edificio con fachada de piedra rojiza, tengo un poco de miedo
atravesado en la garganta. No sé con qué voy a encontrarme, pero ni siquiera necesito subir el
primer peldafio de la escalera de incendios para averiguarlo. Roberto esta a varios pisos de altura,
junto a su ventana, atrapado entre la barandilla y un mufieco de nieve gigantesco que no deja de
hacer fuerza para salir volando, a juzgar por como él intenta agarrarlo.

—¢Qué cojones...? —Subo a toda prisa los escalones y, cuando llego arriba, lo hago



resollando, pero con la misma confusion del inicio—. ;Qué estd pasando?

—iLa cuerda! —exclama—. jAgarra la cuerda para que podamos tenerlo controlado!

Busco por todas partes hasta dar con una cuerda que le sale del... ¢culo? Venga, joder, esto no
es serio. Tiro del cabo con fuerza, apoyando un pie en la barandilla para hacer mas palanca vy,
cuando el cuerpo del mufieco de nieve cede y se viene conmigo, Roberto suelta una gran
exhalacion. Esta sudado y tiene la respiracion inestable. Supongo que lleva todo este tiempo
haciendo fuerza para retenerlo.

—Raoberto, ¢qué...?

—Vamos a atarlo antes de que vuelva a jugarmela.

Quiero decirle que no puede jugérsela porque es un trozo de tela inflable, pero es que mide
unos tres metros de alto y, si intentara abrazarlo, apenas abarcaria la mitad. El viento que hace
aqui arriba no ayuda a que el asunto sea llevadero. Ayudo a Roberto y decido que no es un buen
momento para preguntas, al menos por ahora.

Recuerdo a Olivia echandole en cara que el afio pasado este trasto saliera volando al soltarse
por accidente y se lo digo a Roberto.

—No era este, aquel no pude recuperarlo porque... Bueno, es mejor que no recordemos
momentos tan dolorosos como ese. —Roberto se saca una cuerda mas del bolsillo trasero del
pantalon y se lo pasa al mufieco de nieve por debajo de los brazos—. Vamos a poner un amarre
extra. Este no conseguira alejarse de mi.

—Esa frase es un poco tétrica.

—¢ Tt crees?

—Si, también creia que este afo tenias un método infalible para atar la decoracién navidefia
exterior. Aunque, si me dejas darte un consejo, no hay mejor método que no poner nada
taponando la escalera de incendios.

—FEs Navidad, Noah. No poner nada no es una opcién.

—¢Y lo de tenerlo controlado...?

—Si, bueno, a ver, es que se me ha soltado en el ultimo momento. Lo tenia todo controlado,
pero... —Carraspea y me cruzo de brazos, ansioso por escuchar toda su historia, pero entonces
oimos voces conocidas que nos alertan—. jMis chicas estan en casa! —Me palmea el hombro y
me guifia un ojo—. Vamos dentro, pero, oye, creo que es mejor que no se enteren del pequefio
percance que hemos sufrido.

—Hemos no. Has sufrido. Tt solito.

—Si, bueno...

Me rio y miro hacia el interior del apartamento de Roberto y Eva. Olivia es la primera en
entrar en el salon. Va riéndose de algo que le ha dicho una de sus hermanas pequefias y, por un
instante, me quedo paralizado. Ya no recuerdo cuando fue la dltima vez que se rio asi por algo
que dije yo. De hecho, si preguntaramos a muchos de nuestros conocidos, en los tltimos afios
dirian que eso no ha ocurrido nunca, pero yo sé que si.

Hubo un tiempo, hace muchos afios, en que muchas de las risas importantes de Olivia iban
dirigidas a mi. Fue un tiempo en el que nosotros pareciamos dos hojas perennes del mismo arbol,
creciendo juntas frente a todas las adversidades.

Pero eso fue hace mucho.

Entro en casa seguido por Roberto, lo que provoca que las chicas, que hasta este momento no



dejaban de hablar, se queden en silencio a la vez. Justo en ese instante, Eva hace su aparicion
junto a Zoe, la hermana mas pequefia de Olivia. Solo tiene cinco afios, aunque no es que Angela
sea mucho mayor, pues tiene ocho.

—iNoah, qué sorpresa! ;Qué haces aqui? —pregunta Eva.

—Noah se ha ofrecido voluntario para ayudarme a colocar los adornos exteriores.

—Sera broma, ¢no? —pregunta Olivia antes de rodearme y mirar por la ventana—. ¢Has
vuelto a poner un mufieco gigantesco? Tienes que entender que es peligroso, papa.

—La Navidad no es peligrosa, regalito.

—iTaponar la entrada de emergencia si lo es! ;Y ti no le has dicho nada? —Me mira tan
enfadada que alzo las manos.

—Oye, que yo solo acato ordenes.

—Deja al chico en paz. Se ha portado muy bien ofreciéndose a venir. De hecho, creo que
deberias quedarte a cenar, Noah.

—~Gracias, pero...

—iSi! —exclama Eva interrumpiéndome—. Quédate, he asado pollo con verduras y hay de
sobra para todos.

Las nifias se vuelven locas con la idea, porque adoran cualquier cambio en su rutina por
minimo que sea, Eva y Roberto sonrien y Olivia me mira mal. Y esa es la razon por la que
decido quedarme.

—En realidad, agradeceria no tener que hacerme la cena un dia.

Olivia pone los ojos en blanco y pasa de largo hacia la cocina, aprovechando para empujarme
con el hombro.

—Acoplado —murmura.

—No le hagas caso, se pone un poquito nerviosa con la Navidad —me dice Eva.

—iYo también me pongo nerviosa con la Navidad! —grita Angela—. Sobre todo antes de
abrir los regalos de Santa, cuando me pregunto si no se habra equivocado un afio mas.

—Se equivoca mucho, ;eh? —pregunto riéndome.

—No tanto... —Roberto carraspea—. Trae cosas muy chulas.

—Si, trae cosas chulas, pero no todo lo que pedimos —dice la pequefia Zoe.

—Eso es porque pedis demasiado y tenéis que entender que en el mundo hay muchisimos
nifios que tienen que recibir regalos. No os lo podéis quedar todo —aclara su padre.

Nos sentamos todos alrededor de la mesa del comedor después de ayudar a poner los cubiertos
y, cuando Eva me sirve el pollo, me concentro en saborearlo. Eva es la chef del restaurante del
hotel, pero nunca deja de asombrarme lo ricas que estan sus comidas. Quiza sea porque a
menudo hace platos diferentes a los tipicos de aqui. Es espafola, pero no solo le gusta deleitarnos
con platos de su pais, sino de otros muchos. La verdad es que creo que el hotel de mi familia
tiene tan buena puntuacion, en parte, por su exquisita comida.

—Y dime, Noah, ;tienes ganas de empezar las olimpiadas navidefias? —pregunta Roberto—.
iMafana es el gran dia! Estamos ansiosos.

—Yo no —aclara Olivia.

Esta sentada a mi lado, pero no deja de darle vueltas al plato con el cefio fruncido.

—Estoy seguro de que te animaras en cuanto te des cuenta de lo bien que vamos a pasarlo —
afiade Eva.



Olivia bufa y decido hablar, porque es evidente que ella no va a esforzarse por hacer esta cena
comoda para todos.

—Tengo ganas y curiosidad. La verdad es que no puedo imaginar qué habran ideado mis
abuelos, pero estan muy entusiasmados con hacer todo esto, asi que eso ya es algo bueno.

Eva y Roberto se muestran de acuerdo conmigo. Mis abuelos han dicho que hacen esto por
nosotros, para que el ambiente del hotel mejore, pero estoy seguro de que, en el fondo, intentan
recuperar un poco de la magia que perdieron cuando mis padres murieron. No puedo culparlos,
ha pasado mucho tiempo y es hora de... de volver a celebrar la Navidad como si fuese algo
importante, supongo. Yo, en realidad, estoy de acuerdo con esto solo porque quiero que ellos
estén contentos y, si de paso ayuda a mejorar el ambiente, ya me sirve.

La cena acaba después de que me coma un trozo de bizcocho casero de Eva que esta
espectacular. Cojo mi abrigo, miro por la ventana para asegurarme de que el enorme mufieco de
nieve no se ha movido y, al final, me despido de la familia.

—Olivia, acompafia a Noah a la puerta —le dice su padre

—No hace falta —murmuro.

—Eso, no hace falta —dice ella sin levantarse.

—Por favor, Olivia. —La voz de Roberto es tan firme que hasta yo guardo silencio.

Ella se levanta arrastrando la silla y, cuando nos encaminamos hacia la puerta, Eva nos para
con una sonrisa.

—AMh, chicos, por cierto, he colocado una rama de muérdago sobre el quicio de la entrada.
Solo para que tengais cuidado.

Es una broma inocente, pero aprovecho la oportunidad para reirme y guifiarle un ojo.

—~Gracias por el aviso. Es un alivio saber que no tendré que besar a Olivia.

—¢Y qué te hace pensar que tendrias que besarme a mi? Aqui hay mas personas.

—Bueno, eres ti quien me esta acompafiando a la puerta —digo en un tono un tanto altivo—.
Ademas, no voy a besar a tus hermanas, querida, son menores y no me va ese rollo turbio, ya
sabes...

—Todavia queda gente.

—¢Quieres que bese a tu madrastra?

—O a mi padre. ¢ Acaso no os llevais tan bien?

—Siempre me he preguntado qué se sentira al besar a un hombre —dice Roberto.

—Bien, hora de irme —murmuro mientras Eva rie de buena gana.

—Oh, qué valiente eres —me increpa Olivia mientras camino hacia la puerta.

—No, lo que pasa es que mi mision aqui ya ha terminado —contesto sefialando la ventana.

—No puedo creer que lo apoyes en esto. Si por lo que sea pasa algo en casa y necesitamos la
salida de emergencia...

—No pasara nada, tienes que dejar de lado tu negatividad.

—Y tu tienes que dejar de ser tan inmaduro.

—Oye, el mufieco lo ha comprado tu padre.

—Como sea. —Abre la puerta y sefiala el rellano—. Gracias por tu visita, nos vemos mafiana.

Salgo de su casa, no sin antes guifiarle un ojo, solo para que crea que no me importa lo mas
minimo lo que me diga, pero lo cierto es que, cuando estoy en el ascensor de camino a mi casa,
no puedo evitar pensar en los tiempos en los que yo también tenia una casa con unos padres que



hablaban, discutian y llenaban las habitaciones de ruido y amor. Aunque quiera a mis abuelos,
que los adoro, todavia guardo recuerdos del Noah que se quedo6 sin padres demasiado pronto.
Recuerdo a la perfeccién todas las veces que oi llorar a mis abuelos cuando pensaban que yo
dormia y mis propias lagrimas justo antes de quedarme dormido.
De hecho, si dejé de venir a esta casa con asiduidad fue porque, por mas aprecio que les tenga,
interactuar con los Rivera en su territorio me obliga a recordar que mis abuelos estan muy
mayores. Ojala tuviera la certeza de que van a durar muchos afios mas, pero es complicado,

sobre todo porque no dejo de pensar que, cuando ellos se vayan, yo estaré oficialmente solo en el
mundo.



5

Olivia

1 de diciembre

Le pregunto a Avery por quinta vez en lo que va de mafana si ha visto a Snow. Ella ladea la
cabeza, haciendo que su pelo rubio y largo caiga sobre su hombro y entrecierra los ojos azules
mirandome como si quisiera descubrir mi alma a través de mi.

—Quieres mucho a ese gato, ¢eh?

No respondo. La preocupacion no me lo permite. Doy la vuelta al mostrador y recoloco las
tarjetas de contacto del Hotel Merry y los mapas de Greenwich Village, donde esta situado, y a
continuacion reviso, otra vez, todos los lugares en los que podria estar el gato.

Hay un ficus junto a la puerta en un enorme macetero, a veces Snow duerme tras él. Sospecho
que le gusta estar al tanto de quién entra y sale, aunque esté dormido. Seguramente sienta que asi
controla mejor sus dominios. Hoy no esta, como tampoco esta en las escaleras, ni bajo mi sillon
de trabajo, ni al lado de la chimenea que hay en el salén comtn. A veces le encanta tumbarse
junto al fuego crepitante y mirar a todo el mundo como si lo juzgara, pero no esta. jNo estd en
ninguna parte! Y aunque no quiero decirlo en voz alta, lo cierto es que la preocupacion si esta
empezando a hacer mella en mi.

—Voy a la cocina a por café y algo de comer —Ile digo a Avery—. ¢Quieres algo?

—Una infusion.

—¢No quieres café?

—¢Por qué iba a querer café? No me gusta y lo sabes.

Bufo. Claro que lo sé. Conozco a esta chica desde hace unos afios, pero a veces me parece que
hace toda una vida. Conozco sus gustos al dedillo. De verdad, a veces comemos juntas y sé antes
lo que va a pedir ella que lo que voy a pedir yo.

—~Olivia —me llama cuando ya estoy a punto de encaminarme hacia la cocina.

—¢Si?

Parece preocupada, lo que me ablanda enseguida, porque no soy la unica que piensa que algo
pasa con Snow. Suspira y frunce los labios, es evidente que esta buscando las palabras adecuadas
antes de hablar.

—¢Puedes preguntarle a Eva si me dejaria hacer un directo mientras cocina? He dado tan
buena fama a su comida que ahora la gente de TikTok estd como loca y... —Grufio por respuesta
y me doy la vuelta para irme—. ;Qué? —pregunta desconcertada—. jEs tu madre, a ti no te dira



que no!

—No es mi madre, Avery —Ile recuerdo parandome un segundo.

—Ya, pero es que madrastra suena mucho peor. Como la de Cenicienta, ya sabes.

Esta vez si que bufo. Eva no podria parecerse a la madrastra de Cenicienta ni aunque se
esmerase en ello. Es dulce, atenta y amorosa, a veces en exceso. Yo la adoro porque quiere a mi
padre y a mis hermanas, pero, sobre todo, la adoro porque me quiere a mi. No lo he dicho nunca
en voz alta, pero cuando la conoci yo era mas pequefia y siempre tuve miedo de que no me
aceptara por ser hija de otra mujer. Nunca fue asi. Eva me quiso desde el primer minuto y me
tratd como a una hija. En realidad, para ser fiel a la verdad, me trat6 mas como a una hija que mi
propia madre.

Recuerdo que, cuando mi hermana Angela nacio, estuve un poco preocupada. También me
pas6 cuando mi madre tuvo a Kevin. Ahora sé que es normal, si ya de por si tener un hermano te
hace sentir inseguro, en este caso era peor. De mi madre pensé que se volveria mas fria y acerté.
Con Eva el miedo era que dejara de quererme. O que se le notara demasiado que queria mas a la
hija que si habia parido y criado desde bebé.

Una vez mas: no ocurrio.

Nunca he notado una diferencia en el trato que Eva nos da mas alld de que mis hermanas
necesiten cuidados de bebés y nifias pequefias y yo no, pero siempre ha cubierto mis necesidades
basicas y emocionales de un modo que hace que me sienta completamente agradecida, aunque
rara vez me ponga sentimental porque... Bueno, segin Noah tengo un grave problema para
hablar de mis sentimientos, pero como es imbécil, lo que él opine no cuenta.

Entro en la cocina y me la encuentro discutiendo con el proveedor de fruta. Me siento en una
esquina, en el taburete que hay junto al teléfono colgado en la pared porque, aunque los tiempos
hayan avanzado, a nadie se le ha ocurrido cambiar este aparato por uno inaldmbrico y aqui sigue,
con su cable enrollado y sonando como un loco cada dos por tres. No sé a quién se le ocurrid
colocar un asiento aqui, pero fue una gran idea.

—Si te pido sandia, tienes que traer una que sepa a sandia, no una bola verde insipida que soy
incapaz de ponerles a los huéspedes por miedo a que me denuncien por darles de comer corcho
rosa, ¢entiendes?

—La sandia era buenisima, Eva. jFresquisima! —El proveedor, al que conozco desde
practicamente siempre, la mira cefiudo—. Eres demasiado exigente.

—Nada es demasiado para mi cocina ni para mis huéspedes. Trae sandia de calidad o no
traigas nada —sentencia.

Tony, que asi es como se llama el proveedor, se marcha soltando una perorata por lo bajo que
me hace reir. Me encanta la gente refunfufiona, mi padre dice que es porque me identifico con
ellos, pero creo que es porque, en realidad, la frustracion es divertida cuando no tienes que
vivirla tu.

—Hola, preciosa, ;necesitas algo?

—¢Has visto a Snow? —pregunto sin medias tintas.

—No y es raro, porque ese gato se deja caer por aqui cada dia para que le dé sus chuches con
mi toque especial.

Las chuches no son mas que snacks de gatos comprados en su tienda habitual, pero desde que
era un cachorro, Eva las coloca en una cazuela y las mueve con una paleta para que hagan ruido.



Ella dice que asi a Snow le gustan mucho mas. Luego se las da como si de verdad las hubiera
cocinado y, sea verdad o mentira, el caso es que el gato las devora y nunca sigue a nadie del
mismo modo que sigue a Eva.

Bueno, a mi.

iPero ahora no esta!

—Estoy preocupada —admito, porque sé que con Eva estoy en territorio seguro y puedo
mostrarme tal y como soy de verdad.

—Ay, carifio, no te apures. Estara escondido por ahi o intentando cazar pelusas en alguno de
los pasillos. Este hotel es muy grande, querida.

Lo cierto es que no es tan grande. Tampoco es pequefio, tiene ocho plantas y algo menos de
cincuenta habitaciones, pero algunas estan en reparacion y en la planta superior es donde viven
nuestros jefes. Pese a todo, no ha perdido el encanto y es muy acogedor, en comparacion con los
hoteles de dieciocho o veinte plantas que hay cerca de aqui.

No he mirado en todos los pasillos, pero casi. Por desgracia, no puedo ausentarme tanto
tiempo de la recepcion y hoy Avery esta haciendo bastante mas que yo, asi que intento
recomponerme y dejo que Eva me anime. Sin embargo, cuando regreso a mi puesto de trabajo,
no estoy precisamente animada.

Cuando por fin acaba nuestro turno, me siento aliviada, porque ahora podré buscar sin el
agobio de tener que estar volviendo a la recepcién cada poco para que parezca que estoy
haciendo mi trabajo, pero eso es hasta que Avery me recuerda que tenemos que ir al apartamento
de nuestros jefes para dar comienzo a las olimpiadas navidefias.

—Joder, no puedo creerme que toda esa parafernalia vaya en serio.

—iClaro que va en serio! Nora y Nicholas dejaron claro que, quien no vaya, tendra un grave
problema.

No me molesto en quejarme, sé que no servira de nada, asi que simplemente subo al ascensor
y aprieto el botén de la ultima planta, donde viven Nora y Nicholas. He estado alli muchas veces
desde que era nifia, pero eso no evita el escalofrio que me recorre la espalda cuando llegamos v,
al salir, veo la puerta del que era el apartamento de los padres de Noah.

Jugué ahi tantas veces de nifia que, incluso ahora, podria cerrar los ojos y rememorar cada
cuadro que habia en las paredes. Cada detalle de ese apartamento de tres habitaciones. En
realidad, la planta superior consta de eso: dos apartamentos, uno para Nicholas y Nora y otro que
se cerr6 cuando la desgracia dejé a Noah huérfano, y no ha vuelto a abrirse desde entonces, o eso
creo.

Mucha gente en el hotel se pregunta por qué Noah no vive en su propio apartamento. No
tendria que pagar alquiler y esta cerrado, cogiendo polvo y... Bueno, es raro. O eso piensan. Los
que llevamos aqui los afios suficientes como para conocer la historia, imaginamos que debe de
ser demasiado doloroso entrar ahi y ver que ya no queda nada de las personas que una vez
llenaron el lugar con risas, besos y abrazos. Noah ya no me cae bien y es evidente que el
sentimiento es mutuo, pero aun asi comprendo su decisién de vivir fuera del hotel.

Tocamos con los nudillos en el apartamento del fondo, el de Nora y Nicholas, y entramos en
cuanto nos abren. Por aqui tampoco esta Snow, pero eso ya lo sabia, le he preguntado dos veces
a mi jefa por él. Cuando ha querido saber, preocupada, si habia desaparecido, me he hecho la
tonta porque no sé como decirles que si, que esa esttipida y adorable bola de pelo blanco no



aparece por ninguna parte.

Dentro del apartamento ya estan todos, menos Noah. Hattie y las chicas que trabajan bajo sus
ordenes, mi padre, Eva, Asher y algunos mas. Todos los que hemos sido convocados. De pronto,
la realidad de lo que esta ocurriendo se me hace mucho mas insoportable y no soy capaz de
callarme por mas tiempo, asi que, antes de que dé comienzo la reunién de forma oficial, me
aclaro la garganta y llamo la atencién de todo el mundo.

—Tengo algo que decir. —Miro sobre todo a Nicholas y a Nora, que estan sentados en el sofa,
justo en el centro de la estancia, como siempre—. Yo... es que... Bueno, no encuentro a Snow.
Me he pasado todo mi turno buscandolo en los lugares en los que sé que le gusta estar, pero no lo
encuentro. Si nadie mas lo ha visto..., creo que debemos darlo por desaparecido oficialmente y
empezar a pensar como vamos a encontrarlo.

Trago saliva, porque decir esto es lo mas dificil que he hecho en mucho tiempo. Sé que Nora y
Nicholas adoran al gato y odio ser yo quien les dé esta noticia. Ellos, en cambio, no parecen
devastados, lo cual es raro.

Hago un barrido visual y me doy cuenta en el acto de que, en realidad, es facil ver quién esta
igual de consternado y afectado que yo y quién no.

Es facil porque, menos Asher, todos estan afectados.

Asher.

Su mirada es huidiza y esta visiblemente incomodo. Asher es un gran mujeriego, pero como
mentiroso es nefasto. De verdad, no es capaz de mentir ni siquiera a las mujeres con las que se
acuesta. Si algunas se hacen ilusiones es porque no comprenden que, por mas ilusiones que se
hagan, él no va a cambiar.

—¢ Tt sabes algo? —pregunto acercandome hasta donde esta, apoyado en el reposabrazos del
sofa.

—:Eh? ;Yo?

—Si, td. Estas raro.

—¢Qué dices?

—Que estas raro.

—No sé de qué me hablas.

—NMira, Asher, o me dices ahora mismo lo que sabes, o...

No puedo acabar la frase. Justo en ese momento, la puerta se abre y aparece Noah. Entrecierro
los ojos, porque ha sido demasiada casualidad que abra justo cuando...

Pero da igual. De verdad. Todo eso da igual porque lleva en brazos a Snow que, en cuanto ve
la oportunidad, salta hacia el suelo y viene a restregarse contra mis piernas. Me agacho y lo cojo
en brazos, mirando mal a Noah.

—i¢Qué le has hecho y donde lo has tenido todas estas horas?! —pregunto directamente.

La habitacion se ha sumido en un silencio tenso, como cada vez que Noah y yo discutimos.
Todo el mundo sabe que, si se meten, sera muchisimo peor.

—No le he hecho nada. Ayer me lo llevé a casa para que durmiera conmigo.

—Estaba contigo... —siseo—. Llevo horas buscandolo y resulta que tt lo habias secuestrado.

—Es mio, Olivia. No lo he retenido en contra de su voluntad.

—iClaro que si!

—No puedes robar algo que te pertenece —comenta con una tranquilidad que me saca de mis



casillas.

—iNo puedes llevarte a Snow!

—Te lo repito: es mio. Puedo hacer con €l lo que quiera. Podria llevarlo a una protectora de
animales mafiana mismo. O a Central Park y dejarlo ahi, solo y a su suerte. —No sé qué cara
pongo, pero debe de ser de panico total porque Noah pone los ojos en blanco—. Obviamente no
lo haré.

—FEres un monstruo.

—iHe dicho que no lo haré!

Lo miro mal de todos modos, pero entonces Nicholas y Nora deciden que es hora de empezar
con esta pantomima de juego.

—Vale, chicos, ya esta bien —dice Nora—. Noah, la proxima vez que te lleves a Snow, avisa
a Olivia para que no se lleve estos sustos.

—El gato es m...

—Es una cuestion de educacion, hijo —sigue su abuelo—. Nos gusta pensar que eres un
hombre educado que tiene en cuenta los sentimientos de los demas.

Sonrio ufana. Ahi lo llevas, Noah Merry. ;Yo tenia razon! No puedes llevarte al maldito gato y
no decirmelo porque me pongo como loca. Adoro a esta bola de pelo. Lo adoro porque tiene cara
de grufidon y antipatico, como yo. Y odia a la mayoria de las personas, como yo. Y si supiera
hablar, seguramente diria que odia la Navidad, como yo. Ademas, por mas que sea de Noah, no
le gusta estar con él, siempre que lo coge se escapa y eso me hace sentir muy pero que muy bien.

Por desgracia, mi alegria dura poco. Justo el tiempo que tardan Nora y Nicholas en ir hasta la
mesa del comedor y levantar una sdbana que cubre el maldito calendario de adviento. Han
dispuesto las casitas sobre el tablero; estdn desordenadas, pero forman una especie de mapa.
Vistas asi, parecen componer un poblado. Que haya que romper cada una de ellas para sacar las
instrucciones del interior es, en realidad, algo que haria el Grinch de buena gana. Para cuando
llegue el dia de Navidad, en el poblado no quedaran mas que casitas destruidas y eso, de algin
modo, me hace esbozar una sonrisa brillante.
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Noah

Alguien deberia decirle a Olivia que da miedo cuando sonrie asi. No sé qué esta pensando,
aunque creo que es probable que esté fantaseando con la idea de colgarme desde lo alto del
Empire State por haber osado a llevarme a MI GATO.

Intento prestar atencién a lo que dicen mis abuelos, pero en realidad ya sé de qué va toda esta
parafernalia y solo quiero que lean la actividad que toque y nos pongamos manos a la obra para
ver a Olivia metida de lleno en algo que odie con toda su alma.

¢Es insano que disfrute con ese pensamiento? Casi seguro que si, pero no me importa. Y no
me importa porque he dormido fatal por culpa del gato, que no ha dejado de arafiar la puerta de
la entrada dejandome claro su descontento con mi decision de llevarlo a mi casa. Hacia las tres
de la madrugada, cuando tuve que levantarme de nuevo para encender las luces y calmarlo, me
sentia practicamente un secuestrador de mi propio gato, asi que es normal que la actitud de
Olivia me moleste.

Aun asi, pensar en ella buscando a Snow por todo el hotel me produce un regocijo que jamas
confesaré en voz alta por miedo a que me miren como si fuera una mala persona. No lo soy. Es
solo que con Olivia las cosas son... distintas.

—Bien, ¢quién quiere tener el honor de abrir la primera cajita? —pregunta mi abuelo.

—¢No va a venir nadie mas? —pregunta entonces Olivia.

—¢Y para qué quieres mas gente? —le recrimina Hattie, que suele tener un caracter agrio,
pero hoy parece especialmente harta de todo—. jApenas cabemos aqui!

—DBueno, el resto de los trabajadores deberian estar aqui, ¢no?

—Ya os dijimos que no todas las actividades son para todo el mundo. Algunas si, claro, las
que no vayan derivadas en exclusiva a restaurar la paz de este hotel —dice mi abuela.

—Vaya, que aqui estamos los que peor relacion tenemos entre nosotros —corroboro.

—Pues no entiendo qué hago yo aqui —dice Asher.

Su postura es despreocupada, como siempre. Sexy, como siempre. Socarrona, COmo Siempre.
Impertinente, como siempre. Es, a fin de cuentas, Asher siendo Asher.

—Oh, ¢no lo entiendes? —pregunta una de las chicas que trabaja como camarera en el
restaurante.

El tiene la decencia de cerrar la boca, porque es evidente que estd aqui por sus muchos lios de
faldas dentro de su puesto de trabajo.



—La unica que no tiene problemas con los demas soy yo, que estoy aqui para documentarlo
todo.

Nadie le rebate eso a Avery. Aunque mucha gente piense que se lleva a matar con Olivia, lo
cierto es que sé de buena tinta que se tienen aprecio. Olivia es totalmente lo contrario de Avery,
pero no le tiene, ni de lejos, la tirria que me tiene a mi. De hecho, si Avery dejara de
retransmitirlo todo en sus redes sociales, es muy posible que las discusiones con Olivia
terminaran, porque casi siempre vienen derivadas por ese tema.

—:De verdad os parece bien que lo esté grabando todo? jEs absurdo! —exclama Olivia
mirando a mis abuelos.

—Yo no veo qué tiene de malo —responde mi abuelo—. Hoy dia es positivo tener presencia
en las redes sociales.

Olivia grufie. Literalmente, grufie y el sonido es tan parecido al que hacia anoche mi gato
estando en casa que pienso que son almas gemelas.

Al final la que empieza el calendario es mi abuela, porque por mas que lo intenta no consigue
ningun voluntario que se ofrezca. Algunos porque no quieren participar mas que lo estrictamente
necesario y otros porque no querran romper una casita tan bonita. Entiendo que mis abuelos no
se fien de nadie como para dejar las casitas sin sellar, pero la verdad es que es una pena que haya
que romperlas.

La puertecita cede con el primer golpe, mi abuela introduce los dedos y saca un pequefio papel
enrollado, que abre y lee en voz alta:

—Hacer bombas de chocolate.

Mi abuelo y ella lo celebran como si fuera una sorpresa cuando, en realidad, 1o han hecho todo
ellos. Los demas..., bueno, hay para todos los gustos. Eva y Roberto sonrien y yo me pregunto
por qué estan ellos aqui, pero luego entiendo que es posible que quieran tener a Olivia medio
controlada. No es que yo sea un cabron, es que no confian en que no vaya a terminar haciendo de
las suyas con esta actividad. ;Y quién puede culparlos? Su hija es una mezcla de Miércoles
Addams y el Grinch. No inspira confianza en cuanto a estas cosas se refiere.

—La haremos en la cocina de aqui, de casa, asi que tenéis que prometer que no tiraréis
ingredientes y nadie empezara una guerra de comida. Primero, porque es algo de mal gusto y,
segundo, porque la gente que desperdicia la comida es gente con un serio problema de
conciencia y me gusta pensar que aqui no somos asi, ¢ verdad?

Puede que las palabras de mi abuelo vayan dirigidas a todo el mundo, pero solo nos mira a
Olivia y a mi. Es un poco ofensivo, la verdad. No somos nifios, joder. Sabemos comportarnos.
Yo al menos si sé.

Nos trasladamos a la cocina. No es muy grande, pero tiene una isla en el centro que nos sirve
para acomodarnos alrededor. Eva nos da instrucciones acerca de como hacer las esferas. En
realidad, lo mas engorroso, que supongo que era derretir el chocolate, ya esta hecho, porque se
ha ocupado ella.

—¢Qué te parece, hija? jChocolate!

Entiendo el entusiasmo de Roberto, pero a veces se le olvida que Olivia estd a punto de
cumplir veinticinco afios.

Olivia no responde, pero se esfuerza por sonreir. El problema es que esta tan cabreada y odia
todo esto tanto que la sonrisa le sale... rara. Como de nifia demoniaca. Se me escapa la risa y



entonces me fulmina con la mirada.

—:Qué? —pregunta.

—Nada.

—Te has reido.

—¢Esta prohibido reirse?

—Si es de mi, si.

—Pero mira que eres egocéntrica...

—Bien, chicos, esto ya esta. Coged los moldes y vamos a ello. —La interrupcion de Eva hace
que Olivia no pueda seguir con la diatriba.

Cogemos los moldes de silicona. Bueno, todos menos Avery, que ya tiene el mévil entre las
manos y nos graba a todos mientras suelta preguntas que, al parecer, va haciendo la gente.

—iTenemos casi mil personas conectadas, chicos! La gente quiere saber qué ocurrié entre
Olivia y Noah para...

—Te lo digo en serio, Avery, o dejas esa mierda o te tiro el teléfono a la olla con chocolate —
dice Olivia muy seria.

Se hace un silencio sepulcral durante unos instantes hasta que Avery suelta una risita mirando
la pantalla de su movil.

—Si, Badaaron, claro que seria capaz, pero si insisto y me quedo sin teléfono, vosotros os
perdéis toda la diversion, ;no crees? —No sé qué dice el tal «Badaaron», pero Olivia vuelve a
grufiir y Avery se rie.

Esta chica se esta buscando una muerte lenta y dolorosa.

Mis abuelos intentan aliviar el ambiente poniendo musica, pero al parecer los acordes de
«Santa Claus Is Coming to Town» no son del agrado de Olivia.

—De verdad que me encantaria ahogarme en esa olla ahora mismo.

—Vamos, regalito, jes divertido!

—Que no me llames «regalito», papa —dice ella entre dientes.

Yo no digo ni una palabra, pero no hace falta. La risa que intento aguantarme es suficiente
para que Olivia me ponga en su lista negra un dia mas.

—Venga, regalito, ¢qué te cuesta desarrollar un poquito el espiritu navidefio? —pregunto solo
por meter cizafa.

Funciona. Claro que funciona. Olivia centra sus 0jos en mi con tanta fiereza que, de haber sido
otro tipo de persona, me habria acojonado, pero soy yo. La conozco desde hace demasiado y, no
solo no me da miedo, sino que me divierte provocarla.

—T...

No puedo oir lo que responde porque mi teléfono suena. Me reclaman desde el despacho para
firmar algo importante, asi que me levanto y me disculpo con mis abuelos.

—Volveré enseguida.

Ellos lo entienden porque saben que ante todo esta el trabajo. Salgo de casa con una sonrisa
porque, al final, sin pretenderlo, voy a librarme un rato de esta actividad y sé que eso es algo que
pone de los nervios a Olivia.

Entro en mi despacho, que también es el de mis abuelos. En realidad, no es mas que una de las
habitaciones adaptadas para que entren un par de escritorios y un montén de archivadores. Antes
solian llevarlo todo desde su apartamento, pero cuando mis padres murieron y me mudé con



ellos, tuvieron que diferenciar los espacios. Cuando creci lo mantuvieron porque defienden que,
aunque vivan aqui, es bueno tener los ambientes personales y de trabajo separados. Atiendo a
Sandy, que es la chica que contratamos como secretaria hace un tiempo y, cuando acabo, sonrio
y me preparo para volver.

La verdad es que es gratificante sentir el peso del hotel sobre mis hombros, como quien dice.
Pronto dirigiré yo solo el negocio y quiero hacerlo bien. Al contrario de lo que ocurre en muchas
peliculas, yo soy feliz dirigiendo este sitio. No siento deseos de probar algo nuevo ni ansias de
explorar el mundo mas alla de tomar unas merecidas vacaciones de tanto en tanto. Quiero llevar
el negocio, llevo preparandome para esto desde que era nifio. Ademas, me encanta sentirme util y
ver el orgullo en los ojos de mis abuelos.

Cuando regreso al apartamento, el caos que dejé se ha calmado un poco. Las esferas han
conseguido enfriarse, al parecer, y todos han hecho ya las suyas. Solo estan decorandolas con
purpurina comestible. La sorpresa me la llevo cuando me siento y veo una esfera en mi plato.

—Noah, Olivia ha terminado tu esfera para que puedas tenerla igual que el resto —me dice
Eva muy orgullosa.

Es evidente que todos esperan mi reaccion y, aunque me sorprende, no puedo negar que es un
detalle muy bonito, asi que le doy las gracias. La sonrisa con la que me responde es un gesto
extrafio que me hace fruncir el cefio de inmediato.

No recuerdo cuando fue la tltima vez que Olivia me sonrié asi. No es que estemos siempre
discutiendo. A veces no nos queda mas remedio que ser cordiales el uno con el otro, pero incluso
en esos momentos, la relacion es solo cordial. De personas que estan obligadas a trabajar juntas y
nada mas.

—Y ahora viene la mejor parte —dice mi abuelo—. Sé que tenéis ganas de iros a casa porque
ya habéis trabajado vuestro turno, pero vamos a calentar un poco de leche para estrenar nuestras
esferas de chocolate. ;Qué os parece? Brindaremos por la Navidad y por lo bien que ha ido la
primera actividad.

—Estamos muy orgullosos de vosotros, chicos —dice mi abuela—. Habéis sido un gran
equipo.

—En TikTok casi todo el mundo vota que si a eso de tomar el chocolate con leche calentita —
sigue Avery—. jSomos mas de mil! Es un récord.

Olivia pone los ojos en blanco, pero no protesta. Mi abuela calienta una olla con leche y luego
sirve una taza para cada uno. Estamos de pie, porque no cabemos todos sentados alrededor de la
isleta. Hattie esta en la otra punta de las chicas con las que trabaja porque si hay alguien que se
lleve peor que Olivia y yo, esas son ellas. Aun asi, suelen comportarse mejor. Creo que es porque
es un tipo de odio distinto: mas silencioso, desde luego.

Cuando tengo mi taza delante, meto la esfera y, por un instante, casi espero que de dentro
salgan cucarachas, pero no. Solo salen malvaviscos pequeiiitos y purpurina negra. De donde ha
sacado Olivia purpurina negra no lo sé, pues tenia entendido que solo habia dorada y plateada,
pero no pienso preguntar porque ha sido un detalle que haya hecho esto por mi. La miro,
concentrada en aplastar con la cuchara cada rastro de malvavisco que sale de su taza y contengo
la risa. Si pudiera prenderle fuego a la Navidad, estoy seguro de que tardaria aproximadamente
un segundo en ponerse a ello.

Disuelvo del todo mi esfera, saco la cuchara y, cuando estoy a punto de dar un sorbo, mi



abuela me interrumpe. Nos insta a todos a subir la taza y habla con voz temblorosa, con evidente
emocion.

—Sé que algunos de vosotros estais aqui obligados, pero, aun asi, quiero daros las gracias por
haber venido y haber dado lo mejor de vosotros mismos en esta actividad. Estoy segura de que
este calendario, u olimpiadas navidefias, como querais llamarlo, sera la salvacion de todas las
relaciones que estan en la cuerda floja en esta habitacion. —Se emociona, lo que hace que mi
corazon se ablande de inmediato, pero carraspea y vuelve a alzar su taza—. Feliz inicio de
Navidad, chicos. Sé que no duraré muchas mas, pero espero pasar las que queden con todos
VOSOtros y vosotras.

Esta vez el que traga saliva soy yo. Mis abuelos han empezado a hablar en esos términos.
Estan muy bien de salud, salvando algunos achaques, pero de pronto los dos han empezado a
hablar del dia en el que ya no estén y lo odio. Joder, lo odio con todas mis fuerzas, por eso cojo
mi taza y doy un trago enorme, en parte para ocultar lo que siento a todos los presentes.

El problema es que el sabor que llega a mi boca es... asqueroso. Realmente asqueroso. Toso y
aparto la taza mientras intento descifrar el sabor que tengo en la boca.

Pimienta. No era purpurina negra. Era pimienta.

La-voy-a-matar. Juro que voy a despellejarla lentamente.

—Noah, querido, ¢estas bien? —pregunta mi abuela.

Trago saliva con pimienta y siento como si tuviera la garganta llena de tierra, pero sonrio en
direccion a mi abuela porque, después de sus palabras, no tengo el corazon de hacerle ver que
esta guerra esta muy pero que muy lejos de llegar a su fin.

—Perfecto. Estaba disfrutando de mi maravillosa taza de chocolate.

Mis abuelos parecen radiantes de felicidad, y Olivia sonrie como si fuera una persona normal
abriendo paquetes el dia de Navidad. Mi mirada de odio no la acobarda. De hecho, creo que esta
regodeandose en su victoria con todo esto.

—Feliz inicio de diciembre, Noah Merry —susurra articulando con los labios.

El enorme esfuerzo que tengo que hacer para no grufiirle una respuesta me deja exhausto, pero
esto no acabara aqui.

Esto, en realidad, no ha hecho mas que empezar.

Que empiece a temblar Olivia Rivera, porque no pienso descansar hasta devolverle este golpe
con creces.
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Olivia

Intento parecer arrepentida mientras mi padre me habla, o mas bien me sermonea, acerca de lo
que hice con la esfera de Noah.

—Da gracias a que ese chico es mucho mas responsable que tti y no quiso armar un escandalo,
pero yo te vi. Te vi con estos ojos, hija. {No puedes hacer eso! ;Qué te pasa?

En realidad no espera una respuesta, asi que no se la doy. El acento de mi padre florece, como
cada vez que se altera demasiado. Siempre me fascina que, pese a haber nacido en este pais, sus
raices sigan arraigadas y se dejen ver cuando menos te lo esperas.

—NMe temo que tu padre tiene razén —dice Eva—. Sé que la relacion con Noah es mala, pero
esto se ha hecho precisamente para uniros, no para alejaros mas o para que uséis las actividades
como armas arrojadizas.

—No lo haré mas, de verdad. Solo queria divertirme un poco.

—Tienes una manera muy extrafia de divertirte, Olivia. —Mi padre se frota la cara, frustrado
—. Incluso tus hermanas pequefias entenderian algo tan basico como esto: tienes que dejar de
hacerle la vida imposible a Noah Merry.

—¢Por qué? ;Por qué de pronto todo el mundo esta empefiado en que nos llevemos bien? jEso
no va a pasar mas! Somos enemigos.

—Mira, sé que pasé algo entre vosotros que os alejo de un modo que no termino de entender
—dice Eva—, pero no puedes extrapolarlo al trabajo, Olivia. Tienes que ser mas responsable.
Noah va a convertirse en tu jefe muy pronto y no te conviene generar conflictos asi. Podrias
perder el trabajo, cielo.

Intento imaginar a Noah despidiéndome y, la verdad, no lo consigo. Creo que en realidad si
estoy malacostumbrada en ese sentido. Soy incapaz de verlo como a una figura de autoridad y
eso va a ser un problema. No hay modo de remediarlo. Por supuesto, no puedo decir algo asi, de
modo que suspiro como si estuviera arrepentida y miro a mi padre y a Eva como si fuera un
cachorrito abandonado.

—Os prometo que me controlaré desde ahora. De verdad, no mas bromas pesadas.

Ellos suspiran, frustrados, pero no les queda mas remedio que creerme. Yo aprovecho el
momento para largarme a mi habitacién y respirar un poco de paz. Estoy cansada, ha sido un dia
larguisimo y solo quiero dormir y recrearme con la cara que ha puesto Noah al probar su
chocolate caliente.



El problema es que, cuando estoy empezando a coger el suefio, recibo un mensaje suyo.

Noah

(Vas a pagar por esto, Olivia Rivera)

Olivia

(No sabes el miedo que te tengo. )

Noah
Olivia
¢Esto es como cuando pensaste que yo habia

escondido tu mando teledirigido?

Noah

(No lo pensé, fuiste tﬁ)

Olivia
(No tienes pruebas)
Noah
GAparecié en tu mochilaD
Olivia

Cualquiera pudo haberlo metido ahi, soy una

persona con muchos enemigos.

Noah

(Olivia, tenias siete aﬁos)

Olivia
Y t4, nueve. Estabas un poco mayorcito para coches

teledirigidos, ¢no te parece?



Noah

iEso no es excusa para que escondieras el mando de mi

coche favorito!

Noah

No, me notas harto y vengativo. Vas a pagar por esto,

te lo prometo.

Noah

Soy perfectamente capaz de pillar la ironia, joder. Pero,
ya que estamos, igual si deberias preocuparte un

poco...

Noah

Te aseguro que esta vez no voy a gritar. T4, en

cambio...

Noah

@escansa, cielo. Te va a hacer falta =D

Olivia

CTE noto I‘EHCOI‘OSOD

Olivia
No me digas eso, que no duermo del miedo =(

Nota: Es ironia, por si no lo pillas.

Olivia
Vamos, Noah...

Incluso con lo del coche teledirigido, lo tinico que

hiciste fue gritar durante un rato.

Olivia

Eres un capullo.



No respondo. No tengo por qué y, de todos modos, lo Uinico que pretende es molestarme a la
hora de dormir y no lo va a conseguir. Me tumbo boca arriba, mirando al techo y carraspeo
porque es un imbécil que se piensa que de verdad puede ponerme nerviosa. Solo porque de
pequefia le funcionaba. Si queria molestarme de verdad, me contaba algo inquietante a medias y
sabia que me costaria muchisimo conciliar el suefio, aunque estuviera muy cansada.

—Menudo idiota —murmuro reacomodandome la almohada.

Le he puesto un poco de pimienta en el chocolate, si ¢y qué? {No es para tanto! Lo que pasa es
que siempre le ha gustado mucho exagerar. Ya de pequefio su madre siempre decia que acabaria
siendo guionista, escritor o circense. Lo del circo era porque Noah se pasaba los dias haciendo
piruetas: en los pasillos, en el salon de estar, frente a cualquier huésped que lo viera y le pidiera
mas. Le encantaban las acrobacias y su madre adoraba verlo.

Frunzo el cefio. En realidad, dej6 de hacer todo eso desde que el sefior y la sefiora Merry
murieron. Dejé de hacer muchas cosas...

Cierro los ojos. Ahora no es momento de pensar en ello, pero en mi intento por desviar mi
propia atencion, mi mente me lleva hasta el dia que, en efecto, escondi el mando de su coche
teledirigido favorito en mi mochila. No sé bien qué pretendia, era muy pequefia y los recuerdos
estan un poco difusos, pero sé que, cuando Noah se enfadaba, yo sonreia. Es un poco sadico,
¢no? No sé, quiza me gustaba porque sabia que habia conseguido captar su atencién, aunque
fuera para mal. Por lo general, nos llevabamos bien, pero en aquel entonces él ya tenia nueve
afios y habia veces en las que parecia que no queria jugar conmigo. Le gustaba darselas de ser
mas mayor de lo que en realidad era. Siempre quiso crecer deprisa.

Ni él ni nadie pudo prever que ocurriria algo tragico que si lo obligaria a crecer de golpe.

Trago saliva, pero noto la garganta cerrada, como siempre que pienso en esa época. Es como
si la vida de Noah se dividiera en dos partes: antes de la muerte de sus padres y después.

Antes de ese fatidico dia, yo estaba en la vida de Noah de un modo permanente. Y después...

Después todo cambi6 porque €l asi lo quiso y a mi solo me qued6 aceptarlo. Porque cuando
alguien a quien quieres tanto te echa de su vida sin explicaciones, te queda un dolor tan profundo
como las grietas que provocan los terremotos y una aceptacion que llega de golpe, cuando ni
siquiera estas lista para tomarla.

Suspiro y chasqueo la lengua. Al final, de un modo o de otro, el estipido de Noah ha
conseguido que me cueste conciliar el suefio.

Dios, cuanto lo odio.
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Olivia

2 de diciembre

Llego al hotel unos minutos antes de que empiece mi turno, como siempre. Me gusta ser puntual
y, si de paso tengo tiempo de tomar un café antes de entrar, mejor. Voy pensando en pedirle a
Eva un capuchino, quiza por eso me sobresalto cuando veo el inmenso arbol que hay en el centro
de la recepcién. Y cuando digo centro, me refiero a que hay que rodearlo por un lado u otro para
subir las escaleras que llevan a las habitaciones.

—¢iQué...?

—iMe encanta! —Me asusto con el grito de Avery, que acaba de llegar y esta sacando su
movil a toda prisa. Inicia un directo y empieza a parlotear—. jBuenos dias, familia virtual! Tal y
como os prometi, os contaré nuestra actividad de hoy en directo. Responderé preguntas y hablaré
con los compafieros y compafieras que elijais, asi que ya sabéis: cuantos mas seais, jmas sabréis!

La miro horrorizada por el modo en que ha convertido todo esto en un jodido reality show,
pero ella, lejos de sentirse intimidada, me enfoca con la cadmara y suelta una risita.

—AMh, si, aqui esta una de vuestras favoritas. Olivia, aqui hay muchos seguidores que quieren
saber como se tom6 Noah que ayer le echaras pimienta en su bola de cacao.

—¢Qué? —Abro los ojos como platos porque, en teoria, solo me vieron mi padre y Eva.

—Estabamos en directo, querida, ¢ya no te acuerdas?

—Yono... Eh...

—iBuenos dias! —La interrupcion de Nora me hace tanta ilusién que estoy a punto de darle
un abrazo—. ;Como estais hoy? ;Listos para una nueva aventura navidefia? —Estoy tentada de
poner los ojos en blanco, pero Avery sigue enfocandome. Voy a reventar ese teléfono, lo juro—.
Hoy, como habréis visto, tenemos un nuevo elemento en nuestra recepcion, pero no es el tinico,
si me seguis hacia el salon, os lo cuento todo. O mas bien os lo ensefio.

Suelta una risita mientras rodeamos el arbol de recepcién y nos adentramos en el salén del
hotel. La chimenea esta prendida, pero no es eso lo que me llama la atencion, sino el enorme
abeto natural que descansa junto al ventanal que da a la calle. Mientras todo el mundo suelta un
«oooh» colectivo yo solo puedo pensar que han cortado un arbol de no sé cuantos afios para
ponerle adornos encima y tirarlo al cabo de un mes. Es hasta macabro, ¢por qué nadie mas lo ve?
Estoy a punto de decir algo, pero me detienen dos cosas: la mirada de Eva, que justo ha salido de
la cocina, y el teléfono de Avery que sigue apuntando en mi direccion. Me muerdo la lengua



porque no hace falta tener una crisis familiar por segundo dia consecutivo. Ademas, si no me
controlo un poco, acabaran hablando con mi madre. Y tengo mas de veinte afios, no es que pueda
castigarme, pero la pereza que me da tener que tratar con ella sabiendo que va a ponerse en modo
paternalista y autoritario es tal que me hace desistir de soltar una sola queja.

—¢Crees que querran que lo decoremos nosotros? —le pregunto a Avery.

Ella vuelve a enfocarme, pero no me molesto en decirle que apague su teléfono. Tiene el
benepldcito de los jefes, asi que no lo hara.

—¢Quién si no?

—No sé, es todo tan... —Me callo, pues recuerdo que no hace ni un minuto que he decidido
que no iba a abrir la boca para quejarme.

—Oh, venga. Ayer te vi sonreir mientras te tomabas la leche caliente.

—No era por la Navidad, Avery, era porque...

—Si, ya sé, por lo que le hiciste a Noah. No fue bonito.

—La vida no es bonita.

Ella se rie y, para mi sorpresa, corta el directo de TikTok. Me guifia un ojo, como si fuera un
gesto complice y no entiendo por qué hasta que habla:

—Y lo serd atin menos cuando él sea tu jefe y te eche de una patada en el culo.

—¢Qué te hace pensar que va a echarme? Ademas, falta mucho para eso.

—No tanto.

—¢A qué te refieres? —La miro entrecerrando los ojos y Avery empieza a revisar los bordes
de su teléfono. Al parecer, de pronto le resultan fascinantes, por eso se lo quito de un tiron—.
Avery, ;qué quieres decir con eso?

—Oh, bueno..., pues simplemente digo que Noah ha acabado sus estudios, esta llevando gran
parte de la gestion él solo y...

—No, son sus abuelos quienes lo hacen, aunque él ayude mucho.

—Aun asi, cada vez esta adquiriendo mas responsabilidad, Olivia. Es muy probable que el afio
que viene tome las riendas.

—¢Y t eso como lo sabes?

—Bueno, ¢no te parece raro que quieran hacer este juego justo ahora?

—¢Qué juego? ;De qué hablas?

Avery pone los ojos en blanco, como si yo fuera tonta, pero me aparta a un lado mientras el
resto de los compafieros que participaran en la actividad de hoy van llegando.

—~Quieren que el ambiente sea mas sano, pero por encima de todas las cosas, quieren
asegurarse de que Noah es capaz de manejarse con los trabajadores mas conflictivos del hotel,
por eso él no puede faltar a ninguna actividad.

—:No puede?

—Oi a Nicholas decir que es el Unico que estara en todas. Seguramente quieran prepararlo
para poder jubilarse de una vez.

—Pero, aunque se jubilen, seguiran viviendo aqui, ¢no?

—O tal vez sea Noah quien se mude aqui.

—No lo creo. Valora muchisimo su intimidad. Cuando vivia aqui, se pasaba los dias
encerrandose para no socializar.

—Yo a ese Noah ni siquiera lo conoci, pero el del presente me parece mas que listo para coger



las riendas del negocio, ¢a ti no?

Justo cuando intento responderle, el susodicho entra en el salén hablando con un trabajador.
Es uno de los sefiores de mantenimiento con fama de ser bastante grufién, pero esta sonriendo
con lo que sea que le dice Noah, y me doy cuenta de que, en realidad, si que parece un jefe. Para
mi es raro verlo asi, pero supongo que es porque me cuesta tomar conciencia de que, en efecto,
ya no somos adolescentes, sino dos personas adultas con problemas de la vida real.

¢Y si Avery tiene razon? ;Qué pasara si Noah se convierte en mi jefe antes de lo esperado?
¢Tan cegada he estado como para no darme cuenta de que esta preparandose cada dia un poco
mas?

Peor aun: ¢y si decide echarme en cuanto coja el cargo?

Me desanimo tan rapido que, cuando los abuelos sacan una sola cajita y la rompen,
confirmando que hoy toca decorar el arbol, no tengo fuerzas para quejarme. Lo unico que hago
es suspirar mientras nos informan de que, al acabar la jornada, nos quedaremos algunos
realizando esta labor tan importante y, por supuesto, yo estoy en la lista.

En realidad, deberia intentar llevarme bien con Noah. Creo que seria la unica forma de
librarme de esta tortura navidefia. El problema es que luego recuerdo todo lo ocurrido y... no soy
capaz.

Mi enemistad con Noah Merry es algo que va mas alla del suplicio de tener que vivir al
maximo la Navidad. Es una cuestion de principios, aunque me fastidie.

Y vaya si me fastidia...
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Noah

Aqui esta pasando algo. No sé el qué, pero es algo importante. Olivia no ha protestado cuando
mis abuelos han anunciado que vamos a decorar no uno, sino dos arboles. Y peor atin: durante la
jornada laboral, no se ha dedicado a regodearse y mirarme con una sonrisita triunfante después
de que ayer se saliera con la suya con el tema de la pimienta.

Es desconcertante, se sale del plan y no me gusta. Se supone que ella hoy tendria que recrearse
en su pequefia victoria para que yo me enrabietara mas y urdiera mi venganza con mas ganas y
motivos, pero me lo estd poniendo dificil y asi esto no tiene ninguna gracia.

Después de la jornada, cuando llega el relevo de los que tienen que participar, nos reunimos en
el salén con mis abuelos, que disponen que lo mejor es que un pequefio grupo decore el de la
entrada y otro, el del saléon.

—Las chicas y yo decoraremos el de la entrada —dice Hattie de inmediato.

No entiendo bien el motivo hasta que Olivia protesta.

—Es mas facil de decorar. He visto que ya tiene las luces puestas.

—Deberias haber sido mas lista, entonces.

—No creo que sea just...

—OQye, nifia, te he visto correr por aqui con trenzas y sin dientes, ;recuerdas? ;De verdad estas
dispuesta a enfrentarte conmigo por esto?

Si algo sabe todo el mundo en este hotel es que no merece la pena enfrentarse a Hattie por
nada. Si no, que les pregunten a las chicas que trabajan para ella. Si, sé que teéricamente trabajan
para mis abuelos, pero si soy sincero, estoy temiendo el momento de tomar las riendas y tener
que ser su jefe. Lleva afios aqui, es un poco sargento, pero el caso es que, cuando se va de
vacaciones, el sector de limpieza de habitaciones, que es de lo que se ocupa, se convierte en un
auténtico caos donde reinan las discusiones, las cosas no se hacen a tiempo y siempre parece
haber algin problema. Asi que hemos llegado a un punto en el que, como nieto de Nora y
Nicholas, pienso que Hattie no deberia tener tanto control, pero como futuro duefio del hotel,
creo que me da panico que un dia se le ocurra renunciar y dejarme solo. Es mejor estar en su
barco, eso es algo que sabe todo el mundo, incluida Olivia. Motivo por el que se queda en
silencio y permite que Hattie y su equipo vayan a la recepcién a decorar.

—Bien, supongo que aqui nos quedamos nosotros —digo mirando a mis abuelos.

—En realidad, os quedais Asher, Olivia y ti —dice mi abuelo—. Nosotros tenemos cosas que



hacer, Avery puede librar hoy, Eva esta todavia en la cocina y Roberto ya ha entrado en su turno.
De cualquier modo, no son ellos los que tienen problemas de comportamiento.

—:Y yo por qué? Ultimamente me estoy portando genial —dice Asher.

—Cierto, pero contamos contigo para que hagas de arbitro en caso de que las cosas aqui se...
descontrolen. Aunque confio en que os vais a comportar como las personas adultas que ya sois.
—La mirada que me dedica mi abuela es un poco indignante.

—No hay ningtin problema —digo—. Nos ocuparemos y estara perfecto en un abrir y cerrar
de ojos.

Olivia no protesta, aunque solo hay que mirarle la cara para saber que no esta muy conforme
con esto y yo vuelvo a preguntarme qué me estoy perdiendo.

Al final, todo el mundo se marcha y, cuando ya estamos los tres a solas, Asher entrelaza sus
dedos, los lleva al frente y los hace crujir de un modo asqueroso.

—Tio... —me quejo.

—Cuidadito, Noah. —Sonrie con suficiencia y cuadra los hombros—. No te quejes mucho,
porque ahora soy tu jefe.

—¢Qué dices?

—Tus abuelos han dicho que soy el arbitro.

—Eso es una chorrada. Una metafora de...

—Metéfora o no, si voy ahora mismo y cuento que Olivia y td estdis discutiendo, ¢quién
tendra mas problemas? —Lo miro mal y se rie—. Pues eso mismo pensaba yo. De momento, lo
mejor que podéis hacer es desenredar y colocar las luces del arbol.

—Acabemos con esto cuanto antes —murmura Olivia dirigiéndose a una de las enormes cajas
que hay junto al arbol—. Hay dos juegos —dice sacandolos—. Uno es de colorines y el otro en
tonos calidos. Voto por los calidos.

—A mi me gustan mas de colorines —digo—. jEs Navidad! Tiene que ser alegre.

—~Que te dé un ataque epiléptico mirando lucecitas no es muy alegre.

—No he conocido a nadie que se haya muerto por mirar luces navidefias, Olivia —le digo
sonriendo antes de arrebatarle el juego de luces de colores—. Pondremos estas.

—:Entrenando para ser un jefe abusén y que no oye a sus empleados? Y yo que mantenia la
esperanza de que hubieras aprendido algo de tus abuelos.

—Eh, que soy muy buena persona.

—Si. —Suelta una risita que me enerva, porque pretende ser insultante y vaya si lo consigue
—. Deberiamos vestirte del nifio Jesus y ponerte en un pesebre viviente.

—Dios, pagaria por verte en pafales en un pesebre —murmura Asher.

—¢No se supone que tu eres el arbitro? —me quejo.

—:Y qué?

—Los arbitros son imparciales.

—Supongo que diria algo en caso de que Olivia sacara una pistola y te obligara a hacerlo, pero
solo ha sido un comentario, hombre. —Se gira hacia Olivia y la mira un tanto cauteloso—. No
tendras por ahi una pistola, ¢verdad?

—iNo! Pero ¢qué...?

—Vale, vale, yo qué sé, joder. La gente esta muy loca ultimamente.

Esta vez quien pone los ojos en blanco soy yo.



—Vamos a poner las malditas luces, ;de acuerdo?

—Pondremos las calidas —insiste Olivia.

—Oye, no puedes orden...

—Oh, mierda —me interrumpe Asher.

Me empuja cuando estoy a punto de estirar las luces de colores sobre el arbol para salir
vencedor y se mete en el hueco que queda entre el arbol y el ventanal que da a la calle, donde
una mujer se queda mirandolo un poco desconcertada.

—¢Qué haces, joder? —pregunto.

—Sssh. Esa chica que viene para aca —susurra—. Tenéis que hacer que se marche.

—¢:Qué? ;Quién...?

—Hola, buenas tardes. —La susodicha en cuestion entra en el salén con una sonrisa dulce y
educada—. ;Habéis visto a Asher? La chica de recepcion me ha dicho que estaba por aqui.

—¢ Asher? —pregunta Olivia—. Aqui no trabaja ningun Asher.

—:Coémo que no? —Se rie y niega con la cabeza—. Claro que si. Me sirvié una copa en el bar
anoche mismo.

Me temo que le sirvié algo mas que una copa, a juzgar por lo que dice y, sobre todo, por lo
que no dice. Su sonrisa esperanzada, el interés por volver a verlo hoy...

—Lo que mi compafiera quiere decir es que este no es su turno —le digo.

—Pero en la recepcion me han dicho...

—Se han debido de confundir. Hemos tenido cambios de tltima hora. Asher estara sirviendo
mesas un poco mas tarde en la zona de cocteleria. —Me acerco a ella, aparto las luces a un lado,
pues todavia las tengo sujetas, y le tiendo la mano—. Noah Merry, encantado. Soy el nieto de los
duefios del hotel.

—Oh, encantada. Soy Stephanie. Anoche... Yo... —Se queda en silencio, procesando esta
nueva informacién, y al final sonrie y niega con la cabeza—. ;Sabes qué? No importa. Me
hospedo aqui, asi que pasaré mas tarde para tomar una copa y lo esperaré justo donde has dicho.
iGracias!

Se marcha mientras la miro y, cuando sale, voy hacia la entrada y encajo las puertas correderas
que dan acceso al salon para hacerlo un lugar mas intimo. Cualquier huésped puede abrirlas, pero
supongo que al menos no nos veran desde la recepcion. Me giro y miro mal a Asher, que
juguetea con unas ramitas del abeto para evitar mi mirada.

—Pensé que esto ya lo habiamos hablado —le digo en tono serio—. Asher, no puedes ir
acostandote con nuestras huéspedes.

—~Qye, que no nos acostamos —me dice muy serio—. Las mamadas en el bafio no cuentan.

—iClaro que cuentan, joder! —exclamo enfadado.

—DBueno, ya esta. Asher es un imbécil mujeriego, no es nada nuevo —dice Olivia.

—Te agradeceria que no te metas cuando intento aplicar las normas de la empresa —le
contesto a ella, molesto.

Olivia me mira muy seria y un tanto sorprendida, lo que a su vez me desconcierta. Para ser
sincero, estoy esperando a que me mande a la mierda, que es algo muy propio de ella, pero solo
asiente una vez y cuadra los hombros en una actitud rigida que no me gusta nada.

—NMe olvidaba de nuevo de que eres el jefe, asi que, como ti digas. ;Podemos decorar el
arbol, por favor? Me muero de ganas de salir de este ambiente tan estrictamente profesional.



Frunzo el cefio mientras ella se vuelve hacia la caja. ;Qué demonios significa eso? Quiero
preguntar, pero Asher se apropia de la conversacion. Bueno, de la conversacion y de los adornos.
Al parecer, estd muy agradecido con Olivia por haberlo defendido, asi que, pese a ser mi mejor
amigo, se pasa los siguientes cuarenta y dos minutos alabando el modo en que Olivia decora y
diciéndole que él siempre supo que, de los dos, ella era la buena. Incluso quita las luces de
colores que yo estaba poniendo y coloca las calidas que queria ella.

—Me hablaba mal de ti, pero yo nunca le hacia caso.

—iEso es mentira! —exclamo.

—¢Qué parte? —quiere saber Olivia—. ;La de que hablabas mal de mi o la de que nunca te
hacia caso?

Aprieto los dientes. No puedo admitir que es la segunda porque entonces quedaré como un
gilipollas. Asher sonrie porque también lo sabe. Menudo imbécil esta hecho. Este no vuelve a
dormir en mi casa ni aunque me ruegue de rodillas.

—Vamos a terminar con esto, ;de acuerdo?

Ella no contesta y eso, de nuevo, me pone en alerta. De hecho, decoramos el arbol en un
silencio tan riguroso que es bastante incomodo. Al menos hasta que ellos deciden volver a las
andadas y, de pronto, se comportan como los mejores amigos del mundo cuando la realidad es
que a Olivia siempre le ha caido mal mi amigo. Hubo un tiempo en el que incluso me recrimind
que pareciera que €l era mas amigo mio que ella. Ahora ya no hay dudas, pero en ese entonces
contesté todas y cada una de las veces que no dijera estupideces. Nadie era mas amiga mia que
ella...

Al final, el arbol queda bastante bonito. Los adornos son elegantes y conjuntan con el salén. Si
me preguntaran a mi, diria que son incluso un poco frios, pero es que yo guardo el recuerdo de
un arbol cargado de manualidades y guirnaldas de palomitas hechas en casa y, sinceramente, no
hay nada que supere eso.

Claro que evocar eso duele tanto que prefiero que este sea del todo distinto. Asi no trae
recuerdos. Si algo he aprendido en la vida es que es mucho mejor vivir asi: ignorando todo lo
que nos ha dolido tanto como para dejarnos una cicatriz imborrable.

Al final Olivia recoge su bolso, hace una foto al arbol y la envia a alguien. Quiero preguntarle,
porque es raro en ella, que tanto odia la Navidad, pero me recuerdo justo a tiempo que lo que
Olivia haga no es asunto mio. Su vida le incumbe solo a ella, por mucho que antes eso no fuera
asi. Se marcha después de despedirse y yo me quedo aqui, junto a un arbol adornado a la
perfeccion que no me dice absolutamente nada y un amigo que me traiciona en cuanto se le
presenta la oportunidad.

—Tio, ojalad no tuviera que trabajar. Tengo el &nimo indicado para salir de fiesta.

—Pues me temo que eso no es posible —le digo de mala gana—. Ponte a trabajar y recuerda
que Stephanie se pasara por aqui esta noche. Mas te vale disculparte y no dejar en mal lugar al
hotel.

—Venga, Noah...

—Hablo en serio, Asher. Puede que seas mi mejor amigo, pero no voy a tolerar mas que tu
comportamiento en el trabajo embarre el negocio de mi familia. Y, si eso te hace unirte a Olivia
para crear un grupo de odio oficial hacia mi, me parece perfecto.

—Estas un pelin rencoroso.



—No, es que tu te has pasado de idiota. Y esta noche no se te ocurra venir a casa a dormir.

—iVenga ya! —Esta vez su indignacion es real—. ;Y dénde voy a dormir?

—¢Qué te parece la calle? Es un buen sitio para reflexionar.

—FEso es cruel, tio.

—Y dejarte dormir en mi casa de gratis y que encima te portes asi es de imbécil. No sé yo qué
es peor.

Me marcho a casa cabreado, no tanto con él como conmigo mismo, porque estoy lo bastante
arrepentido de haber dicho esas palabras como para saber que le escribiré y le diré que venga a
dormir a casa, aunque sea un mensaje escueto y frio. Pero no lo haré ahora. Al menos voy a
dejarle pensar durante un par de horas que no tiene donde dormir, a ver si asi se pone las pilas.

Y en cuanto a Olivia...

Nada, joder, en cuanto a ella nada. No es asunto mio. A ver si me lo meto en la cabeza de una
maldita vez.



10

Olivia

3 de diciembre

Llego al trabajo cansada después de una noche intensa, y no para bien. Mi hermana Zoe, la
pequefia, se despertd con pesadillas y se col6 en mi cama, lo que hizo que Angela se despertara y
también viniera con nosotras. Adoro a mis hermanas, pero las noches que deciden dormir
conmigo son un suplicio porque, por mas que lo intento, no consigo descansar teniendo tantos
brazos y piernas moviéndose de un modo constante. Seria mas sencillo si se quedaran quietas, o
si yo misma no necesitara moverme varias veces a lo largo de la noche.

Me he levantado con dolor de cuello, suefio y mal humor, aunque esto ultimo es una extension
de mi personalidad en los ultimos dias. No ayuda en nada que, al llegar al hotel, me encuentre
con Avery sentada ya en la recepcion, en pleno directo y charlando como si se hubiese levantado
entre sabanas de seda y rosas. ;Como puede estar tan guapa tan temprano? Yo apenas he atinado
a ponerme un poco de rimel y pasarme el cepillo por el pelo. El flequillo que me corté hace unos
meses en un impulso y por mi cuenta ha decidido, un dia mas, no quedarse en su sitio, asi que es
como si me hubiera puesto rulos por la noche y cada mechon fuera en una direccién. Solo quiero
tomarme una aspirina para el dolor de cabeza y dormir cinco o seis horas. ;Es tanto pedir?

—iAqui estd mi compi! —Avery da la vuelta al teléfono con tanta rapidez que no consigo
apartarme a tiempo—. Y viene tan resplandeciente y sonriente como siempre.

—~Que te jodan, Avery.

Mi compafiera suelta una risa que dejo atras mientras voy hacia la cocina. Eva entraba hoy un
poquito antes que yo, como suele ocurrir. Cuando me sonrie y me sefiala la cafetera, ya prendida
y con el glorioso café preparado, la abrazo con rapidez.

—Angela y Zoe se mudaron de madrugada, ¢no? Las oi corretear por el pasillo.

—Mmm... Tus hijas son adorables, pero muy mala compafiia para dormir.

Se rie y carraspea de un modo que me hace achicar los ojos.

—Son una bendicién, ¢no es verdad? Me alegra tanto que las quieras de ese modo.

—:De qué otro modo podria quererlas? Son mis hermanas. —Ella se emociona y yo frunzo el
cefio—. Eh, Eva, ¢qué ocurre?

—Ay, regalito, hay algo que deberias saber.

Ignoro el apelativo carifioso y pongo todo mi esfuerzo en no poner mala cara, porque de
verdad parece agobiada. Ahora que me fijo, sus ojeras deben ser mas profundas que las mias. No



parece que sea algo de una sola noche. Es como si llevara dias sin dormir bien y no entiendo
coémo no me he dado cuenta antes. De inmediato, pienso que he estado tan ocupada pensando en
lo mucho que odiaba toda esta pantomima de la Navidad que no he prestado atencion a lo
realmente importante.

—¢Estas enferma? —pregunto asustada—. ¢Es grave?

—No me estoy muriendo —confirma de inmediato, haciendo que el alivio recorra mi sistema
nervioso—. No es eso, pero es que... es que...

—Suéltalo, Eva, me estas poniendo de los nervios.

—Estoy embarazada. —Por un momento es como si no entendiera lo que dice. Como si las
palabras no consiguieran atravesar mi cerebro para hacerme comprender el significado—. No sé
como ha pasado. Estabamos bien asi, tu padre y yo no pensabamos tener mas porque es
sacrificado y cansado, y... y no sé como ha pasado —repite.

—A ver, yo tengo una idea del cémo, aunque no me guste pensar en ello. —Eva se tapa la cara
con las dos manos y parece tan agobiada que la llevo hasta un taburete y hago que se siente—.
Bueno, no te preocupes. Has pensado en todas las opciones, ¢no? Quiero decir, si no quieres
tenerlo...

—Si que quiero.

La miro sin comprender y niego con la cabeza.

—Vas a tener que ser mas especifica conmigo, Eva, porque dices que quieres, pero a la vez
dices que no estaba planeado y estas llorando, asi que...

—No estaba planeado, eso es cierto. Teniamos claro que estabamos bien con tres hijas que nos
llenan de felicidad, pero ha pasado y... y no soy capaz de deshacerme de este embarazo, aunque
por mi edad ya sea arriesgado y...

—Oh, vamos, no eres tan mayor.

—Tengo cuarenta y tres afios. Segun internet...

—Segun internet todo el mundo tiene cancer, aunque solo sea un resfriado y, dependiendo de
las paginas en las que te metas, la tierra es plana, asi que no hagas caso de esa mierda y ve a un
médico de verdad. No eres la primera mujer de mas de cuarenta que tiene un bebé y no seras la
ultima.

—:No crees que es una locura?

Me mordisqueo el labio inferior. A ver, el apartamento en el que vivimos no es una mansion y,
de hecho, no hay espacio para una cama mas, lo que plantea una problematica y a la vez una
solucion. Hace tiempo que pienso que deberia buscar algo solo para mi y mudarme, pero no lo he
hecho porque sé que Eva y mi padre se pondran muy dramaticos. Ahora, sin embargo... Es
evidente que todos no cabemos y, cuando llegue el bebé, estaremos muy faltos de espacio. Aun
asi, no digo nada de esto, porque son problemas menores en comparacion con el agobio que
siente, de modo que niego con la cabeza y sonrio.

—Sera un bebé muy querido. No solo por papa y por ti, sino por sus hermanas mayores. Si
quieres tenerlo, Eva, deberias hacerlo.

—Tu padre no lo sabe. —Sus 0jos se llenan de lagrimas y a mi se me acelera el pulso—. No sé
como decirselo.

—DBueno..., jqué te parece si esta tarde me llevo a las peques de paseo y hablais
tranquilamente del tema?



—¢Harias eso?

—Haria lo que fuera por ti. Por vosotros.

Ella se emociona y me abraza con tanta fuerza que me cuesta un poco respirar.

—Eres la mejor hija que alguien podria desear.

Sonrio, pero lo cierto es que no seria capaz de admitir en voz alta lo agradecida que me siento
por tener a Eva, porque sé bien que mi madre biolégica no piensa asi. Y digo biolégica para
diferenciarla de Eva porque puede que a ella no la llame «mama», pero es un hecho irrefutable
que ha ejercido como tal y ha cubierto mis necesidades emocionales mucho mejor que la que me
pario.

Cuando por fin se calma, consigo mi preciada taza de café y salgo de la cocina pensando en lo
que acaba de pasar y, sobre todo, en lo que esta por venir. Tan distraida estoy que no reparo en la
presencia de Noah hasta que me tropiezo con él.

—Joder, perdona —digo apartandome y cerciorandome de que no le he salpicado de café.

—Tranquila, iba a por un poco de eso mismo —dice sefialando mi taza—. Buenos dias.

—Buenos dias —murmuro.

Lleva un traje. Uno de verdad. Nada de pantalon vaquero y jersey, no. Se ha puesto un traje
que le queda como un guante y me hace pensar en él como en un jefe de verdad. Frunzo el cefio.
Mierda, esto cada vez se confirma mas.

—:Lista para otra jornada navidefia en este nuestro querido hotel? —Respondo algo parecido
a un grufiido y se rie—. Esa es mi chica.

Arrugo la nariz de inmediato. Esa eleccion de palabras...

—¢Por qué llevas traje? —pregunto sin poder contenerme.

—Quiero impresionar a una huésped que me tiene medio enamorado.

—¢En serio? —pregunto en un tono de voz demasiado alto.

—No, joder —se rie—. Tengo una reunion con mis abuelos y los abogados para un tema del
hotel. Voy a tomar café, acudir a la cita y, en cuanto pueda, cambiaré esto por un vaquero y una
sudadera.

Estoy a punto de contestar «mucho mejor», pero me paro justo a tiempo. ;A mi qué me
importa cémo vaya vestido? Como si yo misma no llevara uniforme a diario. De verdad, es que a
veces soy lo peor. Asiento, intentando no ceder a la curiosidad y preguntar por qué tiene que
reunirse con los abogados, eso no es asunto mio, como tampoco lo es su maldita vestimenta, asi
que lo rodeo para ir hacia la recepcion.

—Pues hasta luego —murmuro.

—Hasta luego —responde—. Por cierto, a la hora del almuerzo nos reuniremos en la
recepcion para abrir la casita con la actividad del dia. —Vuelvo a gruiiir, pero esta vez no se rie
—. ¢Algo que objetar?

Decidido. Tener a Noah de jefe va a ser peor que tener un grano constante en el culo.

—Nada, estoy deseandolo.

—Eso pensaba yo. —Sonrie de un modo tan falso que siento impulsos de apretarle las mejillas
para que deje de hacerlo. ;Como de mal estaria hacer eso? Coger sus bonitos mofletes entre mis
manos y apretarlos hasta que el hoyuelo de su barbilla se profundice mucho mas de lo que ya lo
hace.

Sonrio mientras me dirijo a la recepcion. Hay algo sadico en todo esto, estoy segura, pero no



pienso pararme a pensarlo.

La mafiana pasa volando. La entrada de un grupo de suecos deseosos de explorar Nueva York
estos dias nos tiene distraidas durante un buen rato. No solo por tener que registrarlos, ofrecer
instrucciones de comidas y actividades cercanas, sino porque muchos de ellos son... guau. O sea:
viva Suecia.

Tan distraida estoy con uno en concreto, de nombre Gunnar y de aspecto esplendoroso, que no
me percato de que casi todos sus compafieros ya han subido a las habitaciones. El sigue
haciéndome preguntas acerca de las luces navidefias de los arboles, el sirope de las tortitas por la
mafiana y las alfombras de los pasillos.

—NMe encanta la Navidad. Y a ti? —pregunta.

—Por supuesto, es muy bonita. —Qigo una risa de Avery y deseo como nunca tener el don de
dar patadas invisibles, pero no se me concede—. Si necesita algo, puede llamar a recepcién en
cualquier momento.

—Cualquier momento? —Su sonrisa denota que ha ido mas alla de la relacion profesional de
cliente y trabajadora, pero a mi no me importa, porque tiene unos ojazos azules, es altisimo y...

—Olivia, ¢te queda mucho? Tenemos que reunirnos.

La voz de Noah hace que me sobresalte y lo mire un tanto confusa. ;Cuando ha llegado? ;Y
por qué parece enfadado? Miro a su alrededor y veo a Asher y algunos mas. Pues si que ha
tenido habilidad Gunnar para distraerme...

—No, ya casi acabo. —Carraspeo y le doy al sueco un par de panfletos mas—. Lo dicho, si
necesita cualquier cosa, no tiene mas que pedirla.

—Lo haré. —Se marcha sonriendo, no sin antes guifiarme un ojo y hacer vibrar prendas de mi
vestuario que no estan a la vista. Y no diré mas del asunto.

—Uy, Olivia, ¢tienes algo que contarnos? —pregunta Asher riéndose—. Joder, si venimos un
minuto mas tarde, te encontramos empotrada por el vikingo ese.

—Dios, ¢te imaginas? —pregunta Avery riéndose—. A nuestros seguidores les habria
encantado.

Me doy cuenta entonces de que vuelve a enfocarme con su teléfono y casi con toda
probabilidad nos ha estado grabando a Gunnar y a mi en directo.

—¢Eso que estas haciendo es legal? —pregunto antes de mirar a Noah—. ¢Puede grabar a los
clientes del hotel como si nada?

—No he enfocado al sueco, solo a ti y tu cara de...

—Bueno, vale ya —dice Noah de mal humor—. Vamos a hacer eso cuanto antes.

—:Donde estan tus abuelos?

—En casa, cansados después de la reunion. Abriré yo la casita para sacar la nota. ¢Tienes
alguna queja?

Quiero decir que si, que no me fio de él, pero parece realmente molesto y ni siquiera sé por
qué, asi que decido escoger bien mis batallas: encojo los hombros, sonrio y niego con la cabeza.

—Ninguno en absoluto, jefe.
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Noah

Rompo la cajita ante la atenta mirada de Olivia, Avery, Asher y algunos trabajadores mas. He
salido de mal humor de la reunion en la que nuestros abogados practicamente me han dicho que
debemos poner en orden el traspaso del hotel antes de que mis abuelos mueran. jComo si
estuvieran a punto de hacerlo! Ya sé que estan mayores, puedo darme cuenta, pero tener que
empezar a hacer este tipo de cosas solo porque estan empefiados en que es mejor asi, en vida, me
pone enfermo. No quiero pensar en que van a morir en un limite determinado de afios que se
acorta cada vez mas. No quiero, pero al parecer no puedo decidir lo contrario, asi que solo me
queda acatar y respetar sus decisiones, aunque no me gusten.

Salir de mal humor y encontrarme con Olivia tonteando con un huésped no ha mejorado mi
dia. No es porque me importe, ella puede hacer lo que quiera en su tiempo libre, pero es un
huésped y ya soporto bastante con Asher y su forma de romper las reglas como para que se una
ella. Pienso tener una charla al respecto, pero ahora mismo solo quiero abrir la casita y que cada
uno continude con su trabajo. Eso hago.

Saco la nota correspondiente y leo:

—Debes decirle algo bonito a la persona con la que peor te lleves antes de que acabe el dia.

—:Solo eso? —pregunta Asher—. jEs facil! No me llevo mal con nadie.

—¢Estas seguro? —Avery lo mira enarcando una ceja—. Porque puedo nombrar a dos
compafieras como minimo que dirian lo contrario.

—Yo no me llevo mal con nadie. Si ellas se llevan mal conmigo es otra historia.

—Claro. —Pongo los ojos en blanco—. En fin, la parte buena es que hoy nadie tendra que
quedarse mas tiempo porque esto se puede hacer en cualquier momento.

—Aunque odie que me saques en redes sociales sin mi consentimiento, creo que eres buena
persona y siempre estas dispuesta a ayudar a los demas.

Todos nos quedamos en silencio ante las palabras de Olivia dirigidas a Avery. Esta tiene la
boca abierta y una mano sobre el corazén, como si acabara de apufialarla justo ahi.

—Estas de broma? ;Yo soy la persona con la que peor te llevas? —El espanto en su voz es
tan patente que me da cierta lastima.

No es ella. Ni de lejos. Soy yo, pero la muy cabezona no piensa admitirlo porque con toda
probabilidad preferiria clavarse alfileres en los parpados antes que decirme algo bonito.

—No es algo personal —responde Olivia—. Es por tu obsesion con TikTok.



—Pues deberias saber que estamos ganando bastante audiencia.

—Si, ya... —contesta riendo entre dientes.

—Tenemos casi cien mil seguidores nuevos.

Me quedo a cuadros con el dato. Ni siquiera sé como reacciona Olivia, porque de pronto lo
unico que puedo pensar es en que Avery ha conseguido enganchar a casi cien mil personas a la
dindmica de este hotel y eso, de alguna forma, debe ser bueno, ¢no? Puede traducirse en futuros
huéspedes.

—Pues felicidades —suelta Olivia en tono seco, sacandome de mis pensamientos—. La gente
nos conocera por ser los trabajadores de hotel que peor se llevan de la historia. Qué honor, ;eh?

A ver, eso ya no me gusta tanto...

—Gracias —responde Avery con una sonrisa—. Por cierto, ayer en el directo de la tarde, la
pregunta que mas se repetia era qué habia pasado entre Noah y td para que os llevéis tan mal, asi
que creo que seria buena idea preguntarle a nuestra audiencia si piensa que yo soy la persona con
la que peor te llevas. Me apuesto lo que sea a que van a votar otra cosa.

—Ni se te ocurra, Avery —dice entre dientes.

—¢Por qué no? Me parece injusto que me acuses de ser la persona con la que peor te llevas.
Es mentira. {Sé muy bien que es mentira!

—~Qye, si te digo que eres con la que peor me llevo, tienes que aceptarlo y punto. jNo puedes
saber como me siento yo!

—iPues vale! Tt también eres la persona con la que peor me llevo, que lo sepas.

Es mentira, es evidente. Si a alguien se le dificulta este juego es a Avery, porque creo que se
lleva bien con todo el mundo.

—Muy bien, pues tienes que decirme algo bonito —replica Olivia.

—Vete al infierno.

—Vas a tener que probar de nuevo.

Avery enrojece de tan enfadada que esta. Se nota sobre todo cuando corta el directo que
mantenia hasta ahora y se mete el teléfono en el bolsillo.

—Sabes qué? Hasta ahora pensaba que no eras una mala chica. Me decia a mi misma que
solo estds un poquito amargada, pero en el fondo tienes buen corazén. Ahora empiezo a dudarlo
seriamente.

—No sabes como me apena oir eso —dice Olivia sonriendo.

Es una sadica. Casi parece que disfrute de cabrearla y estoy seguro de que quien no la conozca
lo pensara. Pero yo he visto otras versiones de ella. Sé que tiene una sensibilidad que poca gente
posee, que sufre a menudo con cosas que otras personas ni se plantean y que, incluso, puede ser
tan dulce como la miel. A veces tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano por casar a una Olivia
con la otra, pero son la misma persona. Me obligo a recordarlo porque... porque es importante
hacerlo para no acabar mal, muy mal, con ella.

Avery y Olivia se enzarzan en una discusién que corto en seco porque, después de todo,
seguimos en horario de trabajo.

—Vais a tener que posponer vuestro intercambio de cumplidos hasta mas tarde. No quiero que
los huéspedes os vean discutir.

—Oh, cielos, deja ese tono paternalista, eres tan... tan...

Sonrio y me meto las manos en los bolsillos solo para cabrearla.



—Adelante, puedes empezar ahora conmigo. Avery, ¢por qué no inicias de nuevo el directo?

No tengo que decirlo dos veces. Avery es una mujer cargada de ira contra Olivia ahora mismo,
asi que tarda un suspiro en sacar el teléfono y retransmitir la escena en vivo.

—Fres... eres... jArg!

—~Guau, menudo don de palabras. —Olivia hace amago de responder, pero la corto—. En fin,
tenemos todo lo que queda de jornada para decirle algo bonito a la persona que peor nos caiga.
No es necesario que sea en publico.

—Yo ya lo he hecho —insiste Olivia.

No le respondo. No me merece la pena. Todos nos vamos a trabajar y, esta vez, no vuelvo a
ver a Olivia hasta horas mas tarde, cuando la encuentro comiéndose una galleta fuera, en el patio
interior. Hace un frio de mil demonios, aqui solo salen los clientes que fuman, en realidad, pero a
Olivia siempre le ha gustado sentir el viento frio en la cara.

Quedan apenas unos minutos para que acabe nuestra jornada. Podria marcharme ahora, cuando
ni siquiera me ha visto, y evitar lo que a todas luces podria ser otro conflicto, pero soy un
hombre con una misién y, al contrario que ella, yo si soy sincero con lo que siento. No quiero
saltarme el calendario de mis abuelos porque tengo la absurda conviccién de que, el dia de
mafiana, quiero recordar toda esta locura con la certeza de haberlo hecho por ellos. Sin engafios y
sin trapos sucios. Por esto tengo que admitir que, ahora mismo, Olivia es la persona que peor me
cae del hotel. Odio que sea asi, pero eso no hace que la situacion cambie. Me acerco por detras
justo cuando le da un bocado a su enorme galleta. Se ha puesto un gorro de lana que le teji6 Eva
hace afios. Es de colorines y tiene un pompoén enorme. Es un tanto infantil y hace un contraste
enorme con su abrigo negro y su actitud de Miércoles Addams. En realidad, mirarla justo ahora
es como ver a las dos Olivias que he conocido en mi vida mezcladas en una sola persona.
Deberia carraspear, hacerle notar que estoy aqui, a escasos pasos de ella, pero no lo hago.

Por el contrario, doy un paso mas, acerco mi boca a su oido y susurro:

—Sigo pensando que eres la mejor hija y hermana que cualquier persona pudiera desear.

Ella se sobresalta, se gira y me mira con los ojos tan abiertos que, por un instante, casi siento
el impulso de quedarme aqui, recreandome en el modo en que el tono miel de sus iris se oscurece
por la sorpresa.

Trago saliva, porque de pronto tengo la boca mas seca de lo que deberia y doy un paso atras.
Ya esta. Lo he hecho. He dicho algo bonito, asi que me doy media vuelta y me dirijo a la puerta
con la intencién de marcharme a casa.

Sin embargo, su voz me detiene. Contaba con dejarla muda, que no dijera una palabra y salir
de un modo un tanto dramatico, pero, sin duda, triunfal. Demostrarle que yo si soy lo bastante
maduro como para acatar las normas de este esttipido juego. Pero Olivia, al parecer, tiene otros
planes. Debi de suponerlo. Ella nunca actuara como yo creo. Siempre encontrara el modo de
sorprenderme, para bien o para mal.

—Y tu eres un gran nieto. También fuiste un hijo increible, Noah, y estoy segura de que ellos
lo pensaban.

Trago saliva y no me giro. Creo que ella tampoco espera que lo haga. La primera frase puede
entenderse como que ha admitido, por fin, que yo también soy la persona que peor le cae ahora
mismo. La segunda... No sé con qué intencion dice la segunda, pero sé como la recibo yo: como
una pufialada.



Porque no es verdad. Que mis padres estén muertos no hace que yo pase a ser el hijo perfecto.
Las cosas no funcionan asi, aunque mucha gente crea que si. Aprieto los dientes, acelero el paso
y entro en el hotel solo para dar por finalizado mi turno y marcharme a casa. De pronto, todo esto
del calendario de actividades me parece una estupidez y solo quiero abrir una botella de vino,
beber y olvidar parte de lo sucedido hoy y practicamente desde que tenia catorce afios.
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Olivia

4 de diciembre

Despierto sobresaltada cuando la musica de Carlos Rivera llega hasta mi habitacion a todo
volumen. Me tapo las orejas con la almohada y pienso que los vecinos van a odiarnos un dia
mas. La puerta se abre y mis hermanas entran gritando y riendo como locas.

—iVamos a tener un hermanito nuevo! —grita Zoe—. O hermanita, pero espero que sea
hermanito, ya tenemos muchas chicas en casa.

—Yo quiero que sea una nifia. Los chicos son un asco —sentencia Angela, que a sus tiernos
ocho afios esta empezando a tener opiniones propias que no pienso rebatir, porque si me
preguntan ahora mismo, diré que algunos chicos si que son un asco.

Intento levantarme de buen humor, pero lo cierto es que no dejo de preguntarme cémo el
puietero Carlos Rivera puede con una balada hacerme sentir como si estuviera en un dfter.

Cuando salgo de la habitacion con mis hermanas, el panorama es... interesante. Hay globos
con helio pegados al techo y mi padre baila con Eva, que rie a carcajadas en medio del salon
mientras él canta (bastante mal, por cierto) la cancién que suena.

Te sofié.

Presenti cada dia tu mirada, tu llegada.

Me rendi ante el brillo de tu alma.

Si, soy aquel que desde siempre te esperaba...

Eva parece feliz y enamorada, asi que supongo que eso es lo importante, pero, si a mi un chico
me cantara asi cuando aun no he tenido tiempo de peinarme y lavarme la cara, posiblemente lo
denunciaria. Supongo que es una muestra mas de que esta parte agria la he heredado de la
genética materna. Es curioso, porque no dejo de criticar a mi madre, pero a menudo veo actitudes
en mi misma que me la recuerdan mas de lo que me gusta admitir.

Deberia llamarla, o al menos mandarle un mensaje, pero entonces recuerdo que ella no me ha
llamado ni escrito y me enfado. ; Por qué tengo que hacerlo yo?

—iMija! jMija, ven, vamos a celebrar que seremos uno mas! —grita mi padre acercandose
con los brazos extendidos y la clara intencion de que baile con él.

Mi primer impulso es negarme, pero entonces miro a Eva y recuerdo lo agobiada que estaba



ayer por el tema del bebé. Se ve que ha esperado hasta esta mafiana para contarselo, esta
emocionada y feliz y yo no quiero estropearle el momento, porque esa mujer significa mucho
para mi.

Dejo que mi padre me guie por el salén dando giros que no pegan nada con la balada que
suena y acabo riéndome, porque es imposible no reir con mi padre.

—iHoy sera un buen dia! Lo sentencio.

Me rio. A mi padre le encanta hacer eso. Sentenciar cosas imposibles porque asegura que asi
se cumplen. Yo no lo creo, pero supongo que es bonito que sienta que tiene un poder tan grande
sobre el futuro y su propio destino. Si me paro a pensarlo, incluso es envidiable.

Me recreo un poquito en la musica. Mas de lo que pienso admitir en voz alta. Luego mi padre
se empefia en hacer tortitas para desayunar. Mis hermanas tienen que ir a clase, pero aun asi
buscamos la forma de desayunar juntos. Hoy Eva, él y yo entramos en el turno de tarde y
agradezco, una vez mas, que Nicholas y Nora nos tengan el aprecio suficiente para ponernos los
turnos en los mismos horarios. Soy consciente de que en otro trabajo no tendria esta suerte,
aunque a veces me comporte como si no viera todas las ventajas que tengo trabajando en el hotel.
Me pregunto si cuando Noah tome el cargo seguira haciendo estas cosas. Una parte de mi piensa
que si, porque en realidad a él le da igual y seria de cretino no hacerlo. Otra piensa que Noah no
me tiene un gran carifio y es posible que precisamente por eso se empefie en ponerme las cosas
dificiles.

Pienso en lo que me dijo ayer y vuelvo a sentir el mismo nudo en la garganta. No esperaba que
tuviera el valor de venir a decirme algo, pero reconozco que fue un punto a su favor. Sé dar la
razén cuando alguien es lo bastante valiente como para lanzarse a hacer algo que, a todas luces,
no le gusto.

Lo sé porque yo estuve todo el dia esquivandolo, convenciéndome de que habia hecho bien al
decirle mis palabras bonitas a Avery, pero sabiendo que, en realidad, era mentira. Todo el mundo
sabia que era mentira.

El problema es que no sé si hice bien al decirle aquellas palabras a Noah. Y odio eso. Odio
que todo lo relacionado con él sea tan complicado. Nunca sé si he dicho lo correcto o no. Y odio
aun mas ser consciente de que hasta no hace tantos afios yo ni siquiera me paraba a pensar en
ello porque con Noah simplemente era yo. Sin filtros. Y me sentia genial siendo asi.

—Deberiamos ir pensando en la tematica de la fiesta del nuevo bebé —dice mi padre en un
momento dado, bajando la musica y llamando mi atencion—. Parece que no, pero un embarazo
pasa demasiado rapido.

—Pap4, faltan meses.

—Regalito, este va a ser mi ultimo bebé, asi que voy a ponerme intenso. Me voy a exceder en
un montén de cosas y voy a ser ain mas carifioso que de costumbre. Y te lo digo ya para que
luego no digas que no te avisé, ;de acuerdo?

Me quedo un poco sorprendida, pero Eva suelta una risita que viene a decir que esta de
acuerdo con todo, asi que solo me queda aceptarlo.

Desayunamos una torre inmensa de tortitas con todo tipo de salsas y luego me pongo ropa de
deporte y decido salir a correr un poco.

Me arrepiento en cuanto piso la calle.

Nueva York en general es una ciudad que impresiona porque sabe venderse. Sabe como llamar



tu atencion en cada esquina con algo nuevo, asi que no es de extrafiar que se haya ganado la fama
de ser increible en Navidad. No hay una maldita calle que no tenga adornos, la musica sale de
segun qué establecimientos y siempre es navidefia, la gente camina cargada de bolsas y con una
sonrisa que, en otras temporadas, no luce ni por asomo. De algin modo, esta ciudad se las
ingenia para que las personas que no disfrutamos de todo este alboroto parezcamos ogros. Mi
cefio se frunce mas con cada Santa Claus que veo bailando en mitad de la calle solo porque si, o
pidiendo dinero, o anunciando que estara en el centro comercial a tal hora para recibir a los
nifios. Joder, creo que yo ni siquiera dejaria a un hijo mio acercarse a un sefior que no conozco
de nada para que se siente en sus rodillas. ;Qué nos pasa? ¢Es que nadie mas ve lo perturbador
que es?

Justo mientras pienso en todo esto, recibo una llamada y me sorprendo al constatar que se trata
de mi madre. A ver si mi padre va a tener razon y manifestar pensamientos funciona...

—¢Si? —respondo, pese a saber que es ella, porque una parte de mi piensa que quiza se ha
equivocado y queria llamar a otra persona.

—Tu padre me ha llamado para contarme la noticia —me dice—. ;Otro bebé? Es
sorprendente, desde luego.

Aprieto los dientes porque no me gusta su tono. Sé que no ha dicho nada del otro mundo, pero
también sé la intencion que hay detras de cada una de sus palabras.

—Ellos estan felices y eso es lo que importa —contesto—. ¢ Me has llamado para eso?

—Te he llamado porque, segtin recuerdo, en ese apartamento el espacio no es que sobre. Con
otro bebé en camino pasaréis de estar completos a estar saturados. ;Has pensado en ello?

Por un instante, se me acelera el pulso y no es por el ejercicio que he hecho, que ha sido mas
bien poco. Claro que lo he pensado. Es evidente que ha llegado el momento de mudarme. Aun
asi, por una milésima de segundo contemplo la posibilidad de que mi madre lo esté diciendo para
que me mude con ella. Por suerte o por desgracia, ella me confirma que no es asi solo unos
segundos después.

—Tendras que buscar algo barato, porque tu sueldo no es nada del otro mundo, pero he
pensado que podria avisar a June Anderson, jte acuerdas de ella? Estudiaste con su hija en el
instituto.

Claro que me acuerdo de June Anderson. Su hija me habria hecho la vida imposible en el
instituto si no llega a ser porque le paré los pies a tiempo demostrandole que le convenia mas
dejarme tranquila.

—¢Qué tiene que ver June en esto?

—Tiene una inmobiliaria que va bastante bien, lo que es una sorpresa, porque todo el mundo
sabe el problema que tiene June con el alcohol.

Reprimo una protesta, otra vez. Mi madre, para ser una persona fria y en apariencia sin
sentimientos, esta al tanto de todos los cotilleos de la gente de su alrededor.

—No necesito que avises a June —le digo.

—:Entonces?

—Entonces ¢qué?

—¢Qué haras? El tiempo pasa deprisa, no puedes dejar algo como buscar apartamento para
ultima hora, Olivia. Debes ser responsable y ponerte ya a ello. Mirar qué zonas te convienen
mas, las conexiones con el transporte publico y valorar la posibilidad de compartir vivienda para



que te salga mas accesible.

—Mama, gracias por preocuparte, pero creo que puedo encargarme de ello yo sola.

Su silencio al otro lado de la linea me deja claro que se ha ofendido. Ella es asi. Pretende
llamar después de dias sin saber nada de ella, decirme qué hacer con mi vida y volver a
desaparecer. Al principio me hacia sentir culpable, pero ahora he aprendido a manejarlo, o eso
creo. Intento que su actitud fria y distante cuando marco los limites no me afecte.

—Como quieras. Esperemos que no te veas durmiendo en el sofa cuando llegue el bebé y no
tengas donde vivir.

Me trago un nudo de resentimiento, porque la idea de decirle que tiene una jodida e inmensa
casa en la que podria alojarme llegados a ese punto ni siquiera se me pasa por la cabeza. Aprendi
hace mucho que mi madre me quiere a su manera, lo cual implica que no viva con ella porque
valora demasiado su privacidad.

Cuando siento celos de que Kevin si viva alli, me recuerdo que es posible que mi madre esté
armando todo un plan para echarlo de casa en cuanto sea mayor de edad y enseguida se me pasa.

—~Gracias por tu llamada, mama, pero estaba a punto de empezar a correr, asi que...

—Oh, claro, el ejercicio es bueno. Ya vamos hablando.

No espera a que me despida, cuelga la llamada y yo me quedo en medio de la calle congelada,
porque ha empezado a nevar y, aunque llevo ropa de deporte térmica, no esta hecha para estar
parada en medio de la calle pensando en lo cansada que estoy del dia de hoy, y eso que acaba de
empezar.
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—Voy a matarte.

El murmuro de Olivia no me asusta. Al contrario. Volvemos a retomar la dindmica que hemos
tenido en los ultimos afios, esa en la que ya nos sentimos comodos porque llevarnos bien es
imposible, pero que me ignore, como el dia que montamos el arbol, es inconcebible.

La actividad de hoy ha resultado ser un pequefio concurso de galletas de jengibre. Es casi
media noche, las galletas de Olivia son un puto desastre y, en la inica que se salva, he escrito
con glaseado «Olivia ama a Noah». De ahi la amenaza y su cara de odio profundo.

—iNo puedes tocar mis cosas!

—Y eso lo dice quien meti6 pimienta en mis esferas de chocolate.

—Oh, Dios, hace un siglo de eso, Noah, supéralo.

—Hace literalmente tres dias.

—iTres dias a tu lado parecen un siglo!

—Qué bonito.

—Ya basta, chicos. —Mi abuelo nos mira muy serio, pero lo conozco tan bien que sé que
intenta reprimir una sonrisa, asi que el efecto no es el que él espera—. Estoy cansado de repetir
que esto tiene como fin precisamente mejorar este tipo de situaciones.

—Este tipo de situaciones antes no se daban —dice Olivia—. Noah iba por su lado, yo por el
mio y todos tan contentos.

—FEso es lo mas sorprendente de todo esto. —Mi abuela suspira con cierta incredulidad—.
Vosotros de verdad creéis que antes de esto ibais por vuestro lado, ¢no?

—No lo creo, era asi —dice Olivia.

—:Noah? —Mi abuela me pregunta y Avery enfoca su teléfono hacia mi. Estoy empezando a
entender a Olivia y su odio a que sus momentos mas reprochables se emitan en directo. Frunzo el
cefio y la miro mal.

—Adelante, Noah: nuestro publico espera una respuesta.

—Creo que se nos da bastante bien ignorarnos mutuamente.

La risa es colectiva y, por si no fuera lo bastante irritante, Avery hace sefias hacia su teléfono.

—Aqui hay unos miles de personas conectadas que opinan distinto, y eso que no os veian
antes. Lo cierto es que no dejais de buscaros para haceros la vida imposible.

—Bah, poner un poco de glaseado en una galleta no es hacerle la vida imposible —me



defiendo.

—iEs que tt no tienes que tocar mis cosas!

—Y tu tampoco las mias, pero lo haces, ¢si 0 no? —respondo—. Tocas todo lo mio sin pararte
un maldito segundo a pensar que no va a gustarme.

—¢Que yo toco todo lo tuyo?

—iSi! —Reconozco que mi enfado es un poco exagerado, teniendo en cuenta que se supone
que hoy el victorioso era yo—. jTq, joder! Tu lo tocas todo. Siempre metes en todo con permiso
y sin él.

—iPero si yo paso de ti!

—Olivia, estas obsesionada conmigo.

—iJa! —Su indignacion crece tan rapido que la imagino como esos monstruos gigantes de las
peliculas que avasallan ciudades y arrancan rascacielos sin ningtin esfuerzo—. Noah Merry, eres
el ser mas mentiroso, falso y despreciable que he conocido en mi vida. ;Y te odio!

Parece algo muy contundente, pero estoy acostumbrado a que me grite que me odia. No es la
primera vez. Ni siquiera es la quinta o sexta. Olivia grita que me odia como minimo una vez al
mes desde hace afios. Estoy listo para contestarle cuando Avery se me adelanta.

—Pues la mayoria de nuestros seguidores piensan que estas enamorada de él.

El silencio que se hace en la cocina es tan ensordecedor que hasta me siento un poco mareado.
Miro a Olivia, que tiene los ojos como platos y mueve los labios, como intentando hablar, pero
sin conseguirlo. De pronto, siento algo removerse en mi interior con una violencia que no
entiendo.

—Enamorada? —Olivia echa el aire a trompicones, como si acabara de volverle después de
haberse visto privada de él un tiempo, y suelta una carcajada que me hace fruncir el cefio—.
iEnamorada!

Su risa aumenta no solo en volumen, sino en histerismo e incredulidad.

Algunos de los que nos rodean sonrien. Otros se ven visiblemente incomodos. Mis abuelos
permanecen imperturbables, como si no quisieran mover ni un solo muisculo de la cara para que
nadie pueda acusarlos de haberse posicionado y yo... yo estoy enfadado. No sé por qué.

Bueno, si, porque se rie como una maldita gallina. ;Y ya sé que las gallinas no se rien, pero no
me importa! Sé perfectamente lo que quiero decir y sé que... sé que... Dios, es tan frustrante,
exasperante, irritante y un monton de cosas mas acabadas en «ante» que solo puedo coger su
galleta, esa en la que he escrito que me ama, y comérmela de un bocado. Luego me doy la vuelta
y me voy, porque una parte de mi siente que esto es venganza suficiente y otra, aunque no quiera
reconocerlo, tiene miedo de que me arranque la cabeza por haber osado comerme la maldita
galleta.

Lo peor de todo es que, al llegar a casa, no dejo de preguntarme quién se supone que ha
ganado el concurso.
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5 de diciembre

Descarto una opcion mas de la aplicacion de alquileres que estoy usando para buscar piso.
Aunque odie reconocerlo, mi madre tenia razon: este apartamento se quedara pequefio cuando
llegue el bebé.

—Regalito, ¢qué haces? —pregunta mi padre sobresaltandome.

Me guardo el teléfono por instinto, aunque es absurdo. Hace mil afios que no me revisa el
contenido del movil. Y, después de pensarlo un segundo, creo que lo mejor que puedo hacer es
ser sincera. Tendré que hacerlo antes o después, asi que ¢por qué no ahora?

—En realidad..., estaba buscando casa.

Mi padre, que acababa de coger la jarra del café para servirse una taza, se queda
completamente inmovil, con la jarra en la mano y mirandome como si de pronto me hubieran
salido cuernos.

—¢Para qué?

—Bueno, papa, estoy a punto de cumplir veinticinco afios.

—iY?

—Segun las estadisticas, los jovenes de Estados Unidos se independizan a los veinticuatro.
Estoy a diez dias de salirme de la norma y yo odio salirme de la norma.

—¢De dénde has sacado esas estadisticas?

Ni loca voy a reconocer que las he sacado de TikTok, porque me he hecho una cuenta a la que
me he ido haciendo adicta a pasos vertiginosos. Anoche vi todos los videos de Avery y, para mi
horror, tiene razén: nos hemos hecho famosos. Hablo en plural porque la cuenta es suya, pero el
contenido esta basado en todos nosotros. Los directos no los veo porque no se quedan guardados,
pero en los comentarios de los videos sale mi nombre con tanta asiduidad que me siento
abrumada y un poco asustada. No quiero que la gente hable de mi vida. {Es gente que no
conozco! Y, aun asi, la jodida Avery tiene algo a la hora de hacer los videos y narrar situaciones
cotidianas del hotel que engancha. Si yo no he podido dejar de verlas y soy parte del «elenco»,
ya puedo imaginar por qué la gente tampoco puede.

—:Regalito?

Mi padre sigue mirandome, esperando una respuesta y yo solo puedo carraspear y encoger los
hombros.



—Internet, ya sabes.

—No deberias creerte todo lo que dice internet.

—Ya...

—Y respecto a lo de vivir sola, si es por el nuevo bebé...

—No, no es por eso —miento, pero entonces veo en su cara que sabe la verdad y me resigno
—. Mama me llamo ayer después de hablar contigo.

Su suspiro me deja claro que no le gusta eso, pero no me lo dira a las claras. Si hay algo que
mi padre hace bien es guardarse para si mismo su opinién con respecto a mi madre. Lo ha hecho
toda la vida, incluso cuando ha intercedido por mi en discusiones, no ha aprovechado nunca para
hablarme mal de ella.

Ella, en cambio...

—Olivia, espero que seas muy consciente de que en esta casa no sobras ni vas a sobrar nunca.

—Lo sé, pero...

—Falta mucho para que nazca el bebé y, cuando lo haga, dormira con nosotros en el
dormitorio una larga temporada. No tienes de qué preocuparte.

Sé que lo dice de verdad. Mis hermanas pequefias han dormido con ellos hasta ser mas o
menos mayores. De hecho, Zoe, la pequefia, ain se cuela en su cama de vez en cuando, aunque
las dos prefieren colarse en la mia.

Aun asi, desde que hablé con mi madre, no he dejado de pensar en el tema de independizarme.
Con cada minuto que paso pensando en ello, siento que es lo correcto. Tener un espacio propio,
un lugar en el que no sentir que desentono. No tendria que decorar en Navidad, por ejemplo,
aunque eso haria que mi padre me diera muchas charlas. Podria levantarme tarde los dias libres o
acostarme a la hora que quisiera viendo series sin auriculares. Podria salir hasta tarde y volver sin
preocuparme por hacer demasiado ruido. No sé, parecen tonterias, pero, de pronto, la
independencia se me antoja bonita.

—No digo que vaya a irme mafana, pero no pierdo nada por ir mirando apartamentos. Creo
que me gustaria experimentar como es eso de vivir sola.

El abre la boca, pero la cierra de inmediato. Esta claro que iba a decir algo que sabe que no me
gustaria, asi que, cuando vuelve a hablar, lo hace en un tono mucho mas comedido.

—Bueno, esta bien, pero no iras a ver ninguna vivienda sola. Nueva York no deja de ser una
ciudad peligrosa en algunos sentidos y, ademas, necesitaras el consejo de alguien mas.
Prométemelo.

—¢Qué peligros crees que puedo correr? —pregunto con curiosidad.

—Olivia...

—No iré a ver ninguna vivienda sola —acepto—, pero no quiero que me agobiéis con
tonterias.

—¢Tonterias?

—Ya sabes. Cosas del tipo: no puedes vivir aqui, fijate en este suelo, no le va nada a tu tono
de ojos.

Mi padre se rie por primera vez desde que hemos empezado esta charla, lo que me alivia,
porque odio que tengamos momentos de tension.

—Prometo que intentaré no comparar el suelo con tus ojos.

—Ni nada por el estilo.



—Eso ya...

—iPapa!

Se rie mas alto, lo que llama la atencion de Eva, que entra en la cocina preguntando a qué
viene tanto jaleo. Le contamos lo sucedido y, aunque se nota que no le gusta demasiado la idea
de que me independice y se siente culpable, me anima a hacerlo si es lo que quiero.

Cuando salgo de la cocina para vestirme y prepararme para el trabajo, lo hago pensando que,
aunque mi madre sea como es, la vida lo ha compensado poniendo en mi camino a mi padre y a
Eva, asi que creo que no puedo quejarme.

Ya en el hotel, por la tarde y cuando mi turno esta terminando, empiezo a pensar que hoy nos
daran la alegria de descansar del calendario de actividades, asi que quiza si haya merecido la
pena la discusion con Noah ayer. ;Fue un capullo? Si, pero si consigo un dia de libertad de
actividades, casi estoy tentada de agradecérselo.

Para mi desgracia, las ilusiones no se mantienen todo el turno. Cuando apenas falta media hora
para acabar, Nora y Nicholas llegan a la recepcion y nos dicen que vamos a abrir la siguiente
caja.

—Esperaremos a que llegue todo el mundo, aunque Noah no esta hoy en el hotel.

—¢Y dénde esta? ;Significa eso que se libra? —Me doy cuenta de que tal vez las preguntas
parecen demasiadas cuando todo el mundo se queda mirandome en silencio—. Lo que quiero
decir es que no me parece justo.

—En su dia dejamos claro que no todas las actividades seran para todo el mundo —dice
Nicholas.

—Pero si para la gente que se lleva mal y ayer vuestro nieto se llevé muy mal conmigo —
insisto.

Mi padre me mira desde una esquina y entiendo en el acto que es hora de callarme.

El resto de mis compafieros llegan, Avery empieza a retransmitir en directo y todo parece ir
mas o menos como siempre hasta que leen el papelito del interior de la casita.

«Paseo en grupo por Dyker Heights para deleitarnos con las luces navidefias».

Tiene que ser una maldita broma. Dyker Heights es como Disneyland para la gente adicta a la
Navidad. Es un barrio en Brooklyn que se vuelve completamente loco en las fiestas. Decoran las
casas con tantas figuras y luces que llega a ser exagerado no solo para mi, que no me gusta la
Navidad, sino para cualquier ser humano con sentido comun. De hecho, se dice que en muchas
casas ya ni siquiera son los duefios los que decoran, sino que contratan empresas que se
encarguen de ello.

—¢Y cuando vamos a esto? —pregunto.

—En cuanto acabe el turno —nos dice Nora—. Noah se encargara de conducir la furgoneta
que usamos para trasladar huéspedes al aeropuerto, asi que no tendréis que ir en transporte
publico.

Asiento, pero no consigo librarme de la sensacion de estar a punto de vivir una noche cadtica,
estresante e interminable.
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Conducir una furgoneta llena de compafieros cansados, irritados y con Avery armada con su
movil retransmitiendo en directo no es sencillo. Si encima llevas a las dos personas mas
importantes de tu vida dentro, es algo que no le recomiendo a nadie. De verdad, a nadie.

Mis abuelos intentan mantener la calma, pero lo cierto es que el trayecto hasta Brooklyn se
esta haciendo complicado y esta vez la culpa no es del todo de Olivia. A tultima hora se ha
apuntado Faith, una chica que trabaja como camarera, igual que Asher. Y ese es el problema.
Faith empez06 trabajando para cubrir una baja de pocos dias, y se lio con Asher pensando que era
un chico encantador y dulce. En principio no podria parecer que hay tanto drama, pero es que
mis abuelos se fijaron en que Faith es increible como trabajadora. Tiene una gran disposicion, se
lleva bien con los clientes y es de las chicas que mas propinas consigue, asi que le ofrecieron un
contrato mas largo. Ahi es donde si llegaron los problemas porque, obviamente, cuando Faith
descubrié que Asher no es encantador y dulce solo con ella, se sintié engafiada y ahora lo odia.

Faith ha estado desconectada del calendario de actividades hasta este momento porque llego a
pedir que le cambiasen el turno para no tener que trabajar con Asher nunca mas, asi que mis
abuelos no quisieron arriesgar demasiado juntandolos en actos extralaborales. Cuando les
recriminé que no tienen problemas en que Olivia los haga, alegaron que a ella ya la conocen lo
suficiente como para saber que, por mucho que odie todo esto, no renunciara al trabajo. Con
Faith no tenian esa certeza, pero hoy, cuando ha sabido que vamos a Dyker Heights ha dado un
gritito y ha dicho que le encantaria ir. Al parecer, no ha estado nunca, ya que crecié en un pueblo
de Montana y es relativamente nueva en la Gran Manzana. Segin mi abuelo, tenian la esperanza
de que Asher se bajara del barco, pero mi amigo es demasiado lanzado. Yo creo que es
simplemente estipido, pero no he querido caldear mas el ambiente.

Ahora estamos en una furgoneta en la que se han dicho cosas como «ojala toques una bombilla
y te electrocutes» y todo el mundo ha hecho como que no lo ha oido, pero si.

La parte buena es que el foco en Olivia y en mi parece haber disminuido porque Avery
encuentra esta nueva trama fascinante, pero eso es hasta que llegamos, aparco y pregunto si
alguien necesita ayuda para bajar. Obviamente me referia a mis abuelos, pero Olivia me ha dicho
que soy un machista y que las mujeres pueden bajar de la maldita furgoneta por si solas. Podria
haber aclarado la situacion, pero no he querido porque me viene bien que mis abuelos vean que
la tnica culpable de nuestra relacion de mierda aqui es ella.



¢Es un plan infantil? Puede.

¢Me produce cierto placer aprovechar cada situacion, por minima que sea, para echarle las
culpas de todo? Sin ninguna duda.

—Puedes creer que estoy nerviosa? —pregunta Faith a mi lado.

Sonrio. He hablado poco con ella desde que entro, pero parece una chica agradable. Lleva
unas gafas enormes que cambia por lentillas durante sus turnos y el pelo rubio oscuro y largo.

—FEs normal. Supongo que impresiona mucho cuando lo ves por primera vez —le contesto
mientras recorremos las primeras calles.

—¢ Tt has venido muchos afios?

—Ultimamente no, pero cuando era pequefio, mis padres solian traerme.

—Oh, ¢y cémo es que no han venido?

Trago saliva. Odio tanto esta parte que siempre olvido que me he acostumbrado a obviar tener
que dar explicaciones y, cuando llega, no estoy listo.

—OQye, Noah, te apuesto lo que quieras a que puedo adivinar cuantas luces tiene este afio la
casa de Lucy Spata.

Me giro y observo a Olivia, con su pelo practicamente negro, su flequillo hasta las pestafias y
esos 0jos marrones y profundos mirdandome como si quisiera matarme, aunque haya sido ella la
que ha iniciado la conversacion. No sé si lo ha hecho a conciencia, pero sé que, en mi interior, le
voy a agradecer siempre la interrupcion.

—Venga ya, Olivia —me rio—. Es imposible.

—¢Aceptas o no?

—No creo que las apuestas sean lo mas saludable —murmura mi abuela—. Y menos entre
vosotros dos.

—¢Quién es Lucy Spata? —pregunta Faith.

—Oh, fue la culpable de que el barrio hoy se vista asi en Navidad —le digo—. En los ochenta,
decidié decorar su casa de un modo, digamos, llamativo. Se dice que, en un principio, los
vecinos no estaban muy de acuerdo, pero poco a poco se fueron sumando y hoy en dia existe una
competicién no declarada para ver quién decora mejor los jardines. Eso si, el de Lucy sigue
siendo siempre el mejor, o al menos esta en los tres primeros puestos.

—Lo que nadie puede negarle es que sigue siendo llamativa —sigue Olivia—. Te puede
gustar mas o menos, pero no pasa inadvertida y eso siempre es algo que tener en cuenta.

Abro la boca y la cierro justo a tiempo porque me doy cuenta de que estaba a punto de decir
«anda, mira, como ti» y algo me dice que no iba a ser una frase bien recibida.

—:Entonces? —digo después de tragarme mis palabras iniciales—. ; Qué apostamos?

—Si me aproximo yo mas, me regalas a Snow.

—Ni hablar —contesto riéndome.

—¢Por qué no?

—Es mi gato.

—Te odia.

—iNo me odia!

—Siempre esta conmigo.

—Porque le das de comer mierdas que le encantan y no son buenas para su salud.

—No es verdad. Solo le doy chuches de gatos y, muy muy muy de vez en cuando, crema de



cacahuete. Y para que lo sepas, incluso cuando no le doy nada, se viene conmigo. Me ha elegido,
Noah, asume tu derrota y damelo.

—No.

—Vale, ;qué quieres apostar?

—Chicos, de verdad pienso que no es buena id...

—Déjelos, sefiora Merry —Ila interrumpe Avery—. No se imagina cémo estan subiendo los
espectadores ahora mismo.

Su teléfono nos apunta y soy consciente de que hay mucha gente esperando que nos
decidamos. Veo el reto en la cara de Olivia, la conozco demasiado bien y no podra pasar de esto,
asi que estoy tentado de sonreir.

—Si ganas tu, te quedas a Snow. —Sus 0jos se abren tanto que siento que parte de su flequillo
podria metérsele dentro. No es que no aprecie a mi gato, es que estoy seguro de que odiara la
parte que aun no he dicho—. Pero si gano yo, pasaras una semana trabajando con Hattie, en vez
de en la recepcion.

La exclamacion es colectiva. Avery se lleva la mano a la boca y parece espantada, mis abuelos
me miran como si estuviera loco y yo solo puedo sonreir. No pretendo hacerla sentir inferior o
algo asi, no es eso. La mandaria con Hattie, aunque esta fuera la encargada de contar el dinero
que entra en el hotel. Lo que quiero es eso, que esté bajo las 6rdenes directas de la persona mas
estricta y exigente del establecimiento.

—No puedo cambiar de puesto asi como asi —dice riéndose—. Habria que cambiar el
contrato y...

—Oh, vamos, somos una empresa familiar. Estoy seguro de que podemos hacer que trabajes
con Hattie una sola semana sin tener que modificar nada legal. —FElla me mira en silencio, un
tanto impactada—. Claro que, si lo que tienes es miedo, podemos cambiar la apuesta y...

—Acepto.

—~Querida, no hace falta que...

—Sefior Merry, por favor, deje que esto ocurra. Los seguidores estan subiendo tanto que
podria hacerme pis en las bragas. —Avery suelta una carcajada y se enfoca con el teléfono—.
iEn serio, familia virtual, esto es grandioso!

Avery no se imagina lo harto que estoy de esa familia virtual suya, pero como ahora mismo lo
importante es que Olivia ha accedido, solo puedo pensar en que tengo que ganar esto como sea.
No pienso perder a Snow.

¢En qué cojones estaba pensando para hacer esto?

Ah, si, en Olivia siendo esclavizada por Hattie. Es una imagen tan dulce que me he olvidado
de todo lo demas.

Caminamos en un silencio tenso, creo que todos vamos pensando en lo que acaba de ocurrir.
Quiza por eso me sorprendo cuando llegamos al nimero 1152 de la calle 84. Los cuarenta
angeles que Lucy puso en honor a su madre cuando esta muri6 parecen saludarme al llegar. Sé
que son estatuas, pero de verdad siento que se rien de mi a la espera de que pierda a mi gato por
una apuesta estipida. Cuando me enfrento a la fachada y al jardin, me doy cuenta del modo mas
patético de que es imposible averiguar cuantas malditas luces brillan aqui.

—¢Y bien? —pregunta Olivia.

Su sonrisa de listilla no me gusta, pero hay mucho en juego y sé que posiblemente lo hace



porque esta nerviosa, asi que me lanzo.

—Este afio hay 520 luces.

La risa de Olivia se intensifica. No es para menos. Yo no tengo ni puta idea y se nota, pero ella
no es que esté mucho mas acertada porque carraspea y, como siempre, habla solo para joder mi
existencia.

—Yo creo que hay 522.

—Estaras de broma —Ile digo.

—En absoluto. Creo que hay 522 luces. Te has dejado sin contar aquellas. —Sefiala a un angel
que se supone que es navidefio, pero da un poco de grima.

—Olivia, has dicho dos mas que yo solo por joderme.

—Me ofende que digas ese tipo de cosas.

—Lo digo porque es verdad. jNo puedes decir 522!

—¢Y qué puedo decir, segtn tu? Ilistrame, querido jefe, ya que parece que eres quien lo sabe
todo.

La voy a matar.

—iBien! ;Sabes qué? Voy a tocar en la puerta y a preguntar cuantas malditas luces hay aqui.
Preparate para una semana de esclavitud al lado de Hattie.

—Hazle la maleta a Snow porque hoy mismo se viene conmigo.

—iEva es alérgica a los gatos! —grito fuera de mi.

—iHay champus especiales o vacunas o algo! Y si no, lo encerraré en mi habitacién y no
saldra jamas.

—Oh, eso suena muy saludable para un ser vivo.

—Tienes envidia porque tu gato me quiere mas que a ti.

—No, lo que tengo es que estoy harto de tus ganas de retarme en todo y...

—Chicos, ¢vais a llamar o no? —pregunta Avery—. La gente se esta poniendo nerviosa con el
tema de la apuesta.

Me interrumpo para mirar a nuestra compafiera. Luego miro a Olivia, que parece tan enfadada
como yo. Subimos la escalinata hacia la puerta a zapatazos y de malos modos. Es muy evidente
que los dos estamos tensos, estresados y enfadados, pero eso no nos impide esperar como dos
idiotas a que la puerta se abra.

El problema es que no se abre.

Tocamos de nuevo. Y otra vez, pero nada. Finalmente asimilamos que, para nuestra
vergiienza, es posible que no haya nadie en casa.

—~Que alguien lo mire en internet —dice Faith con voz serena y dulce, intentando aportar un
poco de claridad en todo este asunto—. Venga, chicos, tranquilos. Todo tiene solucion.

—Eso es. Todo tiene arreglo —sigue Asher.

—~Ojala te mueras —murmura Faith, que se ve que lo de tener una voz serena y dulce le
funciona con todo el mundo menos con mi amigo.

Asher abre la boca para contestarle, pero quien habla es mi abuela, que nos informa de que en
internet tampoco aparece nada al respecto del niimero de luces que hay en la casa de Lucy Spata.

—¢Sabéis qué? Creo que no importa —dice Faith.

—¢Como que no importa? —pregunto.

—Bueno, hemos venido a ver un barrio maravilloso lleno de luces en Navidad. ;Qué mas da



cuantas haya? ¢A quién le importa? Estamos aqui juntos, haciendo equipo. Eso es mas
importante, ;no?

—Creo que tienes toda la razén. —Mi abuela sonrie orgullosa de Faith, que responde a su
gesto.

Todo es precioso hasta que Asher propone hacer una foto de grupo y Faith dice que preferiria
morirse antes que salir en una foto con él.

Al final, Faith se empefia en ser ella quien haga la foto de grupo para no tener que salir y lo
hace. Posamos, la mayoria con cara de incomodidad. Cuando acabamos, Asher da un paso al
frente y extiende la mano.

—Ponte tu. Haré una donde salgais vosotros y yo no.

—No quiero que me toques —dice ella de mala gana.

—Pues echa el teléfono por los aires.

—No quiero que toques mi teléfono.

—Pues haré la foto con mi maldito teléfono, pero ponte de una vez.

Faith accede, por fin, y hacemos una segunda foto donde estamos todos, menos Asher. Toda
esta situacion se esta volviendo surrealista a cada dia que pasa. Miro a mis abuelos y me doy
cuenta de lo mucho que les entristece todo esto, aunque no lo digan.

De pronto, me siento tan mal que es como si me quitaran las energias. Es asi siempre. Peleo y
peleo y peleo hasta que, en un momento determinado, siento que no tengo fuerzas para nada y
me dejo llevar. En esta ocasion no es distinto, prefabrico una sonrisa y paseo por el barrio con
todos los demas mientras pienso en volver a casa cuanto antes.

Al final, parece que la apuesta ha quedado anulada, y menos mal porque no sé en qué
demonios estaba pensando para hacer algo tan estupido como eso. Miro a Olivia de soslayo, que
va perdida en sus propios pensamientos, como si intentara distraerse lo maximo posible para no
tener que tomar conciencia de donde y con quién esta.

Tengo que alejarme de esta guerra con ella. Tomar un poco de distancia, porque me
desestabiliza demasiado y eso no es bueno.

Nunca lo ha sido.
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Olivia

6 de diciembre

Sonrio mirando mi gran obra y procuro que el orgullo no me desborde hasta el punto de tirarme
de la silla en la que estoy sentada, pero es complicado, la verdad.

Estamos en casa de Nicholas y Nora, nuestro turno ha terminado, pero teniamos que hacer la
actividad de hoy. No sé si serd porque el paseo de ayer fue estresante al maximo o porque estoy
empezando a acostumbrarme a esta dinamica, pero lo cierto es que no me ha sonado tan mal
cuando nos han dicho que teniamos que hacer postales navidefias caseras.

No me gusta, obviamente, pero lo he llevado con un animo distinto al de otros dias. Claro que
eso, con toda probabilidad, es porque he aprovechado el momento para molestar a Noah. Podria
parecer que estoy obsesionada con joder su existencia, pero no es verdad. Digamos que no estoy
obsesionada, pero es algo que disfruto bastante.

El caso es que ahora no dejo de pensar que no pueden notar que siento un orgullo
descontrolado. No puedo evitarlo, pero no es por mi postal (que no deja de ser un paisaje
invernal bastante soso), sino por mi verdadera obra maestra. O sea, la postal de Noah, en la que
ha hecho un Santa Claus con algodones y purpurina (que parece un poco drogado, si somos
sinceros) y al que yo le he pintado cuernos, un tridente y un rabo en cuanto mi querido futuro
jefe ha ido al bafo.

Me siento euférica, como cuando hacia una broma de pequefia y esperaba que el resultado
estallara frente a todos. Casi noto en el paladar el sabor de la gloria cuando oigo sus palabras.

—¢Por qué le has pintado una polla a mi santa? —Lo miro estupefacta. El tiene su postal en la
mano y me la muestra de tal forma que todo el mundo puede verla—. Estas enferma.

Hattie y las chicas se rien y yo siento que las mejillas se me enrojecen a la velocidad de la luz.
Mi padre, que hoy se ha apuntado porque le ha parecido divertido, me mira espantado, y yo solo
puedo apretar la mandibula y mirar mal a Noah.

—No es una polla, es un rabo.

—¢Crees que llamarlo «rabo» lo mejora?

—iEs un rabo de verdad! jDe demonio!

Noah mira atentamente la postal y eleva las cejas. A ver..., no es mi mejor dibujo, pero no es
facil pintar con disimulo la postal de un compafiero sin que los demas se den cuenta. O mads bien,
mientras los demas hacen como que no se dan cuenta, porque la sonrisita de Nora me vuelve a



dejar claro que todo el mundo es consciente de nuestra guerra abierta.

—A mi me sigue pareciendo una polla.

—A lo mejor los demonios la tienen asi —dice Asher que, para sorpresa de nadie, es incapaz
de mantener la bocaza cerrada—. Tio, ojala fuera un demonio.

—¢Crees que hay alguna chica en el mundo que quiera tirarse a alguien con un rabo asi de
largo? —pregunta Noah.

—iNoabh, por favor! —exclama su abuela.

—Perdon, abuela, pero reconoce que es peor lo de Olivia. Pintarle a Santa sus partes intimas...
¢Qué clase de pervertida eres en realidad?

—iQue te digo que no es una...! —Me enervo, dandome cuenta de que Noah esta sonriendo.
El cabron esta sacandome de quicio a conciencia y yo se lo estoy permitiendo—. ¢Sabéis qué?
Da igual. De todas formas, esto es una estupidez.

—Oh, vamos. Hiciste esto para molestarme y resulta que estas molesta ti. —Noah se rie, no le
importa que lo esté fulminando con la mirada—. Reconoce que es gracioso.

—~Gracioso seria que te cayeras por las escaleras y te golpearas lo bastante fuerte para no
morir, pero sentir dolor algunos dias.

—Se ha puesto siniestra. Eso es que la has molestado mucho —dice Asher.

—iNo me ha molestado! No tiene tanto poder. Ya quisiera.

—Yo creo que tengo todo ese poder y mas.

—Lo que indica que tu ego es del tamafio de esta ciudad. Eso no sorprende, querido. Lo
sorprendente seria que por una vez fueras humilde.

—Lo sorprendente seria que te comportaras como una adulta y no como una nifiata resentida.

—i Yo no estoy resentida!

—DBueno, chicos, ya vale. —Mi padre carraspea, bastante incomodo, y se frota la frente con
cierto aire de cansancio antes de mirarme.

De pronto siento que vuelvo a ser una nifia de siete afios pillada en una travesura. Es increible
el poder que tiene este hombre para hacerse entender con solo una mirada. Quiero decir algo, de
repente siento una necesidad urgente de defenderme y dejar claro que no he pintado las partes
intimas de Santa Claus. Joder, no estoy enferma, pero me doy cuenta de que su seriedad no viene
solo de eso, sino de la discusion con Noah. Sé bien que no le gusta que mezclemos nuestra
enemistad con el trabajo y este estupido calendario, en vez de arreglarlo, parece que lo estropea
mas. Quiero decir algo, pero entonces Avery se me adelanta.

—No, por favor, Roberto, no los pares ahora. jEsto esta que arde!

La miro y me pregunto como es posible que me haya olvidado de que estaba ahi, grabando.
Supongo que es por la costumbre. Nadie lo diria, pero ha llegado un punto en que, simplemente,
no reparo en que gran parte de mi dia a dia en el trabajo es retransmitido en redes sociales. Sigue
pareciéndome mal, pero Avery cuenta con el beneplacito de los jefes y yo ahi no puedo hacer
nada, salvo ignorarla.

Supongo que de tanto ignorarla ha llegado un punto en el que incluso olvido que me graba.

—Termina con tu postal, Olivia, nos vamos a casa.

La voz de mi padre suena del mismo modo que sonaba cuando estaba decepcionado o
enfadado en una fiesta infantil, pero no queria refiirme delante de todo el mundo.

Carraspeo, tengo veinticuatro afios, por el amor de Dios. Es ridiculo que siga haciéndome



sentir asi, de modo que hago como que no me importa, termino mi postal navidefia y hasta Noah
acaba la suya. Me gustaria decir que borra el rabo de su Santa, pero no, se le ha ocurrido que es
buena idea pegarle pompones encima.

—Ahora Santa tiene una polla de colores —dice Asher en un momento dado antes de
revolcarse €l solo de risa.

Nadie mas se rie, pero creo que no es porque no les haga gracia, sino por respeto a mi padre,
que cada vez parece mas tenso.

Salimos de casa de los Merry unos minutos después en silencio y permanecemos asi hasta que
llegamos a casa, donde Eva nos interroga con la mirada, pero ninguno de los dos dice nada.

Me doy una ducha, me pongo el pijama y, solo cuando estoy lista para encerrarme en mi
habitacién, mi padre me pide que me siente en el sof4, junto a él.

—Es que pensaba mirar...

—Algun dia tendras que dejar de hacer esto.

—Hacer qué? —pregunto.

—Huir de tus responsabilidades. Esquivar conversaciones incomodas solo porque sabes que
tendras que pedir disculpas.

—No creo que tenga que pedir disculpas por nada. —Mi padre eleva las cejas y yo me
retuerzo las manos—. Noah tampoco es que se porte genial conmigo.

—¢Te das cuenta de que ese argumento deja de ser creible cuando pasas de los diez afios?
Eres una mujer adulta, Olivia. Comportate como tal.

—Papa, yo...

—Vas a conseguir que te echen, hija, y de verdad que me daria una pena enorme. Creo que
pese a todo te gusta mucho tu trabajo, pero supongo que hay cosas que no puedo ensefiarte por
mas que las vea venir.

—Papa...

—Eso es lo mas complicado de ser padre: ver que tus hijos van directos a estrellarse y no
puedes hacer nada por evitarlo porque, por mas carteles luminosos que les pongas indicandoles
otro camino, no quieren verlo.

Dicho esto, enciende el televisor y deja de mirarme. Es su modo de decirme que la
conversacion ha llegado hasta aqui. Y lo odio. Odio que me haga sentir como si hubiera hecho
algo gravisimo que necesitara ser reparado. Odio decepcionarlo. Odio que piense que voy sin
frenos por la vida cuando, segtin yo, soy bastante coherente y madura todo el tiempo (bueno, casi
todo el tiempo).

Me encierro en mi habitacion, me pongo los auriculares y resoplo, frustrada.

Ojala la maldita Navidad acabe de una vez por todas.
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Noah

7 de diciembre

Me despierto con el sonido del teléfono. Es mi dia libre, por el amor de Dios. ;Es que no voy a
poder dormir ni siquiera en mi maldito dia libre? Miro la pantalla y, al ver que se trata de mi
abuela, descuelgo.

Puedo ser un cabron en muchos aspectos de mi vida, pero nunca ignoraré una llamada de
teléfono de mi abuela. Eso tiene que decir algo bueno sobre mi.

—Si?

—Hijo, ¢puedes confirmarme que te ha llegado un correo electronico del hotel? Tu abuelo y
yo programamos todos los mensajes para primera hora de la mafiana, pero no estamos seguros de
haberlo hecho bien.

Me despego el teléfono de la oreja y miro la hora. Demasiado pronto, joder. Demasiado
pronto.

—¢Tiene que ser ahora mismo?

—Si, querido. Es importante porque, aunque hoy es vuestro dia libre, tenéis que preparar la
actividad.

—¢Qué? jAbuela!

—Sera divertido, te lo prometo.

Grufio, pongo el altavoz y entro en la bandeja de entrada de mi correo electronico. En efecto,
hay uno del hotel.

iBuenos dias!

Esperamos que disfrutéis al maximo de vuestro dia de descanso, pero también nos gustaria informaros de
que las actividades deben seguir. jCada vez falta menos para el dia de Navidad! Asi que os comunicamos
que, una vez abierta la casita de hoy, os ha tocado la maravillosa tarea de decorar un jersey en casa.

iCuidado! No hablamos de comprar un jersey navidefio, sino de decorar alguno que ya tengais hasta
convertirlo en uno. Queremos que sea algo hecho por vosotros. Pensaréis que esto no contribuye de ninguna
forma a la convivencia, pero ahora viene la mejor parte:

iMafiana tenéis que traerlo puesto!

Sera superdivertido ver vuestras creaciones y estoy segura de que nuestros huéspedes adoraran ver a



trabajadores tan joviales y serviciales corretear por los pasillos de nuestro querido hotel ataviados con
prendas caseras y navidefias.
Esperamos con ansias vuestras creaciones.

Nicholas y Nora Merry

Me quedo mirando la pantalla un momento, procesando la informacién y olvidando por
completo que mi abuela sigue al teléfono.

—¢Qué cojones..."?

—iNoah!

—Perddn, abuela —murmuro—. ;De verdad tengo que decorar un jersey?

—Oh, si, querido. Eres el futuro duefio, asi que tienes que dar ejemplo.

—Abuela, con todos mis respetos, creo que esto se esta convirtiendo en algo un poquito
excesivo. Mira, lo de hacer algunas actividades tenia su gracia, pero...

—No tenia su gracia sin mas, Noah. Cada actividad la hemos pensado mucho entre tu abuelo y
yo. Todas contribuyen a un bien comtin. Estamos seguros de que esto es lo que necesita el hotel
y nuestra familia.

Cierro los ojos, frustrado. Cuando mi abuela se pone asi, me resulta imposible negarle nada.
Es cierto que yo mismo he estado de acuerdo en toda esta pantomima, pero, sinceramente,
pensaba que se haria mas llevadero. Sobre todo pensaba que, a estas alturas, Olivia ya habria
explotado. Ni confirmo ni desmiento que toda mi aceptacién se basara en pensar lo mucho que
iba a disfrutar eso, pero esta ahi, aguantando igual o mejor que yo. No tengo ninguna duda de
que este correo le habra sentado como una patada en el estomago, si es que esta despierta, pero
en realidad saber que esta asqueada no provoca en mi tanta felicidad como pensaba en un
principio.

Y eso es una mierda.

Hablo un poco mas con mi abuela y, al final, consigo liberarme y colgar. Eso si, ya no logro
volver a dormirme, asi que salgo de mi dormitorio y me encuentro con una vision que... Bueno,
vamos a dejarlo en que habria preferido arrancarme los ojos.

—Eh, t4, parasito. —Me acerco a Asher, que duerme despatarrado en mi sofa solo con unos
calzoncillos estampados de Rudolf—. Despierta, tenemos cosas que hacer.

Asher hace amago de moverse, pero en cuanto ve la hora en su movil, grufie y se da la vuelta.

—Tio, es demasiado temprano y anoche sali.

—Ese es tu problema, no el mio. Ademas, si no querias que te molestara, haber dormido en tu
puta habitacion. Ahora levanta, tenemos trabajo.

—:Qué? Es el dia libre —masculla contra el cojin del sofa. Cojin que, por cierto, tiene una
mancha de babas enorme.

Joder, qué asco.

—Mira tu correo electronico.

Me meto en el bafio sin esperar una respuesta. Una vez alli, programo el altavoz que tengo
para que la musica suene a todo trapo y entro en la ducha. Asher se va a despertar si o si.

Para cuando salgo esta vestido, despeinado, con una taza de café en la mano y cara de querer
morirse.

Cojo la jarra de la cafetera y me sirvo una taza.



—¢Has mirado el correo?

Asher grufie algo ininteligible, da un sorbo a su taza y me mira.

—Tus abuelos estan un poquito...

—:Un poquito qué? —lo reto.

—Nada, nada, solo iba a decir que estan un poco mas entusiasmados de la cuenta con esto,
¢no? ;Un jersey decorado? ¢En serio? Creo que no tengo ningln jersey que no tenga ya un
estampado de algo.

Eso es cierto. Asher tiene poca ropa y normalmente esta desperdigada en mi salén y en mi
propio armario, porque le tengo prohibido usar el armario del cuarto en el que duerme.

¢Por qué? Te preguntaras. Pues porque ya usa la cama y, si le dejo el cuarto completo, armario
incluido, se encontrara cémodo al cien por cien. Teniendo en cuenta que no aporta nada a los
gastos de la casa ni paga un minimo de alquiler, creo que el hecho de que esté algo incémodo es
mi modo de cobrarme las molestias. No voy a darle el titulo completo de compafiero de piso
hasta que no se comporte como tal. Ahora mismo solo se comporta como un okupa.

Nos acabamos el café, él protestando y yo de mucho mejor dnimo después de la ducha, y
salimos a la calle para comprar mierdas con las que adornar nuestros jerséis: purpurina, algodon,
cartulina. Ni siquiera tengo una idea clara de lo que quiero hacer con el mio, pero Asher ha
empezado a echar de todo al carro y yo, simplemente, me he dejado llevar.

Ya en casa elijo un jersey rojo y liso que tengo. Mi amigo coge el suyo, que ha tenido que
comprar para la ocasion. Es verde y tiene la intencion de llenarlo de las bolas navidefas.

—Voy a ser un arbol navidefio andante, tio. Es genial.

En realidad, si que lo es, y facil, porque solo ha necesitado un pufiado de bolas y silicona
caliente. Yo, en cambio, he decidido hacer un mufieco de nieve con algo llamado fieltro que,
segtn la chica de la tienda, es genial para las manualidades. Mi experiencia, de momento, es otra.
El fieltro es como una tela de pelusa que, cuando le pones silicona caliente, quema. Quema
porque no es lo bastante gruesa para que no lo haga. Y todo porque se me ha antojado hacer una
nariz naranja en relieve y ponérsela al puto mufieco para poder decirle mafiana a Olivia que he
hecho un mufieco de nieve con un rabo en la cara, como a ella le gusta.

Como idea es inmadura, lo acepto, pero me hace mucha gracia, asi que...

—¢Y cémo vas a hacer para que la nariz no se caiga hacia abajo por el peso? —pregunta
Asher, que ha acabado el suyo y esta deleitandose en joderme la vida a mi.

—Sacaré pecho y ya.

—Venga, tio —se rie Asher—. Estas haciendo un desastre. Lo sabes, ;no? Solo ganarias esto
si el concurso fuera de hacer el jersey mas feo de la historia.

—No esta tan mal —mascullo.

—Tu mufieco de nieve tiene un ojo mas grande que el otro. También la cabeza enorme en
comparacion con el cuerpo, cuando deberia ser al revés, y esa nariz, por mas que tu lo digas...

—DBueno, ;podemos hablar de otra cosa? O mejor todavia: vete por ahi a buscarte la vida.

—Nah, tengo resaca y prefiero quedarme aqui, charlando con mi mejor amigo de cosas
importantes de la vida.

—Meterte con lo que hago no es algo importante en la vida.

—Pero hablar de Olivia si. —Quiero decirle que ese, desde luego, no es que sea mejor tema de
conversacion, pero entonces sigue hablando y capta mi atencion—: ;Sabes que esta buscando



piso?

—:Qué? ;Por qué?

—No sé, la oi hablar con Roberto acerca del tema. Al parecer, no esta nada contento con la
decision, pero ella parece convencida. Ya tiene varias citas concertadas con un agente
inmobiliario.

—Eso es una tonteria.

—Yo qué sé, tio. Ya sabes que Olivia me odia, asi que no es como si hablaramos de nada.
¢Crees que podrias ponerle tetas a tu mufieco de nieve?

—¢Qué? iNo, joder!

—Vale, vale.

La conversacion se acaba porque, obviamente, no quiero insistir y que Asher entienda que el
tema de Olivia me interesa mas de la cuenta, pero mentiria si dijera que no me quedo dandole
vueltas.

Tanto es asi que, al dia siguiente, cuando llegamos al trabajo, tengo la clara intencién de
preguntarle. El problema es que, cuando por fin la veo, porque primero he tenido que subir a
saludar a mis abuelos, ella esta vestida con un jersey negro al que le ha colgado rayos, nubes
grises y un monton de renos de cartulina. Renos zombis, algunos con ojos sangrientos y otros
vomitando manchas verdes hechas con mas cartulina y purpurina. El modo en que ha conseguido
manipular algodones, cartulinas y purpurina para convertirlos en algo asqueroso y un poco
siniestro despierta a partes iguales mi admiracién y rechazo.

Y lo peor es que ha hecho uno igual para Snow, mi gato, al que sostiene en brazos como si la
situacion fuera de lo mas normal.

Al parecer, sera otro dia movido en el Hotel Merry.
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Olivia

8 de diciembre

Remuevo la tercera taza de café del dia y doy un sorbo recreandome en la sensacion de llenarme
el labio de espuma. El café de Eva es increible, pero hay algo reconfortante y nostalgico en las
tazas de café que me prepara Nora Merry. Quiza es porque, aunque no quiera, recuerdo que fue
la primera persona en ofrecerme una taza de café espumoso cuando atin era una adolescente. Yo
estaba acostumbrada a tomar refrescos y batidos y entonces ella me descubri6 el maravilloso
mundo de la cafeina en su estado mas puro mezclada con canela, espuma y un poco de leche.
Desde entonces, cada vez que me ofrece una taza, soy incapaz de negarme, aunque sepa que,
como hoy, no esta feliz con mi atuendo y mucho menos con mi actitud.

La jornada laboral ha acabado por fin, pues no sopesé bien las explicaciones que tendria que
darles a huéspedes y compafieros acerca de mi jersey de renos zombis vomitando. Si no me he
quejado es porque Noah me ha mirado con odio concentrado por osar vestir a su gato igual y
quiero que piense que estoy supersatisfecha, aunque no sea cierto.

La verdad es que este jersey pica, siempre ha picado. Ira de aqui a la basura sin ningun tipo de
remordimiento. Pero, claro, no conté con que tendria que trabajar con €l durante muchas horas.
Creo que tengo un sarpullido en los brazos y en el cuello. Por fortuna, me he puesto una camiseta
de tirantes debajo, asi que al menos el pecho se ha librado. Y para mas suerte aun, al acabar la
jornada y subir al apartamento de los Merry para la actividad de hoy, Nora me ha ofrecido un
jersey suyo con tal de que me quitara «esa cosa tan horrible». He aceptado haciéndole pensar que
lo hacia por ella, pero lo hacia por mi. Un minuto mas con él puesto y acabaria rascindome como
si tuviera piojos por todo el cuerpo.

Ahora mismo tengo puesto un jersey de lana azul marino con una casa roja de tejados blancos,
casi idéntica a las casitas de las actividades. En el jersey también hay nieve, un par de estrellas
doradas y la palabra MAGIC en grande arriba, sobre el pecho. En un dia normal, lo odiaria, pero
hoy me parece maravilloso, sobre todo por el tacto suave y calentito que tiene.

Nicholas enciende los altavoces y comienza a sonar «It’s the Most Wonderful Time of Year».
Eso podria agriar mi estado de animo, pero no lo consigue. Estoy contenta, calentita y he
cabreado a Noah. Creo que, en términos generales, ha sido un buen dia.

Por desgracia, lo bueno no es eterno. Noah llega, completando el circulo de los asistentes, que
somos mas o menos los mismos de siempre, y sus abuelos abren la casita con la nueva actividad.



—Vamos a escribir una carta a Santa Claus —dice Nora con una sonrisa dulce y maternal.

—Tiene que ser una broma —digo en medio de una risa que, de verdad, no pretendia que
fuera tan irénica como suena.

—¢Por qué lo dices, querida? —pregunta Nicholas.

—Todos tenemos mas de veinte afios. —Sefialo a Avery, Asher, las chicas que trabajan para
Hattie y a ella misma—. Bueno, y tu...

—¢ Yo qué? —pregunta en un tono que deja claro que mi vida puede correr algun tipo de
peligro segun lo que responda.

Me acobardo de inmediato. Una cosa es cabrear a Noah, que es muy llevadero y algo a lo que
ya estoy acostumbrada, y otra tocarle las narices a Hattie. No soy tan valiente.

—T estas guapisima hoy —le digo.

Ella me fulmina con la mirada, consciente de que no iba a decir eso, y Nora aprovecha para
repartir los folios y los boligrafos.

—Venga, chicos, intentad tomaroslo como lo que es: una actividad en grupo. Dejad volar la
imaginacion, volved a vuestra infancia y escribid a Santa desde el corazon.

De verdad, si cualquier otra persona me dijera ese tipo de cosas, le recomendaria dejar de
drogarse, pero Nora es la viva imagen de la anciana adorable de pelicula a la que uno es incapaz
de reprocharle nada, asi que me callo, acepto mi folio y dejo mi taza de café a un lado para
escribir mi carta.

Querido Santa:

Hace mucho que dejé de creer en ti, asi que voy a aprovechar todo el folio que queda libre
para hacer un dibujo muy grafico de algo que me haria muy feliz esta Navidad.
Atentamente,
Olivia Rivera

A continuacién, hago un dibujo muy muy detallado de Noah sentado encima de un arbol de
Navidad, con la estrella metida por el culo. En vez de ojos, le pongo dos cruces en la cara y
dibujo la boca en forma de O. Luego, con una sonrisa, dibujo cuatro cuadraditos en forma de
regalo navidefio y, dentro de cada uno, pongo una letra hasta formar la palabra: Noah. Por si
quedaba alguna duda.

No es que pretenda ensefiarselo a toda la mesa, pero Noah esta a mi lado sentado y, aunque no
deja de poner el brazo entre los dos para que no pueda ver lo que escribe en su carta, si que
dedica miradas de soslayo a la mia. Asi que, cuando por fin acabo mi obra de arte, cojo de nuevo
mi taza, me echo hacia atrds y permito que lo vea en todo su esplendor.

No es el tnico, Avery, que tenia el movil apoyado sobre una taza grabandose a si misma, lo
coge de inmediato para enfocar mi folio.

—FEres una nifiata —masculla Noah por lo bajito.

—Si, puede, pero tu estas increiblemente ruborizado ahora mismo.

—No es verdad.

—Si que lo es —dice Avery mientras lo graba—. Y todo el mundo piensa lo mismo.

—Qué bien, Avery —contesta Noah en un tono claramente enfadado—. ;Y qué mas opina



todo el mundo?

—Aparte de que estas ruborizado, nuestra familia virtual estda muy interesada en que os
encontréis bajo el muérdago, ya sabéis para qué.

—No hay muérdago —respondemos Noah y yo a la vez.

Mira, por una vez, estamos de acuerdo en algo.

Entonces los abuelos de Noah sueltan una risita. Nicholas carraspea y encoge los hombros.

—Si que lo hay, pero tendréis que averiguar encima de qué puerta esta y no cruzaros nunca a
la vez, chicos.

—FEso es una estupidez —respondo—. Se os ha ido la cabeza con esto de la Navidad. Ya
mismo pretenderéis que cantemos villancicos juntos. —El silencio en el lugar hace que suelte
una carcajada seca—. Si esta en una de las actividades, ya lo podéis quitar. Antes muerta que
cantar.

—Acuérdate de que de pequefia cantabas mucho, cielo —me dice Nora.

—Si, de pequefia hacia muchas cosas que, evidentemente, ya no hago. —No puedo evitar
mirar a Noah de soslayo.

El se da por aludido y carraspea, atin més incémodo. Dobla su carta y se la mete en el bolsillo
antes de murmurar una despedida apresurada y largarse.

Pues muy bien, otra prueba de mierda que, en vez de hacerme sentir mejor, me deja un sabor
amargo en la boca.

Minutos después, cuando por fin he logrado despedirme de mis compafieros y, sobre todo, de
los abuelos de Noah, este me intercepta en la puerta del hotel.

—Oye, ha sido un dia muy largo —le digo—. Me encantaria quedarme a discutir, pero voy a
marcharme, ¢de acuerdo?

—Asher dice que estas buscando piso.

—Asher deberia preocuparse mas de su propia vida, dado que la tiene patas arriba.

—¢Es verdad?

—¢Que la tiene patas arriba? Tu lo sabes mejor que nadie, que vive contigo.

—No, joder, lo de que estas buscando piso.

—¢A ti qué mas te da?

—¢Es verdad o no?

—Si, es verdad —admito, mas que nada para que me deje en paz—. De hecho, voy ahora a ver
el primero.

—Genial, te acompafio.

—Ni hablar —digo riéndome—. ;Has perdido la cabeza?

—He hablado con tu padre, ;sabes? Me ha dicho que prometiste no ir sola a ver ningtin piso.

—Ya, pero...

—¢Has quedado con alguien mas?

—No, pero...

—Pues andando.

Me gustaria decir que consigo negarme, pero un rato después, no sé cdmo, estoy vestida con el
jersey de su abuela mientras entramos juntos en el primer piso que voy a ver. El sigue vistiendo
su jersey casero con ese mufieco de nieve deforme, quiza por eso el agente inmobiliario nos mira
como si no fuéramos gente de fiar.



Me entretendria contandote los detalles, pero es que Noah no deja de ponerle pegas a todo. Se
queja de la poca luz que tiene, de que faltan enchufes, de que hay una grieta en el salén y de que
la moqueta del dormitorio huele a rata muerta. Y todo eso lo ha dicho delante del sefior de la
inmobiliaria sin inmutarse.

—¢Y como sabes ti a qué huelen las ratas, joder? —pregunto ya enfadada.

—Lo sé y punto. Este piso no sirve. ;Has visto ese armario? Es pequefiisimo.

—Yo no tengo tanta ropa.

—Pero tienes muchos abrigos.

—¢Qué...? Noah, por favor.

—Por favor, nada. Ahi no caben los abrigos. ;Doénde vas a ponerlos? ;En la moqueta
apestosa? ;O aprovecharas la grieta para poner un perchero?

Me pinzo la nariz cerrando los ojos y respirando hondo, exasperada. Cuando los abro, me
encuentro con un gestor inmobiliario muy pero que muy incémodo.

—Si no es de tu agrado, podemos buscar otra cosa.

—FEsa es una gran idea —dice Noah.

Me callo y aprieto la mandibula. ; En qué momento he permitido que todo esto pasara? Que se
apuntara a ver pisos cuando nuestra relacion es abiertamente hostil, que opine hasta el punto de
rechazar algo por mi. Si, el piso es una mierda, pero deberia ser yo quien lo dijera, no él.

Tan enfadada estoy que, cuando ya estamos en la calle y por fin nos quedamos solos, estallo.

—Pero ¢a ti qué te pasa?

—¢A mi? ;Qué te pasa a ti? ;De verdad no ves que ese piso es un desastre?

—iPero es mi problema! No eres nadie para meterte en esta parte de mi vida, Noah. jEsto no
te incumbe! {Mi vida no te incumbe!

—No te equivoques, Olivia —me dice en tono chulesco—. Me da igual lo que hagas con tu
vida, lo que pasa es que, si vas a dar este paso, lo minimo que puedes hacer es asegurarte de que
alquilas un lugar seguro, estable y bueno para vivir.

—Tengo el sueldo que tengo, Noah. Tu deberias saberlo porque estas en el camino de ser mi
jefe.

—Pues como futuro jefe te prohibo vivir aqui.

La nieve empieza a caer otra vez, lo que empeora mi animo de mierda. Dios, estoy harta de
que la esttiipida nieve adorne la estipida ciudad creando un marco ain mas idilico para la
estipida gente que adora la esttipida Navidad.

—iNo puedes prohibirme vivir en ningun sitio, idiota!

—Soy tu futuro jefe, ti lo has dicho.

—¢Y cuando has visto a un jefe meterse con el lugar donde viven sus empleados? A decir
verdad, ni siquiera deberias estar aqui.

—Vengo en calidad de amigo.

—iJa! Esa si que es buena. Amigos.

Mi risa camina entre la incredulidad y la amargura.

—:Qué? —pregunta frunciendo el cefio.

No sé si me ofende mas lo que ha dicho o el hecho de que ni siquiera parece percatarse de la
locura que ha soltado. Me acerco a €l con las manos en la cintura y lo miro entrecerrando los
0jos.



—¢Eres consciente de que dejamos de ser amigos hace mucho? —Noah no responde, parece
sorprendido, lo que me ofende atin mas—. De hecho, fuiste ti quien decidié que ya no lo
seriamos mas, asi que ahora no vengas con tonterias, Noah. Eres mi futuro jefe y lo acepto, pero
no sé qué haces aqui y, desde luego, ti y yo estamos muy lejos de ser amigos.

El modo en que me mira...

Joder, cémo odio que me mire asi, como si le hubiera dado una bofetada.

Como si de verdad hubiera olvidado todo lo que ocurri6 entre nosotros.
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Noah

Navidad de hace diez anos

Pasar de una mano a otra el balon de fitbol que solo toco en Navidad desde hace dos afios esta
resultando ser mas doloroso de lo que creia. En realidad, no sé qué tradicién de mierda es esta.
Hace dos afios que mis padres murieron. Dos afios y da igual. No mejora. No se hace mas facil y
resulta que con dieciséis afios los necesito tanto como los necesitaba a los catorce, cuando se
fueron. Vuelvo a rodar entre mis dedos el balon que me compraron justo antes de morir. Trago
saliva y me pregunto como habria sido si todavia estuvieran aqui, pero entonces el dolor llega
intenso y lacerante. Descarto esos pensamientos y me quedo solo con la amargura. Aunque no lo
parezca, es mas facil llevar este dolor que el que me produce pensar en los muchos finales
alternativos que podria haber tenido mi familia.

La manilla de la puerta hace ruido y la miro. Alguien esta intentando entrar.

Es ella.

Aun no ha hablado, pero no lo necesito para saberlo. Sé que es ella. Hace meses que esta
dindmica se repite. Durante el primer afio después de que mis padres murieran, Olivia estuvo
muy unida a mi, mas que nunca, pero para mi algo se fue desintegrando con cada dia que pasaba.
No era culpa de ella ni tampoco mia, era algo que simplemente no podia controlar. Era incapaz
de ir a su casa o pasar el rato con ella como antes. Como si nada hubiera pasado. jClaro que
habia pasado! Todo era distinto, aunque ella hiciera como que no se daba cuenta. Odiaba eso.
Joder, lo odiaba con todas mis fuerzas.

Odiaba eso y otras muchas cosas, como por ejemplo que Roberto, su padre, me siguiera
llamando «hijo». Lo habia hecho siempre, desde que yo era nifio, pero después de perder a mis
padres, yo sentia ganas de gritar y romper cosas cada vez que lo decia. Si iba a su casa, Eva
cocinaba cosas tan ricas para mi que la satisfacciéon duraba solo unos minutos, hasta que
recordaba que mi propia madre solia cocinar cosas ricas y ya no podia hacerlo porque estaba
muerta. Y yo no deberia estar disfrutando de esa comida ni de una familia que no era la mia ni de
unos padres que no eran los mios, porque los mios estaban muertos.

Muertos. Muertos. Muertos.

El segundo afio ha sido peor. Todo mi agobio se ha sumado a la insistencia de Olivia de hacer
ver que todo sigue igual entre nosotros. Que seguimos siendo los mejores amigos del mundo,
aunque lo cierto es que solo ella se esfuerza por estar pendiente de mi y de nuestra relacion. Yo



he empezado a salir mas con Asher, un chico que conozco del instituto y con el que Olivia
siempre se ha llevado regular.

Asher es un poco idiota, pero no hace preguntas dolorosas. Se conforma con enrollarse con
chicas y no habla nunca de lo que siente o de lo que quiere en la vida. Asher es un campo seguro.
Olivia, no. Ella se empefia en preguntar como me siento y qué puede hacer para ayudarme, sin
darse cuenta de que no hay nada que pueda hacer, porque todo en ella, en su casa, su familia y
nuestra vida en comun me recuerda lo que he perdido.

—Abre, por favor, te he traido algo —me dice a través de la puerta.

—Vete, Olivia, no quiero hablar contigo.

—Pero...

—iQue te vayas! jVete de una vez! ;Es que no ves que no quiero estar contigo? ¢Qué tengo
que hacer para que te des cuenta?

Por un instante, creo que insistira, como hace siempre. Le he hablado tan mal en tantas
ocasiones ultimamente que estoy seguro de que, si mis abuelos lo supieran, me castigarian de por
vida. En cambio, la manilla de la puerta permanece quieta y al otro lado solo se oye silencio. Un
silencio que, tras unos minutos, hace que el pecho se me comprima de dolor.

Parpadeo con fuerza intentando no llorar. Joder, tengo dieciséis afios. Se supone que no
deberia llorar, pero hay algo dentro de mi pecho que arde con fuerza. Por encima de todo eso,
estd el miedo de saber que han pasado dos afios y, de cara al futuro, solo queda mas dolor,
porque mis abuelos cada vez son mas mayores. Van a irse. En algiin momento se iran y
entonces... entonces. ..

Cierro los ojos e intento concentrarme en otra cosa, pero mi mente vuelve a Olivia, como si
fuera incapaz de salir de estos dos temas. Mis abuelos y ella. Ella y mis abuelos. Siempre lo
mismo.

Pienso en cuanto insisti6 hasta ayer mismo para que vaya a casa de su familia a celebrar la
Navidad con ellos. Quiere que mis abuelos también vayan. Ya lo intent6 el afio pasado y no
entiende que no es que no me guste celebrarla solo con mis abuelos, es que no quiero celebrarla
con nadie, y menos con su familia.

Sé que ella no sabe lo que es perder a tus padres de un plumazo, pero he llegado a sentir odio
por el modo en que siempre se queja de su madre. Si, tiene razén, su madre puede llegar a ser
odiosa, pero lo que Olivia no ve es que la casa de su padre es mas que suficiente. Que hay amor
ahi dentro para colmarla durante toda una vida mientras yo... yo...

Me levanto de la cama, asqueado de mi mismo y listo para irme a la calle con Asher. Seguro
que encontramos algo que hacer. Algo que me ayude a olvidarme de todo esto.

En cuanto abro la puerta, descubro una cajita en el suelo. La cojo, entro de nuevo en mi
dormitorio y me siento en la cama para abrirla. Dentro hay una guirnalda hecha a mano con fotos
desde que éramos pequefios hasta ahora. La estiro sobre la cama y es entonces cuando me doy
cuenta de que, detras de cada instantanea, Olivia ha escrito la descripcion de lo que haciamos o
nuestras edades, como si yo lo hubiera olvidado y necesitara un mapa para guiarme a través de
nuestra infancia.

Busco la primera del extremo izquierdo y empiezo a leer.

Olivia y Noah. 4 de julio. Teniamos seis y siete afios. Fuimos a ver los fuegos desde la



terraza del hotel. Fue genial.

Sonrio al observar los dientes que me faltaban y la sonrisa entusiasta de Olivia. Paso a la
siguiente.

Olivia y Noah. Siete y ocho afios. Subidos al arbol del patio del hotel. Tu madre nos echo
una buena bronca cuando nos descubri6. Odiaba que treparas a los arboles, ;te acuerdas?

Ya no sonrio. Me acuerdo. Claro que me acuerdo. Ojala no lo hiciera, creo que seria mas facil
asi. Paso a la siguiente.

Olivia y Noah. Ocho y nueve afios. Tus padres me llevaron con vosotros a ver las luces de
Dyker Heights.

Olivia y Noah. Navidad. Nueve y diez afios. El dia en que te regalaron a Snow. jQué suerte
tuviste! Te envidié muchisimo por ello, te dije que no te lo merecias y tu me dijiste que Santa
no existia. Siempre has sido un poco sadico.

Me rio, aunque lo cierto es que por dentro noto algo muy distinto a la risa. Amargura,
nostalgia y rabia, porque odio que me obligue a recordar todo esto.

Sigo mirando las fotos. En algunas salimos abrazados, en otras miramos a camara risuefios y,
en las dltimas, cuando la adolescencia hizo acto de presencia, salimos con cara de estar hastiados
del mundo.

En la foto en la que ella tenia trece y yo catorce, no estamos Olivia y yo, sino yo con mis
padres. No leo lo que pone en el reverso porque ya lo sé. Es la tltima foto que tenemos juntos.

La foto del afio pasado ya es distinta. Olivia sonrie muy poco, apenas se percibe, y yo salgo
serio, con mal color de cara y unas ojeras tan profundas que dan un poco de miedo.

Hay una dltima foto. Estoy yo solo, pero es una foto hecha por Olivia. Lo sé porque nadie mas
ha entrado en mi habitacion aparte de Asher y me daria cuenta si él me hiciera alguna foto. No es
un chico al que se le dé bien disimular en nada. El caso es que en la foto estoy yo solo tumbado
en mi cama, leyendo. La giro y leo lo que pone.

Noah preparandose para llevar las riendas del hotel.

Aprieto los dientes e intento contener las lagrimas, otra vez. A veces tengo la sensacion de que
eso es todo lo que hago desde hace dos afios: intentar no llorar.

Meto la guirnalda en la caja y esta, bajo la cama. No puedo tener estas fotos a la vista ahora.
No quiero pensar en llevar las riendas ni en que tarde o temprano perderé a mis abuelos ni en que
voy a quedarme solo en el mundo ni mucho menos en Olivia.

No quiero pensar en nada.

Y mucho menos en la maldita Navidad.
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Olivia

9 de diciembre

El frio de Central Park me deja helada hasta los huesos. La mayoria de la gente a la que se lo
digo me dice que no, pero yo sostengo que en Central Park siempre hace mucho mas frio que en
el resto de la ciudad. Seran los arboles, la tierra sin asfaltar o yo qué sé. Claro que, con toda
probabilidad, también se debe a la nieve que no deja de caer.

Me alegra que los abuelos de Noah no hayan venido. La actividad de hoy es pasear juntos,
pero el tiempo no esta para pasear. El tiempo solo esta para quedarse en casa con un libro, una
mantita y un café caliente entre las manos.

Las que si que han venido son Hattie y las chicas que, sorprendentemente, estan charlando de
un modo muy amigable. Por lo visto, las actividades si que han hecho mella en ellas, porque
parecen llevarse mejor y no creo que sea fingido. Hattie preferiria morirse antes que fingir nada.

En realidad, me guste o no reconocerlo, las actividades han servido para que los empleados del
hotel implicados de un modo u otro vayan a trabajar con otro animo. Muchos llegan comentando
cual sera la que toque ese dia en concreto; parecen ilusionados o, como minimo, expectantes.

Todos parecen haber mejorado y asimilado todo esto del calendario. Todos menos Noah y yo.

—Hoy estas inusualmente callada.

Lo miro un segundo. Lleva un gorro verde botella con un pompoén blanco que le tejié Eva hace
afios. Aunque ya no nos soportemos, es bonito que lo siga usando. También se ha puesto una
bufanda, un abrigo que abulta bastante, zapatillas de deporte y los vaqueros. Estd guapo, pienso.
Y luego me arrepiento de haberlo pensado y me flagelo tanto como me es posible.

Desvio mi mirada de él y la centro en Hattie, que esta riéndose del angel de nieve que ha
hecho una de las chicas. Hace solo un mes eso era algo impensable, asi que la sefialo con la
cabeza y vuelvo a mirar a Noah.

—Crees que fingen? —pregunto con franqueza.

—No lo sé —admite—. ;Tu qué crees?

Me ajusto mi gorro, calandomelo mas aun en un intento de salvarme del frio. También me lo
teji6 Eva, pero es de colorines, en vez de verde. Me froto la nariz, que tengo helada y
seguramente tan roja como la de Noah, que casi parece Rudolf. Estoy a punto de decirselo, pero
me doy cuenta de que eso es algo que habria hecho en el pasado. En el presente mis bromas con
Noah no existen. El quiso que fuera asi, de modo que me cifio a nuestra conversacion.



—Creo que fingen muy bien para que toda esta pantomima acabe —miento, porque no veo a
Hattie fingiendo nada.

—FEso es un poco sadico, ;no? —pregunta Noah—. Aunque te pega.

—No es sadico. ¢De verdad crees que personas que tienen tan mala relacion de trabajo pueden
llevarse bien por hacer tres chorradas navidefias?

—Por qué no?

Boto de rabia. No sé por qué. Bueno, si lo sé. Me pasa siempre que él habla de la Navidad
como si no pasara nada. Como si se hubiera olvidado de todo lo ocurrido.

—Porque la Navidad es una chorrada inventada por los grandes almacenes, ;0 no era eso lo
que ti mismo solias decir?

Noah inspira por la nariz y, al exhalar, un vaho blanco sale de su boca dejando constancia del
frio que tiene. Se mete las manos en los bolsillos de su anorak y encoge los hombros.

—¢Qué quieres que te diga, Olivia? ;Quieres que pida perdon por lo que pensaba hace unos
afios? Era un adolescente que sufria por la pérdida de sus padres. Perdona si me puse un poco
dramatico.

Me rio, pero no es una risa de humor. Es una risa de rabia, de aspereza, de cansancio, también.

—Ya lo estas haciendo otra vez.

—El qué?

—Excusar tu comportamiento y dejarme a mi de exagerada. Evadir e ignorar el dafio que
hiciste como si no importara porque estabas atravesando una situacién dificil.

—Dificil? Dificil es suspender un examen, tener un dia de mierda o que se te pinche una
rueda. Que se te mueran tus padres en un accidente es algo que te marca de por vida.

Aprieto los dientes, porque odio todo esto. Odio que él me haga sentir, una vez mas, como si
fuera una chica caprichosa o egoista. Odio que, cada vez que nos acercamos para tener una
conversacién, por minima que sea, la chispa acabe saltando y nos distanciemos con mas fuerza.
Odio que piense que a mi no me afecté nada de aquello. No eran mis padres, obviamente, pero
también sufri su pérdida. Y luego él me ech6 de su vida de la peor forma...

—Tengo una nota que leer —dice Asher interrumpiendo mis pensamientos.

—¢Una nota? —pregunta Noabh.

—NMe la dieron tus abuelos antes de salir porque soy un gran chico en el que se puede confiar.
Lo dijeron ellos. —Su sonrisa es tan orgullosa que pongo los ojos en blanco.

—Lee la nota de una vez —le digo impacientandome.

El se la saca del abrigo, la desdobla y lee:

—«Manana la actividad consistira en asistir a una fiesta de disfraces navidefios en casa.
Cenaremos juntos, asi que venid con hambre y ganas de pasar un buen rato de convivencia».

—iUna fiesta de disfraces! —grita entusiasmada una de las chicas—. Sera genial, aunque
espero encontrar algo esta tarde para ponerme.

—Si, Nora y Nicholas me dijeron que, pasada una hora de paseo, debia leer la nota y luego
dejaros libres —aclara Asher—. Recordad: jmafiana tenéis que ir disfrazados!

—~Genial, justo lo que necesitaba —murmuro antes de emprender el camino de vuelta a casa
con paso firme. Al menos el maldito paseo se ha acabado.

En lo que a mi respecta, la actividad esta hecha, he paseado por el maldito Central Park y
tengo cosas mas importantes que hacer, como visitar un nuevo inmueble al que, por fortuna,



Noah no viene.
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Noah

10 de diciembre

Me ajusto el gorro de elfo delante del espejo que tiene mi abuela en la entrada de su apartamento.
Esto es lo mejor que he conseguido para la fiesta de disfraces. ;Quién iba a pensar que los trajes
de Santa estan tan solicitados? O sea, sé que es Navidad y todo eso, pero aun asi...

No me ha quedado més remedio que vestirme de elfo y de verdad que puedo imaginar
perfectamente las risas de Olivia cuando me vea. Eso es lo peor. Rezo para que su disfraz
también sea ridiculo y estemos en igualdad de condiciones.

Miro a mis abuelos cuando oigo a mi abuelo reir. Ellos no han tenido ningtin problema para
dar con un disfraz de Papd y Mama Noel. Al parecer, lo cogieron hace bastante tiempo, cuando
planeaban todo esto. Ademas, no es porque sean mis abuelos, pero si algun director de pelicula
los viera, querria ficharlos para una pelicula porque no pueden estar mejor caracterizados.
Parecen de verdad Santa y su esposa. O mas bien diria que se asemejan mucho a la imagen que
Estados Unidos ha creado de ellos.

Avery va vestida de arbol de Navidad. No es ninguna broma, ha conseguido hacerse un traje
de gomaespuma y meter su cara justo en la copa del arbol. Se ha maquillado con sombra de ojos
verde y se las ha ingeniado para sacar los brazos por aberturas laterales y asi tener el teléfono a
mano.

Asher va de reno, que es lo mas barato que encontro.

Roberto y Eva han llegado vestidos de San José y la Virgen Maria. Han dejado a las pequefias
con una nifiera y, ademas, han gritado nada mas entrar que estan esperando otro bebé, lo que ha
sorprendido a todo el mundo. Todos estamos felices por ellos, aunque yo ya lo supiera por
Olivia. Mis abuelos han llorado imaginando tener un bebé nuevo en la familia, asi mismo lo han
dicho. Yo he sonreido, porque me alegra como nadie se imagina verlos felices y emocionados.

Los minutos pasan y Olivia no llega. Empiezo a creer que hara todo lo posible por librarse de
esto, pero entonces la puerta del apartamento se abre y entra ella vestida de... la Catrina. Lleva
un vestido negro, largo, cefiido y escotado, la cara maquillada con los simbolos propios de las
Catrinas, en tonos rojos y negros, como si fuera un esqueleto, y una diadema de flores rojas.
Nada de lo que lleva es navidefio y se nota que lo ha hecho por joder, pero esta... espectacular.
En realidad, demasiado espectacular, a juzgar por como se queda todo el mundo mirandola en
silencio. Me gustaria describir las reacciones de los demas, pero no puedo porque, por mas que



lo intento, no puedo dejar de mirarla. Solo lo hago cuando recibo un empujon de Asher.

—Cierra la boca, tio.

Carraspeo y encojo los hombros, incomodo.

—¢Qué?

Asher se rie y niega con la cabeza.

—Joder, estas peor de lo que pensaba. Y eso que ya te imaginaba mal.

—No sé de qué hablas —murmuro antes de alejarme. Por desgracia, no lo hago lo bastante
rapido como para dejar de oir su risita.

Nos sentamos alrededor de la mesa dispuestos de cualquier manera, pero, por algtin motivo, he
acabado al lado de Olivia. Lo sé, es como si nos buscdramos, pero juro que no es asi.
Simplemente... acabamos juntos. Siempre. Es inexplicable.

—¢No has encontrado ningin disfraz navidefio o esto es otra demostracién de lo rebelde que
puedes llegar a ser? —murmuro por lo bajini.

—Tienes algo en contra de mi disfraz?

—No es navidefio.

—Repito: stienes algo en contra?

La miro de nuevo. No, joder, ;como voy a tener algo en contra? Esta para comérsela, pero
antes muerto que reconocerlo, asi que me limito a dar un sorbo a mi copa y encoger los hombros.

—Pensé que lo harias por mis abuelos, eso es todo.

—Tus abuelos me han felicitado y dicen que es un disfraz precioso.

—Son educados, ya lo sabemos.

—S], eso es cierto. No entiendo como es que no se te pega nada.

Bufo y vuelvo a dar un sorbo a mi copa. Al parecer, mi gesto llama la atencién de mis abuelos,
que centran su mirada en nosotros.

—¢:Le ocurre algo a la cena? —pregunta mi abuela.

—No, ¢por qué lo preguntas? —responde ella.

—No has tocado el brocoli, querida.

Sonrio para mi mismo. Olivia odia el brocoli y lleva toda la vida haciéndoles creer a mis
abuelos que le encanta. De hecho, cuando éramos amigos y comia en casa, era yo quien me lo
acababa en los descuidos que tenian.

—Estoy dejandolo para el final porque me encanta.

Pincha un trozo, se lo mete en la boca y lo mastica con tanta lentitud que pienso que, en algtin
momento, la verdura echara raices dentro de su boca. Se lo traga y, en mi cabeza, casi puedo
verla vomitando sobre la mesa. Consigue no hacerlo, pero sé bien el esfuerzo que le ha supuesto.
Sus padres también lo saben, porque Eva la mira con una cara de lastima tremenda, pero se cuida
mucho de no delatarla. En realidad, no entiendo bien por qué simplemente no dice que no le
gusta y ya. Mis abuelos no se lo tomarian a mal, pero esta es una de esas cosas que Olivia hace
porque piensa que podria ofenderlos y, por mucho que me odie, jamas haria algo que hiciera
sentir mal a mis abuelos.

Quiza por eso, conmovido por el carifio que sé que siente hacia ellos, cuando la mesa retoma
la conversacion y todo el mundo parece distraido, pincho el brécoli de su plato y me lleno la
boca para acabarmelo cuanto antes.

Es la primera vez que Olivia me mira sin rencor en... afios. De hecho, me dedica una pequefia



sonrisa y murmura un «gracias» que hace que ciertas partes de mi se llenen de algo muy parecido
a la emocion. Me preocuparia por mi propia reaccion, pero entonces oigo un «Oooh» que me
pone alerta.

Miro a Avery que, frente a mi, me enfoca con el mdvil mientras sonrie.

—FEso ha sido muy muy mono —me dice.

Mierda. Lo ha retransmitido todo y, por alguna razén, me habia olvidado de la camara. Pienso,
y no es la primera vez, que todo esto de TikTok me genera sentimientos cada vez mas
encontrados. La publicidad es buena, pero cada vez siento mas que toda mi vida esta siendo
expuesta en redes sociales y eso... eso no me gusta. Sobre todo porque sé que, dentro de la
comunidad que ha creado Avery, hay mucha gente empefiada en que Olivia y yo estamos, en
realidad, enamorados.

Es algo que llevan haciendo desde el principio. Aseguran que tenemos mucha tension sexual y
blablabla.

Olivia, que también ha sido testigo de todo lo sucedido, se frota la frente y murmura por lo
bajini:

—~Qjala pudiera tener un solo momento sin la puta camara apuntandome todo el rato.

Sus palabras se quedan rondando por mi cabeza el resto de la cena. Todo el mundo parece
actuar como siempre. Hablan, bromean, comen y, cuando llega el postre, muchos estan tan
achispados que la musica sube de volumen y algunos se animan cantando villancicos para el
deleite de mis abuelos.

No lo pienso demasiado. Mas bien no lo pienso nada. El ponche se apodera de mi y, cuando
todos se ponen de pie después del postre para interactuar de un modo mas cercano, agarro a
Olivia de la mano y la saco del apartamento corriendo. La llevo al vecino, ese en el que creci con
mis padres, y abro la puerta sin meditarlo.

Solo cuando estamos dentro y enciendo la luz, me doy cuenta de que Olivia me mira con los
ojos como platos.

—¢Qué haces?

—Pensé que querias un rato sin camaras apuntandote y reconozco que Avery se esta poniendo
un poco intensa con esto de TikTok.

—:Un poco intensa? —pregunta con ironia.

—Si, bueno... —Me rasco la nuca y me rio.

Olivia mira a su alrededor y trago saliva.

—Hacia afios que no venia aqui.

Sigo su mirada y vuelvo a tragar saliva, esta vez por motivos distintos. Todo parece estar
intacto. Sé bien que mis abuelos hacen que el apartamento se mantenga limpio y Hattie se
asegura de que nada se estropee o esté fuera de lugar. Se lo digo a Olivia.

—Imaginé que... —Niega con la cabeza y suspira, pero la animo a seguir hablando.

—¢Qué ibas a decir?

—Imaginé que todo estaria cubierto con sabanas o algo asi. Como te has negado a vivir aqui...
No sé. Supuse que estaria como en las peliculas cuando se ven casas abandonadas.

No puedo culparla por pensar asi. En realidad, no vivo aqui porque este apartamento me trae
demasiados recuerdos de todo tipo. Buenos y malos. Cuando mis padres murieron, me mudé con
mis abuelos y, en cuanto pude, me marché del hotel para ver si asi conseguia dormir mejor.



Funcion6 solo a medias.

Deberia inventar algo que decirle a Olivia, pero, ya sea por los disfraces, el mio de elfo
estipido y el suyo jodidamente espectacular, o porque estoy cansado, no tengo ganas de seguir
fingiendo.

—Se mantiene limpio y vengo de vez en cuando, sobre todo si necesito documentos o cosas
que sé que se guardan aqui, pero es verdad que no lo uso como una casa. Es mas bien como un
museo al que tengo que entrar algunas veces.

—Me imagino que debe de ser demasiado doloroso.

La miro muy serio. Es la primera vez que ella toca el tema sin que haya un apice de rencor en
sus palabras. Como antes, cuando solo queria ayudar del modo en que yo lo permitiera. Justo
como hacia antes de que yo la cagara.

—DBueno..., podria ser peor, supongo.

—¢Todo sigue igual?

—Si.

—¢Incluso tu habitacion?

No esperaba esa pregunta. Bueno, en realidad, llegados a este punto no sé bien qué esperar en
general.

—¢Por qué no lo compruebas ti misma?

Parece sorprendida solo un segundo. Supongo que no quiere perder la oportunidad, asi que se
encamina sin titubeos hacia mi antigua habitacion y la abre. Parece decidida, sin embargo,
cuando entra, se queda mirandolo todo como una estatua.

—Por increible que parezca, esta tal y como la recordaba. Como si se hubiera congelado el
tiempo.

Me coloco a su lado y me meto las manos en los bolsillos, incomodo y tenso.

—Bueno, en gran parte se congel6. Al menos aqui.

Olivia me mira, lo puedo sentir, pero no le devuelvo la mirada. Me concentro en el suelo, las
cortinas o cualquier otra cosa que no me haga sentir triste y melancélico. Ella se mueve por la
habitacion despacio, pero segura. No es que haya mucho que ver, de todos modos: la cama, la
mesita de noche, una comoda y el escritorio en el que pasaba horas jugando a la consola o
estudiando. Ella se para frente a la foto de mis padres conmigo que hay sobre la cémoda. Era
pequefio, tenia cinco o seis afios y estabamos en Central Park en Navidad. Es curioso que justo
haya vuelto a fijarme en ella hoy, en la misma época.

—Eras un nifio tan bueno...

—¢Era? —pregunto en tono jocoso.

Ella suelta la foto, que habia cogido con cuidado, y me mira por encima de su hombro con una
pequefia sonrisa.

—Te fuiste convirtiendo en un pequefio demonio conforme pasaban los afios, Noah.

Me acerco mas, hasta quedarme a escasos centimetros de ella, que sigue de espaldas a mi.

—Tampoco es como si ti fueras un angelito, Olivia —digo su nombre con el mismo retintin
que ella ha dicho el mio.

Se rie. Lo hace de verdad, es posible que se le haya escapado, pero oir su risa en mi presencia
después de tanto tiempo es... bonito.

—Estabamos hechos el uno para el otro entonces.



Sé que no habla de un modo romantico. Sé que, de hecho, es muy posible que lo haya dicho
sin pensar, pero yo... yo...

—No me porté bien contigo —admito de pronto, sorprendiéndome a mi mismo—. Sé que
piensas que ni siquiera me doy cuenta de lo que hice, pero yo...

La puerta se abre de golpe y me interrumpe. Asher aparece con mil preguntas en el rostro.

—Eh, Noah, imaginé que estarias aqui. Oye, tu abuela no deja de preguntar por vosotros.

La poca intimidad que se habia generado entre Olivia y yo desaparece. Trago saliva, nervioso,
y la miro.

—Deberiamos salir —murmuro.

—Si, claro.

Ella se escabulle antes de que pueda decir nada mas y yo me quedo mirando a mi amigo un
segundo justo antes de seguirla y volver al apartamento de mis abuelos, huyendo de las posibles
preguntas de mi amigo.

Algo... algo estaba a punto de pasar. No sé bien qué, pero sé que era algo que me hacia sentir
demasiado, asi que, en el fondo, agradezco la interrupcién de Asher. De no haber sido por él, a
saber qué mas habria dicho...
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Olivia

11 de diciembre

Solos. Estamos solos.

No es lo que yo hubiese elegido, sobre todo después de que ayer las cosas fueran tan raras en
la cena de disfraces. Imaginé muchas reacciones a mi vestimenta, pero reconozco que, quiza
porque pensé demasiado en eso, nunca concebi la posibilidad de que Noah volviera a comerse mi
verdura a escondidas (si no contamos el maldito moévil de Avery) y me llevase al apartamento de
sus padres solo para darme un minuto de calma.

Aquello habia sido... raro. Me habia hecho sentir cosas que, desde luego, no queria sentir. Y
no hablo de un sentido romantico, no es eso. Es que senti que yo le importaba de algtin modo y
eso si que no queria pensarlo. No podia permitirmelo teniendo en cuenta nuestro pasado.

Pero aqui estamos, porque los abuelos de Noah piensan que necesitamos pasar tiempo a solas,
ya que somos los tinicos que no han mejorado nada la mala relacion laboral. De hecho, segtin sus
propias palabras, hemos ido a peor y molestamos a trabajadores y huéspedes que estan cansados
de nuestra dinamica. Si me preguntas a mi, creo que nuestra dinamica es bastante entretenida,
pero supongo que hay gustos para todo.

No me anima mucho que la actividad sea recorrer el Polo Norte dentro de Macy’s. En
Navidad, instalan en los grandes almacenes algo llamado Santaland. Una aldea del Polo Norte
donde se puede conocer al mismisimo Santa Claus (noétese la ironia). Es gratis, pero hay que
reservar hora y, como tenemos tanta suerte, resulta que nuestros queridos jefes nos han reservado
una a Noah y a mi.

La situacion es incomoda porque apenas hablamos. Recorremos los escaparates navidefios,
preciosos para la mayoria de las personas y demasiado recargados para mi, y nos empapamos del
espiritu navidefio. Bueno, siendo sincera, Noah se empapa y yo intento no poner cara de culo,
pero no ayuda en nada el hilo musical.

—¢De verdad no vas a acercarte a él? —pregunta entonces mientras nos dirigimos a nuestra
cita con Santa Claus.

—Noah, tengo veinticuatro afios, ¢sabes lo raro que seria subirme a las piernas de un sefior
disfrazado de Santa? Es perturbador.

—FEso es porque tienes la mente muy sucia.

Lo miro estupefacta, pero no sé si por sus palabras o porque esta sonando «Mele Kalikimaka»



y es... raro. De verdad, oir un villancico con musica hawaiana solo podia ser la guinda a este
pastel extrafio y extravagante.

Paseamos por un pasillo de luces de colores junto a un decorado que, para los amantes de la
Navidad, debe de ser como caminar por el cielo. Hay arboles con caras de duendes, casitas en
miniatura, juguetes decorando cada metro del lugar inspirando a los nifios para pedir cuantas mas
cosas, mejor. No es como si me las diera de ser una gran persona, soy consumidora porque es
imposible no serlo en una ciudad tan capitalista como esta, pero, en serio, todo esto es excesivo.
Esta pensado para que los nifios se atiborren de imagenes de juguetes, dulces y fantasias. Lo sé
porque mi padre y Eva han traido a mis hermanas pequefias y cost6 muchisimo dormirlas esa
noche por la emocioén desbordada.

A mi no me despierta emocion. Reconozco que en el pasado me encantaba, pero ahora todo
me resulta demasiado artificial.

Cuando quiero darme cuenta, estamos frente a un Santa que, por fortuna, estad sentado en un
trono tan grande que su sillon es, en realidad, un banco de terciopelo verde. Alguien deberia
subirle el sueldo a la persona que pens6é que era mucho mejor sentar a los nifios a los lados que
encima de un desconocido. Miro a Noah, que me lee el pensamiento y se rie mientras niega con
la cabeza.

—Te acercaras o no?

—Depende, ¢se lo diras a tus abuelos si no voy?

—No me ofendas, Olivia. Por supuesto que si.

Pongo los ojos en blanco.

—Entonces, supongo que no me queda mas remedio que hacerlo.

—Bien dicho.

—Por tus abuelos, no porque me apetezca.

—Lo daba por hecho.

Su sonrisa es tan sabionda que me saca de quicio. Una chica vestida de elfo, o duende, o lo
que sea que signifique llevar un traje de rayas y un gorro ridiculo, nos da paso. Nos acercamos
cada uno por un lado y nos sentamos junto a Santa, que ni siquiera se inmuta al ver a dos adultos
sin nifios alli, a su lado. De verdad, ¢nadie mas ve que es raro?

—Vosotros diréis, chicos. ;Qué os gustaria pedirme?

Intento no bufar y me concentro en pensar que, al final, este sefior estd haciendo su trabajo y
no tiene la culpa de que mis jefes se hayan vuelto un poco locos. Creo que, con quedarme en
silencio, ya hago un favor. Noah es el que habla, en vista de que yo no abro la boca.

—Creo que los dos queremos pedir salud para nosotros y nuestros seres queridos.

—FEs un gran deseo —dice Santa sonriendo—. ;Y tu?

Sus ojos azules adornados con gafas doradas y redondas me miran. Soy incapaz de
preguntarme qué hay mas alla de la barba postiza, el colorete y ese traje. ;Qué lleva a una
persona a trabajar de Santa? ;¢Es solo necesidad o de verdad es alguien que disfruta recibiendo a
cientos de nifios y oyendo sus deseos?

—Olivia, Santa te esta esperando.

Noah suena tenso, nunca le ha gustado dar la nota, asi que sonrio y encojo los hombros.

—Estoy completa —digo.

—Oh, ¢en serio? Eso es genial, pero estoy seguro de que hay algo que te gustaria pedirme. —



Niego con la cabeza y é€l, lejos de cansarse y dejarme ir para dar paso al siguiente, insiste. Ya no
hay dudas: le gusta esto. Una persona que lo hiciera solo por necesidad aprovecharia mi
desinterés para darme la patada y adelantar trabajo—. ;Qué tal si probamos con esto? Cuéntame
qué es eso que pediste de nifia y nunca te concedi.

Me rio, incémoda.

—No tenemos tanto tiempo, Santa.

—Oh, vamos. Dime una cosa, la mas importante.

No sé qué me impulsa a hablar. En realidad no tenia pensado decirlo, pero de pronto siento
que, si no lo digo, no nos podremos ir de aqui, asi que lo suelto sin mas.

—Una familia normal. Eso era lo que mas pedia, pero no me lo concediste nunca.

Santa me mira con algo parecido a la compasion y me odio profundamente por haber dicho
eso. ;En qué momento pensé que era buena idea? En ninguno, pero la musica, el decorado, la
presion... Todo me ha llevado a hablar de mas.

—Siento mucho que no se te concediera —dice Santa.

Carraspeo, incomoda, y asiento. Hacemos la foto de rigor, en la que salgo con los labios
fruncidos y Noah con una seriedad que me sorprende, porque ni siquiera habia reparado en su
reaccion.

Cuando salimos de ahi no sé como me siento. Después de todo, una no consigue siempre una
disculpa del mismisimo Santa Claus. Se lo digo a Noah en un intento de ser graciosa, pero no se
rie.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Tt pedias una familia normal y yo... yo solo pedia a mi familia. A toda mi familia.

El significado de sus palabras cae sobre mi como un jarro gigante de agua fria. Me doy cuenta
de que esta vez he sido insensible y ni siquiera he pensado en lo que él sentiria con mis palabras.

—~Oye, yo...

—No te preocupes. ;Quieres quedarte la foto?

Frunzo el cefio, atin me siento fatal, pero es obvio que Noah no quiere hablar del tema, asi que
miro la foto que sostiene en la mano y que nos ha costado una pasta y niego con la cabeza.

—Para ti.

Asiente, pero no dice nada.

Salimos a la calle y, hoy, por raro que parezca, no me molesta que esté nevando. Puede
gustarme mas o menos, pero es una realidad que Nueva York abre los brazos cada afio para la
gente que, durante esta época, se empefla en mostrarse frenética y entusiasta. Hay una
camaraderia y generosidad que, si bien me parece excesiva, dota a las calles de un color y una
alegria inusuales en otra época del afio. No es que Nueva York sea triste, pero si puede llegar a
ser fria. Una ciudad en la que todo el mundo parece ir a su bola, sin pararse a mirar al préjimo
mas que en estas fechas, cuando todo eso cambia de un modo radical. Tengo sentimientos muy
encontrados, pero seria inttil negar este fendmeno.

Eso, unido a la nieve y a la decoracion, hace de la ciudad un lugar bonito por el que pasear.

—Tienes hambre? —Me sorprende oir a Noah. Lo miro y sefiala una cadena de
hamburguesas que me encanta. El lo sabe, claro que lo sabe, puede que seamos enemigos desde
hace afos, pero hay cosas que no se olvidan—. ; Te apetece cenar?

—No puedo. —FEl asiente, como si no pasara nada, y aunque en otro momento hubiese



aprovechado eso para ser ironica, repelente o simplemente insoportable, hoy no me apetece.
Quiza por su gesto de ayer, o porque aun me siento mal con lo ocurrido en la visita a Santa—.
Voy a ver otro apartamento.

—Oh. ¢A estas horas?

—Si... No tenia mas huecos libres y el agente inmobiliario dijo que no le importaba.

—Vale, genial.

—Si quieres... —Me lo pienso un solo instante, pero luego sigo adelante en modo kamikaze,
porque es evidente que no sé lo que hago—. Si quieres puedes venir. Quiero decir, si no tienes
nada que hacer.

—¢No te importa? —Lo sorprendido que parece deberia darme una muestra de lo raro que es
esto.

—Siempre que no te pongas picajoso...

—Lo intentaré, pero reconoce que el tultimo era una mierda. —Me rio, pero no hablo—. Me
sirve.

Nos movemos en Uber hasta Brooklyn, donde esta el apartamento que vamos a ver. Es
pequefio, un estudio diafano con un bafio y una sola habitacién, pero me enamoro en cuanto lo
veo. Es cierto que no tiene mucha luz, pero todo lo demas esta genial. Nada de grietas ni pocos
enchufes ni moqueta apestosa.

Me gusta tanto que practicamente doy saltos de emocion. Miro a Noah, que sonrie.

—FEs muy pequefio.

—Si, pero esta genial.

—Si..., no esta mal.

No es como si buscara su aceptacion, pero reconozco que, desde que me lo dice, me siento atin
mas predispuesta a reservarlo. Charlamos con el agente inmobiliario, que nos informa de los
requisitos necesarios para alquilar. Tendré que dar un rifion y sangre de unicornio, pero es
factible de asumir, asi que le digo que lo vaya preparando todo y salgo de alli tan contenta que no
me quedan ganas de ser antipatica con Noah.

—¢Qué te pareceria cenar ahora? —pregunto.

El parece sorprendido, pero acepta de inmediato.

—Claro, ¢qué te apetece?

—Hamburguesa, por supuesto.

—Por supuesto —dice riendo entre dientes.

La cena la hacemos cerca de casa de mi padre y, cuando por fin nos sirven la comida, estoy
contenta, ilusionada con la posibilidad de tener mi propio apartamento, aunque sea tan pequefio.
Y ¢por qué no decirlo?, tranquila al saber que, de momento, Noah y yo no tenemos un frente
abierto.

—Hagamos algo: una tregua —me dice—. Durante lo que dure esta cena, no vamos a
echarnos nada en cara. Sin insultos. Sin rencores. ¢ Qué te parece?

Sonrio, porque intuyo que Noah estaba pensando lo mismo que yo.

—:Solo una tregua? ;Podemos volver a odiarnos mafiana?

—Si, claro —dice riendo—. Ya no sé qué seria de mi vida sin el odio que siento por ti.

Sonrio, porque algo me dice que ese odio, en realidad, no es tal. Supongo que nos hemos
acostumbrado a esa palabra, pero la verdad es que si me preguntaran si le deseo algutn tipo de



mal a Noah (algo mas serio que un poco de pimienta en el chocolate caliente o un dibujo donde
se meta la estrella del arbol de Navidad por el culo), seria incapaz de afirmarlo. Me he
acostumbrado a gritarle que lo odio y, en algiin momento, esa palabra se torn6 tan normal para
nosotros como cualquier otra. Nos gritamos que nos odiamos como podriamos gritarnos un
«Buenos dias», o eso me gusta pensar.

—Creo que puedo aguantar un ratito de tregua —contesto al final.

Noah se rie y da un enorme bocado a su hamburguesa para cerrar el trato. Hago lo mismo y
me pregunto como de raras seran las cosas después de esto. Cuando me doy cuenta de lo que
estoy haciendo, destierro el pensamiento y me concentro en el ahora.

No sé qué pasara mafiana, no sé qué sentiré, pero sé que ahora mismo estoy sentada en un sofa
de cuero rojo junto a un ventanal por el que puedo ver la nieve, pero sin sentir frio. No siento ira
ni rabia ni vergiienza en compafiia de Noah. Me siento bien y, de momento, eso me sirve.
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Noah

Joder, habia olvidado lo divertida que puede ser Olivia cuando no esta pensando todo el rato en
la manera de joderme vivo.

Durante lo que dura la cena, puedo relajarme y olvidar la tensién que nos ha acompafiado los
ultimos afios. Gracias a nuestra tregua, no espero que me suelte alguna de las suyas a la minima
de cambio y eso es... bonito. Incluso liberador.

Es como si volviéramos a ser los de antes.

Recuerdo entonces lo que ocurrié después de aquel dia, cuando la eché de mi habitacion. Al
principio no me di cuenta de que habia obrado tan mal. De hecho, me senti aliviado cuando ella
dejé de insistir en estar conmigo, la verdad. Por fin tenia lo que tanto habia buscado, pero un dia,
pasadas unas semanas, me acerqué a hablar con ella y me encontré con que habia construido un
muro entre nosotros y me resultaba imposible llegar hasta ella. Olivia se habia cerrado en banda
y solo tenia frases ironicas o palabras pasivo-agresivas para mi. Recuerdo que aquello me
sorprendi6. Supongo que era tan capullo como para pensar que ella estaria siempre ahi,
esperando que yo quisiera prestarle atencion.

Una parte de mi entendi6 con el tiempo que no podia culparla, pero otra... otra parte se enfadd
mucho. Con el mundo y con ella.

Yo habia perdido a mis padres, joder. Era yo quien atravesaba un duelo que me estaba
partiendo en dos y era el que peor lo estaba pasando. ;Y ella era la ofendida?

Ahi empez6 todo.

Me subi al caballo del orgullo y, en vez de reconocer lo mal que estaba haciendo las cosas, me
amparé en mi dolor para echarle las culpas a ella.

Lo demas vino solo. Con cada afio que pasaba nos alejdbamos mas y mas. Olivia acabé los
estudios y empez0 a trabajar en el hotel, igual que yo, y las cosas se complicaron atin mas porque
ya no podiamos evitarnos tanto como haciamos antes.

El rencor no cesaba por ninguna de las dos partes y, cuando llegaba la Navidad, era como si
los dos recordaramos a la vez el modo en que habiamos mandado a la mierda una de las mejores
amistades que habian existido en el mundo, estaba seguro.

Ahora, en el presente, soy capaz de ver que me encerré tanto en mi mismo que la eché de mi
vida de muy malas formas. Tenia motivos para estar dolido y enfadado, claro, pero eso no
significaba que no hubiera sido injusto y cruel con Olivia. Ella intenté estar a mi lado y yo la



eché, sin mas. No es que le cerrara la puerta: es que literalmente no la abri.

Aun no estoy listo para decirlo en voz alta, sobre todo porque no estoy del todo convencido de
que ella acepte mis disculpas de buen grado, asi que me prometo a mi mismo, aqui y ahora,
mientras comemos esta hamburguesa y el ambiente tiene un aire parecido a lo que un dia
logramos, mejorar la relacion con ella. Esta vez de verdad y no solo de cara a la galeria para
contentar a mis abuelos.

De todos modos, tampoco es como si esto dltimo estuviera funcionando...

La cena acaba, salimos de la hamburgueseria y escondemos la barbilla en nuestros abrigos al
mismo tiempo. El frio es intenso y se ha hecho muy tarde, asi que los dos pedimos un Uber y,
mientras esperamos, nos miramos de soslayo.

—Ha estado bien, para ser algo puntual —dice al final provocando mi risa.

Asiento y me balanceo un poco sobre mis talones.

—Si, no ha estado mal.

Su Uber llega antes que el mio. Se despide con un gesto de la mano y sube sin siquiera
mirarme. Claro, no tenia por qué hacerlo, tampoco es como si esto fuera una estipida pelicula
navidefia de esas que tanto le gustaban de pequefia y ahora odia, junto a todo lo que tenga que
ver con la Navidad.

Me marcho a casa y, cuando ya estoy tumbado en la cama, pienso que, en realidad, no estoy
muy de acuerdo con eso de la tregua puntual.

No, no estoy nada de acuerdo y, por un instante, contemplo la posibilidad de enviarle un
mensaje y decirselo, pero me contengo a tiempo.

—NMejor demostrar que hablar... —murmuro para mi mismo.

Hemos conseguido cenar sin matarnos. De hecho, la conversacién ha sido fluida y amena. Si
le digo ahora que quiero que empecemos a llevarnos mejor, se pondra a la defensiva, la conozco
demasiado bien, aunque ella piense que no.

Dejo el teléfono a un lado, en el colchén, y me paso un brazo por detras de la cabeza mientras
miro al techo y los recuerdos del pasado se entremezclan con todo lo que esta ocurriendo en el
presente.

Poco a poco. Esa es la tinica férmula que funciona con Olivia.

O, al menos, eso espero, porque la otra opcion, la de seguir odiandonos de por vida... No, esa
empieza a resultar demasiado dolorosa.
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Olivia

12 de diciembre

«Durante todo un dia, tendréis que cantar villancicos para los huéspedes que lo soliciten».

Estoy en la recepcion intentando asimilar la actividad de hoy. Hace ya una hora que nos la
leyeron y, de momento, nadie se ha animado, pero es pronto. Estoy segura de que, a medida que
avance la jornada, muchos huéspedes repararan en el cartel que hay junto a la escalera y los
ascensores donde se les informa de que, si tienen el espiritu apropiado, pueden solicitar un
villancico a cualquier trabajador del hotel. Estuve tentada de preguntar si eso no se considera una
humillacion, pero Nora y Nicholas han jugado de nuevo la carta del chantaje emocional.

Estamos justo a la mitad del calendario y empiezo a pensar que van a hacer eso en cada una de
las pruebas. No ayuda, desde luego, que la mayoria de mis compafieros parezcan encantados.
Después de doce dias de Navidad obligatoria, ya son muchos los que se llevan bien y van por ahi
diciendo que echaran de menos el calendario cuando llegue la normalidad.

Yo no, desde luego, no formo parte de ese equipo. Si bien es cierto que creo que he aprendido
a tolerar todo este circo, ain no me encanta y dudo mucho que lo haga algtin dia. De hecho, vivo
con el miedo de que quieran repetir esto cada afio. No lo pregunto, por si al final soy yo la que da
la idea, pero pensarlo, lo pienso.

En un principio, como digo, escaparse es facil, pero a medida que avanzan las horas, empiezan
a llegar compafieros a recepcion que cuentan que ya han tenido que cantar, sobre todo los que
trabajan en el restaurante. Avery esta deseando que un huésped se lo pida, asi que no es de
extrafiar que se ponga contentisima cuando Gunnar, el sueco, baja, lee el cartel y me sonrie.

—Quiero un villancico.

Lo miro sin saber bien como proceder. Para empeorar las cosas, las puertas del ascensor se
abren y aparece Noah con unos documentos que, seguramente, tiene que dejar en mi puesto de
trabajo.

—Oh —contesto a Gunnar.

Fluida, ;eh?

—Dijiste que te encanta la Navidad y aqui pone que cantais villancicos.

Noabh ya esta a la altura de la recepcién y yo no puedo evitar maldecir por dentro. Mierda. Dije
eso, es cierto, pero lo hice solo porque Gunnar es altisimo, rubisimo y guapisimo. Habria dicho
que me encanta comer bebés si €l 1o hubiera preguntado. Miro a Noah, que parece contrariado.



Creo que es porque esta esperando a que lo rete a hacerlo, pero hoy no tengo ganas de ser una
capulla. Bueno, no tengo tantas ganas.

Aun asi, cuando Noah abre la boca, me echo a temblar, porque no sé si va a cobrarme algunas
de las bromitas que le he hecho (sin ninguna mala intencién, por supuesto). Una cosa es la tregua
que tuvimos anoche, pero soy consciente de que eso se acabd y él aprovechara cualquier
oportunidad para ponerme las cosas dificiles.

—¢Qué villancico le gustaria que cantaramos? —pregunta entonces Noah.

Lo miro con los ojos como platos. Avery saca su teléfono de inmediato para enfocarnos.
Tampoco le supone un gran esfuerzo porque lo tenia apoyado en el mostrador mientras
retransmitia en directo.

De todos modos, Nora y Nicholas le dijeron que no quieren el dinero y que, si le parece bien,
se conforman con que done una parte a causas benéficas. Al final, Avery dijo que donaria una
parte y la otra la destinaria a un bote que se repartira cuando termine el mes entre todos los
trabajadores que grabe, porque no siente que sea dinero suyo cuando los actores (asi nos llama
ella) somos todos. Esas son las cosas que hace Avery y me recuerdan que tiene un gran corazon
y, solo por eso, no puedo matarla por enfocarme constantemente.

Volviendo al aqui y ahora, Noah, Avery y yo seguimos esperando la respuesta de Gunnar, que
se toma su tiempo en responder hasta que, al final, sonrie de un modo que me pone nerviosa.

—AQuiero la de «Frosty the Snowmany.

Frunzo el cefio. ¢En serio? ;De todos los malditos villancicos que existen ha elegido ese? ;No
es un poco... infantil?

—Bien, chicas, nuestro huésped ha hecho su eleccion —dice Noah.

—Un momento, ¢tU no cantas? —pregunta Avery.

—Dejaré que empecéis vosotras y me uniré a los coros. No quisiera estropear vuestras
preciosas voces.

Delante de Gunnar no puedo negarme, asi que carraspeo y empiezo a cantar mas mal que bien.
La parte buena es que Avery se lanza conmigo y Gunnar empieza a hacer un baile que... Oh,
Dios, esta bailando de verdad y, aunque yo canto fatal, él baila peor. Es un espectaculo tan
dantesco que los huéspedes que pasan por recepcién se quedan mirando. De verdad, si no fuera
porque esta esttipida actividad la han propuesto mis jefes, pensaria que esto puede ser motivo de
despido. Pocas veces he vivido algo tan raro e incomodo a nivel visual.

Cuando pensaba que no podiamos hacerlo peor, Noah se une en el estribillo, tal como
prometio. Si yo canto mal, €l canta peor. Faith, que justo ha llegado a la recepcion, también se ha
animado. Ella canta bien. Es la tinica y se nota.

A mi todo esto me resulta ridiculo, pero entonces las puertas del ascensor se abren y aparecen
nuestros jefes. Nora va agarrada del brazo de Nicholas y los dos estan ataviados con ropa
elegante, asi que supongo que van a salir. Se quedan clavados en la recepcion mirandonos vy,
aunque disimule, me doy cuenta del modo en que sonrien. Nora incluso se emociona.

Por primera vez desde que todo esto empez0, reflexiono acerca de lo dificil que habra sido
para ellos ver el mal ambiente que habia en el trabajo un dia tras otro. Por primera vez también,
me arrepiento de verdad de haber sido tan capulla y borde, al menos delante de ellos. Sigo
pensando que Noah se ha merecido todos y cada uno de mis desplantes, pero yo podria haber
disimulado un poco mas.



Miro al susodicho, que sigue haciendo los peores coros de la historia, y él me sonrie como si
estuviera un tanto avergonzado. Por un instante, algo se agita con fuerza en mi interior. Y odio
cada segundo de ese sentimiento. Lo odio tanto que dejo de cantar de una forma bastante
abrupta. Avery y los demas siguen. Cuando la cancién acaba, Gunnar aplaude y se rie tan alto
que, de haber habido mas gente alrededor, se habria parado a mirarlo.

—iGenial! {Me ha encantado, chicos! Muy bien.

—Nos alegra complacerlo, sefior —Ile dice Noah.

—Estoy muy feliz —sentencia el sueco antes de mirarme—. ;Te queda mucho para acabar el
turno?

—Oh, pues no, pero...

—~Genial, podriamos salir a dar un paseo, ;qué te parece?

Abro la boca, sorprendida de que alguien tan guapo se haya fijado en mi. Mi primer impulso
es aceptar, pero entonces 0igo una voz que, por supuesto, no es la mia.

—Eso seria maravilloso, sefior, pero las reglas de nuestro hotel prohiben terminantemente que
nuestros trabajadores se relacionen con los huéspedes de un modo intimo, ya me entiende.

Miro a Noah estupefacta. ;Eso es verdad? No lo es. O sea, si eso fuera asi, Asher habria sido
despedido hace afios.

Sin embargo, Gunnar parece creerlo, porque frunce los labios como si estuviera muy triste y
suspira.

—Es una lastima —dice mirandome.

Se marcha hacia la calle mientras yo pienso que, desde luego, lo es, porque ese trasero se
merece todos los paseos del mundo.

—Las relaciones no estan prohibidas, Noah —Ile digo al susodicho en cuanto se cierra la
puerta de entrada.

—No, pero es cierto que no es recomendable salir con los huéspedes —dice Nicholas,
interviniendo por primera vez.

Que el jefe lo diga deja clara la postura del hotel, pero a mi hay cosas que no me cuadran.

—Pero Asher lo hace todo el tiempo.

—Y por eso fue elegido para hacer las actividades —afiade Nora—. Aunque debo decir que
ultimamente esta portandose bastante bien.

—Eso es porque ultimamente se esconde mejor —murmura Faith. Por suerte, nuestros jefes no
la oyen.

Avery se tropieza intentando enfocarme mas de cerca y la miro mal.

—Eso te pasa por pasarte de lista —murmuro.

Ella se rie, lejos de arrepentirse. Al final Nicholas y Nora se despiden, Noah vuelve a sus
quehaceres, Faith entra en su turno y yo me quedo aqui, con Avery, pensando en que, por un
momento y por segundo dia consecutivo, la relacion entre Noah y yo no ha sido tan mala.

De hecho, se ha despedido con una sonrisa. Aunque se supone que esa es la finalidad de este
calendario de actividades, cuando por fin me puedo sentar en mi silla, estoy muy muy tensa.

Y ni idea del porqué.
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Noah

Asher y yo estamos en casa viendo una peli malisima. De verdad, es tan mala que el suefio
empieza a vencerme. Me habria dormido de no ser porque mi amigo apaga el televisor de pronto,
sin dar explicaciones. Y, oye, que sea mala no quita que, para dormir, me guste tenerla de fondo.

—No puedo aguantarme mas.

Lo miro sin entender muy bien a qué se refiere.

—No puedes aguantarte mas... el qué?

—¢Qué esta pasando con Olivia?

De todas las cosas que podria haber preguntado, justo esa es la que no me esperaba. Frunzo el
cefio y lo miro mal.

—No sé, ¢qué esta pasando?

—Oh, venga ya, Noah. Soy tu mejor amigo. ;Sabes que mentirme es pecado? jIras derecho al
infierno!

—Creo que aqui los dos vamos a ir derechos al infierno te mienta o no, pero el caso es que no
te miento. No sé de qué me hablas.

—Se te olvida que fui yo quien os encontro en el apartamento de tus padres.

—iY?

—Sé muy bien lo que vi.

Me rio, para que entienda que ni siquiera voy a darle importancia a sus palabras, pero entonces
me detengo, porque eso es lo que he hecho durante mucho tiempo. Asher ha estado en mi vida
desde que los dos éramos demasiado jovenes como para pensar en las consecuencias de nuestros
actos. De los mios en concreto. Cuando aparté a Olivia de mi vida, me refugié en mi amistad con
él. Para bien o para mal, ha sido participe de todo desde el principio, asi que creo que va siendo
hora de sincerarme.

—Me porté mal con ella, Asher. Fui un capullo.

—¢ A qué etapa te refieres en concreto? Porque has sido un capullo a menudo.

Bufo, pero en realidad tiene razon.

—Cuando la eché de mi habitacion y luego pretendi hacer como si nada semanas después. —
Asher se queda en silencio, lo que me pone nervioso, aunque me joda—. ;Qué?

—AQue te lo dije. Te lo dije muchas veces, aunque la propia Olivia piense que no y que yo te
alejé mas de ella.



Eso es cierto. Olivia tiene la idea de que cambié su amistad por la de Asher y no fue
exactamente asi. Si, Asher aparecié en mi adolescencia y lo queria mucho, era mi mejor amigo
en ese momento. Sé que a Olivia le duele que no lo alejara a él también, sino que me acercara
mas, pero eso es porque Asher tiene una familia de mierda y a esa edad pasaba mas tiempo en la
calle que en casa. El no intentaba meterme en su casa con su familia, al revés. Todo lo que queria
era distraerse con chicas y diversion para olvidar sus mierdas y me ensefio a hacerlo del mismo
modo. Me quedé con él porque era mas facil y dolia menos, aunque reconocerlo sea duro.

—Siento que Olivia no te soporte por mi culpa. —Por primera vez tomo conciencia y pido
disculpas con sinceridad.

—Bah, yo tampoco me he molestado nunca en acercarme a ella y quiza deberia haber
intervenido mas entre vosotros, pero, tio, es que pareciais un matrimonio. Todo el dia juntos.

—Lo sé, pensabas que éramos algo mas que amigos, ;te acuerdas?

—Bueno, eso lo sigo pensando.

Me rio, esta vez con una carcajada seca desprovista de humor.

—No digas estupideces.

—No? ¢Y qué fue lo que paso el otro dia, en casa de tus padres, cuando os encontré?

—No pas6 nada.

—Oh, venga, te lo repito: yo entré y os vi. Teniais una sensacion de intimidad de la hostia.

—Te digo que no paso6 nada.

—Una cosa es que no pasara nada fisico, vale, eso te lo compro, pero no me digas que no hubo
algun tipo de cambio esa noche, Noah, porque no soy tonto, aunque me lo haga.

—Simplemente fue..., bueno, facil. No sé, es bonito haber tratado con la Olivia normal,
aunque sea por un corto espacio de tiempo. La que no esta a la defensiva ni demostrandome su
resentimiento de un modo constante.

—Entiendo.

—Creo que me gustaria volver a ser su amigo. Como antes...

—Entiendo.

—Deja de decir «entiendo».

—No sé qué quieres que diga.

—¢Qué piensas tu?

—Creo que no estas siendo sincero contigo mismo. No del todo, al menos.

—¢ A qué te refieres?

—No ves a Olivia como a una amiga sin mas, Noah. No lo hacias a los dieciséis y no lo haces
ahora. Debes tener cuidado con eso.

—¢ A qué te refieres?

—Olivia no es una chica que conoces una noche y a la que después es facil olvidar. Si sigues
indagando en esta nueva etapa de paz que pretendes abrir, tenlo presente. Es practicamente...
familia. Parte de la familia del hotel. Conoces a sus padres desde nifio y estoy seguro de que
tampoco quieres disgustar a tus abuelos.

—Y por qué deberia disgustarlos? Hablas como si pretendiera casarme con ella. Solo quiero
recuperar su amistad.

El modo en que mis hombros se han tensado da una idea de cémo me siento y mi tono de voz
no ha ayudado nada. Parece que estoy a la defensiva, porque lo estoy.



—Oye, yo solo digo que tengas cuidado, ;vale? —me dice Asher—. Nada mas. Y ahora me
voy a dormir porque me has estropeado la noche de cine.

Bufo, pero me voy a mi dormitorio y me tumbo en la cama mientras le doy vueltas a la
conversacion. No pretendo tener una historia de amor con Olivia. No es eso. Simplemente me
gustaria recuperar la amistad que perdimos y, no sé, joder, si la perdimos una Navidad de hace
afios, ¢por qué no podemos recuperarla en las mismas fechas?

Entro en TikTok intentando distraerme de todo esto, porque la presion esta empezando a
darme dolor de cabeza. La intencion en un principio es ver videos de osos panda comiendo
bambu, que es algo que recomiendo encarecidamente a toda persona estresada, pero el primer
video que me sale es de Avery. Como la curiosidad me puede, entro en el perfil para descubrir
que la cuenta sigue creciendo a un ritmo vertiginoso. A decir verdad, descubro eso y que Olivia y
yo tenemos casi un club de fans rogando que, por favor, nos besemos o nos demos cuenta de que
estamos enamorados.

Pero ¢qué le pasa a todo el mundo?

Es esttipido, absurdo y, aun asi..., algo se remueve dentro de mi.

Joder, qué mierda.

Al parecer, hay un nombre para definirnos y es Noalivia. No, no es una broma, estas son
algunas de las etiquetas con mas visitas:

#NoaliviaMerry

#NoaliviaTogether

#NoaliviaKiss

#NoaliviaMarried

#NoaliviaCuteCouple

Entro en el primero solo porque... No sé, porque sale mi apellido, supongo, y parte de su
nombre. Es como si estuviéramos casados o compartiéramos apellido y es raro, pero, a la vez, es
curioso.

Al entrar, me encuentro con un sinfin de videos. Entro en el primero y me doy cuenta de dos
cosas.

La primera es: ;como es que la gente hace cosas tan increibles solo con un teléfono? De
verdad, hay montajes especialmente bonitos, aunque piense que todo esto es una locura.

Y la segunda es: ;como es que nunca me he dado cuenta del montén de veces que Olivia y yo
nos miramos frente a la cdmara de Avery?

Joder. Es sorprendente y... y me da que pensar. Puede que la gente sea intuitiva, pero no
tendrian material si nosotros no se lo ofreciéramos, aunque sea de forma inconsciente, ;no?

Repito: joder.
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13 de diciembre

Entramos en el apartamento de los sefiores Merry y noto el ambiente raro de inmediato. Nora y
Nicholas sonrien como siempre, pero hay en ellos un nerviosismo apreciable. Yo, al menos, lo
noto, aunque es cierto que los conozco desde hace bastante tiempo.

—Pasa, querida, siéntate al lado de nuestro Noah —me dice Nora nada mas verme.

Obedezco y, por un instante, estoy tentada de soltar una de esas frases pasivo-agresivas que
tan bien se me dan, pero después de lo sucedido en los ultimos dias, no sé bien como
comportarme. Si, sé que en teoria nuestra cena de tregua solo dur6 eso: la cena, pero aun asi es
raro.

El est4 vestido con un vaquero y una sudadera, como es habitual. Es cierto que muchos dias se
pone uniforme, pero, cuando pienso en Noah, siempre lo visualizo asi, tal y como va ahora, con
el pelo desordenado y los ojos divertidos.

—Felicidades, te ha tocado el privilegio de estar a mi lado.

—Oh, por favor —me rio—. Deberias estar dando saltos por dentro porque te he concedido el
honor de estar a mi lado.

—Yo estaba antes.

—Y yo he elegido darte el privilegio de mi compafiia. ;Qué vale mas?

—¢Vais a estar asi todo el rato? Es un poco perturbador —dice Asher.

—Callate, estan increibles asi —interrumpe Avery—. Adelante, chicos, sentios libres de
flirtear.

—Nadie esta flirteando, Avery —respondo de malos modos.

A mi lado Noah guarda silencio, pero tomo nota de lo rigida que es su postura de pronto.
Imagino que le sienta tan mal como a mi que nuestra amiga y compafiera siempre esté insistiendo
con que nos relacionemos del modo que sea porque, al parecer, a su comunidad le encanta.

Nora y Nicholas sacan la casita correspondiente y me doy cuenta de que hoy somos muy
pocos. A decir verdad, solo estamos Asher, Avery, Noah y yo. Por un instante quiero preguntar,
pero supongo que, al final, tenian razén en que los participantes de las actividades harian mas o
menos en funcion de su relacion con los demas. De cara a los abuelos de Noah, nosotros nos
llevamos fatal y no hemos mejorado nada, porque imagino que no saben lo de nuestra cena ni
mucho menos lo de la escapada al apartamento de los padres de Noah, asi que supongo que es



normal que estemos aqui. Asher esta porque tampoco ha bajado el ritmo de cagadas y Avery es
la reportera dicharachera, al parecer, asi que estd metida en cada cosa minimamente importante
del hotel, me guste o no.

Por un momento, me alegro de que al menos no seamos demasiados, porque imagino que eso
implica que la de hoy sera una actividad sencilla.

No podria estar mas equivocada.

Rompen la puerta de la casita, sacan la nota de hoy y, cuando la leen, algo oscuro y
desagradable me trepa por el pecho.

—Tenemos que fabricar guirnaldas de palomitas para darle el toque final a los arboles de
Navidad.

Por un instante, el silencio es absoluto. Asher y yo somos conscientes de lo que ocurre,
porque, aunque no me guste reconocerlo, él ha estado en la vida de Noah tanto como yo. Avery
esta en silencio, pero porque esta grabando, y Nora y Nicholas miran a su nieto esperando su
reaccién. Sus sonrisas son temblorosas y sus 0jos guardan tantas esperanzas que el corazon se me
rompe un poquito.

—No voy a hacer esto, lo siento. —Noah se levanta tan rapido que me sobresalto.

—Querido...

Su abuela empieza a hablar, pero él se marcha tan deprisa que apenas me da tiempo a
pestafiear antes de que la puerta se cierre.

Miro de inmediato a mis jefes. Los ojos azules de Nicholas estan bajos, centrados en la mesa,
mientras Nora nos mira con la mirada cristalina y una lastima visible.

—Pensé que habiamos avanzado lo suficiente como para que al menos quisiera hacerlo con los
demas.

—Hay que darle mas tiempo —murmura Nicholas.

—Han pasado muchos afios —insiste Nora—. Tiempo precisamente es lo que menos va
quedando.

—¢Estdis enfermos? —pregunto espantada.

—Estamos mayores —responde Nicholas sonriendo—. No estamos enfermos de gravedad de
nada, si eso es lo que te asusta, pero no somos eternos.

Lo entiendo, de verdad, pero creo que estamos llegando a unos puntos que no sé si son
aconsejables. No deberian forzar a Noah a hacer algo que le provoca dolor de ninguna de las
maneras. Y tampoco deberian decirle que ellos faltaran algtin dia, mas pronto que tarde, por
cuestién de edad. El es mas que consciente de eso y se estd preparando para ello, puedo ver eso a
pesar de nuestra mala relacion.

No les digo nada porque al final ellos también sufren todavia la pérdida de los padres de Noah,
asi que carraspeo y me adapto a la conversacién cuando Asher se empefia en bromear con
comernos las palomitas.

No lo hacemos, claro. De hecho, hacemos las guirnaldas solo porque me parece demasiado
violento que nos vayamos sin hacer nada. Creo que Nora y Nicholas lo agradecen, porque nos
hacen chocolate calentito y nos ponen musica ambiental que, aunque sea navidefia, no esta tan
mal. Al menos es musica de saxo sin letra.

Cuando nos marchamos y salgo del hotel, no puedo dejar de pensar en Noah y lo ocurrido.
Siento un chispazo de la Olivia del pasado, cuando actuaba por impulsos e insistia una y otra vez



en acompafiar a Noah en sus malos momentos, aun cuando no queria.

Entendi por las malas que no debo estar donde no se me quiere, pero han pasado afios y... y
quiza, no sé. A lo mejor esta vez si necesita hablar con alguien, después de todo, hemos
madurado, ¢no?

Asher sale en ese instante y me ve en la acera del hotel, parada y con la nieve arremolinandose
en mi pelo.

—¢Qué ocurre?

—Crees que Noah se tomaria a bien que fuera a verlo para asegurarme de que esta bien? —
pregunto sin medias tintas.

Asher se queda un poco parado. Recuerdo que él y yo nos hemos llevado mal durante afios
porque siempre he estado convencida de que a él no le gustaba que Noah y yo fuéramos amigos,
asi que puede que, de un modo inconsciente, esté esperando que él me quite esta absurda idea de
la cabeza de un plumazo. Pero no lo hace. Sino que sonrie y se saca el mévil del bolsillo de la
chaqueta. Escribe algo y me guifia un ojo.

—Acabo de mandarte la direccion por mensaje. Creo que hoy dormiré en casa de un amigo...
0 amiga. Asi no os molesto.

—No seas idiota.

—No lo soy. Si quieres hablar con él, sera mejor que yo no esté.

En eso tiene razon. No es como si hubiera insinuado algo, asi que, cuando se marcha, decido
no pensarlo mucho mas.

Cojo un Uber y me dirijo a la direccion que me ha dado Asher. Cuando bajo del coche y miro
el edificio en el que vive Noah, me doy cuenta de que no sé nada de su vida privada. No mas alla
de lo que pueda saber de cualquier otro compafiero del hotel, y eso, con nuestro pasado, es
triste...

Me acerco y, mientras me dirijo al portero, recuerdo el modo en que me echo de su habitacién
hace afios. De su habitacion y de su vida.

Es una tonteria, lo sé, pero también sé que, cuando Noah esta mal, no le importa dar donde
duele para aliviarse. O al menos solia ser asi.

Me pienso durante unos instantes si llamar o no. Todavia estoy a tiempo de darme la vuelta y
volver a casa, a una zona segura en la que no me sienta expuesta y temerosa de salir herida, pero
luego recuerdo su cara cuando ha visto la nota de hoy y... tengo que estar aqui. Si me echa, pues
volveré a retomar con €l la dinamica de odiarlo profundamente, pero no puedo irme sin intentarlo
al menos, aunque eso me haga parecer un poco idiota.

Toco el boton correspondiente a su piso y espero sintiendo algo enorme atravesado en la
garganta. Joder, igual ni siquiera me sale hablar cuando responda.

—¢Si?

Joder. Joder. Joder. Los nervios se apoderan de mi.
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Intento averiguar quién es la persona que esta abajo, en el portero, pero esta en un angulo que la
camara no consigue captar. Por un instante, me planteo la posibilidad de que sea alguien
gastando una broma o alguien que se ha equivocado.

—¢Si? —pregunto por segunda vez.

Si es una broma, quien quiera que sea ha elegido un mal dia para ponerse a hacer el gilipollas
por el portero automatico.

Entonces se me plantea una tercera posibilidad: ¢puede ser que alguna chica le haya dado su
merecido a Asher, o el novio de alguna chica, o la novia de alguna chica, y esté medio
desangrado en el suelo? Es una realidad que tener en cuenta. De hecho, es una realidad que yo
me he imaginado mas de una vez.

—¢ Asher? —pregunto—. ;Eres tu?

Mi amigo no responde y la paranoia empieza a apoderarse de mi. Si lo pensara con
racionalidad, me daria cuenta de que Asher estd perfectamente bien, pero estoy empezando a
asustarme por ese idiota, quiza porque he estado en tensién mucho tiempo esperando algo asi.

—Soy Olivia. —Su rostro aparece en la camara al mismo tiempo que yo me quedo sin
respiracion. Es un segundo, lo suficiente para asustarme, pero no para que me pase algo. Trago
saliva e intento hablar, pero ella se me adelanta—. ; Puedo subir?

Reviso el salon con rapidez. El panico de que las cosas no estén en su sitio se me atraviesa en
la garganta unos segundos, sobre todo porque al llegar a casa suelo estar cansando para limpiar, y
Asher siempre deja sus mierdas por ahi. Por lo demas, todo parece estar mas o menos en orden.
Seguro que el cuarto de Asher es un desastre, pero ella no tiene por qué entrar ahi, ¢no?

Aprieto el boton en solo unos segundos, pero aun asi reviso de nuevo la camara, como si una
parte de mi estuviera lista para darse cuenta de que se ha ido, cansada de esperar.

La veo empujar la puerta y abro la del apartamento, para esperarla apoyado en el marco.

Olivia esta en casa.

Es la primera vez que me busca en afios y, aunque me imagino los motivos por los que ha
venido hasta aqui, una parte de mi se esta regodeando en el hecho de que se haya preocupado lo
bastante como para visitarme.

«Eres un téxico, Noah...».

Cuando aparece en el rellano del apartamento lleva el abrigo, pero se nota por el pantalén que



aun va vestida con el uniforme del hotel, asi que supongo que, después de la dichosa actividad,
ha decidido venir aqui.

—Hola. —Su sonrisa no es sincera, sino tensa, y no puedo culparla porque la situacion en si es
incémoda.

Nunca pensé tenerla aqui, pero mucho menos después de un dia que ha resultado ser una
mierda.

—Hola —murmuro.

—Solo queria venir a ver como estas después de... Bueno, ya sabes.

—Estoy bien.

¢Estoy bien? ;Y ya esta? ;No voy a decir mas? Es que menudo imbécil soy a veces, de
verdad. Pero quiero que conste que me comporto asi porque estoy nervioso, tenso y no sé bien
qué finalidad exacta tiene esta visita. Creo que Olivia también se da cuenta de lo raro que es todo
esto, porque se mete las manos en los bolsillos del abrigo y se balancea un poco sobre los talones
mientras carraspea.

—Oh, genial.

—Si...

—Bueno, pues en ese caso... Adios.

¢Adids? ;Como que adios? ¢Se va? Joder.

—No —Ile digo.

—:No?

—No te vayas. Hay... hay cosas que podemos hacer. —OQOlivia eleva una ceja y me pongo
nervioso, porque eso ha sonado raro, lo que me frustra ain mas—. Pelis. Podemos ver una peli o,
no sé, cenar. ;Has cenado?

—No, pero es tarde y...

—Mafiana no trabajamos. —Olivia duda y yo, de pronto, siento la necesidad de que ella
acepte. No me paro a pensarlo, decido guiarme por impulsos y ver como sale. Total, peor no
puede ir —. Vamos, ;me tienes miedo? ;Es eso? —pregunto en un tono socarron.

—No digas tonterias.

—:Entonces? Venga, una cena y una peli, por los viejos tiempos. ;Qué podria ir mal?

Lo pregunto, pero por dentro yo sé que podrian ir mal muchas cosas. Muchisimas. Aun asi, me
callo y hago como que estoy superseguro de lo que hago. Ella, después de pensarlo un poco, da
un paso en mi direccion. jBien!

Joder, no, que no se me note euférico. Sonrio, pero como podria sonreirle a un vendedor de
seguros. Ella se adentra en el apartamento y, cuando pasa justo por mi lado, me dedica una
sonrisilla.

iUna sonrisilla! jA mi! Tiene que ser a mi, porque la otra opcion es que le haya sonreido a la
puerta y eso seria raro hasta para ella.

Cierro la puerta y reconozco que tal vez, a lo mejor, estoy un poquito mas entusiasmado de lo
que deberia, pero ;qué mas da? Ya le daré vueltas mafiana, que es una cosa que se me da
superbién.

De momento, todo lo que me importa es que Olivia esta en casa y la noche es nuestra. Es una
gran oportunidad para recuperar nuestra amistad siempre que consiga arreglarmelas para no
meter la pata.
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Apilo las cajas de cartén de la comida china que hemos pedido mientras miro a Noah de soslayo.
Esta pasando un trapo por la mesita de café, donde hemos comido sentados en el suelo. ;Que por
qué no nos hemos sentado en el sofd? Pues porque... porque... Mira, no sé, hay muchas cosas
raras en toda esta situacion que ni siquiera yo entiendo bien.

Aun asi, aqui estoy, recogiendo para sentarme, esta vez en el sof4, a ver una peli con él, como
si fuéramos amigos. Como si las cosas fuesen igual que antes.

La cena ha sido... interesante. Creo que no puedo catalogarla de otro modo. Era como estar
con un extrafio y, a la vez, estar con alguien a quien conozco casi tan bien como a mi misma.

—¢Qué te apetece ver? —pregunta Noah cuando hemos acabado de recoger y ya estamos
sentados en el sofd, con la tele encendida.

Es un sofd cémodo, aunque eso no me parece extrafio. En realidad, el apartamento entero, o lo
que se ve de él, esta pensado para ser practico y comodo. No es ostentoso, pero tampoco lo
esperaba. Aunque su familia tenga un hotel que va bien, ni él ni sus abuelos, ni sus padres
cuando vivian, son personas que disfruten alardeando de lo que tienen. Es algo que mi padre
lleva toda la vida refiriendo de los Merry.

—En realidad, me da un poco igual —le digo.

—Ah, ¢si? ¢Una comedia romantica?

—Dios, no —lo miro horrorizada y se rie.

—Sigues siendo un poco siniestra para ver pelis, entonces.

—Que me gusten las pelis de terror no me hace siniestra.

—Un poquito si. Podriamos ver algo navidefio.

—Estés de broma, ¢no? —FEI me mira tan serio que entrecierro los 0jos—. ¢Quieres echarme y
no sabes como?

No puede aguantarse la risa.

—No, pero no sé, creo que es interesante que, ya que nuestra tregua viene un poco dada por la
Navidad...

—Sinceramente, Noah, creo que estoy saturada de Navidad. Creo que hasta tu estas saturado,
pero no sabes cémo decirmelo o te encanta molestarme. —El se rie y yo entorno los ojos—. Bien
pensado, creo que es una mezcla de las dos cosas.

—Ah, siempre has sido demasiado lista para tu propio bien.



—¢Eso pretendia ser un halago? Porque suena a halago, pero también a insulto.

—FEres una persona muy muy lista. Dime, sen qué mundo significa eso un insulto?

Lo miro dejando que vea la sospecha en mi cara, pero no se inmuta. En cambio, selecciona
una plataforma de series y peliculas y elige una casi al azar. Al principio quiero quejarme, pero
no tardo en darme cuenta de que es Misery. Una peli de terror psicologico que, aunque ya habia
visto, la disfruto.

A Noah no le apasionan las pelis de terror, o al menos solia ser asi en el pasado, por eso creo
que esta eleccion es solo un modo de contentarme. Eso hace que ciertas partes de mi se
remuevan inquietas. Una en concreto, situada entre el ombligo y la zona baja del pecho, se
mueve tanto que es como si tuviera un nido de lombrices.

La peli es entretenida y me gusta, aunque mas de una vez miro de soslayo a ver qué hace él.
Parece concentrado y se le marcan unas arrugas en la frente que le dan un aire muy pero que muy
interesante. Nuestras miradas se encuentran no una, sino varias veces. Cuando acaba Misery, me
incorporo en el sofa, miro mi reloj y me sorprende darme cuenta de que ha pasado el tiempo
suficiente como para sentir el peso del cansancio. Bostezo y Noah, que se da cuenta, sonrie.

—Tienes ganas de disfrutar del dia libre? —pregunta refiriéndose a mafiana.

—Dios, si. No me malinterpretes, me gusta trabajar en el hotel, pero todo esto es... agotador.

—¢Habéis hecho las guirnaldas?

El cambio de tema es tan abrupto que me doy cuenta de que, posiblemente, sus miradas hacia
mi se deban a eso, mientras que las mias hacia él...

—Si —respondo.

No digo mas, no sé qué puedo decir que lo ayude a llevar el dolor que supone para él saber
que hemos hecho algo que, en un principio, era una tradiciéon en su familia y la idearon sus
padres cuando Noah era pequefio. Tanto como para que no recuerde el inicio de esa tradicién,
aunque esté grabado en video.

—Vale. ;Y qué haras mafiana?

No sé si esta agradecido por mi sinceridad o ha decidido que, al final, no le interesa hablar de
esto, pero el caso es que sigo haciendo lo mismo: respetar sus ritmos. Me adapto a la
conversacion y dejo que lleve el tono. Total, no voy a morirme por ser amable un dia, ;no?

Uno mas, quiero decir.

—Descansar.

—¢Solo eso?

—Solo eso. Es posible me pase todo el dia en la cama mirando series y levantandome para
comer e ir al bafio. ;Y ta?

—Saldré a hacer algo de ejercicio y luego..., no sé. Descansar también, supongo.

—¢Sigues yendo a correr cada mafiana?

—Lo intento, ;td?

—A veces.

Antes, cuando Noah y yo éramos amigos, saliamos a correr a menudo. Eramos muy jovenes,
pero a los dos nos servia para desahogarnos. Ademas, nos divertia competir mientras corriamos
por cualquier ruta previamente trazada.

Desde que ya no somos amigos he intentado seguir haciéndolo a diario, pero no ha
funcionado. Aunque si que voy a veces, me avergiienza un poco reconocer que, después de



nuestro distanciamiento, muchas cosas cambiaron a peor.

—Podriamos ir juntos un dia —dice.

—¢Por? ;Quieres tirarme de un empujon a una alcantarilla abierta?

Noabh se rie, como si mis ataques fueran supergraciosos de pronto.

—No, idiota, pero no sé. Podria ser divertido.

—DMe acabas de llamar idiota.

—Fra sin mala intencion. Como un apodo carifioso.

—Idiota es un apodo carifioso?

—Si, ¢por qué no? Hay gente por ahi dedicandose apodos que dan bastante mas vergiienza.

Me rio, porque en eso tiene razon.

—En fin, deberia marcharme. —Noah no responde, pero me sigue cuando me dirijo hacia la
puerta—. Gracias por la cena. Y por la peli. Y por..., ya sabes. Ser majo. Salvando el pequefio
detalle de llamarme idiota.

—Repito: es un apodo carifioso. Y de nada. Supongo que esto ha sido otra tregua.

—Dejémoslo en que ha sido una buena noche, sin mas.

—Me parece bien —dice él con una sonrisa.

Me marcho de su casa y, cuando entro en el ascensor, me doy un golpe en el pecho porque mi
corazon no deja de latir, el muy desgraciado.

—Al final vas a conseguir que nos dé algo aqui y, con nuestro historial con Noah, es posible
que lo acusen de habernos causado la parada cardiorrespiratoria.

Mi corazén no contesta, claro, es lo que tienen los corazones: te mantienen con vida y laten
como locos en los momentos menos esperados, pero si intentas mantener una conversacion
racional con ellos, se cierran en banda.
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14 de diciembre

Me paro un momento para coger aire. Joder, el frio hoy no parecia tan intenso cuando he salido
de casa. En teoria, ahora que he corrido diez kilometros, deberia sentirme acalorado, pero siento
que cada bocanada de aire que cojo va directa a mis pulmones, congelandolos un poco mas.

Reconozco que el pantalon corto no ha sido la mejor idea del mundo, pero, como diria Asher:
«Ya soy un chico guapo y eso requiere cierto esfuerzo, no se me puede pedir también una gran
inteligencia».

Cuando mi amigo tiene razon, pues la tiene y se acepta, sobre todo porque no es algo que pase
a menudo.

Me incorporo para recorrer los pocos metros que me quedan para llegar a casa y empiezo a
pensar en el café que me prepararé cuando salga de la ducha. El segundo del dia, porque ya he
tomado uno antes de ir a correr.

No es que haya dormido mal, sino que anoche me dieron las tantas, otra vez, viendo videos en
internet. Pero eso en parte fue culpa de Olivia. Después de que se marchara, toda la casa olia a
ella, y eso, por algiin motivo extrafio, no me dejaba conciliar el suefio.

Entro en casa y me voy derecho a la ducha. Solo cinco minutos después estoy en el sofa
vestido con un pantalén de pijama largo y mi camiseta favorita de lejos: negra, descolorida,
descosida por un lateral y con una mancha de lejia. Doy vueltas a mi teléfono de un modo un
poco absurdo porque no dejo de pensar en lo bien que me lo pasé anoche. Fue como en los
buenos tiempos, pero atin mejor, porque esta vez no somos solo mejores amigos. O sea, no
somos... Bueno, no sé bien qué somos, pero me lo pasé genial.

&Y si le escribo? ;Como de mal estaria eso? O sea, no lo haria si supiera que tiene un plan
megaimportante del que no puedo distraerla, pero ella misma me dijo que estaria en casa, ;no?
Ademas, tampoco es como si la obligara a responder. Puedo escribirle y ella puede hacer como
que no me lee, que por algo tiene activada la opcion en WhatsApp para que nadie pueda saber a
qué hora se conecta o si ha leido los mensajes.

Noah

¢Como va eso de no hacer nada en tu dia libre de



trabajo y actividades navidefas?

Lo envio rapido, sin pensar.

Me arrepiento en cuanto lo hago. Una cosa es que hayamos tenido un par de buenos momentos
estos dias y otra... otra esto, pero de todas formas tomo aire y me incorporo para sentarme. Ya
esta hecho, asi que solo me queda esperar. ;Qué puede pasar? ;Que no responda? Pues que le
den, ya ves, ni que me importara tanto. Ademas. ..

Uy, ha respondido.

Olivia
De momento, no dejo de maldecir. ; Recuerdas mi piso

perfecto?

Noah

Olivia
Pues lo he perdido. Al parecer, la hija de la duefia se ha
quedado embarazada. Segunda vez en lo que va de afio

que un embarazo me obliga a desalojar. Menos mal que

este aflo tiene los dias contados.

Me rio. No deberia, pero es que creo que esta dejandose llevar un pelin por el dramatismo.

Noah

Venga, animate. No es como si Eva y tu padre te

estuvieran echando del piso. Ya saldra uno que sea

mejor.
Olivia
Ya sé que no me estan echando. Pero, cuando el bebé
nazca, seremos demasiados en casa.
Noah

Estoy seguro de que tu padre no piensa eso. Los

primeros meses, el bebé dormira con ellos, asi que



Olivia
No, no es urgente, pero necesito... intimidad, ¢sabes?

Mi espacio. No sé.

Olivia

Jajajaja, si, claro.

Olivia

Pero ¢qué dices?

Olivia

G\Ios llevamos fatal, Noah)

Olivia
Hace muchos anos de ese «antes». Ya no somos los

mismos.

en principio no tienes problema. No es urgente que

tengas que marcharte de ahi.

Noah

Lo entiendo. Bueno en ese caso te toca seguir
buscando. Y, si no encuentras nada, siempre puede

venirte aqui.

Noah

Lo digo en serio.

Noah

ué pasa?

Noah

Bueno, en las dltimas horas eso ha mejorado. Y

antes éramos mejores amigos.



Noah

No, en eso tienes razon. Pero, aun asi..., ;qué tiene
de malo? Soy un gran compafiero de piso.
Preguntale a Asher, aunque él solo te dird cosas
buenas porque no aporta una mierda. Si pagaras el

alquiler serias un plus novedoso, la verdad.

Olivia

@"u piso, segun vi ayer, no es enorme)

Noah

Cfiene dos habitaciones)

Olivia

@xacto, la de Asher y la tuya)

Noah

Repito: no paga alquiler, asi que puede dormir en el

sofa.
Olivia
Noah
GNO paga alquilerD
Olivia
QY no le dejas dormir en la Cama'D
Noah

Si, hasta ahora si, porque no habia nadie mas que la
usara, pero quiza asi se anime a pagar o a buscar su

propia casa.

Olivia



(Si te molesta tu mejor amigo, imaginate yo.. )

Noah

A ti te conozco desde que no controlabas tus

esfinteres.
Olivia
Noah

Qajaj a. Tengo razon. Iria bien, estoy seguro)

Olivia

(Nuestra convivencia no es la mejor)

Noah

Ya pasamos horas juntos en el hotel, solo
tendriamos que vernos en la cocina de aqui y
compartir el bafio. Si tantas dudas tienes, vente hoy
a casa y pasa el dia aqui, ya veras como no soy tan

mal compafiero de piso.

Suelto el teléfono en la mesa y me peino el pelo con las manos. Mas bien intento no
arrancarmelo de cuajo. ;Qué cojones estoy haciendo? Ofrecerle a Olivia vivir en casa no es algo
inteligente. Lo sabe ella, lo sé yo. jLo sabe todo el mundo! Aun asi, cuanto mas pienso en lo que
acaba de suceder, mas me reafirmo en que podria estar bien. En que me apetece. Joder, puede ser
la forma de abrir la puerta de manera definitiva para hacer las paces. Estoy cansado de estar mal
con ella. Estoy harto de esta situacion que se ha ido gestando. Si, me porté mal, pero ahora soy
consciente y, ademas, estaba atravesando un duelo. No es que sea excusa, pero no se puede
olvidar, tampoco.

Es una locura. Es que ni siquiera puedo imaginar la cara que pondria su padre al saberlo. La de
su madre si, pero porque la madre de Olivia no tiene muchas expresiones faciales. Creo que se
debe al botox. Aunque, bueno, ella siempre ha sido una estirada, en todos los sentidos.

Y mis abuelos... Iba a decir que no sé qué dirian mis abuelos, pero lo cierto es que creo que se
sentirian felices de vernos ser amigos de nuevo. Solo por eso tengo atin mas ganas de insistir en
esta locura.

Cuando la pantalla de mi teléfono se ilumina me pongo practicamente a sudar.

Alla vamos...
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Olivia

Me he vuelto completamente loca. Es la unica explicacién que encuentro a que esté vistiéndome
para ir a pasar mi dia libre con Noah después de que me haya pedido que me vaya a vivir con él.

No, pedido no. Ofrecido. Mucho mejor. Me ha ofrecido irme con él, pero porque es un buen
chico.

Espera. Un momento. ¢Es un buen chico? ;Desde cuando? O sea, lo era antes, de nifio, luego
se convirtié en un capullo. Sinceramente, no entiendo en qué actualizacion de sistema mi cerebro
ha decidido que vuelve a ser un buen chico.

Me pongo un pantalén vaquero un poco desgastado y un jersey viejo verde oscuro. Si lo viera
Avery diria que es «verde arbol de Navidad». Por fortuna, no lo verd. No es mi mejor
vestimenta, ni de lejos, pero no quiero que Noah piense que me arreglo mas para ir a su casa. Por
esa misma razon, ni siquiera me pongo la mascara de pestafias ni el brillo de labios, que es de lo
poco que uso para trabajar. Voy a cara lavada y con la barbilla bien alta, lista para una pelea si se
le ocurre insinuar algo, aunque nunca haya visto a Noah insinuar nada del fisico de nadie. En ese
sentido, si que es buen chico. En el resto...

Llego a su bloque después de tener la grandiosa idea de coger el transporte publico porque no
soy rica, aunque algunos dias me guste fingir que si. Toco el portero, subo en el ascensor y,
cuando lo veo en el marco de la puerta, cruzado de brazos y sonriendo, vuelvo a tomar
conciencia de lo raro que esta siendo esto.

—Tengo una sorpresa para ti.

Frunzo el cefio mientras entro en su casa y me quito el abrigo largo y acolchado con el que sali
de casa. El lo sostiene y lo cuelga en el perchero por mi de un modo tan natural que me quedo un
poco cohibida. ¢{Va a ser asi todo el dia? ;Voy a estar pensando en las cosas que hacemos que
parecen cotidianas porque lo hicimos en el pasado, pero ya no?

Bueno, Noah nunca colgé mi abrigo en ningtin sitio (aunque una vez lo pint6 con rotulador y
mi padre armé un escandalo tremendo porque era nuevo), pero ya me entiendes.

—¢Una sorpresa?

Por toda respuesta, sefiala el salon. No necesito mucho para darme cuenta de que la
videoconsola esta encendida y hay dos mandos sobre la mesita.

—¢:Vamos a jugar?

—Antes te encantaba.



Es extrafio, pero tiene razon. De nifios me encantaba que me dejara jugar a su consola. Yo no
tenia porque mi padre estd en contra de ellas. Nunca nos ha dado una razén como tal,
simplemente esta en contra, asi que yo aprovechaba para colarme en casa de Noah cuando mi
padre o Eva me llevaban al hotel y jugabamos todo lo que podiamos. En aquel entonces, nos
encantaba el Call of Duty. El era mucho mejor que yo, pero no me importaba. A mi lo que me
gustaba era el hecho de jugar con él, mas que ganar.

—¢ A qué vamos a jugar?

—Call of Duty.

Es curioso que haya elegido el mismo juego. Mi estipido corazon esta haciendo otra vez eso
tan molesto. Ya sabes, lo de latir mas rapido de lo que deberia. Como se aficione a hacerlo,
cualquier dia me detectaran una enfermedad cardiovascular y todo sera por culpa de Noah. A lo
mejor es su venganza contra mi por todas las travesurillas que le he hecho: la jugarreta que le da
la victoria definitiva. Es sadico y quiza poco factible, pero nunca hay que descartar ninguna
opcion.

—¢Vas a ponerte a gritarle a la tele como hacias antes? —pregunto para que no note que estoy
mas alterada de lo que deberia.

—Eso dependera de lo nervioso que me pongas tt o el juego en si.

—Entonces si, vas a volver a gritar.

Se rie y, cuando me doy cuenta, estoy riendo con él. Me obligo a parar de inmediato. Estoy
siendo una vergiienza para mi misma por no ser capaz de mantener mi animadversion hacia él.

Nos sentamos en el sofd y me alegra haberme puesto comoda, porque él estd de una guisa peor
que la mia.

—FEsa camiseta deberia estar en la basura —le digo—. Creo que ya la tenias cuando éramos
amigos.

—Si, la tenia. Y no, no va a ir a la basura. Esta camiseta se enterrara conmigo cuando me
toque largarme de este mundo.

—Pues como el otro mundo tenga cédigo de vestimenta, te vas a joder pero bien.

Su risa vuelve y, esta vez, no me obligo a cohibirme. Mira, estoy aqui, he venido porque he
querido y, si voy a jugar a la Play y actuar como si fuéramos amigos, lo haré con todas las
consecuencias.

Total, ¢qué podria pasar? ;Que me eche de su vida en cuanto las cosas se pongan feas? Eso ya
paso una vez, es suficiente con que sea muy consciente de que, aunque parezcamos amigos, €l no
se quedara para siempre. Es lo que suele pasar con Noah. Siempre y cuando tenga eso claro, todo
ira bien.

Nos ponemos a jugar y no me doy cuenta de lo bien que me lo estoy pasando hasta que llega la
hora de comer y Noah sugiere pedir algo. Accedo, porque en realidad estoy muy a gusto, y al
final pedimos pizza.

Comemos charlando de todo un poco y rememorando viejos tiempos. Es curioso, pero
ninguno habla del dia en que todo se fue a la mierda. Tampoco nombramos a sus padres. De
algin modo, nos las apafiamos para charlar solo de los momentos buenos y eso es algo que no
habiamos hecho antes nunca.

Después de comer, vemos una peli, por eso de descansar de la consola, pero al final le pido
que vuelva a ponerla porque estoy un poco enganchada. Creo que tantos afios de no jugar han



hecho que ahora sienta un mono increible.

—Te he hecho adicta, ;eh? —dice Noah.

Me rio y le doy un empujén por el costado que pretende ser inofensivo. Al menos lo es hasta
que Noah me arrebata el mando y lo alza sobre su cabeza, sonriéndome con altaneria.

—¢Qué pasaria si te lo quitara ahora? Seguro que sufririas el mono y suplicarias por él.

—No digas tonterias —murmuro sonriendo mientras me estiro para cogérselo.

Surgen dos problemas. El primero es que su brazo es mas largo que el mio. Eso nos lleva al
segundo: para intentar alcanzar el mando, me tengo que pegar mucho a él. Muchisimo. Sin
darme cuenta, acabo practicamente rozando nuestros torsos mientras me estiro.

—Te esta costando, ;eh? —pregunta riéndose.

Le pellizco el pecho y, en un acto reflejo, él me pellizca a mi en el costado, lo que hace que los
dos nos retorzamos riéndonos y acabemos cerca. Muy cerca. Peligrosamente cerca, en realidad.
Lo miro a los ojos y me doy cuenta de que nunca los he visto a tan pocos centimetros de
distancia. Me doy cuenta de eso y de que sus pupilas se han dilatado. La rapidez con la que me
pregunto si se debe a mi y a nuestra cercania es lo que me hace carraspear, alejarme y sentarme
en el otro extremo del sofa con la mano estirada.

—:Me lo prestas o es que quieres que me vaya?

Noah sonrie, pero sus mejillas estan sonrosadas y hay algo raro en el modo en que me da el
mando sin protestar.

Para cuando miro a la tele, tengo que librar dos batallas: la del videojuego y la de intentar
calmar a mi esttipido corazon. Otra vez.

Por fortuna, el resto del tiempo pasa tan rapido que, cuando quiero darme cuenta, la puerta se
abre y aparece Asher, un poco borracho y con una sonrisa de idiota en la cara. Es tarde, mas
tarde de lo que parece. Me he pasado practicamente el dia entero con Noah y no hemos discutido
ni una vez. Bueno, mentira, ahora mismo estamos discutiendo, pero esta vez todo es distinto,
porque lo hacemos por el juego, no por cosas de nuestra relacion.

Bueno, a ver, discutimos porque nos gusta, pero lo que quiero decir es que esta vez no lo
hacemos por odio real.

Aun asi, la sonrisa de Asher se corta en seco.

—Oh, estoy teniendo flashbacks de nuestra adolescencia —murmura con mala cara.

—Asher, menos mal que estds aqui, tio. Olivia es un desastre jugando al Call of Duty y no
quiere admitirlo.

—No soy un desastre. Te recuerdo que yo llevo afios sin jugar. Sinceramente, para haber
tenido la consola todo este tiempo, no se te ve muy suelto.

—¢Que no se me ve suelto? jSoy un experto en este juego! Si hasta veo directos de gente
jugando en mi tiempo libre.

—Gracias por confirmar que eres un friki —digo riendo.

—Ver a gente jugar no es raro.

—Claaaro, y que Avery haga videos de todos nosotros en el hotel como si fuéramos carnaza
de reality tampoco es raro. Es normal, todo el mundo lo hace.

—En realidad, todo el mundo lo hace —interviene Asher—, pero solo unos pocos consiguen
lo que ella. Aunque eso en gran parte es mérito vuestro, ;verdad? —dice con una risita que no
me gusta nada.



—¢Mérito nuestro?

Noah parece a punto de decir algo, pero Asher se adelanta:

—¢Qué? ;Vas a decirme que no has visto los videos donde la pefia hace como que os liais?
Sois estrellas porque la gente quiere que os enamoréis, aunque ti seas un poco siniestra y Noah
sea..., bueno, Noah.

Me quedo mirando a Asher como si fuera incapaz de procesar lo que ha dicho. O sea, no soy
estipida, he entrado en internet alguna vez para ver videos de Avery, pero nunca me ha dado por
ir mas alla. Todo lo que he visto es a mi misma trabajando o mas bien discutiendo con Noah.
Intento no mirar mucho los comentarios porque... Bueno, creo que influiria de alguna forma en
mi vida y no me gusta esa idea.

—No digas idioteces. —Noah suelta una risita que conozco bien.

Han pasado afios, pero esa risita no ha dejado de estar presente en mi vida, en reuniones de
trabajo, cuando yo le gastaba alguna broma mas pesada de la cuenta o cuando, simplemente,
quiere evadir cualquier tema. Conozco tan bien esa risa que, en vez de calmarme, me altero mas.

—¢Qué videos son esos? —pregunto.

Asher abre la boca para hablar, pero Noah lo interrumpe:

—FEs una tonteria. Algunas personas estan un poco obsesionadas con la idea de que podriamos
estar enamorados y montan videos en los que parece que..., bueno, que estamos juntos. —Mi
cara debe de ser tan clara que no necesito responder, porque él se apresura para seguir hablando
—: Es una tonteria, svale? No tienes que preocuparte de nada.

Miro a Asher, horrorizada. En algiin momento, ha conseguido una bolsa de patatas y la esta
abriendo tan tranquilo.

—¢:Es en serio? —pregunto.

El se mete una patata en la boca y asiente.

—En efecto, querida. Hay apuestas y todo. Y no me refiero solo a las redes sociales.

—¢Qué quieres decir?

—Bueno, se rumorea que en el hotel algunas personas desalmadas hacen dinero apostando
cuanto tardaréis en pasar del odio al amor.

—Asher —dice Noah—, una de esas personas no seras tu, ¢verdad?

—¢Por quién me tomas?

A juzgar por el tono de voz y el gallo que le sale, a los dos nos queda claro que si es una de
esas personas. De hecho, creo que es bastante probable que él lo haya iniciado todo. Carraspeo,
nerviosa, y suelto el mando de la consola encima de la mesita antes de ponerme de pie.

—DBueno, yo deberia irme a casa. —Soy consciente de que estoy aturrullada y mi tono de voz
deja claro que estoy nerviosa—. Ha sido un dia increible, pero todo esto es... es mucho.
Demasiado. Si, eso: demasiado.

—Eh, vamos, quédate. Podemos ver otra peli o...

—No, en serio, Noah. Es que estoy muy cansada.

El me mira serio, pero no dice nada. Hemos pasado horas viendo pelis, charlando de cualquier
cosa y jugando a la consola, pero ahora mismo necesito estar en casa, con mi padre, con Eva y
con mis hermanas. Necesito sentir que todo es... normal. Y seguro. Como antes de que toda esta
locura navidefia empezara.

Me marcho sin dar opcién a nada mas. En el trayecto a casa, recibo un correo electronico de



Nora y Nicholas.

Buenas tardes, queridos:

Os escribimos para contaros cudl serd nuestra actividad de mafiana. Esta vez participaran un gran ntimero
de trabajadores, pero solo porque nos parece una actividad maravillosa.

¢Estais listos?

Tenéis que venir vestidos de algiin personaje de pelicula navidefia. {No importa cuél! Sentios libres de
echarle imaginacion a esta tarea en concreto.

Sabemos que pensaréis que es precipitado pedirlo con tan poco tiempo, pero todo tiene un motivo. No
queremos que compréis nada. Tenéis que conseguir imitar a algtin personaje con lo que tenéis en casa. jAsi
sera mas divertido!

Os mandamos un abrazo enorme. Estamos deseando ver con qué nos sorprendéis mafiana.

Con carifio,

Nicholas y Nora Merry

Tiene que ser una puta broma. Cierro los ojos y me froto las sienes porque un dolor de cabeza
intenso y devastador estd empezando a tomar forma. Lo tultimo que necesito ahora mismo es
ponerme a buscar un jodido disfraz de un jodido personaje de una jodida peli navidefia. {Yo no
veo pelis navidefias! ; Como se supone que voy a saber como van los personajes?

Llego a casa y mi intencion de pasar tiempo con mi familia se esfuma en cuanto me doy
cuenta de lo emocionados que estan mi padre y Eva con la nueva actividad. Me doy una ducha,
me pongo el pijama y me encierro en mi habitacion.

Busco en el teléfono pelis navidefias famosas para ver si me viene alguna idea, pero, sin saber
muy bien como, acabo en TikTok. Mas concretamente en la cuenta de Avery y, para ser mas
precisa, entro en una de las muchas etiquetas que existen para lo que sea que la gente piensa que
hay entre Noah y yo.

Es como una droga. Me paso horas viendo todo lo que hacen. No veo solo una etiqueta, sino
todas. Cuando acabo, porque veo todos los videos (en serio, TODOS), tengo los ojos enrojecidos,
el corazon acelerado (otra vez) y la idea de matar a Avery mas asentada que nunca.

¢Sabes qué es lo tinico que no tengo? Un maldito traje de un personaje de pelicula navidefia.
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Noah

15 de diciembre

Me ajusto el gorro de lana mientras Avery me mira un poco confusa.

—¢De quién se supone que vas?

—De Kevin, de Solo en casa —le confirmo.

—Ah. —Revisa mi jersey de lana rojo y mi gorro—. Ah.

—XKevin va asi en la peli —Ile digo un poco ofendido.

—Si, no es eso. Es que..., bueno, pensé que te vestirias de adulto funcional y no de nifio.

—Habia que vestirse de personaje inspirado en alguna peli y aqui esta. —Me sefialo a mi
mismo y, esta vez, sueno mas tenso—. No me toques las narices, Avery. Ademas, ;ti de quién
vas?

Ella se retira un mechon de pelo rubio de la cara antes de sonreir orgullosa.

—De todas las protagonistas de todas las peliculas a la vez, por supuesto. —Sefiala su vestido
rojo y cefiido y su sonrisa se amplia atin mdas, como si cada vez se reafirmara mas en lo bien que
lo ha hecho—. En toda pelicula navidefia que se precie, hay un momento en el que la
protagonista se viste de rojo.

Tiene razén. Maldita, como la odio. Esta guapisima con un vestido rojo elegante y de adulta,
mientras yo voy de nifio. ;Esto demuestra algtn tipo de tara? ;Un trauma, quiza? Todo puede
ser.

Quiero responderle, decirle algo que la haga morder el polvo, pero la puerta del hotel se abre y
da paso a Olivia. Cuando se quita el abrigo, nos deja ver que esta vestida de negro de la cabeza a
los pies.

No esperaba menos de ella, a decir verdad, pero siento bastante curiosidad por saber cémo
piensa explicar esto. Lleva un traje de chaqueta y, aunque de la Catrina estaba espectacular, debo
decir que ese traje tiene algo... algo. Vamos a dejarlo en que tiene algo. Seguramente sea porque
debajo no lleva camisa. La chaqueta abrochada hace las veces de escote y es... fresquito, sobre
todo para la época del afio en la que estamos. Fresquito y sexy. Pero no porque sea Olivia, ese
traje seria sexy en cualquier otra persona, ;no?

Carraspeo, porque estoy a punto de entrar en un bucle extrafio, y agradezco muchisimo que
Avery hable para distraerme.

—¢Qué se supone que eres tu y de qué pelicula? —Esta ofendida al maximo, pero eso no le



impide desbloquear su mavil y ponerlo a retransmitir de inmediato.

Olivia enarca una ceja con tanta prepotencia que mi vena sadica quiere molestarla, solo para
que lo haga mas, pero recuerdo que ayer pasamos un gran dia. Bueno, al menos hasta que llego
Asher y la cag6. Tengo que comprobar los dafios que ocasion6 la noticia de que tenemos una
legion de fans deseando que nos enamoremos, pero espero que no sea tan desastroso como
parece.

Cuando Olivia se acerca a Avery, lo hace de un modo un tanto siniestro, la verdad.

Y sexy.

Pero, vaya, hemos quedado en que es por el traje, que quedaria sexy incluso a una piedra. No
es que yo esté fijandome mas de lo necesario ni nada por el estilo.

—¢No es evidente? Soy el cielo de noche de todas las peliculas que se te puedan pasar por la
cabeza.

Avery abre la boca, patidifusa, y eso que ella misma va de, supuestamente, todas las protas de
todas las pelis navidefias del mundo.

Yo me guardo mi opinién. Y también me guardo una sonrisa que, no sé por qué, se empefia en
querer esbozarse en mi cara.

—FEres... Eres... —Avery parece a punto de estallar—. Arg, Dios, Olivia, eres lo peor.

Bueno, como insulto deja mucho que desear, pero es que Avery no sabe insultar. Sabe manejar
las redes y exponer la vida de cualquiera, pero insultar, no. Cada uno tiene sus dones.

Olivia sonrie y, por toda respuesta, se coloca tras la recepcion para empezar su turno de
trabajo. Eso hace que recuerde que tengo un monton de tareas pendientes, asi que me despido de
ellas y me marcho, no sin antes darle un pequefio repaso al traje de Olivia.

Es que, a ver, es bonito. Se nota que es de buena calidad y..., eh... Bueno, pues eso.

El turno se me hace eterno. Y tedioso. No es que me queje, no te preocupes, no voy a ser ese
tipo de prota que de pronto empieza a quejarse del futuro que le ha sido impuesto. Tengo las
ideas muy claras y llevar el hotel es, ademas de un honor, algo que me gusta. Sin embargo,
dentro de todo lo que conlleva dirigirlo, hay tareas que me gustan mas y otras menos y hoy tengo
pendientes una gran cantidad de estas ultimas. Es todo bastante aburrido. Al menos hasta que
Olivia sube al despacho para pedirme que le firme una documentacién de recepcién.

—¢Y mis abuelos? —pregunto mientras le pido que pase y tome asiento.

—He llamado al apartamento, pero me han dicho que estaban descansando y que preferian que
los firmaras tu.

Tomo nota mental para preguntarles si es que se encuentran mal. Cuando los veo, parecen
estar bien y ellos suelen asegurar que asi es, pero me preocupan. Tienen una edad y, aunque yo
no quiera pensar en ello, el tiempo pasa. Sé que creen que no me doy cuenta de que van dejando
sobre mis hombros hasta las tareas mas basicas. Me gustaria decir que es porque por fin han
decidido disfrutar de su jubilacién, pero no es solo eso. Estan cansados. Lo disfrazan de ilusion
navidefia, pero lo veo en sus ojos cada vez que se sientan en el sofa y miran las fotos sobre la
repisa de la chimenea. Las de mis padres, abrazandome a mi o besandose entre ellos, las mias
desde que era nifio hasta ahora. Las de ellos, en las que se les ve mucho mas jovenes y vitales. El
tiempo esta haciendo de las suyas, me roba los dias con ellos y a veces... a veces siento que
podria volverme loco solo con imaginar el final.

—Noah, ¢me lo firmas?



Vuelvo a Olivia y me siento culpable de inmediato por haberme distraido tanto, sobre todo en
su presencia.

—Si, perdona. —Firmo los documentos que me pide y, antes de que se levante, sigo hablando
—. ¢Has pensado en mi oferta?

La posibilidad de vivir juntos es una locura, lo sé, pero aun asi... no puedo dejar de ponerla
sobre la mesa. O mas bien, no puedo dejar de ofrecérselo.

—Lo he pensado y, aunque te lo agradezco mucho, no creo que sea buena idea.

—Por qué?

—Noah... —Enarca una ceja y eso, unido a su maldito traje, hace que me distraiga por un
instante.

—¢Qué?

—Hace menos de una semana que conseguimos llevarnos medianamente bien.

—Ayer nos llevamos mejor que medianamente bien.

—Si, pero aun asi...

—Lo entiendo. —Sonrio, porque de verdad lo entiendo, por eso he guardado un as bajo la
manga—. Y ya intuia la respuesta, asi que me enorgullece informarte de que hay otra
posibilidad.

—Ah, ¢si?

Su tono es receloso, incluso sarcastico, asi que no me ando por las ramas.

—En mi bloque hay un pequefio estudio en alquiler. Lo he sabido de casualidad, pero he ido a
verlo esta misma mafiana, antes de venir al trabajo. Aunque es bastante mas pequefio que el mio,
creo que puede estar bien para ti.

—¢Hablas en serio?

—Si, a ver, te repito que es bastante mas pequefio que el mio. Tiene solo una habitacion, y
cuando digo eso me refiero a que la cama, el sofd y la minicocina estan en la misma estancia. Lo
unico con tabiques es el bafio, pero aun asi esta en buen estado. No huele a cloaca, no hay ratas,
esta en buena zona, tiene un armario decente y, aunque el alquiler no es demasiado barato, te lo
puedes permitir.

Olivia me mira estupefacta.

—¢Has ido a verlo sin mi?

No quiero contarle que, en realidad, ha sido Asher quien se ha enterado y me lo ha comentado
esta mafiana para él mismo. Hemos ido a verlo y, tal como salimos, le he dicho a Asher que, si
Olivia no queria vivir conmigo, podia quedarse €l y no le reprocharia su estancia en casa siempre
que se lo dejara alquilar a ella. Mi amigo me ha dedicado una mirada que venia a decir que esta
un poco harto de los tejemanejes que me traigo, pero de momento no me ha presionado para que
hable. Seguramente lo haga porque sabe que viviendo conmigo el alquiler es gratis y yéndose al
estudio no, por bien que esté de precio.

—~Queria asegurarme de que valia la pena antes de hacerte perder el tiempo —murmuro.

—Oh, yo... —Se queda en shock y de pronto me pongo nervioso.

En realidad, no sé por qué demonios me importa tanto que esté cerca de mi. O sea, no cerca de
mi, sino en una buena zona y en un buen apartamento. Si de verdad quiere independizarse, no
quiero que se mude a un sitio en el que su familia tenga que estar preocupada por su seguridad.

O en el que yo mismo tenga que estar preocupado por su seguridad.



—Si no te apetece verlo, no pasa nada, simplemente pensé que...

—Si, si que me apetece.

Intento soltar el aire poco a poco, que no se note que me he alegrado demasiado. No es como
si Olivia fuera a vivir conmigo, pero estara justo enfrente... Aunque ese detalle es mejor
guardarmelo de momento.

—~Genial, iremos a verlo mafiana, si te apetece.

Ella sonrie, vuelve al trabajo y yo me quedo mirando la puerta y sonriendo como un pasmarote
porque, al parecer, la idea de tener a mi peor enemiga de vecina me alegra mucho.

Muchisimo.
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Olivia

Se supone que deberia estar concentrada en lo que estoy haciendo, pero no lo estoy. Avery lleva
toda la jornada sacando adelante bastante mas trabajo que yo. De momento, no me ha dicho
nada, pero se va a dar cuenta, y cuando eso pase...

—:Se puede saber qué demonios te sucede?

Ah, mira, pues se ve que mi padre tiene razon y algunas veces atraemos las situaciones con los
pensamientos. Ya es mala suerte que yo solo atraiga este tipo de cosas.

—¢:Eh?

—Estas descentrada. Esos datos no van ahi —dice sefialando la pantalla de mi ordenador—.
Tienes que ponerlo en la carpeta de clientes.

Por una vez, su teléfono esta apagado, creo que hasta ella se ha saturado un poco viendo las
dimensiones que ha alcanzado todo lo que ha creado en TikTok. No sé si es por eso, 0 porque en
el fondo Avery es lo mas parecido que tengo a una amiga ahora mismo, pero el caso es que me
sincero, al menos en parte.

—Noah me ha encontrado un piso en alquiler.

—¢Noah?

—Aja. Esta en su mismo bloque.

—:En serio?

—Si.

—Pero ¢crees que es buena idea?

Me mordisqueo el labio y me encojo de hombros.

—Bueno, llevamos unos dias mejor. De hecho... —Me quedo en silencio, sopesando hasta
qué punto es buena idea desahogarme del todo. Avery me mira en silencio, sin insistir, como
hace siempre. Es curioso que, pese a lo mucho que le gustan las redes sociales, a la hora de la
verdad suele ser muy cauta en cuanto a meterse donde no la llaman—. Ayer pasamos el dia
juntos.

Sus ojos se abren con cierta sorpresa, pero de pronto se relaja, como si se obligara a si misma
a no actuar de un modo desmesurado.

—Es curioso que pases tu dia libre con la persona que mas odias del mundo.

—A ver, tanto como odio...

—Si, odio. Lo has dicho ti muchas veces. No una ni dos. Muchas. Muchos dias. No uno ni



dos. Muchos. Y muchos afios. No uno ni dos. Muchos. Y...

—Vale, vale, lo pillo.

—¢Qué ha pasado para que de pronto hayais acercado posiciones?

—No lo sé —admito—. Supongo que toda esta locura de las olimpiadas navidefias esta
surtiendo efecto.

—¢ Tt crees?

—Si. No. —Ella enarca una ceja—. No lo sé —confieso, hecha un lio.

Avery me observa en silencio unos instantes antes de sonreir y darme unas palmaditas en el
hombro.

—~Quiza lo mejor que puedes hacer es no darle vueltas a lo mismo una y otra vez. A lo mejor
este es el momento de dejarte llevar y ver qué pasa, sin pretensiones ni grandes metas.

—Ese es un gran consejo —admito.

—¢Verdad? Deberia abrir una consulta de consejos.

—Consulta de consejos?

—Si, funcionaria igual que cualquier otro negocio. Yo me siento, aconsejo a la gente y cobro.

—Avery, tienes formas muy raras de hacer dinero —digo refiriéndome no solo a esto, sino al
tema de TikTok.

—Podras juzgar mis métodos, pero nunca mis resultados. —Frunzo el cefio y ella me imita—.
En mi cabeza sonaba mejor.

Suelto una carcajada y la abrazo porque... No sé, supongo que hace mucho que no abrazo a
nadie. Ella se sorprende, pero me corresponde enseguida y, cuando empieza a sollozar, me aparto
de inmediato.

—Eh.

—Perdon, perdon. Es que es tan bonito que tengas sentimientos, aunque sea ahi, en el fondo.

—Vamos, Avery... —me quejo—. Ni que fuera un ogro.

—No, un ogro no, pero algunas veces dudo que seamos amigas.

—Lo somos.

—Dijiste que yo soy la persona que peor te cae.

Me siento mal de inmediato. En realidad, nunca llegué a pedirle perdén a Avery por hacerle
creer eso en la actividad de decir algo bonito a la persona que peor nos cayera. Por eso creo que,
ya que me he lanzado a ser una persona un poco mas amable, al menos hoy, deberia hacerlo
hasta el final.

—No eres la persona que peor me cae, ni de lejos. Aunque me pone de los nervios que quieras
retransmitirlo todo, eso si. La persona que peor me cae es Noah.

—Ya lo sé, pero lo dijiste y me sento fatal.

—Lo sé y te pido perdén. Si te sirve de consuelo, al final del dia fui capaz de decirle algo
bonito. Mas o menos. —FElla me mira sorprendida, pero también de un modo que no comprendo
—. ¢Qué?

—Nada. Me estoy dando cuenta de que, por mucho que yo piense que grabo los mejores
contenidos, se me han estado escapando cosas muy muy importantes.

Me rio y me levanto, lista para dar el turno por terminado.

—Y se te seguiran escapando si de mi depende.

Ella me mira enfurrufiada, pero no me importa. Ha sido un buen dia en términos generales.



Aunque ahora tenemos que subir al apartamento de los sefiores Merry para averiguar la actividad
de mafiana, creo que nada puede arruinarmelo.

Lo confirmo cuando entramos y, después de hacer la parafernalia de siempre y abrir la casita
para sacar la correspondiente nota, leemos que mafiana la actividad consistira en ver una peli en
el salon de reuniones.

—Podemos elegir nosotros la peli? —pregunta Asher.

Por primera vez, tengo interés en la respuesta a algo de lo que este chico diga, pero Nicholas y
Nora son clarisimos en la respuesta.

—No, sera una pelicula navidefia elegida por nosotros.

La mayoria me mira, como esperando que proteste. Incluso Noah lo hace. Yo, en cambio,
frunzo el cefio y me cruzo de brazos. No digo ni una palabra, ni buena ni mala, y eso hace que mi
padre sonria de un modo que me hace sentir... bien. Supongo que no he sido consciente hasta
ahora de lo mucho que agradece pasar una jornada sin que yo dé la nota.

Me levanto para marcharme, pero Nicholas me para.

—Hay algo mas. Vamos a desvelar la actividad de pasado mafiana porque creemos que es
necesario que lo sepais con tiempo. —Saca la cajita y, después de romperla, me entrega el papel
—. Léelo, querida.

—«Amigo invisible. Tenéis que regalar algo de un maximo de diez ddlares a la persona que os
toque en el sorteo».

Las reacciones son variadas, pero la mayoria son de alegria. Eso hace que Nora y Nicholas se
pongan muy contentos, asi que decido seguir en mi linea y guardarme el pensamiento de que esto
es una soberana chorrada. Sonrio con incomodidad y escribo mi nombre en un papelito cuando
me lo piden.

Todos hacemos lo mismo. Lo metemos dentro de una bolsa de tela roja y Nora lo remueve
muy bien antes de pedirnos uno a uno que saquemos un papelito y no le digamos a nadie quién
nos ha tocado.

Abro el mio con cierto nerviosismo. Por un instante, estoy segura de que va a tocarme Noabh,
pero no. Es Asher y tuerzo el gesto de inmediato, porque habria preferido Noah. ;Qué puedo
comprarle a Asher por un maximo de diez dolares?

—Si alguien tiene mi nombre y es una chica, tened en cuenta que puedo salir muy barato. Un
tanga vuestro, un sujetador...

—iAsher! —exclama Nora horrorizada.

—Perdén, era broma.

No lo era, todo el mundo lo sabe, porque esta desatado y, por un instante, solo deseo que un
dia una chica le haga morder el polvo tanto como para que estas salidas de tiesto se vuelvan un
dulce recuerdo.

—¢Quién te ha tocado? —le pregunto a Avery mientras salimos.

—Secreto, querida. Esas cosas no se dicen.

—Oh, venga ya... Te he abrazado.

Avery suelta una risotada y me pasa el brazo por los hombros.

—Cierto, me has abrazado, pero ni siquiera asi vas a sacarme informacion privilegiada.

Frunzo el cefio, pero porque pensaba que me lo diria sin pensar. Me planteo preguntarle a
Noah quién le ha tocado, pero, después de la respuesta de Avery, empiezo a intuir la suya. Asi



que me limito a pensar qué demonios comprarle a Asher porque, desde luego, no voy a regalarle
ropa interior mia. Yo eso no lo haria jamas.
No con Asher, al menos.
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Noah

16 de diciembre

—Deja de retocarte, joder. Pareces un nifio la mafiana de Navidad.

Miro mal a Asher que, desde la cocina, engulle un tazén de cereales mientras se rie de mi.

—¢Has pagado por esos cereales? —La risa se le corta en seco—. Ah, ya decia yo que estabas
muy hablador.

—~Oye, que ultimamente lleno la despensa cada vez que cobro —me contesta con cierta
indignacion.

Tiene razon, eso no se lo puedo negar. Antes no aportaba nada a la casa y, desde hace unas
semanas, ha empezado a llenar la despensa. Desconozco la razén, pero no he dicho nada porque
no queria estropear la racha de buena suerte.

—¢No crees que tarda?

—Has quedado con ella a las diez. Son las diez menos cuarto —me dice—. Estara esperando
al agente, o el agente a ella, o vendran de camino o no sé, tio. No tengo ni puta idea, pero, en
cualquier caso, si has quedado a las diez, no llega tarde ain.

Frunzo el cefio. Tiene razon, estoy comportandome como un histérico y esa no es mi forma de
ser. Me siento en el sofd y saco el mdvil para distraerme con lo que sea que tengan para
ofrecerme las redes sociales hoy.

Por desgracia, lo primero que tienen a bien ofrecerme es un video de Olivia sonriendo en un
edit en el que parece que, cada vez que lo hace (o mas bien las pocas veces que lo hace) es por
mi. No puedo quejarme en voz alta, porque entonces Asher dira que la culpa es mia por haber
visto tantos videos nuestros y ahora la red entiende que eso es lo que quiero. El puto algoritmo y
esas cosas.

Salgo de ahi, enciendo la tele y elijo un canal al azar mientras espero. Tampoco es como si
hubiera mucho a estas horas de la mafiana. El bombardeo de malas noticias en los informativos
es tal que, cuando el timbre suena, hasta Asher suelta una exclamacion de alegria.

Lo miro mal mientras me levanto, pero él coloca rapido el tazon en el fregadero y llega a la
puerta antes que yo. El muy imbécil va a hacérmelo pasar mal.

—~Qye, tu chica va a quedarse con el piso que era para mi. Lo menos que puedo hacer es
evaluar si se lo merece.

—¢Quieres pagar un alquiler, Asher? ;Es eso?



—No te pongas chulo, los dos sabemos que ahora mismo te conviene tenerme aqui casi mas
que a mi mismo.

Lo ignoro. No tiene sentido discutir con él cuando se pone en plan insoportable.

Las puertas del ascensor se abren y aparece Olivia con el gestor inmobiliario que conoci ayer
mismo, cuando me enseii6 el estudio.

—Buenos dias.

El sonrie, consciente de que le he hecho parte del trabajo al buscar una inquilina con sueldo
fijo y antigiiedad suficiente como para cumplir con todos los requisitos que piden para el
alquiler.

—Buenos dias —contesto mirando directamente a Olivia—. ;Qué tal?

—Nerviosa —confiesa sonriendo un poco—. A ver qué tal. ; Vamos?

—Vamos.

—Eso, vamos —dice Asher.

Lo miro mal, Olivia lo mira mal, pero sé que no puedo librarme de él asi como asi. Vendra y
luego usara cada palabra que yo diga para atormentarme. Lo sé porque es lo que yo haria, asi que
cruzamos el pequefiisimo rellano, porque este edificio es mas bien estrecho, y esperamos a que el
agente abra la puerta.

A ver, en realidad no hay mucho que ver. El estudio es enano. Nada mas entrar, hay una puerta
de frente que es el diminuto bafio, en el que caben una taza, un lavabo y una bafiera donde solo
cabria tumbado un recién nacido. ;Por qué hacen bafieras asi? No tiene sentido, deberia ser un
plato de ducha, pero Olivia no pone pegas. En realidad, ella sentada si cabria, porque es mas bien
pequefia. A mi me colgarian las piernas por... Bueno, por ningin lado porque la bafiera esta
encajada en un hueco de obra, asi que supongo que me quedaria en una postura parecida a la de
las cucarachas cuando caen boca arriba. Aun asi, me quedo callado porque todas estas
reflexiones ya las tuve cuando lo vi y creo que, para estar en la zona en la que estd y siendo esto
Nueva York, el precio no es desorbitado.

Nos asomamos de uno en uno, primero el agente para hablarle a Olivia de todas las virtudes de
tener un bafio sin apenas luz ni ventana y con una bafiera ideal si eres una cucaracha. Después
metemos la cabeza Olivia, yo detras y Asher el ultimo. Cuando salimos, por decir algo (como
digo, bastaba con asomarse), nos encaramos hacia el espacio abierto, diafano y rectangular que
compone el resto de la vivienda.

No hay cama ni mesa ni sillas, pero hay una cocina compuesta por una encimera con
fregadero, lavavajillas, hornillo, microondas y frigorifico que se nota que son relativamente
nuevos. El suelo también es nuevo, o al menos no hace mucho que se restaurd, y el parqué es
claro, en tonos grisaceos y bastante bonito. Todo lo demas es blanco, lo que ayuda a que el piso
adquiera una luz que en realidad no tiene, pues la tinica ventana esta junto al frigorifico y, de
hecho, este cubre mas o menos un cuarto.

Como digo, no es un apartamento de lujo, pero estda reformado, no huele mal, no hay una
moqueta asquerosa y los vecinos, o sea, yo, son decentes. Bueno, Asher no, pero Olivia ya lo
conoce y puede con él. El precio no es excesivo y..., bueno, creo que podria ser un buen primer
hogar para Olivia. Sin embargo, su cara no deja ver nada, ni bueno ni malo.

—Y bien? —pregunta el agente inmobiliario.

Yo agradezco su deje de impaciencia, porque estoy deseando saber qué opina y, sobre todo,



qué piensa hacer.

—Pues... lo veo genial, ;no? —Me mira y hago todo lo posible por no soltar una risita
demasiado esttpida.

Sonrio, eso si, pero conteniéndome.

—Creo que puede ser un buen lugar para vivir —le digo.

—Si, creo que a papa le gustara cuando se lo diga. ;Cuando podria mudarme? —pregunta al
agente.

—Bueno, si todo esta en orden, supongo que no hay ningtn problema para entrar en enero.

—Oh, genial.

—¢No hay forma de que pueda tener la llave antes? Teniendo en cuenta que necesita comprar
una cama, una mesa, sillas... —apunto.

—Estamos en plena Navidad...

—Lo sé, pero todavia queda medio mes para enero.

—¢Qué sugieres? —pregunta el agente elevando una ceja.

Encojo los hombros y me apoyo contra una de las paredes.

—Solo digo que, si consiguiera demostrar todos los requisitos en, digamos, cuarenta y ocho
horas, podria firmar el contrato y pagar desde esa fecha cada mes. No seria tan raro.

—O pagar medio mes —afiade Asher colaborando con la causa por primera vez en su vida.

¢Qué causa? No lo sé, de pronto me urge tenerla de vecina. Olivia en realidad no dice nada, yo
creo que esta alucinando con nuestro comportamiento y ahora mismo no se le ocurre nada, pero
se le ocurrira. Oh, no tengo ninguna duda de eso.

—¢Qué te pareceria a ti? —le pregunta el agente entonces.

—Oh, yo... Si, claro, me gustaria mudarme pronto.

—Bueno, en ese caso, a ver qué puedo hacer. No sé si podré acelerar tanto las cosas, pero...

—Si necesita cualquier documentacién, no dude en pedirla. Soy su jefe. Le haré llegar
néminas, referencias o antigiiedad del contrato a la mayor brevedad posible.

En realidad, esto le corresponde a Olivia. O sea, Oliva tendria que solicitarlo en el hotel y
entonces yo lo haria, pero ¢a quién le importa un pasito mas o menos?

Terminamos de hablarlo todo y, antes de darnos cuenta, volvemos a estar en el rellano y el
agente se ha ido, dejando a Olivia sola, un poco descolocada y con cara de estar alucinando.

—¢Qué acaba de pasar?

—Pues acabas de dar el primer paso para independizarte —dice Asher—. ;No estas contenta?
Es un gran dia en la vida de cualquier mujer.

—S], pero... no sé. Es que mi padre y Eva no lo han visto.

—iLes encantara! —Asher le pasa un brazo por los hombros y sonrie—. Diles que vengan a
cenar cualquier dia a casa de Noah y asi lo ven. En cuanto se den cuenta de lo bien que vamos a
cuidarte, despejaran todas sus dudas.

Olivia sigue un poco dudosa, pero cuando le pregunto si quiere que llamemos al agente y
aplacemos todo esto un poco, dice que no, que solo necesita hacerse a la idea. Entonces le doy
una patada disimulada a Asher, para que entienda que es hora de quitarse del medio. Para mi
desgracia, no lo entiende y pasamos la siguiente hora y media hablando con €l acerca de la mala
suerte que ha tenido en la vida y de lo incomprendido que supuestamente es. Para cuando por fin
se va, lo hace porque ha quedado justo antes de entrar a trabajar.



—¢Quieres comer algo de camino al trabajo? —le pregunto a Olivia—. No sé si te da tiempo
de volver a casa, comer e ir hasta el hotel.

—No, claro. Es mejor que vayamos juntos y comamos algo...

Decidimos coger el metro para movernos hasta Greenwich Village, donde esta el hotel y
donde yo creci. Tanto Olivia como yo conocemos estas calles a la perfeccién, asi que, en cuanto
salimos del metro, vamos derechos a la zona donde estan los sitios para comer que mas nos
gustan. Nos decidimos por un italiano donde suelo pedir un risotto espectacular. Ya sentados,
ella me cuenta que le ha tocado Asher en el amigo invisible.

—Sé que es secreto, pero no tengo ni idea de qué comprarle. ; Puedes ayudarme?

—Si, claro. Podemos dar un paseo cuando comamos, tenemos tiempo hasta que entremos en
nuestro turno. De hecho, hay una tienda por aqui que le gusta mucho. Seguro que encontramos
algo.

—FEso seria genial. —Sonrie con tanta sinceridad que le devuelvo el gesto—. ;Quién te ha
tocado a ti?

—Faith —miento con tanta soltura que me sorprendo a mi mismo.

En realidad, y para ser fiel a la verdad, Faith ha tenido un papel importante en mi amigo
invisible. A mi me habia tocado Avery, pero después de la actividad, pillé a Faith quejandose de
que le habia tocado Olivia y era un rollo porque no sabia qué regalarle sin que ella le dedicara
una de esas miradas que daban miedo. Asi que esperé a que se quedara sola, me acerqué como un
gran amigo y le dije que yo me ocupaba del regalo de Olivia si ella se ocupaba del de Avery y
guardaba el secreto. La pobre practicamente salté de alegria y yo..., bueno, digamos que yo
también me puse alegre.

—¢Qué vas a comprarle?

—No tengo ni idea —vuelvo a mentir.

Tengo mi regalo mas que pensado. Mi regalo para Olivia, quiero decir, pero eso, por supuesto,
no voy a decirselo.

Comemos, como viene siendo costumbre en las ultimas horas, en un ambiente bastante
agradable que solo se altera cuando ella protesta porque le robo un poco de postre pese a no
haber pedido nada para mi.

—Sigues haciendo esa mierda —se enfada—. Si no pides postre porque no te apetece, luego
no toques el mio, joder. Si quieres, aunque sea un poquito, pidete uno y, si te sobra, yo me lo
como. iPero mi postre déjalo en paz!

Ignoro su perorata y, de hecho, le robo un poco mas. Cuando salimos, esta enfurrufiada, pero
no es en serio. Es mas bien... un juego. No hay amenazas ni frases dolorosas dichas a conciencia
ni malas miradas. Solo una pequefia risa compartida y una complicidad a la que intentamos
acostumbrarnos a pasos agigantados.

La llevo a una tienda de ropa y elijo con ella unos calcetines feisimos para Asher que seguro
que van a encantarle, porque mi amigo tiene una especie de amor por los calcetines raros y feos.
Sobre todo, feos. Olivia no parece muy satisfecha, pero la convenzo rapido en cuanto le recuerdo
que entra dentro del presupuesto y necesita algo para mafiana mismo. Teniendo en cuenta que
vamos a trabajar toda la tarde y luego tenemos la peli navidefia...

Salimos de la tienda y, ya de camino al hotel, ella me sorprende poniéndose repentinamente
seria.



—¢De verdad no te molesta la idea de tenerme como vecina?

Frunzo el cefio y la miro con una pequefia sonrisa sarcastica.

—No, claro que no.

—¢Ni siquiera un poco?

Me subo un poco mas el cuello del abrigo porque el frio es intenso.

—No, ni siquiera un poco. ¢ Por qué preguntas eso?

—Bueno... No sé. Con nuestro historial... es raro.

—O no.

—Loes.

—O no.

—Noah...

—Soy tu jefe, te vigilo en el trabajo y ahora podré vigilarte también fuera. Tal como yo lo veo,
todo son ventajas.

—Eso ha sonado supersiniestro, lo sabes, ¢verdad?

Me rio y Olivia me empuja por el costado. Es un gesto carifioso, uno que solia hacer antes,
hace muchos afios, cuando sabia que intentaba tomarle el pelo. De pronto la nostalgia me
atraviesa la garganta y no lo entiendo, porque se supone que estamos recuperando parte de esa
amistad.

Supongo que, en el fondo, soy consciente de que hemos perdido muchos afios y, por mas que
queramos, ya no volvera a ser lo mismo. Ella ha crecido, se ha convertido en una mujer adulta
distinta de la adolescente que fue. Y yo... yo también he cambiado, no sé si a mejor.

—Estas bien? Te has quedado muy serio de pronto —pregunta.

—Si, es solo que... me gusta esto. Me gusta volver a sentir que somos algo asi como amigos
—confieso—, aunque ti todavia me odies.

—Oh, venga...

—Lo entiendo, de verdad. No me porté bien.

—No, no lo hiciste, pero tampoco es como si yo hubiera sido una santa desde entonces.

—Bueno, estabas herida, supongo que es normal.

—Hay cosas que no se justifican solo por eso. Y, en todo caso, si mi actitud se justifica con el
hecho de estar dolida, supongo que la tuya también, ;no? Tenias mas razén que nadie para estar
triste y dolido.

Nos paramos en mitad de la calle para mirarnos. Esta vez no nieva y casi lo prefiero, porque
no hay nada que me impida ver sus ojos por primera vez libres de acusacion, odio o enfado.
Somos solo ella y yo intentando recuperar algo de lo que tuvimos.

O a lo mejor somos Olivia y yo intentando construir algo nuevo. Algo tan fuerte como lo que
tuvimos, pero de un modo distinto, mas maduro y... mejor.

—Me encanta estar asi contigo.

Las palabras salen de mi boca mucho antes de poder retenerlas. Ella sonrie y, si se sorprende,
no lo demuestra.

—Me alegro, porque empiezo a acostumbrarme de nuevo a tenerte en mi vida y, para ser
sincera, voy a necesitar a alguien que me ayude a montar muebles en solo unos dias.

Suelto una risotada y reemprendo con ella la marcha hacia el trabajo.

El mes pasado, cuando mis abuelos me aseguraron que con un calendario de actividades las



cosas mejorarian en el hotel, incluyendo la relacion de Olivia y mia, me rei.
Ahora, viéndola pasear a mi lado, sonriendo y hablando de recuperar nuestra amistad, creo
que, en realidad, mis abuelos son las personas mas inteligentes de toda esta historia.
Posiblemente Nora y Nicholas Merry sean las personas mas inteligentes de todo el maldito
mundo.
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Olivia

—Dios, por fin.

Avery sale de detras del mostrador cuando acaba nuestro turno. No puedo culparla por sentirse
aliviada. Ha sido una jornada agotadora. Se nota muchisimo que estamos en pleno apogeo
navidefio y los huéspedes este afio son mucho mas intensos que otras veces. Claro que eso quiza
se deba a la decoracion y las actividades constantes que ven por todas partes. No me ha dado por
entrar en las resefias del Hotel Merry ultimamente, pero estoy segura de que debe de haber mas
de una que haga alusion a los trabajadores vistiendo raro cada dos por tres, para bien o para mal.

Este turno en particular ha sido complicado porque algunos clientes se han puesto dificiles. De
hecho, para ser fiel a la verdad, una de las veces un cliente no se ha propasado de maleducado
porque Gunnar, el sueco, ha hecho su aparicién estelar un poco borracho y con un gorro de Santa
Claus y ha calmado el ambiente de la recepcion. Todo porque el cliente en cuestion se negaba a
asumir el costo de algunos productos del minibar consumidos en su habitacion.

En cualquier caso, al final todo se ha resuelto de manera mas o menos pacifica, pero eso no
quita que Avery hoy apenas haya retransmitido y esté cansada, malhumorada y bastante
antipatica para ser ella. Y digo «para ser ella» porque su actitud es muy yo cualquier dia bueno,
imagina como soy en los malos.

No es que me enorgullezca, pero me gusta admitir la verdad.

—Te apetece ver la peli al menos? —le pregunto mientras nos dirigimos a la sala de
reuniones y conferencias.

—S], eso si —admite—. Tengo mucha curiosidad por saber qué peli han escogido.

—CQjala fuera Pesadilla antes de Navidad.

—Qué va, elegiran algo dulce y romantico.

—:Qué te hace pensar que nuestros jefes elegirian algo dulce y romadntico? Somos
compafieros de trabajo, Avery. Aqui no hay nadie enamorado.

—O si. Tu padre, por ejemplo.

—Bueno, pero no entre nosotros, ya me entiendes.

—Te entiendo —comenta con una risita que no me gusta nada.

—Oh, por favor, dime que no vas a sumarte a toda esa pantomima que has generado en redes
sociales acerca de Noah y de mi.

—Perdona, yo me limito a mostrar la vida del hotel. Si se ha generado algiin tipo de



pantomima ha sido porque vosotros habéis dado el material.

—Mira...

—Ademas —me interrumpe—, yo no he dicho ni una palabra de Noah o de ti. Tt solita te has
metido en la boca del lobo.

Voy a protestar, pero me doy cuenta con cierto horror de que tiene razon.

Entro en la sala y tomo asiento sin decir ni una palabra méas. Sobre todo porque lo primero que
me ha salido por impulso ha sido insultar a Noah, que es lo que hubiese hecho antes. Ya sabes,
algo como «Por favor, deja de insinuar que siento algo por ese imbécil».

Bien, pues no quiero hacerlo. No quiero insultar a Noah. No después de como estan
cambiando las cosas y que esté ayudandome en ciertos aspectos de mi vida importantes para mi,
como el tema del piso.

Todavia estoy intentando gestionar que vaya a mudarme en solo unos dias. Bueno, mi padre y
Eva no lo saben y estoy segura de que la noticia caerd como un jarro de agua fria, porque aunque
les he dicho que iba a buscar piso, cuentan con que tarde bastante mas en encontrarlo. Sin
embargo, creo que las cosas a veces suceden por una razon. El estudio me ha encantado, me lo
puedo permitir y seré vecina de Noah y Asher, lo que supone que habra alguien conocido cerca y
no me sentiré sola o insegura en un edificio nuevo. Es un gran paso, pero creo que estoy
haciendo lo correcto.

Nora y Nicholas Merry entran en la sala cuando Noah atin no ha llegado. Por un instante, me
pregunto si vendra, pero aparece segundos después con el portatil, listo para reproducir la
pelicula. Que el simple hecho de verlo aparecer me dé tranquilidad me cabrea.

—Vais a desvelar ya qué vamos a ver? —pregunto.

—Todo a su tiempo, querida. De momento, traemos palomitas y golosinas para todos.

Colocan sobre la mesa las bolsas de papel que traen en las manos y en las que no habia
reparado hasta ahora.

En realidad, en la sala estamos Asher, Avery, Faith, Noah, un par de chicas de las que trabajan
con Hattie y yo. Ni rastro de mi padre o Eva, lo que significa que se han ido a casa y tendré que
contarles todo esto de la mudanza al llegar o, si ya estan dormidos, mafiana sin falta.

Me agencio un par de bolsas de palomitas antes de que Asher arrase con todo, porque ese
chico come como si llevara siglos sin hacerlo, y me retrepo en mi sillén. No pienso admitir ni en
broma que, cuando Noah se sienta justo a mi lado, sonrio como una esttipida.

—¢Has cogido palomitas para mi? —pregunta en tono bajo mientras sus abuelos se pelean con
el portatil para conectarlo al proyector.

—Pues si, porque soy una gran persona.

—Lo eres —dice sonriendo de medio lado y generando ciertas reacciones que me encantaria
no tener.

—Noabh, querido, no conseguimos hacerlo —dice Nora.

El se levanta de inmediato y los ayuda. Por un instante, soy consciente de que Nora y Nicholas
ya son dos ancianos. Sé que los veo practicamente cada dia, pero quiza por eso no habia caido en
el leve temblor de manos de Nicholas o en el cansancio cada vez mas acusado de Nora. Durante
un instante, me pregunto como sera para Noah darse cuenta de estas cosas, y por desgracia no
tengo que pensar mucho la respuesta. Lo llevara mal, estoy segura, porque ellos... ellos son todo
lo que él tiene. Y no sé si es porque esa certeza me pilla de imprevisto, o porque nunca me habia



parado a pensarlo, pero el caso es que de pronto tengo muchas ganas de abrazar a Noah y
prometerle que todo estara bien. Que yo estaré aqui, igual que Asher.

No lo hago, por supuesto, pero lo que si hago es dejar que la dosis de realidad me empape.
Tomo conciencia por primera vez en mucho tiempo de que Noah ha tenido razones muy
poderosas para hacer ciertas cosas, aunque esas cosas me hicieran dafio. Durante un instante me
pregunto si, cuando alguno de los dos falte, él me echara de nuevo de su vida, pero me doy
cuenta de que estoy yendo demasiado lejos. No deberia pensar en eso. Que Nora y Nicholas
estén mayores no implica que vayan a morir ya ni mucho menos. De todos modos, Noah y yo
empezamos a recuperar nuestra amistad. ¢De verdad merece la pena ponerme a pensar en
posibles situaciones en las que €l vaya a cerrarme la puerta de nuevo?

—iAy! {Me encanta! —exclama Avery cuando se da cuenta de que vamos a ver Solo en casa.

A ver, es un clasico entre clasicos y he de decir que seguia con las esperanzas puestas en
Pesadilla antes de Navidad, pero entre una peli romantica y esto... sin duda me quedo con esto.

Al final el tiempo pasa bastante rapido. Como palomitas y golosinas, me rio por lo bajo de los
comentarios de Noah y, aunque me cueste admitirlo, de muchos comentarios de Asher. También
me rio de las puyas de Faith hacia Asher y me pregunto si Noah y yo éramos asi de entretenidos
cuando nos llevabamos mal. Claro que entre ellos ha habido algo mas que una amistad. Si, solo
una noche de sexo, pero eso ya implica un grado de intimidad que Noah y yo no hemos tenido
nunca.

La peli se acaba y Nora y Nicholas nos felicitan por habernos portado tan bien. Se ve que ellos
no han oido ni un solo comentario malintencionado de todos los que han circulado entre
SUSurTos.

Cojo el abrigo y, cuando estoy lista para salir, siento que alguien me sujeta del brazo. Me giro
y veo a Noah sonriéndome.

—¢Qué te pareceria dar un paseo?

—¢Ahora?

—Si, ¢por qué no? No estoy cansado. ¢Tu si?

—No, en realidad, un paseo estaria bien —sonrio.

Estoy segura de que no deberia comprobarlo, pero aun asi me giro con disimulo para ver si
alguien esta pendiente de nosotros. Me encuentro de frente con el movil de Avery y doy por
hecho que lo ha retransmitido todo. No sé si se nos ha oido, pero en cualquier caso miro mal a mi
amiga y salgo del hotel dando zancadas y sin esperar a Noah. Cuando él sale, lo hace mirando
hacia los lados, buscandome, como si no estuviera muy seguro de que al final me hubiese
quedado.

—Es insoportable —le digo en cuanto me ve.

—El qué?

—Auvery. ¢No has visto que se pasa la vida grabandonos a escondidas?

—A ver, a escondidas... —Sonrie y se pone a mi lado para empezar a caminar—. En realidad,
es bastante obvia.

—Si, bueno, pero tiene cierto interés en grabarnos a ti y a mi cuando estamos siendo...
amables.

—Oh.

—¢De verdad no te has dado cuenta?



—No, bueno, o sea, no se me puede culpar. Hace tanto tiempo que ti y yo no somos...
amables, que concentro toda mi atencion en eso cuando pasa.

—Pero si que sabes todo el revuelo que hay alrededor de la cuenta de TikTok con la gente que
supone que tu... que yo... Bueno, que ti y que yo...

—Si, eso si —me corta carraspeando, algo incomodo—. Ha estado bien lo de la peli, ;no?

Agradezco el cambio de tema y, en el fondo, algo me dice que lo ha hecho solo para pisar
terreno seguro.

—Ha estado muy bien. Sobre todo porque Avery tenia la esperanza de ver algo romantico y,
por un momento, casi he contemplado la posibilidad de que fuera una peli mofias. Con horror,
pero la he contemplado.

Noah se rie y se mete las manos en los bolsillos.

—Tan malo habria sido?

—¢:Ver una peli donde dos personas se enamoran casi por arte de magia solo porque es
Navidad? Dios, si. ¢Acaso a ti no te parecen absurdas? —Su silencio me hace enarcar las cejas
—. ¢Noah?

—Algunas son bonitas —me dice sonriendo con cierto aire de culpabilidad.

Tiene el pelo revuelto, los ojos mas amables que de costumbre y de un azul mucho mas
brillante, pese a la oscuridad que nos rodea. Me doy cuenta de que en su rostro hay lunares
nuevos que de adolescente no tenia. Lo sé bien, conté los lunares de su cara y cuello muchas
veces en aquellos tiempos.

—0O sea, que Noah Merry cree en el tipo de amor que surge de la nada. Interesante.

—No, de la nada, no. Pero creo en otros amores.

—Ah, ¢si? ¢En cuales?

—En los que nacen sin que ninguno de los protagonistas se dé cuenta, por ejemplo.

—¢Como es eso?

—Ya sabes. Nacen, lo van sintiendo y no se dan cuenta porque estan distraidos pensando que
es otra cosa.

—¢Otra cosa?

—Si, rencor, odio, enemistad...

Me muerdo el labio, nerviosa. No creo que esté hablando de nosotros. Eso seria absurdo, pero,
aun asi, carraspeo y miro para otro lado. Que justo haya un sefior vestido de Santa Claus tirado
en el suelo y bebiendo de una botella a morro me lo pone muy facil para cambiar de tema.

—Eso es algo que los nifios no deberian ver —murmuro.

—Ya, es una pena que algunas personas se aprovechen asi del espiritu de la Navidad. Me
imagino lo que pensaria un nifio al ver a Papa Noel asi.

—Bueno, también te digo que los nifios hoy dia estan habituados a ver un Santa en cada calle,
al menos en esta ciudad. No sé como no se dan cuenta de lo falso que es todo.

—Creo que es porque aprenden que todo esto si es una pantomima, pero el Santa de verdad los
visitara cuando duerman. No quieren perder la magia de la noche de Navidad y es comprensible.
Es demasiado importante cuando eres nifio como para renunciar a ella, por mucho que la logica
te dicte otra cosa.

—S], eso es cierto. En realidad, lo veo en mis hermanas y es bonito.

—T solias ponerte pletdrica con Santa y la Navidad antes, cuando no la odiabas.



Sonrio con cierta tristeza. En realidad, si que era muy amante de la Navidad, pero luego Noah
y yo nos distanciamos. Desde la Navidad que me eché de su vida y lo perdi como amigo, guardé
cierto rencor a las fiestas. Como si me hubiesen quitado algo vital y nada pudiera sustituirlo.

Ni los regalos ni la magia de los nifios, ni siquiera las luces constantes y parpadeantes de la
ciudad mas bonita del mundo en Navidad.

Perdi a Noah y, con él, la ilusion. Quiza por eso sienta tanto miedo ante la idea de recuperarlo
todo y volver a perderlo en algin momento.
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Noah

17 de diciembre

Entro en el hotel animado. Hoy es el amigo invisible y, después del dia de ayer con Olivia, no
puedo esperar para darle el regalo. En realidad, si me paro a pensarlo, me siento un poco imbécil.
Quiero decir, es tan obvio que me alegra tenerla de vuelta en mi vida que a veces me pregunto si
no me estaré arrastrando de mas, pero entonces recuerdo los paseos, las comidas y las risas que
hemos compartido estos dias y me digo a mi mismo que no, no estoy arrastrandome. Estoy
recuperando una amistad que me importaba y dejé ir por los motivos equivocados. Nada mas.
Olivia es una amiga y..., bueno, quiero sentirla como tal. Eso si, en voz alta no lo digo porque, al
parecer, Asher tiene otra opinion y esta deseando que se le presente la oportunidad para
compartirla conmigo.

El turno es tedioso. Apenas veo a Olivia ni a nadie. Hay que cerrar el afio, el tiempo se agota y
el papeleo es excesivo. Hay mas trabajadores que se ocupan de ello, claro, pero algunos dias solo
quiero que pase la Navidad, al menos en este aspecto.

Luego recuerdo que gracias a estas fechas y el calendario de adviento de mis abuelos estoy
recuperando a mi Olivia y...

No.

Olivia. A secas. Estoy recuperando a Olivia. Sin el «mi».

Asi mucho mejor.

La puerta se abre y, aunque por un instante mantengo la ilusion de que sea ella, resultan ser
mis abuelos. Que no es que me queje, de todos modos, no tiene ningtn sentido que Olivia venga
hoy al despacho.

—Hola, querido, ¢cémo estas? —pregunta mi abuela mientras toma asiento frente a mi
escritorio.

—Muy bien, abuela, ;qué tal ti? ;Y tu, abuelo?

Ellos sonrien con la dulzura de siempre, pero hay algo... Tienen una mirada que conozco bien.
Es la mirada que ponen cuando tienen que decirme algo que no saben si va a gustarme o no.

—Todo esta genial. En realidad, venimos a hablar contigo de un mero tramite —dice mi
abuelo.

—Tu diras.

—Estos dias hemos estado hablando con el bufete que lleva los temas del hotel y nuestros



asuntos propios, ya sabes —empieza mi abuela.
—Aja.
—Bueno, pues el caso es que...
—Hemos hecho testamento —dice mi abuelo de sopetén, dejandome con la boca abierta.

—¢Qué?

—~Que hemos actualizado el testamento y hecho, segtin nosotros, la version definitiva.

—AQuerido... —Mi abuela mira mal a mi abuelo, pero €l no se detiene.

—No es nada malo, Nora. Hacer testamento es un hecho que indica que somos responsables
y...

—~Querido... —Mi abuela lo mira mas seria, pero, en realidad, creo que intenta sefialarle hacia
mi.

Digo que lo intenta porque se me ha nublado la vista. No consigo ver con claridad, aunque me
empefie en enfocar, y un ruido ensordecedor y brutal me llena la cabeza. Como si una lavadora
se hubiese puesto a centrifugar con todas sus fuerzas.

—Noah...

No sé bien quién de los dos me llama. Creo que los dos. Me gustaria decir que la respiracion
en mi pecho es acelerada, pero no es eso, o no la noto. De repente, el aire no entra en mi cuerpo a
la velocidad que este necesita para poder gestionarlo. El mareo llega tan de pronto que agradezco
estar sentado y, aun asi, me aferro con las manos al escritorio por miedo a caerme. Noto unas
manos en mi espalda, subiendo y bajando a un ritmo acompasado y constante y me esfuerzo por
concentrarme en su voz. En sus voces, las de los dos.

—Todo esta bien —susurra mi abuela—. Todo esta bien, carifio.

—Estamos aqui —sigue mi abuelo—. Esfuérzate por respirar, chico, vamos. Sabes bien coémo
se hace.

Lo sé. Por desgracia, vivimos muchas escenas de estas cuando mis padres murieron. Y ahora
ellos han hecho testamento y... y...

—¢Os estais muriendo?

No sé como consigo que las palabras salgan de mi cuerpo, pero sé que deben de sonar mucho
mas bajo de lo que yo creo, porque ni mi abuelo ni mi abuela hablan de inmediato.

—Nadie se estda muriendo —me asegura mi abuela. Siento su mano en mi barbilla y me gira la
cabeza con lentitud, consciente de que los mareos siguen. Me hace mirarla de frente y de cerca.
De muy cerca. Incluso con la vista borrosa, soy capaz de distinguir sus rasgos—. Mirame, Noah
Merry: nadie se esta muriendo. Respira hondo, cielo. Puedes hacerlo.

Lo intento. Me concentro en el pensamiento de que no se esta muriendo y parece muy sincera.
No me lo diria si no fuera verdad. Ella no es de mentir. Intento respirar y, aunque al principio me
cuesta, poco a poco y a base de respiraciones mas o menos profundas, consigo calmar a mi
mente lo suficiente como para centrarme en ellos.

—E]l testamento. .. —murmuro.

—Es un mero tramite —me asegura mi abuelo—. Nadie estd enfermo, o al menos no con algo
nuevo y de gravedad. Tenemos visitas con los médicos que nos controlan y todo esta
exactamente igual que ayer, pero el testamento es algo que hay que hacer, hijo.

—Pero...

—Es un formalismo para que no tengas ningun problema cuando faltemos uno de los dos. O



los dos —afiade mi abuela—. Sé que te cuesta hablar de esto, pero hay que estar preparado y ser
cauto, carifio.

Asiento. Entiendo eso. O sea, mi parte objetiva lo entiende sin problemas. La parte emocional
no deja de entrar en panico cada vez que pienso que puede pasarles algo. Son mayores, van a
morir en algin momento, pero yo, simplemente, no puedo concebir la idea. Ni pensarla. Ni
gestionarla de ninguna de las maneras.

—Estoy bien —miento—. Estoy bien, perdon por el susto.

Ellos vuelven a sus asientos y me cuentan que solo han actualizado el testamento para incluir
los ultimos bienes que han adquirido. En realidad, no hay mucho que decir, todo pasara a ser mio
algin dia, pero aun asi me explican los detalles mientras yo asiento e intento mantenerme
profesional.

Después de preguntarme no una, sino varias veces si estoy bien y asegurarles todas y cada una
de ellas que si, que estoy perfecto, salen del despacho. Entonces me retrepo en el sillén y cierro
los ojos, exhausto.

Mala idea. Los mareos vuelven, asi que los abro y me concentro en respirar una vez mas.

Quiero irme a casa, tomarme algo que me alivie el embotamiento y descansar, pero no es
posible porque tenemos el amigo invisible, asi que abro el cajon de mi escritorio, saco el regalo
que tengo preparado para Olivia y trago saliva.

Todo ira bien. Con un poco de suerte, ella ni siquiera notara que ahora mismo estoy tan
cansado a nivel emocional que apenas sirvo para mantener una conversacion coherente.

Y si lo nota, siempre me quedara la mentira, porque confesarle a Olivia que una parte de mi
convive con el terror que me producen mis propios pensamientos, desde luego, no es una opcion.
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Olivia

Pasa algo.

Lo noto solo unos minutos después de que todo esto del amigo invisible dé comienzo. Noah
esta de cuerpo presente, pero su mirada se queda fija en la pared en varios momentos, como si su
mente estuviera en otra parte.

—¢Todo bien en el trabajo? —le pregunto en un momento dado.

Estamos en el saloncito del hotel. Me he sentado a su lado en el sofd mientras los demas
campan a sus anchas. Bueno, Asher estd contando frente a la cAmara de Avery los motivos por
los que este hotel es el mejor de Nueva York y lo hace con tanta soltura que, en un momento
dado, incluso pienso que deberia dejar el puesto de camarero y hacerse relaciones publicas o algo
asi. En cualquier caso, todo el mundo parece entretenido charlando, bebiendo un poco del
ponche de huevo que han traido Nicholas y Nora y disfrutando de los dias previos a la Navidad.
Reina un ambiente bastante bueno, pero eso no me importa porque él parece... ido.

—¢Eh? —responde mirandome—. Si, perdona. —Carraspea en un intento de centrarse—.
Estoy un poco distraido.

Parece algo mas que distraido. Por un instante, el corazén me late con fuerza al pensar que, en
realidad, parece el Noah de hace diez afos, cuando se evadia y no me dejaba entrar en ninguna
parcela de su vida.

Trago saliva e intento decirme que son cosas mias. Simplemente estara saturado de trabajo.

—Se te nota distraido, si.

—El cierre anual esta acabando conmigo —me dice—. Tengo ganas de que pase de una vez.

—Yo también.

—Y en qué te afecta a ti el cierre anual?

—En nada, pero cuando pase, significara que la Navidad ha acabado.

—Oh, venga, Olivia —dice riéndose—. Ya no cuela mucho eso de que odias la Navidad.

—La odio.

—No es cierto.

—Loes.

—Te aseguro que no.

—Y yo que si —contesto riéndome—. No puedes saberlo mejor que yo.

—Vale, entonces digamos que espero que después de hoy la odies un poco menos.



—¢Y eso por qué?

—Amigo invisible, srecuerdas? Por eso estamos aqui.

Me rio. En realidad, no tengo muchas esperanzas puestas en mi amigo invisible. Seguramente
porque todavia me avergiienza haberle comprado unos calcetines tan feos a Asher. Me da
vergiienza solo de pensar en darselos y mantengo la esperanza de que Nora y Nicholas digan que
podemos darnos los regalos todos a la vez. O mejor auin, que podemos dejar los regalos en la
mesa y que cada uno coja el suyo sin saber de quién vienen, pero eso, por supuesto, no ocurre.

Lo que ocurre es que Nora y Nicholas nos ordenan sentarnos (bueno, a los que atin siguen de
pie) y nos informan de que daremos los regalos ptiblicamente y de uno en uno, para que nadie se
pierda nada.

O sea, justo lo que me temia.

Por resumir, y para no hacerlo largo, porque esto nos lleva un buen rato, diré que los primeros
diez minutos lo mas resefiable es que Faith le regala a Avery una carcasa para el iPhone en la que
se lee «Soy la reina de TikTok». A ver, como detalle es bonito y Avery se vuelve loca de ilusion.

—Se lo voy a poner en cuanto acabe el directo. ;Qué me decis, chicos? ;Acaso no es
precioso?

No se refiere a nosotros, sino a su familia virtual, como ella llama a sus seguidores. Acto
seguido, se pone a responder preguntas de la gente que la ve (y nos ve) y nos ignora, como de
costumbre. Al menos hasta que llega su turno de dar el regalo.

—Oh, si, perdon. Faith, ;me puedes sostener el mévil?

Ella lo hace sin problemas y la enfoca mientras le da su regalo a Noah. Este lo recibe con una
sonrisa y lo abre con tanta lentitud que me pongo de los nervios.

—iPero rasga el papel! —le grito.

—Eres una impaciente —me contesta riendo—. Es mi regalo, Olivia, déjame disfrutarlo.

Resoplo. En realidad, siempre ha sido asi. Es de esas personas que disfrutan intentando que el
papel de regalo no se rasgue ni un poquito. Yo soy de las que rasgan justo por la mitad. Parece
que no, pero la forma de abrir un regalo de una persona dice mucho de c6mo es.

Al final Noah descubre el regalo de Avery y pasan muchas cosas al mismo tiempo. Noah se
rie, yo me enfado, Avery le pide a Faith que nos enfoque sin perder ni un solo detalle y Nora y
Nicholas Merry sueltan una risita que hace que, por primera vez en mucho tiempo, se me
enciendan las mejillas.

Miro a mi padre y a Eva para ver qué les parece esto. Ella sonrie y él... Bueno, él esta
concentrado en el poster que Avery ha regalado a Noah, en el que hay impreso uno de los edit
que la gente ha hecho sobre nosotros. Mirar ese collage sin ningtin tipo de contexto es como
mirar una historia de amor que, desde luego, no se esta dando.

Desvio de inmediato los ojos de mi padre. Ya hemos tenido una discusion bastante fuerte esta
mafiana cuando le he contado que voy a mudarme enseguida, creo que esto es algo que no
necesitaba, sobre todo al saber que voy a ser vecina de Noah.

En realidad, creo que esta actuando de un modo un tanto desmedido, pero eso es porque yo
soy mas fria y racionalizo mas mis sentimientos. Supongo que me parezco mas a mi madre que,
al saber que me independizo por mensaje (porque no tenia animos para llamarla), solo me ha
respondido con un «Felicidades, hija». No sé si le ha parecido bien o mal, y tampoco me
importa.



Pero lo que piense mi padre si me importa. Y estd triste, y algo enfadado, aunque yo no lo
entienda.

—Olivia, te toca.

Miro a Nora, que espera que entregue mi regalo del amigo invisible con una sonrisa, y decido
que ya tendré tiempo mas adelante de preocuparme por mi padre. Me levanto y le doy a Asher el
paquetito con los calcetines.

El lo abre y, para mi sorpresa, su cara se ilumina de felicidad.

—iMe encantan!

Literalmente son unos calcetines con estampados de emoticonos de WhatsApp donde, el que
mas se repite, es el de la caca con ojos. A mi me horrorizaria, pero ya hemos quedado en que
Asher no es como yo ni de lejos.

Los regalos se siguen sucediendo, algunos con mas éxito que otros, hasta que le toca a Noah
entregarlo. Miro a Faith, porque €l me dijo que le habia tocado ella, pero en cambio a quien él
mira es a mi.

—Olivia.

—¢Si?

—¢:Puedes coger esto? —Me entrega un paquetito que recojo con una sonrisa antes de
pasarselo a Faith—. ;Qué haces?

—Es para ella, ;no?

—No, es para ti.

—Pero... ta dijiste...

—NMenti —confiesa con una sonrisilla que me pone de los nervios enseguida.

—Oh.

—Ay, qué bonito —oigo que dice Avery, aunque no la miro. No quiero. No puedo, porque
mis ojos estan fijos en la cara de Noah, que sonrie y parece entre incomodo y nervioso.

—:No quieres abrirlo?

—Si, es solo que... Si, perdon —digo con torpeza—. Ahora mismo lo abro —murmuro, me
siento algo estipida por estar tan visiblemente nerviosa.

—¢Te ayudo?

—Pues no lo sé, stengo que preocuparme? —pregunto intentando recuperar la compostura que
tan vergonzosamente he perdido.

—Creo que no —dice riendo.

Parece nervioso y eso hace que yo me ponga ain mas alterada. Abro una cajita pequefia y tiro
de la tapa con cuidado. Bueno, en realidad lo hago de un tirén, pero, para como yo soy de
ansiosa con los regalos, creo que lo hago con cuidado.

Soy consciente de que todo el mundo estd pendiente de nosotros, incluidos mi padre, mi
madrastra y, con toda probabilidad, mas de mil personas a través de redes sociales. He intentado
recordar esto todo el tiempo para no reaccionar de un modo desmedido que haga que hablen atn
mas, pero el caso es que dentro de la caja hay una guirnalda manual de fotografias. Sin ni
siquiera desplegarla, ya hace que me emocione hasta el punto de tener que carraspear para
ahuyentar a las estipidas lagrimas que intentan salir de mis ojos.

Miro a Noabh, pero él solo se mordisquea el labio inferior.

—¢No vas a abrirlo?



Lo hago. Saco la guirnalda y observo las fotos que hay, en su mayoria solo mias, o con Avery,
o con mi padre, Eva, etc., pero nunca con él. No me lleva mucho tiempo darme cuenta de que ha
puesto una foto por cada afio desde que nos peleamos.

—:Como...?

—Las he sacado de tus redes sociales, en su mayoria —reconoce—. Creo que te ira bien tener
una guirnalda de recuerdos ahora que vas a tener tu propia casa.

Sonrio, agradecida, pero me doy cuenta de que €l no sale en ninguna porque, obviamente, nos
hemos llevado fatal todos estos afios.

—Es muy bonita —contesto.

—En realidad, falta una foto —me dice—. Tenia la esperanza de que quisieras hacértela
conmigo para completar la de este afio.

Levanta un cojin que hay a su lado y me muestra una polaroid que hace que varias personas en
la sala exclamen un «oooh». No puedo culparlas. El corazén me va a mil por hora y me parece
un gesto tan bonito que soy incapaz de negarme.

Avery casi nos mete el teléfono en la cara y, cuando la miro mal, retrocede con una expresion
de disculpa.

—¢Os hago la foto?

Para mi sorpresa, el que habla es mi padre. Me sonrie por primera vez en todo el dia y es algo
que me hace sentir increiblemente bien. Asiento de inmediato, Noah le da la polaroid, me pasa
un brazo por los hombros y sonrie a la camara. Mientras, yo intento asimilar todo lo que ha
ocurrido en solo unos minutos. La foto se imprime, mi padre me la da y le devuelve a Noah la
camara.

—Gracias —murmuro.

—De nada, regalito. Me apena mucho que ya no quieras vivir con nosotros, pero creo que tus
vecinos van a cuidarte muy bien. O eso espero. —Esto udltimo lo dice mirandolos de tal forma
que tanto Asher como Noah asienten de inmediato.

—No te preocupes, Roberto —dice Asher—. Vigilaré que no vuelva tarde a casa ni meta a
nadie raro dentro. Y nada de hombres.

—Por Dios, Asher, callate —le digo.

Noah se rie, pero mi padre mira a Asher con seriedad antes de asentir.

—~Gracias, chicos.

—Oh, por favor —me quejo—. {No puedes vigilar nada! Es mi casa y puedo meter a quien
quiera.

—Claro que puedes, Olivia. Claaaaaaro que puedes —me dice de un modo teatral antes de
guifiarle un ojo a mi padre de un modo que €l cree disimulado, pero no lo es en absoluto.

Noah, a mi lado, suelta una risa que se me contagia, aunque no quiera. Al final, damos el turno
a los demas para que acaben con esto del amigo invisible y sostengo la caja en la que guardo
todas mis fotos. No se me pasa por alto el detalle de que haya hecho una guirnalda para mi como
la que yo hice para él justo el dia en que todo se fue a la mierda. Supongo que es un modo mas
de pedir disculpas por lo sucedido y, por primera vez, al pensar en ello, no siento rencor.
Entiendo al Noah adolescente que no supo gestionar lo que sentia. Lo perdono y, no solo eso,
sino que al mirar al Noah adulto que tengo sentado a mi lado, solo puedo sentir carifio.

Y eso, después de diez afios, es una novedad increible.



Después de los regalos llega la hora de irse a casa, pero Asher insiste en que deberiamos ir a
tomar algo.

En principio no entraba en mis planes, pero al final y tras mucho insistir, me apunto. Avery y
Noah también lo hacen. Se lo decimos a Faith, pero al parecer tiene una cita, asi que declina la
oferta.

—:Como te hace sentir que Faith tenga una cita? —Ile pregunta Avery a Asher con intencion
de molestarlo, sobre todo porque lo enfoca con el mévil de las narices.

Diria que estoy deseando que se quede sin bateria, pero Avery compré hace dias una externa
que le da para cargarlo hasta cuatro veces, segtin nos ha contado. Es un verdadero infierno.

—¢:Bien? —pregunta Asher antes de reirse—. No sé, no me hace sentir de ninguna forma, en
realidad.

—Oh, venga, todos sabemos que Faith y tu...

—Nos liamos una noche —admite Asher— y cometi el error de no dejarle claro que yo no
repito nunca. Con nadie. Me odi6é un poco, pero siempre supe que lo superaria.

Avery hace un mohin, casi como si lamentara que Asher no le dé mas salseo para sus redes
sociales. Yo me rio y miro a Noah, que a mi lado atin parece un poco ido.

—¢Seguro que estas bien?

—Sj, si, es que... ha sido un dia largo, eso es todo.

Asiento, pero lo cierto es que, cuando entramos en un pub a tomar algo, la cosa no mejora.
Esta callado, pensativo y demasiado ausente. Tanto que, en un momento dado, cuando Avery
propone tomar unos chupitos, acepto solo para ver si asi se anima.

—No querras llegar a casa borracha, sverdad? —pregunta cuando, al parecer, eso le hace
reaccionar.

—Eso no es tu problema —le digo riendo.

—Lo es, porque tu padre sabe que has salido conmigo y luego me mira fatal.

—Oh, ¢tienes miedo de Roberto Rivera?

—¢:Cuando se trata de hacer algo que afecta en lo mas minimo a su «regalito»? Por supuesto
que si. Seria idiota si no lo tuviera.

—Ni se te ocurra llamarme asi. No puedes. Nadie puede. jNi siquiera él!

—No vas a conseguir que deje de hacerlo y lo sabes —me dice riendo. Parece que este tira y
afloja lo ha puesto un poco de mejor humor.

Intento responderle, pero Noah tira de mi mano y, antes de darme cuenta, me veo arrastrada
hacia una pista de baile pequefia, pero rebosante de gente.

—¢Qué haces? —pregunto mientras me rodea la cintura con las manos.

—Bailar. Me encanta esta cancion.

Me concentro en la musica. Suena «Christmas Lights» de Coldplay. Es una cancién navidefia,
pero podria ser peor. Mucho peor, en realidad, dado que Noah esta haciendo algo muy parecido a
abrazarme y me siento... bien.

Muy bien, de hecho.

Quiza demasiado bien.

—¢ Estas bien?

Sus manos han dejado de estar en mi cintura para rodearme y abrazarme contra su cuerpo. No
tengo quejas. No, no tengo ni una sola queja, pero algo en él sigue siendo raro hoy y necesito



asegurarme de que no se trata de nada relacionado con nosotros.

—NMis abuelos han hecho testamento —me dice de pronto.

La voz de Chris Martin sigue sonando en los altavoces, la gente baila a nuestro alrededor, pero
ni de cerca igual que lo hacemos nosotros, como si se tratara de una balada hecha para bailar
lento y pegados. Aun asi, en lo tinico en que puedo concentrarme es en él.

—Estan bien? —pregunto preocupada.

—Ellos dicen que si. Es un mero formalismo, eso lo entiendo. Es mucho mejor tenerlo todo en
orden, pero ha sido un dia duro.

Me quedo un poco consternada. Es normal. Hace muchisimo tiempo que conozco a Noah y
nunca se ha mostrado asi de vulnerable. Siempre ha sido reservado para hablar de ciertas cosas,
sobre todo relacionadas con sus sentimientos. De hecho, eso fue lo que, al final, nos llevo a
acabar mal. Que esté asumiendo frente a mi que ha sido un dia duro me parece algo que deberia
tener muy en cuenta.

Y valorar mucho.

—Ellos estaran bien, Noah.

—Son mayores. Se marcharan en algiin momento.

—Todos nos marcharemos en algtin momento, pero a ellos atin les queda. —EIl me aprieta con
mas fuerza. Siento su pecho rozar el mio, asi que soy consciente del modo en que su respiracion
se agita. Le acaricio la nuca por inercia, en un intento de calmarlo—. Todo va a estar bien.

Durante un instante, Noah se queda en silencio, mirandome a los ojos y sin decir nada.
Estamos cerca. Muy cerca. No he sido consciente hasta ahora de lo cerquisima que estamos. De
pronto, mi corazon también late mas deprisa de lo normal, pero por razones distintas, porque no
dejo de hacerme preguntas que no deberia hacerme. Entonces, él pega su frente a la mia y cierra
los ojos con un suspiro que hace que mi corazon pase de latir rapido a pararse en seco.

—~Cuanta falta me hacias, joder. Qué bueno es tenerte de vuelta.

Su nariz roza la mia solo un instante antes de que Noah gire la cara y la entierre en el hueco
que hay entre mi cuello y mi hombro. Nos quedamos quietos, abrazados en medio de una pista
de baile, oyendo una cancién un poco triste, pero sin bailar y sintiendo, al menos yo, que esto
que acaba de pasar va a cambiarlo todo de un modo radical.

Aun asi, no hay ningtin otro sitio en el que quisiera estar mas que en este.

Mas que con él.
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Noah

18 de diciembre

Entro directamente en la cocina para pedirle a Eva un café de esos suyos que te quitan el suefio
cuatro dias. Es ese café que no les pone a los huéspedes por miedo a que se infarten, pero, si la
pillas en un dia bueno, te lo hace con una sonrisa. Después de dias en el turno de tarde, entrar tan
temprano a trabajar estd acabando conmigo, sobre todo porque anoche al final nos acostamos
tarde. Claro que tampoco es como si tuviera quejas, sino todo lo contrario.

Aunque estuvimos Avery, Asher, Olivia y yo, no podria decir qué hicieron los dos primeros,
porque me pasé todo el tiempo con esta ultima. Bailamos. No sé cuanto tiempo, solo sé que
empezamos a bailar por una cancién que me encanta. Estuvimos en esa pista el tiempo suficiente
para que mi corazon pudiera acelerarse y calmarse, al darse cuenta de que se trataba de ella y
estaba a salvo.

Lo tnico que me molest6 fue dejar de abrazarla. Desenlazar mis manos de su cuerpo y volver
a una realidad que no me apetecia lo mas minimo. De hecho, es muy probable que la culpable de
mi cansancio sea ella. Y mis abuelos. Me he pasado la mitad de la noche pensando en ellos y la
otra mitad pensando en esa pista de baile y lo que ocurrio en ella.

O mas bien lo que no ocurri6, pero deseé que ocurriera.

—Buenos dias, Noah, ;necesitas algo?

Me sobresalto un poco al oir a Eva. Joder, me he evadido tanto que he olvidado que estaba en
la cocina. La madrastra de Olivia tiene profundas ojeras y se sostiene sobre la encimera en una
postura nada habitual en ella.

—Creo que eso tengo que preguntarlo yo —le digo preocupado.

—Oh, no es nada. —Se endereza y apoya las manos en la encimera—. Este embarazo estoy
teniendo unas nauseas tremendas.

No soy mujer, asi que no sé bien los motivos que podrian llevar a una a querer pasar por un
cambio fisico tan tremendo como el que supone un embarazo. Poner tu propio cuerpo a merced
de un pequefio ser humano que lo usa para crecer hasta que no cabe mas y tiene que salir por la
fuerza, practicamente. Un escalofrio me recorre la espalda y me doy cuenta de que, si yo fuera
mujer y tuviera el poder de parir, es muy posible que pasara del asunto. No soy tan valiente.

—¢Puedo hacer algo por ti? —le pregunto.

Su sonrisa es tan genuina que no me queda mas remedio que corresponderle.



—Puedes sentarte y acompafiarme con unos minutos de charla —me ofrece.

—~Genial, porque ademas venia a rogar por un poco de ese café tuyo.

—AMh, chico listo. Justo he preparado un poco para cuando llegue Olivia, pero creo que no le
importara compartirlo contigo. Después de todo, parece que habéis dejado de ser enemigos.

Es sutil. Mucho mas que Roberto, desde luego, y agradezco que sea ella la que saque el tema y
no el padre de Olivia porque... Bueno, de nuevo: no soy tan valiente.

—Si, parece que en general estamos dejando atras el mal ambiente del hotel. Eso es bueno,
mis abuelos estan muy felices.

—Noah.

—¢Si?

—No voy a darte café hasta que no me des algo jugoso a cambio.

Enarco una ceja mirandola.

—¢Qué insindas?

—Oh, vamos, estoy segura de que puedes ofrecer algo mejor que una respuesta tan tibia como
la que me acabas de dar.

—¢ Tt crees?

—Repito: estoy segura. —Alza la jarra y la mueve frente a mi, como si yo fuese un perro y su
café, un juguete irresistible. Me avergiienza reconocer que le funciona a la perfeccion—. ;Y
bien?

—Ha dejado de odiarme, o eso creo.

—Oh, nunca te ha odiado.

—Eva, ¢dénde has estado todos estos afios? —pregunto riéndome.

—Aqui mismo, cocinando y viendo como avanzabais a través del dolor hacia una relacion
insana y un poco toxica, pero no de odio. —Guardo silencio, porque no sé qué decir—. Olivia
nunca podria odiarte y creo que tu a ella tampoco.

—No, yo a ella no, pero...

—¢Habéis vuelto a ser mejores amigos, entonces? —pregunta obviando la respuesta que iba a
darle.

—Bueno, algo asi, si.

—¢Algo asi? Creo que no me sirve.

—Joder, Eva. Me muero de suefio, me duele la cabeza y me espera una mafiana infernal de
nuimeros y papeleo. ¢ No puedes ser una increible mujer de alma piadosa y darme el café?

—¢Te gusta?

—El café? Me encanta.

—Noah...

—Buenos dias.

Me sobresalto al oir la voz de Olivia y, por un instante, el panico me invade al pensar que nos
ha oido, pero parece tan dormida como lo estaba yo al entrar aqui, antes de verme sometido al
interrogatorio de Eva.

—Buenos dias, carifio. ¢Café? —Le sirve una taza frente a mi de un modo muy sadico. Me
sonrie y, al final, me sirve otra a mi.

—Dios, gracias —murmuro.

—¢Una noche larga? —pregunta Olivia.



Me fijo en ella. Tiene ojeras, pero eso no es raro. Olivia suele tener ojeras muchos dias y me
consta que siempre ha tenido un suefio irregular y ligero. Por un instante, quiero preguntarle si ha
pensado en mi al menos una minima parte de lo que yo he pensado en ella, pero entonces reparo
en la mirada ansiosa de Eva y carraspeo mientras me alejo de la encimera ahora que tengo mi
preciado café.

—Si, estaba inquieto, pero esto va a arreglarlo en solo unos minutos. Que vaya bien la
mafana, chicas.

Huyo como el cobarde que soy sin dar opcién a mas réplica.

Me encierro en mi despacho y, aunque lo intento, durante toda la mafiana resuena en mi
cabeza la pregunta de Eva.

¢Me gusta? ;Me gusta? ;Me gusta?

Podria decir que no. Jurar que es una cuestion de amistad. Que Olivia y yo solo estamos
recuperando parte de lo que fuimos, pero estaria mintiendo y hasta yo sé cuando debo parar.

No es solo amistad. Es algo mas. Es... Es... Es distinto. Lo sé, lo siento cada vez que la miro.
Lo senti anoche mientras la abrazaba y sentia que todo volvia a ponerse en su sitio, pero de un
modo distinto. Mejor. Como si el puzle que fuimos de adolescentes estuviera incompleto y este,
el de adultos, ansiara encajarse por si mismo.

El turno acaba, subo al apartamento para descubrir la actividad de hoy y, cuando mis abuelos
rompen la casita correspondiente y leen la nota, sonrio como un idiota, porque el mundo acaba
de convertirse en una bola llena de posibilidades.

«Patinar al anochecer en la pista de hielo de Rockefeller Center».

—Yo no sé patinar —dice Avery con un deje de ansiedad—. Lo mejor sera que os grabe desde
fuera.

—Oh, ni hablar —dice Asher mientras rasca la barriga de Snow, que le ha dado el privilegio
de dejarse tocar por él—. Vas a patinar, rubia, y vas a hacerlo mientras grabas, o grabo yo, que
ya es hora de que la camara te enfoque, para variar.

Muchos estan de acuerdo con mi amigo y, en medio de todo el revuelo que supone la
actividad, me fijo en que Olivia esta tranquila, por sorprendente que parezca. Cuando se da
cuenta de que la estoy mirando, sonrie y yo trago saliva porque, joder, qué preciosa esta, aunque
vaya vestida con el uniforme del hotel. No es eso, no es la ropa, ni siquiera su cuerpo o su cara.
Es... es ella. Es simplemente ella. Podria intentar explicarlo de mas formas, pero no me
entenderias, porque no la estas viendo del modo en que yo la veo. No puedes deleitarte en la
forma en que sus pupilas se dilatan cuando se preocupa por alguien, o se enfada, o simplemente
rie de verdad, sin fingir ni medias tintas.

Tu no tienes la suerte de tenerla en tu vida, pero yo... yo si, y esta vez no pienso
desaprovechar un regalo tan increible como ese.
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Olivia

La pista de hielo del Rockefeller Center es, sin duda, una de las atracciones que mas gustan a los
turistas que visitan Nueva York en Navidad. Esta en el centro de la plaza Rockefeller, rodeada
por la icénica estatua dorada de Prometeo y los impresionantes edificios de la zona, ademas del
arbol que ponen cada afio frente a la pista, presidiendo el espacio. Es enorme, pero es curioso
que, conforme he ido creciendo, ha dejado de parecerme tan grande. Supongo que de nifia,
cuando mi padre me traia, todo estaba mucho mas magnificado. Ahora miro a los nifios que se
agarran a las manos de sus padres y sonrio, porque sé perfectamente como se sienten. Yo lo senti
en el pasado. Eso y la burbujeante ilusién de la Navidad. La nostalgia aparece, intentando
hacerse la protagonista, pero la espanto con un movimiento de la cabeza. Hoy no hay hueco para
ella.

Nos acercamos a la barandilla de hierro forjado que rodea la pista. Las luces y los adornos
navidefios que la decoran generan una atmosfera magica y la musica que suena durante todo el
dia ayuda a crear un ambiente festivo y emocionante.

—No estoy segura de querer hacer esto —dice Avery.

Su cara refleja un miedo que no habia visto en ella hasta ahora. Aunque esté feo decir que me
alegro, la verdad es que es asi. No porque tenga miedo, sino porque por primera vez veo a mi
amiga algo vulnerable e insegura. Ni siquiera ha sacado el movil de su abrigo y pienso, ingenua
de mi, que no lo hara.

Por desgracia, Asher aparece en accion, mete la mano en el bolsillo de Avery y saca el
teléfono.

—Yo me haré cargo de esto y de ti hasta que se te pase el miedo.

Yo preferiria darme un tiro antes que confiar mi seguridad en Asher, pero al parecer Avery no
lo ve tan mal, porque sonrie agradecida y se adentra poco a poco en la pista.

—Esta llenisima —murmura Noah a mi lado.

Tiene razon. Se nota que la Navidad esta a la vuelta de la esquina y la gente necesita hacer
actividades que los transporten a ese estado magico cuanto antes.

Me fijo en una pareja que rie a carcajadas mientras patina mas mal que bien. El lleva un abrigo
y un gorro de lana y ella lleva una bufanda inmensa y roja, a juego con su gorro. Es casi como
ver a una de esas parejas que protagonizan cualquiera de los millones de peliculas que salen en
esta temporada del afio.



Me gustaria tomarme la escena con un poco de sarcasmo, sobre todo cuando ella esta a punto
de caerse y €l la sujeta de un modo un tanto teatrero, a mi parecer, pero lo cierto es que, cuando
se abrazan y se encuentran frente a frente, se hace evidente la quimica que tienen, incluso desde
aqui y sin conocerlos. Me pregunto si sera su primera cita. O quiza es un matrimonio intentando
recuperar un poco de la magia perdida. Tal vez se han conocido aqui y se han enamorado a
primera vista y...

—:Los conoces?

De nuevo es Noah quien interrumpe mis pensamientos, claro que lo agradezco, porque me doy
cuenta de que me he quedado embobada mirando a un par de personas que no conozco de nada.

Hoy lleva el gorro de lana que le hizo Eva. Esta guapo, pero Noah siempre lo esta.

—No, no los conozco de nada.

Intento ignorar mis pensamientos porque hoy estan siendo de lo mas raros. Debe de ser por
haber dormido poco mirando videos que no deberia mirar y pensando cosas que, desde luego, no
deberia pensar.

—¢Vamos?

Sonrie de un modo tan calido que no puedo negarme, sobre todo cuando tiende una mano
enguantada hacia mi. Recuerdo lo mucho que Noah odia tener las manos frias. Le doy mi mano y
nos dirigimos hacia la pista con mas ilusién que talento para patinar.

Los primeros minutos son un completo caos y agradezco muchisimo que Avery sea un
desastre patinando, porque asi la mayoria de los ojos estan puestos en ella. Se ha caido dos veces
y, en una de ellas, se ha enganchado a los pantalones de Asher, que era lo que tenia mas cerca, y
no lo ha dejado en ropa interior porque él ha estado rapido para sujetarse justo a tiempo. Ha sido
gracioso, al menos hasta que yo misma me he caido de culo.

—Crees que es posible partirse algtin hueso del culo? —le pregunto a Noah en un momento
dado.

Hay mas trabajadores del hotel, pero estan desperdigados por ahi y, de algin modo, he
acabado a solas con él, que se rie a carcajadas mientras me levanta del suelo. Otra vez.

—Estoy seguro de que no vas a partirte nada por caerte un par de veces.

Justo en ese instante, Avery pasa a nuestro lado a una gran velocidad. Va demasiado rapida
teniendo en cuenta lo nefasta que ha resultado ser para el patinaje. Un segundo después, Asher
pasa a la misma velocidad intentando grabarla y alcanzarla al mismo tiempo. Estan montando tal
circo que, en realidad, por una vez puedo estar segura de que la «familia virtual» ni siquiera
piensa en nosotros.

—No me gustaria recibir las llaves de mi primer hogar como persona adulta e independiente
con el culo roto —le digo a Noah.

Este vuelve a reirse, pero se quita los guantes para sujetarme con mas fuerza y que deje de
caerme. Es un detalle, la verdad.

—¢Cuando te dan las llaves?

—Por la tarde. Con tanto cambio de turno en el hotel, me es imposible estar libre por la
mafana.

—Si, reconozco que ha sido un reto cuadrar los turnos con las actividades, pero de momento
mis abuelos lo han hecho bien, ¢no crees?

—Si, creo que si —reconozco con una sonrisa—. Y eso que yo no confiaba en este calendario



de adviento.

—Oh, no me digas.

—Callate —murmuro haciéndolo reir.

—Necesitas ayuda mafiana para algo relacionado con la mudanza?

—No. En realidad me he dado cuenta de que solo comprar el colchén y que me lo traigan a
casa me llevara dias, teniendo en cuenta estas fechas. Estoy valorando mudarme con mi saco de
dormir, pero cuando lo he dicho en casa, mi padre se ha puesto en modo melodramatico a decir
que tengo tanta prisa por perderlo de vista que hasta un saco en el suelo me sirve.

Noah sonrie, pero no se rie de mi.

—Te esta estresando mucho con el tema?

—Bueno..., no lo lleva bien, pero supongo que es normal. ; Tus abuelos como llevaron que te
mudaras fuera del hotel? Recuerdo que te fuiste, pero como entonces éramos enemigos. ..

Noah no hace alusién a nuestra etapa negra, apodada asi porque..., bueno, es evidente por qué.

—Fueron muy comprensivos —confirma—. Tal vez demasiado.

—¢Como es eso?

—Bueno, desde que murieron mis padres, ellos se han dedicado a intentar hacer que me
sintiera bien, asi que cedieron a cada cosa que hice, estuviera bien o mal, para no intentar
empeorar mi animo.

Su gesto es sombrio y le aprieto la mano, entrelazando nuestros dedos.

—Eres un gran nieto, Noah Merry. Lo sabes, ¢no?

—A veces se me olvida. —Sonrie con tristeza y me doy cuenta de que ese «a veces» en
realidad implica muchas muchas veces.

—Bueno, pues estoy aqui para recordartelo. Te toc6 vivir algo muy duro y, aunque es cierto
que tus abuelos son maravillosos y los tuviste, creo que se te olvida que ellos te tuvieron a ti.

—Eso no es del todo cierto. Yo... no solo te eché a ti de mi vida hace unos afios. También lo
intenté con ellos, ¢sabes? No dejé de verlos, pero si me alejé a nivel emocional de ellos. De todo
el mundo.

—A veces es necesario.

—No me ayudo a sanar.

—No, pero fue parte de tu duelo y eso también es respetable. —Suspiro y lo miro a los ojos,
porque creo que esto es algo que debo decir sin dejarle ningun tipo de dudas—. Juzgué el modo
en que atravesaste la pérdida de tus padres cuando soy una privilegiada por tener a mi padre y a
Eva. Incluso a mi madre, aun siendo ella como es. No fui justa contigo y lo siento mucho.

—Te hice dafo, Olivia. Tenias todo el derecho del mundo a odiarme.

—Me sent6 peor que me cambiaras por Asher, en realidad.

Noah parece sorprendido por mis palabras.

—No te cambié por él —dice con sumo cuidado—. Es solo que Asher... entiende lo que es
estar solo en el mundo. Estaba de acuerdo con no hablar de nada que implicara sentir dolor. Me
ensefio a disfrutar de las cosas basicas de la vida. Recrearme en lo que si podia tener y no pensar
en nada mas. No digo que haya funcionado a largo plazo, pero le estoy muy agradecido por lo
que hizo por mi en su dia.

—Por eso le dejas vivir gratis en tu casa?

—Entre otras cosas. —Esta vez su sonrisa es mas real, dulce y... preciosa—. Y ahora, ¢lista



para volver a intentarlo? —Asiento y él me hace avanzar por la pista de nuevo.

Para mi sorpresa, no me caigo mas. Una parte de mi esta convencida de que es porque Noah
no ha soltado mi mano en ningtin momento y nuestros dedos siguen entrelazados con fuerza. No
sé donde esta Avery, ni si ella 0 Asher estan grabandonos. No me importa lo que piense la gente
que nos ve.

Por primera vez desde que empezamos a llevarnos mejor, me dedico a disfrutar sin presiones.
Sin estar pendiente de los demas. Solo de mi misma y de lo que yo quiero. Y quiero estar aqui,
con Noabh.

Quiero... Dios, quiero tantas cosas que me asusta pararme a pensarlo, por eso decido sentir sin
pensar. Ya habra tiempo para arrepentimientos.

Al parecer, Noah piensa lo mismo porque, después de unos minutos, se para en seco. Lo hace
justo cuando suena un villancico que en otro momento habria aborrecido y ahora me parece que
vuelve el ambiente ain mas intimo, y me abraza del mismo modo en que lo hizo en la pista de
baile.

—Ayer me quedé con ganas de hacer algo y hoy... hoy no, Olivia.

Sus labios encuentran los mios tan rapido que me quedo en shock y, sin embargo, no es brusco
ni invasivo, pese a que pueda parecerlo. Es suave y dulce.

Noah Merry me esta besando y esto es... es...

Ni siquiera tengo palabras para describirlo.
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Noah

No se mueve.

Joder, no se mueve. ;Por qué no se mueve? Sé que solo hace un segundo que la besé, pero, si
ella no reacciona, voy a hacer el ridiculo mas grande del mundo. Y todo por seguir a mis
estipidos sentimientos.

La culpa es de la Navidad. Esta mafiana estaba intentando asimilar el hecho de que Olivia para
mi es algo mas que una amiga y solo unas horas después me he visto aqui, en una de las pistas de
patinaje mas iconicas del mundo en Navidad y pensando que el ambiente era magico y... y ella
estaba preciosa. Y quizd, después de todo, merecia la pena arriesgarse.

Pero ahora estoy besandola y ella...

Se ha movido. Vale, se ha movido y no ha sido para alejarse. De hecho, su mano ha
abandonado la mia, pero solo un segundo después ha enlazado los brazos tras mi nuca y, joder,
qué bueno. Estoy a punto de romper el beso para soltar una carcajada, o hacer un baile feliz, pero
entonces ella me corresponde el gesto y el mundo deja de existir. Ni siquiera recordaria mi
nombre si me lo preguntaran ahora, porque sus labios son dulces, mullidos y jodidamente
perfectos, sobre todo cuando estan contra los mios.

Le abrazo la cintura justo en el mismo instante en que comienza a nevar. Sonrio en la boca de
Olivia. Es muy probable que si se lo digo me odie, pero vivir esto con ella es como entrar en una
de esas pelis navidefias que tanto odia. Solo que es mejor, porque somos ella y yo, y eso es todo
lo que necesito para que la noche se vuelva magica.

No sé durante cuanto tiempo nos besamos, pero sé que el resto del mundo desaparece. No es
una cursilada de esas que dicen en pelis y libros, no. Siento que alguien podria caerse a nuestro
lado, partirse la crisma y, aun asi, yo no me enteraria porque lo inico que puedo sentir es a ella,
al menos hasta que rompe el beso con suavidad. Abro los ojos a tiempo de verla hacer lo mismo
y, cuando su mirada se clava en la mia, sonrie. Es increible.

—Yo...

—Si vas a decir algo que lo estropee, por favor, no lo hagas —susurra.

Me rio y apoyo mi frente en la suya, acariciando su nariz con la mia.

—1Iba a decir que yo llevo demasiado tiempo sofiando con esto, aunque no lo sabia. ;Suena
raro?

—No. Creo que he sofiado con esto sin saberlo mucho mucho tiempo también.



Sonrio, satisfecho de que entienda lo que quiero decir, porque esto puede parecer un amor
repentino, algo que se ha dado de pronto, casi sin previo aviso, pero después de besarla he
entendido, por fin, que no es eso. Que simplemente hemos etiquetado mal todos y cada uno de
los sentimientos que teniamos.

Y que lo que parecia odio ha resultado ser... Bueno, algo mejor, aunque no esté listo aun para
una etiqueta nueva y mas oportuna.

—¢Y ahora? ;Qué se supone que viene? —pregunta Olivia.

Me doy cuenta de que estd un poco ruborizada y acaricio una de sus mejillas sin poder
contenerme.

—Creo que ahora lo que viene es nuestra historia —susurro.

Ella sonrie y yo me siento invencible.

—Suena bien.

—Si, ¢verdad?

—iOooh, menuda mierda!

Nos sobresaltamos al oir a Avery cerca, muy cerca de nosotros. Nos giramos hacia nuestra
derecha y la vemos sujeta por Asher, literalmente como si fuera una nifia pequefia a la que su
padre no puede soltar. Lleva el teléfono en las manos, pero enfoca hacia el suelo y parece tan
cansada y frustrada que me da pena, al menos hasta que sigue hablando.

—¢No podiais dar el primer paso en un ambiente mas seguro, controlado y frente a la maldita
camara? ; Tenéis idea de la audiencia que vamos a perder? jSois un par de desagradecidos!

Su indignacion pasa desapercibida cuando vuelve a resbalar. Si no se cae es porque Asher la
sujeta, otra vez. Mi amigo resopla, dejando ver que ya esta cansado de esta actividad, y sefiala la
salida.

—Avery, tu has acabado de patinar por hoy y, si de mi depende, para siempre. Joder, tengo los
riflones hechos mierda. Vamos a salir, vas a ponerte zapatos y vas a invitarme a un chocolate
caliente.

—Pero, Asher, ellos...

—S], lo sé, son unos cabrones y te han jodido la primicia.

—Eso —dice ella haciendo morros.

—La vida es una mierda, ;verdad? Pues vamos a ver si podemos endulzarla con algo. Venga,
despacio, despacio...

Olivia y yo nos reimos mientras se alejan hacia la entrada y, cuando volvemos a mirarnos,
reparo en que seguimos abrazados. Ella sigue con sus manos sobre mis hombros y yo sigo
acariciando su mejilla, aun sin darme cuenta.

—¢Como te suena eso de tomar un chocolate caliente? —pregunto.

—¢Y quedarnos bajo el escrutinio y mal humor de Avery? No, gracias. Sin embargo, no diria
que no a una cena...

No tiene que decirlo dos veces. Asiento y, antes de largarnos de la pista, bajo la cabeza y
acaricio sus labios con los mios con suavidad. No es un beso. Es mas bien un gesto tentativo.
Algo que busca la confirmacién de que ella también lo desea. Cuando se acerca mas, ejerce
presion y convierte esto en nuestro segundo beso, no me resisto a sonreir en su boca.

Y asi es como, desde hoy mismo, esta pista de hielo se ha convertido en mi lugar favorito del
mundo.
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Olivia

19 de diciembre

—:De verdad no vas a contarme nada mas?

Miro a Avery mientras acaricio a Snow, que esta acomodado en mi regazo aprovechando que
ahora mismo no hay huéspedes que nos reclamen. Me encanta que haga esto, que busque mis
caricias, porque sé bien lo arisco que es con practicamente todo el mundo. Vuelvo a Avery
cuando suspira frustrada. Esta haciendo pucheros mientras me observa como si fuera la peor
persona del mundo.

Podria contarle que anoche, después de salir de la pista de patinaje, Noah y yo fuimos a comer
pizza y nos pasamos toda la cena mirandonos como idiotas y sonriendo sin ningun motivo
especial. La conversacién fue fluida, como siempre, y eso me alegré, porque mientras ibamos a
comer, me daba miedo que de pronto las cosas se tornaran raras entre nosotros. No fue asi. Por
supuesto, me pasé la noche con un revoltijo de nervios en el estomago, pero eso no era por
incomodidad. Era porque todo esto es... bonito. Y sorprendente, desde luego.

Después de cenar me marché a casa, porque era tarde y hoy los dos madrugabamos, pero Noah
se quedo conmigo mientras venia el Uber que habia pedido y, justo antes de subir, volvié a
besarme de ese modo que...

Dios, ¢por qué nunca me habia dado por pensar cémo besaria Noah? Es suave, pero decidido y
firme. Ejerce la presion justa en mis labios y sus manos consiguen erizarme la piel solo con
acariciarme los hombros por encima de la ropa. O él es muy bueno o yo estoy enferma.

Si me paro a pensarlo, es muy posible que sea una mezcla de las dos cosas.

—iOlivia!l —Me sobresalto con la voz de Avery.

—¢Si?

—Venga —suplica—. Pasé una noche horrible y hoy tengo moratones en lugares
sorprendentes. Tienes que contarme algo mas.

—Lo haré si dejas de retransmitir todo lo que digo —contesto mirando a su mévil, que tiene
apoyado en el escritorio enfocado hacia mi—. ;Te crees que soy tonta?

Mi amiga pone los ojos en blanco, rescata su teléfono y se enfoca a si misma.

—¢Veis por lo que tengo que pasar? Os dije que no seria facil, pero, no os preocupéis, estaré
atenta a cualquier movimiento de los tortolitos para daros, en cualquier momento, ese beso que
tanto queréis ver.



Esta vez quien pone los ojos en blanco soy yo. Si Avery se olvidase de las malditas redes un
solo momento, quiza le contaria que estoy sintiendo cosas que no dejan de sorprenderme a cada
minuto que pasa. Me encantaria poder hablar con mi amiga sin un monton de testigos
desconocidos ansiosos de cotilleos, pero no tengo el humor de hablar con ella de esto ahora,
sobre todo porque sé que voy a cabrearme y no quiero. No hoy, asi que me limito a hacer mi
trabajo hasta que oigo una voz que consigue erizarme el vello de la nuca.

—Buenos dias, chicas, ¢podéis firmar esto?

—Mirad a quién tenemos aqui... —Avery sonrie con malicia y enfoca a Noah de inmediato.

El sonrie incémodo, pero solo un segundo antes de fijarse en mi y guifiarme un ojo.

—¢Como has dormido?

—Para mi sorpresa, muy bien —contesto.

—Esperabas dormir mal? —pregunta enarcando una ceja.

—No. Bueno, es que estaba... nerviosa.

Su sonrisa es lenta, empieza en la esquina izquierda de su boca y se va extendiendo poco a
poco.

—Si, yo también estaba... nervioso.

—Oh, Dios, sois tan monos que podria vomitar purpurina ahora mismo.

Esa ha sido Avery que, cémo no, esta enfocandonos con la camara.

Carraspeo, sefialo los papeles que Noah ha bajado, le pregunto qué es y, cuando todo el
tramite laboral esta hecho, me quedo mirandolo solo para constatar que él tampoco tiene mas que
hacer aqui, pero no se va.

—NMis abuelos van a anunciar la actividad justo antes de salir del turno. ;Te veo en el
apartamento?

—Claro.

—Bien. Pues... hasta luego.

Se aleja caminando hacia atras, con esa sonrisa picara que el mes pasado hubiese catalogado
como «sonrisa de capullo» y ahora catalogaria como «sonrisa creada solo para derretirme».
Cuando llega a las puertas del ascensor, se gira y entra, sin mirarme mas.

Me enfrento a una Avery que vuelve a pedirme detalles, a una audiencia que, al parecer, esta
como loca, y a un montén de trabajo pendiente antes de que acabe el turno, pero nada de eso me
importa porque, joder, el dia esta siendo maravilloso.

—Dime una cosa. —Avery corta el directo de pronto, lo que me sorprende, pero me mira con
tanta seriedad que la atiendo de inmediato.

—T diras.

—¢Estas siendo tan feliz como pareces, aunque sea en tu estilo taciturno y un poco siniestro?

Me rio. Abrazo a Avery porque, pese a lo mucho que odio sus redes sociales y la invasion que
suponen en mi vida, valoro mas a la persona que hay detras. A mi amiga.

—Estoy siendo feliz. Perdon por no ser capaz de mostrarselo a tu audiencia.

—Bueno, ya llegaremos a eso. De momento, me basta con poder verlo yo. Y con que dejes de
odiar con tantas ganas la Navidad.

De hecho, hasta podria decir que la Navidad hoy no me parece odiosa, sino bonita, pero no lo
haré porque tampoco quiero darle tantas alas a Avery.

Aun asi, asumo que el modo en que me siento es un indicativo de que las cosas han cambiado



de un modo radical.
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Entro en el apartamento intentando darme prisa. Llevo todo el maldito turno esperando que
llegara este momento y, justo a la hora de salir, por fin, ha surgido un problema que me ha hecho
retrasarme casi quince minutos de la hora prevista.

Al abrir la puerta del apartamento de mis abuelos, me extrafia no encontrarme con nadie.
Bueno, miento, si hay alguien. La persona a la que mas quiero ver, de hecho: Olivia me sonrie
desde el sofa. Tiene una taza con una infusién entre las manos y su mirada es tan calida que me
quedo parado un instante. Hemos estado tanto tiempo mirandonos mal que darme cuenta de algo
tan simple como es que me mire con carifio se me antoja extraordinario.

—¢:Donde estan los demas? —pregunto mirandola.

—Hoy no viene nadie mas. —No contesta ella, sino mi abuela, que esta a su lado y me sonrie
de un modo un poco raro.

Eso hace que centre mi atencion en ella. Mi abuelo, sentado en el sillén junto al sofa, también
sonrie.

—:Y eso?

—Tu abuela y yo hemos pensado que vosotros dos sois los que menos habéis avanzado en la
finalidad del calendario.

Enarco una ceja y miro a Olivia.

—Ah, ¢si? ¢Somos los que menos hemos avanzado?

Ella reprime una risa que me apetece besar de inmediato. Joder, tengo que centrarme. Miro a
mis abuelos, que por fortuna parecen ajenos al hecho de que hoy estoy mas distraido de lo
normal.

—Lo sois —corrobora mi abuela—. Asi que la actividad de hoy os incumbe solo a vosotros
dos.

—Oh.

Si, lo sé, ha sido un «oh» que ha sonado muy poco a queja y mucho a «joder, si».

—De hecho, creo que es hora de que permitamos a Olivia abrir una casita —dice mi abuelo—.
¢Estas lista para romper solo la puerta y no parecer agresiva?

—Lo estoy —dice con una sonrisa mi... Eh... Bueno..., ya sabes, Olivia.

Mi abuelo le da la casita que mantenia entre las manos. Ella rompe la puerta y extrae la nota,
tal y como se ha hecho con el resto de las actividades. Sigo pensando que es una pena tener que



romper las puertas, pero estoy bastante seguro de que, de no ser asi, habriamos hecho mas de una
jugarreta.

Olivia abre la nota, la lee y sonrie.

—¢:En serio?

—¢Qué es? —pregunto acercandome y sentandome a su lado.

—iVamos a ver a las Rockettes!

Sonrio mirando a mis abuelos. Ellos me devuelven la sonrisa con una calidez que me
reconforta como pocas cosas en la vida.

—Vaya, eso puede estar bien. ;Qué me dices, Olivia? ;Tienes ganas de ver un espectaculo
navidefio conmigo?

—Supongo que no es lo peor que hemos hecho —finge. O espero que esté fingiendo, porque
me muero por ir a ese espectaculo con ella y convertir todo esto en una cita.

Por supuesto, de cara a mis abuelos me muestro un tanto indiferente. Eso si, les agradezco
muchisimo las entradas.

—De nada, cielo —me responden—. Las sacamos hace un tiempo, cuando se nos ocurrio toda
esta locura.

Me rio, pero una parte de mi se esta preguntando como es que mis abuelos intuyeron que el 19
de diciembre Olivia y yo seguiriamos tan enfrentados como para tener que idear una actividad
solo para nosotros.

Desde luego, si algin dia puedo enorgullecerme de ser inteligente, es porque lo he heredado
de ellos.

Mis abuelos nos explican lo que ya sabemos, que el Radio City Christmas Spectacular es un
espectaculo bastante antiguo que, con el tiempo, se ha convertido en el espectaculo navidefio por
excelencia en Nueva York.

Tiene lugar en el mitico teatro Radio City Music Hall, que forma parte del complejo del
Rockefeller Center. Las protagonistas son las Rockettes, una compatfiia de bailarinas de precisién
que, no solo es prestigiosa, sino de una calidad deslumbrante.

Es un gran plan, incluso para Olivia. Lo puedo ver en el modo en que mueve la pierna,
nerviosa.

—Tenéis que prometer que intentaréis disfrutarlo sin pelear ni discutir —dice entonces mi
abuela sacandome de mis pensamientos.

—Lo intentaremos —sefiala Olivia—. Prometo poner todo de mi parte. Ojala Noah no quiera
ser un capullo.

Me reprimo la risa. Que intente hacer ver frente a mis abuelos que todavia nos odiamos es
incluso divertido. No es que vaya a durar mucho, porque si esto sigue adelante, sea lo que sea, no
voy a querer esconderme de nadie, pero reconozco que ahora mismo tiene su gracia.

—¢Podemos marcharnos ya, entonces? Quiero darme una ducha y ponerme guapo para Olivia.

—Noabh, no seas provocador —me rifie mi abuelo.

—Eso, Noah, no seas provocador —repite Olivia en un tono que pretende ser de burla, pero no
lo es.

Salimos del apartamento poco después y, aunque me hubiese gustado estar unos minutos a
solas con Olivia, Eva la reclama, asi que yo aprovecho y me marcho a casa, donde me encuentro
con Asher pasando la aspiradora por el salon.



—¢ A qué debemos el honor? —pregunto enarcando las cejas.

—~Quiero que veas lo buen compatfiero de piso que soy. ;Qué te parece? Esto solo lo mejoraria
poniéndome un picardias para esperarte.

Me rio. Aunque no me guste darle alas, tengo que reconocer que Asher, a veces, tiene su
punto.

Lo ayudo a recoger y a limpiar un poco el apartamento, solo porque no quiero perder la
oportunidad de hacerlo ahora que parece que se ha animado a colaborar. Al final nos lleva poco
tiempo entre los dos, claro que mi casa es mas bien pequefia.

—Al final hoy le dan las llaves a Olivia, ¢no?

—Si, eso parece. ;Cémo lo sabes?

—Avery me lo conto.

—¢Qué tal sus moratones? Hoy queria preguntarle, pero se puso impertinente con el tema del
TikTok y el movil y pasé de ella.

—Sobrevivira, aunque, tio, es nefasta patinando. Nefasta de verdad. Tanto como para no
parecerme gracioso ni siquiera meterme con ella. Es practicamente una desgracia.

Me rio y le informo de que me voy a la ducha porque esta tarde tengo una cita con Olivia.

—:Y eso?

—DBueno, en realidad es la actividad, pero voy a tomarlo como una cita. —Asher se queda
mirandome un tanto pensativo—. ;Qué?

—Nada.

—Vamos, suéltalo.

—DBueno, solo que... es guay verte asi, pero ten cuidado.

—Asher, no empieces.

—Solamente digo que estas abriéndote un montén con todo esto de Olivia y no quiero que te
acabe afectando o jodiendo cuando se acabe.

Miro a mi amigo muy serio. Frunzo el cefio, pero entiendo que tengo que ser cuidadoso con
las palabras que elijo.

—No todo lo bueno acaba en algtin momento, Asher. A veces dura.

Mi amigo bufa y se rie con ironia.

—Bueno, ti hazme caso y ten cuidado.

Su poca fe en las cosas buenas en general es deprimente, pero sé entenderlo mejor que nadie,
asi que no le reprocho el consejo. Me meto a ducharme y, al salir, sonrio al darme cuenta de que
tengo un mensaje de Olivia.

Olivia
He quedado un poco antes con el agente. Cuando te
vea, seré propietaria oficial de un estudio.

¢No es genial?

Noah

@o es, sobre todo porque seras vecina mia =))




Ella no contesta de inmediato y yo estoy a punto de preguntarle si quiere que la acompafie
mientras firma el contrato y recoge las llaves, pero me doy cuenta de que puede resultar invasivo.
Ademas, tampoco quiero parecer desesperado, aunque, por supuesto, esté desesperado.

Llego al Radio City Music Hall minutos antes de la hora prevista. No se me puede culpar, ya he
dicho que estoy desesperado, pero no debo de ser el tinico. Solo unos minutos después, Olivia se
acerca a mi envuelta en su abrigo largo, con el cabello peinado en hondas y una sonrisa que hace
que la imite de inmediato.

Es un encuentro raro. Por un instante, solo sonreimos como idiotas y, cuando por fin doy un
paso adelante, los dos avanzamos con nuestras cabezas en direcciones contrarias, asi que hay un
momento en el que no sé si voy a besarla en la mejilla o en los labios. Lo soluciono enmarcando
sus mejillas y dirigiendo su boca a la mia. Mejor. Mucho mejor. Y cuando ella da un paso en mi
direccién y me abraza por la cintura, sé que he tomado la decision correcta.

—Estas preciosa —susurro contra sus labios.

—Llevo el abrigo de cada dia —dice riendo.

—Da igual, estas preciosa.

Se ruboriza un poco, lo que eleva mi autoestima hasta el puto cielo, y entramos para ver el
espectaculo.

Es increible. No puedo decir mucho mas. El modo en que se coordinan las bailarinas, la
musica, las luces, el ambiente... Todo hace que me quede embobado. Recuerdo que la tltima vez
que vi este espectaculo vine con mis padres, asi que era pequefio. Verlo de adulto, desde luego,
ha mejorado la experiencia, porque ahora soy capaz de entender lo dificil que es hacer un
espectaculo tan cuidado, complicado y elaborado y que el publico lo vea como algo sencillo y
divertido.

Miro a Olivia, que esta igual de embobada que yo, sobre todo cuando, al final, el angel baja
del techo y recrean el pesebre. Sonrio al verla tan concentrada y, cuando centro mi atencion en el
escenario, veo que justo delante de nosotros hay un chaval de unos trece o catorce afios retrepado
en el asiento, junto a sus padres, que si estan pendientes del espectaculo.

Es como un tiro en medio del pecho. Recuerdo, no de la mejor manera, que yo fui asi en mi
infancia. De pronto, me entran unas ganas tremendas de ir, darle un toque en el hombro y pedirle
que aproveche el tiempo con ellos, porque uno nunca sabe cuando se puede acabar.

No lo hago, claro, pero por un instante la angustia es tal que busco la mano de Olivia por
inercia. Ella me mira sonriendo, pero creo que se da cuenta de inmediato de que esto no es tanto
un gesto romantico como la necesidad de encontrar un punto de apoyo. Me aprieta los dedos con
fuerza y, mientras las Rockettes terminan el espectaculo, se deja caer sobre mi costado y me hace
volver al presente una y otra vez.

Cuando la funcion acaba, aplaudimos como lunaticos. Tanto como para que el chico que hay
delante se gire y nos mire con el cefio fruncido, como si fuéramos dos idiotas. No me importa.
Lo dnico que me importa es que estoy aqui, vivo, con la que fue mi mejor amiga de vuelta en mi
vida y convertida en algo mas, sea lo que sea. Algo mejor.



Salimos con la adrenalina por las nubes, al menos yo, que la abrazo en cuanto estamos de nuevo
en la calle para besarla. Sin embargo, ella me interrumpe echando la cabeza hacia atras.

—¢Me estas haciendo la cobra?

Su risa hace burbujear todo mi sistema nervioso.

—Te invito a cenar en mi nuevo hogar. —Sonrio y ella se ruboriza—. Queria decirlo antes de
nada, pero ahora puedes besarme, si quieres.

Me rio y obedezco, beso sus labios y los mordisqueo un poco antes de aceptar su propuesta.
Estaria loco si no lo hiciera.

Cogemos un Uber, nos vamos a su apartamento y, cuando llegamos al rellano, me doy cuenta
de lo raro y genial que sera tenerla de vecina.

Cenamos comida china sentados en el suelo, directamente de las cajas de cartén. Ponemos
musica en mi teléfono, que es el que tiene mas bateria, y hablamos del espectaculo, del trabajo y
de cada pequefio tema que nos haga sentir seguros y en nuestra zona de confort hasta que ella me
quita la caja de las manos y se acerca a mi.

Me pongo nervioso de inmediato, sobre todo cuando sonrie con esa seguridad que tanto me
gusta.

—Estoy harta de esta cena, Noah Merry. Quiero el postre.

Si fuera otro tipo de persona, ahora mismo me arrodillaria y daria gracias al cielo por tener a
Olivia pronunciando una frase como esa. Para bien o para mal, no soy otro tipo de persona, asi
que lo que hago es arrastrarla hasta mi regazo, subirla sobre mi sin miramientos y besarla con las
ganas que he ido reservando mucho mucho tiempo, aunque ni siquiera yo fuera consciente.

Entreabro sus labios y acaricio su lengua con la mia, buscando profundizar mas nuestro
contacto. Ella me abraza, apretandose contra mi cuerpo, asi que la giro para que nos tumbemos
en el suelo. Esta duro y estoy bastante seguro de que va a dolernos la espalda, pero no pienso
parar por nada del mundo.

La respiracion de Olivia es agitada y, aunque en un principio no era mi intencién, me pregunto
si iremos mas alla de esto. Joder, ¢vamos a hacerlo?

¢Vamos a...?

—iNoaaah!

El grito me sobresalta, porque no viene de Olivia, sino de fuera. Del rellano, mas
concretamente.

—iNoabh, abre la puerta, joder!

—No puede ser —murmuro al tiempo que me despego de Olivia.

Ella pestafiea varias veces, como si hubiera perdido el norte de lo que ocurre. Aunque eso me
encanta, me levanto para abrir la puerta, porque me ha parecido oir a Avery y eso es imposib...

No, no es imposible. Avery esta en el rellano con Asher enganchado a su costado. Bueno, mas
bien esta con la mitad de Asher enganchado en su costado. La otra mitad la sujeta Faith, nada
mas y nada menos.

—Este idiota no sabe beber —me dice esta ultima—. Hazte cargo de él, Noah, yo ya he hecho
mas que suficiente. Oh, hola, Olivia —dice enarcando las cejas—. Vaya, guau, es evidente que
me estoy perdiendo muchas cosas.

—Tienes que entrar mas en mi canal —murmura Avery justo antes de grufiir, porque el peso



de Asher casi la esta aplastando contra la pared del rellano.

Me adelanto de inmediato y sujeto a mi amigo para liberar a las chicas.

—¢Se puede saber qué ha pasado? —pregunta Olivia con los 0jos como platos.

—Oh, bueno, pues resulta que aqui, tu amigo, no sabe aceptar consejos —dice Faith.

—Fuimos a tomar una copa después del trabajo —afiade Avery—. Supe que era mala idea en
el momento en que se fueron Hattie y las chicas y me quedé con estos dos idiotas. Faith le dijo a
Asher que tuviera cuidado con los chupitos, a ver si se atragantaba. Asher se ofendié, no se sabe
bien por qué, y le dijo que ninguna chica de Montana iba a decirle como beber. Faith dijo que
cualquier chica de Montana bebe mejor que él. Asher se ofendié muchisimo mas y el resto, como
ves, es historia.

—Gané yo —dice Faith que, aunque se nota que va achispada, estda en una condicion
infinitamente mejor que la de Asher.

—Es un pozo sin fondo, tio, no sé qué ha pasado —murmura mi amigo justo antes de tener
una arcada.

—Vale, bien, hora de ir a casa y darse una ducha fria. —Miro a Olivia, que intenta aguantarse
la risa. Le pido disculpas con la mirada, o espero que lo entienda, pero hace un gesto con la mano
para que vaya con €l.

—NMe voy a casa, mi padre estara esperandome para ponerse intenso con eso de que esté
abandonandolo para vivir sola.

—Te acompafiamos hasta abajo —dice Avery antes de bostezar—. Dios, me muero de suefio y
Asher pesa muchisimo.

—iMe lo debes! —grita Asher en un idioma practicamente ininteligible—. Te salvé la vida en
la pista de patinaje.

—Adids, gran bebedor —dice Faith solo para cabrearlo.

—FEres una... una... juna bruja! iBruja! jMala!

Bien, vale, definitivamente es hora de entrar en casa y obligarlo a darse una ducha fria.

Me despido de las chicas, entro en casa y arrastro a mi amigo hasta la ducha, donde tengo que
ayudarlo a quitarse la ropa.

—Tio, en serio, ¢cuantas veces tengo que decirte que no es bueno que te piques por tonterias?
Y mucho menos si hay alcohol de por medio.

—¢Coémo puede tener ese cuerpo tan menudo y beber de esa forma? —se lamenta mi amigo
—. Ha sido bochornoso. Qué vergiienza me doy. jQué vergiienza!

Se levanta en pelotas, resbala y se cae entre la taza y el lavabo. Eso si que es una vergiienza,
pero no se lo digo porque parece afectado de verdad, asi que me aguanto la risa, lo ayudo a
meterse en la ducha y vigilo que no se mate mientras el agua fria hace su trabajo y vuelve un
poco en si.

Durante todo el tiempo que tarda en hacer efecto, aunque en apariencia me comporte como un
buen amigo, solo puedo pensar en Olivia, en su cuerpo apretado contra el mio en la tarima de su
estudio y en lo que hubiese pasado si no nos hubieran interrumpido.
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Olivia

Entro en casa sin ser consciente de que sonrio demasiado hasta que oigo la voz de mi padre.

—Sonries demasiado.

No solo tomo conciencia, sino que levanto la vista sorprendida. Me lo encuentro con el cefio
fruncido y los brazos cruzados, sentado en el sofa, como si me hubiese estado esperando. Muy
probable, porque asi es.

—¢Perdén?

—Ultimamente sonries demasiado. No sé qué pasa, ;es porque te mudas? ¢Irte de casa te hace
tan feliz como para que sonrias a todas horas aunque estés sola y no tengas un motivo aparente?

Suspiro. Me recuerdo a mi misma que mi padre no solo es intenso, sino que tiene una
tendencia tremenda al melodrama que solo empeorara si me ofendo por sus palabras. Ademas, sé
bien que no las dice de mala fe. Y sobre todo, sé que todo eso nace de la preocupacién y el amor
que siente hacia mi. Podria desear que fuera un poco mas frio, pero es que resulta que mi madre
ya es un poco (mucho) mas fria y, créeme, eso es peor.

—No soy feliz porque vaya a marcharme de casa. —Intento reprimir la sonrisa cuando mi
padre hace un puchero. Me acerco y me siento a su lado, luego le tir6 de los brazos hasta que
consigo que me dé una mano—. Sonrio porque estan pasando cosas buenas, papa.

—Cosas buenas que van a alejarte de mi.

—No, cosas buenas que me haran crecer como persona. De ti no voy a alejarme nunca.
Estaremos en los mismos turnos en el hotel y, ademas, vendré por casa un monton de veces. Casi
no notaras que me he marchado.

—iClaro que lo notaré, regalito! ;Quién va a refiirme por poner musica alta si ti no estas aqui?
¢Y quién va a controlar a tus hermanas? ;Y quién revisara que el mufieco gigante de nieve de la
escalera de incendio no acabe soltandose y matando a alguien?

—Te refiira Eva. Si no, le ensefiaré a alguna de las renacuajas a hacerlo. Aprenderas a
controlar a tus hijas pequefias muy bien tu solito, porque siempre lo has hecho y, respecto al
mufieco de nieve gigante... A ver, es que no deberia estar ahi.

—FEsta seguro. Noah me ayudo.

—¢Ves? No me necesitas, papa.

—iClaro que te necesito! jEres mi pequefia!

—Voy a cumplir veinticinco afios en solo unos dias.



—¢:Y? —Sonrio y él, al final, afloja un poco su actitud—. Perdona, estoy siendo un egoista,
¢verdad?

—No es eso, es que...

—S], si que lo es. Eva me lo ha dicho muchas veces, que estoy siendo egoista y que deberia
controlarme para no hacerte sentir mal por hacer tu vida, pero, hija, es que te quiero mucho.

Mi sonrisa se amplia y, aunque no lo diga, agradezco una vez mas tener a Eva en mi vida. De
verdad, pienso que es un regalo que ella esté en casa y en la vida de mi padre. Aunque a veces
me haya asaltado la duda de no ser parte al cien por cien de esta familia, porque ella no me parié,
jamas me ha hecho sentir de mas, sino todo lo contrario. Sé que tengo todo mi apoyo para
marcharme de esta casa igual de bien que sé que, si en un futuro volviera, me recibiria con los
brazos abiertos.

—Solo eres un padre preocupado y te entiendo, pero voy a estar bien. Y tengo a Noah y Asher
de vecinos, no lo olvides.

—Si, eso me tranquiliza un poco —admite—. Debo tener una charla con Noah para avisarlo
de que debe cuidarte muy bien.

—Papa...

—Tranquila, regalito. Entre hombres nos entendemos.

Pongo los ojos en blanco. No voy a explicarle que no necesito que vaya avisando a nadie de
que me proteja porque eso lo hago yo solita, pero entiendo que esa actitud nace de la necesidad
de sentir que hace algo mas por mi, asi que lo dejo estar y me planteo por un instante si deberia
contarle que Noah y yo... Bueno, que ya no somos enemigos. Ni tampoco amigos. Somos algo,
pero no sé el qué.

Al final resuelvo que, precisamente porque no sé qué somos, es mejor dejarlo asi por el
momento. Charlo un poquito mas con él, pero el suefio me vence y se nota que también esta
cansado, asi que al final se va con Eva a la cama y yo me doy una ducha antes de disponerme a
dormir.

Cojo el teléfono para programar la alarma y me encuentro con un mensaje de Noah. Lo abro
alterada, con los nervios bailandome en la boca del estdmago. Dios, es muy raro sentirme asi
cuando hace tanto tiempo que nos conocemos.

Veo una foto de Asher en la cama con la boca abierta, el pelo mojado y tapado hasta el cuello.

Noah

No es que haga frio, es que solo he conseguido que se
ponga el béxer y hasta para eso he tenido que ayudarlo.

Manana va a querer morirse.

Me rio, pero lo cierto es que tiene mala cara y estoy segura de que mafiana si va a querer
morirse, al menos a ratitos.

Olivia

@ueno, se lo merece por interrumpirnos, gno'.D




Lo envio nerviosa, pero en cuanto llega la respuesta de Noah, me muerdo el labio. La
adrenalina me bulle en la cabeza y el cuerpo.

Noah

Joder, si.

Pero, tranquila, voy a encargarme de hacerle pagar por

esto.
Olivia
QQué vas a hacer?)
Noah
(Un mago nunca desvela sus trucos)
Olivia

@uando te pones misterioso, eres lo peor)

Noah

(Y aun asi te tengo loquita)

Olivia
Por favor, no seas tan egocéntrico, ¢quieres? Besas

bien, si, pero no eres el inico chico del mundo que

besa bien.
Noah
Soy el que te besa en estos momentos, asi que ya me
sirve.
Olivia
(No sabes si hay més)
Noah



Podria soltarle una trola, decirle que si, que hay mas, para ver como reacciona a la noticia,
pero lo cierto es que no quiero mentir. En lo referente a Noah, creo que ya he hecho las
suficientes jugarretas como para haberme hartado y querer ser sincera, aun sabiendo que hay
posibilidades de que esa sinceridad me haga salir herida por exponerme demasiado.

Olivia

(No, solo quiero que estés tﬁ)

Noah

Bien, porque solo quiero estar yo, y que ti seas la tinica
para mi.

Buenas noches, regalito.

Olivia
Sabia que ibas a fastidiarlo en algtiin momento, pero

reconozco que te has superado.

En fin, fue bonito mientras duro.

Recibo un sticker muy especifico de un sefior sin dientes riéndose y, aunque no quiero, acabo
soltando una carcajada. Eso si, no se lo digo.

En cambio, lo que hago es dejar el teléfono sin mirar las redes sociales, mas especificamente
TikTok. No quiero saber qué dice la gente de nosotros. Ya no. Ahora lo que quiero es pensar en
lo que estamos haciendo.

O mas bien en lo que hemos estado a punto de hacer, porque esta noche, si Asher no llega a
interrumpirnos con su borrachera, no sé qué habria pasado.

Bueno, mentira, si que lo sé, porque ademas era lo que queria que pasara.

Es una locura. Por un instante me planteo si Noah no hubiese pensado mal de mi si
hubiésemos llegado hasta el final, pero me lleva solo unos segundos rectificar. £l jamés ha
criticado a una chica por lo que hace o deja de hacer con su cuerpo y libertad. No pensaria nada
malo de mi y, de todos modos, no es como si no nos conociéramos. Quiero decir, la gente tiene
primeras citas para conocerse, saber si pueden obtener la confianza suficiente como para ir mas
alla, pero yo con Noah ya tengo todo eso.

Si, hemos sido enemigos mucho tiempo, pero, aun asi, yo he sido muy consciente de como es
él, su familia y el entorno en el que se mueve. No tengo que aprenderlo, porque lo llevo viendo
toda mi vida, asi que supongo que es normal que me puedan las ansias de ir mas alla cuando
estamos juntos. De explorar todo esto que estoy sintiendo en todos los niveles: el emocional y el
fisico.

Ademas, seria una completa mentirosa si no admitiera que ahora que tengo estudio propio y,
ademads, esta justo enfrente de su apartamento, no dejo de pensar en todo el tiempo que podré
pasar con él, sobre todo de noche, cuando ninguno de los dos trabaja.



Y yo tengo muchos defectos, pero no soy una mentirosa.
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Noah

20 de diciembre

Me despierto animado. En realidad, no me recordaba a mi mismo asi de animado desde... Pues
no sé, desde que era nifio y me ilusionaba la mafiana de Navidad, por ejemplo. Quiza sea el
ambiente que se respira en el aire. No es que quiera ser un cursi de esos que van diciendo que
hay algo en las calles de Nueva York que hace que se respire la Navidad, pero negar que la
ciudad se lo trabaja mucho para que puedas hacer un ejercicio de inmersion seria de tontos y yo
no soy tonto. O intento no serlo.

En cualquier caso, estoy animado, sobre todo porque mafiana Olivia y yo tenemos dia libre en
el trabajo y he pensado proponerle que lo pasemos juntos. Tal vez podamos ir a mirar muebles
para su estudio o, no sé, pasear sin mas. Lo que ella prefiera, pero juntos.

Parece mentira que solo haya pasado una semana desde que tuvimos cierta tregua. Joder, es
que los dias han pasado demasiado rapido desde que nos propusieron el calendario y, al mismo
tiempo, ha sido como si fueran eternos.

Entro en el hotel y lo primero que me encuentro es a Avery con gafas de sol. Lo sorprendente
no es eso, pues me imagino que tiene algo de resaca por lo de anoche, aunque no sera ni siquiera
parecida a la que tiene Asher. No, lo curioso es que no hay ni rastro de su teléfono a la vista.

—Necesito un descanso de minimo dos horas. No me juzgues —me dice antes de que yo
pueda hablar.

—Buenos dias.

—Lo seran para ti.

—Bien, alguien necesita café.

—Si no vas a traerlo, es mejor que no sigas hablando.

Me rio y voy a la cocina. En realidad, a veces me pregunto si también sera asi cuando yo sea el
jefe principal. Sé que ya llevo el negocio practicamente solo, pero los empleados mas antiguos,
como Avery, Asher u Olivia sienten que les deben el maximo respeto a mis abuelos y que ellos
son la autoridad mas alta, porque asi es. Me pregunto si eso cambiara cuando solo esté yo, no
porque quiera que lo haga, sino todo lo contrario. Creo que, pese a todo, hemos conseguido hacer
funcionar el hotel y, aunque tenemos problemas, como todo el mundo, hay una dinamica que
funciona bien, incluso para admitir los videos de Avery o las locuras de mis abuelos. Es como si
fuéramos una gran familia dispuesta a hacer funcionar esto y espero que siga siendo asi cuando



me toque tomar las riendas de forma definitiva, sobre todo porque intuyo que eso sera cuando
uno de mis abuelos o los dos falten y sé, de antemano, que no voy a ser una persona facil de
tratar.

Consigo café para Avery y para mi y, al volver, me encuentro con que Olivia ya esta en su
puesto, asi que le cedo mi taza.

—~Oh, necesitaba esto —murmura dando un sorbo—. Buenos dias.

Sonrio por respuesta, o al menos lo hago hasta que oigo el bufido de Avery.

—Venga, grufiona, para ti también hay.

Ni siquiera me da las gracias. Tomo nota para decirle, cuando se le pase el mal humor, que si
no sabe beber, no beba. Me mandara a la mierda, pero al menos no podra excusarse luego en la
resaca.

El turno es entretenido, sobre todo si te gusta amargarte la existencia con papeleo y
burocracias que hay que dejar finalizadas antes de terminar el afio si o si. Y no digo més, porque
tengo la sensacion de que se me pasan los dias quejandome de un trabajo que me gusta, porque
me gusta. Lo que no me gusta es acabar el afio.

Subo al apartamento de mis abuelos y, esta vez, si que hay bastante gente, incluidos Roberto y
Eva. Busco a Olivia con la mirada, pero esta entre Faith y Hattie hablando de algo que parece
superinteresante, asi que pillo sitio al lado de Asher, que esta sentado en un sillén intentando
disimular que le encantaria estar muerto antes que aqui o en cualquier otro sitio que no sea su
cama.

—¢Qué tal el turno?

—Roberto me ha hecho servir cocteles todo el dia. Que no te engafie su sonrisa y lo simpatico
que parece de primeras: le encanta torturar a la gente.

Miro a Roberto, que esta acariciando el vientre de su esposa mientras le susurra algo al oido
que la hace sonreir. No parece un torturador, pero entiendo que Asher esté un poco resentido.

Mis abuelos piden silencio y, cuando rompen la puerta de la casita, desvelan la actividad del
dia:

«Visitar Winter Village, el mercado navidefio de Bryan Park. Os invitaremos a rollitos de
canela siempre que vosotros nos compréis a nosotros un chocolate caliente».

A estas alturas, todo el mundo se emociona al saber que pasaremos la tarde paseando entre
puestos navidefios, chocolate caliente y rollitos de canela. Incluso Olivia, que se ha quejado en
casi todas las actividades, sonrie y comenta con Faith lo mucho que le apetece. De un modo
inevitable pienso en el pasado, cuando se emocionaba al maximo cada vez que llegaba la
Navidad. Una parte de mi se siente culpable porque sé que, en parte, su odio a estas fiestas viene
del momento en que yo la eché de mi vida cuando solo queria hacerme un regalo que para ella
era importante.

Intento tragarme la culpabilidad, como hago siempre que me asaltan este tipo de
pensamientos, porque sé que ella tampoco es que quiera hablar mucho mas del tema. Ha dejado
claro por activa y por pasiva que estoy perdonado, asi que supongo que solo me queda
acostumbrarme a que ese recuerdo vuelva de vez en cuando y aceptarlo de la mejor manera
posible.

Una vez desvelada la actividad, el apartamento empieza a vaciarse poco a poco. Aunque me
muero de ganas de preguntarle a Olivia qué tiene pensado hacer antes de ir a Bryan Park,



prefiero quedarme en casa de mis abuelos un rato y pasar el tiempo con ellos. Sé que esta tarde
estaran en el mercadillo, pero es muy probable que estén pendientes de todos los trabajadores y
no podamos charlar con calma.

—¢Como va todo, carifio? —pregunta mi abuela sentandose a mi lado, en el sofa, y dandome
unas palmaditas en la pierna—. ¢Estas disfrutando de la Navidad?

—NMucho —contesto con sinceridad—. Cada dia que pasa me reafirmo mas en lo bien que lo
habéis hecho con esto del calendario.

Ellos sonrien, encantados, y aunque los noto algo raros, no dicen nada al respecto. Charlamos
de trabajo, de lo que comeremos el dia de Navidad y de lo rapido que esta acabando el
calendario.

—Creo que deberiamos hacer otro el afio que viene —comenta mi abuelo.

Nos reimos, pero lo cierto es que no parece una mala tradicion. Lleva tiempo y trabajo, si,
pero esta claro que el de este afio, al menos, ha sido un éxito.

Me retrepo en el sofa, los observo charlar entre si de cosas nimias, el dia a dia, las rutinas y
todo lo que en realidad importa. Después de perder a mis padres, soy consciente de que lo mejor
de la familia no es la casa en la que se viva, los regalos, las notas o los logros profesionales. Lo
mejor de la familia es estar con ella un dia cualquiera, cuando no hay noticias, en apariencia,
charlando por charlar, solo porque estas donde debes, sin importar nada mas.

Por la tarde, ya con el cielo estrellado, cuando entramos en Bryan Park, sonrio como un tonto
al descubrir que todo el mundo ha llegado ya. Y cuando digo todo el mundo, me refiero a que no
ha faltado nadie y eso da una idea de lo queridos que son mis abuelos. Los rollitos de canela
gratis son un buen incentivo, pero no me cabe duda de que en realidad la gente ha venido por
ellos, para que estén contentos.

Comenzamos a pasear entre los puestos, lo que no es tarea facil porque somos muchisimos. En
menos de cinco minutos, todos nos hemos dispersado y hemos quedado en un punto comtn en
una hora para comernos juntos los rollos de canela y el chocolate caliente. Olivia esta a mi lado,
por suerte, aunque de vez en cuando la pierdo en algin puesto navidefio.

—Para no gustarte la Navidad, no te estas dejando ni un puesto atras —le digo en un momento
dado mientras rozo sus manos con las mias enguantadas.

Ella corresponde la caricia y me sonrie, arrugando la nariz y haciéndome burlas.

—Todavia me falta el regalo de Eva y pensé que, con suerte, encontraria algo.

—Piensas en algo concreto?

—No sé. Quiero algo que sea bonito y sentimental. Que le haga saber lo mucho que la quiero.

Al principio me quedo en silencio, pero, al final, decido dejar de reprimir mis pensamientos.
Si vamos a hacer esto, si vamos a volver uno a la vida del otro del modo que sea, quiero poder
hablar de cualquier tema sin miedo a que sea algo tabu.

—¢Y a tu madre? ;Qué vas a regalarle?

El silencio se hace tan de repente que me arrepiento de haber hablado, aunque intento
convencerme de que no he hecho nada malo. Al final, Olivia responde, aunque lo hace sin
mirarme.

—Le he comprado un bolso de su marca favorita. Me ha costado casi todo el sueldo, asi que
supongo que le gustara.

—Sigue siendo igual, ;eh?



—Si.

—¢Qué opina de que te estés mudando ya?

—No lo sabe.

—:No?

—No, le dije que ya tenia estudio y me contestd «ok». Asi, sin nada mas. Sin preguntas acerca
de la zona, precio, vecinos. ¢Por qué deberia decirle que ya me voy a mudar? Creo que es una
informacion para la gente que me importa, nada mas. Lo sabe Kevin, mi hermano, y me ha hecho
prometer que algin dia podrd quedarse conmigo. Lo saben mi padre, Eva, mis hermanitas, la
gente del hotel y tu. ;Para qué mas?

Sigue sin mirarme, asi que hago el esfuerzo de sujetarle la mano y parar nuestro paseo. El olor
a dulces y bebidas calientes se mezcla con el frio, las luces parpadean en la noche y el escenario
no podria ser mas magico, pero a mi solo me preocupa el hecho de que ella no sea capaz de
mirarme mientras habla de algo que considero importante.

—Sabes que puedes contarme lo que sea y no voy a juzgarte, ;verdad? —pregunto. Su falta de
respuesta me hiela por dentro—. Olivia...

—Sé que odias que hable mal de mi madre porque td... Bueno, por lo que paso, asi que creo
que lo mejor es que lo evitemos.

Es como una pequefia pufialada. Me doy cuenta de lo injusto que he sido también con eso. Con
tantas cosas que ahora mismo no puedo enumerar..., pero, sin duda, decirle en su dia que deberia
dejar de quejarse porque al menos ella tiene madre fue una cagada tremenda.

—Quiero que me hables de tu madre y su egoismo y frialdad siempre que lo necesites. Igual
que esta bien que hables de tu padre y su intensidad, o de Eva y lo mucho que la quieres. —Le
aprieto una mano y le sujeto la otra, para que le sea imposible dejar de mirarme—. Quiero que
me hables de todo lo que quieras, siempre que quieras, sin miedo de que vuelva a comportarme
como un capullo.

Sus inmensos 0jos marrones me miran tan fijamente que me remuevo, inquieto. Sus pupilas se
dilatan, como si estuviese experimentando algo... importante. Al final, me abraza tan de repente
que me desestabilizo un segundo, hasta que tomo conciencia y le devuelvo el gesto inspirando el
aroma de su pelo y cerrando los ojos porque, joder, como me gusta tenerla abrazada a mi.

—Chicos, vamos a tomar ese chocolate caliente...

La voz que se oye es la de mi abuela, lo que hace que abra los ojos de inmediato. La miro
sorprendido, pero ella solo sonrie como si no pasara nada. Como si vernos a Olivia y a mi
abrazados fuera lo mas normal del mundo.

Olivia se da cuenta, porque carraspea, suelta una excusa y se va en busca de su padre y Eva
dejandome a solas con mi abuela.

Al principio es como si fuéramos dos desconocidos. Bueno, yo acttio asi, ella solo sonrie y
aguarda paciente a que yo diga algo.

—Bueno, parece que ya nos llevamos bien —murmuro.

Me siento estupido. Joder, es evidente que nos llevamos mejor que bien y que una frase como
esa no justifica afios de malas palabras, actos y jugarretas, pero mi abuela solo sonrie,
demostrando la persona tan increible que es, y asiente palmeando mi brazo.

—NMe alegro mucho, querido, ya iba siendo hora.

—Si, gracias. —Carraspeo, pero un segundo después me doy cuenta de que estoy cerrandome



en banda cuando, hace solo unas horas, reflexionaba acerca de lo bonito que es tener una familia
que me apoye en todo, asi que me esfuerzo por abrirme un poco mas y hacerla participe de esto
—. No sé hacia dénde vamos —susurro—. No somos solo amigos.

—Eso imaginaba.

Aunque me cueste reconocerlo, los segundos que pasan entre sus palabras y la sonrisa que
esboza se me hacen eternos. Por un instante, valoro la posibilidad de que les parezca mal, por
improbable que sea, porque adoran a Olivia, pero ahi esta, la sonrisa calida y abierta de siempre.

—Es raro, hace solo unas semanas la odiaba y...

—No la has odiado nunca —dice ella riendo entre dientes y echando a pasear en direccion
contraria a la que se supone que tenemos que ir. Camino con ella a paso lento mientras la
escucho—. Solo estabas dolorido. La verdad es que me hace muy feliz que hayas abierto los
ojos, por fin, y estés listo para admitir lo que sientes por Olivia.

—¢Abierto los 0jos? —Su sonrisa me hace fruncir el cefio—. ¢Vosotros...? ;Como podiais
saberlo? Ni siquiera yo lo sabia.

—Si que lo sabias —dice ella—. Otra cosa es que te negaras a verlo por el trauma que te dejo
la muerte de tus padres.

—No me dejo...

—Echar de tu vida a la persona que mas querias parecia un buen plan. No habia fisuras. Si ella
no estaba en tu dia a dia, no habia forma de que tuvieras que sufrir su pérdida, pero no te diste
cuenta de que, de ese modo, también la sufriste. —Me paro y la miro sin entender—. Olivia no
murio, de acuerdo, pero tu la perdiste de todas formas y yo fui consciente del dolor que eso sumé
al que ya tenias. Has arrastrado una carga demasiado pesada por demasiado tiempo, carifio. Me
alegra que por fin empieces a soltarla.

El impacto no me deja decir nada y mi abuela, que es consciente, me da unas palmaditas
carifiosas en la mejilla y se va hacia donde estan todos mis compafieros. Yo me quedo aqui unos
instantes, asimilando sus palabras y pensando en ellas.

¢ Tiene razon? ;Es posible que solo haya necesitado tiempo (mucho tiempo) para sanar un
poco antes de permitirme ser feliz? No es que parezca una locura, pero... no sé. Ahora mismo, si
pienso en todo lo que ha pasado desde que mis padres murieron hace ya diez afios, lo tinico que
veo es oscuridad, ira, rabia. Una mezcla de emociones que hacen que el corazén me lata como
loco.

—¢ Estas bien?

Me sobresalto al oir a Olivia. Esta frente a mi y me observa preocupada. Intuyo que ha venido
a buscarme después de ver llegar sola a mi abuela y me pregunto cuanto tiempo llevo aqui.

—Si, perdon, es que... es que...

Ella me abraza de pronto, dejandome atin mas sorprendido, aunque reacciono de inmediato
rodeandola con mis brazos.

—OQye, si quieres marcharte podemos...

No la dejo terminar. Beso sus labios con suavidad, intentando familiarizarme con esta
sensacion de sentir que el estbmago se me pone del revés cada vez que consigo rozar sus labios.

—Sé que quieres decir algo y estaré encantado de oirlo, pero necesitaba demasiado besarte.

—No me veras quejarme —explica ella antes de reirse y devolverme el beso—. Solo iba a
decirte que podemos pasar de los rollitos de canela, si no te apetece.



—Me apetece, siempre que sea contigo.

—Eso esta hecho. —Se separa de mi, pero me sujeta la mano y tira de ella mientras camina
hacia donde estan todos—. Después podemos ir a mi apartamento, si quieres.

—~Quiero. —Creo que he sido demasiado rapido contestando. Su risa lo demuestra, pero no
me arrepiento.

Supongo que quiero asegurarme de que Olivia es consciente de que no me importa qué
hagamos, donde lo hagamos o con quién lo hagamos, siempre que ella esté a mi lado.



44

Olivia

Entramos en el estudio discutiendo acerca de qué peli ver. Noah quiere que sea algo navidefio
para no romper la ténica de los dias que llevamos. Yo necesito desesperadamente romper esa
tonica.

—En serio te lo digo, Noah, necesito ver algo donde los arboles sean solo verdes, sin adornos
ni luces, y no haya alguien cantando un villancico aunque sea de fondo.

Se rie y sefiala su portatil, que hemos recogido de su apartamento antes de venir aqui.

—Venga, Oli, con lo bien que ibas... —Me quedo mirandolo sorprendida—. ;Qué?

—NMe has llamado Oli.

—Aja.

—No lo hacias desde... —Trago saliva y aparto la mirada, un poco nerviosa—. Bueno, desde
antes.

Noah parece sorprenderse ahora, cuando se lo he hecho notar, pero es capaz de recuperarse
mucho mas rapido que yo, porque encoge los hombros y sonrie de medio lado.

—¢Te molesta?

—No, solo me ha sorprendido.

Es raro, pese a que estemos recuperando parte de la dindmica de lo que éramos antes, la
mayoria de las cosas han cambiado. Nosotros hemos cambiado, eso es innegable, asi que cuando
llegan momentos como este, siempre me sorprendo. Noah me abraza sin previo aviso, cosa que
me sobresalta un poco, y sonrie al darse cuenta.

—¢Todo bien?

—Aja —asiento—. Si, solo... pensaba un poco.

—No sé si me gusta que pienses.

—Mala suerte, porque es algo que hago a menudo. —Nos reimos y le doy unas palmaditas en
el pecho—. Solo estaba rescatando algunos recuerdos.

—ONh, eso es algo que yo hago mucho.

—¢Y te gusta?

—La mayoria de las veces, si.

—La mayoria de las veces?

Por toda respuesta, Noah me besa en los labios y se adentra mas en el salon para sentarse al
fondo, con la espalda apoyada en la pared. Me doy cuenta de que hace eso cuando ya no quiere



hablar mas de un tema, o no sabe como hacerlo. No me importa, lo conozco bien y me gusta
respetar sus ritmos, asi que me siento a su lado.

—Necesito un sofa con urgencia —murmuro.

Noah se muestra de acuerdo conmigo. En realidad, he conseguido traer mi saco de dormir,
pero es de una sola persona y, ademas, sigue siendo incomodo. No sé si voy a pasar la noche
aqui y asi se lo he hecho saber a mi padre, pero solo tener la opcion de poder hacerlo, aunque sea
de un modo incémodo, me reconforta.

—NMafiana podemos ir a mirarlo —me dice Noah—. Necesitas un sofa, una cama, una mesa
con sillas y...

—Creo que, consiguiendo primero un colchoén, las cosas se volveran mas faciles —lo
interrumpo—. No tengo muchos ahorros y no sé como de caro puede ser todo eso.

El se queda pensativo unos instantes.

—Creo recordar que en el almacén del hotel hay algunas mesas viejas que se guardaron hace
afios. Podriamos coger una y un par de sillas, aunque no sean iguales y desentonen con todo.

Sonrio con agradecimiento y asiento.

—NMe gusta que las cosas desentonen.

Noah se rie, abre el portatil y, sin pedir permiso ni perdon, empieza a reproducir El diario de
Noel. Me quejo, lo amenazo e incluso le digo que no volveré a confiar en él nunca mas, pero no
me Cree, por supuesto.

Al acabar la peli, admito a regafiadientes que ha sido bonita. Tan bonita como para haberme
puesto un poco sentimental. No es que sea la pelicula de mi vida, ni mucho menos, pero supongo
que verla abrazada a Noah ha afiadido un plus a toda esta escena.

—¢Y bien? —pregunta con cierto retintin—. ;Te ha gustado?

Aun estamos sentados con la espalda apoyada en la pared, o al menos él. Yo estoy apoyada en
su costado, mientras me rodea con un brazo. Aunque es mas comodo que la pared, sigue
doliéndome el culo por estar sentada en el suelo.

—Te odio, Noah Merry. —Es toda mi respuesta.

—No es verdad, yo creo que me quieres —contesta riendo. Intento darle un manotazo, pero él
me frena y tira con mas intensidad de mi cuerpo, me tumba en el suelo y me besa en los labios—.
Y si no me quieres, no pasa nada, ya lo haras.

—Eres un creido.

—Y tu estas preciosa cuando te enfadas, aunque no te lo haya dicho antes.

—Es genial que lo pienses, porque tienes un don para enfadarme.

—Pero no es en serio.

—Loes.
—No —rie—. No lo es.
—Te digo que lo... —Me interrumpo cuando siento sus labios en el cuello y, un segundo mas

tarde, en los labios.

Los entreabro por inercia y, cuando siento su lengua, me olvido de inmediato de todo lo que
discutiamos hasta hace solo un segundo. Me olvido hasta de mi maldito nombre. Le acaricio el
cuello mientras le paso la mano por detras para rodearle la nuca y aferrarme a él para que sepa
que esto, justo esto, es lo que quiero.

Noah se estira como un gato sobre mi para ponerse mas comodo, luego me abre las piernas y



se coloca entre ellas. E1 modo en que siento su ereccion, pese a la ropa de ambos, me hace gemir,
lo que a su vez hace que Noah se despegue de mi para mirarme.

Tiene los ojos mas oscuros de lo normal, o sera que sus pupilas se han dilatado para ofrecerme
una mirada intensa y sensual.

—Joder, qué bonita eres.

Sus palabras levantan en mi mas efecto que las caricias, y eso que estas ya me dejan
temblando. Me arqueo contra él como respuesta, pidiéndole en silencio lo que quiero. El lo
entiende de inmediato, porque vuelve a besarme y, esta vez, ya no hay tanta delicadeza en el
gesto.

Su lengua vuelve a colarse en mi boca imperativa, demandante, buscando la mia sin descanso.
Mis manos vuelven a su nuca y mis piernas se aferran a sus caderas, haciendo que la presion
entre nuestros cuerpos crezca. Noah baja una mano y me acaricia la curva de la cintura, el vientre
y, mas abajo, justo entre mis piernas. Aun tengo la ropa puesta, asi que no deberia haberlo
sentido con tanta intensidad, pero ha sido tan increible que no puedo evitar volver a gemir. El
sonrie, me mordisquea los labios y, un poco después, el cuello.

Trago saliva, porque sus movimientos son descendentes y sé hacia donde se dirige. Lo sé en
cuanto se arrodilla en el suelo, hace que me siente y me saca el jersey de un tirén, sin pensarlo y
sin medias tintas. Me quedo frente a él en sujetador, con la piel un poco erizada, pese a la
calefaccién, y el anhelo pidiendo mas brillando en mis ojos. Noah no se hace de rogar, me besa
mientras me desabrocha el sujetador, lo que me hace pensar en todas las veces que habra
desabrochado otros sujetadores. Me obligo a centrarme en €l, sin pasado, sin pensar en lo que ha
vivido ni en lo que he vivido yo. Me quedo solo con el presente de lo que ahora tenemos.

Cuando mi parte superior queda desnuda, las manos de Noah abandonan cualquier otra parte
de mi y me cubren los pechos, para masajearlos y acariciarme los pezones hasta erizarlos por
completo. Vuelve a tumbarme en el suelo que, aunque es de madera, me hace reaccionar con
frio, lo que a su vez hace que mis pezones se ericen mas. El, que se da cuenta, gime y me besa
los labios enseguida, antes de bajar y enlazar su lengua en mis pechos, primero en uno y luego en
otro, con tanta avidez y maestria que solo puedo arquearme.

Noah aprovecha ese momento para desabrocharme los pantalones, lo que me hace reir.

—No pierdes el tiempo, ¢eh?

—FEs que no tenia ni idea de lo mucho que deseaba esto hasta que hemos empezado y, joder...
joder.

—Yo también llevo dias pensando en ello —confieso.

—Dias —se rie—. No... esto no es una cosa de dias. Puede que no me haya dado cuenta hasta
ahora, pero esto... Joder, esto lo he sofiado muchas veces. Muchos afios.

Sus palabras me dejan estupefacta, pero no tengo tiempo de reaccionar, porque él me tira de
las braguitas, abre mis piernas y entierra la lengua entre ellas en tan poco tiempo que solo me
sale gritar su nombre. {Y yo jamas he gritado el nombre de nadie! Noah no se detiene, sino todo
lo contrario. Sus manos se aferran a mis caderas, su lengua explora cada rincén de mi intimidad
y su cuerpo parece tan tenso como el acero.

Intento mantener los ojos abiertos, acariciarle la nuca y estar concentrada en lo que me hace,
pero en cuestion de segundos, me convierto en una madeja de emociones a la deriva. Solo puedo
arquearme y apretarlo mdas a mi, intentar sentirlo mas a fondo.



El orgasmo se construye pronto. Demasiado pronto para tratarse de mi. Por lo general, incluso
estando sola, necesito bastante tiempo antes de alcanzar el climax. Aunque no sé cuantos
minutos lleva Noah haciéndome todo eso con la lengua, sé que es poco. Muy poco. Es casi
vergonzoso que mi cuerpo esté reaccionando de este modo, pero €l no se detiene. Cuando cuela
dos dedos en mi interior sin previo aviso, mi espalda se arquea y mi cuerpo estalla en un
orgasmo que me deja temblorosa y con la respiracién entrecortada.

—Oh, Dios —gimo.

—Deja a Dios tranquilo, esto lo he hecho yo, cielo.

Me rio, pero enseguida siento el modo en que vuelve a echarse sobre mi. Busca mi boca y me
besa con un hambre que me deja claro que él no esta ni siquiera lejos de acabar.

Bajo una mano por su pecho y abarco su ereccién, ain sobre el pantalén. El cierra los ojos y
apoya su frente en la mia.

—Necesito... mas. Mucho mas.

—Deja que me ocupe —murmuro.

Lo empujo para que sea él quien se tumbe en el suelo y, esta vez, soy yo quien lo imita. Me
despojo de su ropa con soltura porque él colabora, pero no me detengo a recrearme hasta que la
ultima prenda ha caido. Solo entonces me arrodillo y observo su cuerpo desnudo y
absolutamente perfecto. El me mira, sin hacer ningiin movimiento, como si temiera que lo mas
minimo pudiera mandar al infierno todo este avance. Sonrio para intentar calmarlo, pero ni yo
misma lo estoy, asi que decido que es mucho mejor demostrarle con hechos, y no palabras, que
estoy justo donde quiero estar.

Avanzo a cuatro patas por su cuerpo hasta llegar a su ereccion. Noah gime antes siquiera de
que lo toque, asi que, cuando pongo mi boca en €él, no me extrafia que eche la cabeza hacia atras
y emita un sonido a medias entre un jadeo y un grufiido. Hasta ahora estaba apoyado en los
codos, pero, en el instante en que mi boca rodea su ereccion, se tumba en el suelo y se frota
primero la cara solo para acariciarme luego la espalda.

—Joder... joder...

—Muy elocuente —murmuro acariciandolo.

El se rie entrecortadamente, pero sube la mano y me acaricia la nuca y el pelo, como
instindome a darle mas. Lo hago: beso, lamo, chupo y acaricio tanto como puedo antes de que
Noah me frene y me haga tumbarme en el suelo.

—Si seguimos asi, no llegaremos al final y necesito llegar. No hay nada que quiera mas en el
puto mundo.

—Te vuelves muy mal hablado en el sexo. No sé si me gusta.

—No seas mentirosa, te encanta.

—Creo que no.

—Solo dices eso porque he dicho que te encanta y, si algo te encanta mas que verme hablar
mal en el sexo, es llevarme la contraria.

—Pues resulta que...

No puedo decir mas. Noah me gira y me tumba en el suelo con tanta rapidez que ahogo una
exclamacion. Su boca cae sobre la mia demandante y feroz.

—Me encanta pelearme contigo, de verdad, y no me niego a tener sexo mientras discutimos en
otra ocasion, pero no hoy. No en nuestra primera vez juntos.



Me pinzo el labio, pues me doy cuenta de que me resulta demasiado sencillo, incluso cuando
estoy excitada, llevarle la contraria. Acaricio su ereccion por toda respuesta.

—¢Tienes condones? —pregunto.

El sonrie, se saca la cartera del pantalén y extrae un condén que se coloca tan rapido que mi
excitacién no se detiene, mas bien lo contrario.

—Guiame ta, Oli.

Trago saliva, excitada y agradecida de que deje claro lo importante que le resulta mi bienestar
en todo momento. Vuelvo a abarcarlo, abro las piernas y lo guio hacia mi entrada, rodeando sus
caderas y abrazandolo por los hombros. Lo miro para dejarle claro que puede hacerlo cuando
quiera, y é] me penetra con tanta lentitud que no puedo evitar arquear el cuello.

Noah aprovecha para besarlo, pero enseguida busca mis labios. Llega al fondo de mi cuerpo al
mismo tiempo que su lengua se enreda en la mia y, solo cuando muevo las caderas, buscando
mas, empieza a moverse entrando y saliendo de mi, primero con lentitud y solo un poco después
de un modo mucho mas impetuoso.

Es sexy, pasional, intenso, tierno y, al mismo tiempo, lo mas caliente que he hecho nunca. No
es solo por el sexo, es porque esto es sexo con Noah Merry y solo por eso todo es mucho mas
intenso y placentero de lo que lo ha sido nunca.

Gimo su nombre tantas veces que, en algin punto, creo que ni siquiera se me entiende, pero él
atiende mis suplicas, besos y caricias todas y cada una de las veces. No sé cuanto tiempo
hacemos el amor, pero sé que ninguno de los dos tiene intencion de cambiar de postura y de
dejar de mirarnos a los ojos. No esta primera vez. Quiero grabarme a fuego cada gesto que haga,
cada palabra que diga y cada mirada que me dedique. Quiero asegurarme de que esto es tan
increible para él como lo es para mi. Cuando cierra los ojos y apoya su frente en la mia,
ralentizando el ritmo, sé bien que lo he logrado.

—Necesito que te corras, Olivia.

—Ya me he corrido.

—Una vez mas, carifio. Como minimo una vez mas.

Gimo, sobre todo cuando noto sus dedos colarse entre nuestros cuerpos. En cuanto empieza a
estimular mi clitoris, soy consciente de que voy a dispararme como un maldito cohete. Me aferro
a él, muevo las caderas y aprieto los musculos internos con el unico propoésito de arrastrarlo
conmigo cuando alcance la cima.

Y lo consigo. Es como viajar en la mejor montafia rusa del mundo y que la caida libre sea
brutal y vertiginosa. Noah gime y se entierra hasta el fondo de mi cuerpo justo al mismo tiempo
que yo me deshago en gemidos y alcanzo un climax que me deja agotada y temblando de placer.

El se balancea un poco mas, atin dentro de mi, y sonrie cuando consigo abrir los ojos y enfocar
la vista.

—Esto ha sido... —murmuro—. Guau.

—Si. Creo que «guau» es una gran palabra —susurra justo antes de sonreir y besarme de
nuevo.

Nos mecemos un poco mas al compas de una musica que no suena. Cuando al final Noah sale
de mi, lo hace solo para ir al bafio, deshacerse del condon y volver.

—Sé que querias pasar la primera noche en tu estudio, pero solo tienes un saco de dormir.
¢Qué me dirias si te ofreciera mi cama, calentita, mullida y cémoda?



Sonrio y me desperezo en el suelo, provocando que €l entrecierre los ojos y vuelva a mirarme
con intensidad. Puede que su cuerpo esté cansado, pero esa forma de mirarme... Dios, me
remueve demasiado.

—NMe parece una gran idea. Solo deja que me vista.

—Ponte esto —dice tirandome mi jersey y colocandose el boxer—. Vendremos a por el resto
mafana.

—¢Y vamos a salir asi?

—Solo es cruzar el rellano.

—Pero los vecinos...

—Sera un segundo. Venga, Olivia, ;desde cuando eres una cobarde?

No necesita mas para retarme. Me levanto después de ponerme su jersey sin ropa interior,
aunque no la necesito porque me llega a medio muslo, y abro la puerta de mi estudio sin darle
tiempo a prepararse mas.

—Espero que tengas la llave a mano —digo mientras doy un paso atras y entro en el rellano
—. Imagina que Asher abre la puerta y me ve asi.

Jamas he visto a Noah correr tanto por algo. Tanto como para hacerme reir. Cuando consigue
la llave, sale, me abraza alzandome unos centimetros del suelo, abre su puerta y me lleva hasta el
dormitorio sin dejarme poner los pies en el suelo.

—Puedo caminar, ¢sabes? —pregunto en tono ironico.

—No mas rapido de lo que yo puedo moverte —dice €él, cerrando la puerta de su dormitorio y
echandome sobre la cama, con él encima. Esta vez la postura no es sexual, sino tierna. Sus dedos
retiran algunos mechones de pelo de mi frente y su mirada es tan dulce que me estremezco—. Sé
que ahora odias la Navidad, pero no imaginas lo increible que esta siendo para mi gracias a esto.
Gracias a ti.

Trago saliva justo antes de que me bese con suavidad y me arrastre por el colchon para
colocarme mejor. Me abraza, me tapa con la colcha, y me quedo asi, sintiendo su pecho desnudo
y agradecida por tener su jersey puesto, porque mi corazon late tan deprisa que, de estar desnuda,
es posible que €l se diera cuenta al verlo marcarse en mi pecho.

Cierro los ojos, agotada y feliz. Pienso que, si no odiara la Navidad, si recuperase por un
instante a la Olivia del pasado, le pediria a Santa una sola cosa este afio: que Noah Merry no
vuelva a echarme de su vida nunca mas.
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Noah

21 de diciembre

Me despierto con el sonido de un teléfono que no es el mio. Al principio los ojos me tiemblan de
cansancio y me cuesta un poco ubicarme, pero creo que tardo solo un segundo en recordar todo
lo sucedido desde anoche. Miro a mi lado, a Olivia, que duerme desnuda y de espaldas a mi, y
esbozo una sonrisa. Creo que despertar asi ya es indicativo de que hoy va a ser un gran dia. La
abrazo, le beso la nuca y sonrio cuando se remueve.

—Tu teléfono esta sonando —murmuro.

—:Mmm?

El tono de llamada sube de volumen y me sorprende que Olivia siga sin moverse, porque
empieza a ser insoportable. Me estiro sobre su cuerpo, hacia la mesita de noche, y miro la
pantalla.

—E:s tu padre, ¢quieres que lo coja yo?

Eso la despierta de inmediato, lo que me hace reir mas. Se sienta en la cama despeinada, con
los ojos hinchados y completamente desorientada, pero cuando me ve, sus labios esbozan una
pequefia sonrisa y me quita el teléfono.

—Es mejor que lo coja yo.

Descuelga el teléfono y, aun sin tener el manos libres activado, oigo perfectamente a Roberto.

—c:Donde estas?

Bueno, como saludo no es gran cosa, pero es que... es Roberto. Entiendo que esté de los
nervios pensando que su nifiita de casi veinticinco afios no ha dormido en casa.

—Te dije que tal vez dormiria en el estudio. Buenos dias, papa.

—E:s el dia del algoddn de azicar y los puzles. Tienes que venir.

—Oye, papa...

—Es una tradicion.

—Solo lo hicimos el afio pasado.

—Por eso, si lo hacemos hoy, sera oficialmente una tradicién.

—Papa...

—Tus hermanas te estan esperando.

Que sea capaz de oir toda la conversacion me da una idea del tono que esta usando Roberto, o
es que ese teléfono tiene el mejor altavoz del mundo. En cualquier caso, Olivia parece incémoda



y su cefio se ha fruncido tanto que no puedo evitar sonreir. Sé bien que adora a su padre, pero
odia recibir 6rdenes y eso, sin duda, lo incluye a él.

—Oye, papa...

—¢Qué tienes mas importante que hacer? —pregunta €l sin dejarla hablar, consciente de que
esta intentando negarse—. Entiendo que te estés independizando, pero te estoy pidiendo que
convirtamos esto en tradicion. Vamos, hija, ¢no puedes darnos el gusto? ;A tus hermanitas que te
adoran?

Olivia me mira con el cefio fruncido, creo que es porque se ha notado que intento aguantarme
la risa. El chantaje emocional de Roberto puede ser muy obvio, pero, en el fondo, hay algo tierno
en el modo en que intenta estar cerca de su hija, pese a que esta esté dejando el nido, o quiza
precisamente por eso.

Decido ayudar a Olivia, aunque cuando le quito el teléfono su cara de espanto me hace pensar
que igual ella no va a tomarlo como una ayuda, pero ya he empezado y no puedo detenerme.

—Hola, Roberto. ;Yo también estoy invitado?

—¢Noah? —Su sorpresa es tal que no dice nada mas.

—Si, ahora soy el vecino de tu hija y justo he venido a invitarla a desayunar. Si la convenzo
de ir a tu casa, ¢qué me das?

—Hijo, no juegues con fuego si no quieres quemarte —me advierte.

—Creo que merezco ciertos privilegios por llevartela.

—iNo soy un perro ni una nifia pequefia! —se queja Olivia—. jNo tienes que llevarme a
ningun sitio!

Se cruza de brazos y, cuando se da cuenta de que se ha olvidado de la sabana y, por lo tanto,
estoy viéndole sus preciosos pechos, me fulmina con la mirada y le da un tirén a la sdbana para
taparse. Me rio, pero enseguida me centro en la voz de Roberto.

—Te concederé el honor de atar conmigo el mufieco de nieve el afio que viene y asi tendremos
dos tradiciones, en vez de una.

—Eso es beneficioso para ti, no para mi.

—:Coémo que no?

—¢Qué gano yo?

—NMi compafiia, ¢te parece poco?

Hasta yo sé cuando hay que dejar de jugar con Roberto. Este es el momento idéneo, asi que
me rio por respuesta y acepto su oferta.

—De acuerdo, iremos para la hora de comer, ;qué te parece?

—iFantastico! Me encanta cuando la familia se une por placer y nadie tiene que obligar a
nadie.

Cuelga el teléfono y me alegro, porque la carcajada ha sido inevitable. Eso de no obligar...

—No sabes lo que has hecho —murmura Olivia—. Mi padre no va a tragarse que estés tan
temprano en casa solo para desayunar. Te va a someter a un interrogatorio tremendo.

—Bueno, en algliin momento tengo que enfrentarme a mi temido suegro.

—¢Suegro?

Su sorpresa es tal que me tenso. Mierda, ¢la he cagado? A ver, es cierto que no hemos hablado
de esto en serio, pero se supone que lo que tenemos no es solo un rollo. O al menos no lo es para
mi. Empiezo a ponerme nervioso. Tendriamos que haber hablado de ello antes de que yo la



cagara y generara una situacion incomoda. Y ella no deja de mirarme buscando una respuesta.

Mis opciones son claras. Uno: miento y hago como que era una broma, en cuyo caso solo voy
a librarme de una mala situacion si ella considera esto un rollo. Y si no es asi y lo considera
serio, voy a cagarla a lo grande.

Dos: admito que para mi es mucho mas que un lio y, si ella no se siente igual, tendremos una
charla incomoda y dolorosa, pero al menos seré sincero.

En definitiva, el dilema est4 entre tener una crisis por una verdad o por una mentira. Y, como
no deja de mirarme, elijo la verdad.

—¢No lo es?

A ver, podria haberme abierto un poquito mas, pero lo de dejar la pelota en su tejado no lo veo
del todo mal como tactica. Esta vez es ella la que tiene pensamientos frenéticos y ansiosos, se lo
puedo ver en la cara. No sé qué tipo de procesos mentales hace, pero, al final, carraspea y encoge
los hombros.

—No lo sé. ¢Si? O sea, supongo que si, ¢no?

Sonrio como un imbécil, no me veo, pero estoy seguro y, aun asi, no me importa. Tiro de su
cuerpo hacia abajo, la tumbo en el colchén, me deshago de su sdbana y cubro su cuerpo con el
mio. Mejor. Mucho mejor.

—Si, ya lo creo que si...
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Olivia

Yo sabia que esto era mala idea antes de aceptar, pero acepté porque..., no sé, porque desde
anoche vivo en una nube, seguramente provocada por todas las endorfinas que mi cuerpo ha
liberado gracias al buen sexo, y es muy evidente que no pienso con claridad y coherencia.

La comida tiene un pase, por un momento incluso creo que esto saldra bien. Mi padre no esta
demasiado intenso con Noah y parece haber aceptado con excesiva facilidad que estuviéramos
desayunando juntos tan temprano. Eva se va durmiendo por las esquinas por culpa del embarazo,
las nifias se pelean por ver la tele mientras comen, aunque mi padre lo prohiba... Ese tipo de
cosas que hacen que la situacion sea normal y no se vuelva incomoda o violenta.

Por desgracia, en cuanto acabamos el postre y mi padre sugiere cumplir con la maldita
tradicién (de un afio de duracion, dos con este), todo empieza a complicarse.

Pillamos a mi hermana mas pequefia, Zoe, intentando cortar con una tijeras una pieza del puzle
porque, segun ella, no entra.

—Si no encaja, tenemos que buscar otra que lo haga —Ile explica Eva—. No podemos cortar
las piezas, mi vida, no funciona asi.

—iPero va ahi!

—No, no va.

—iQue si!

Eva intenta ser paciente, pero la pequefia, que al parecer tiene un subidén de azicar bastante
importante, tiene un berrinche tremendo que hace que mi padre se enfade. Noah intenta fundirse
con las paredes y yo pienso en todas las cosas que queria hacer hoy y no he hecho. Y ni siquiera
hablo de ir a mirar muebles, que era el plan inicial. No, es que yo, ahora mismo, podria estar
desnuda en la cama de Noah y...

—iPues ya no te voy a querer nunca mas!

Salgo de mis pensamientos a punto de ver a mi hermana tirar un pufiado de piezas al suelo y
salir corriendo a su dormitorio.

—De verdad, no sé a quién ha salido tan intensa —dice mi padre, provocando que todos los
adultos lo miremos con una ceja levantada—. ;Qué?

No sé si el hecho de que no vea que Zoe es una caricatura suya es divertido o directamente
frustrante. Al parecer, Eva opina lo segundo, porque lo fulmina con la mirada hasta que él se
levanta y va en busca de mi hermana.



—Le gusta mucho montar un espectaculo —dice Angela poniendo los ojos en blanco.

Noah se rie un poco, pero, cuando ve que mi hermana lo mira, intenta controlarse a tiempo.
No le funciona. Después de todo, Angela ya tiene ocho afios y estd aprendiendo a quedarse con
los detalles.

—¢Por qué estas aqui?

La pregunta hace que se me enrojezcan las mejillas.

—Angela, ese tipo de preguntas son maleducadas —le recuerda Eva.

—Jo, mama, solo quiero saber por qué ha venido.

—Bueno, tu padre me ha invitado y me parecia que hacer puzles era un buen plan —contesta
Noah, seguramente pensando que asi dara el tema por zanjado.

—Ah. ;Y qué tal? ;Te lo parece o te has dado cuenta ya de que no lo es?

—iAngela! —me enfado, atin mas roja.

Noah no consigue guardarse la carcajada esta vez.

—Creo que es divertido.

—¢Esto te parece divertido?

—Si, bueno, no tengo hermanos, asi que para mi es divertido ver... todo esto.

—¢Por qué no tienes hermanos?

—Angela, vamos a por un poco de agua.

Noah ha pasado de sonreir a tener una cara neutra. No es enfado, ni siquiera molestia. Es solo
que se ha quedado como... demasiado pensativo. Eva me pide perdén con la mirada, pero hago
un gesto con la mano para dejarle claro que no pasa nada.

—:Todo bien? —pregunto en cuanto nos quedamos solos.

—Si, claro. —Sonrie, pero es una sonrisa un poco triste. Aun asi, me pasa un brazo por el
respaldo de mi silla y se acerca mas a mi—. ¢Y ta? ¢Coémo lo llevas?

—Lo llevaria mejor si estuviéramos a solas.

—Estamos a solas.

—Si estuviéramos a solas y desnudos.

—Me temo que tu padre y Eva me matarian si me quito la ropa ahora, pero podemos
intentarlo.

Me rio y apoyo mi frente en la suya justo en el instante en que Zoe decide que ya es hora de
salir de su habitacion.

—¢0Os ibais a dar un beso?

¢En qué jodido momento mis hermanas se han vuelto tan metomentodo? ;Puede alguien
explicarme cuando han pasado de ser pequefios seres humanos adorables a cotillas intensas y
provocadoras de desastres sentimentales?

—La verdad es que si.

Miro a Noah estupefacta, sobre todo porque mi padre estd con Zoe. Venia caminando y se ha
quedado petrificado en el camino. Es como si estuviéramos jugando al pollito inglés.

—Ya estamos de vuelta. Hemos bebido agua y estamos mucho mas calmadas —dice Eva
entrando en el salon.

—Noah y Olivia iban a darse un beso —informa Zoe.

—iJa! Lo sabia. Ha sido el muérdago —dice Angela.

—¢Qué? ;Qué muérdago?



—EIl que pusimos, ¢ya no te acuerdas de que mama te dijo que no te diria donde lo ponia para
que no lo supieras? Lo esparcimos como polvo de hadas por toda la casa y ahora tenemos que
darnos besos todos con todos como una gran familia.

Imagino que todo eso es algun tipo de juego que han hecho las nifias con Eva y me pareceria
tierno en otro momento, pero ahora solo se suma a la tension y ansiedad que ya siento.

—~Qye, papa...

—¢Sois novios? —pregunta Zoe.

—Claro, si se dan besos es porque son novios —contesta Angela.

En esta sala hay cuatro adultos, pero ninguno decimos una sola palabra. Mi padre sigue
congelado, Eva esta roja y no sabe donde meterse y Noah... Noah parece tranquilo o
desconectado de toda esta escena, no sé qué es peor.

—A lo mejor se dan besos, pero no son novios —insiste Zoe.

—¢Sois novios? —pregunta Angela entonces.

Me quiero morir. O sea, si hay un momento ideal en mi vida para que me dé un infarto
fulminante, es este. En mi lapida pondra: «Vivi6 casi veinticinco afios y se murié de un ataque de
verglienza». Y ya estd. No tendria ningiin problema. Es una muerte digna, pero no, no sucede
eso. Lo que sucede es que Noah, una vez mas, me deja petrificada cuando suelta una risa y
carraspea mientras pasa el brazo que tenia en el respaldo de mi silla a mis hombros.

—En realidad, si.

—¢:Como? ;Como? O sea, ;cOmMO?

La elocuencia de mi padre me deja ver como se siente. Eva toma asiento masajeando su
vientre plano, asi que supongo que es mas un gesto instintivo, y mis hermanas aplauden y dan
saltitos como si fuera la mejor noticia del mundo.

—:No estas contenta, Olivia? —pregunta Angela—. jPor fin tienes novio!

—iOye! —exclamo ofendida.

—Es que en mi clase hay nifias que ya tienen. Estaba un poco preocupada por ti.

Alguien tiene que hablar con esta nifia o llevarla a terapia para que le traten esa vena de sefiora
que tiene a sus ocho afios.

Me olvido de mi hermana para concentrarme en mi padre, que sigue en el mismo sitio.

—Bueno —digo—. Mmm, veras. Noah y yo... Pues, bueno. O sea...

—Somos novios —me corta él—. Hemos empezado a salir.

No puedo enfadarme por haberme interrumpido porque esta claro que entre mi padre y yo no
sumamos un ser humano coherente ahora mismo.

Yo me pongo roja, mi padre también un poco, Eva bosteza y las nifias siguen en su linea de ser
nifias (un poquito cabronas, si se me permite decirlo). Al final, como ni mi padre ni yo
reaccionamos, es Noah quien vuelve a hablar.

—Espero que no suponga un problema para ti, Roberto. No hemos dicho nada antes porque...,
bueno, es reciente.

Y tanto que es reciente. jHace solo unas semanas nos odiabamos!

Al final mi padre reacciona, se acerca a nosotros y me mira muy serio a los ojos.

— T eres feliz? —pregunta, cosa que me sorprende.

—S{ —musito—. Si, mucho —digo en un tono mas seguro al darme cuenta de que es verdad.
Es la primera vez que llega Navidad y soy, simple y llanamente, feliz.



—¢Y tu eres feliz? —pregunta a Noah.

—Si —dice él sonriendo.

—Pues ya esta. Si vosotros estdis bien, contentos y felices, yo estaré bien, contento y feliz. Y
ahora, coged las chaquetas: nos vamos a ver el espectaculo de luces de Saks.

—¢Qué? —pregunto—. Pero ;y el puzle?

—He decidido que como tradicion familiar es mucho mejor ir juntos a ver las luces.

Mis hermanas gritan y su felicidad envuelve el ambiente de tal modo que, cuando queremos
darnos cuenta, estamos en la calle camino de los grandes almacenes Saks, que adornan su
fachada de la Quinta Avenida cada afio y hacen un espectaculo de luces que atrae a gente de
todas partes para verlos. Se puede ver cada diez minutos por la tarde y en realidad no dura
mucho, pero de algin modo nos pasamos mas de media hora mirando como tontos las luces.
Bueno, yo miro como una tonta. Mis hermanas disfrutan como las nifias que son, provocando las
sonrisas de Eva y mi padre. Y Noah... Cuando miro a Noah, solo lo veo pensativo, pero supongo
que no puedo pedirle mucho después del dia que llevamos. Le aprieto la mano, eso si, y él
responde rodeandome la cintura con un brazo y besandome la frente.

Cuando nos separamos, me fijo en la mirada de mi padre. Aunque mi corazon late demasiado
deprisa, no veo nada reprochable o malo en él, sino una pequefia sonrisa que me indica que en
algin momento tendremos una conversacion, pero las cosas no estan mal. O eso quiero pensar.

El tiempo pasa demasiado deprisa, o eso siento cuando, al llegar la hora de volver a casa,
Noah me dice que se va al apartamento.

—Vale. Yo hoy dormiré en casa, pero mafiana seguramente siga llevando cosas al estudio.

—Perfecto —murmura antes de besarme en los labios con suavidad y rapidez—. Te veo
mafiana en el hotel.

Me guifia un ojo y se marcha para coger el metro mientras yo intento convencerme de que no
es razonable que ya esté pensando que voy a echarlo de menos. Joder, no quiero ser ese tipo de
chicas. {No deberia serlo! Sobre todo porque las he criticado mucho y no quiero tener que
enfrentarme a ello, pero aqui estoy.

Entramos en casa dos horas después, porque mi padre y Eva han sugerido cenar fuera, ya que
habiamos salido, asi que no es de extrafiar que, nada mas entrar, Eva se empefie en que las nifias
tomen una ducha y vayan a la cama. Las acompafia y sé, desde el instante en que desaparecen,
que mi padre aprovechara para que tengamos «la charla».

—¢Quieres una infusion o algo calentito?

Punto para mi.

—Vale —acepto. No hacerlo implicard retrasar lo inevitable y, para ser sincera, no me
apetece. Si tenemos que hacer esto, lo mejor es hacerlo rapido.

Nos sentamos alrededor de la mesa en la que aun esta la caja del puzle, aunque las piezas estén
dentro. Me concentro en la foto de la estatua de la Libertad y pienso en que deberiamos haber
cogido uno un poquito mas original.

—Bueno... —Mi padre me mira y sonrie. Yo rezo para que no se ponga melodramatico—.
Asi que novios, ¢eh?
—Eso parece.

—Ya... ;Y estas feliz?
—Si. Ya me lo preguntaste antes —le recuerdo—. No es que tenga problemas con responder,



pero...

—S], lo sé. Soy muy pesado, perdona.

—No eres pesado —sonrio—. Creo que es bonito que te preocupes por mi, pero soy una mujer
adulta, papa. Entiendo que estos dias estén siendo complicados para ti: el alquiler del estudio, la
mudanza y ahora esto, ademas del estrés del trabajo por las fechas en las que estamos, pero estoy
bien, de verdad.

—Te has hecho mayor en un pestafieo —murmura. Cuando intento hablar, hace un gesto con
la mano para que lo deje acabar—. Sé que no es nada nuevo. No es que ahora seas mayor y antes
no, pero, no sé, hija. Siento que esta vez el cambio es definitivo. Estds dando pasos firmes hacia
la etapa adulta y es bonito, aunque nostalgico. Una parte de mi siempre va a querer que te quedes
aqui, conmigo, como si todavia fueses mi nifia y no una mujer adulta lista para tener sus propios
polluelos.

—Estas corriendo mucho, pero muchisimo —le digo estupefacta.

El se rie y me sujeta la mano por encima de la mesa.

—Sé que temes que me ponga intenso, pero no lo haré. De hecho, estoy bastante contento.
Una vez superada la sorpresa, debo admitir que hace afios, cuando erais tan inseparables, pensé
en mas de una ocasion lo bonito que seria que os acabarais enamorando.

—iPapa!

—Es un buen chico, hija. Conozco a su familia desde hace muchisimos afios y sé que te
cuidaran bien, igual que nosotros lo cuidaremos a él. Me apen6 mucho que os distanciarais.

No contesto, porque él no sabe a ciencia cierta qué pasé y prefiero quedarme con lo que de
verdad importa: ahora estamos juntos de nuevo y, esta vez, no vamos a separarnos. Noah parece
increiblemente seguro de esto, incluso es €l quien ha tomado la iniciativa a la hora de ponerle
una etiqueta a lo nuestro, asi que, aunque intente no emocionarme, al final me resulta imposible.

Me levanto, abrazo a mi padre y lo beso en la mejilla.

—Te quiero muchisimo, que lo sepas, pero ahora me voy a dormir porque estoy agotada.

El sonrie, me da las buenas noches y me observa mientras camino hacia mi dormitorio.

Una vez sola, ya con el pijama y metida en mi cama, no puedo evitar pensar en lo rapido que
se ha desarrollado todo esto. Claro que... sacaso la Navidad no es la época ideal para hacer este
tipo de locuras? Al final es lo que ocurre en todos esos libros y en todas esas pelis que de tan mal
humor me ponen. Aunque admito que, una vez vivida una historia de amor en diciembre, la
percepcion cambia por completo.

Supongo que lo que intento decir es que ahora se me hace mas facil creer en la magia de la
Navidad.

Dios, menos mal que Avery no puede leerme la mente. Estoy segura de que aprovecharia para
retransmitirlo todo sin ningun tipo de pudor.
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Noah

22 de diciembre

Me levanto mas cansado de lo que me acosté y eso que anoche tenia la sensacion de que me
hubiese pasado un camién por encima. Seguramente tenga que ver con el hecho de que las
sabanas huelan a Olivia y me haya pasado la noche palpando mi lado para tocarla. ;Cémo es
posible que la haya echado de menos? Solo hemos dormido juntos una noche. Es enfermizo.

Abro la puerta de mi dormitorio esperando encontrarme a Asher con resaca en el sofa, o
comiendo cereales en la cocina, o haciendo cualquier otra cosa por la que pueda grufiirle, pero no
esta. Me asomo a su habitacién y tampoco lo veo. Miro mi reloj y me doy cuenta de que no voy
tarde. O ha madrugado muchisimo, cosa que dudo, o ha dormido fuera de casa, lo que es una
mierda, porque justo hoy necesitaba que en el piso hubiera gente.

Me doy una ducha para intentar despejarme y no entrar en los pensamientos en bucle que me
asaltan desde que ayer vi el espectaculo de Saks con Olivia y su familia. Spoiler: no lo consigo.

Recuerdo una y otra vez las veces que mis padres me llevaron y me sorprende que el dolor se
sienta tan intenso después de tantos afios. Por unos momentos me pregunto hasta cuando va a
doler su pérdida, pero tardo poco en darme cuenta de la realidad: cuando pierdes a los pilares de
tu vida, aprendes a vivir sin ellos, pero no sin el dolor que te provoca su ausencia, sobre todo en
fechas como estas.

Hay personas que adoran la Navidad y es comprensible, pero también hay personas que
aborrecen las fiestas y, cada vez mas, pienso que el resto del mundo no entiende a esas personas.
A personas como yo, que nos sentamos a una mesa cada Navidad en la que las sillas vacias
parecen gritar. Es como si durante todo el afio consiguiera tapar el dolor y la ausencia con otro
tipo de cosas, sin embargo, cuando llega la Navidad, lo hace en forma de monstruo gigante que
me recuerda todo lo que he perdido.

Algo se rompi6 anoche dentro de mi. Otra vez. La sensacion de que no deberia estar
disfrutando tanto de la Navidad me asalta demasiado y, aunque intento deshacerme de ella,
porque sé que mis padres querrian justamente eso, que disfrutara y viviera la vida al maximo, me
esta costando.

Es como si toda mi vida se hubiera vuelto perfecta justo diez afios después de que ellos se
murieran. Es... es aterrador y siento como si estuviera siendo un cabron, aunque una parte
racional me diga que no es asi y que tengo tanto derecho o mas que cualquiera a buscar la



felicidad. Hacer cosas que me hagan sentir bien.

Me visto y me marcho al hotel para intentar recuperar un poco de cordura. Entro y, en cuanto
veo a Olivia tras el mostrador de recepcion, siento que la sudoracion, los latidos desbocados y la
respiracion agitada amainan. Joder, solo mirarla es mejor que el mejor de los mejores remedios.

Rodeo el mostrador frente a la mirada de Avery, que me enfoca con su teléfono. Sin que me
importe lo mas minimo, beso a mi chica en los labios, quiza con mas impetu del necesario.

—¢Veis? ¢Veis eso? jjOs dije que lograria captar un beso!!! Es mi mejor regalo para
vosotros, familia virtual. jEspero que sepais agradecerlo dando muchos likes a nuestro
contenido!

Ignoro por completo a Avery y me concentro en Olivia, que me acaricia la mejilla y me mira
Con una risa un poco extrana.

—¢ Estas bien?

—Si, ¢por?

—No sé. Estas como... acelerado.

—Tenia muchas ganas de llegar y verte.

No es mentira. Ansiaba verla y no tiene por qué saber el resto porque..., bueno, no es que sea
importante. Un poco de ansiedad prenavidefia no es algo de lo que deba preocuparme de
momento. Vuelvo a besar a Olivia y me detengo cuando 0igo un carraspeo. Me giro pensando
que sera un cliente molesto, pero se trata de Roberto, que nos mira con el cefio fruncido, aunque
sonria.

—¢Creéis que el lugar de trabajo es buen sitio para hacer esas... cosas?

Sonrio, pero en realidad ver al padre de Olivia es volver al espectaculo de anoche y eso, de
alguna forma, me hace sudar de nuevo.

—Ya lo dejo, prometido —digo alzando las manos—. Solo queria comprobar que seguia
loquita por mi.

—iSeras creido! —exclama Olivia mientras Roberto y Avery se rien.

Esta ultima, ademds, me informa de que esa respuesta ha tenido muy buena acogida entre el
publico, como si me importara una mierda. Me despido de todos para marcharme a trabajar.

Paso por el apartamento de mis abuelos antes de encerrarme en el despacho. Los encuentro
desayunando y riéndose de algo que no sé qué es, pero me contagian enseguida.

—¢Qué es tan divertido?

—Oh, buenos dias, carifio, pasa, pasa —dice mi abuela—. Tu abuelo y yo recorddbamos la
Navidad en que te enfadaste porque Santa no te trajo lo que pediste y te pasaste todo el dia
diciéndonos que seguro que se habian equivocado y tu regalo estaba en otra habitacién. Hiciste
que tus padres preguntaran a algun que otro huésped en la recepcion si habian recibido por error
un Scalextric.

Sonrio, pero lo cierto es que no esperaba tener que recordar etapas de mi infancia justo hoy.
Justo en este momento.

—Por suerte, ahora puedo comprarme uno yo solito —les digo, cosa que les hace reir de
nuevo.

No notan nada raro y, como prefiero que siga siendo asi, me despido de ellos y me voy al
despacho. No entiendo qué demonios me esta pasando, pero sé que trabajar a destajo hara que los
pensamientos intrusivos desaparezcan en cuestion de minutos.



El problema es que no solo pasan minutos, sino horas, y siguen aqui, aferrindose a mi mente,
como si estuvieran tejiendo una tela de arafia que solo servira para joderme la vida.

Para cuando llega mi hora de salida y Olivia me invita a cenar, solo quiero estar a solas con
ella y perderme en su cuerpo, en toda ella, aunque suene fatal. La abrazo y la pego a mi cuerpo.

—¢Qué te pareceria venir a casa? Pediremos lo que quieras, haremos lo que ti quieras, pero
hoy no quiero estar con nadie mas.

—¢Y Asher?

—Solo va a casa para dormir, a veces ni eso. Estaremos solos y, si no, podemos encerrarnos
en mi habitacion.

Sus ojos se oscurecen de repente, lo que hace que mi cuerpo reaccione.

—Encerrarme en tu habitacion me parece una buena idea.

Trago saliva, porque si no lo hago soy capaz de cargarla sobre mi hombro y llevarmela asi a
casa y yo nunca he sido tan troglodita. Trago saliva otra vez y me lo recuerdo. Caminamos hasta
la salida y, ahi, conseguimos un taxi. Cada minuto que transcurre hasta llegar a casa se me hace
agonizante.

No puedo mentir y decir que las cosas salen de un modo pausado y romantico. No es asi.
Entramos en nuestro edificio y Olivia me besa. Vuelve a apretarse contra mi cuerpo, como si
supiera lo que necesito con exactitud y quisiera darmelo cuanto antes. Me aduefio de su boca v,
para cuando logramos entrar en el ascensor, subir y salir, la urgencia se ha apoderado de los dos,
asi que casi exclamo un «aleluya» cuando entramos en mi apartamento y descubrimos que
estamos solos.

El sofa es lo mas lejos que llegamos. Perdemos la ropa por el corto pasillo y para cuando
puedo sentarme y subirla en mi regazo, estamos mas que listos para dejar que nuestros cuerpos
hablen de todo lo que sentimos.

Es rapido, intenso y algo... salvaje. Oscuro. No es como la primera noche, desde luego, y ni
siquiera es una queja. Es excitante y, joder, me encanta, sobre todo porque me doy cuenta de que
Olivia no tiene tapujos a la hora de practicar el sexo. Ella... ella es tan increible que me parece
un puto milagro que quiera estar conmigo.

Acabamos, nos duchamos juntos, cenamos tailandés, nos metemos en la cama abrazados Yy,
solo entonces, cuando la tengo sobre mi pecho trazando circulos irregulares en mi pecho, pienso
que todos estos malos pensamientos se iran.

Solo tengo que concentrarme en las cosas buenas que hay en mi vida. Mis abuelos, mis amigos
y ella. En Olivia.

Lo demas no importa.

No importa.

No importa.
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Olivia

Esta raro. No sé qué le pasa, ni si es culpa mia o le ha ocurrido algo que no quiere contarme, pero
algo le sucede. Intenta fingir, por supuesto, me abraza, me besa y me trata con el mismo carifio
que ayer, pero no esta igual que ayer.

—Estas bien? —pregunto pasada la medianoche, consciente de que el suefio esta
venciéndome y él parece extrafiamente despierto.

—Estoy genial —responde.

—Pareces muy excitado. —Eleva una ceja y bufo—. En el sentido asexual de la palabra.

—¢Hay una forma asexual de estar excitado?

—Noah, me has entendido muy bien.

Se rie y acaricia mi frente mientras me retira el flequillo y baja hacia el puente de mi nariz
hasta mis labios.

—Estoy bien, Oli, feliz de estar aqui, contigo.

—Te noto raro.

—No hay ningtin problema.

—Pero...

—No pienses en ello, hazme caso. Todo esta perfectamente.

Insistir ahora me haria quedar como una pesada, asi que no lo hago. Eso no quiere decir que se
me olvide, sino todo lo contario, porque empiezo a preguntarme si, en vez de haber hecho algo,
se trata de lo contrario.

¢Y sino he estado a la altura con algo? Mierda. ¢Y si no he estado a la altura en el sexo?

Odio pensar en ello, de verdad. No quiero tener ese tipo de inseguridades en mi vida, pero es
inevitable que se me pase por la cabeza teniendo en cuenta que el cambio ha venido desde que
nos acostamos por primera vez. O no, porque al principio no estaba asi. Ayer cuando nos
levantamos todo parecia bien, normal. De hecho, él parecia feliz. Las cosas empezaron a ponerse
raras por la tarde con mi familia. Quise pensar que era normal, que para Noah no es facil tratar a
mi padre como algo mas que a un compafiero de trabajo y alguien a quien tiene muchisimo
aprecio desde nifio. Ahora es su suegro y quiza, aunque saliera de él asumirlo en voz alta, piense
que hemos corrido mucho. No podria culparlo si fuera eso, pero me gustaria que lo compartiera
conmigo.

En estos instantes, me gustaria escribir a Avery y desahogarme, pero desde que se ha vuelto



loca con eso de las redes sociales me siento incomoda cuando le cuento algo intimo. Aunque
nunca lo ha desvelado, siento que pasa tantas horas expuesta al mundo que en algiin momento es
inevitable que se le escape. No es que no confie en ella, pero... Bueno, no confio en todo eso que
tiene armado, aunque pueda llegar a admitir que ha dado muchisima vida al hotel. Incluso
empezamos a recibir reservas que nos escriben para saber si podran conocernos o somos unas
actrices que solo estamos a ratos en la recepcion. jComo si no nos vieran todo el tiempo!

—¢En qué piensas? —pregunta.

Mi primer impulso es decirle que no le importa, teniendo en cuenta que él no me dice en qué
piensa, pero me doy cuenta de inmediato de lo infantil que es, por suerte.

—Crees que lo de Avery con TikTok seguira después de Navidad?

—No lo sé. ;No te gusta?

—No. O sea, entiendo que es un entretenimiento para la gente y que Avery ha encontrado algo
que le apasiona, pero no sé. Es un poco incomodo estar tan expuesta.

—Entiendo.

—No quiero fastidiar a Avery, no te estoy pidiendo que hagas nada en calidad de jefe —le
digo preocupada de pronto.

—Tranquila, lo daba por hecho.

—Ah, ¢si?

—Estas desnuda y abrazada a mi, carifio. Doy por hecho que hablas en calidad de novia y no
de empleada descontenta.

Me rio bufando por la nariz. A veces sabe muy bien como ser un pedante y se lo hago saber
clavandole el codo en el estomago, lo que lo hace grufiir y a mi, sonreir.

—Te lo merecias.

—FEres perversa.

—Y tu demasiado idiota a veces.

—Y, aun asi, estas loca por mi, ;eh?

—¢Qué puedo decir? Me encantan las cosas que no me convienen.

Esta vez su risa es real. Creo que es la primera vez desde que salimos del hotel que siento su
risa natural. También creo que él mismo se da cuenta, porque carraspea y niega con la cabeza
mirando al fondo de la habitacion.

—Por cierto, hay algo que tengo que decirte. Si no lo hago yo, lo hara mi padre mafiana, pero
no estas obligado a darme una respuesta ahora.

El eleva las cejas, expectante.

—¢Vas a hacerme suplicar por la informacion?

—Te gustaria, ¢eh?

Su risa de nuevo. Me gusta tanto oirlo reir que creo que me pasaria la noche siendo irénica
adrede para ver como se relaja un poco.

—Quiere que comamos juntos.

—Vale. ¢Cuando?

—FEl dia 25.

Su silencio se une al mio. La incomodidad se aduefia por completo de la habitacion y, de
pronto, estoy segura de que en cualquier momento las paredes van a empezar a estrecharse hasta
aplastarnos.



—¢El dia de Navidad?

Su tono tenso me pone a la defensiva de inmediato.

—Y el de mi cumpleafios.

—Cierto.

—Mi padre ha pensado que estaria bien que comiéramos juntos, con tus abuelos, por supuesto.
Podriamos celebrar mi cumpleafios y la Navidad a la vez, si te apetece.

—Mmm.

—~Qye, no es obligatorio, ¢vale?

—Olivia...

—Simplemente me ha parecido que no habia nada de malo si, de todos modos, es un dia que
hay que pasar.

—Olivia...

—Tampoco te creas que a mi me encanta la idea, que estoy harta de decirle que no me gusta
celebrarlo, pero si el hombre se empefia porque es un intenso que adora juntar a gente a la
minima oportunidad y hacer una fiesta, ;qué hago yo?

—Olivia...

—Son sus raices mexicanas, seguro. —Su risa me enerva y lo fulmino con la mirada.

—Tu padre naci6 en Estados Unidos.

—Pero esas cosas se llevan dentro, Noah. Si no, ¢por qué mi madre no es asi de intensa y
familiar?

—Porque es un bloque de hielo desde que nacid, seguramente, y porque se crio en una casa
donde demostrar amor estaria incluso mal visto. Tu padre tuvo la suerte de tener una familia
fuerte y unida, dan igual sus raices. Es un hombre familiar porque ha tenido una gran familia y
ahora esta haciendo eso mismo con sus hijas y su esposa. Y eso es bonito.

Me doy cuenta de lo tensa que estoy cuando su tono se vuelve mas dulce con cada palabra que
sale de su boca.

—Yo solo digo que deberia respetar que no me guste celebrar mi cumpleafios.

—Antes te encantaba.

—Han pasado muchos afios. Ya no soy la misma persona.

—NMe doy cuenta de eso.

Suena cauteloso, lo que hace que me arrepienta enseguida de mi arrebato.

—~Qye, perdona. Es solo que... no quiero obligarte a hacer algo que no quieres.

—No he dicho que no quiera.

—Tampoco que si.

—Olivia, estas poniéndomelo muy dificil hoy.

—iMira quién fue a hablar!

Noah se rie, me mueve en la cama y se las ingenia para colarse entre mis piernas.

—Voy a quitarte ese mal humor, dame solo un par de minutos.

—¢:Solo un par de minutos? —pregunto con retintin.

—Joder, eres tan sabionda... Y lo peor es que creo que eso me pone.

Me rio, aunque lo odio. La cosa no mejora cuando empieza a hacerme cosquillas para que me
relaje justo antes de besarme el cuello.

Estoy a punto de empujarlo para aduefiarme de su cuerpo y ser quien lleve la batuta otra vez,



pero entonces su teléfono suena y los dos lo miramos con el cefio fruncido. Es tarde. Demasiado
tarde para que sean buenas noticias o ni siquiera noticias normales.

Nos separamos, me tapo con la sabana porque de pronto me siento demasiado expuesta y
juraria que la temperatura de la habitacién ha bajado varios grados en solo unos segundos.
Observo el modo en que Noah responde el teléfono con seriedad y premura, sobre todo al ver
que el nombre que aparece en pantalla es el de sus abuelos. Le sefialo el altavoz para que lo
active y lo hace antes de hablar.

—¢Si?

—Cariflo, es el abuelo.

Cuatro palabras. Eso es todo lo que se necesita para poner el mundo del revés.
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Noah

23 de diciembre

Entro corriendo en el hospital al que han traido a mi abuelo. Intento controlar el panico, pero
creo que no lo estoy consiguiendo. Y digo creo porque en realidad no soy muy consciente de mis
acciones en este instante.

Desde que mi abuela me ha llamado para decirme que mi abuelo se ha caido saliendo de la
ducha siento una bruma en la cabeza que no me deja pensar con claridad. Me ha dicho que no me
preocupara, pero que tenian que llevarlo al hospital para revisarlo. Pero sé que, aunque pretendia
sonar calmada, no lo estaba en absoluto.

Me he vestido a toda prisa, junto con Olivia, y hemos cogido un Uber que ha tardado una vida
en traernos al maldito hospital. Ella no ha dicho practicamente nada en todo el camino, lo que es
de agradecer, no porque no quiera oirla, sino porque no sé si seré capaz de mantener una
conversacion ahora.

Error. No soy capaz. Sin ningun tipo de duda.

Me acerco al mostrador y casi le suplico a la recepcionista que me dé informacién.

—¢El nombre del paciente?

—Nicholas Merry. Ha llegado de urgencia hace un rato. Se ha caido al salir de la ducha —
aclaro, no sé por qué, como si hubiera un maldito departamento solo para ese tipo de accidentes.

—Un segundo.

Quiero gritarle. No sé qué me pasa, estoy desesperado y vuelvo a respirar mal. Me cuesta
muchisimo coger aire, es como si tuviera que esforzarme en recordar que primero se inspira y
luego se espira. Como si mi cuerpo, en momentos como este, se negara a hacerlo por si mismo.
iSe supone que tiene que mantenerme con vida, joder! En cuanto pasa algo en vez de ayudar, se
niega a colaborar.

La recepcionista nos da las indicaciones para llegar hasta donde tienen a mi abuelo. Le doy las
gracias precipitadamente y vuelvo a correr por los pasillos, consciente de que Olivia me sigue en
silencio.

O al menos, eso creo yo, porque en algin momento llega hasta mi su voz y me giro
sorprendido. Me doy cuenta de que, en realidad, si intenta hablarme, pero es como si no
consiguiera oirla. Me encantaria hacerlo, pero ahora mismo no puedo pensar en nada que no sea
mi abuelo, asi que vuelvo a girarme y la ignoro.



Llegamos por fin a una sala en la que mi abuela espera con el semblante serio y los ojos
enrojecidos. Me vengo abajo en ese mismo instante. Mi abuela es una persona muy sensible,
pero no es dada a las lagrimas. Se emociona a menudo, pero no llora con facilidad. Ahora
mismo, sin embargo, tiene los ojos tan colorados que sé, sin necesidad de que hable, que ha
estado llorando un buen rato.

—Carifo...

—¢Como esta?

—Bien, bien, lo estan operando.

—¢Operando? ;Como que operando?

Estoy mareandome. Mierda. Joder, maldito cuerpo que no acompafia a mis emociones.
Necesito estar a la altura y en lo inico en que puedo pensar es en que estan operando a mi abuelo
y que mi abuela, de pronto, se mueve mucho, pero la realidad es que ella sigue sentada y el inico
al que le da vueltas todo es a mi.

—No es grave, o0 no deberia serlo. De verdad, Noah, siéntate y respira.

—¢De qué lo estan operando? —insisto.

—Se ha partido un brazo y, al parecer, tienen que operarlo antes de poder inmovilizarselo con
una escayola.

—Pe-pero... ¢por qué no le han puesto la escayola y ya esta?

—Ha sido un golpe muy fuerte, querido.

—¢Como se ha caido?

—No lo sé. Se levant6 de la cama diciendo que tenia mucho calor y que necesitaba una ducha.
Le insisti en que era muy tarde, pero se empefid diciendo que yo habia puesto la calefaccion
demasiado alta. Ya sabes lo mucho que odia sudar en la cama.

Lo sé. Mi abuelo es muy caluroso y mi abuela es muy friolera, asi que se pasan los inviernos
discutiendo porque, si se pone la calefaccion al gusto de mi abuela, mi abuelo se pasa la noche
sudando. Si se pone al gusto de mi abuelo, mi abuela se pasa la noche helada y tiritando, por
muchas mantas que use. Siempre ha sido asi y no es la primera vez que mi abuelo se levanta a
medianoche o ain mas tarde para ducharse y refrescarse, pero nunca pensé que algo tan tonto
acabaria generando un accidente de manera indirecta.

—:Se ha hecho algo mas? —Mi abuela carraspea, emocionada de nuevo, y el miedo vuelve a
apoderarse de mi.

—Noah, necesitas calmarte y respirar —me dice—. Estas muy nervioso, carifio.

—¢Se ha hecho algo mas? —insisto.

—Ha sido una caida un poco tonta, pero muy aparatosa. Le han hecho pruebas en la cabeza
por si hubiera algiin problema, porque se queja mucho de haberse dado en la nuca con las
baldosas de la ducha. Estamos esperando resultados por si hubiera traumatismo
craneoencefalico, o algo asi me han explicado los médicos. Hijo, la verdad es que yo no entiendo
mucho.

—Traumatismo...

Esta vez no es la sala la que gira, sino yo mismo. Siento que me fallan las rodillas y el aire,
simplemente, se extingue de la habitacion.

Traumatismo craneoencefalico. Es posible que mi abuelo tenga algo asi mientras esta en un
quiréfano operandose el brazo. Y todo eso ha ocurrido mientras yo estaba en mi cama con



Olivia, disfrutando de la vida y el sexo y completamente despreocupado de todo lo deméas. Como
si solo importara mi felicidad. Como si... como si...

—Noah. —La voz de Olivia llega amortiguada, pero no consigo oirla bien—. Noah, tienes que
sentarte.

Entiendo sus palabras, pero no soy capaz de darles un sentido. Ella tira de mi cuerpo y el
mareo aumenta, asi que me aparto. Intento mirarla, pero su cara esta borrosa y es como... Joder,
es como tener la peor borrachera de mi vida.

—Déjame —susurro. O creo que susurro.

Estoy demasiado mareado e inestable. Si tira de mi ahora, me voy a caer. Y si me caigo, a lo
mejor me acabo partiendo algo. Y mi abuela no necesita que yo también me parta algo. Mi
abuela ya ha sufrido bastante, joder

—Noabh... {Noah!

—iQue me dejes, joder! —grito.

Soy consciente de que grito porque, en ese mismo instante, mi abuela intenta hacer que la mire
y, cuando me habla, su tono es muy serio.

Me gustaria decir que soy plenamente consciente de lo que sucede a continuacion, pero no es
asi. De pronto, llega mas gente a la sala y, aunque en un principio creo que solo vienen a
reganarnos por haber gritado, segundos después noto algo en mi mano y, cuando miro a la
enfermera, me ofrece un vaso de agua.

—To6matelo —entiendo—. Tienes que tomarte esto.

Obedezco como un autémata. Me trago la pastilla que me ofrecen y, el movimiento de alzar el
brazo hace que me caiga al suelo antes de que pueda remediarlo.

Mierda, justo lo que no queria. Tengo que levantarme, joder. Tengo que dejar de preocupar a
la gente que quiero. ¢Por qué no puedo comportarme como cualquier persona normal? ¢Por qué
mi mente y mi cuerpo se empefian en tratarme asi cuando las cosas se ponen dificiles? ;Y por
qué todo esto ha tenido que pasar otra vez a escasos dias del maldito dia de Navidad?
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Olivia

Lo peor cuando alguien te echa de malos modos de su vida una vez es que, por mas tiempo que
pase, una parte de ti siempre estd esperando, aunque sea de manera inconsciente, que vuelva a
suceder.

Eso es lo que me ha ocurrido a mi con Noah.

Entiendo a la perfeccién que no debe de ser facil verse en la situacién en la que se ha visto. De
hecho, una enfermera ha venido y le ha dado un calmante porque estaba tan mal que no era capaz
de hablar.

Sin embargo, no ha tenido problemas para gritarme.

Sé lo mucho que quiere a sus abuelos y sé, sobre todo, el dafio que causo en él la marcha de
sus padres. Y lo sé porque estuve ahi durante dos afios, aguantando sus salidas de tono, sus malos
modos, su dolor hasta que, un dia, sin previo aviso, me ech6 de su vida definitivamente.

Me gustaria decir que tengo la capacidad de entendimiento mas desarrollada. O que soy mas
madura de lo que en realidad soy y puedo entender su estado de animo, el susto que se ha llevado
y lo mal que debe de sentirse. Me gustaria decir eso y, ademas, me encantaria jurar que no me
genera ningun tipo de inseguridad que, de nuevo, ante las adversidades, Noah se zafe de mi de
malos modos.

Adoraria poder decir que no me importa, que entiendo que su actitud viene de su dolor y debo
darle tiempo y espacio, pero el caso es que no puedo.

Y no puedo porque, en cuanto él me grita, lo tinico que me viene a la cabeza es el recuerdo de
Noah hablandome asi hace afios, cuando éramos adolescentes. Soporté sus salidas de tono y lo
justifiqué una y otra vez, porque entendia de donde salia todo ese dolor y esa rabia, pero ahora es
distinto. Ahora no quiero aguantar eso, y si eso me hace una mala persona..., bueno, entonces lo
seré, supongo. No me importa.

De verdad, esto no tiene nada que ver con que no empatice con lo que le ha sucedido a
Nicholas. Conozco a ese hombre desde que era nifia y yo misma me he asustado muchisimo ante
el accidente, pero es la primera vez que pienso que no quiero volver a pasar por todo esto. No
quiero vivir midiendo las palabras para que Noah no salte con algo impropio o borde. No quiero
ser la persona en la que vuelque sus frustraciones porque ya lo fui una vez, y no me trajo nada
bueno, sino todo lo contrario.

No quiero, sobre todo, porque sé que empezara asi y acabara echandome de su vida de nuevo.



Cuando Asher aparece en el hospital y se sienta a su lado, sin que Noah lo rechace, el dolor que
me atraviesa es tan lacerante que me obligo a ir a por un café solo para que no me vean.

Salgo a la cafeteria mas cercana y pido café para todo el mundo, pues me imagino que la
noche sera muy larga y nadie va a querer marcharse. Y durante todo ese tiempo, me pregunto
qué tiene Asher que no tenga yo.

¢Por qué Noah permite que él esté a su lado, apoyandolo, y a mi me echa a la minima
oportunidad?

Quiza esta actitud es infantil. A lo mejor estoy siendo una persona egoista y mala por tan solo
estar pensando este tipo de cosas cuando estan operando a Nicholas Merry, pero la verdad es que
no puedo evitarlo. Por eso dejo que los pensamientos lleguen y me aseguro, eso si, de no
exteriorizarlos porque yo, al contrario que Noah, comprendo que los demas no tienen la culpa de
las mierdas que se me pasan por la cabeza.

¢Eso ha sonado resentido? Si, creo que si. Bueno, pues asi te haces una idea de cémo me
siento.

Vuelvo al hospital y reparto los vasos de cartén con café a todo el mundo, incluido Noah. La
suerte de conocerlos tan bien es que ni siquiera he tenido que preguntar como les gusta a cada
uno. Asher me agradece su vaso con una sonrisa que le devuelvo, porque si algo he aprendido
con los afios es que, por mas que me doliera la primera vez, él no tuvo la culpa de que Noah lo
eligiera. El solo le hace saber a su amigo que esta aqui, al igual que yo, y eso es bonito.

Lo que no es bonito es que Noah siempre acabe eligiéndolo a él. O bueno, no es bonito para
mi. Para él supongo que es precioso.

De verdad que no es porque quiera que me elija a mi en vez de a Asher. No, lo que no
entiendo es por qué hay que elegir. Por qué a mi me echa y al resto no. Qué tengo que es tan
malo como para que no me quiera cerca cuando las cosas se ponen feas en su vida.

Me siento suspirando junto a Nora, porque Noah ni siquiera me ha mirado cuando le he dado
su vaso de café.

—¢Necesitas algo? —le digo a la mujer, que me sonrie de inmediato y me da unas palmaditas
en la mano con carifio.

—No, cielo, estoy bien. Creo que todo va a salir genial, ¢sabes? Lo creo de verdad.

Sonrio por inercia para animarla porque creo que, en el fondo, esta intentando convencerse a si
misma.

—Pues claro que si —respondo—. Nicholas es un hombre muy fuerte. Le pondran una
escayola que firmaremos todos y Avery lo hard ver como un héroe frente a sus muchos fans.
Estara encantado, ya veras.

Nora se rie al pensar en eso y suspira.

—Aly, esa chica le ha dado mucha vida al hotel.

No lo dice, pero sé que piensa que también les ha dado mucha vida a ellos, pues les ha
ofrecido algo nuevo y desconocido en lo que entretenerse cada dia. En realidad, aunque no me
guste todo el circo que ha montado Avery, reconozco que lo ha hecho a las mil maravillas y con
un respeto admirable.

—Quiza deberia llamarla —murmuro—. Y a mis padres, de hecho. Se van a enfadar si se
enteran de que estoy aqui y no he avisado.

—No, cielo. Estaran todos dormidos y Nicholas va a estar bien, estoy segura. De hecho, ti



deberias volver a casa y dormir algo.

—Pero quiero saber como esta —susurro.

—Lo sé, pero cuando nos lo digan, deberias ir a descansar. Aqui no puedes hacer nada y
mafiana tenéis que estar bien para el hotel.

Sé que tiene logica. De verdad. Sé que sus palabras nacen de la preocupacion, pero no puedo
evitar pensar que ese «aqui no puedes hacer nada» significa, en realidad, que ni siquiera sirvo
como acompafiamiento para Noah o para ella. No ayuda en nada que me gire para mirar a Noah
y lo sorprenda observandome también. Eso si, en cuanto se da cuenta, gira la cara y se concentra
en el suelo. Al parecer, lo encuentra fascinante.

Aunque parezca una tonteria, me doy cuenta de que yo aqui no pinto nada. Noah no quiere que
esté, porque independientemente de su ataque de ansiedad, rechaza mi compafiia, pero no la de
Asher. Y Nora piensa que deberia irme a dormir, asi que... ;qué demonios estoy haciendo?
¢Deberia quedarme en un lugar en el que se me ha pedido que me vaya solo porque estoy
preocupada?

Las lagrimas me sobrevienen tan rapido que me cuesta un mundo tragarmelas y no dejarlas
caer. Carraspeo, me levanto y tiro mi vaso vacio a una papelera.

Justo en ese instante, el doctor entra en la sala para informarnos de que la operacién ha salido
bien y no hay ningin traumatismo craneoencefalico ni nada por el estilo.

—Lo dejaremos en recuperacion un rato, pero, en principio, lo peor esta en su brazo. Eso si, se
ha golpeado en varios sitios a la vez, asi que estara bastante dolorido los proximos dias.

Nora recibe las noticias con una sonrisa mientras llora, lo que me da una idea de lo tensa que
estaba hasta ahora. Asher sonrie y le da unas palmaditas en la espalda a Noah y este... no hace
nada, salvo seguir mirando al suelo. Como si no hubiera oido ni una palabra del médico. Quiero
pensar que tiene que ver con el calmante que le han dado hace un rato, pero solo mira a Asher
cuando por fin levanta la cabeza.

—¢Puedes acompafiarme a tomar algo de aire?

Su tono es mondtono, como si estuviera drogado porque, en efecto, lo estd, pero no sé si eso
justifica... todo esto.

Asher me mira de inmediato, como si se diera cuenta de que es un poco ilégico que se lo pida
a él, estando yo aqui.

Yo, en realidad, ya no sé si es ilogico o no. Sin embargo, lo que si sé es que, como bien ha
dicho Nora, no hay nada que yo pueda hacer aqui, de modo que sonrio a mi jefa. Después de
abrazarla, le digo que la veré pronto en el hotel y me marcho sin mirar atras. Sin saber si Noah
me mira mientras me voy, pero soy muy consciente de que, lo haga o no, da igual, porque no me
detiene y eso es lo tinico que necesito para saber como estan las cosas.

Da igual los afios que pasen. Podriamos estar juntos toda una vida y, aun asi, a la hora de la
verdad, en cuanto las cosas se pongan feas, Noah me echara de su lado una y otra vez. Por eso
creo que ya es hora de recoger mi dignidad y recordar todos los motivos por los que me he
pasado diez afios manteniéndome alejada de él.
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Noah

24 de diciembre

—Esto es una locura. Apenas has salido del hospital esta mafiana —le digo a mi abuelo.

Tiene buena cara, pese a lo mucho que se queja de que le duele el culo. Al parecer, es lo que
se llevé la peor parte, quitando el brazo, asi que le cuenta a todo el mundo que cree que se ha
partido el trasero, pero nadie le hace caso. Supongo que es gracioso, porque Asher no deja de
reirse cada vez que lo dice, pero yo atin intento reponerme del susto.

Anoche lo dejaron en reposo toda la noche y, esta mafiana, teniendo en cuenta que es vispera
de Navidad, el doctor nos ha dicho que lo iban a dejar ir a casa con la condicion de que tuviera
reposo relativo y que les consultaramos si tuviera fiebre o molestias nuevas que, de momento, no
ha tenido.

En lo que a mi respecta, estoy agotado porque me pasé la noche en el hospital y llevo todo el
dia negandome a dormir, pero eso es porque siento que, cuando estoy cansado, estoy mas
tranquilo. O adormecido. Y también porque tengo miedo de tener pesadillas.

Cuando mis padres murieron, las pesadillas llegaron de pronto. No se lo conté a nadie, ni
siquiera a Olivia, pero me pasaba semanas enteras con suefios horribles y recurrentes que me
dejaban agotado. Aun asi, preferia eso a las noches en las que dormia bien porque, al despertar,
sentia que ni siquiera me merecia dormir en paz. Como si yo fuera el culpable de lo malo que me
ocurria en la vida...

No. Dormir no es una opcion, aunque sea algo que me haya recomendado todo el mundo,
incluido Asher, y eso que deduzco que esta enfadado conmigo desde anoche. Cuando salimos a
tomar el aire, me dijo que hablariamos en serio cuando se me pasara el efecto del calmante y que
era un capullo. Lo miré durante un rato, pero no me dijo nada mas.

Podria hacerme el tonto y decir que no sé a qué viene, pero me temo que si lo sé.

—No es ninguna locura. —Me concentro en mi abuelo, que esta respondiéndome—. Me
encuentro bien, si quitamos el dolor de culo, y ya ayer no hubo actividad por mi culpa. Haremos
la de hoy porque, ademas, creo que la necesitamos mas que nunca.

—FEs demasiado. ;Por qué no dejas que simplemente descanse todo el mundo? Hemos hecho
muchisimas actividades, todas las relaciones que estaban mal se han arreglado y...

—Todas no.

Mi abuelo me mira desde el sofa de su apartamento, donde esta sentado junto a mi abuela.



Atln me impacta ver su brazo escayolado, pero, ahora que el pico de ansiedad maximo ha
pasado, voy de bajada y solo siento un agotamiento extremo. Claro que, de nuevo, lo de no haber
dormido debe de tener gran parte de culpa.

—Abuelo...

—¢Por qué no esta Olivia aqui?

—Porque estara en casa, imagino —digo intentando hacerme el tonto.

—La abuela dice que fue al hospital anoche, que lleg6 contigo.

—Aja.

—Estabais juntos. —No contesto, la respuesta es evidente y los dos lo sabemos—. Bueno, eso
no importa ahora. Haz lo que te digo.

—Abuelo...

—Hazlo, Noah.

Me gustaria negarme, decirle que no me apetece y que, ademas, deberiamos pasar el dia de
hoy y el de mafiana solos y juntos en el apartamento, como hemos hecho siempre.

A lo largo de estos afios han invitado a mis abuelos a distintas fiestas en Navidad y nunca han
ido por mi, porque yo no queria pasar el dia con nadie mas. Aunque les decia que estaria bien
solo, se negaban a dejarme, asi que para mi es una novedad que esta vez no quieran concederme
ese deseo. Sé que puede sonar un poco egoista, pero lo Uinico que quiero es... es... un poco de
paz. Nada mas.

De todos modos, conozco a mi abuelo y sé que, si ha pedido esto, no va a olvidarse del tema,
asi que cojo su portatil y redacto el correo tal y como él me lo dicta.

Buenos dias:

En primer lugar, quisiera agradeceros a todos lo mucho que os habéis preocupado por mi caida. Estoy
bien, no tengo nada que no vaya a arreglar esta escayola, asi que he creido conveniente sugeriros la tiltima
actividad del calendario de adviento. Sé que es vispera de Navidad y no puedo obligaros a hacer nada, pero
me gustaria que vinierais a cenar al hotel. Se reservard una mesa apartada en el restaurante para que
podamos estar juntos y, una vez alli, os contaré en qué consiste la actividad en realidad.

Sin mas, solo me queda desearos un feliz dia y, si no os veo hoy, ni mafiana, una feliz Navidad.

Nicholas

Lo envio y vuelvo a preguntarle a mi abuelo de qué se trata esta cena, pero no me contesta.
Ademas, esta poniéndose de mal humor de nuevo por su dolor de trasero, asi que creo que lo
mejor es dejarlo en paz.

Me marcho a casa para darme una ducha y descansar un poco antes de la cena, pero, en cuanto
entro en mi habitacidn, siento que el aire se vicia de nuevo.

Las sabanas revueltas y el olor de Olivia por todas partes me recuerdan que no estoy siendo, ni
de lejos, el mejor novio del mundo. Aun asi, ya sea por cansancio o directamente por egoismo,
me voy a la ducha y me obligo a no pensar en ello.

Me duermo en el sofa un rato con la esperanza de no tener pesadillas, pero no funciona, asi
que, cuando me levanto, soy una persona con muy mal humor y poca tolerancia a las tonterias.
No ayuda que Asher, al parecer, hoy se haya propuesto colmar mi paciencia tanto como sea
posible.



Se pasa la tarde haciéndome preguntas acerca de Olivia, como si no hubiera pasado nada:
«¢Va a venir Olivia a la cena?», «;Sabes si Olivia sigue odiando el pescado?», «;Crees que a
Olivia le gustara reunirse? Ya sabes que no le gusta la Navidad...».

Cierro los ojos, intento mantenerme en mis trece y no soltar nada fuera de tono, pero, siendo
sincero, me esta costando.

—¢Se puede saber qué te ha dado con Olivia? —Se me hace imposible disimular mi irritacion
—. Te recuerdo que hace afios ti mismo me dijiste que lo mejor era alejarme de todo el que
pudiera hacerme dafio.

—Ya, pero yo no te dije que te dedicaras a hacer dafio a la gente que te quiere.

—Yono...

—T1 no debiste dejarla a un lado ayer. No debiste elegirme por encima de ella y, desde luego,
no deberias hacer como si no existiera solo porque te duele demasiado enfrentarte a ella.

—Nada de eso es verdad —murmuro—. Y t...

—Yo te dije hace muchos afios que lo mejor era no confiar en nadie. Pero hace poco, muy
poco, te dije que me preocupaba que le hicieras sufrir a Olivia o que ella te hiciera sufrir a ti.
Mira, tio, entenderia toda esta mierda un poco mejor si ella para ti fuera un rollo de una noche,
pero no lo es. Olivia es distinta, es especial y de verdad pienso que vas a arrepentirte muchisimo
si sigues comportandote como un capullo.

—Mira, Asher...

—T1 ya no eres como yo. Nunca lo has sido, en realidad.

—~Oye...

—Al principio estaba bien que te identificaras conmigo, ya sabes. Era bonito pensar que no
era solo yo contra el mundo. Que no era el tinico que no tenia a nadie que lo quisiera, pero es que
en realidad nunca fue asi. Perdiste a tus padres, pero seguiste teniendo a tus abuelos y tenias a
Olivia, hasta que la dejaste marchar. Si vuelves a hacerlo... Joder, Noah, creo de verdad que vas
a arrepentirte toda la vida.

Trago saliva, incomodo, y dejo de mirarlo. Asher entiende que no voy a responder, no estoy en
condiciones de hacerlo, asi que termina de asearse y me apremia para que vayamos al hotel.

Durante todo el camino, me pregunto si Olivia estara. Cuando llego, me encuentro con que no
solo estd, sino que su padre y Eva la franquean, cada uno por un lado, como dos guardaespaldas
gigantes, pese a no ser muy corpulentos ninguno de los dos. El modo en que Roberto me mira me
deja claro que si, esta a la defensiva y si, la culpa es mia.

Genial, jodidamente genial.

Nos sentamos alrededor de la enorme mesa puesta. Me alegra ver que han venido casi todos
los invitados, pese a que es posible que tuvieran planes mejores.

Mis abuelos parecen felices y eso es lo mas importante. Estan sentados en el centro de la
mesa, juntos y con una sonrisa que hace que se me parta el corazon. A estas horas he sido
dolorosamente consciente de que la vida nos ha brindado una nueva oportunidad, pero un dia,
puede que no muy lejano, recibiré una llamada como la de anoche, solo que peor. Una en la que
no se pueda hacer nada con una operacion y un yeso.

Trago saliva y miro hacia mi plato, asi que no me doy cuenta de que todo el mundo se queda
en silencio hasta que oigo la voz de mi abuelo.

—FEmpezamos todo esto de las actividades el 1 de diciembre y, aunque me alegra



infinitamente haberlo hecho asi, sobre todo después de ver los buenos resultados que habéis
tenido, me ha quedado una espinita clavada: no haber celebrado el Dia de Accion de Gracias. —
El silencio en la mesa es tal que mi abuelo sonrie y decide seguir hablando—. Ayer, después de
caerme, o mas bien cuando consegui recuperarme un poco, pensé que era una lastima no haberlo
hecho, sobre todo porque hay mucho mucho que agradecer, al menos por mi parte. Esa es la
razén por la que estais aqui. Quiero que todos demos gracias por algo, porque estoy seguro de
que no soy el tnico que se siente afortunado en el dia de hoy.

Nadie dice nada durante unos instantes y, al final, es mi abuela quien sonrie:

—Creo que puedo empezar yo. Doy las gracias por todos y cada uno de los trabajadores del
Hotel Merry. Habéis hecho que esta Navidad sea especial, no solo por las actividades, sino por el
modo en que os habéis prestado a la locura de dos ancianos un poco dementes.

—iEstais estupendos! —grita Asher haciendo reir a varios.

—~Gracias también por eso, querido. —Mi abuela suspira y sigue hablando—: La vida no es
facil, a menudo tampoco es bonita y creo, ademas, que los seres humanos nos acostumbramos
demasiado rapido a lo malo y tendemos a centrarnos solo en eso. Hace muchos afios, perdi a dos
de las personas que mas queria en el mundo. Aunque aquello me destrozd, con el tiempo
comprendi que todavia quedaba alguien aqui por quien luchar. Aun tenia el privilegio de
acompafiar a mi nieto en su largo recorrido por la vida, asi que, con los afios, aprendi a sentirme
agradecida.

Miro en derredor y me percato de que son varias las personas que se han emocionado hasta las
lagrimas. No me extrafia, porque lo que ha dicho mi abuela es precioso. Yo no lloro, aunque me
gustaria. Creo que, si consiguiera llorar o exteriorizar de algiin modo lo que siento, me
encontraria mejor. En cambio, solo puedo mirar a las personas como si yo no formara parte de
esta escena: como si estuviera fuera observandolo todo. Quiero irme a casa, acurrucarme en el
sofd y dormir quince horas del tirén, pero justo cuando lo estoy deseando con mas fuerza, mi
abuelo abraza a mi abuela por los hombros y nos mira a todos con una gran sonrisa.

—¢Quién va ahora?
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Olivia

No voy a poder con esto. Lo sé desde el mismo instante en que los abuelos de Noah lo proponen
y, cuando su abuela habla, tan emocionada y agradecida, sé que me viene grande.

Todo me viene grande. Estar aqui, la situacion, la actividad y él..., él y su mirada perdida. Lo
odio por no haberme escrito ni buscado desde ayer, pero me odio mas a mi misma por permitir
que me duela de un modo tan penetrante. Lo tinico que me consuela es tener a Snow tumbado en
mi regazo, como si sintiera que estoy a punto de desbordarme, otra vez.

——A mi, a mi. {Me toca a mi! —exclama Avery, que le pasa el teléfono a Hattie para que la
grabe—. Cuidado con no cortar el directo.

Hattie la mira como si quisiera cortarla a ella por la mitad.

—Habla de una vez, nina —le dice.

—Bueno, yo quiero dar las gracias porque, desde que trabajo en este hotel, no he dejado de
sentir que se me valora y se me escucha en todo lo que propongo. No es que todo sea perfecto,
pero reconozco que soy muy feliz por los jefes que tengo y espero que el jefe Noah, cuando le
toque, lo haga igual de bien, o me tocara empezar a quejarme. Gracias también a todos mis
compafieros por haberse prestado a hacer de este nuestro hotel un gran hogar.

—Por un momento, pensé que iba a decir Gran Hermano —dice Asher.

—Hubiese sido mas 16gico —afiade alguien riendo.

—DBueno, ya vale —dice la abuela para poner orden—. ;Quién va ahora?

—Creo que quiero ser yo. —A mi lado, Eva sonrie y carraspea, un tanto nerviosa—: Bueno,
ya sabéis todos que estoy esperando un bebé, aunque es muy pronto y me da un poco de miedo,
pero... En fin, lo que queria decir no era eso, sino que doy las gracias por tener una familia a la
que adoro y unas hijas maravillosas. —Su mano se enreda con la mia por debajo de la mesa y
siento tantas ganas de llorar por lo mucho que la quiero que solo puedo mirar mi plato y apretarle
los dedos a mi vez—. También quiero dar las gracias por el mes que hemos vivido. Creo que el
Hotel Merry necesitaba este cambio para bien y me alegra ver que las relaciones, en general, son
mucho mejores ahora.

Nora y Nicholas le dan las gracias con una sonrisa y dan paso al resto de los trabajadores. Uno
a uno, van agradeciendo cosas sin ton ni son. Noah se mantiene callado y yo, también. Al final,
cuando mi padre se endereza a mi otro lado, sé que va a hablar.

Me pongo tensa. No le he contado lo ocurrido con Noah, pero es un hombre muy listo y,



ademas, esta mafiana me ha pillado llorando, asi que solo ha tenido que sumar dos mas dos.

—Doy las gracias por la vida que tengo. Un trabajo que me gusta, unas hijas a las que adoro y
una esposa maravillosa. Y por todas las personas que quieren a mi familia y son buenas con ella.
Y doy las gracias por las cucarachas que saben retirarse a tiempo.

Agradezco no estar bebiendo nada, porque lo habria escupido o me habria atragantado. Miro a
mi padre con los ojos como platos, nadie entiende nada, salvo Noah, que lo mira a su vez con
una expresion que ni siquiera podria describir ahora mismo.

—~Gracias, querido —dice la abuela Nora un tanto desconcertada. No es para menos—. Olivia,
carifio, ¢quieres seguir tu? Eres la que falta de tu familia.

Las miradas se centran en mi y me muerdo el labio. Mierda. No me siento agradecida por nada
ahora mismo, para ser sincera. Sé que seria muy bonito y maduro dar las gracias por las cosas
buenas que hay en mi vida, que las hay, pero en este instante, en lo inico en que puedo pensar es
en que he pasado muchos dias rompiendo barreras para poder confiar de nuevo en Noah y él, una
vez mas, me ha echado de su vida en Navidad.

No es que esté dolida por eso. O sea, supongo que hubiese sido igual de malo si esto hubiese
ocurrido en febrero, pero el hecho de que sea la segunda vez que me da la patada en Navidad me
hace sentir tonta y fracasada, asi que no me siento muy dispuesta a agradecer nada ahora mismo.

—Yo... —Carraspeo, porque Nora y Nicholas sonrien, esperando a que diga algo, y yo no
quiero defraudarlos, pero tampoco sé muy bien qué decir—. Yo agradezco tener a mi familia.

Todo el mundo espera que diga algo mas, a juzgar por el silencio que reina en la mesa. Soy
consciente de que Avery esta grabandome, pero no me sale ni una palabra y, al final, Nicholas es
quien se encarga de interrumpir mi silencio.

—Escueto, pero sincero —sonrie—. Bien, ¢ Noah?

—Yo prefiero no hacerlo.

Aprieto los dientes. Menudo imbécil. O sea, ¢yo he tenido que pasar el mal trago de decir al
menos una frase, y él no es capaz de decir nada?

—Carifio... —insiste su abuela.

Noah se remueve en la silla.

—Bueno, vale, doy las gracias por teneros aqui, sanos y salvos.

Nicholas aprieta los dientes de ese modo que me hace entender que no esta conforme con que
sea tan escueto, pero, aun asi, no le insiste. Intenta recomponer una sonrisa y, aunque parece
cansado, se esfuerza por ser vital para nosotros. Es algo muy de agradecer y me sabe mal no
haber colaborado mas en mi parte de los agradecimientos. Luego recuerdo que Noah ha
colaborado atin menos y se me pasa. Ademas, si tengo que ser del todo sincera, estoy orgullosa
de no haber salido corriendo, porque cuando todo esto empezd, estaba casi segura de que iba a
terminar haciendo una salida melodramatica.

La cena da comienzo, por fin. Cuanto antes cenemos, antes podré marcharme a casa a
lamentarme por no entender una mierda de como funciona el cerebro de Noah Merry. Quiero
decir: ¢va a ser asi? ;Hemos pasado de ser novios a no ser nada en doce horas y ni siquiera habra
una explicacion? La primera vez fue asi de inmaduro. Pasaron muchos dias antes de que Noah
viniera a hablarme como si nada y se encontrase con mi resentimiento. ;Esta vez sera igual?

Me acabo la cena todo lo rapido que puedo y, cuando en el postre los abuelos sugieren tomar
una copa, declino la invitacion. También me niego a volver con mis padres a casa. Al menos



hoy, necesito estar sola. Sé que en casa tendria su apoyo incondicional, que me abrazarian y me
prometerian que todo va bien, pero ahora mismo no necesito eso. Necesito regodearme en la
rabia y la tristeza, de modo que me voy a mi estudio, que sigue sin amueblar, salvo por la cocina,
el bafio y el saco de dormir. Me tumbo en el suelo y, por patético que suene, no hago nada. No
lloro, no veo una serie ni una pelicula, no oigo musica triste para regodearme en mi mierda, ni
alegre para intentar animarme. Nada. Miro al techo y respiro. Como ser humano funcional, dejo
mucho que desear ahora mismo, la verdad.

Estoy asi hasta que el timbre de casa suena y todos mis sentidos se ponen alerta. ;Sera él? Me
levanto e intento no ser demasiado rapida para abrir, no quiero parecer desesperada. Lo que no
puedo evitar, sin embargo, es parecer decepcionada cuando finalmente abro y me encuentro con
Asher en el rellano.

—Buenas noches, sé que es tarde, pero... ;podemos hablar?

Abro la boca para decir algo, pero soy incapaz de soltar nada. No sé qué hora es, pero llevo
bastante tiempo tirada en mi saco de dormir mirando al techo, asi que imagino que es tarde. Muy
tarde. Aun asi, me hago a un lado y le sefialo el interior. Asher entra con paso lento, pero seguro.

—No puedo ofrecerte mucho de beber, salvo agua o...

—Tranquila, no necesito nada. —Se mete las manos en los bolsillos y observa el estudio antes
de centrarse, por fin, en mi—. ; Como estas?

—Pues... bien —miento.

—Ya, oye, mira, no voy a saber hacer esto dando rodeos, asi que voy a ir directo al grano. Sé
que Noah esta siendo un capullo, pero quiero asegurarme de que eres consciente de cuanto te
quiere. —Bufo por inercia, pero él no se rinde—. Te lo digo en serio, Olivia. Ahora no esta
siendo un gran novio, pero eres imprescindible para él.

—Eso no se nota cuando de verdad se tiene que notar. —No quiero sonar resentida, joder,
pero no puedo evitarlo.

—La primera vez que Noah te ech6 de su vida, hace afios, empez6 a salir conmigo todos los
dias.

—Lo sé, fui consciente de que intercambié mi amistad por la tuya. —Asher ni siquiera parece
inmutarse, pero aun asi me siento mal—. Mierda, no deberia haber dicho eso.

Cierro la puerta, que aun estaba abierta, y me siento en el suelo, con la espalda contra la pared.
Asher me imita y, solo cuando los dos estamos sentados mirando hacia mi pequefia cocina,
continua.

—En realidad, tienes derecho a hablar como te dé la gana porque sé que estas pasandolo mal.
De todos modos, me gustaria dejarte algo claro. En aquellos tiempos, Noah no vino conmigo
porque me prefiriera.

—Si, en realidad si.

—No —insiste—. Vino conmigo porque yo era la alternativa facil. La tinica persona que no le
exigia que se parase y pensara en lo que de verdad queria. No me importaba que fuera a la deriva
porque yo mismo iba en ese barco. Solo queria divertirme y, cuando lo veia mal, le prometia que
conseguiria estar mejor saliendo de fiesta y acostandose con una chica distinta cada noche. Era
mi forma de evadirme y, aunque Noah lo intento, no le funcioné.

Nunca he preguntado por lo que hizo o no en esa época. Imaginaba que habia hecho justo eso,
acostarse con toda la que pudiera y salir de fiesta, porque era lo que hacia Asher, pero eso tltimo



me deja intrigada.

—¢ A qué te refieres con que no le funcion6?

—Bueno, al principio parecia que si, pero luego, cuando el efecto de las copas se pasaba,
estaba mas triste y desanimado que nunca. Sé que no deberia decir esto, pero perderte fue la gota
que colmo el vaso de su tristeza, aunque no quisiera reconocerlo.

—NMe perdi6 porque quiso.

—Te perdi6 porque el miedo lo paraliz6 y le hizo pensar que, si te dejaba de lado, sufriria
menos cuando tu te marcharas, igual que se habian marchado sus padres.

—FEso no tiene légica.

—~Cuando pierdes a las dos personas que mas quieres en el mundo, pocas cosas tienen logica.

Me parece inaudito que Asher esté diciendo cosas tan maduras y certeras. Lo miro extrafiada y
me pregunto si, en realidad, este chico no sera mucho mas listo de lo que aparenta.

—¢Y qué sugieres? —pregunto de mala gana—. ;Que me arrastre e intente acercarme a €l otra
vez? No, Asher. Yo también tengo mi dignidad.

—No te sugiero eso. La verdad es que no sé qué quiero sugerirte. —Suspira, frustrado—. Creo
que lo Unico que intento pedirte es que, cuando venga a buscarte, porque vendra, lo dejes hablar.

—Asher...

—Solo eso, Olivia. Permitele hablar y luego decide si lo perdonas o no.

—Pareces estar muy convencido de que vendra.

—Porque lo conozco, sé como funciona su mente y, por encima de eso, sé lo mucho que te
quiere.

—Apenas salimos juntos un par de dias.

—Han sido, de lejos, el mejor par de dias de Noah Merry. Al menos que yo lo haya visto.

—Mira...

—FEres, junto a sus abuelos, una de las personas que mas quiere en el mundo. Seguiste
siéndolo incluso todos los afios que habéis actuado como enemigos. Y, créeme, sé muy bien de
lo que hablo. —Suspiro, incrédula, pero Asher no parece dispuesto a rendirse—. ;Qué me dices?
¢Lo dejaras hablar?

—¢Por qué te importa tanto?

Asher piensa en mis palabras unos instantes, pero tarda menos de lo que yo espero en
contestar.

—Porque, aunque Noah no sea la persona que mejor me cae en estos instantes, quiero que sea
feliz. Y sé bien que nunca sera tan feliz como lo es estando contigo. Y también porque, aunque
no lo creas, quiero que tud seas feliz, y sé que él podria darte el mundo si consigue superar toda
esa mierda que le nubla la cabeza.

Lo miro boquiabierta, porque yo no he sido muy amistosa con Asher nunca. En parte porque
lo culpaba de que Noah lo eligiera antes que a mi, lo que es injusto, porque él nunca hizo nada
contra mi. Y en parte porque... No sé, supongo que pensé que no podriamos ser amigos si Noah
estaba en medio. Ahora empiezo a pensar que eso no tiene por qué ser asi. Abrazo a Asher, cosa
que le sorprende, y sonrio cuando me mira con los ojos como platos.

—Muchas gracias, Asher. Gracias por venir, gracias por hablar conmigo y gracias por ser tan
buen amigo para Noah, aunque a veces no lo merezca.

—Créeme, yo tampoco lo he merecido muchas veces y ha estado ahi. En eso consiste la



amistad, ¢no? Y si quieres ser mi amiguita, también estaré para ti siempre que quieras.

Su tono de broma no hace que sus palabras pierdan valor, sino todo lo contrario. Me lo tomo
como una declaracion de intenciones y le sonrio para darle a entender que si, quiero ser su
amiga. Esta vez de verdad y sin importar los intermediarios. O sea, sin que Noah importe. Quiero
ser su amiga a secas y creo que eso es lo mejor que he sacado del dia de hoy.

Al final, resulta que si que tengo mas cosas por las que sentirme agradecida.
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Noah

25 de diciembre

Aprieto los ojos cuando la luz entra de golpe en la habitacion. Anoche tomé, después de mucho
tiempo, medicacion para dormir, asi que el suefio ha sido profundo y reparador. ¢Es una mierda
que no pueda lograrlo sin pastillas? Si, pero ahora mismo no estoy para elegir. Ademas, mi nivel
de cansancio mental era tan elevado que tenia que elegir entre tomar algo o acabar en urgencias
con otro calmante por no ser capaz de descansar y volverme loco por el camino.

—Venga, arriba. —La voz de Asher se cuela en mi sistema antes de que abra los ojos vy,
cuando lo hago, me lo encuentro duchado, oliendo bien y vestido como para salir de casa.

—¢ A donde vas? —pregunto.

—A ningun sitio, pero he decidido que hoy vamos a limpiar, a vestirnos como personas
decentes y a dejar que el olor a rancio desaparezca para siempre de nuestras vidas.

—¢Olor a rancio?

—A ver, Noah, no sé como decirte esto sin ser una mala persona, pero esta habitacion huele a
rancio. Tud hueles a rancio.

—Me duché ayer.

—Pues has sudado mucho o te has revolcado demasiado en tus decisiones de mierda.
Posiblemente las dos cosas.

Cierro los ojos de nuevo, solo para no verlo, y suspiro de frustracion. No sirve de nada. Asher
se pone intenso y me obliga a levantarme, ducharme, cambiar las sabanas de la cama y desayunar
cereales con leche.

—Y ahora...

—OQye, he hecho todo lo que has pedido. ;No puedes dejarme en paz? —pregunto.

—No.

—~Genial. Maravilloso. Simplemente perfecto y...

—FEs Navidad, Noah —me dice interrumpiendo mi ironia mafianera.

—iY?

—Y es el cumple de Olivia.

—De nuevo: ¢y?

—Y deberias dejar de ser un completo imbécil y hacer algo con esta situacion de mierda que
has generado tu solito.



Trago saliva. No puedo rebatir eso ni ponerme impertinente porque tiene razon. He sido,
basicamente, una mierda de persona los dos ultimos dias. Y me encantaria decir que tengo algin
tipo de justificacién, pero no es asi. Tuve un pico tremendo de ansiedad y panico, si, pero
durante ese pico hice cosas de las que no me siento orgulloso. Aun asi, no soy capaz de hablar de
ello, al menos no todavia.

—Hoy comeré con mis abuelos.

—No.

—:No?

—Comemos en casa de Roberto y Eva.

—:Comemos?

—Tus abuelos, ti, Avery, los Rivera y yo.

—¢Qué? ;Como?

—Roberto le ha organizado una fiesta sorpresa a Olivia y quiere alli a la gente mas cercana e
intima para ella.

—Oh. Eso no va a gustarle.

—Créeme, Noah, tti no eres el mas indicado para hablar de acciones que van a gustarle o no a
Olivia.

Touché.

—Yo0 no voy.

—Si vas.

—No puedes obligarme.

Asher suspira y, aunque no habla, da igual, porque en ese suspiro se ha entendido
perfectamente lo que quiere decir y es algo como: «Estas a un paso de que te acabe tirando por la
ventana si no dejas de portarte como un imbécil». Lo entiendo clarito y en el acto.

—Mira, Noah, no puedo ni concebir el susto que te llevaste con la caida de tu abuelo. Puedo
hacer un esfuerzo y entender que la primera noche, en el hospital, rechazaras a Olivia porque
necesitabas sentirte estable y acudiste a mi porque sabes de sobra que nunca te he obligado a
hablar de tus sentimientos, pero esa mierda se acab6. Esto esta superandome incluso a mi.

—Esto no te afecta.

—iMe afecta porque me jode ver como echas tu vida por la borda! ;Es que no ves que ya
hiciste esto una vez y perdiste a Olivia diez afios? No hay mas oportunidades aqui, Noah. No va
a volver a tus treinta y tantos para darte otra oportunidad. La vida no funciona asi, ¢sabes? La
maldita vida te dio una segunda oportunidad con ella y estas cagandola solo porque tienes miedo.

—Tt no lo entiendes.

—iExplicamelo, entonces! Y de paso explicaselo a ella, porque ni siquiera me puedo imaginar
lo que estara pensando y sintiendo en estos instantes. ;Te has parado a pensar en eso?

Si, por supuesto que me he parado a pensar en ello. Quiero gritarle que, en realidad, desde
ayer no pienso en otra cosa. A la hora de la verdad, cuando mas tendria que haberme apoyado en
ella, fui incapaz de hacerlo y no entiendo por qué.

O sea, si lo entiendo. Tuve un ataque de panico que me hizo alejarme de ella por miedo a que
no pudiera gestionar mi humor de mierda, pero al final, con esa accion, la heri y consegui alejarla
mas. No ha ayudado, desde luego, que ayer me mantuviera apartado y ausente.

—iEstoy avergonzado, joder! —exclamo—. No es que quiera tenerla lejos. Lo del hospital fue



una cagada y todo lo demas ha sido cobardia, que es mucho peor, porque no sé como arreglar
esto y cada vez que pienso en acercarme me siento tan avergonzado que me bloqueo.

—Entonces...

—Yo quiero estar con Olivia, no tengo ninguna duda sobre eso, y soy muy consciente de que,
con cada momento que pasa, la herida se hace mas profunda, pero no sé como... No encuentro la
forma de acercarme a ella sin cagarla mas.

—Bhiscala, Noah. Esto no es cualquier cosa. Es tu vida, tu futuro.

—¢Y si es mejor dejarla en paz? ;Y si Olivia se merece algo mejor que yo?

—Merece algo mejor que tu ultima version, eso si es verdad, pero creo que, si consigues
vencer las barreras que ti mismo te estas poniendo, puedes ser un buen novio.

—:Lo crees en serio?

—Tio, no voy a levantarte la colita, ;vale? Ya te he dicho que si, no me hagas suplicarte que
muevas el culo y hagas algo para recuperar a tu chica, porque estoy intentando ser un buen
amigo, pero, sinceramente, me lo estas poniendo dificil.

Sonrio de verdad por primera vez en dos dias.

Cuando Asher me dice que va a salir para comprarle un regalo de cumpleafios a Olivia, le pido
que me dé solo dos minutos para ponerme unos zapatos, el abrigo y acompafiarlo. Esto no va a
ser facil, porque me mata por dentro solo pensar en acercarme a ella y que me rechace, con toda
la razén del mundo, pero mi amigo tiene razon. No puedo seguir asi y, cuanto mas lo deje, mas
cerca estoy de perder a Olivia para siempre.

Y eso si que no puedo ni pensarlo.

Entrar en el edificio de los padres de Olivia no es facil, sobre todo porque voy acompafiado de
mis abuelos y Asher, los tres me miran sin ningtin disimulo. Imagino que buscan signos de lo
que sea que esté sintiendo en este momento para saber si deben preocuparse o no.

No deben.

Bueno, si deben, pero no porque vaya a estropearlo todavia mads, sino porque es posible que
me dé un infarto en cualquier momento.

Una vez pasado el pico de panico y, mas tarde, el agotamiento extremo, ahora solo me queda
un monton de inseguridad e incertidumbre por lo que va a pasar hoy. Porque sé que de la
respuesta de Olivia depende que mi vida vuelva a enderezarse o se convierta en una mierda.

Subimos juntos en el ascensor y, cuando llegamos al piso correspondiente, nos encontramos
con Roberto esperandonos con la puerta abierta. El se dirige, en primer lugar, a mis abuelos.

—iPor fin estis aqui! No sabéis lo feliz que me siento de que al fin nuestras familias se unan
en Navidad. ;Como va ese brazo, Nicholas?

—Babh, estéa perfectamente. Creo que ya podria quitarme la escayola —Roberto eleva una ceja,
escéptico—, pero voy a dejarmela todos los dias que han dicho los doctores, solo por
complacerlos.

—NMe parece una gran idea —dice el padre de Olivia con una sonrisa antes de centrarse en mi
amigo—. jAsher! Bienvenido a casa. Adelante, por favor, pasa y ponte comodo. Olivia no ha
llegado, esta con Eva fuera con la excusa de comprar regalos de tltima hora, asi que va a ser toda
una sorpresa cuando vuelva.

Mi amigo entra detrds de mis abuelos, lo que me deja a mi solo en el rellano. Roberto me
observa, o mas bien mira lo que llevo entre las manos antes de elevar la ceja.



—Espero que eso sea una gran disculpa para mi hija.

—Lo es. —Durante unos instantes, me mantiene la mirada, asi que supongo que espera a que
diga algo mas—. No he sido el mejor novio del mundo, Roberto, pero quiero arreglarlo. Y
quiero... quiero aprender a ser el hombre que Olivia merece.

—¢Vas a volver a dejarla tirada cuando...?

—Nunca —lo interrumpo—. Jamas.

—¢Como estas tan seguro?

—Haré lo que sea necesario para controlarme. Buscaré ayuda para gestionar mejor ciertos
temas. No sé, ahora mismo solo tengo un monton de esperanza y un monton aun mayor de
miedo, pero si ella me perdona, encontraré el modo de que esto no vuelva a pasar nunca mas.

Durante un instante, tengo la sensacion de que Roberto no va a dejarme pasar. Que, sin
importar lo que diga, la he cagado tanto que no va a perdonarme nunca, pero entonces sonrie,
aunque sea de un modo leve, y se acerca para darme unas palmaditas en el hombro.

—Pasa, hijo. Es hora de celebrar la Navidad y el cumpleafios de Olivia en familia.

Trago saliva y entro en el apartamento un poco sobrepasado, esta vez para bien. Roberto
Rivera tiene un corazon inmenso y me alegra muchisimo que el padre de Oliva sea capaz de
perdonar todas mis cagadas, aunque solo sea por el carifio que me tiene desde pequefio.

El ambiente en casa de los Rivera es festivo al maximo. El mufieco de nieve gigante sigue en
la escalera de incendios y hay tantos adornos navidefios en el apartamento que, por momentos, es
como si no se pudiera mirar a ningtin punto en el que no haya un bastén de caramelo gigante, un
arbol aun mas gigante, distintas figuras de Santa Claus y centros de mesa compuestos de flores
tipicas de estas fiestas por todas partes.

Es estresante, aunque nadie mas parece notarlo. Puede que quiza y solo quiza, lo que me tiene
estresado es saber que Olivia va a llegar en cualquier momento y se va a encontrar con una fiesta
sorpresa. La va a odiar, a todas luces, sobre todo porque encima esta la persona que menos le
apetece ver del mundo casi con seguridad: yo.

Tan concentrado estoy en mis pensamientos que, cuando Roberto nos pone en alerta, siento
que me quedo sin saliva y estoy a punto de morir de sed.

—Vamos, vamos, todos en circulo frente a la puerta. jQue estan subiendo!

Esto no es una buena idea. Avery retransmitiéndolo todo, mis abuelos en primera fila,
sonriendo como si fuese a llegar el mismisimo Santa Claus, las hermanas pequefias de Olivia con
tubos de confeti que luego costara la vida barrer, Asher expectante y comiéndose los aperitivos
como si no hubiera comido en su maldita vida y yo... yo a punto de tener un infarto.

No, definitivamente no va a salir bien. Cuando la puerta se abre y Olivia entra, seguida de
Eva, mis pensamientos no mejoran.

—iiiSorpresa!!!

Sus ojos se abren tanto que juraria que puedo ver su alma a través de ellos, su boca forma una
O que se queda ahi, congelada en su cara, y juraria que el color de sus mejillas se vuelve
repentinamente palido.

Aun asi, no es lo peor. Lo peor es cuando, paseando su mirada entre todos nosotros, se
encuentra conmigo. Soy muy consciente del momento en que sus ojos pasan de la sorpresa al
resentimiento y, joder, no me gusta nada, pero esta claro que no soy el mas indicado para
ofenderme porque me esté mirando mal, ;verdad?
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Olivia

Tiene que ser una broma. Una de muy mal gusto, ademas.

No me creo que esté en el salén de mi casa frente a mis jefes, el nieto imbécil de mis jefes,
alias «ex imbécil», Avery enfocandome con el teléfono, Asher con la boca llena de comida, mis
hermanas tirando papelillos de colorines y mi padre mirandome como si yo tuviera diez afios, me
acabara de regalar un viaje a Disney y estuviera esperando mi reaccion.

En serio, ¢qué espera? jLe dije que no queria una fiesta! No queria celebrar mi cumpleafios, no
quiero nunca, pero este afio en concreto tenia una razon de peso y es que mi estado emocional es
un asco. Me da igual que hoy sea Navidad. Me da igual que sea mi cumpleafios. No me interesa
celebrar ni lo uno ni lo otro, pero toda esta gente ha venido a verme y supongo que mandarlos a
la mierda me haria quedar fatal, asi que me esfuerzo al maximo por componer una sonrisa y me
obligo a recordar que todos me quieren y estan aqui por eso.

Bueno, todos no, es obvio. Noah esta aqui, pero no sé por qué. Tampoco sé por qué sonrie,
como si no pasara nada. jComo si no llevara dos dias llorando por su culpa!

Me encantaria arrancarle los ojos.

A ver, no me gustaria de un modo literal, porque es muy sangriento, pero ya me entiendes.

—¢Qué te parece? —pregunta mi padre—. Estamos aqui para celebrar tus veinticinco afios de
vida, regalito. { Y porque te queremos mucho!

El primer impulso es exigirle que deje de llamarme asi, pero, de nuevo, me lo pienso mejor y
sonrio con una falsedad descarada, incluso para mi.

—Ha sido una gran sorpresa. jGracias a todos!

—Dios, qué mala actriz eres —dice Asher con los carrillos llenos de comida—. Venga,
animate, jhay tarta!

La situacién es incomoda, pero, al parecer, esas palabras de Asher provocan risa en mas de
uno y suavizan el ambiente lo suficiente como para que todo el mundo se disperse y tomen
asiento alrededor de la mesa.

Yo lo intento, de verdad, me esfuerzo por adaptarme a la situacién, disfrutar de la compafiia de
Nora, Nicholas, Avery y Asher, pero la presencia constante de Noah me lo hace imposible, asi
que, unos minutos después, mientras mi padre reparte vasos con su tequila favorito entre los
invitados, yo decido ser una persona adulta racional y madura y encerrarme en el bafio.

El problema es que, nada mas entrar, me encuentro con una maceta enorme en la que hay



plantado un pequefio abeto natural de un metro y medio de alto, mas o menos. Frunzo el cefio,
porque no sé qué hace esto aqui, pero cuando estoy a punto de salir y preguntar, la puerta se abre
y entra Noah.

—¢Qué demonios haces? —pregunto mientras pienso que este bafio es demasiado pequefio
para los dos. Y mucho mas para los dos y el abeto que ocupa parte del espacio.

—Tenemos que hablar.

—iNo! —exclamo—. No tenemos que hablar de nada y no deberias entrar aqui sin permiso.
iPodria haber estado haciendo pis! O algo mucho peor! ;Qué te pasa?

—Me pasa que estoy desesperado por hablar contigo.

—Oh, vaya, eso si que es una novedad.

—Olivia, sé que estds enfadada y tienes todo el derecho del mundo, pero necesito hablar
contigo.

—¢Y tiene que ser en el maldito bafio?

—E:s el bafio o el salén, donde vamos a tener un montén de testigos. Tu eliges.

Mierda.

Mierda, mierda, mierda.

iMierda!

Odio que esté haciendo esto. Odio sentirme acorralada y odio... jLo odio a él!

—Di rapido lo que sea. Tengo que salir ahi fuera y fingir que esta fiesta me importa, aunque
sea un poco.

—Que conste que yo dije que no te gustaria.

—~Que conste que me importa un pepino lo que td dices o no dices.

Noah parece tenso, pero no me importa. Recuerdo a Asher pidiéndome que le dejara hablar
cuando llegara el momento y, bueno, supongo que el momento ha llegado, pero no sé si estoy
lista. Para ser sincera, pensaba que tardaria bastante mas en llegar. No se me puede culpar, dado
el historial de Noah.

Aun asi, hago un esfuerzo de contencién y me siento en la taza de brazos cruzados y
mirandolo mal. Le dejo claro que puede hablar, pero estoy enfadada. Y dolida, aunque esto
ultimo no lo demuestro porque, sinceramente, no sé si quiero dejarle ver el poder que tiene sobre
mi.

Noah parece incomodo, como si no supiera bien qué hacer con las manos, pese a que ha
empezado con bastante seguridad. Al final, sefiala la maceta con el abeto y carraspea.

—Es mio.

—¢Qué?

—AQue es mio. Es... es mi regalo de cumpleafios. Y de Navidad.

Lo miro estupefacta, luego miro al arbol y, de nuevo, a él.

—Noah...

—¢Si?

—A mi no me gustan los abetos navidefios. ;Es una jugarreta? ; Volvemos a tener ese tipo de
actitudes?

—No, no. Sé que no te gustan los arboles de Navidad, pero este tiene sentido. O sea, en mi
cabeza lo tiene.

—Ah, genial. ;Y serias tan amable de compartirlo conmigo? Porque no entiendo nada. —



Alguien toca con los nudillos en la puerta—. jEsta ocupado! —grito.

—Si, claro... —Vuelven a tocar.

Esta vez, es Noah el que grita:

—iQue esta ocupado!

Sé, por el tono que ha usado, que nadie mas va a molestarnos. Hay otro bafio, asi que supongo
que iran a ese y nos dejaran tranquilos.

—¢Y bien?

No lo estoy poniendo facil, lo sé, pero supongo que es lo menos que puedo hacer después
de..., bueno, después de todo lo vivido.

—Sé que la Navidad se esta acabando y no tiene mucho sentido regalarte un abeto, y también
sé que no te gustan, pero esto es distinto. —Se mete la mano en el bolsillo de su pantalén y saca,
ante mi perplejidad, una guirnalda de palomitas—. El otro dia hui cuando mis abuelos
propusieron hacer esto. No fui capaz de hacerlo porque es algo que solo hice cuando era feliz.
Cuando mis padres vivian. Aun asi, ese fue el detonante de que nos acercaramos y dejaramos de
lado nuestra enemistad. —Se acerca, no a mi, sino al abeto, pero como el espacio es tan pequefio
es casi lo mismo—. Supongo que lo que intento decir es que, desde que estamos juntos, hacer
guirnaldas de palomitas vuelve a ser algo importante. Algo que merece la pena conservar en mi
vida.

—Noah...

Odio que mi voz suene temblorosa, pero la emocion se ha empefiado en atravesarme la
garganta. Los ojos se me llenan de unas lagrimas que me niego a derramar. Intento hablar, pero
él se me adelanta.

—Me encantaria cuidar de este abeto todo el afio, Olivia. Y no hablo de los pocos dias que le
faltan a este, hablo de cuidarlo un afio entero para que, la Navidad del afio que viene, podamos
decorarlo juntos. Tt y yo, ¢qué te parece?

Lo miro boquiabierta, consciente del valor que tiene lo que acaba de hacer, pero dudosa por lo
que acabamos de pasar.

—Eso lo dices porque al final tu abuelo esta bien, pero no puedo estar con alguien pensando
que, en cuanto las cosas se pongan feas, va a dejarme de lado.

—NMe he portado mal contigo, pero te juro que he sido consciente en todo momento. La noche
que fuimos al hospital, yo... estaba en un estado de panico tan grande que pensaba que, si me
tocabas, iba a derrumbarme y seria incapaz de recomponerme de nuevo.

—¢Qué te hace pensar que no sera asi la proxima vez?

—NMe he dado cuenta de que hay algo que me da atin mas miedo que derrumbarme contigo y
es derrumbarme por no tenerte en mi vida.

—No sé si es suficiente —murmuro. Aunque sé que le estoy haciendo dafio, no puedo evitarlo
—. Necesitas... necesitas ayuda, Noah. No estas bien.

—Ahora estoy mejor.

—Eso es porque el pico de ansiedad ha pasado, pero no estas bien. No gestionas bien algunas
cosas.

—Lo sé.

—Necesitas ayuda —repito.

—La buscaré. —Lo miro sorprendida y él suspira—. Hablo en serio, Olivia. No solo por ti,



sino por mi mismo. No quiero vivir asi.

—Eso es... bueno, supongo. Me alegro por ti.

La situacion es rara y estoy segura de que ninguno de los dos esta pasandolo bien, pero no sé
como hacerlo para que sea mas facil de digerir. Justo cuando estoy pensando en ello, Noah sigue
hablando:

—Olivia, estoy enamorado de ti, ;entiendes? No es de ahora, creo que en realidad siempre lo
he estado, incluso cuando me repetia a mi mismo que te odiaba. Estoy enamorado del modo en
que ves la vida, de tus buenos sentimientos, de lo buena persona que eres y, joder, hasta de tu
mal humor. Te quiero y quiero estar contigo. No te estoy prometiendo que nunca mds vaya a
cagarla, pero si te prometo que voy a intentar no sacarte de mi vida nunca mas, a pesar del miedo
que me da que me veas cuando el panico puede conmigo. Y si eso supone buscar ayuda
profesional, lo haré mafiana mismo. —Noah se atreve a deslizar la yema de un dedo por mi
mejilla para recogerme una lagrima, lo que me hace ser consciente de que estoy llorando—. Pero
si todo esto es demasiado para ti, si necesitas tiempo, o directamente no quieres volver conmigo,
dejaré de insistir ahora mismo. Lo entenderé, aunque me duela, pero no podia quedarme con todo
esto dentro. Necesitaba decirte como me siento y qué quiero de ti y de mi. De nosotros.

Sus dedos me limpian las mejillas y luego retira la mano, como si no tuviera permiso para
tocarme, porque supongo que asi es.

Miro sus ojos azules, sus labios fruncidos en una mueca sincera de tristeza y el modo en que
espera que le dé una respuesta sin dejar de mirarme, enfrentandose a la situacion.

No tengo garantias de que esto vaya a salir bien. En realidad, no hay forma de saber por
adelantado si Noah volvera a actuar mal conmigo cuando las cosas se compliquen. La tnica
manera de averiguarlo es creer en sus promesas, darle una oportunidad otra vez y comprobar si
lo que dice es verdad.

Podria dejarme llevar por mi orgullo, pero lo cierto es que creo que nuestra historia merece un
pequefio esfuerzo mas. Si sale mal, sera la definitiva, pero si sale bien... jHay tanto que ganar si
sale bien!

Sonrio un poco, apenas estiro los labios, pero es suficiente para que Noah deje ir el aire a
trompicones y se acuclille frente a mi.

—Vamos, Oli —susurra—. Deja que te demuestre que puedo hacerte feliz. Es mas, deja que te
demuestre que todavia puedo darte una feliz Navidad después de muchos afios.

—Yo odio la Navidad —farfullo.

—No, no es cierto, pero si quieres pensar eso, de acuerdo. Asi tendré como misién hacer que
te enamores de ella al mismo tiempo que intento hacer que te enamores de mi.

—Idiota, a ti ya te quiero —confieso.

Esta vez sus manos se posan en mis caderas y me insta a levantarme, igual que lo hace él. Una
vez de pie, enmarca mi rostro entre sus manos y sonrie mirandome fijamente a los ojos, como si
buscara en ellos un atisbo de duda, o quiza de broma pesada.

—¢Eso significa...?

—~Quiero hacer guirnaldas de palomitas contigo, Noah Merry. Y quiero celebrar la Navidad a
tu lado este y todos los afios que nos queden por vivir.

Su beso es tan instantaneo y dulce que me hace sonreir en su boca. Lo abrazo, consciente de
que estamos encerrados en un bafio y no podemos quedarnos aqui de por vida, pero me permito



disfrutar de este momento.

Puede que no sea el mejor escenario del mundo y, desde luego, hubiera preferido no haber
vivido los ultimos dias, pero supongo que era necesario para poner los puntos en las ies. Para
saber de donde venimos, qué queremos y hacia dénde vamos.

Y lo que ocurra de aqui en adelante, cuando acabe la Navidad..., ya se vera.



Epilogo

Noah

Diez meses después

Entro en casa buscando a Olivia por todas partes y aguantandome la risa. Tengo que contarle
esto. Mira que he visto a Asher en situaciones complicadas a lo largo de mi vida, pero reconozco
que verlo correr en pelotas por las escaleras del edificio con dos chicas muy muy MUY enfadadas
detras era algo que nunca penseé ver.

En realidad, parece atin mas desatado desde que, en marzo, decidiéramos que era una tonteria
que el estudio de enfrente siguiera siendo de Olivia, si pasaba todo su tiempo aqui, asi que se
cambiaron los puestos y ahora ella vive conmigo y él disfruta de un estudio de soltero que
aprovecha muy bien. Demasiado bien, a juzgar por lo que acabo de ver.

Miro en nuestro dormitorio, pero al dnico al que veo es a Snow tumbado en la cama,
aduefidndose de ella como cada dia desde que vino definitivamente a vivir aqui gracias a que un
huésped se quejé de su presencia y lo acusé de tener un brote de alergia. Fue una decisién dificil,
pero creo que el gato es mas feliz aqui. Claro que eso no se debe a mi, sino a Olivia, pero ahora,
al menos, deja que lo acaricie de vez en cuando. Basicamente, cuando ella no esta y quiere que
alguien se postre a sus pies. Sigo pensando que da igual lo blanco, esponjoso y bonito que sea:
esconde un plan para exterminar al mundo en cualquier momento.

Por otro lado, que el gato esté aqui sirve de excusa para que mis abuelos vengan a vernos con
asiduidad. Ultimamente, han empezado a hablar de limpiar el apartamento de mis padres y
habilitarlo de algiin modo. He hablado con Olivia y, después de mucho pensarlo, ninguno de los
dos descarta la posibilidad de acabar viviendo alli, pero aiin siento que necesito hacerme a la
idea. Poco a poco.

Ademas, si nos mudamos no vamos a ver el apartamento vacio nunca. Ocurria cuando mis
padres vivian con los trabajadores con los que mejor se llevaban y ocurrira ahora. Avery, por
ejemplo, nos perseguira con su camara, porque para sorpresa de nadie su canal de TikTok ha
crecido tanto que ahora el hotel cuenta con una comunidad increible que se encarga de que
practicamente nunca tengamos habitaciones libres.

Asher se colaria en todos los descansos, seguro. O para esconderse de alguna chica. Y Roberto
y Eva... Bueno, ellos no se meterian sin permiso, pero estoy seguro de que cuando el pequefio
Jack crezca, se colara alli junto con Angela y Zoe para visitar a su hermana mayor. Aunque eso
no me molesta, la verdad. Los hermanos de Olivia nos dan la vida. Sobre todo a ella, teniendo en



cuenta que su madre, obviamente, no ha cambiado. No lo hara nunca, pero al menos Olivia tiene
una gran relaciéon con su hermano Kevin y eso me alegra. Ah, si, Kevin, que ya es todo un
adolescente en potencia, también usaria el apartamento para huir de su madre, igual que hace con
este.

Al final, seria un apartamento comunitario, practicamente. No es que aqui no vengan, lo
hacen, pero al menos tienen que coger el transporte publico. No sé hasta qué punto es
conveniente estar a un ascensor de distancia de casi todos.

Dejo de pensar en todo esto mientras me concentro en buscar a Olivia. En la habitacion de
invitados tampoco la encuentro, pero si hay una caja que no me suena de nada. Frunzo el cefio y
me acerco, curioso. Esta cerrada, pero el precinto esta roto, asi que puedo abrirla sin problemas.
Observo el interior y elevo las cejas, sorprendido. Luces navidefias, esferas decoradas, soldaditos
de plomo y, cuando investigo mas a fondo, un Santa Claus de aproximadamente cincuenta
centimetros de alto con un saco en su espalda y una sonrisa inmensa. ;Qué..."?

La puerta de casa se abre y sé el momento exacto en que Olivia se ha fijado en que mi
chaqueta esta colgada, porque de inmediato me llama.

—iNo vas a creerte lo que he visto! ; Ddonde estas?

Se esta riendo. No necesito verla para saberlo. Es la voz que pone cuando se rie y, darme
cuenta de ese detalle, me hace sonreir a mi también.

Cuando Olivia entra en la habitacion, va vestida con un chandal y una coleta. Ahora no lleva
flequillo, pero esta preciosa de todos modos. Sus mejillas se sonrojan cuando se da cuenta de que
estoy sentado en la cama que solia usar Asher, con la enorme caja entre las piernas y una esfera
con mi nombre en una mano.

—FEres t quién no va a creerse lo que he visto —le digo con las cejas elevadas.

—Ya, bueno —carraspea y se retuerce las manos—. El otro dia comenté con Avery que
parece mentira lo rapido que pasa el tiempo. Antes de que nos demos cuenta, sera Navidad.

Si levanto mas las cejas, van a llegarme a la nuca, estoy seguro.

—Aja. —No soy capaz de decir mas.

—Y después de las imperfectas Navidades del afio pasado, queria que este afio fuera especial.

—Imperfectas Navidades? —pregunto extrafiado.

—Bueno, empecé odiandola, luego nosotros casi acabamos sin hablarnos y...

—Hasta donde yo recuerdo, fue la mejor Navidad del mundo porque nos reconciliamos justo a
tiempo. En lo que a mi respecta, fueron mas bien unas perfectas Navidades. —Su sonrisa es tan
dulce que siento que me derrito por dentro. A veces me pregunto si alguna vez me acostumbraré
a esto, pero entonces la miro y sé que no. Que Olivia siempre causara este efecto en mi—.
Entonces ¢todo esto lo has comprado td?

—No, todo, no. El Santa Claus es cosa de tu abuela, igual que el soldadito de plomo. Yo solo
queria unas bolas y algunas luces para el abeto.

El abeto.

Me levanto después de dejar la esfera con cuidado en la caja y le sonrio a mi chica de un modo
especial. Yo lo sé y ella también, porque de inmediato se acerca para abrazarme.

No sé cémo nos las hemos ingeniado para mantener con vida el abeto, la verdad. Primero
empez6 a ponerse amarillo, asi que, llevados por los consejos de mis abuelos, lo pusimos en un
lugar donde le daba la luz, pero no el sol directo. Mas tarde parecia que no crecia, asi que



Roberto nos compré un abono especial para abetos que olia a mierda porque..., bueno,
posiblemente porque el abono no deja de ser mierda. Lo hemos regado, le hemos puesto musica
y lo hemos tratado casi como a un hijo o una mascota, solo que con los beneficios de no tener
que darle de comer (si no contamos el abono y regarlo). Nos hemos desvivido por él porque,
aunque ninguno lo haya dicho de viva voz, sabemos que ese abeto fue una parte fundamental en
nuestra reconciliaciéon hace ya casi un afio. Mantenerlo con vida era, en realidad, un modo de
demostrarnos que podiamos hacer esto. Podiamos estar juntos. Y vaya si lo hemos logrado. Las
dos cosas: mantenerlo con vida y reforzarnos como pareja.

No es que haya sido facil siempre. Busqué consejo psicolégico acompafiado por Olivia para
intentar encontrar un sentido a mis ataques de panico, aunque sé bien que vienen de haber
perdido a mis padres de un modo tan repentino, pero en cualquier caso no siempre ha sido facil
asimilar que hay situaciones que me provocan unos picos de ansiedad que tengo que aprender a
controlar. Lo he hecho sobre todo porque, cuando llegue el momento de afrontar la ausencia de
mis abuelos (ojala que dentro de mucho tiempo), quiero tener algunas herramientas a mano. No
es que asi vaya a ser mas sencillo, pero espero que si mas sano para mi entorno y para mi mismo.

—O sea —digo separandola de mi para mirarla—, que tu, que odias la Navidad, has empezado
a comprar adornos en octubre...

—iPor nuestro abeto!

—Nuestro abeto podriamos haberlo decorado con guirnaldas de palomitas hechas a mano,
pero ti has ido mas alla. —Mi intento de molestarla surte efecto, porque me mira mal de
inmediato—. Estas a un pasito de comprar un mufieco de nieve gigante para la escalera de
incendios. Eres consciente, ;no?

—FEso jamas pasara —me dice muy seria—. Aunque podriamos comprar un poco de
muérdago para el apartamento. Mi padre dice que eso atrae cosas buenas.

—Aja, como nuestros pensamientos, ¢verdad?

—Pues si, y puede que tenga razon, ;eh? Roberto Rivera ha demostrado ser un hombre muy
sabio.

—Eso es cierto.

—Si él dice que tenemos que comprar muérdago, pues lo compramos.

—Compraremos un camién de muérdago y lo colgaremos en cada rincén de esta casa.

—No te pases.

—Y asi tendré excusa para besarte en cualquier momento.

Esta vez su sonrisa es tan amplia que no puedo evitar estrecharla entre mis brazos y besarla.

—Estas listo para pasar una nueva Navidad conmigo, entonces? —pregunta entre beso y
beso.

—Carifio..., estoy listo para pasar todas las Navidades de mi vida contigo.

Ella me besa de nuevo y yo me recuerdo, una vez mas, por qué es tan importante aprender a
cuidar lo que tengo. Valorarlo cada dia y agradecer en silencio cada noche lo afortunado que soy.

Después de todo, Santa no le deja bajo el arbol a cualquiera un regalo tan extraordinario como
el amor de Olivia Rivera.
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iLa esperadisima vuelta a la comedia mas romantica de Cherry Chic!
Un divertido, emocionante y precioso relato navideno.

CHERRYSCHIE

Olivia Rivera odia la Navidad. Y a Noah Merry.

Noah Merry odia que Olivia sea tan testaruda, orgullosa y rencorosa. Y también odia que ella se
empefie en hacerle la vida dificil sin importarle que sea su jefe.

Nora y Nicholas, abuelos de Noah y duefios del hotel Merry, estan hartos de la tensién que reina
entre sus empleados, asi que esta Navidad tienen una mision: conseguir que sus trabajadores se
unan y descubran que, en realidad, no se odian tanto como creen.

25 dias.

25 pruebas navidefias

Una cuenta de Tik Tok retransmitiéndolo todo en directo.

Lios, engafios, reproches y una buena porcion de rencor.

¢Qué podria salir mal?



Me llamo Lorena, aunque en los mundos de internet ya todos me conocen como Cherry Chic.
Naci en mayo de 1987 y no recuerdo cuando fue la primera vez que sofié con escribir un libro,
pero sé que todo empezé cuando mis padres me compraron una Olivetti y me apuntaron a
mecanografia siendo una nifia. En la actualidad puedo decir que he cumplido mi suefio de vivir
de mis libros, dando vida a mis personajes.
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